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Maria Rosaria Turano

SULLA DIASPORA (AFRICANA). ALCUNE 
NOTE

Con il saggio Diaspore di James Clifford

Abstract 
In memory of Marisa Turano, co-founder of Palaver until her untimely death,  
we propose one of his most inspiring interventions, appeared in Quaderni del 
Dipartimento di Scienze dei sistemi sociali e della comunicazione , n. 4, 1999 
of Lecce University (now University of Salento),  as the essay introduction  
and commentary by James Diasporas Clifford, which we publish below. 

In ricordo di Marisa Turano, cofondatrice di «Palaver» fino alla prematura  
scomparsa, proponiamo uno dei suoi interventi più stimolanti, apparso sul n.  
4,  1998,  dei  «Quaderni  del  Dipartimento  di  Scienza dei  sistemi  sociali  e  
della comunicazione» dell’Università di Lecce (oggi Università del Salento;  
quel  dipartimento,  d’altronde,  non  esiste  più),  quale  introduzione  e  
commento  del  saggio  Diaspore di  James  Clifford,  che  pubblichiamo  di  
seguito [la redazione].

Premessa

L'africanista  (antropologo)  una  volta  era  colui  che  si 
imbarcava per terre lontane, "l'Africa lontana", e nella lunga (o 
breve) permanenza di ricerca sul campo acquisiva a pieno titolo 
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la competenza,  la specializzazione di studioso di socio-culture 
africane. 

Ora l'Africa convive con noi,  il  "lontano" e l'''esotico''  sono 
dentro casa (cfr. l'idea di modernità etnografica), dal salumiere, 
nel  mercato,  nei  luoghi  di  incontro,  di  divertimento  o  di 
dibattito, giorno dopo giorno la presenza degli "stranieri" nella 
"propria" terra è un fatto compiuto. 

Esiste un progetto antropologico per conoscere, comprendere 
culture  "altre"  gomito  a  gomito,  e  nello  stesso  tempo 
estremamente  lontane?  Quali  contorni  identitari,  di  identità 
frantumate  cogliere  antropologicamente  da parte  di  un occhio 
osservante, altrettanto frantumato, privo di centralità? (la perdita 
di centralità non è forse un segnale di crisi, come per esempio è 
avvenuta durante il  Barocco con la perdita  del fuoco centrale 
nelle forme artistiche?) 

Esiste  sempre  una  realtà  storica,  di  appartenenza  dei  vari 
gruppi,  che  condiziona  o  per  lo  meno  influisce 
nell'organizzazione,  nell'approccio,  nella  'costruzione  del 
mondo'. I senegalesi, per esempio, nelle società di accoglienza 
sono gruppo-centrici, cioè riportano a livello di comunità extra-
territoriale  un'organizzazione  sociale  che  rimanda  ad  una 
struttura della terra d'origine. I capoverdiani, invece, tendono ad 
aggrupparsi  per  legami  familiari,  rispondendo,  questo,  ad una 
struttura  di  riconoscimento  sociale  basata  sulla  parentela. 
Citiamo a questo proposito un passaggio tratto da un racconto di 
una scrittrice attenta agli atteggiamenti culturali, dove due donne 
capoverdiane si incontrano a Lisbona e utilizzano questo tipo di 
approccio per riconoscersi.  «...  Sou Andresa filha de nhô Toi 
Silva de Casa Madeira, sobrinha de nh'Ana. Meu pai era Simão 
filho do Alto de Celarine [ ... ] Eramos eu e a minha irmã Zinha 
que Deus haja. Eu sou a Tanha ...» E più avanti ritroviamo lo 
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stesso  atteggiamento  di  riconoscimento  attraverso  le  fila  di 
parentele,  genealogie,  legami  familiari.  «Andresa  rebusca  na 
memória a familia da cara parada na sua frente. Parece daquele 
gente de nhô Teofe,  um de S. Nicolau,  a quem os estudantes 
tinham alcunhado de Benjamin Franklin. Ou será parente de nhô 
Antonio  Pitra,  irrnào  do  Faia».  Questo  filo  continuo  tra 
'partenza'  e  'arrivo',  questa  rete  può  costituire  il  campo  di 
strategie  di  osservazioni  e  di  studio  dell'antropologo 
(africanista).

James Clifford insieme con G.E.  Marcus sono considerati  i 
capi  scuola  di  una  corrente  di  pensiero  all'interno  della 
cosiddetta  antropologia  post-moderna.  Questa  scuola 
nordamericana, le cui influenze sono varie (dall'ermeneutica di 
Paul Ricoeur,  a Foucault,  a Baudrillard come antidogmatismo 
scientifico, alla filosofia post-modema di Lyotard, alla scuola di 
Francoforte), si concentra sulla critica della scrittura etnografica 
(cfr. anche Geertz, L'antropologo come autore) e dei fondamenti 
epistemologici dell'Antropologia 'classica'. Ricordiamo Vincent 
Crapanzano, Paul Rabinow, Dennis Todlock, sperimentatori di 
nuove pratiche e di nuovi metodi nel lavoro antropologico che 
consistono in un dialogo, in una interazione, in "conversazioni" 
che  propongono  una  scrittura  che  non  sia  "monofonica"  ma 
piuttosto polifonica, a molte voci. Ricordiamo anche Tyler e la 
sua idea di etnografia come evocazione e come discorsi. 

Con Clifford, si supera l'antropologia interpretativa di Geertz, 
e si afferma come nodo centrale la 'testualizzazione',  il  fare il 
testo etnografico.  In altre parole si pone la questione come si 
possa  restituire  un'esperienza  personale  di  ricerca  con  la 
successiva interpretazione non soggetta a regole fisse in un testo 
"autorizzato" della rappresentazione dell'''altro''. 
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Possiamo  dire  che  la  questione  centrale  è  la  messa  in 
discussione  dell'autorità  etnografica:  Clifford  fa  una  revisione 
del metodo etnografico basato sull'osservazione partecipante.

Inauguratosi con il XX secolo, il metodo del lavoro sul campo 
e  l'osservazione  partecipante  legittimano  l'antropologia  come 
scienza  empirico-analitico-teorica.  Clifford  e  gli  antropologi 
cosiddetti  moderni  criticano  la  ricerca  sul  campo  come unica 
fonte  di  conoscenza,  perché  l'autorità  del  testo  si  basa 
sull'esperienza frammentaria e soggettiva.

Ricollegandosi all'antropologia interpretativa in cui gli oggetti 
culturali  diventano  testi,  l'osservazione  diretta  diventa  una 
lettura  interpretativa  di  cui  però  è  sempre  legittimato 
l'antropologo-etnografo-interprete.  A  questo  punto  essi 
propongono una etnografia come dialogo polifonia: la scrittura 
etnografica  -  dice  Clifford  -  non  si  può  costruire  né  con 
monologhi né con affermazioni autoritarie né con interpretazioni 
di realtà previamente testualizzate» (v.  infra), cioè propongono 
un'etnografia  polifonica  che  tenga  conto  di  tutte  le  voci  che 
concorrono a costruire il testo.

Il saggio di Clifford, che segue, è strettamente connesso con 
queste  brevi  note,  quasi  testo-guida  attraverso  il  quale  dare 
piccolissimi  scorci  sul  discorso  etnografico  di  J.  Clifford  e 
riferire anche alcune esperienze di studio e di ricerca personali1. 

1 Il  dibattito  su  identità/diaspora  è  molto  attuale.  Segnaliamo  i  convegni 
"Identità,  differenze, conflitti" a cura dell'Associazione Italiana Studi Etno-
Antropologici,  Roma,  novembre  1995;  "Cape  Verdeans  and  Cities  in 
Europe/Cabo-Verdeanos  e  Cidades  na  Europa”,  Rotterdam,  ottobre  1996. 
Nell'A.A. 1996-97 ho organizzato, in collaborazione con l'Osservatorio sulle 
Diaspore  nel  nostro  Dipartimento,  un  ciclo  di  incontri  su 
"Migrazioni/Diaspore"  con  la  partecipazione  del  sociologo  capoverdiano 
Amaldo  Andrade  Rarnos,  Deputato  al  Parlamento  Capoverdiano  per 
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Clifford,  innovatore  della  teoria  della  cultura  e  della  critica 
testuale, fa della scrittura etnografica il perno di discussione per 
divellere un'idea ed una pratica dell'etnografia consolidatesi nel 
tempo. 

"La costruzione del testo etnografico"2 diventa l'occasione non 
solo  per  una  totale  rimessa  in  discussione  della  'verità' 
etnografica,  cioè le implicazioni,  i condizionamenti,  ecc. nello 
scrivere di etnografia, ma anche delle convenzioni etnografiche 
e della posizione della 'osservazione': 

Fin  dai  tempi  di  Malinowski,  il  "metodo"  dell'osservazione 
partecipante ha comportato un delicato equilibrio tra soggettività e 
oggettività.  Le  esperienze  personali  dell'etnografo  specialmente 
quelle  della  partecipazione  e  dell'empatia,  vengono  riconosciute 
come  centrali  nel  processo  di  ricerca  ma  vengono  severamente 
inibite  dai  criteri  impersonali  dell'osservazione  e  della  presa  di 
distanza  "oggettiva".  Nelle  monografie  etnografiche  classiche,  la 

l'Emigrazione,  dell'antropologo Alberto Sobrero,  docente nell'Università  di 
Roma "La Sapienza", della sociologa M. Beatriz Rocha-Trindade, direttrice 
del Centro Sobre as Migrações e Relações Internacionais dell'Universidade 
Aberta  de  Lisboa,  e  lo  scrittore  Mario  Fonseca,  presidente  dell'Istituto 
Nazionale  della  Cultura  di  Capo  Verde,  e  Luigi  M.  Lombardi  Satriani, 
presidente dell'Associazione Antropologi Italiani.
2 È stato il tema di un seminario tenutosi a Santa Fé nel 1984 presso la School 
of American Research di Santa Fé nel New Mexico, dove i partecipanti (Paul 
Rabinow,  Vincent  Crapanzano,  Renato  Rosaldo,  Michael  Fisher)  "erano 
impegnati, secondo quanto afferma Clifford, in una innovativa attività nella 
critica  testuale  e  nella  teoria  della  cultura  [...]  L'incontro  aveva  anche 
caratteristiche interdisciplinari;  i  partecipanti  avevano sviluppato critiche a 
discipline  e  generi  letterari  attingendo  a  varie  fonti:  storiche,  letterarie, 
antropologiche,  politiche e filosofiche.  Ci si  è  concentrati  nel  tentativo di 
riflettere  sulla  politica  e  la  poetica  delle  rappresentazioni  culturali"  (J. 
Clifford,  Introduzione:  verità  parziali in  J.  Clifford,  G.  Marcus  et  al., 
Scrivere culture, Roma, Meltemi, 1997).
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voce  dell'autore  era  sempre  presente,  ma  le  convenzioni  della 
presentazione  testuale e della  lettura proibivano un troppo intimo 
collegamento tra  lo  stile  dell'autore e  la realtà rappresentata. […] 
Viene  sostenuta  l'interpenetrazione  dei  generi  letterario  e 
scientifico e  la scrittura di descrizioni culturali  viene considerata, 
essenzialmente  un'attività  sperimentale  altamente  etica: 
L'attenzione  all'organizzazione  del  testo  e  all'aspetto  retorico 
sottolinea il carattere costruito e artificiale delle analisi culturali3.

Le culture non  "stanno ferme a farsi  ritrarre",  non sono solo 
"teatri  della memoria", sono relazioni tra enunciazioni parziali, 
processi di comunicazione tra soggetti in relazione4.

In  gioco  non  c'è  solo  l'impiego  dei  metodi  dell'antropologia  per 
studiare  la  propria  realtà  culturale  o  nuovi  gruppi  sociali. 
L'etnografia  sta  entrando  in  territori  che  erano  occupati  dalla 
sociologia, dal romanzo o dalla critica culturale dell'avanguardia, e 
riscopre  l'alterità  e  la  differenza  nelle  stesse  culture  occidentali. 
Ormai ogni versione di un  "altro",  qualunque sia la  sua origine  è 
anche la costruzione di un "sé", e la creazione di testi etnografici ... 
ha sempre implicato un processo di "costruzione del sé". La poiesis  
- e la politica - culturale è la continua ricostituzione di sé e di altri 
attraverso esclusioni, convenzioni e pratiche discorsive specifiche5.

Per chiudere questo accenno sulle "verità parziali", ricordiamo 
che questa corrente di pensiero(come anche l'etnometodologia - 
nella  descrizione  sociologica  delle  pratiche  quotidiane-  e  la 
teoria  culturale  marxista  del  Birmingham  Centre  for 
Contemporary Cultural Studies) cercano di annullare le frontiere 
fra antropologia e sociologia.

3 Ivi, p. 36.
4 Ivi, p. 39.
5 Ivi, p. 48.
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I discorsi della Diaspora

Realtà  relazionali,  definizioni  fluttuanti,  descrizioni 'parziali' 
rappresentano a maggior ragione i discorsi della diaspora. 

Nell'affrontare  questo  tema  Clifford  prende  infatti  mille 
precauzioni,  sottolineando innanzitutto  la portata  politica oltre 
che intellettuale della questione, domandandosi quali esperienze 
rientrano  in  questo  campo,  quali  'mappe',  quasi  un  discorso 
epistemologico  sulla  legittimazione  di  un  termine  come 
diaspora. 

Il  punto  di  vista,  anche  se  nordamericano,  è  quello 
comparativo interculturale. 

L'autore riconosce la difficoltà «di conservare dei paradigmi 
totalizzanti  nel  tentativo  di  spiegare  le  formazioni  di  identità 
transnazionali»,  individua  l'ambiguità  di  due  termini 
autorinviantisi come confine e diaspora. 

Pur considerando non esaustivi i concetti di comunità, cultura 
organica,  regione,  centro  e  periferia  Clifford suggerisce come 
modello  indicativo  ma non normativo  per  la  caratterizzazione 
della  diaspora:  «una storia  di  dispersione,  miti/memorie  della 
madrepatria, alienazione del paese ospite, desiderio di un ritorno 
finale,  sostegno  costante  della  madrepatria  ed  una  identità 
collettiva definita in modo significativo da queste relazioni»6. 
6 La citazione  è  tratta  dal  testo  Diaspore di  Clifford  che  segue.  Ulteriori 
citazioni  da  questo  testo  non  verranno  segnalate.  Non  molto  difforme  la 
definizione  di  M.  B.  Rocha-Trindade:  «Il  termine  diaspora  designa  la 
dispersione  di  una  parte  significativa  di  una  popolazione,  originariamente 
concentrata in un dato spazio culturalnazionale, in diverse regioni del globo, 
lontane dal territorio suddetto. Ma in più presuppone che questa dispersione 
si mantenga oltre la vita di alcune generazioni e che, a dispetto di ciò, questi 
gruppi  o  comunità  di  espatriati  continui  a  manifestare  il  proposito  di 
identificarsi  con  l'origine  nazionale  dei  suoi  antenati  e  a  prendere  come 
riferimento  alcuni  tratti  culturali  caratteristici»  M.  B.  Rocha-Trindade, 
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Quindi  possiamo  individuare  come  requisiti  cumulativi  per 
designare  una  situazione  di  diaspora:  la  dispersione  (in  vari 
punti),  la  dislocazione  (in  relazione  all'origine),  il  tempo 
(generazioni),  l'identificazione  (con  l'origine),  l'adozione  di 
riferimenti (delle culture di origine). 

Nonostante  questa  possibilità  definitoria,  l'identificazione 
della diaspora è qualcosa di più elaborato e complesso, di più 
sfumato perché sono implicite situazioni intermedie, questioni di 
concetto tra nazioni, culture e regìoni con un campo semantico 
che comprende l'immigrato, l'espatriato, il profugo, la comunità 
esule,  la  comunità  d'oltremare,  etc.  Potremmo,  in  ogni  caso, 
parlare di una permanenza dell'identità originaria.

Clifford cerca di superare il problema della definibilità della 
diaspora, spostando il discorso sulle opposizioni privative, «sui 
confini della diaspora, rispetto ai  quali  essa si identifica»,  nel 
senso di un rapporto con il territorio (nazionale o stato/nazione) 
di cui fa parte: «le articolazioni positive dell'identità diasporica 
vanno  al  di  là  delle  normative  territoriali  e  temporali 
(mito/storia) dello stato/nazione». 

Qui  la  prospettiva  nordamericana  si  fa  sentire  in  quanto 
Clifford  parla  di  diaspora  in  relazione  a  quei  «popoli  tribali 
dispersi,  quelli  che  sono  stati  privati  della  terra  o  che  sono 
costretti ad allontanarsi dalle anguste riserve [...] poiché il loro 
modo di percepire la propria particolarità è orientato verso una 
patria perduta o alienata definita come aborigena". In ogni modo 
una questione sottolineata è che la diaspora si definisce in base 
ai  rapporti  con  lo  stato  nazione  egemone,  in  «un'area  di 
contrasto di relazioni che comprende similitudini e complicate 
differenze» non dimenticando la possibilità di come il processo 
di globalizzazione possa distruggere legami autoctoni. 

Sociologia das migrações, Lisbona 1996, pp. 141-142.
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Un terzo approccio di identificazione della diaspora potrebbe 
essere la "risposta di adattamento" nello stare nel displacement. 
A  partire  dalla  constatazione  che  i  «popoli  lontani  sentono 
(conservano, reinstaurano o inventano) un legame con la terra 
d'origine»,  sentimento  che  resiste  «all'erosione  dei  processi 
normalizzatori dell'oblio, dell'assimilazione e della lontananza», 
Clifford individua alcune risposte di mediazione in questo stato 
di  tensione,  [cioè]  «l'esperienza  della  separazione  e  del  forte 
attaccamento, del vivere in un luogo e del ricordare/desiderare 
un altro». 

Queste  risposte  consistono  nello  «stabilire  identità 
transregionali,  in  nuove  coalizioni,  in  coscienze  di 
identificazione storiche/politiche/culturali».  Per usare le parole 
di Clifford, la coscienza diasporica «fa del suo meglio in una 
brutta situazione». Le esperienze di perdita,  emarginazione ed 
esilio sono spesso rafforzate dallo sfruttamento sistematico e dal 
blocco nell'avanzamento.  Questa sofferenza costitutiva coesiste 
con  l'arte  della  sopravvivenza:  forza  nella  capacità  di 
adattamento,  cosmopolitismo discrepante e una tenace visione 
del cambiamento. Un’ulteriore attenzione è dedicata alle donne 
in diaspora che vivono situazioni e adattamenti diversi da quelli 
degli uomini.

I meticciati (culturali)

Il  saggio  di  Clifford,  Diaspore,  è  in  un  certo  senso  la 
continuazione  ideale  di  quella  linea  di  lettura,  di  quella 
prospettiva di approccio delineata nel bellissimo volume tradotto 
in italiano col titolo I frutti puri impazziscono (traduzione che in 
realtà riprende il titolo dell'introduzione del testo che in inglese 
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è  The Predicament of Culture che grosso modo significa "una 
cultura in continuo divenire")7. 

In quel testo, centrato sull'idea della modernità etnografica, in 
cui per modernità si intende lo sradicamento, la instabilità e la 
perdita della centralità, l'autore si chiede «come si scontrano ed 
entrano  in  rapporto  l'io  e  l'altro  negli  incontri  etnografici,  in 
viaggio, nelle moderne interazioni interetniche. Quali narrazioni 
di  sviluppo,  perdita  e  innovazione  possono  dar  conto  della 
gamma  di  movimenti  locali  di  opposizione  oggi  esistente». 
L'attuale  discorso  antropologico  è  basato  sulla  presa  di 
coscienza che i processi culturali della società sono segnati dalla 
frammentazione e dalla perdita della "centralità". «Negli ultimi 
decenni  del  secolo  XX,  l'etnografia  comincia  dal  fatto 
inevitabile che gli occidentali non sono i soli ad andare in giro 
per il mondo moderno»8. 

Questi  movimenti,  questi  spostamenti,  questi  "meticciati" 
prefigurano  un  futuro  inventivo,  secondo  l'autore  sopra 
menzionato.  Questi  incontri  di  cultura,  questi  processi 
interculturali,  pongono alcune  domande  su  identità,  ibridismi, 
sincretismi: quali sono gli elementi essenziali e i limiti di una 
cultura?  Quali  racconti  di  sviluppo,  perdita  e  innovazione 
possono dar conto dei movimenti? 

L'identità, che non può che essere dinamica, deve essere vista 
come relazionale  e  inventiva:  «le  identità  del  secolo XX non 
presuppongono  una  continuità  di  cultura  o  tradizione  [ma 
piuttosto]  una  cultura  ripensata  come  processo  creativo  o 
intercultura  'creolizzata'.  [...]  Le  radici  della  tradizione  sono 
tagliate  e  intrecciate,  i  simboli  collettivi  sono  mutuati  dalle 
esperienze  esterne  [...]  Cultura  e  identità  sono  inventive  e 

7 Torino, Bollati Boringhieri, 1993.
8 Ivi, p. 23.
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mutabili.  Non  si  radicano  in  terre  ancestrali;  vivono  di 
pollinizzazione, di trapianto»9. 

I contatti non sono esenti da possibili dominazioni e possono 
essere distruttivi, oltre ad essere inventivi: per le nuove società 
non c'è un modello unico, ma un processo di interrelazioni che 
sfociano in modelli differenziati. 

D'altra parte i gruppi etnici, a volte, hanno una certa tendenza 
a  "conservare  la  propria  identità":  siamo,  apparentemente,  di 
fronte a due opposte situazioni, un ibridismo e un (tentativo di) 
persistenza  di  tratti  originari  identitari.  La  questione  è  come 
conciliare il dinamismo culturale che dà forma a nuove identità 
tipo: le scienze sociali, a partire dalla pubblicazione nel 1969 di 
Ethnic  Groups  and  Boundaries di  F.  Barth,  sono  orientate  a 
pensare che un'identità collettiva è condizionata da elementi di 
contesto  nella  prospettiva  di  coniugare  dialetticamente  la 
permanenza di una identità con processi  evolutivi.  Intendendo 
per  identità  una  costruzione  di  valori  sociali,  di  regole  di 
comportamento e di simboli collettivi. 

Queste  idee  prefigurano,  anticipano  il  discorso  sviluppato 
successivamente a proposito dei processi della diaspora.

L’Atlantico nero

Quando Clifford scrive di "Atlantico nero" si riferisce ad una 
mappa/storia afro/caraibico/britannico/americana e in particolare 
ad un testo di Gilroy, The Black Atlantic. Modernity and Double  
Consciusness, dove troviamo sia il discorso culturale contro gli 
assertori  di  uno spazio  nazionale  'puro'  che  si  coniuga  con il 
discorso politico antirazzista, sia la possibilità di individuare i 
problemi di nazionalità, luogo, identità e memoria storica. 

9 Ivi, p. 15.
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Inoltre  in  questa  "controstoria  transnazionale",  in  questa 
"mappa  narrativa"  di  incroci,  migrazioni,  esplorazioni, 
interconnessioni  e  viaggi,  Clifford  riconosce  un  suo  stesso 
approccio che consiste «nell'incanalare i discorsi della diaspora 
in  specifiche  mappe/storie.  I  soggetti  diasporici  sono,  perciò, 
distinte  versioni  di  esperienze  moderne,  transnazionali  e 
interculturali. Storicizzata in tal modo, la diaspora non corre il 
rischio  di  divenire  un  grande  traslato  o  l'''immagine''  per  le 
moderne, complesse identità, tagliate trasversalmente e disperse 
in base a razza, sesso, classe e cultura».

In questo spazio atlantico le culture che vengono identificate 
come meticcie o mulatte hanno dato luogo a situazioni letterarie 
e  antropologiche  di  grande  creatività.  Nel  campo  della 
letteratura vorrei ricordare Nicolas Guillen, intellettuale e poeta 
cubano, che ha rappresentato una delle punte del movimento di 
ritorno alle fonti (alla madre Africa) e della presa di coscienza 
delle  proprie  radici  africane  e  nello  stesso  tempo  della 
consapevolezza  di  essere  una  risultante  di  due  culture. 
Coscienza della propria identità che si traduce non solo in scelte 
tematiche ma anche in procedimenti stilistici e formali originali, 
come  per  esempio  l'utilizzazione  dei  ritmi  dei  tamburi  per 
strutturare ritmicamente le proprie poesie: «yoruba soy, lloro en 
yoruba /  lucumí  /  Como soy un yoruba de Cuba,  quiero que 
hasta Cuba suba mi llanto yoruba,  / que suba el alegre llanto 
yoruba / que sale de mi // Yoruba soy, / cantando voy / llorando 
estoy / cuando no soy yoruba / soy congo, mandinga, carabalì»; 
così recita il celebre Son numero 6, e continua: «Estamos juntos 
desde  muy  lejos,  /  jóvenes,  viejos,  /  negros  y  blancos,  todo 
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mezclado,  /  uno  mandando  y  otro  mandado,  /  todo 
mezclado ...»10. 

Il  lungo poema,  Cahier d'un retour au pays natal,  di Aimé 
Césaire, voce che giunge dalla Martinica, diventò il simbolo di 
quella  "riafricanizzazione  delle  coscienze",  come  auspicava 
Amilcar  Cabral,  grande  intellettuale,  teorico  e  rivoluzionario 
capoverdiano.  Césaire  aveva  coniato  il  termine  negritude per 
designare  il  movimenti  di  presa  di  coscienza  della  tradizione 
culturale  e  della  storia  africana,  dopo secoli  di  "lavaggio  del 
cervello" da parte della politica coloniale assimilatrice. 

L'inizio  del  Cahier,  "au  bout  du  petit  matin",  dà  l'idea  del 
risveglio di una coscienza. Improvvisamente un mattino il poeta, 
in procinto di lasciare la Francia per la propria isola natale, è 
assalito  da  sensazioni,  sentimenti,  emozioni,  ricordi,  pensieri 
folgoranti della propria terra e pian piano la presa di coscienza è 
il grido di rialzare la testa in un impeto di consapevolezza della 
propria  identità.  Coscienza  e  analisi  politico-culturale  che  si 
esprime anche in opere teoriche (per esempio  Discours sur le  
Colonialisme)  e  teatrali  (Une  saison  au  Congo,  Le  Roi  
Christophe e Une Tempête). 

Sul  piano  della  cultura  religiosa,  la  “vecchia”  diaspora 
africana  atlantica  ha  "prodotto"  culti  sincretici  di  grande 
creatività. I culti cubani come la Santeria, quelli di Haiti come il 
Vodù,  quelli  brasiliani  come  il  Candomblé  presentano 
caratteristiche di reinvenzione della cultura religiosa di origine 
(quella  africana  appunto)  nell'impatto  con  le  culture  religiose 
10 Sono yoruba,  /  piango yoruba  /  lucumí.  /  Poiché sono yoruba di Cuba,  /  
voglio che fino a Cuba salga il mio pianto yoruba, / che salga l'allegro pianto 
yoruba,  /  che esce da me. //  Sono yoruba/ vo’  cantando  /  sto piangendo,  /  e 
quando non sono yoruba,  / sono congo,  mandinga,  caraballí.  […] Stiamo 
insieme da molte leghe / giovani, vecchi / negri e bianchi / tutti mischiati / 
l’uno comanda e l’altro è comandato / tutto mischiato.
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cristiane,  indie  e  islamiche  di  grande  originalità  storico-
culturale. E questo sia dal punto di vista morfologico sia della 
ricreazione mitica e della rappresentazione (si pensi al mito di 
Jernayá sincretizzato con quello della Madonna e delle divinità 
yoruba con tutti  gli  altri  santi).  Per  non parlare  dell'immenso 
oceano  inventivo  che  è  la  musica  delle  culture  nere  in  terra 
americana11. 

Le "nuove" diaspore, cioè le massicce migrazioni in Europa e 
nelle  Americhe,  quasi  esclusivamente  nel  nostro  secolo  sono 
dovute  ai  rapporti  coloniali,  prima,  e  alla  successiva 
decolonizzazione, poi, e, in genere, a problemi economici. Per 
esempio in Gran Bretagna abbiamo una massiccia presenza nera 
a tal punto che si può parlare di una "Gran Bratagna nera", come 
pure in Francia dove la presenza più forte è quella maghrebina 
(si è quasi alla terza generazione). In Portogallo la grande ondata 
africana dei paesi colonizzati è avvenuta intorno agli anni '70, 
dovuta  alla  "rivoluzione  dei  garofani",  alla  indipendenza  e  al 
nuovo  assetto  politico  delle  colonie.  In  Italia  la  presenza 
massiccia  africana  è  iniziata  intorno  agli  anni  '60  ed  oggi  si 
assiste ad un interessante fenomeno di produzione di scrittura.

Anche se la maggior parte di questi scritti sono di carattere più 
socio-politico  (moltissime  testimonianze  di  immigrazione,  di 
rapporti intersociali, vedi per esempio i testi di: M. Bouchane, 
Chiamatemi Alì, N. Chorha, Volevo diventare bianca, M. L. De 
Jesus,  Racordai, P. Khouma,  Io venditore di elefanti, S. Fazel 
Ramzanali, Lontano da Mogadiscio, S. Methnani, Immigrato, P. 
'Ngoi Bakolo, Un tiro in porta per lo stregone, R. Sibhatu, Aulò.  
Una storia eritrea, A. Thiam, La parola alle donne africane). 

Ma abbiamo anche una produzione  di  "creatività  letteraria" 
(romanzi,  racconti  e  poesie:  A.  Djouf,  L'uomo uccello,  S.  Ba 

11 Cfr. M. Herskovits, Il mito negro del passato africano, Firenze 1974.
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Moussa,  La promessa di Hamadi, 'N. 'Ngana,  Nhindo nero, 'N. 
'Ngana,  Foglie  vive calpestate.  Riflessioni  sotto  il  baobab,  H. 
Sirad,  Sette  gocce  di  sangue.  Due  donne  somale,  S.  Kpan 
Teagbeu, Il condottiero, L. Unali, Regina d'Africa, C. Uzoma, I 
limoni  di  Oforula,  H.  Weldemariam,  La terra  di  Punt.  Miti,  
leggende e racconti dall'Eritrea).

L’esperienza capoverdiana. Risposte di accomodamento

L'arcipelago  del  Capo  Verde,  nell'Oceano  Atlantico  a  circa 
650  chilometri  dalla  costa  africana  (Senegal),  rappresenta  un 
caso  doppio  di  "vecchia"  e  "nuova"  diaspora.  Scoperto 
disabitato,  per  conto  del  Portogallo,  da  navigatori  italiani  (il 
genovese  Antonio  da  Noli)  e  portoghesi  (Diogo  Gomes)  nel 
1460  e  ripopolato  da  colonizzatori  portoghesi  e  da  schiavi 
africani (come formazione di società molto simile a quella delle 
Antille  ma climaticamente  e  geo-morfologicamente  saheliano) 
rappresenta  in  maniera  esemplare  una  diaspora  africana 
perfettamente  meticciata,  ibrida  e  sincretica,  fisicamente  e 
culturalmente.  Le  espressioni  culturali  tradizionali  come  la 
Tabanca (nelle isole di Santiago e Maio), la festa delle bandiere 
(a Fogo), il Colá San Jon (specialmente a S. Vicente), per citare 
le  più  conosciute,  sono  manifestazioni  che  partecipano 
storicamente  delle  due  culture,  quella  subalterna  africana  e 
quella dominante portoghese. 

Condizioni  climatiche  avverse  (siccità  continuata)  e 
l'abbandono della madre patria hanno portato i Capoverdiani sin 
dal secolo scorso ad una massiccia emigrazione per cui si può 
parlare di una diaspora capoverdiana la quale obbedisce a quella 
griglia orientativa di cui parlava Clifford. Per esempio per quel 
che riguarda il  displacement (dislocazione  forzata  verso molti 
punti del globo) i Capoverdiani si adattano molto bene a questa 
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definizione:  lungo  l'arco  di  tre  secoli  sono  stati  obbligati  a 
emigrare  verso  tutti  gli  angoli  del  mondo,  concentrandosi 
specialmente nelle Americhe (Stati Uniti e Brasile), in Africa (S. 
Tomé, Angola, Senegal), in Europa. Anche per quanto riguarda i 
legami  tra  le  varie  comunità  in  diaspora  e  la  teleologia  del 
ritorno le  comunità  capoverdiane  si  riconoscono appieno.  Ho 
avuto  modo  di  constatare  direttamente  in  un  incontro  sulle 
Comunità capoverdiane in Europa quanto i legami siano forti sia 
tra le varie comunità sia con il paese di origine. 

L'idea  del  ritorno  è  strettamente  connessa  con  il  vivere 
all'estero: ne sono una testimonianza le rimesse costanti, i viaggi 
di  visita,  la  costruzione  della  casa  nella  terra  d'origine,  la 
partecipazione  alla  vita  storico-sociale  dell'Arcipelago 
(l'aeroporto di Brava è stato costruito anche grazie al contributo 
di un antico emigrato negli Stati Uniti). Ed è anche strutturata 
nella  mentalità:  recita  il  verso di  una  morna molto  nota:  «Se 
bem é doce / bai é magoado / Mas se ca bado / ca ta birado» [Se 
il ritomo è dolce / la partenza addolora / Ma se non c'è partenza / 
non  c'è  ritorno].  Il  ritorno  fa  parte  di  questa  sopra  citata 
identità/identificazione collettiva. 

Quali  sono le strategie di accomodamento,  i rapporti con la 
stato-nazione  egemone,  i  confini  di  identificazione,  il  legame 
con la madre patria in Europa? 

L'associazionismo  è  una  delle  risposte  socioculturali  più 
diffuse  e  più  complesse  per  una  costruzione  dinamica  di 
integrazione  del  paese di  accoglienza  e  nello  stesso tempo di 
ponte  con  il  paese  di  origine:  aggregazioni  di  supporto  per 
attutire lo sradicamento. 

Riferisce  Cristina  Carita,  sociologa  conoscitrice  delle 
problematiche  associazionistiche,  che  -  come  la  famiglia  nel 
processo  migratorio  assume  vitale  importanza  per  la 
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sopravvivenza  e  l'adattamento  del  paese  di  accoglienza  in 
quanto duplice funzione di continuità socioculturale con il paese 
d'origine e nello stesso tempo facilitazione di inserimento -, così 
«le associazioni dei gruppi minoritari  sono come una seconda 
famiglia,  cioè  hanno  come  obiettivo  e  funzione  tentare  di 
conciliare  le  due  facce  dell'immigrazione:  l'integrazione  e  la 
preservazione dell'identità. Per ottenere di conciliare questi due 
aspetti  l'Associazione  si  pone  come  strumento  di  intervento 
sociale  (e  a  volte  anche  politico)  nella  difesa  degli  interessi 
collettivi di questa comunità»12.

Le associazioni capoverdiane in Portogallo - sbocco "naturale" 
di molta migrazione capoverdiana - sono numerose non solo a 
Lisbona (circa trenta solo nella "grande Lisbona"), ma in tutto il 
resto  del  Paese  (Porto,  Sines,  Algarve  etc.)  e  si  dividono  in 
associazioni di periferia o di metropoli. Esse sopravvivono con 
le quote degli associati esercitando vari tipi di attività, come per 
esempio organizzazione di feste (con musica,  ballo e cibo del 
paese  d'origine)  oppure  l'appoggio  scolastico,  giuridico  e 
burocratico,  l'alfabetizzazione degli adulti  etc. Recentemente è 
nata  la  Federazione  delle  Associazioni  Capoverdiane  in 
Portogallo che dovrebbe dare maggiore impulso ai collegamenti 
con  le  istituzioni  sia  del  paese  di  accoglienza  sia  di  quello 
d'origine. 

Un  esempio  di  come  è  organizzata  un'associazione  è 
l'Associação Cultural Moinho da Juventude nel quartiere Cova 
da  Moura,  alla  periferia  di  Lisbona»13.  Questa  associazione 
12 Minorías étnicas.  A partecipeção na vida da cidade, Actas do colóquio, 
Lisbona 12 novembre 1994, Lisbona 1996, p. 30.
13 Il quartiere di Cova da Mora è composto da seimila persone circa: tre quarti 
degli abitanti si sono stabiliti a partire dal 1977, il 50 dei residenti ha meno di 
vent'anni. È un quartiere multiculturale con gli abitanti arrivati dal Portogallo, 
Guinea,  Angola,  Mozambico,  ma circa  i  tre  quarti  sono oriundi del  Capo 
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esplica varie attività a livello socio-culturale: vi è un nucleo di 
appoggio agli abitanti: con informazioni, la collaborazione per il 
processo di legalizzazione del quartiere, la lotta per migliorare le 
condizioni  di  vita,  l'attività  igienico-sanitarie  e  un  nucleo  di 
appoggio  alle  ragazze-madri  e  ai  tossicodipenti.  Un punto  di 
vendita  di  libri  e  giornali  capoverdiani,  un  corso  di 
alfabetizzazione.  Fanno  parte  anche  due  gruppi  di  cultura 
capoverdiana: il gruppo Batuque Finka-Pé e il gruppo Colá San 
Jon.  Attività  per  i  bambini:  appoggio  individuale,  asilo  nido, 
assistenza per l'insegnamento di base, organizzazione di colonie 
di vacanze. 

Inoltre  esistono  una  serie  di  attività  dei  giovani:  luoghi  di 
incontro,  assistenza  scolastica  per  gli  adolescenti,  scambi  tra 
giovani, nuclei sportivi, gruppi di danza (Bom-Ki-Bali, Estrelas 
da  Cova  da  Moura,  Corações  Africanos),  gruppi  musicali 
(Menace Il  Society,  Dream Factory,  Os Emissores),  scuola di 
danza africana. 

Oltre  a  queste  attività  socio-culturali  esistono anche attività 
economiche  come  i  corsi  di  formazione  professionale, 
un'impresa  di  pulizie,  un  punto  vendita  di  abiti  usati,  un 
laboratorio di taglio e cucito,  una falegnameria  che costruisce 
anche giocattoli, un laboratorio multiservizio.

Queste attività  sono possibili  grazie  all'appoggio del Centro 
Regionale  di  Previdenza  Sociale,  il  Comune  di  Amadora, 
l'Istituto  Portoghese  della  Gioventù,  il  comitato  di 
circoscrizione, il Centro Sanitario, i soci effettivi e contribuenti. 

Verde. La maggior parte degli uomini lavora nel settore dell'edilizia, le donne 
lavorano come domestiche, in imprese di pulizie, ristoranti e vendita di pesce. 
Le famiglie sono composte da 4-5 persone, il livello di scolarità è basso.
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Le  risposte  di  accomodamento  possono  essere  anche  le 
pratiche  socialmente  istituite  del  sistema simbolico,  come per 
esempio le pratiche rituali (religiose e festive). 

Un esempio interessante di una pratica simbolica rituale è ciò 
che è accaduto nel quartiere Cova da Moura (Lisbona) dove è 
stato  ripristinato  un  rituale  capoverdiano  festivo-religioso 
chiamato Colá S. Jon. 

Questo evento si collega a ciò che M. B. Rocha Trindade dice 
sull'emigrazione  e  cioè  che  sono «processi  strettamente  legati 
alla  dimensione  territoriale  dell'esperienza  individuale  e  della 
memoria collettiva. Lo spazio sociale è strutturato dall'insieme 
delle rappresentazioni simboliche che legittimano le norme e i 
comportamenti come pure il modo di appropriazione del mondo 
all'interno delle frontiere di un territorio controllato [...] da cui la 
questione  della  forma  che  riveste  il  processo  di 
produzione/riproduzione  di  un  ordine  simbolico  proprio  alla 
legittimazione  di  nuovi  rapporti  territoriali.  L'approprtazione 
territoriale implica, da un lato, la memoria delle esperienze del 
passato significative e la capacità di concepire; progetti di nuove 
forme  di  appropriazione  per  il  futuro,  dall'altro  lato 
l'assimilazione  di  una  griglia  di  lettura  degli  elementi  che 
integrano questa esperienza»14

L'autrice  individua un inventario di  componenti  del  sistema 
simbolico  proprio  degli  emigranti  fondato  su  di  un  asse 
topologico (es. qui/altrove, paese d'origine/paese d'accoglienza) 
e  su  di  un  asse  assiologico  (valori  di  riferimento/valori 
perseguiti) che possono essere indicate come pratiche sociali di 
carattere economico (per es. le rimesse);  le pratiche rituali;  le 

14 A. Duarte Rodrigues, M. B. Rocha Trindade, "La pratique simbolique des 
emigrants. Résistence à la désappropriation ou mémoire communautaire?" in 
Cadernos da Revista de história económica e social, 1981, p. 95.
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pratiche  culinarie;  le  pratiche  d'abbigliamento;  le  pratiche 
decorative  dell'abitazione;  le  pratiche  verbali  (si  potrebbe 
aggiungere anche le pratiche epistolari, per lo meno nel passato). 

La  studiosa  propone  una  indagine  sui  meccanismi  di 
produzione  e  di  riproduzione  del  sistema  simbolico  degli 
emigranti (per es. le forme di rottura con il luogo d'origine e le 
funzioni  esercitate  da  queste  attraverso  l'emergere  di  forme 
immaginarie  del  passato  proiettate  sul  presente  e  futuro); 
un'analisi  delle  funzioni  topologiche  e  temporali  (proiezioni 
della  memoria  su  di  uno  spazio  non  appropriato)  ed  una 
interpretazione del sistema simbolico. 

Il Colá S. Jon è un rituale  che rientra  nelle feste di  giugno 
delle Isole di Sopravento, specialmente S. Antão e S. Vicente, e 
rappresenta il viaggio di una nave, raffigurata da un uomo che 
danza, il capitano della nave, accompagnato da tamburi e danze, 
il Colá. 

Il senso di questo rituale si può ritrovare solo in un tessuto di 
elementi  esterni  poiché  da  solo  è  soltanto  un  simulacro:  nel 
senso che da una rete di relazioni e di conversazioni - come ha 
potuto rilevare J. Ribeiro in una sua ricerca su questo evento15 - 
si  è  potuto  valutare  le  interpretazioni  da  parte  degli  attori,  le 
tensioni  simboliche  e  i  processi  sociali  soggiacenti  all'evento. 
«Questi attori principali del rituale erano arrivati al quartiere di 
Cova da Moura non come una "società" trapiantata,  ma come 
"naufraghi" di diverse "società" che dalle forme più diversificate 
si  sono fermati  qui.  Hanno portato  con sé  saperi  acquisiti  in 
molteplici  percorsi  di  vita  e  di  emigrazione  e qualche rete  di 
interazione  che hanno rinnovato nel  quartiere.  Un giorno, per 

15 Tesi di dottorato Le immagini, le parole dette e la scrittura di un processo  
sociale  e  rituale discussa  in  gennaio  '98  presso  la  Universidade  Aberta, 
Lisbona.
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iniziativa  di  alcuni  capoverdiani  e  l'appoggio  dell'Associação 
Cultural  Moinho  da  Juventude,  una  particolare  istituzione  di 
solidarietà  sociale  locale,  fu  costruita  una  nave  e  si  realizzò 
nuovamente la festa»16. 

Questo  rituale  acquisisce  in  primo  luogo  il  ricordo  di  una 
origine fissata nel tempo e nello  spazio;  in secondo luogo, in 
questa deterritorialità in una tensione dialettica con la società di 
accoglienza  acquisisce  una  coscienza  di  identità  e  scoperta 
dell'Altro;  terzo,  il  rituale  diventa  un  simulacro,  un  atto 
puramente spettacolare.

Queste  sono  «alcune  considerazioni  di  un'esperienza  sul 
campo  svolta  lungo  tre  anni  in  un  quartiere  abitato 
prevalentemente  da  capoverdiani  nella  periferia  di  Lisbona  a 
partire dal quale si è realizzato il film Colá S. Jon. Oh que Sabe 
(1997) e un testo Le immagini, le parole dette e la scrittura di  
un processo sociale e rituale (1997) che si propone nello stesso 
tempo come "apparato critico del film" e come scrittura a partire 
dall'esperienza  sul  campo,  dalle  voci  degli  attori,  dai  luoghi 
costruiti  di  osservazioni  e  dalla  riflessione  teorica  - 
dall'inserimento  dei  saperi  locali  incorporati  dagli  attori  nelle 
reti  più  vaste  della  problematica  antropologica»:  così  come 
definisce l'autore J. Ribeiro questa sua esperienza sul campo17.

16 J. Ribeiro, "Cola S. Jon: um ritual cabo-verdiano nas margens do Tejo" in 
Palaver - rivista di culture dell'Africa e della Diaspora, 1998, in bozze.
17 Ivi.
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Nostalgia18

La  nostalgia,  forma  della  memoria,  è  un'attitudine  che 
attraversa  l'esperienza  di  ogni  emigrazione  e  che,  ponte  sul 
passato, ricostruisce identità e negozia nel presente producendo 
cambiamenti di identità. 

La  memoria,  personale  e/o  collettiva  riveste  un  ruolo 
importante  nella  "vita  dell'identità"  sia  nel  tempo,  ricordo del 
passato anche in uno stesso luogo, sia nello spazio, ricordo di un 
altrove negli spostamenti fisici dei gruppi (ipotesi quest'ultima 
che interessa qui). La memoria, commemorando e rimettendo in 
scena  il  passato,  fa  sì  che  il  ricordo  assuma una funzione  di 
rifondazione dell'identità come ricostruzione e riproposta. 

Il  ricordo,  già  per  sé  stesso,  è  una  rappresentazione 
dell'identità:  la  memoria  è  un  elemento,  quindi,  molto, 
importante  per  un'antropologia  delle  migrazioni  e  diaspore, 
assumendo  una  funzione  equilibrante  nei  processi  di  contact-

18 Recentemente ho incontrato un regista  italo-australiano, Ettore Siracusa, 
dell'Università  di  Melbourne,  Australia,  che  sta  conducendo  un  progetto 
letterario-cinematografico  sulla  nostalgia  come momento strutturante  delle 
migrazioni e come metafora del barocco. Più concretamente, la sua ricerca - a 
livello di immagine filmica - parte da un testo saggistico-letterario, Baroque 
Memories di Paul Carter, risultato di un soggiorno dello scrittore a Lecce, per 
costruire un film evocativo sulla  migrazione.  L'altro  aspetto interessante è 
che il regista Siracusa è un siciliano emigrato in Australia all'età di 14 anni: 
ora i piani di finzione e di verità si accavallano, si intersecano, l'oggetto di  
studio  è  anche  il  soggetto  e  la  nostalgia  è  la  cerniera  che  ricompatta  la 
esperienza letteraria, cinematografica e di vita vissuta. Questa ricerca è in un 
certo senso analoga allo studio che sto conducendo dallo scorso anno e per la 
quale ho avuto una borsa di studio dalla Fondazione Gulbenkien, sul ruolo 
della memoria nella esperienza della migrazione capoverdiana, ricerca giunta 
alla prima fase, cioè la diaspora letteraria capoverdiana a Lisbona.
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culture.  Le  memorie  culturali  proteggono  l'identità  nella 
negoziazione con le società di accoglienza. 

«La nostalgia,  secondo il  Devoto-Oli19,  è  uno stato d'animo 
corrispondente al desiderio pungente o al rimpianto malinconico 
di quanto è trascorso e lontano» e ci ricorda che la parola viene 
dal greco nostos = ritorno e algos = dolore, quindi dolore di un 
ritorno  (impossibile  e/o  auspicato?).  La  lingua  portoghese  ha 
due parole per lo stesso concetto:  saudade e  nostalgia,  segno 
evidente  che  questo  atteggiamento  è  fortemente  radicato  e 
sentito.  «Saudade,  secondo il  Costa-Melo20,  è  una malinconia 
causata dal ricordo di un bene di cui si è privi; un dispiacere che 
si  sente per l'assenza o la sparizione di  persone,  cose,  stati  o 
azioni.  Dal  latino  solitudo =  solitudine.  Nostalgia è  un 
sentimento di tristezza motivato da profonda saudade, proprio di 
chi si sente estraneo, lontano dalla sua patria o dal suo focolare». 

Questo  sentimento  dà  anche  il  nome  a  piante  come  le 
saudades brancas o roxas  – nostalgie bianche o rosse – che si 
trovano,  le  prime,  nei  campi  e  nei  vigneti  del  Portogallo 
conosciute anche come sospiri bianchi del monte; e le altre, nei 
terreni pietrosi; oppure le saudades perpétuas - nostalgie eterne 
- rosse, dai fiori abbondanti, sempre nel Sud. 

La pratica simbolica dei fiori è strettamente legata al ricordo, 
alla  nostalgia21:  la  viola  del  pensiero,  per  esempio,  è  sempre 
stata riferita ad atti e sentimenti legati al ricordo. 

Il Capo Verde ha fortemente risentito di certi aspetti culturali 
del  Portogallo  per  ragioni  storiche,  linguistiche,  naturali:  la 
morna,  genere  musicale  proprio  del  Capo  Verde,  per  la  sua 

19 Dizionario della lingua italiana, Le Monnier, Firenze, 1990.
20 Diccionário da lingua portuguesa, porto Editora, Porto, 1994.
21 Apro  il  dizionario  e  trovo un  fiore  secco:  improvvisamente  sperimento 
anch'io questo sentimento per un evento passato.
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vicinanza  musicale  è  stata  spesso  paragonata  al  fado,  musica 
portoghese legata al sentimento del destino. 

La nostalgia quindi con le sue pratiche simboliche, come le 
pratiche epistolari e fotografiche - che, a mio parere, sono le più 
significanti - rappresenta un nodo identitario centrale, in questo 
vai-e-vieni da e per l'Arcipelago. 

D. Jodelet22 individua tre movimenti della memoria: uno che 
va dal presente verso il passato, ossia la ricostruzione dei ricordi 
(potrebbe essere per esempio il rituale del Colá S. Jon); un altro 
che dal passato verso il presente, ossia tracce, reminiscenze e il 
terzo è quello degli scontri tra passato e presente: la nostalgia si 
potrebbe ascrivere al primo movimento. 

La nostalgia è dunque collegata ad un  nostos, ad un ritorno 
reale o utopico ed è proprio delle diaspore. 

P. F. Monteiro,  nel suo libro  Emigração. O eterno mito do  
retorno pone la questione del ritorno come strutturale alla stessa 
emigrazione. L'emigrante è colui che rimane in contatto con il 
proprio paese d'origine: «l'idea del ritorno è una categoria che 
quasi sempre è presente nell'immaginario o nella retorica sia di 
quelli che sono rimasti, come di quelli che sono partiti [...] ma 
che  in  molti  (forse  nella  maggioranza)  casi,  passati  e  recenti 
questo ritorno non si concretizza»23.

In  letteratura,  humus  fertile,  e  ancor  più  in  quella 
capoverdiana, la nostalgia ha un posto preminente. 

Le parole di E. Lourenço in O labirinto da saudade, dedicate 
a certe forme letterarie portoghesi, possono essere assunte come 
riferimento  tout  court alla  letteratura  della  diaspora:  egli  dice 
«come un laccio proprio che unisce lo scrittore, come tale, alla 

22 D. Jodelet, Memorie che si evolvono, in AA.VV., Memoria e integrazione, 
Lecce 1994.
23 Oeiras, 1994, p. 7.
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sua  Patria,  è  la  sua scrittura,  la  problematizzazione  di  queste 
relazioni  è  innanzitutto  problematizzazione  della  scrittura». 
Come un passato che naviga dentro di noi «da pura presenza 
geografica, naturale, luogo di un destino certo o incerto [...] la 
Patria  si  converte  in  realtà  immanente  con  la  quale  ogni 
cittadino  cosciente  è  solidale  e  responsabile  [...],  nuova 
relazione di coscienza letteraria che ormai non si può concepire 
soltanto  come  creatrice  di  opere  astrattamente  valide  [...].  Si 
percepisce che la propria realtà e destino di autore sono legati a 
maggiore  o  minore  consistenza  in  maniera  inedita,  maniera 
storico-spirituale che è la Patria»24. 

Per quanto riguarda gli scrittori,  per esempio, della diaspora 
capoverdiana a Lisbona la nostalgia si traduce, a mio avviso, o 
in un'assenza totale di scrittura (Aguinaldo Fonseca)25 o in una 

24 Lisboa, 1992, p. 30.
25 Aguinaldo Fonseca non torna in Capo Verde da cinquant'anni circa. La sua 
memoria nostalgica delle isole assume forme di incubo. Come racconta in 
un'intervista  rilasciatami  «dico  sempre  che  vado  nell'anno,  lo  dico  a  mia 
moglie, tanto più che vorrei che mia moglie e mio figlio conoscessero la mia 
terra [...]. Purtroppo mi succede una cosa interessante, tutti gli anni dico che è 
il momento buono ma c'è una forma di paura! Ho finanche incubi pensando 
che arrivando in Capo Verde possa incontrare tutto diverso e le persone che 
ormai non mi riconoscono; poi sento un dispiacere e un'afflizione. Mi ricordo 
molto di un film che ho visto molti anni fa il cui titolo era  Il posto delle  
fragole di Bergman. Mi ricordo molto bene che vi era una scena in cui si 
parlava  di  un  professore  già  molto  vecchio  e  solitario  che  viveva  in 
solitudine. Alla fine del film, che non ho mai dimenticato,  vi era una via 
completamente deserta, tutto era fermo, anche gli orologi e l'uomo veniva per 
quella  strada.  Tutto  ciò  dava  una  sensazione  di  solitudine,  di  tristezza, 
improvvisamente,  comincia  a  sentire  il  galoppo  di  cavalli  nella  strada,  il 
rumore aumenta, il galoppo dei cavalli aumenta sempre più, fa paura: appare 
una carrozza tirata da alcuni cavalli, una carrozza tutta nera, di quel tipo che 
trasporta defunti. Da quella carrozza cade una bara. Cade e mi sembra che nel 

259



Maria Rosaria Turano

nuova produzione scarsissima e in conversazioni interminabili, 
quasi  tutte  riferite  alla  vita  nell'Arcipelago  (Manuel  Lopes) 
oppure in una scrittura tesa tra le due sponde - Lisbona / Capo 
Verde - (Orlanda Amarílis) oppure ad una sempre più profusa e 
dettagliata  (Teixeira  De  Sousa)  o  infine,  ad  una  quasi  tutta 
dentro le sue isole (Gabriel Mariano). 

Per chiudere queste note vorrei citare un racconto di Orlanda 
Amarílis26,  emblematico  della  condizione  nostalgica  di  chi  è 
fuori dalla propria terra. Racconto quasi 'parossistco' - in cui la 
nostalgia diventa mania e la perdita si identifica con la morte -, 
la  cui  struttura  portante  è  data  da un vai-e-vieni  tra  Lisbona, 
rappresentato  dalla  situazione  fisico-geografica  concreta  di 
Tosca, la protagonista, e il Capo Verde, mediato dalla visione di 
vecchie  fotografie,  visione  che  punteggia,  quasi  come  una 
litania, le azioni (o meglio, le non-azioni) del personaggio. 

Il racconto è introdotto da una dedica: «Tosca sognò tutta la 
vita di passare qualche tempo a Lisbona. Non ebbe mai questo 
piacere  e,  passata  la  sua  adolescenza,  non ebbe  occasione  di 
realizzarlo.  Viaggio sognato,  rimandato  e,  infine,  dimenticato. 
Ecco però il sogno che diventa realtà quando, un giorno, prende 
l'aereo per Sal e da lì per Lisbona. Ma stare a Lisbona è spesso 
stare con il nostro passato e con i nostri ricordi»27.

Il testo si apre con una notazione che connota tutto il racconto. 
«Il color seppia antico della fotografia [...] brillò»: tutto è stinto 
nella vita di Tosca, tranne il ricordo. La narrazione continua con 

cadere l'urto fa aprire il coperchio e l'uomo si avvicina con paura e guarda: 
era egli stesso morto nella bara. Questa persona che stava nella bara alza un 
braccio, lo afferra per la mano e cerca di tirarlo: mai mi sono dimenticato di 
questo, è rimasto in me sempre come una solitudine». Intervista ancora non 
pubblicata.
26 O. Amarílis, Tosca, in A casa dos mastros, Lisboa, 1989.
27 Ivi, p. 108.
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un  accorgimento  tecnico,  ma  strutturale:  una  datazione  che 
segna  l'alternarsi  di  una  cronologia  =  ora  /  un  tempo  che 
corrisponde ad un qui / altrove. 

Le 'azioni commemorative' di Tosca si svolgono in un piccolo 
appartamento  un po'  demodé di  Lisbona dove la  protagonista 
reitera  il  suo  atto  di  tirar  fuori  fotografie  e  di  ricordare 
avvenimenti del passato nelle isole. 

«Erano morti tutti, solo lei era viva [...]. Seduta di fianco alla 
nipote  sul  divano-letto  foderato  di  velluto  rosso  scarlatto, 
sprofondò e aprì  la scatola  [delle  fotografie].  Raccontò:  [...]  I 
lessemi  le  si  riposavano  sulla  lingua,  sul  palato,  prima  di 
risuonare bassi e gravi [...] Tosca conservò la fotografia». E più 
avanti  «Tosca  prese  la  fotografia  della  scatola.  La  pose  sul 
crochet. Contò uno a uno tutti quelli del gruppo. Diciotto, disse. 
[...] Nessuno è vivo. Sono morti, tutti». E in altra parte: 

«Vicino alla porta della cucina si appoggiò allo stipite e trasse 
la fotografia dal petto. E guardandola disse: se ne sono andati 
tutti  [...].  Come  se  fosse  la  stessa  conversazione,  lo  stesso 
tempo: lì in casa [...] Tosca con il ritratto in mano [...] il dito 
sulla fotografia»28. 

Ecco quindi che, - per riprendere la prospettiva di Clifford -, 
territori propri della letteratura, della critica culturale, come pure 
sguardi  e  descrizioni  etnografiche  diverse,  come  per  es.  la 
differenza nelle stesse culture occidentali - tutto ciò concorre a 
designare  una  mappa:  quella  di  una  idea  dei  discorsi  della 
diaspora.

28 Ivi, pp. 109-113.
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