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Abstract

Through an analysis of a massive volume of evidence, the author
reconstructs the widespread perception of Albania in Italy, built up mostly
during the nineteenth and twentieth centuries by travelers, priests, soldiers,
and politicians, who visited the country and contributed to draw its picture in
an uneven form, which is heavily influenced by orientalist and primitivist

prejudices.

1. Incanti

“Se non visiti 1’Albania, tu stai perdendo 1’occasione di una
vita. Su quelle montagne a destra, su quelle montagne, a un
giorno di viaggio da qui il popolo vive come viveva 200 secoli
fa, prima che i1 Greci o i Romani fossero perfino noti. Ci sono
citta preistoriche lassu, vecchie leggende, canzoni, usanze che

' A. Bavpacal, Itinerari albanesi (1892-1902), con uno sguardo generale
all'Albania e alle sue comunicazioni stradali, Roma, Reale Societa
Geografica Italiana, 1917, p. 291.
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nessuno conosce”™ e che Rose Wilder Lane intese notificare al
mondo componendo The peaks of Shala. Era il 1922, lo stesso
anno in cui Bronislaw Malinowski cercava di rappresentar
narrando il seducente frisson avvertito nel ritrovarsi “solo su una
spiaggia tropicale vicino a un villaggio indigeno, mentre la
motolancia o il dinghy che vi ci ha portato naviga via e si sottrae
ai vostri sguardi”®. Una Ford Model T, soprannominata Zenobia,
avrebbe invece usato Wilder Lane, nel 1926, per altra volta
raggiungere I’Albania da Parigi‘: mentre Malinowski, suddito
dell’impero austro-ungarico in quanto polacco di Cracovia, si
era formato antropologo tra Lipsia e Londra e nel corso della
prima guerra mondiale aveva potuto/dovuto piantare la sua
tenda tra gli Argonauti delle Trobriand in quanto ‘prigioniero’
dell’impero britannico.

Storie individuali entro assetti e faglie epocali. Mezzi di
comunicazione che avvicinano le lontananze esaudendo
domande di alterita: dall’antropologia di Edward Burnett Tylor
alla tecnologia di Frederick Winslow Taylor, cosi come dalle
avventure di James Cook alle agenzie del suo cognonimo
Thomas. Nel Novecento I’ignoto si fa anche programma, e

2 Citato, e tradotto, da R. WiLpEr Lane, The peaks of Shala. Being a record of
certain wanderings among the hill-tribes of Albania, London and Sydney,
Chapman & Dodd limited, 1922, in O.S. D1 Buccr Feuicerti, «Quota
Albania». Un paese adriatico tra le montagne, in G. ScianaTico, a cura di,,
Scrittura di viaggio. Le terre dell’Adriatico, Bari, Palomar, 2007, pp. 137-
162: 152.

* B. MaLmowskl, Argonauti del Pacifico occidentale. Riti magici e vita
quotidiana nella societa primitiva, (ed. or. 1922), Roma, Newton Compton,
1973, p. 31.

* Cfr. R. Wiper Lane, H. Dore Boviston, W.V. Horrz, Travels With
Zenobia: Paris to Albania by Model T Ford. A journal, University of
Missouri Press, 1983.
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dovere, di visita. Il fascino del mistero ¢ sempre meno esclusivo
e, in apertura di terzo millennio, 1’alterita culturale migra come
mai prima: “in che modo gli altri organizzano il loro mondo
significativo” possiamo scoprirlo “al di la del mare o in fondo al
corridoio™. Sogni e sbarchi sono voces mediae e mediatiche che
si scambiano valori e provenienze. “E vecchia fiaba che
beatamente ancor la beve il popolo™: questa, per cui la salvezza
avrebbe domicilio in improbabili altrove. Una fiaba soprattutto
moderna: creata da chi rimpiange quel che ha appena distrutto e
ne va alla ricerca proiettandolo lontano da s¢, nel tempo e/o
nello spazio. “Il sogno italiano” ¢ in questo senso percorribile
come un palindromo accidentato: loro hanno sognato noi e noi
loro, all’interno pero di fasi e condizioni diverse e asimmetriche.
“Interessante e misterioso paese sul quale si dicono tante
meraviglie ed esagerazioni” potrebbe essere I’Italia non meno
dell’Albania.  Nell’agosto 1991 ci  parvero sbarcare
improvvisamente dal passato e dal mistero 1 20.000 albanesi poi
rinchiusi a Bari nello stadio della Vittoria. Venti anni dopo
siamo qui con qualcuno di loro per ricordare o, meglio,
‘ricordarci’ tutti. E tutti da allora siamo cambiati anche perché,
nel frattempo, ci siamo ri-conosciuti entro un riavvicinamento
reale: fiabe e sogni hanno dovuto misurarsi con esperienze e
problemi.

Diversita ¢ ricchezza, si dice: ma non ¢ facile metterla a frutto.
Diversita implica anche difficolta, come abbiamo avuto modo di
verificare. Ricordare quindi, che per etimo equivale a ‘rimettere
nel cuore’, non basta. La memoria critica delle emozioni del

3 C. Geertz, Antropologia interpretativa, (ed. or. 1983), Bologna, il Mulino,
1988, p. 192.

 Andrea Chénier, «Dramma di ambiente storico scritto in quattro quadri da
Luigi Illica e musicato da Umberto Giordano», prima rappresentazione 28
marzo 1896, terzo quadro.
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1991 sara allora da intendersi come energia, anche etica, da
investire in progetti nuovi: tra cui quello, gia magistralmente
praticato dal CISVA (Centro interuniversitario internazionale di
studi sul viaggio adriatico)’, di raccogliere e diffondere
“documentazione di ogni genere e formato sul viaggio nell’area

transfrontaliera adriatica’®

. Un’area di cui riscoprire/costruire
una identita di sostanza fondata “su elementi condivisi non solo
di clima e di paesaggio ma anche di tradizioni storiche e
artistiche che si sono intrecciate nel tempo, venute a contatto per
le piu varie ragioni”™.

‘Identita transfrontaliera’ sfiora I’ossimoro o forse corrisponde
a un sogno bello e necessario che, per realizzarsi, esige
fondamenta solide. Certamente possono rafforzarle i materiali e
1 leganti costituiti dalle variegate rappresentazioni di chi ¢ stato
laggiu: metterle in opera implica pero accurata analisi delle loro
provenienze e caratteristiche. Occorre avvalersene divenendo
ben consapevoli di quanto siano ‘situate’: sono materie infatti
tutt’altro che ‘prime’.

Vorrei ora favorire proprio questo tipo di approccio
organizzando una sorta di Mostra di sguardi fra Italia e Albania.
I reperti esposti rimandano a viaggiatori, sacerdoti e militari ma
non individuano tanto tipologie quanto piuttosto individualita
selezionate per tracciare il perimetro di un territorio
disomogeneo. Al fine di ascoltare molte voci, suscitare
interrogazioni, provocare spiazzamenti. Sosteneva Bettelheim
che

¢ a questo che servono i musei: a incantare, soprattutto i bambini, a

dare loro la possibilita di provare meraviglia, un’esperienza di cui

7 Cfr. http://www.viaggioadriatico.it/ViaggiADR
¥ Cfr. http://sognoitaliano.unisalento.it/news
* Ibidem.
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hanno un disperato bisogno, oggi che la vita quotidiana ¢ stata
spogliata di tutti i miracoli che epoche piu religiose sapevano

invece cogliere dovunque e in ogni cosa'.

E Pietro Clemente: “Ma chi I’ha detto che queste cose
riguardano i bambini?”"!

“Guardare oltre le ombre” ¢ citazione di Marc Auge e
riguarda, nel Museo degli sguardi di Rimini, “una serie di
vetrine ‘opache’ allestite all'ingresso del museo, dove, degli
oggetti, si vedono solo le ombre ed 1 contorni, e che devono dare
l'idea al visitatore di come sia stato ‘conflittuale’ il rapporto con
1 materiali delle culture ‘altre’. Si pud aggiungere, inoltre, che
I’opacita allude al fatto che buona parte delle raccolte sia
contenuta in depositi € non esposto: dunque, un desiderio di luce
futura su quanto ancora ci appare nascosto'?.

Al tempo del Grand Tour, del resto, la potenza della
rappresentazione pittorica pare abbia influenzato la visione
diretta della ‘realta’. Si visitavano i parchi con ‘occhiali alla
Claude’ ", appositamente scuriti per ritrovar le tonalita brunite e
dorate di Lorrain. Era anche previsto, nel kit del picturesque

s 14

traveller, uno ‘specchio di Lorrain’* che consentiva di vedere

1 B. BerteLuem, [ bambini e i musei, in Ip., La Vienna di Freud, Milano,
Feltrinelli, 1990, p.162.

"' P. CLEMENTE, Introduzione, a Ip., E. Rossy, a cura di, I/ terzo principio della
museografia. Antropologia, contadini, musei, Roma, Carocci, 1999, pp. 9-19:
11.

2 Cfr.http://www.museicomunalirimini.it/musei/museo_sguardi/patrimonio
museo_sguardi/catalogo_mappa museo_sguardi/-categoria9/pagina44.html

3 R. StrassoLpo, 1l paesaggio tra estetica ed ecologia, in D. Bertasio (a cura
di), Immagini sociali dell’arte, Bari, Edizioni Dedalo, 1998, pp. 239-270:
257.

" Cfr. L. Bonesio, Paesaggio, identita' e comunitd’ tra locale e globale,
Reggio Emilia, Diabasis , 2007, p. 68.
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all’indietro il paesaggio traversato attenuandone i colori ¢
valorizzandone i contrasti. Ritrovando cosi le sensazioni provate
davanti alle tele ammirate nelle patrie Gallerie.

2. Viaggiatori

Dritéshkronja, ossia ‘scritti di luce’, arrivavano da Scutari in
Italia con le foto scattate da Pietro Marubi: garibaldino la
rifugiatosi nel 1856 perché coinvolto, nella sua Piacenza, in un
fatto di sangue a sfondo politico cui dunque si deve I’
“événement incroyable” rappresentato, a detta di Ismail Kadare,
dal primo manifestarsi dell’arte piu giovane in una “région
authentiquement épique [...] ou une poésie homérique

s’élaborait encore”'’.

Epica forse 1’Albania, per sguardi
addestrati alla bisogna. Aniconica certamente, per I’interdizione
a rappresentare la figura umana allora vigente nell’impero
ottomano di cui faceva parte. Lo studio fotografico che Marubi
volle appunto chiamare Dritéshkronja, subi, pare, assalto e
incendio ma sposd immediatamente, e significativamente, la
causa dell’identita nazionale albanese: una sua foto del 1858 ¢
stata definita come la prima realizzata in area balcanica e ritrae,
con abito di festa e armi sui fianchi, Hamza Kazazi, patriota per
gli albanesi e bandito per gli ottomani. Marubi viaggio e
fotografd a lungo in Albania, imprimendo nelle sue lastre
paesaggi, avvenimenti, edifici, arredi e, soprattutto, persone o,
meglio, ‘tipi’: il suo obiettivo infatti non poteva non collaborare
all’impresa, allora in pieno corso, volta a raccogliere e
modellizzare le varieta etnografiche del mondo. Varieta
comunicate anche attraverso i1 viaggi delle foto tradotte in
cartoline postali: almeno una serie di queste, dedicata al costume

1% 1. KapARE, Les Marubi, aédes de la photographie, in L. CuauviN, C. Rasy,
Marubi, una dynastie de photographes albanais, Paris, 2011, pp. 5-14: 5.
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femminile cattolico di Scutari, venne espressamente pensata e
realizzata per il mercato italiano'. Pietro Marubi avrebbe poi
scelto di albanizzarsi in Pjetér e il suo allievo ed erede Kel
Kodheli adottd il cognome dell’immigrato, italiano e
garibaldino. Marubi divenne cosi dinastia e azienda, vitale fino
all’avvento del regime di Hoxha, che ha lasciato una eredita di
piu di 100.000 negativi, tra lastre e pellicole, riconosciuta
dall’UNESCO come patrimonio dell’umanita e coinvolta in vari
progetti italiani di tutela e valorizzazione.

La migrazione individuale di Marubi compone una sorta di
chiasmo storico-politico con quelle pit remote e comunitarie
degli arbéresh che, tra Ottocento e Novecento, accrebbero
I’importazione di notizie e speranze dalla madre patria. Carattere
spiccatamente politico, tra vari comitati che si formarono in quel
periodo, presentava quello fondato a Napoli nel 1897 e che
pubblico un suo manifesto:

Albanesi d’Italia: sono quasi cinque secoli che un popolo fanatico,
per quanto barbaro, costrinse i nostri padri di abbandonare quanto
I’uomo abbia piu sacro in terra, la patria! E non tanto il desiderio di
cercare altrove la sussistenza spinse quegli eroi sventurati ad
abbandonare il luogo natio, quanto il bisogno di respirare quella
liberta che era loro negata in esso [...] ed anche oggi quello strazio
e quel lamento si ripercuotono nei nostri cuori. Albanesi d’Italia noi
non smentimmo mai la nostra origine: dopo quasi cinque secoli ¢
[...] viviamo ancora delle nostre gloriose tradizioni, amiamo ancora
ardentemente 1’antica terra nativa [...] ci siamo raccolti per
costituire un comitato politico, affinché promuova un legittimo
risveglio tra le genti albanesi d’Italia, per la reintegrazione

nazionale della sua patria, 1’ Albania."’

16.C. Rasy, Photographie shkodrane et photographie ottomane, in ivi, pp. 15-
30: 21.
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Val la pena ricordare che lingua e cultura arbéresh
parteciparono, nel 1911, al Primo Congresso di Etnografia
Italiana'®. Notevole inoltre, I’anno successivo, I’interpretazione
difensiva e positiva del Kanun proposta da Agostino Ribecco,
medico e poeta di Spezzano Albanese:

L’Albanese ¢ leale, cavalleresco, dotato di quell’antica cavalleria
ormai scomparsa dal mondo moderno; egli non vi assale mai a
condizioni impari, non assale mai una donna, non assale un nemico
inerme: se deve vendicare una ingiuria, vi avverte e vi combatte
con armi a pari condizione; se va in guerra, non tende tranelli o
imboscate, ma va cantando le lodi degli eroi, e s’inflamma coi canti
nazionali improvvisati; ¢ il guerriero Omerico! [...] Si dice la legge
del sangue! ma la legge del sangue che cosa ¢? E’ la legge della
montagna, la legge di Lek Dukagini, che permette alla famiglia
dell’ucciso di uccidere a sua volta ’assassino. Ma questa legge, che
si pratica con maggior violenza fra gli americani civilissimi, questa
legge cosi intesa, sembra feroce ma invece in quei luoghi ¢
provvidenziale, perché si guarda bene di uccidere chi per legge va
incontro alla stessa fine. E’ provvidenziale per le particolari
condizioni del luogo, ¢ temperata nello stesso tempo dal modo

come vien messa in esecuzione'’.

E dopo la prima guerra mondiale, in una rivista sinergica tra
Valona e Prunella di Melito Porto Salvo:

I1 popolo italiano, il piu liberale tra i popoli del mondo, nutre

profonde simpatie verso 1’Albania, che desidera vedere

7 Cfr. G. LavioLa, Societda, comitati e congressi italo-albanesi dal 1895 al
1904, Cosenza, LPE, 1974, p. 30.

B Cfr. A. Anprwiil,, Le colonie Albanesi in Italia, in Atti del Primo
Congresso di Etnografia Italiana, Perugia, Unione Tip. Editrice,1912, pp.
183-187.

A, RiBECcco, La questione albanese, in T. Tocci, L’Albania e gli Albanesi,
Milano, Societa Editrice Milanese, 1913, p. 30.
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indipendente e florida, pronto a dare tutto il proprio appoggio al
risorgimento albanese. Dal grande e generoso popolo italiano il
popolo albanese dovrebbe quindi attendere e domandare 1’aiuto

fraterno necessario per la sua risurrezione®.

Viaggi mentali inculturativi venivano nel frattempo
organizzati per gli studenti italiani dall’editoria scolastica, come
ha ben documentato Roberto Mancini’’. Ne sortiva,
complessivamente, un’immagine dell’Albania  modellata
secondo il piu classico degli schemi colonialisti: un paese
arretrato e schiavo il cui riscatto non pud che fondarsi
sull’intervento dell’Italia, la buona vicina con cui da secoli si
intrattengono fruttuosi rapporti. Nel 1887 un manuale di
“geografia teorico-pratica” presentava gli albanesi come
“montanari coraggiosi, ancora poco inciviliti e vendicativi”*.
Venne commissionato “specialmente per le scuole”, nel 1901, il
primo volume di una Biblioteca Italo-albanese, curata dalla
Societa Dante Alighieri, dove 1’Albania appare “sotto I’aspetto
agricolo ed industriale in uno stato primitivo, quale dev’essere
naturalmente lo stato di un popolo, cui mancano in gran parte gli

9923

stimoli naturali del progresso sociale”. L’Italia “ha vecchie

0. Giica, L Italia e I’Albania, in “Albania”, organo ufficiale della “Casa del
Grano”, colonia agricola italo albanese di Valona (Albania) e della colonia
agricola “Addolorata” per gli orfani di guerra di Prunella di Melito Porto
Salvo (Reggio Calabria), 1920, nn. 1-2, pp. 1-4: 4.

2 R. Mancin, L Albania degli italiani. Mito, propaganda, demagogia dalla
fine dell Ottocento al fascismo, in “Portolano adriatico”, 2004, n. 1, pp. 41-
50.

22 E. Comsa, Nuovo compendio di geografia teorico-pratica corredato di
oltre duecento esercizi d’applicazione ad uso delle scuole ginnasiali, normali
e tecniche, Torino, Paravia, 1887, p. 223.

2 A. GaLanty, L 'Albania: notizie geografiche, etnografiche e storiche, Roma,
Dante Alighieri, 1901, p. 66.
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tradizioni di coltura e di diffusione della propria lingua in
Albania da mantenere e le antiche relazioni di commercio e di

buona vicinanza fra le due opposte rive dell’Adriatico da

9924

rinnovare””* e “certo ¢, in conclusione, che I’Italia e 1’ Albania

furono in ogni tempo 1’una all’altra congiunte da vincoli di varia

9925

natura”>. Un capitolo descrive i Caratteri antropologici degli

Albanesi in generale:

D’una singolare agilita di membra e pieghevolezza di muscoli,
ostentano tuttavia nel portamento, specialmente i Gheghi, un non so
che di teatrale, come gli atleti. In questo portamento quasi potrebbe
dirsi che si rivela I’orgoglio nazionale, come nelle parole e nei

gesti. Le donne sono degne degli uomini?.

L’abbigliamento tradizionale dei Mirditi prevede

“larghi calzoni che arrivano appena al malleolo, grosse calze di
lana e sandali ai piedi, in capo un casco o calotta di feltro, attorno
alla vita una fusciacca di pelle nera, nella quale si veggono
artisticamente inserti ¢ disposti pugnali, pistole e jatagan, e ad

armacollo 1’inseparabile Martina (fucile Martini moderno)

completano il singolare abbigliamento™?.

La tradizionale fabbricazione di armi, da taglio e da fuoco,
viene certificata come in crisi per la concorrenza vincente delle
industrie occidentali. Qualche vitalita permane nelle tessitura:
“A Scutari, a Prizrend e a Janina si fabbricano altresi drappi e
giubbetti e giacchette ricamate in oro ed in seta, di cui si ha
largo smercio in Bosnia, Albania, Dalmazia e Montenegro.
Giacova fornisce dei passamani, cordoni, galloni, bottoni in seta

# 1vi, p. 58.
1y, p. 236.

% 1vi, pp. 50-51.
7 Ivi, p. 51.
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e fili metallici”®. Agli inizi degli anni Venti consolidava le

‘ragioni’ profonde del gap storico di oltre Adriatico il
fortunatissimo manuale di Niccold Rodolico: “nei quattro secoli
di dominio turco 1 popoli cristiani della penisola balcanica erano
caduti nelle piu infelici condizioni [...] solo la lingua e la
religione alimentavano la fioca lampada della coscienza
nazionale. I canti popolari esaltano le glorie passate e la fede
religiosa, ed erano quelle le sole voci di conforto e di speranza
di un popolo infelice””. Gli allievi dei ginnasi inferiori, nel
1934, erano comunque informati, grazie ad un reportage di
Luciano Morpurgo, che con il

vapore da Bari, vapore comodo ed elegante della Societa Puglia, si
sbarca a Durazzo. La costa si profila all’orizzonte montuosa e
verde, mentre sul cielo si staglia con bell’effetto il profilo di un
castello: la sontuosa Villa Reale dove Re Zog trascorre i mesi
estivi, durante i quali in Albania, per il pessimo regime delle acque,
imperversa la malaria. Si scende in barca. Un lungo pontile si
protende dalla riva verso i piroscafi, ma solo pochi e di piccolo
pescaggio, possono ancora attraccare; i grandi piroscafi debbono
restare in rada aperta. Tra qualche anno, grazie all’attivita della
Societa Italiana S.V.E.A., avremo un porto grande con banchine,
con gru ne con tutto [’armamentario moderno: impresa
grandissima, affidata ad una ditta triestina, che ha aperto apposite
cave di pietra a san Giovanni di Medua, ed ha mobilitato una vera
flotta di vapori e maone per il trasporto del materiale
d’imbonimento. A San Giovanni di Medua intere montagne si
dissolvono per fornire il materiale necessario al porto di Durazzo.

Le mine scoppiano ogni mezz’ora, si che sembra essere in un

% Ivi, p.70.
¥ N. Ropotico, L eta contemporanea. Dal 1748 al 1920, Bologna, Zanichelli
1924, p. 284.
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campo di battaglia: battaglia incruenta ma feconda, per le opere di

pace™.

La formula del reportage giornalistico era andata
configurandosi in parallelo con la nascita dell’industria
turistica®, che moltiplicava i numeri tradizionali del Grand
Tour, e all’interno di un piu complessivo “concorso volonteroso
di molti, i quali, pur non essendo unicamente dediti agli studi, si
fanno un merito di offrire alle scienze il loro tributo™**. Lo
evidenziava nel 1881 Arturo Issel nelle sue Istruzioni
scientifiche pei viaggiatori, elencando “gli ufficiali di marina, i
membri dei corpi consolare e diplomatico, e in generale i
viaggiatori che, per ragioni d’ufficio o di interessi [...] visitano
lontane e ignote regioni, o fanno lunghi soggiorni in contrade

”33 Tutti, comunque, utili portatori d’acqua

poco esplorate
informativa che, per risultare non inquinata, si consigliava di
filtrare attraverso le indicazioni di manuali, guide e questionari
specificamente messi a punto nella seconda meta dell’Ottocento.
Una qualche polivalenza permaneva anche quando il viaggiatore
generico si precisava in specialista professionale: competenze di
base etnoantropologiche doveva possedere e rappresentare anche
chi operava in ambito geografico-naturalistico. Sandra Puccini

ha posto in rilievo come, in questo quadro, i ‘selvaggi’ non

39 L. Moreurco, In Albania. Note di Viaggio, in C. Bornate, Corso di
geografia ad uso dei ginnasi e degli Istituti magistrali inferiori, vol. 1I:
L’Italia, Roma, Albrighi, Segati e C., 1934, p. 220. Era gia apparso in “Le vie
d’Italia”, aprile 1931.

' Cft., tra I’altro, M. Asciano, Introduzione a V. MaNTEGAzzA, Al Montenegro.
Note ed impressioni (agosto-settembre 1896), Edizioni CISVA, 2009, p.
XXVI.

32 A. IsseL, Istruzioni scientifiche pei viaggiatori, raccolte in collaborazione
con G. Celoria et alii, Roma, Tip. Eredi Botta, 1881, p. 5.

3 Ibidem.
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sono mai “protagonisti”’, non diventano mai soggetti: anche nella
frase sono subordinati ad un argomento principale, cosi che se ne
parla per inciso, parlando d’altro. E intanto rapidamente, quasi in
un lampo, si attribuiscono loro qualita, caratteri, sentimenti [...]
Essi vengono in primo piano solo per un attimo e soltanto quando
entrano in contatto con gli interlocutori occidentali. Personaggi
“decorativi”, hanno nell’intreccio la funzione di dar voce al punto
di vista dell’autore. Sono laggiu, altrove, fermi nella loro

immutabile condizione spaziale e culturale, parte del paesaggio™.

Erbe raccoglieva in Albania Antonio Baldacci, tra Ottocento e
Novecento e, a suo dire, I’incomprensione indigena:

I piu evoluti sostengono che le erbe devono essere medicine; gli
altri vogliono che da queste erbe si estragga oro facendo bollire le
radici. La cosa non mi & nuova”® [...] Il mio Kel, il servo di fiducia,
mi dice press’a poco, una sera, in tono misterioso, nel suo italiano
albanese: «Signore, oggi ho pulito con I’acqua bollente 1’0sso (lo
sterno) della gallina e 1’ho guardato attentamente; esso mi ha detto
che dobbiamo andare in Mirdizia. Signore, 1’0sso non sbaglia mai
per chi lo sa leggere, ed io ho scommesso molte volte del denaro,
cinque, quattro contro uno, ed ho sempre vinto. Signore, andremo

dunque in Mirdizia?»¢.

Dal nulla appaiono pastori che si meravigliano di tutto,
guardano e toccano gli stranieri e 1 loro oggetti: la “curiosita che
mostrano gli indigeni per la mia persona vestita alla «franca» ¢
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infantile e dilettevole ad un tempo””’. D’altronde fino “ad allora

non ci eravamo mai imbattuti in gente piu primitiva; credo che

3% 3. Pucem, 11 corpo, la mente e le passioni. Sui testi dei questionari etno-
antropologici, in “La ricerca folklorica”, 32, 1996, pp. 79-94: 88.

3 A. Bawpacc, Itinerari albanesi (1892), Roma, Societa Geografica Italiana,
1897, p. 278.

3 Ivi, p. 291.

37 Ivi, p. 298.
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essi vivessero la vita di duemila anni fa! Come potra presto
cambiarsi questo stato sociale degli Albanesi cosi lontano dal
nostro? E con quali leggi potranno togliersi gli usi e i costumi
degli uomini preistorici della Malissia?”*®. Assiste al rituale
della giama:

barbara cerimonia funebre che vige nell’Albania malissora e che
consiste nel graffiarsi a sangue le tempia e il corpo. Si compie con
maggiore e piu feroce volutta quanto piu ¢ stato valoroso e grande
il defunto; allora il sangue deve correre dalle tempia sino ai piedi, e
perché abbia effetto e sia di onore verso il morto, oltre che alle
unghie appuntite per 1’occasione, si ricorre pure a pezzi di latta per
lacerare piu profondamente la cute. Il vento fischia, portandoci le

urla che sembrano quelle di belve ferite a morte®.

A tratti le notazioni diaristiche si colorano di gusto narrativo e
ambizioni quasi letterarie:

Abbiamo acceso un fuoco che pare un incendio; il legname non
manca; abbiamo cenato con soddisfacente animo allegro e poscia ci
siamo avvolti, presso il fuoco, nelle pesanti coperte da inverno col
fucile sotto la testa. I nostri uomini si sono dati il turno per la
guardia durante la notte e non siamo stati senza allarmi. Erano lupi
o altre bestie o uomini dentro la foresta? Mistero. Certo nella notte
profonda della montagna albanese, quando tutto ¢ sepolto come in
un silenzio di morte, il caricamento del fucile e 1’attenzione nervosa
a cio che puo accadere non sono ipnotici adatti per conciliare il

sonno ¢ il riposo alle stanche membra®.

Baldacci aveva del resto iniziato a viaggiare nei Balcani molto
piu fornito di passioni che di mezzi: nel 1885, a diciassette anni,
percorse a piedi lo spazio che separa Zara dal confine con il
Montenegro. Successivamente le spese di alcuni suoi viaggi

¥ 1y, p. 314.
¥ 1vi, p. 313.
“ Ivi, p. 286.

114



«Interessante e misterioso paese sul quale si dicono tante meraviglie ed
esagerazioniy

vennero coperte dalla vendita a istituti scientifici degli esemplari
botanici raccolti strada facendo. I finanziamenti divennero
invece accademici e ministeriali quando, nel corso del tempo,
seppe coniugare la sua formazione naturalistica con interessi
commerciali e politici: insegnd Geografia politica e coloniale
presso la Scuola diplomatico-coloniale annessa all'Universita di
Roma, organizzo nel 1902 la Prima missione scientifica italiana
nel Montenegro, intraprese personalmente operazioni finanziarie
e cur0 iniziative economiche, politiche e militari del Governo
italiano in area balcanica®'.

Agli ‘affari’, tra le motivazioni per viaggiare in Albania, si
affiancavano nel primo Novecento incipienti forme di turismo.
Nel colorito cosmopolitismo del porto lacustre di Scutari il
giornalista Vico Mantegazza annota nel 1912 che sul vaporetto
Danitza, capitanato da un maltese e ospitante greci, turchi,
montenegrini

non manca mai qualche fouriste tedesco o inglese che osserva,
guarda la riva del lago col cannocchiale, prende delle note ... ¢
fotografa il prossimo. Naturalmente aveva io pure una macchina,
ma discesi dal Danitza col rammarico di non aver potuto prendere
coll’obbiettivo I’immagine di una sposa albanese-cattolica, in un
costume ricchissimo e dai vivaci colori, coi larghissimi calzoni di
seta stretti al collo del piede, con una quantita di monete d’argento
alla cintura, al collo, nelle acconciatura del capo, calzata con delle
scarpe di pelle rossa, dalla punta strettissima rivolta all’insu*.

1912 significa pero anche guerra balcanica, giornalisticamente
narrata agli italiani in chiave quasi esclusivamente antiottomana:

41 Cfr. Biblioteca comunale dell'Archiginnasio, Una passione balcanica tra

affari, botanica e politica coloniale. Il fondo Antonio Baldacci nella
Biblioteca dell'Archiginnasio (1884-1950), Bologna, Comune, 2005.

2y, MaNTEGAZZA, L ’Albania, Roma, Bontempelli & Invernizzi, 1912, p. 81.
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Atrocita turche, [ turchi in fuga dall’Epiro massacrano,
incendiano e saccheggiano, Villaggi e fattorie serbe assalite dai
predoni albanesi, Un altro spaventoso quadro delle atrocita
turche®. Gino Berri, corrispondente del “Corriere della Sera”,
rimase per mesi all’interno di Scutari, assediata dai
Montenegrini, e ne descrisse eventi e sensazioni di varia scala in
un quasi instant book corredato di numerose foto*: uno
sguattero bolognese, Giuseppe Zanoni, che per una serie di
equivoci viene ritenuto una spia e per questo condannato a
morte. La fame e gli assalti ai forni del pane. Una lettera
indirizzata dalle donne scutarine al console italiano: “Se
vossignoria ¢ padre, pud immaginarsi lo strazio di una madre
quando 1 suoi figli chiedono pane ed essa non puod dar loro che

29945

baci”®. L’eroismo delle mogli ritratto come in una copertina

della “Domenica del Corriere”:

Esse erano accorse o sole o con i loro uomini assetate di vendetta
contro i turchi che poche ore prima avevano saccheggiate ¢

devastate le loro terre e le loro case. Molte rimasero uccise, ma

# Citati in V. Zanorro, L Italia e la prima guerra balcanica. Diplomazia e
opinione pubblica, Tesi di laurea, Universita degli studi di Torino — Facolta
di Lettere e Filosofia, Rel. Prof. Bruno Bongiovanni, a.a., 2001/2002, p. 89,
nota 81, in
old.osservatoriobalcani.org/filemanager/download/.../tesi_zanotto.pdf

“ G. Berri, L’assedio di Scutari. Sei mesi dentro la citta accerchiata,
Milano, Treves, 1913. Vedi anche Sette mesi di terrore in Scutari. Relazione
intorno all'assedio di Scutari in Albania dall'8 Ottobre 1912 al 14 Maggio
1913, mandata dai padri della Compagnia di Gesu, dimoranti in Scutari, ai
loro superiori, benefattori ed amici, Padova, Tip. P. Prosperini, 1913; D.
FaciN, [ frati minori e le suore stimatine durante l'assedio di Scutari del
1912-1913. Relazione al p. generale dei frati minori, Quaracchi, Tip.
Collegio di S. Bonaventura, 1913.

B 1vi, p. 157.
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tutte uccisero. I feriti ricordano una donna che si era sempre tenuta
a fianco di suo marito. Quando costui cadde morto, essa si cinse
della cartucciera, imbraccio il fucile e comincio a tirare con molta
cura e precisione. Ogni volta che colpiva un soldato turco, gridava

di avere vendicato suo marito*.

Nell’aprile del 1913, uno studente bolognese di scuola media
superiore, informato ed inflammato dell’assedio di Scutari, lo
traduce cosi, in chiave poetica risorgimentale

- Scutari, o morte! — grida il Re. Sul vento
si ripercuote 1’urlo de la guerra,

per le balze montane, in fiero accento.

Scutari, o morte! — Baciero la terra,

forse, con 1’arso labbro e ’1 cuore infranto.

Meglio la morte che, che lasciar la guerra! ¥’

‘Arretrata’ e misteriosa, dunque, 1’Albania quanto largamente
presente nell’opinione pubblica italiana: attraverso immagini e
immaginazioni di viaggiatori davvero variamente motivati,
quorum 1 lavoratori italiani che emigravano in Albania in cerca
di miglior fortuna. Arnaldo Canciani ha ricordato come suo
padre, anche per ragioni politiche, decise nel 1928 di trasferirsi
dal Friuli a Tirana, seguito due anni dopo dalla famiglia:

Dai racconti di mia madre, mi sembra di ricordare che partimmo da
Gemona il giorno 30 mattina in treno, arrivammo a Bari nella
mattinata del giorno successivo, la sera c'imbarcammo sulla
motonave che, dopo circa dieci ore di traversata, approdo nel porto

di Durazzo. Da qui, dopo alcune ore d'attesa., proseguimmo il

“ Ivi, p. 115.

47 R. NoveLu, La Canzone di Scutari, Bologna, Stabilimento Tipografico
Emiliano, 1913, p. 6.
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viaggio in corriera. La distanza da Durazzo a Tirana ¢ di soli 38
Km, ma con i mezzi sgangherati di allora ci vollero parecchie ore
per arrivare; il viaggio durd quasi tre giorni. [...] Ambientarsi in un
paese straniero, senza una minima conoscenza della lingua, non fu
certamente una cosa facile, soprattutto per mia madre. La casa era
composta da due stanze al piano terra, alle quali si accedeva
attraverso un cortile promiscuo ad altre famiglie mussulmane ed
ortodosse; un solo gabinetto nel cortile, all'interno solo una brocca
d'acqua ( unica comoditad). La casa in cui abitavamo era ubicata in
un vecchio quartiere al centro di Tirana, in via Dibra. Delle scuole
elementari, che ho frequentato a Tirana fino alla quarta, mi ricordo
un solo particolare: una foto che mi ritrae solitario, in un angolo,
mentre tutti gli altri bambini giocavano nel cortile. Unico diversivo:
uscire la domenica con i miei genitori. I friulani si ritrovavano tutti
in un osteria (da Coligi) all’inizio di via Dibra, o in alternativa in

una birreria di via Elbasan®.

‘Granducato di Toscana’ veniva detta negli anni Trenta
I’Albania, secondo Indro Montanelli, per gli “investimenti di

capitale che vi avevano fatto Ciano, Benini e altri della cabila
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livornese Ne era imminente 1’occupazione e “bisognava

9950 e Che

persuadere gl’italiani che I’ Albania era un grande paese
gli albanesi andavano trattati come gli italiani. Ossia tutti in

divisa;:

4 A. Canciant, Memorie e ricordi di Albania. 1930-1950, Crema, 2000, p- 3,
in http://www.pionierieni.it/wp/wp-content/uploads/Canciani_in_Albania_1930-50.pdf
4 1. MoNTANELLI, Qui non riposano, in “Bollettino d’informazione del
Coordinamento Associazioni Italiane di Ginevra”, II, n. 10. aprile 1997, p.8,
in  http://www.caig.ch/i1%20giornale%20italiano/1997/20%20aprile%6201997 pdf
Fu pubblicato per la prima volta in lingua tedesca nell’inverno 1944-°45 a
Zurigo e quindi, nel 1945, a Milano, da Tarantola. Di Montanelli,
sull’Albania, vedi anche Albania una e mille, Torino, Paravia, 1939.

O vi, p. 7.
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Un giorno trovai un capo pastore della montagna, sormontato da un
berrettone con 1’aquila, che veniva mesto mesto verso la capitale a
cavalcioni di un asino. Mi disse che il quadrupede scartava, non
riconoscendo piu il padrone vestito a quel modo. Era, quel pecoraio
truccato da gerarca male in bilico sul ciuco imbizzito, un simbolo

dell’impero fascista?”'.

Montanelli era in Albania come inviato del “Corriere della
Sera” ma anche perché suo padre, Sestilio, lavorava a Tirana
come funzionario del Ministero della Pubblica Istruzione che,
tra D’altro, collaboro alla stesura del 25° volume della rossa
collana Guida d’Italia e delle Colonie pubblicata nel 1940 dalla
Consociazione Turistica Italiana: cosi allora, per purismo di
regime, si vedeva costretto a tradursi il Touring Club Italiano. Il
territorio albanese viene celebrato con la stessa liturgia di mappe
e consigli, grassetti e corsivi, consolidata da tempo nel rito
nazionale. A Scutari un “giorno basta per la visita della citta. Si
dedichera la mattina alla visita della citta nuova, il pomeriggio a
quella del bazar e della cittadella. In un secondo giorno si
visiteranno 1 dintorni immediati: Sciroca e il ponte di Mes. In un
terzo giorno si raccomanda la escursione a Theti”*. Vengono
inoltre segnalate le case tradizionali dalla “pianta caratteristica
della casa di campagna veneta” e le “industrie locali degli scialli
ricamati, in oro, delle pantofole alla turca, delle stoffe di lana,
delle armi riccamente ricamate™. In corso Vittorio Emanuele
avevano sede gli uffici di Posta, Telegrafo e Telefono, la Banca
Nazionale d’Albania e di Napoli nonché I’ Agenzia dell’Ala
Littoria.

U Ivi, p. 8.

52 Sottosegretariato di Stato per gli affari albanesi. Ufficio assistenza truppe
Albania, A/bania, Milano, Consociazione Turistica Italiana, 1940, p. 162.

3 vi, p. 161.
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L’ alpinista e ingegnere Piero Ghiglione rivolgeva nel 1941
“un buon invito a tutti coloro che amano la montagna, e i diporti
che alla montagna si rivolgono, a visitare I’ Albania intera, con la
certezza di trovarvi quelle bellezze panoramiche e quelle
alpinistiche emozioni per cui, sinora, vanno celebri soltanto altre
regioni d’Europa”™*. L’ Albania “specie nella sua parte montana,

»3 Venne

¢ destinata ad un fervidissimo avvenire turistico
inoltre istituita una Direzione Generale per la Stampa, la
Propaganda e il Turismo del Regno d’Albania che, oltre a curare
la pubblicazione di canti popolari, dirigeva stazioni radiofoniche
che trasmettevano ogni giorno canti € musiche dei rapsodi della
montagna: “I piu noti kangtar si avvicendano al microfono,
dando cosi alle trasmissioni un carattere originalissimo™>°.
Continuavano anche le intraprese scientifiche, come quelle del
geografo Aldo Sestini, di cui ¢ stato recentemente rinvenuto un
prezioso corpus fotografico® o quelle di carattere antropologico
in parte documentate da articoli apparsi su “La Difesa della
razza”®. Non tutti i collaboratori di questa rivista tanto
compromessa, ha notato Sandra Puccini®, possono per la verita

definirsi razzisti e una qualche presa di distanza dai

3% P. GHIGLIONE, Montagne d’Albania. Con uno studio sui rapsodi della
montagna albanese di Nicola Lo Russo Attoma, Tirana, Distaptur, 1941, p.
13.

3 Ibidem.

6 1vi, p. 10, nota 1.

7 Cfr. A. SestiNi, Le regioni dell’Albania, in Reale Societa Geografica
Italiana, L' Albania, Bologna, Zanichelli, 1943, pp. 255-412. Per le foto: L.
Cassi, M. Mem, Aldo Sestini. Fotografie di paesaggi, con CD-Rom, Roma,
Carocci, 2010.

8 Cfr. S. PuccNi, Le immagini delle razze balcaniche nell’antropologia
italiana tra le due guerre, in “La ricerca folklorica”, 34, 1997, pp. 59-70.

¥ Ivi, p.67.
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condizionamenti di regime ¢ riscontrabile anche in altre
pubblicazioni: tra queste il volume dedicato all’Albania, nel
1943, dalla Reale Societa Geografica.

“Il primo dicembre [1944] fu liberata Scutari [...] questa data
coincise con la morte di un soldato italiano disceso dai monti
dove era stato schiavizzato e fatto oggetto di mercato da parte di

9960

alcuni contadini”®. Arnaldo Canciani fu uno delle migliaia di

soldati e lavoratori italiani che a lungo vennero trattenuti in
Albania dopo la fine della guerra e le cui vicende, spesso
drammatiche, sono rimaste quasi completamente nell’ombra:

Dopo la ritirata delle truppe tedesche, l'ossessione dei
bombardamenti era finita, ma preoccupava molto la situazione
economica: a fine mese non venivano piu pagati gli stipendi. Per
garantirsi I’indispensabile giornaliero di viveri, bisognava ricorrere

a quella che molti chiamano 1'arte di arrangiarsi®'.

Canciani aiutd anzitutto il padre a ricostruire le case
danneggiate dalle incursioni aeree:

Un'altra piccola fonte di guadagno mi veniva dalla vendita
d’accendini che io costruivo in officina, eludendo la sorveglianza.
Mi procuravo il duralluminio, materiale necessario, smontando le
pale delle eliche d'aerei abbattuti. Era un articolo molto richiesto,
non si trovavano fiammiferi in commercio. Un altro espediente mi
consenti di scambiare con vari contadini fiaschi di gasolio, che
utilizzavano per lampade ed altri usi, in cambio di polli e uova. Un
fusto di carburante da 160 litri, che avevo sottratto ai Tedeschi, si
rivelo un furto provvidenziale, poiché serviva ad integrare quel

poco cibo che ci davano razionato®.

Il rimpatrio avverra solo nel 1949, e non fu privo di delusioni:

% A. Canciant, Memorie e ricordi di Albania. 1930-1950, cit., p. 22.
! Ibidem.
2 yi, p. 23.
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La permanenza a Brindisi durd quindici giorni. La sera del 7
Maggio ci accompagnarono alla stazione ferroviaria e la mattina
del giorno successivo arrivammo a Latina. La cittadina dista 9 Km.
dalla stazione, il centro che ospitava i profughi era ubicato in
periferia, nei pressi dello stadio. Lo chiamavano “palazzo M,” forse
in omaggio a Mussolini. Si trattava di una grande struttura con i
soli muri perimetrali, 1'interno era vuoto, ai vari pilastri di sostegno
avevamo teso delle corde legate ad un'altezza di due metri, con
appese le coperte che sostituivano i muri divisori ¢ delimitavano gli
spazi occupati dalle varie famiglie, con solo le brande per dormire.
Di giorno bisognava parlare sottovoce per preservare la nostra
privacy, di notte si udiva il concerto dei russatori. Eravamo caduti
dalla padella nelle braci! Rassegnati e convinti che questa era
l'ultima prova da superare prima di ricominciare a vivere. La
maggioranza degli ospiti di questo centro erano profughi istriani
provenienti dalla Yugoslavia, dove avevano abbandonato tutto cio
che possedevano per fuggire dal regime comunista di Tito. Tutti si
ponevano lo stesso interrogativo: quando, come, dove avrebbero

potuto ricostruire la loro vita®.

Il regime di Enver Hoxha provocd, come noto, una sostanziale
interruzione dei rapporti con I’Italia. Ma non in assoluto: su
scala di nicchia 1’Albania ci parlava nella lingua della
propaganda politica. Nel 1969, per 1 selezionati lettori de “Il
bolscevico”,

L’eroica Albania popolare ¢ il grande faro del socialismo in
Europa. Essa ¢ un esempio vivente di come un piccolo popolo
possa rimanere sempre fedele ai principi marxisti-leninisti e
costruire il socialismo nelle condizioni dell’ accerchiamento
capitalista e revisionista. Sotto la saggia direzione del Partito del
Lavoro d’Albania, con alla testa il grande marxista - leninista
compagno Enver Hoxha, I’eroico popolo albanese ha scatenato un

grandioso movimento di rivoluzionarizzazione per una completa

8 Tvi, p. 35.
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formazione dell’'uvomo socialista e per il consolidamento della

dittatura dei proletariato®.

Anche per me ‘Albania’ significava Radio Tirana (con la sua
grande interpretazione dell’/nternazionale), 1’Associazione
Italia-Albania e le riviste e pubblicazioni legate al PCD’I-ML di
Fosco Dinucci. Tra enigma e purezza lineare dell’estremismo
ideologico mi andavo creando immagini mentali di un’utopia
quasi da fantascienza: con tratti grafici e crudi cromatismi che
tendevano a sovrapporsi a quelli, via Nerbini, delle avventure di
Gordon Flash. Forse anche per qualche sinapsi linguistica tra
Zarko, Zog, Hoxha. Si trattava, a ben vedere, di una particolare
articolazione orientalistica: dove al ruolo seducente della
primitivita da arretratezza si sostituiva il nitore ‘naturale’ e
inquietante di un comunismo ‘assoluto’. Lontano dalle verifiche
dei cronisti e mitizzato dai racconti di pochi esploratori. Tra
questi il geografo Alessandro Kemal Vlora che, invitato dal
Comitato per le relazioni con I’estero, inizia il 4 agosto 1977 un
viaggio in Albania di cui dara conto due anni dopo su
“L’Universo”. Appena varcata la frontiera, al passo Hotit, “la
sensazione di trovarmi di fronte a un immenso cantiere in cui
erano impegnate tutte le forse di lavoro ¢ stata immediata e tale
impressione ¢ diventata una conferma sempre piu concreta di
mano in mano che penetravo all’interno del paese”®.
Costantemente ‘accompagnato’ da funzionari statali lungo un
itinerario tutto ufficiale, selezionato e illustrato a fini di

8 “I1 bolscevico”, Organo dellOrganizzazione Comunista Bolscevica Italiana
marxista-leninista, numero unico dell’ 11 dicembre 1969,
http://www.nelvento.net/archivio/68/ocbi-ml/bolscevico.htm

5 A. K. VLora, La nuova Albania. Lineamenti fisici, antropici ed economici,
in “L’Universo”, 1978, nn. 5 (pp. 881-936) ¢ 6 (pp. 1209-1256) ¢ 1979, n. 1,
pp. 65-121: 881.
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propaganda, Vlora assolve in effetti a un compito difficile:
introdurre nella laicita della monografia classica, fra dati
statistici e morfologici, evidenti valutazioni elogiative del
regime di Hoxha. Cosi, nel paragrafo consacrato ai caratteri
somatici: “Nel complesso il tipo albanese viene definito come
uno dei piu belli: alto, agile, ben proporzionato e con tratti pit o
meno regolari. Nelle donne le stesse caratteristiche sono
accentuate nell’etd giovanile, ma tendono ad attenuarsi con
I’eta”®, L’urbanesimo poi non esiste “sia per la mancanza di
grossi centri abitati che possono costituire una potente calamita
di richiamo che per la equa distribuzione dei servizi culturali,
sanitari ¢ sociali tanto negli agglomerati urbani che nelle
campagne”. Ergo “la popolazione preferisce vivere nei centri pitl
piccoli dove le condizioni dell’ambiente naturale sono piu
salubri e i servizi sociali egualmente presenti”®’.

Sogni reciproci viaggiavano dunque attraverso I’ Adriatico. Ai
‘nostri’ sulla felicita prodotta dal comunismo reale albanese
corrispondevano 1 ‘loro’ attorno al benessere italiano fondato sul
consumismo capitalistico.

Indubbiamente straordinaria, in senso proprio,
I’interrogazione ideale rivoltaci da Ilir Mati, ex ufficiale della
Marina militare albanese: “E Voi, sapete che eravate presenti
anche nei nostri lunghissimi discorsi per la liberta dentro un
sommergibile albanese, mentre spiavamo le vostre coste, e
osservavamo i nostri nemici sdraiati a prendere il sole lungo le
spiagge, con bellissime ragazze in bikini?”*. Ylli Polovina® ha
efficacemente  ricostruito le conseguenze, surreali e/o

% Ivi, pp. 1222-1223.
7 Tvi, p. 1254.
8 1. Marm, Lettere mai spedite, in L. Lepri, a cura di, Albania questa

sconosciuta. In viaggio con il Premio Grinzane Cavour, Roma, Editori
Riuniti, 2002, p. 72.
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tragicomiche, dell’immigrazione clandestina di radio e
televisione italiane. La censura che consente [’ascolto di
Granada ma non di Cuore matto™. L’orgoglio nazionale
solleticato da un quiz televisivo in cui si cita una regione
dell’Albania, Mirdite, con studiata cognonimia coinvolgente il
presentatore Bongiorno™. 11 servizio di sicurezza nazionale che
arresta uno studente reo di aver diffuso Occhi di ragazza™. 1l
contrasto al contenuto antirivoluzionario di Chi non lavora non
fa ’amore: “Allora il regime inizi0 a manifestare segni di
nervosismo. Convoco nei suoi uffici centrali 1 dirigenti della
macchina mediatica con I’ordine preciso di dichiarare guerra alla
canzone di Celentano””.

Da considerare anche, nei confronti del cinema,
I’endorsement albanese a favore del neorealismo italiano. E, sia
pure in termini elitari, quanto proiettato a Tirana nel Kinostudio
dell’ Accademia delle Arti:

A partire dagli anni ‘70 hanno cominciato ad arrivare qui i film
italiani del neorealismo, quelli a tematica sociale come Corruzione
nel palazzo di giustizia, La mafia dei colletti bianch, conoscevamo
attori come Enrico Maria Salerno, Vittorio Gassman, Giancarlo

Giannini, che sono stati un riferimento per la mia generazione’™.

Segnalo infine, quale esplicito contrappasso, lo spiazzamento
provato durante la visione di Njeriu me top™ (film ambientato

%Y. Porovina, Rai & Albania. Una grande presenza nella storia di un
popolo, Roma, Rai Eri, 2002.

" 1vi, p. 37.

" 1vi, p. 41.

™ 1vi, p. 61.

" 1vi, pp. 61-62.

74 . . . . .
Intervista a Nbpriciv Xuepa In “Osservatorio sui  Balcani”,

http://www.osservatoriobalcani.org
5 di Viktor Giika, 1977.
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nella seconda guerra mondiale) quando nel continuum della
lingua albanese ho percepito introdursi, per bocca di un
prigioniero italiano, un chiarissimo “mamma mia!”: lo stesso
stereotipo linguistico subito, soprattutto in Germania, dai nostri
immigrati.

Dopo la caduta del regime si ¢ generata, forse inevitabilmente,
una rischiosa urgenza informativo-interpretativa. Viaggiare in
Albania ha significato, come un secolo prima, sentirsi
orgogliosamente esploratori di un mistero finalmente reso
accessibile. Sono stati soprattutto isolati e valorizzati 1 tratti
arcaici della cultura albanese, sentita attraente per la sua
diversita ‘intraducibile’. Il sangue, d’abord, protagonista delle
vendette sancite dal Kanun e dunque Albania questa
sconosciuta’, Capire 1’Albania’, Albania emergenza italiana’™,
Albania punto e a capo”, Pensare il sangue. La vendetta nella
cultura albanese®. Deve far riflettere anche quanto avvenuto
con Lamerica di Gianni Amelio che, nel 1994, sembrava
richiamare Il cammino della speranza del 1950*'. Noi come
loro: stracci e sogni si equivalgono e ripetono. Ma non ¢ stata
questa la lettura maggioritaria registrata in Albania, dove al film
¢ stata invece imputata la riproposta di stereotipi
sostanzialmente razzisti. Anche per Kadaré I’opera di Amelio
ritrae un “Paese di cui non vale la pena occuparsi, perché ¢ cosi
lontano dall’Europa, cosi barbaro. leri si trovdo come pretesto il

" L. Lepri, a cura di, Albania questa sconosciuta..., op. cit.

" F. MarteLLl, Capire I’Albania, Bologna, il Mulino, 1998.

" A. Prassio et al., Albania emergenza italiana, “1 Quaderni speciali di
Limes”, Roma, Editrice Periodici culturali, 1997.

" E. DeL RE, Albania punto e a capo, Roma, SEAM, 1997.

8 P. Resta, Pensare il sangue. La vendetta nella cultura albanese, Roma,
Meltemi, 2002.

81 di PieTRO GERML.
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comunismo € ora si assiste a un nuovo isolamento di questo
Paese, a una sorta di ostracismo contro 1’Albania. Un film come
questo aiuta a giustificare I’ostracismo”*.

Peraltro il vecchio fascino elitario per la ‘barbarie’ si
ripresenta oggi impacchettato nell’offerta democratizzata, per
quanto di nicchia, costituita da trekking e safari in ambienti
naturali e antropici promessi come incontaminati. In una sua
ironica Lettera a un turista intelligente, ormai dubitoso
dell’esistenza al mondo di “un luogo nascosto, segreto,
sconosciuto, forse vergine”®, Ilario Principe comunica di averlo
visto e percorso: trattasi dell’Albania, dove acque trasparenti,
lupi ululanti e gabinetti assenti appaiono disponibili gia nel
1994.

Ed ecco che la montagna ¢ tua: per fare jogging, climbing, footing,
canoing, per guardare le piante o gli animali, per pescare, scendere
in caverna, gettarti col deltaplano® [...] Goditele allora queste
vacanze, e cerca di farlo alla svelta prima che la nostra civilta abbia
appannato, o fors’anco distrutto (troupes televisive e giornalisti da
qualche tempo sono una merce corrente anche quassu),

quest’angolo di arcaica saggezza®.

Del successivo ingresso del turismo di massa in Albania sono
espressione per piu versi rimarchevole 1 titoli dei hlog incontrati
spigolando in http://turistipercaso.it/albania/: Albania. Si puo

82 Citato in G. Grassi, Kadaré attacca Amelio. Che razzismo in «Lamericay,
in  “Il  Corriere della Sera”“, 13 dicembre 1994. Anche in

http://www.mymovies.it/dizionario/critica.asp?id=404433.
83

I. Princie, Alcune valide ragioni per visitare le Alpi albanesi, in
“L’Universo”, 1994, n. 2, pp. 267-273: 267. Vedi anche Id., La vecchia
Albania. Una speranza per ripensare il futuro, in “L’Universo”, 1993, n. 1,
pp- 59-77.

¥ Ivi, p. 273.

8 Ivi, p. 271.
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anche vivere senza!!l; L'esperienza personale di chi non ha
trovato la ‘magia’ che si aspettava; Albania. Il paese
dell’assurdo. Albania. Meta da rivalutare; Pionieri in Albania;
Albania. Un paese in costruzione; Correte in Albania! Mare da
favola e citta ottomane di gran fascino; Piu nel dettaglio:
“Durazzo. Strapiena di gente sia per strada nei locali che sulle
spiagge con un abusivismo edilizio raccapricciante (purtroppo i
paesi emergenti non sanno fare un buon uso degli errori di altre
nazioni, la nostra compresa. Consiglio: tirate dritto!)”*. “Eccoci
a Koplik, una piccola cittadina albanese che ci riporta con la
mente ad alcuni villaggi marocchini o tunisini attraversati in

”87 Sul mare, a Himara, “I’assurdo ¢ che la

viaggi precedenti
tranquillita che potrebbe darti un posto cosi, ¢ ottenebrata dalla
musica assordante delle numerose casse audio che ogni locale
della spiaggia sprigiona dai propri apparecchi acustici”®. “Gli
albanesi Ma perché ne abbiamo un’immagine tanto negativa? A
Berat ho scordato la mia preziosa Canon legata al bracciolo della
seggiola di un bar all’aperto sulla via centrale. Sono tornato
dopo un paio d’ore a cercarla. Il proprietario ci ha sorriso, il
cameriere 1’ha presa da un cassetto e me I’ha restituita™.
“C'erano certi turisti italiani lamentosi che erano da prendere a
pugni! Se invece amate viaggiare nel senso profondo della
parola, con mente e cuore aperti, allora fate subito le valigie e

correte nel Paese delle Aquile!”™.

8 In http://turistipercaso.it/u/cadriano/

8 In http://turistipercaso.it/albania/64376/laltra-albania-su-due-ruote.html
8 1n http://turistipercaso.it/albania/63666/albania-il-paese-dellassurdo.html

% In http://turistipercaso.it/tirana/63290/albania-meta-da-rivalutare.html
" In http://turistipercaso.it/albania/63152/correte-in-albania.html
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Turista in Albania mi son trovato ad essere anch’io, dal 2001,
assieme a vari colleghi® coinvolti in un progetto di
collaborazione fra i Dipartimenti di Italianistica delle Universita
di Firenze e di Scutari®’. Un guscio di tartaruga aveva importato
in Italia dalla valle della Vojussa un mio cugino che, assieme a
tanti altri giovani italiani, avrebbe dovuto infrangere le reni alla
Grecia. Registrazioni audio rappresentano invece le tracce di un
mio viaggio in Albania condotto, oltre la cattedra, nell’ascolto di
memorie diverse. Con quelle di alcuni perseguitati®® dal regime
di Hoxha ho avvertito tutto 1’impaccio di chi fino ad allora
aveva avuto consuetudine solo con memorie legate ad
appartenenze di segno politico opposto. Il Male stavolta
coincideva invece con i miei ideali d antan.

Ahmet Bushati venne arrestato nella sua aula di liceo, durante
una lezione di fisica. Primogenito di una tra le piu importanti
famiglie di Scutari, ha modellato 1 suoi ricordi soprattutto lungo
coordinate di intensa fierezza, tra aristocrazia e machismo. Suo
padre intuiva I’imminenza del dramma: ‘“Accadra questa

' Emmanuel Betta, Augusta Brettoni, Simone Casini, Roberto Mancini,
Alberto Morino.

%2 Cfr. Le iniziative dell’ Universita di Firenze a Scutari negli anni 2001-
2002, in “Portolano adriatico”, 2004, pp. 101-106; Le iniziative dell’
Universita di Firenze a Scutari negli anni 2003-2004, in ivi, 2005, pp. 89-92;
M. Dk Luca, a cura di, Le iniziative dell’Universita di Firenze a Scutari, in
ivi, 2007, pp. 103-108. Vedi anche N. Mvrika, Scutari. Paesaggi, tradizioni,
storia, Strumenti del “Portolano adriatico”, Firenze, VoLo, 2006 ¢ M. Mg,
Nella terra dei  melograni, Firenze University Press, 2007,
http://www.fupress.com/scheda.asp?idv=840

% Due tra questi, di cui cito piu avanti corrispettivi brani trascritti da nastro,
avevano da poco pubblicato le loro memorie. Cfr. G. Zezas, Gjenocid
mesjetar né shekullin e XX, Camaj-Pipa, Shkodér, 2001 e A. BusHaTti, Né
gjurméte nji ditari, Camaj-Pipa, Shkodér, 2001.
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terribile cosa per noi ma tu Ahmet cosa pensi, cosa farai quando
ti chiederanno di parlare con i tuoi compagni, tu li denunzierai?”
“No, 10 ho deciso di non parlare”, io ho detto a lui. E lui ha
respirato liberamente e mi ha detto: “Bravo Ahmet, questo io
devo dirti, non ti farai come x che tutta Scutari lo ha vergognato,

la sua famiglia, il suo nome”*

. Ahmet avrebbe poi subito
interrogatori violenti e torture atroci, per tre mesi, fino a
raggiungere un vero stato di allucinazione, rievocato con

immagine onirica di straordinario inquietante nitore:

le ultime settimane ho pensato sempre che io sono un cavallo, un
cavallo, come dire, che avevo due cesti d’uva, e tentavo... € ero
morto di sete volevo serrare [sic] qualche chicco d’uva ma non
potevo, giorno e notte ero cavallo. La mia coscienza si nominava

solo quando davanti a me si presentava il mio inquisitore®.

Gjovalin Zezaj, persona dolcissima e di fisico minuto:

Io ero a casa, alle 23: bussa alla porta, io ho capito, ho aperto la
finestra ho visto tutta la polizia. Mio fratello ha aperto la porta, ci
han trattati come bestic, una cosa terribile. Poi mi ha preso
I’ufficiale: “Ma questo ¢ piccolo! Non ¢ questo per me!” E lui ha
pensato: “Forse ho sbagliato indirizzo”. Poi mi ha preso per la

mano e ha mandato via i poliziotti e mi ha portato senza legarmi’®.

Fabiola M., mia giovane allieva, aveva 4 anni quando

Enver Hohxa ¢ morto, mi ricordo, e tutti dovevano piangere. Si si,
tutti, ¢ io non me la sentivo. “Tu devi piangere! “ “lo non me la
sento, non lo conosco quell’'uvomo. Chi I’ha detto che si deve

piangere?” “Stai attenta, se qualcuno ti sente...” Perché prima

%% Scutari, intervista del 24. 5. 2002, Archivio P. De Simonis.
% Tvi.

% Scutari, intervista del 21. 5. 2002, Archivio P. De Simonis.
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dovevi stare molto attento, anche un bambino doveva stare

attento’’.

Admir C., studente del Liceo linguistico, elabora
comparazioni per interpretare e/o posizionarsi rispetto alla
richiesta di altra mia allieva, pisana: cerca di esorcizzare la (per
lui) imbarazzante esistenza del Kanun con classico movimento
difensivo e antropologico. Noi, in fondo, come voi: la mafia
come il Kanun. L imbarazzo si stempera nella condivisione. Il
solo in apparenza esotico, negativo o affascinante, abita in realta
sotto casa tua:

Secondo me ci sono delle uguaglianze tra il kanun e la mafia
siciliana, uguaglianze per quanto riguarda la giustizia ‘fai da te’,
I’omerta. L’omerta posso dire che ¢ uguale, anche qui. La gente
tende a nascondere il crimine, non parla, non denuncia, anche i
familiari non denunciano il crimine, tendono a farsi giustizia da sé,

perché sono convinti che lo Stato non puo fare niente®.

Non molto diversamente Gjorg M., operatore nel Villaggio
della Pace di Scutari: “Sono orgoglioso dei valori che anche il
kanun li prevede, sono orgoglioso di essere del Dugagin®, quelli
che hanno conosciuto il Dugagin, il Dugagin ¢ simile alla
Sicilia, come Napoli, io dico che il Dugagin ¢ come la Sicilia'”.

Non ¢ male scoprire, o ricordarsi, di essere guardati, pensati e
viaggiati: tutti e da sempre, sia pure in varia misura e con diversi

°7 Scutari, intervista del 19.5.2004, Archivio P. De Simonis.

% Scutari, intervista del 20.5.2005, in A. DaL Canto, “Mi uccide
I"“ambiente”. Testimonianze attorno alla presenza attuale del kanun in
Scutari, tesi di laurea inedita, Universita degli Studi di Pisa, Facolta di
Lettere ¢ Filosofia, a. a., 2004-2005, p. 73.

% Regione dell’Albania tradizionalmente e particolarmente legata al rispetto
del Kanun.

10 Scutari, intervista del 18.5. 2005 in A. DaL Canto, Mi uccide

I"“ambiente” ..., op. cit, p. 61.
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esiti. I movimenti migratori non possano considerarsi
straordinari o, peggio, negativi, fenomeni da ostacolare o di cui,
in ogni caso, augurarsi la prossima estinzione.

Immagini dell’Italia compaiono nella letteratura epica

101

albanese™’, richiama Alma Hafizi, e come 1 viaggiatori stranieri

abbiano guardato all’Albania ¢ da tempo interesse della cultura

102

albanese: Diana Kastrati ™ cita in particolare 1’operato della

rivista “Dituria”, attiva fra Ottocento e Novecento, ¢ del suo

18 Da Contadini e soldati, romanzo

animatore Mit hat Frasheri
di Metodija Fotev del 1969, sappiamo'® che in Macedonia,
durante la seconda guerra mondiale, la presenza di nostri militari
aveva prodotto — commenta Anastasija Gjurcinova — una serie di
stereotipi: “gli italiani non sono molto bravi a fare la guerra; gli
italiani amano la vita; gli italiani stringono presto amicizia con i
paesani; gli italiani sono bravi a fare la corte e nell‘amore™'®. La
condizione migrante ¢ in ogni senso statutaria della nostra
contemporaneita. Penso a scrittori albanesi come Elvira Dones,
Ron Kubati che cerca “I’altrimenti nell’altrove”, Ornela Vorpsi,

Artur Spanjolli. Sono davvero intensi viaggiatori del nostro

U Cfr. A. Harz, Il mare e la figura della donna nelle letteratura
leggendaria albanese, in E. CarriErRO, a cura di, Letteratura adriatica. Le
donne e la scrittura di viaggio, Edizioni digitali del Cisva, 2010,
http://www.viaggioadriatico.it/, pp. 343-358

12 Cfr. D. Kastrati, Le Albanie secondo gli altri (il paese nelle opere dei
viaggiatori stranieri dei secoli XIX e XX), in G. Scianatico, a cura di,
Scrittura di viaggio..., op. cit., pp. 117-135.

193 M. Frasueri, Udhétarét e huaj né Shqipéri gjer né fund té shekullit XIX, a
cura di L. Macrtezi, S, DeLvina; Rep. T. Lracawmi, Eurorilindja, Tirang 1999.
194 Grazie a Anastasua GIURCINOVA, Quanto ci conosciamo? Le immagini
dell’ltalia e della Macedonia viste dall’altra sponda dell’Adriatico, in E.
CARRIERO, a cura di, Letteratura adriatica..., op. cit., pp. 369-386.

19 Tvi, p. 379.
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tempo: provocati alla scrittura, per di piu plurilingue, dalla
necessita di rendersi piu efficacemente narratori della propria
cultura di origine che altrimenti, avvertono, resterebbe fraintesa
o muta. ‘Identita tradotte’ e lingue in-between, che si muovono
negli interstizi tra culture e parole occupando quello che ¢ stato

definito uno ‘spazio terzo’'*

caratterizzante in misura sempre
maggiore il mondo moderno, non soltanto un genere letterario.
Scrittori diasporici, che narrano la patria che non abitano nella
lingua dei paesi dove vivono e criticamente osservano: rendendo
esotico quanto noi indigeni percepiamo come domestico.

Tra Firenze e Skopje si svolge La neve a Casablanca, con la
protagonista incantata al primo impatto con la culla del
Rinascimento: “Posso svegliarmi qui e addormentarmi qui.
Farmi il pindzur, 1 cibi macedoni, con una vista su Ponte

92107

Vecchio. Esiste una cosa piu meravigliosa Ma in un

pomeriggio di meta ottobre

Firenze si scioglie negli odori caldi d‘autunno. Sto vagando senza
meta, con uno sdegno di fronte allo splendore di queste citta
europee, cosi limpide, come se qui non ci fossero immondizie,
marciume, polvere e fango. Nei negozi vendono gia i regali di
Natale. Iniziano a venderli subito dopo le vacanze estive, a
settembre. [...] Le feste sono il periodo peggiore. A Natale non ci
sono persone disgraziate in Occidente. Solo solitarie, come me; che
non sanno dove appartengono, soprattutto in questo periodo, per me
il piu difficile, fra Natale cattolico e quello ortodosso'®.

Luan Starova ¢ autore macedone di origine albanese.
Protagonista di un suo romanzo, I/ sacrificio balcanico, ¢ il
giovane Mario Ducagino, antropologo italiano di origine

19 Cfr. H. K. Buasua, The Third Space, in J. Rurtherrorp, ed., Identity.
Community, Culture, Difference, London, Lawrence and Wishart, 1990.

197 Citato in A. GyurciNova, Quanto ci conosciamo?..., op. cit., p. 380.
5 yi, p. 381.
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arbéresh, consulente scientifico di una missione umanitaria che
finisce per essere inghiottita da un cratere delle Montagne
Maledette. La incontra una comunita rimasta tagliata fuori dal
mondo cui il comandante della missione rivolge un augurio: “Un
giorno, la nostra madre comune, 1°‘Europa, vi accogliera nel suo
ampio grembo, e voi uscirete da questa ‘fossa’, con le vostre
capre e 1 vostri caproni. E vedrete quanto sara bello e grande il

mond03a109

Cosi, con fondamentalismo occidentalista, gli
risponde il capo della comunita: “Noi non usciremo mai dalla
nostra ‘fossa‘, e neppure le nostre capre e i nostri caproni. Noi
viviamo qui da tempo, probabilmente anche prima del vostro
arrivo nella vostra Europa™'".

Camminando per altre montagne, in una stretta valle dell’Alto
Mugello mantenuta in vita da boscaioli balcanici, ho trovato
scritto qualche anno fa, sulle pietre di una casa abbandonata da
decenni: “zemra pérvélohet si karboni”. Credo significhi “il

cuore arde come il carbone”.

3. Sacerdoti

“Fortunatamente, fin dal principio presero a seguire 1’esempio
degli antichi missionari gesuiti redigendo, al loro ritorno a casa,
ed inviando per la stampa le loro memorie di missione, ricche
non solo di avvenimenti ma anche di un tesoro di notizie su usi e
costumi”'. Il ‘principio’ richiamato da padre Giuseppe
Valentini coincideva con il 1888, quando i1 gesuiti avviarono
nelle montagne albanesi del nord una Missione volante: ma
anche in precedenza, dopo 1’evangelizzazione primaria riferibile

199 1., StArROVA, Il sacrificio balcanico, Lecce, Acustica, 2008, p. 39 .
"% Ibidem.

"G, VaLentiv, a cura di, La legge delle montagne albanesi nelle relazioni
della Missione Volante (1880-1932), Firenze, Olschki, 1969, p. XIV.
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al IIT secolo, era altre volte parso necessario intervenire con
specifiche nuove azioni di apostolato. Datano infatti al XIII
secolo le missioni cattoliche promosse da benedettini,
domenicani e  francescani'? in  un’Albania fattasi
maggioritariamente ortodossa. L’invasione turca, due secoli
dopo, determino la diaspora arbrésh nel sud dell’Italia e una
grave complessiva decadenza delle pratiche religiose non
islamiche. Nel clero cattolico, come emerge dall’accurata

3 si registrava,

documentazione individuata da Artan Fida
anche per la rarefazione dei contatti con Roma, “ignoranza
estrema, et incredibile. Leuati gl’alunni di questi Collegij gl’altri
a pena sano legere. [...] Nel recitare 1’ufficio e celebrare la
Messa inghiottiscono talmente le parole che non se l’intende
cosa alcuna” "%, Per cui “se I’Albania e la Servia non ricevera
qualche magior agiuto, in meno di 7 anni andra a male quasi
tutta quella Christianita per il puoco numero dei Vescovi, de
sacerdoti di qualche intelligenza™'".

Tanto maggiore la crisi quanto, per meglio intervenirci, piu
profonda la necessita di sapere: nel corso del XVII secolo
perveniva a Roma dall’Albania un flusso costante di notizie
alimentato da vescovi, sacerdoti e fedeli. Cui si aggiunsero,
dall’agosto 1634, 1 protagonisti di una nuova intrapresa

missionaria cui la Congregazione de Propaganda Fide

"2 Cfr. S. Trany, a cura di, L’Unione fra I’Albania e ['ltalia. Censimento
delle fonti (1939-1945) conservate negli archivi pubblici e privati di Roma,
Roma, Ministero per i beni e le attivita culturali. Direzione generale per gli
archivi, 2007, p. 70.

'35 Cfr. A. Fioa, 1l viaggio missionario in Albania nel secolo XVII, in G.
Scianatico, R. Rucaiero, a cura di, Questioni odeporiche. Momenti e modelli
del viaggio adriatico, Bari, Palomar, 2007, pp. 333-349.

!4 Citato in ivi, p. 335.

'3 Ibidem.
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esplicitamente richiedeva resoconti di articolato dettaglio.
Occorreva “dare con ogni esattezza una relazione geografica

"¢ nonché descrivere “le persone,

esattissima di tutto il distretto
e le qualita loro, come I’ingegno, 1’inclinatione, e cose simili:
statura, grandezza, complessione ecc. [...] le case, ¢ modi di
habitare, massime se sono differenti da quelli di Italia™'"”".
‘Osservar partecipando” ¢ in effetti peccato originario
religioso: 1 missionari avendo strutturalmente preceduto gli
etnografi nella descrizione pit o meno densa delle distanze
culturali che avevano scelto di incontrare da vicino per trarne
poi descrizioni e interpretazioni indirizzate a fini (forse non
troppo) diversi. Le due categorie di osservatori hanno anche
tradizionalmente condiviso, in ogni parte del mondo, il disagio
fisico richiesto dal viaggiare e risiedere /aggiu: in Albania “chi
non ha buone gambe e non ¢ di forte complessione poco po

giouare in queste parti” ''®

perché ”le ville sono lontane una
dall’altra assai, e le case similmente una dall’altra. Nelli Monti li
poueri Missionari caminano con tante fatiche per monti ualli
selue deserti fiumi che alle uolte sono piu morti che uiui, e se
usciscano di strada ¢ pericolo di perdersi, e restarui”'’. Gli

albanesi, d’altronde,

la maggior parte di essi caminnano e corrono coi piedi scalzi tanto
sopra sassi, quanto sopra il terreno, e se pur alcuni portano le
scarpe, se le fanno di cuoio crudo, tenendosi rivoltate le braghesse,
acio li restino le cosce ignude per esser piu spediti e veloci al corso,
portando cosi nell’estate, come nell’inverno puoco piu in dosso,

che le dette braghesse, e la sola camicia'®.

!¢ Citato in ivi, p. 344.
7 Citato in ivi, p. 345.
'8 Citato in ivi, p. 340.
' Ibidem.

120 Citato in ivi, p. 346.
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Le montagne dell’Albania appaiono popolate da “gente fiera

che non conosce Prencipe sopra di se”'?'.

Li monti sono per sé molto forti e non vi ¢ strada che possa passar
esercito, ed anco perché i cristiani ai monti sono pit numerosi. Non
furono mai soggiogati [...]. Solo avanti 50 anni per combattere
usavano solo lancia, spade e fulle, ma hora a poco a poco hanno
fatto venire da Italia tanti archibugi pesanti e lunghi che al presente
non vi € casa che non ne habbia almeno 2 o 3. Il loro vivere ¢ molto
licenzioso, tanto di estate quanto di inverno vanno quasi nudi, sono
pellosi e percio molto resistono ai patimenti e divengono molto
valorosi soldati [...] Hanno abbondanza di carni e di latticini. Non
sono tanto amanti a lavorare la terra che percido fanno poco
formentone e poco uva, ma il loro havere consiste in latrocinii et

saccheggiamenti'®,

‘Convertire i selvaggi’ significava educarli non solo in termini
evangelici: attorno alla meta del XIX gli ordini religiosi si
avviano a identificarsi in istituzioni scolastiche. A Scutari i
francescani entrarono in possesso di “due stamberghe in
Giuhadoll”'®, ma non le usarono donandole invece al vescovo
perché le destinasse a scuola per fanciulli. Una Relazione
Consolare indirizzata all’l. e R. Municipio degli esteri di
Austria-Ungheria, del 4 luglio 1863'*, attesta che

Sussiste dall’anno 1855 una Scuola Elementare per i poveri, diretta
dal Reverendissimo Ordinariato di Scutari. Dapprima era condotta
da tre Maestri appartenenti all’Ordine dei Francescani.

L’insegnamento ¢ diviso in quattro Classi e vi si insegnano

12! Citato in ivi, p. 337.

122 Citato in ivi, pp. 336-337.

12 G. Giarpy, 4 volo d’uccello. Schizzo storico illustrativo della Missione
Francescana in Scutari (Albania), Milano, Tipografia Editrice dell’Istituto
Artigianelli, 1902, p. 14.

24 [yi, p. 15.
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Dottrina Cristiana, Elementi di Grammatica italiana, Aritmetica e
Calligrafia. [...] Il saggio di quest’anno promette in avvenire de’

risultati ancor migliori, ed ¢ seme di civilta che incomincia ad

acclimatarsi in questi barbari luoghi'®.

L’anno dopo gli alunni scutarini della scuola francescana
sovvenzionata da Sua Maesta [.LR.A. Francesco Giuseppe I
dedicarono questo inno al loro benefattore:

Non ¢ caduca gloria
Quella che adorna il trono
De’ regi, che sovvengono
Con generoso dono

11 tapinel che pascesi

Di pianto ¢ di sospir'®.

Italiana con marezzature germaniche si dimostrera, piu tardi,
anche la modellizzazione educativa avviata dai gesuiti entro e
oltre ’ambito scolastico: dal tiro a segno con fucili italiani
modello 1891, concessi dall’organizzatore del Presidio (Qark-

Komand) di Scutari, agli esercizi ginnici effettuati con bastoni

127

Jager e appoggi Baumann'*’. Da una nota diaristica:

Oggi s’¢ fatta una gita a Jubani; tutti vi presero parte; ci seguiva un
servo coll’asinello che portava i poponi e gli attrezzi di cucina.
Mentre nella sosta si preparava il pranzo e i ragazzi si esercitavano
al tiro a segno colle pistole, sopraggiunse a cavallo il P. Rettore che

portava focacce, dolci, frutta'?,

1% Ivi, p. 16.

126 Tvi, p. 46.

27 collegio saveriano di Scutari d”Albania nei primi cinquant’anni. 1877-
78-1927-28, Chieri, Tip. G. Astesano, 1929, p. 100.

128 Tvi, p. 42.
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Senza dimenticare quanto sia “noto che in citta i Saveriani
passano per i piu destri e forti giocatori di foot-ball”'*’.
Interessanti infine gli atteggiamenti adottati sul piano
linguistico. Nel Collegio dei Gesuiti “la lingua italiana
I’impararono cosi bene i figli di Scutari, che, a udirli parlare, gli
italiani stessi li ritenevan compatrioti”'*.
D’altronde, poteva affermare nel 1928 [Darcivescovo

rivolgendosi in cattedrale ai fedeli scutarini:

Molti sono fra voi che lo sanno come quarant’anni fa questo nostro
povero idioma era calpestato dagli stessi Scutarini; si teneva come
un dialetto grossolano, dialetto da campagnoli. Non solo nelle
scuole non s’insegnava affatto, ma anche nelle case mediocremente
ricche si parlava una lingua straniera; e i cristiani della citta
abitualmente, incontrandosi per la via, si salutavano con le parole
«buon giorno e buonasera» in lingua non nostra — e tale umiliazione
si riteneva segno di progresso. Ebbene, chi muto il pensiero del
popolo, chi cancello la vergogna alla lingua albanese, chi la pose in
quel grado d’onore che le spetta nel popolo albanese? [...] Da
questo Collegio uscirono quei forti giovani, riboccanti di zelo e di
patriottismo, i quali senza perdersi d’animo per la freddezza che
trovavano nel popolo, e non facendo conto degli scherni degli
amici, diedero e presero, e s’adoperarono incessantemente, finché

riuscirono al loro scopo''.

Dal 1888 inoltre, come gia ricordato, 1 gesuiti avevano
fondato una Missione volante, particolare forma di apostolato
mobile attestato fin dal XVI secolo e praticato in ogni /ndia: de
por alld come de por aca“®: dalla Russia al Brasile, dalla

12 Ivi, p. 45.

0 Ivi, p. 120.

BUIvi, pp. 92-93.

132 Cfr., E. pE Martivo, La ferra del rimorso. Contributo a una storia

religiosa del Sud, Milano, il Saggiatore, 1961, p. 23.
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Campania al Piemonte, dovunque e quando necessitava
intervenire in contesti particolarmente difficili, anche dal punto
di vista ambientale. Nell’Albania lontana dalle citta il clero era
scarso e le parrocchie lontane tra loro e dalla sede episcopale: i
Padri, in piccoli gruppi accompagnati da fratelli laici, si
impegnarono nel ricucire le distanze geografiche e dottrinarie
spostandosi per intere stagioni di parrocchia in parrocchia. Le
Relazioni che ne derivarono si dimostrano ricche di spunti
etnografici preterintenzionali, sostanzialmente attribuibili alla
ricerca delle consuetudines non laudabiles, come in passato
venivano definite e imputate da Concili e Sinodi determinate
credenze e pratiche popolari. Da Padre Domenico Pasi sappiamo
cosi che nel 1895, a Nderfandéna,

nei pranzi e nei banchetti, dove vi sono insieme dei giovanotti, se
questi conoscono trovarsi presente tra loro qualcheduno che non ha
preso il sangue di qualche suo parente ucciso, subito viene messo in
derisione come un uomo vile e di nessun valore e coraggio. Quando
poi si distribuisce in giro 1’acquavite, a questo tale che non si ¢
vendicato, non s’offre il bicchierino pieno cole agli altri, ma solo

per meta'*,

Nonostante poi che molto si fosse “parlato contro questa storta

99134

opinione” >, risulta che nel 1904 fosse viva

in quasi tutte le montagne d’Albania la falsa persuasione che una
donna, qualunque ne sia la cagione o naturale o per magia, dopo
aver concepito, possa restare in quello stato (come porta la frase
albanese col «peso», o portato, «ferito») anni ed anni prima che
nasca la creatura, di modo che se muore il marito, ¢ la donna resta
vedova dicendo di trovarsi in quello stato, cio¢ col «portato ferito»,

e dopo anni ¢ anni prende altro marito, ¢ ne nasca una creatura,

35 Citato in G. VALENTINI, a cura di, La legge delle montagne albanesi nelle
relazioni della Missione volante. 1880-1932, Firenze, Olschki, 1969, p. 74.
34 Ibidem.
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questo non si aggiudichera al secondo marito, ma al primo, la

famiglia del quale la domanderebbe come cosa sua'*.

Segno tendenzialmente opposto assume invece la cultura
popolare albanese, tra XIX e XX secolo, con Shtjefén Kostantin
Giegov, francescano e kossovaro che moduld in funzione
patriottica  tardoromantica il suo sguardo etnografico
raccogliendo le tradizioni locali in quanto utili alla costituzione
profonda dell’identita nazionale. Le sue ricerche, condotte
mentre predicava e insegnava a leggere e scrivere in lingua
albanese, si soffermarono in particolare su quel vasto insieme di
consuetudini giuridiche noto come Kanun e che per secoli aveva
conosciuto una esistenza unicamente orale. Giegov inizid a
trasferirlo in scrittura a stampa a partire dal 1913 ma non riusci a
concludere 1’operazione in quanto, nel 1929, venne ucciso da un
nazionalista serbo. L’opera apparve postuma nel 1933"¢ ¢ venne
pubblicata in italiano nel 19437, Uno dei curatori, Giuseppe
Schirg, premetteva che

il testo albanese, nella sua rude e forte veste esteriore, ricco di
imagini e di figure, ha richiesto bene spesso un capovolgimento
completo del costrutto ed una riproduzione in termini semplici e
concisi delle molte circonlocuzioni, mentre altre volte, la
stringatezza di alcune sentenze, la cui traduzione letteraria non
avrebbe reso in italiano né il colore né il concetto, si € dovuta

risolvere con frasi piu chiare, per quanto meno concise'*.

135 Ibidem.

Y6 SK. Giecov, Kanuni i Leké Dukagjinit, Shkodér, Shtépia Botuese
«Kuvendi», 1933.

Y7 Ip., Codice di Lek Dukagjini ossia Diritto consuetudinario delle montagne
d’Albania, tradotto da P. Dodaj, a cura di P. G. Fishta e G. Schiro,
introduzione di F. Patetta, Roma, Reale Accademia d’Italia-Centro Studi per
I’Albania, 1941.

B8 Ivi, p. 5.
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Il Kanun potrebbe quindi dirsi un testo violentato, piu che
tradotto, due volte: nel transito dall’oralita alla scrittura, e in
quello dall’albanese all’italiano. Anche nel primo caso, infatti,
pur interno a lingua e cultura albanese, fu stravolgente il
confinamento dei codici orali nelle modalita e mentalita
ordinative proprie di un testo scritto. La traduzione italiana poi,
ad opera di un altro francescano, Paolo Dodaj, pud anche esser
interpretata entro la tipica procedura colonialistica per cui,
quando alla conquista militare subentrano annessione e necessita
di governo, occorre disporre di una conoscenza approfondita
degli usi giuridici locali. Salvatore Villari, in questa stessa
logica, ipotizzava connessioni tra il Kanun e il fetha neghest'”,
la ‘legge dei re’, codice consuetudinario di un’altra colonia
italiana: I’Etiopia. In effetti, nella pratica di governo, dovettero
farsi traduttori e mediatori culturali anche carabinieri e
magistrati. Villari, ricordava Federico Patetta,

riferisce la supplica d’un albanese della sottoprefettura di Dukagjin,
che per vendicare I'uccisione d’ un cugino avvenuta nel 1936,
uccise il 25 aprile 1939 un cugino dell’omicida, e per darsi in
mano ai Carabinieri Reali d’ltalia aspettava un’amnistia, avendo
la massima speranza nel Regime fascista, ‘“che conosce

profondamente i costumi millenari di Dukagjin™'*.

Religione, nazione, colonialismo, etnografia si dimostrano
variamente connesse o sovrapposte in Albania fino ai primi anni

139 Cfr., almeno, G. De Sterano, I costumi penali abissini ed il Fetha
Neghest, (Codice abissino tradotto in italiano dalla lingua Gheez), Firenze,
Bemporad & figlio, 1906 e Fetha Nagast. The Law of the Kings (English
translation from Ge”ez by Abba Paulos Tzadua, and edited by Peter L.
Strauss) Addis Ababa, Faculty of Law, Haile Sellassie I University, 1968.
Reperibile anche in http://www.cap-press.com/pdf/1888.pdf.

408, Viary, Le consuetudini giuridiche dell’Albania. 1l Kanun di Lek

Dukagjin, Roma, Societa editrice del libro italiano, 1940.

142


http://www.cap-press.com/pdf/1888.pdf

«Interessante e misterioso paese sul quale si dicono tante meraviglie ed
esagerazioniy

40 del secolo scorso. Nel 1941 Padre Fulvio Cordignano
proclama che

su questa sponda esposta perennemente alla minaccia di grandi
correnti pit che europee, ¢ ritornata oggi nelle sue vie piu che
bimillenarie la grande Roma, associata a Napoli ¢ Venezia, la cui
opera in questo epilogo e ritorno di formidabili potenze storiche,

apparisce oggi nella sua luce gigantesca '*'.

Spetta dunque all’ltalia organizzare una transizione ben
temperata fra tradizione e modernita perché se

I’Albania esercita generalmente sullo straniero un fascino
particolare, cid0 ¢ dovuto soprattutto a quel colorito d’intensa
primitivita che 1’avvolge [...] Tutto cio che tende a modificare una
tal primitivita [...] toglie fatalmente codesto incanto e riconduce

tutto a uno schematismo livellatore'*.

Cambiare insomma ma con juicio: e se del caso “sopire,
troncare, padre molto reverendo, troncare, sopire”. La struttura
giuridica tradizionale andra gradualmente sostituita

dal diritto e dalla giustizia cristiana delle nazioni piu civili, com’¢
appunto 1’Italia, col nuovo ordinamento giuridico che conduce il
popolo a una piu alta e doverosa partecipazione dei diritti della
persona e della societa umana. Poiché oggi, soprattutto, 1’albanese
ha bisogno di respirare un’aura nuova di giustizia perché possa
riprendere 1’equilibrio delle forze e delle funzioni che ha ereditato
dalla storia tradizionale del suo vivere al fianco della nazione che

I’ha salvato ¢ lo vuol rigenerare'®.

1 F. CorpiGNANO, L’Albania nella storia e nella vita ossia visione

panoramica di un piccolo popolo primitivo, in “Rivista d’Albania”, 1941,
fasc. I, pp. 19-33: 31.

2 Ivi, pp. 31-32.

3 Ivi, p. 32.
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Inimmaginabili ovviamente, per Padre Cordignano, Ile
‘rigenerazioni’ che sarebbero intervenute dopo il 29 novembre
1944, con la presa del potere da parte del Partito Comunista
Albanese guidato da Enver Hoxha. Le organizzazioni religiose,
variamente ostacolate e perseguitate, furono progressivamente
ridotte al silenzio e nel 1967 I’Albania si dichiard primo stato
ateo del mondo'*. Secondo la Costituzione del 1976, “lo Stato
non riconosce alcuna religione ed appoggia e svolge la
propaganda ateistica al fine di radicare negli uomini la
concezione materialistica del mondo™'®.

Crollo del regime e riapertura al mondo dell’Albania
consentirono, nel maggio 1991, I’invio di una commissione di
tre ‘nuovi missionari’. L’intento, ricorda in una sua relazione
Padre Ernesto Santucci, era quello

di raggiungere i sacerdoti e i religiosi sopravvissuti al furore del
regime comunista e di fare sia pure un sommario censimento.
Infatti decine e decine di sacerdoti erano stati uccisi oppure erano
morti di stenti e di vecchiaia. [...] Anche se i superstiti avevano
iniziato a riorganizzarsi, tuttavia ignoravano quasi completamente il
cammino della Chiesa negli anni precedenti. Il Concilio era un
evento quasi totalmente sconosciuto e cosi pure c'era molta
ignoranza circa i Papi che si erano succeduti da Pio XII a Giovanni
Paolo I [...] Mancavano le guide e i pastori. Un solo vescovo era
sopravvissuto, ma malfermo in salute e parzialmente compromesso
col precedente regime. Quando lo incontrai, salutava ancora col

pugno chiuso!'*

144 Attorno alle persecuzioni cristiane praticate dal regime comunista in
Albania cfr., almeno, R. RovaL, I martiri del XX secolo, Ancora, Milano
2002, pp. 273-287.

15 Citato in A. K. Vlora, La nuova Albania..., op. cit., 1978, p. 1226.

1461 http://www.moscati.com/santucci/testi/Chiesa Albania08.html
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Comprensibile come i toni delle voci religiose da oltre
Adriatico abbiano in prevalenza assunto i toni di una sorta di
reconquista, degli spazi e della memoria. A Scutari, nella
Cattedrale, trasformata dal regime in Palazzetto dello Sport, la
liturgia ritorno il 1 marzo 1991:

Don Zef Simoni celebro la prima Messa con gli altri sacerdoti ed
alla presenza anche di Madre Teresa di Calcutta e di migliaia di
fedeli. [...] La Santa Sede con Mons. Ivan Dias, primo Nunzio
Apostolico in Albania, decise e finanzio il restauro dell' edificio
sacro. Ultimato il restauro nel 1993, sono stati rimessi al loro posto
sia la statua raffigurante San Michele che trafigge il diavolo,
pregevole opera in legno di Kolé Idromeno, sia una delle due
acquasantiere di marmo, dono della Famiglia Pema (opere

confiscate dai comunisti)'’.

Mons. Domenico Sorrentino, visitando 1’ Albania, rimase

toccato dall’apprendere che, nei lunghi anni di dittatura ateistica,
quando ogni preghiera era stata bandita, questa preghiera semplice
e «nascondibile» [il Rosario] era diventata I’ancoraggio della fede
per i credenti. Mi fu detto persino che qualcuno, per sfuggire alla
paura di uno spionaggio che ormai insidiava dall’interno le stesse
famiglie, aveva «murato» (!) la corona per pregare nei paraggi di

essa come si fa con una reliquia'®.

Mons. Zef Simoni, vescovo ausiliare di Scutari, sembra
ispirarsi agli stilemi di remoti testi martirologici annunciando
I’apertura del processo canonico per la beatificazione di 40 Servi
di Dio della Chiesa albanese:

147 In http://www.kishakatolikeshkoder.com/famullite/Katedrlja%20e
%20shen%20shtjefnit/katedrale%20ita.htm

8 D. SorrenTINO, I Rosario e la nuova evangelizzazione, Milano, Edizioni
Paoline, 2003, p. 21.
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Padre Benardin Palaj mori sotto le torture, e mori a causa del
tetano, nel convento dei Francescani, trasformato in carcere, dove

si trovavano piu di 700 detenuti.

Don Leké Sirdani e don Pjetér Cuni morirono immersi con la testa

in giu nel pozzo nero.

Don Alfons Tracki e don Zef Maksen, sacerdoti tedeschi, furono

fucilati.

Padre Serafin Koda diede 1'ultimo respiro con la laringe tirata fuori

dalla gola.

Papa Josif, sacerdote cattolico di rito bizantino, caduto stremato

nella palude di Maliq, fu sepolto vivo nel fango.

A don Mark Gjani chiesero di rinnegare Cristo, e la sua risposta fu:

"Viva Cristo Re!". Fu ucciso ¢ il suo corpo dato in pasto ai cani.

Don Mikel Beltoja fu torturato nella sala del processo, fatto a porte

chiuse. La polizia lo feri gravemente con i punteruoli e dopo alcuni

giorni venne fucilato'.

Molto diversi i ricordi di Tom Sheldia, non scritti ma registrati
su nastro. Tom controllava elegantemente un italiano appreso
nei primi anni *40 del secolo scorso nel Liceo classico gestito in
Scutari dai Gesuiti. Sotto il regime comunista subi due
condanne, la seconda ai lavori forzati. Cattolico convinto quanto
scomodo, anche a sé stesso, denunciava lucidamente gli episodi
di collaborazionismo con 1 nazifascisti di cui si resero
responsabili esponenti ecclesiastici in seguito, e con lui, vittime
di persecuzione da parte della dittatura comunista. Estraendola
da un saggio storico, mi lesse la chiusa di un telegramma inviato
a Vittorio Emanuele III da un padre francescano di Scutari:

[...] “per il trionfo finale delle vittoriose armi sabaude e una giusta
ordinata pace per l’impero”. No, un francescano, un sacerdote,

49 In http://www.forumikatolik.net/showthread.php?t=1340
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queste cose non le fa. Non lo doveva dire, Ma c’¢ di peggio, in una
rivista che lui dirigeva “ai due geni che stanno per salvare
I’umanita”. Ed erano Adolfo Hitler e Benito Mussolini. No. Questo
qui ¢ un sacerdote, eravamo sotto occupazione e tu fai gli elogi a

quello che ti ha occupato?'

Tom partecipd, nell’agosto 1994, ad uno sciopero della fame
contro il governo Berisha organizzato da una Associazione di ex
perseguitati del regime comunista che si era trincerata nei locali
dove negli anni del regime era stato allestito un Museo
dell’ateismo:

Io ho fatto parte dello staff che dirigeva questa protesta. Il 12
agosto circondano la zona almeno duecento poliziotti delle truppe
speciali e vengono li per pestarci. Noi avevamo accumulato pietre,
mattoni quello che abbiamo trovato e li abbiamo tenuti lontani per
un’ora, anzi anche di piut. Ma poi ci mancavano le munizioni e
allora questi qui minacciosi si sono avvicinati. lo ho mandato a dire
all’arcivescovo, anzi gli ho telefonato: “Suona le campane gli ho
detto”. Si sono avvicinati questi, minacciosi, ¢ sapevamo come
andava a finire la cosa. Allora, questo lo devo confessare, son
saltati fuori da parte nostra un mitra e un kalash e abbiamo fatto
fuoco, in aria. E loro hanno dovuto fermarsi. Volevano evitare uno
scandalo. Appena si ¢ fatto giorno ¢ venuto il vescovo, anche il
vescovo ausiliare e il prete ortodosso: tre sedie e si son messi li,
davanti alla porta degli scioperanti e han detto: Prima dovete

passare sui nostri corpi e poi entrare 1a'*'.

4. Militari

“Dove s’agitano Popoli, ch’oggi non sono ma saranno domani

infallibilmente Nazioni, 1a stanno le nostre naturali alleanze”'**:

130 Intervista del 31.5.2002, Scutari. Archivio P. De Simonis.

5! Ibidem.

12 G. Mazzini, Missione italiana-Vita internazionale, in Ib., Lettere Slave,
Bari, Laterza 1939, p. 99.
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Mazzini auspicava e sanciva, nel 1866, una ratio dei rapporti fra
Italia e Balcani che declinava geostoricamente la mission
hegeliana assegnata ai ‘popoli forti’. I due territori, come
documentabile per il passato, sono per vicinanza fisica
‘naturalmente’ destinati a incontrarsi e quello piu forte ha il
compito di ‘elevare’ I’altro assimilandolo alle proprie piu
avanzate strutture istituzionali e produttive: un intreccio di ideali
e di interessi sostanzialmente non ancora oggi passato in
archivio e variamente implicante, tra Ottocento e Novecento, la
dimensione militare.

Nei Balcani avrebbe dovuto collocarsi “la nostra missione, la
nostra iniziativa in Europa, la nostra futura potenza politica ed
economica”, secondo 1 propositi della Lega per la liberazione e
Uaffratellamento della penisola slavo-ellenica', fondata a
Milano nel 1876 con presidenza onoraria assegnata a Giuseppe
Garibaldi che, nel 1862, aveva indirizzato un suo Messaggio
alle genti slave: “Fidate nei popoli che, come voi, vogliono la
liberta e combattono per ottenerla”'**. Come dimostrd suo figlio
Ricciotti che prima, nell’aprile del 1897, raccolse e guido in
Grecia contro i Turchi migliaia di volontari ‘in camicia rossa’'>
e, in seguito, si fece catalizzatore di un diffuso interventismo
filoalbanese che seguiva con attenzione il clima insurrezionale
soprattutto vivace tra le montagne schipetare del nord. Comitati
Pro Albania sorsero in varie citta italiane, le redazioni dei
giornali repubblicani si trasformarono in uffici di arruolamento

153 Cfr. F. Guoa, L'Italia e il Risorgimento balcanico. Marco Antonio
Canini, Roma, Edizioni dell’ Ateneo, 1984.

154 G. GarmaLoy, Messaggio alle genti slave (ed. or. 1862) in M. Pacor, ltalia
e Balcani. Dal Risorgimento alla resistenza, Milano, Feltrinelli, 1968, p.10.
155 Cfr. R. GarsaLpl, La camicia rossa nella guerra greco-turca. 1897,

Roma, Tip. Cooperativa sociale, 1899.
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per volontari e prese vita anche un gruppo parlamentare
esplicitamente favorevole alla causa albanese. Ovviamente si
dimostravano in questo quadro particolarmente attive le
comunita arbrésh, che Ricciotti tentd di coordinare fondando a
Roma, il 24 marzo 1904, il Consiglio albanese d’Italia di cui

assunse la presidenza'®.

Rumors frequenti circolavano da
qualche tempo, anche sulla stampa, attorno a spedizioni militari
in Albania organizzate da Ricciotti che, in effetti, molto e a
lungo cerco di operare in proposito ma senza mai pervenire ad
effetti concreti. Nel settembre 1905 non ebbe seguito il pur
avanzato progetto di sbarcare sulle coste albanesi un corpo di
volontari di 10.000 unita'’. Fu invece molto vicino a realizzarsi
il tentativo del 1911, quando ormai Ricciotti si era convinto che
un intervento armato italiano avrebbe avuto successo solo se
richiesto ufficialmente da accreditata istituzione albanese: “un
Comitato, Governo Provvisorio o altro poco importa, purché si
abbia qualcosa di tangibile con cui corrispondere”'®. Della
conseguente missione si incarico Terenzio Tocci, arbrésh di San
Cosmo Albanese e allora fervente mazziniano, che alla fine di
marzo si reco in Montenegro per incontrare vari capi albanesi 1a
rifugiati per sfuggire alle repressioni dei Giovani Turchi. A
Bairam Doclani consegno una richiesta di aiuto che avrebbe
dovuto essere indirizzata a Ricciotti Garibaldi:

I sottoscritti capi albanesi, rappresentanti oltre trecento mila anime,
costretti a rifugiarsi nel Montenegro per isfuggire alla barbarie

turca che viola e massacra le donne, uccide vecchi e fanciulli,

1% Cfr. E. MaseraTi, 1 comitati «Pro Patria» e il Consiglio albanese d’Italia
nelle carte di Ricciotti Garibaldi, in “Rassegna storica del Risorgimento”,
1979, f. IV, pp 461-471: 465.

57 Ivi, p. 468.

8 T. Toccl, Il Governo Prowvisorio d’Albania, Cosenza, Tipografia Operaia

Forense, 1911, p. 9.

149



Paolo De Simonis

assassina giovani inermi, saccheggia e devasta campi e case,
invocano l’intervento della gloriosa camicia rossa e implorano
anche soccorso in armi e munizioni, pregando V. E. di assumere il
Comando Generale delle truppe rivoluzionarie. Cettigne, 26 marzo
1911,

La richiesta non parti ma andd in porto, il 27 aprile, la
costituzione di un Governo provvisorio di cui fu nominato
presidente Tocci che, lo stesso giorno, invido a Scutari ¢ a
Cosenza un Proclama articolato in sei punti: “Il Governo
Provvisorio - recitava il terzo - s’impegna sin da adesso a punire
severamente tanto 1 maomettani che 1 cristiani che offenderanno
una religione qualsiasi” e “Terminata la guerra - prevedeva il
sesto - ai Capi ed ai soldati sara corrisposta una indennita per i
servizi prestati inoltre ogni uomo dai 18 ai 50 anni avra dallo
stato un fucile e munizioni per la difesa della Patria, ma perdera
il diritto di averlo se commettera un reato di sangue o un furto,
od in altra maniera si sara reso indegno dell’onore delle
armi‘'®’,

Quanto la situazione fosse realmente preinsurrezionale ¢ fra
I’altro attestato dalla taglia di centomila mexhide (pit 0 meno
mezzo milione di euro) che il sultano Abdul Hamid II pose sulla
testa di Tocci'®' e dai drastici provvedimenti adottati dal governo
Giolitti: Ricciotti venne strettamente controllato dallo polizia
mentre carabinieri, guardia di finanza e forze di marina
ricevettero gli ordini necessari per impedire con ogni mezzo una
spedizione di volontari in Albania. Nonostante le numerose

1% Ivi, p. 13.

10 vi, pp. 45-46.

11 14 taglia era in realta estesa a tutti gli italiani imputabili di sostegno

all’insurrezione. Cfr. a riguardo O.C. Manpatari, Gl'ltaliani  per
lindipendenza della nazione albanese, Roma, Archivio dei Reduci di Guerra,
1936, pp. 198-206.
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sollecitazioni di Tocci, per lettere e telegrammi, i capi albanesi
coinvolti non poterono quindi contare sui promessi aiuti italiani
e intrapresero da soli, il 29 maggio, un tentativo insurrezionale
che si concluse presto e infelicemente.

Al governo italiano interessava infatti non 1’indipendenza
dell’Albania quanto piuttosto, in competizione con 1’Austria, il
suo ruolo strategico per il controllo dell’Adriatico'®®. I
nazionalismo espansionista andava sempre piu chiaramente a
sovrapporsi all’internazionalismo risorgimentale. Il tenente
Emilio Salaris aveva pubblicato nel 1898 un saggio
sull’Albania'® che spaziava sommariamente dalla morfologia
naturale ai sentimenti politici, dal clima ai rapporti problematici
con i popoli confinanti. Altrettanto organica ma molto piu
approfondita la Monografia antropogeografica del generale
Eugenio Barbarich, del 1905, un vero manifesto di positivismo
geografico determinista: “La storia di ogni popolo trae

29164

fisionomia dal paese che esso abita”* e “I’Albania alpestre ha

vissuto, come vive, una vita locale che puo dirsi impregnata dei
succhi del suolo”'®. Barriere calcaree e forre anguste motivano
fierezza e autonomia degli abitanti mentre evoca antichi

99166

significativi transiti la “strada maestra dello Scombi”"® ossia la

22 Cfr. R. I. B. BoswortH, La politica estera dell’ltalia giolittiana, Roma,
Editori Riuniti, 1985.

& E. Sararis, L’Albania. Saggio di monografia, Firenze, Rassegna
Nazionale, 1898. Cfr. anche Ib., Note su la Grecia, sul suo esercito e sui
Recenti avvenimenti. Impressioni di viaggio, Firenze, Rassegna Nazionale,
1897 e Per la storia. Campagna Greco-turca 1897, Pistoia, Casa Tip. Edit.
Sinibuldiana G. Flori e C., 1903.

164 E. BarBaricH, Albania (monografia antropo-geografica), Roma, Enrico
Voghera, 1905, p. XIII.

15 Tvi, p. XVL

166 Ivi, p. XIV.
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via Egnatia, italica e legionaria, alla cui conclusione “ventimila
Valacchi, discendenti dei soldati di Pompeo, sono pronti ad
attestare, come mirabile monumento vivente, le fatali
concordanze che intercedono tra uomo, terreno e storia
dell’Albania”'’. Tanto passato impegna il futuro: per dove
passarono i legionari romani ¢ adesso indispensabile progettare i
binari di una ferrovia che unisca 1’Adriatico all’Egeo per cosi
“restituire il prisco valore ad una delle vie maestre piu antiche
dell’'umanita, e [...] estendere da essa i benefici influssi dei
tempi nuovi tra una delle piu vetuste e gloriose stirpi della media
Europa”'®,

Barbarich non era un sognatore: I’imprenditore veneziano
Giuseppe Volpi ottenne in Montenegro, nel 1903, il monopolio
dei tabacchi e compartecipo alla costruzione di una ferrovia tra
Antivari ¢ Vir Bazar sul lago di Scutari'®. Significativa, in
questa stessa direzione, una sia pur sommaria spigolatura
bibliografica: Notizie sulle condizioni economiche e sul
movimento commerciale dei vilayet di Scutari'’®, Montenegro e
Albania. Cenni per la formazione di una societa italiana
d'esportazione e d'importazione in Milano'", Appunti di
morfologia e d'antropogeografia nella regione Albanese. I suoi
rapporti commerciali con ['Italia e con l'Austria. Il suo avvenire

17 Ibidem.
19 Tyi, p. XVIIL

19 Cfr. S. Romano, Giuseppe Volpi. Industria e finanza fra Giolitti e
Mussolini, Milano, Bompiani, 1979; E. Sori, La penetrazione economica
italiana nei territori degli Slavi del Sud, in “Storia contemporanea”, 1981, n°
2, pp. 217-69.

170 V. MEeNEGHELLI, Notizie sulle condizioni economiche e sul movimento
commerciale dei vilayet di Scutari e Giannina, Vicenza, L. Fabris, 1902.

"' G. Razzani, Cenni per la formazione di una societa italiana d'esportazione

e d'importazione in Milano, Milano, Tip. Soc. Edit. Popolare, 1903.
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economico'”?, Gli albanesi, i macedo-romeni e gli interessi

3

d'ltalia nei Balcani'”. L’interesse italiano per 1’Albania si

dimostra organico, includendo ampia gamma di approcci

174

informativi: Carta geologica dell’Albania occidentale'™, Notizie

15 Relazione sulla visita alle

biologiche di un viaggio in Albania
foreste nell' Albania  settentrionale'®,  Contributo alla
conoscenza della Flora d'Albania'", Per lo sviluppo della pesca
in Albania'™. Olii minerali e sabbia bituminosa vennero
segnalati nella valle del Devoli da una missione organizzata nel
1913 dalla Societa italiana per il progresso delle scienze con il
concorso del Ministero della guerra: e nel corso del successivo
conflitto mondiale furono gli uffici tecnici della Marina militare

italiana a individuare giacimenti di bitume a Selenizza'”,

2 G. Gucea, L'Albania dei due vilajet adriatic. Appunti di morfologia e
d'antropogeografia nella regione Albanese. I suoi rapporti commerciali con
I'lItalia e con l'Austria. Il suo avvenire economico, Venezia, Tip. A. Favretto,
1909

' B. DE Luca, Gli albanesi, i macedo-romeni e gli interessi d'ltalia nei
Balcani, Roma, Tipografia dell'Unione editrice, 1913.

" G. DaL Paz, Carta geologica dell'Albania occidentale: dal fiume Mati
alla Baia di Valona, Firenze, istituto Geografico Militare, 1914

15 G. BruneLLl, Notizie biologiche di un viaggio in Albania, Venezia, Tip. C.
Ferrari, 1914.

176 L. Mazzoccn, Per lo sviluppo della pesca in Albania. Relazione della
commissione inviata dal Comitato talassografico adriatico, dal Sindacato
peschereccio adriatico e dalla Societa regionale veneta per la pesca,
settembre 1913, Venezia, Tip. C. Ferrari, 1914.

177 R. Pampanmi, Contributo alla conoscenza della Flora d'Albania, Firenze,
Tip. Pellas, 1915.

"8 A. Basevi, Per lo sviluppo della pesca in Albania. Relazione. Parte I
Tecnica economica, Venezia, Tip. C. Ferrari, 1914.

" Cfr. S. Trany, a cura di, L’Unione fra I’Albania e ['Italia. Censimento

delle fonti (1939-1945) conservate negli archivi pubblici e privati di Roma,
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Il nostro Istituto Geografico Militare collabord inoltre alla
rilevazione sul terreno dei confini dell’Albania faticosamente
determinati a Londra, tra il 1912 e il 1913, nel Congresso degli
Ambasciatori. Alfredo Fiechter, evidenziando [I’insufficienza
della cartografia esistente, ricordava di aver trovato

perfino delle regioni non disegnate o appena accennate il che, fra
I’altro, ci puod indicare quanto fosse malsicuro avventurarsi nelle
montagne albanesi all’epoca del dominio turco. [...] Nel foglio
«Novipazar» a sud del lago di Plava il disegno della montagna ¢
intercalato con chiazze bianche, precisamente come si usava molti
anni fa per la rappresentazione del centro dell’Africa, non ancora

esplorato'®,

Anche se

in molti punti, percorrendo quelle solitarie regioni avevo
I’impressione di trovarmi sulle Alpi nostre, tanto pel paesaggio che
per la flora. Ovunque si trovano pingui pascoli, ma quasi tutti
abbandonati per la mancanza di sicurezza. In quelle regioni ’'uvomo
sempre in guerra, sempre sospettoso; tra vicini, per diversita di
razza o di religione esiste un odio secolare. E’ difficilissimo
incontrare un montanaro isolato, essi vanno sempre a gruppi ed

armati di fucile, di due o tre pistole e pugnali'®'.

Aggregato alla missione cartografica era il Maggiore medico
Stefano Santucci, indotto a testimoniare della sua esperienza in
Albania “siccome di questo paese ¢ piu quello che si ¢ detto e

Roma, Ministero per i beni e le attivita culturali. Direzione generale per gli
archivi, 2007, p. 28.

180 A. Fiecurer, La vetta piu alta delle Alpi settentrionali, Firenze, Tipografia
M. Ricci, 1915, p. 3 (estratto da “Rivista Geografica Italiana”, XXI, 1915,
fasc. V- VI).

8 Tvi, p.4.
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che da molti si va giornalmente ripetendo, che non quanto si sia
realmente conosciuto e veduto” **2. Di conseguenza

mi parve opportuno, anche a pieno dovere del mio compito,
raccogliere quotidianamente delle note circa la viabilita, la
geografia fisica e medica, circa la vita, 1 costumi ¢ le tradizioni
delle popolazioni, il commercio attualmente rudimentale, i possibili
legami commerciali avvenire, la patologia locale e quant’altro
potesse essere d’interesse ad una conoscenza reale e pratica di

questa zona albanese'®.

La sua osservazione professionale, partecipante e critica,
produsse un’ accurata etnografia sistematicamente imputante le
varie patologie riscontrate (anche il pervertimento del gusto
manifestato a Seltse da una litofaga) all’arretratezza delle
abitudini tradizionali. Le affezioni gastro-enteriche derivavano
da un’alimentazione fondata sul pane di granturco non lievitato
e sul formaggio acido. Quelle reumatiche dalle

pessime condizioni delle loro abitazioni che sono quasi sempre
capanne mal composte, dove entra liberamente la pioggia, il vento,
la neve e che percid non offrono nessun riparo alle cause
reumatizzanti. Un’altra origine di queste affezioni va ricercata nel
genere d’indumenti e di calzature che essi usano. Il loro abito di
stoffa di lana molto resistente ¢ 1’unica loro copertura, né vi
sovrappongono altra durante la pioggia, poiché realmente quella
stoffa, confezionata con lana non digrassata, difficilmente lascia
passare la pioggia; pero presenta I’altro inconveniente che quando ¢
bagnata occorre molto tempo per asciugarsi [...]. Lo stesso dicasi
della loro calzatura (Hopanca): essa ¢ costituita da un pezzo di
cuoio rettangolare rovesciato all’insu agli angoli, e tenuto aderente

al piede da sottili cordicelle riunite da una piccola cinghia. L’acqua

182.S. Santuccl, Un viaggio nell’Albania settentrionale, Roma, Tip. Unione
Ed., 1916, p. 3.
183 Ibidem.
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penetra liberamente in quella specie di conchiglia, sia durante la
pioggia, sia nel passaggio dei frequenti corsi d’acqua che i
montanari debbono eseguire, e cosi il piede seguita a rimanere

bagnato finché non si asciuga da per sé'®.

Gravi anche le patologie del corpo sociale:

L’Albanese vive nella completa ignavia; si contenta di quel poco
che la terra gli da quasi spontaneamente, lascia la custodia dei
pochi animali alla donna, la quale ¢ incaricata anche di qualsiasi
altro lavoro campestre, e si contenta di godere la quiete e il riposo
assoluto, fumando il tabacco che egli stesso coltiva per quel tanto
che gli bisogna. Vi sono, ¢ vero, delle eccezioni, ma sono rarissime,
individuali, e per nulla influiscono sull’ambiente che li circonda
[...] Questo popolo non ha nessun concetto della vita sociale, non
concepisce in nessun modo la necessita del contributo materiale e
morale che ogni cittadino deve dare per il mantenimento dello
Stato: il concetto della liberta e della indipendenza ¢ limitato a sé
stessi; spesso non arriva neanche alla famiglia e alla tribu. L’idea di
un principe capo della nazione li fa sorridere: nessun concetto di

nazionalitd, nessuna nozione di quanto si agiti intorno a loro'®.

In Albania, dal 1895 al 1905, aveva condotto “ripetute
ricognizioni intese a studiarne il terreno e le comunicazioni”'® il
generale Emilio Bertotti che, nel novembre del 1915, ebbe il
comando del Corpo Speciale Italiano d’Albania, costituito per
gestire una grave emergenza creatasi a partire dell’inizio di
ottobre: quando all’esercito serbo, sconfitto e accerchiato dalle
armate austro-ungariche, tedesche e bulgare, sembrava non
rimanesse altro che ‘rifugiarsi’ nei porti albanesi controllati

dalle truppe italiane. Marciarono cosi per settimane, tra sentieri

% Ivi, p. 7.

185 Ivi, pp. 12-13.

1% E. BertotTl, La nostra spedizione in Albania (1915-1916), Milano, Unitas,
1926, p. 23.
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di montagna, gelo, fame e malattie quasi 400.000 persone: non
solo soldati ma anche profughi civili, soprattutto donne, anziani
e bambini, e piu di 40.000 prigionieri austro-ungarici che i serbi
in fuga si trascinarono dietro e di cui quasi la meta non
raggiunse le sponde dell’Adriatico. Sul lungomare di Bari una
lapide ricorda che "Dal dicembre MCMXV al febbraio
MCMXVI le navi d'Italia con cinquecento ottantaquattro
crociere protessero 1'esodo dell'esercito serbo e con duecentodue
viaggi  trassero in salvo centoquindicimila  dei
centottantacinquemila profughi che dall'opposta sponda
tendevano la mano". I serbi vennero trasportati soprattutto a

187

Corfu e a Biserta'®’ mentre i prigionieri austro-ungarici superstiti

furono deportati nell’isola dell’ Asinara:

Nessuna parola potra mai descrivere lo spettacolo offerto dallo
sbarco di quei disgraziati. Lacere le uniformi militari o gli abiti
borghesi, che coprivano malamente quei corpi affranti dalle
sofferenze; alcuni seminudi, altri avvolti in tela da sacco o in
sdrucite coperte; per la maggior parte scalzi, altri con scarpe a
brandelli o con sandali o con le caratteristiche calze serbe, altri
infine coi piedi doloranti, avvolti in pochi cenci, scesero sulla
spiaggia, mal reggentesi in piedi, e pur trascinando il povero
fardello di quanto avevano potuto salvare dopo cosi lungo e
doloroso viaggio'®.

In un mese, tra dicembre e gennaio, ne arrivarono circa 22.000
mentre 1’isola era attrezzata per poco piu di mille: tra colera e

87 Cfr. M. GasrieLe, Il salvataggio dell'Esercito serbo, in “Bollettino
d'Archivio dell'Ufficio Storico della Marina Militare”, settembre 2008.

88 G.C. FerrARl, Relazione del campo di prigionieri colerosi all’isola
dell’Asinara nel 1915-1916 (guerra italo-austriaca), Roma, Provveditorato
Generale dello Stato, 1929, p. 19.
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conseguenze dei disagi sofferti durante la marcia verso
I’ Albania si registrarono oltre 5.000 vittime'*’.

Dalla Serbia all’Asinara lungo marcia della morte, sbarchi e
internamenti, solidarieta e orrori subiti da popoli diversi costretti
a incontrarsi e scontrarsi da logiche ‘superiori’: un episodio,
relativamente dimenticato, che sembra condensare e anticipare il
dark side del Novecento. E il ‘secolo della violenza’, come noto,
¢ stato anche gigantesca macchina memoriale e narrativa.

All’ Asinara alcuni ricordi dei prigionieri vennero sollecitati e
raccolti, tradotti e pubblicati, da ufficiali italiani. Immagini
drammatiche da Cukus, nella lunga marcia attraverso 1’ Albania:

11 lettore si immagini, se puo, parecchie migliaia di esseri umani,
sfiniti, seminudi, accampati all’aperto, con un freddo glaciale, che
gonfiava gli arti, fino a renderli di colore azzurro cupo, tormentati
dalla fame e privi di ogni soccorso. [...] Intanto nuove malattie si
appalesavano, la dissenteria infieriva, mietendo numerose vittime; i
morti rimanevano insepolti, anche perché non avevamo attrezzi per
scavare la terra congelata; [...] Durante la ripresa di marcia oltre
Cukus, un compagno mi propose di ucciderne un altro, che era in

possesso di una certa quantita di grano turco'”.

Ma in seguito, a Elbasan, lo sguardo dello stesso prigioniero appare
filtrato da private reminiscenze orientaliste:

Nel mezzo di splendidi oliveti frammisti a cipressi, stava questo
gioiello dell’arte edile turca; coi suoi minareti, superbamente rivolti

verso il cielo, colle cupole dorate delle sue numerose moschee, la

'8 Molto contrastanti le versioni circa il trattamento effettivamente ricevuto
dai prigioniei. Cfr. G. AGneLLl, L' episodio piu atroce e pietoso della prima
guerra europea. L'ecatombe dell'isola dell'Asinara, Lodi, Biancardi, 1961;
M. GasrieLg, Il salvataggio dell'Esercito serbo, op. cit.; G.A. Tortato, La
prigionia di guerra in Italia 1915—-1919, Milano, Mursia, 2004.

% G.C. Ferrari, Relazione del campo di prigionieri colerosi..., op. cit., p.
183.
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cittadina offriva, da lontano, I’immagine della pace e
dell’agiatezza. Quella visione rievocd nella mia mente il ricordo
della lontana infanzia, quando con grande diletto udivo la
narrazione di racconti fantastici, dello splendore dei Califfati e

dell’opulenza orientale™".

Altro prigioniero si aggrega alla produzione di stereotipi
complessi:

Gli albanesi sono selvaggi, odiano gli stranieri ¢ sono molto egoisti.
Quando un prigioniero si avvicinava a una casa albanese, il
proprietario gli sparava addosso, e lo faceva pure se il prigioniero si
metteva soltanto a dormire sulla paglia. Generalmente 1’albanese
spara appena scorge uno straniero; ¢ vero pero che egli preferiva
dirigere la canna del suo facile verso un soldato serbo, che verso
uno dei nostri. Vi erano peraltro delle eccezioni; qualche albanese,
appartenente alla classe intelligente, voleva col suo contegno
esprimere i sentimenti politici della sua casta. Ed alcune volte
accadde che i prigionieri fossero ospitati dagli albanesi, ma cio

avvenne soltanto per dimostrare il loro odio verso i serbi'**.

I prigionieri nell’isola sarda erano ungheresi, austriaci, boemi,
croati. E futuri italiani, come i trentini allora sudditi dell’impero
asburgico. Da Sarajevo I’artigliere triestino Antonio Sarpi¢
aveva scritto alla madre: “A mi dala matina ale 5 ore con fredo
intenso e sfinito della fame me toca far manovra e mangiar una
sola volta e anche quella cosi buona che no si pol mangiarla el
resto ¢ café nero. Non so se potro far fronte cola salute a queste
tristi condizioni. Ti saluta di cuore tuo figlio che ha avuto

P! Ivi, p. 183.
2 yi p. 199,
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sempre la sorte perversa Il goriziano Valentino Semi,

marciando verso Valona:

Anche quei soldati, per serbi che siano, hanno un’anima e un cuore
e occhi per piangere le loro famiglie sventurate e chissa come
abbandonate [...] Io credo che se gli uomini politici fossero
obbligati per legge a passare ogni biennio un mese in ospedale, in
una prigione, nei tuguri di montagna [...] non ci sarebbero piu
guerre, lotte civili, massacri inutili e I’umanita, educata alla scuola

della sofferenza, sarebbe veramente migliore'.

Messaggio di segno inevitabilmente diverso quello rivolto agli
albanesi, il 3 giugno 1917 ad Argirocastro, dal generale Giacinto
Ferrero comandante delle truppe italiane di occupazione:

[...] proclamiamo solennemente l'unita e l'indipendenza di
tutta I'Albania, sotto I'egida e la protezione del Regno d'Italia.
Per questo atto, albanesi! avrete libere istituzioni, milizie,
tribunali, scuole rette da cittadini albanesi, potrete
amministrare le vostre proprieta, il frutto del vostro lavoro a
beneficio vostro e per il beneficio sempre maggiore del
vostro paese. Albanesi! Dovunque siate, o gid liberi nelle
terre vostre o esuli nel mondo o ancora soggetti a
dominazioni straniere, larghe di promesse ma di fatto
violente e predatrici; voi che di antichissima e nobile stirpe
avete memorie e tradizioni secolari che si ricongiungono alla
civilta romana e veneziana; voi che sapete la comunanza
degli interessi italo albanesi sul mare che ci separa e ad un
tempo ci congiunge, unitevi tutti quanti e siate uomini di

buona volonta e di fede nei destini della vostra patria diletta;

193 . . . .
M. Rossi, Testimonianze triestine dal fronte serbo-albanese, in E. Buccior,

Albania. Fronte dimenticato della grande guerra, Udine, 2001, pp. 31-39:
33.
% Ivi, p. 39.
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tutti accorrete all'ombra dei vessilli italiani e albanesi per
giurare fede perenne a quanto viene oggi proclamato in nome
del Governo italiano per un'Albania indipendente con

'amicizia e la protezione dell'ltalia.

Il proclama del generale Ferrero conobbe piena attuazione nel
1939: quando, tra il 6 e il 7 di aprile, 30.000 soldati italiani
sbarcarono in Albania annullandone indipendenza e liberta.
Molto piu numerosi gli italiani in divisa che si trovarono a
conoscerla durante la guerra contro la Grecia riportandone poi
immagini ed emozioni in patria: in forma di testi a stampa quasi
soltanto da parte di ufficiali e lungo significativo arco
cronologico. Tra i pochi contributi coevi si inserisce nel 1941
I’esperimento sedicente poetico di Pasquale Pipornetti, che
traduce in versi la cronaca di una battaglia attorno a Scutari:

Sono tanti.

Battaglioni

Reggimenti.

Divisioni.

Tanti.

E noi siamo in pochi.

E Scutari non si puo perdere'®.

Solo a distanza di decenni si depositarono in prodotto
editoriale, e letterario, i ricordi mentali di Giancarlo Fusco'. In

195 P, PrornerTy, Pasqua di sangue, con premessa storico-illustrativa del
colonnello Ugo De Lorenzis e disegni di Vinicio Berti, Citta di Castello,
Tipografia Leonardo da Vinci, 1942, p. 88.

19 Cfr. G.C. Fusco, Guerra d’Albania, Milano, Feltrinelli, 1961. Dieci anni
dopo lavorera in questa stessa direzione anche Mario Ricont Stern: Quota

Albania, Torino, Einaudi, 1971. Cfr. a riguardo O.S. Dr Buccr FELICETTI,
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una collina attorno a Klisura i genieri rintracciano oltre 200
salme insepolte e “in prossimita della cima, impigliato fra i rovi,
come se lo ve lo avesse spinto il vento, il sottotenente Ferrando
trovo un foglietto di carta da lettera, rigato, coperto di grossi
caratteri tracciati con la matita copiativa. Era una lettera rimasta
incompiuta”’. La ‘naturalita’ dell’ alleanza tra poveri
improvvisamente accende altra pagina di Fusco: un piccolo
soldato sardo, Sanna, “alto appena da non essere riformato” sta
per donare una mezza pagnotta a due bambini affamati. Vede
pero la scena “un tedescone della Feldpolize”. E allora “Nichts
Schwanke! niente debolezze, grido il nazista, e con una sberla
fece rotolare lontano, nella polvere, la mezza pagnotta™'®®. Il
piccolo sardo reagisce prima urlando: “Era mio, il pane! Quindi
lo si vide arrampicarsi al tedesco, come ad un olmo, stringergli il
collo con le braccia, e la vita con le gambe, frantumargli
letteralmente la faccia con una tremenda serie di testate™'””.
Molto piu della memorialistica ‘pubblicata’ influi ovviamente
sul senso comune italiano la massa delle narrazioni orali
indirizzate dai reduci a parenti e amici. Anche quelle dei soldati
semplici, appaiono segnate dalla centralitd di vari stereotipi
negativi: dalla condanna dell’incomprensibile pigrizia degli
uomini albanesi (“loro sull’asino, le donne a piedi”) alla
meraviglia per [Darretratezza tecnica. L’artigliere Guido
Donnini, in patria mezzadro di un podere nei pressi di
Pontassieve (FI), ha narrato per decenni di come in Albania
aveva visto ricavare 1’olio dalle olive: “Ma ti rendi conto?
L’olive non le frangevan mica. Le tenéano dentro a... come de’

«Quota Albaniay. Un paese adriatico tra le montagne, in G. SciANATICO, a
cura di, Scrittura di viaggio. Le terre dell’Adriatico, op. cit., pp. 137-162.

7 G.C. Fusco, Guerra d’Albania, op. cit., p. 77.

%8 Ivi, p. 93.

% Ivi, p. 94.
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sacchi, grandi, di coio. E aspettavan che 1’olio sortisse da sé, di
fondo™®,

Guido Donnini venne catturato dai partigiani albanesi presso
Berat da dove, 1’8 settembre, inizio a peregrinare tra i monti, per
quattro mesi, Ettore Ponzi, tenente ma anche pittore che riusci a
far arrivare in Italia diverse sue opere dipinte sui coperchi di
legno delle cassette per munizioni: chiese ortodosse, moschee,
povere abitazioni, cenobi, paesaggi montani. Raffigurazioni di
sapore etnografico compaiono inoltre in alcune sue note

diaristiche:

Nella casa albanese, specie in quella d'alta montagna, non vi ¢
soffitto nelle stanze, né i muri sono intonacati e quasi tutte sono
prive di camino; il fuoco si accende nel mezzo della stanza su una
buca scavata nel pavimento di terra. Il fumo rimane nella stanza
nera ¢ buia come una caverna; le finestre, quando ci sono, sono
piccolissime, senza imposte ¢ vetri. Il vano ¢ ingombro di grano
turco, botti, cassapanche e stuoie stese per terra. Mai visto un letto,
una tavola, una seggiola ¢ qualche mobile civile; tutta la casa ¢ un
insieme di pietra mal squadrata, frasche e fango. Ci si siede sempre
per terra, alla turca, attorno al fuoco, oppure attorno ad una tavola
bassa e rotonda. Si mangia tutti lo stesso brodo di fagioli oppure lo
stesso latte acido nello stesso recipiente; si inzuppa il pan di grano
turco e le dita di ognuno. Finito di mangiare ci si butta sulle stuoie,

vestiti e si dorme 1'uno vicino all’altro®!.

Dipinti e scritti di Ponzi occupano un sito web, organizzato
dai suoi eredi parentali:

oltre a quadri e guerra conservo altri ricordi di quella terra, ricordi
di umanita e di ospitalita, ma anche di poverta e fierezza, ricordi di
costumi che quasi ha tentato di introdurre, senza successo in

verita, in famiglia [corsivo mio]. Abbiamo poi foto, cartoline,

2 Ellera (Fiesole), intervista del 18.4.1981, Archivio P. De Simonis.

21 http://www.ponziettore.it/memorie2.html
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corrispondenza che conserviamo gelosamente. come conserviamo
quel che resta di quelle coperte di lana grezza albanese preziose
durante gli inverni del dopoguerra. Di lana grezza albanese anche le
maglie e le calze invernali di mio padre quando dipingeva lo

Stirone innevato o le colline??.

Il ‘caso Ponzi’ non ¢ isolato®”: attiene a un pubblico nuovo

animato in genere dal desiderio di recuperare o coltivare memorie
individuali, familiari, di gruppo, di riscoprire e valorizzare identita
territoriali, o, piu genericamente, di stabilire una qualche forma di
rapporto con momenti e aspetti del passato sentiti come vicini e
importanti, un rapporto il piu possibile ‘diretto’ e immediato, non
filtrato dalle tradizionali figure dei mediatori di conoscenza

storica®™.

E un pubblico di ‘storici fai da te’ da non sottovalutare: che

nutre e frequenta siti dedicati®® e meritevoli di specifica

attenzione da parte degli web studies attenti agli indigenous e

202 IVI

* Cfr., ad esempio, http://www anaconegliano.it/storia/vittoriotomasella.htm
04 g, ViraL, Memorie, genealogie, identita, in L. Guva, Ip., 1. Zannt
RosteLLo, 11 potere degli archivi. Usi del passato e difesa dei diritti nella
societa contemporanea, Milano, Bruno Mondadori, 2007, pp. 67-134: 92.

25 Cft. S. Viraw, Rappresentazioni della storia e del passato nella Rete, in
G. Pasini, a cura di, ASAC online. 1l sito web degli istituti di cultura, Atti del

workshop, Venezia, 13 dicembre 2004, anche in
http://www.labiennale.org/62/61793.pdf
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small media®®

anche perché esprimono interessanti sinergie di
radicamento.

Pubblicate non solo editorialmente possono infine considersi
le migliaia di memorie consegnate, quasi sempre da parenti, all’
Archivio Diaristico Nazionale di Pieve S. Stefano®’: alcune
relative a militari italiani in Albania.

Vittorio Mattano, giovane contadino arbéresh di Lungro
(Cosenza), ci ha lasciato un testo letteralmente ‘straordinario’
per opzione formale e suggestioni stilistiche: un quaderno
scolastico dove sulle pagine sinistre scrisse nel suo albanese
quanto gli accadde nell” Albania del 1940 traducendolo a fronte,
sulle pagine destre, in un italiano imperfettamente alfabetizzato
e ‘guidato’ da lingua e cultura schipetara. Un monumento al
bilinguismo felicemente imperfetto:

Mezzodi ci raggiunge e con un buon pranzo ove tanta squisitezza
da mangiare oltre il piattone colmo del caprettone arrosto e non
dico del genuino vino di botte che va giu una meraviglia co’ la
saporita carne. Stanno li a dirmi mangia o’ fratello e di vergogna
non abbi: fa che sei a casa tua, - dico niente vergogna e la parte mia
si che la consumo. Or gioiscono con me nel mangiare identico
albanese e pronta la 14enne scegle un bel pezzo di carne e
I’avvicina a me che ringrazio e¢ fo’ altrettanto [...] Quando la
mamma rivolto al marito fa: - Se nostra figlia fosse pronta con gli
anni da sposare si che passava in moglie all’arbéresh nostro qui,
udito io dalle orecchie tese dico: - Vi ringrazio ¢ molto; ma sono

militare et ancor piccolo da sposare altrimenti con amor pieno

206 Cfr. U. Fapmi, Sviluppo tecnologico e identita personale. Linee di
antropologia della tecnica, Bari, Edizioni Dedalo, 2000; C. Batma Tivora, a
cura di, Visioni del mondo. Rappresentazioni dell altro, autodocumentazione
di minoranze, produzioni collaborative, Trieste, Edizioni Goliardiche, 2004 ¢
soprattutto P. VERrenI, Identita catodiche. Rappresentazioni mediatiche di
appartenenze collettive, Roma, Meltemi, 2008.

27 Cfr. http://www.archiviodiari.it/
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sposerei la ragazza e chissa quanta gioia i miei tutti sentir sposare
una si beltade [...] in terra originale; ma noi arbéresh lo siamo fatti
ad essere chiari, indo altri soldati che oggi qui e domani a Scutari

non so come dirvelo. Se mi trovassi da civile e non militare

cambierebbe®®.

Albania e albanesi restano invece sullo sfondo negli altri
resoconti  diaristici conservati a Pieve: inevitabilmente
soprattutto segnati dalla situazione di guerra e quindi ruotanti
attorno a sensazioni di rischio, ai movimenti del fronte, alla
speranza di tornare a casa. I luoghi appaiono vissuti da
percorrenze faticose, tra pioggia, neve e fango: il cielo visto dal
fondo di una buca scavata da una bomba. Non mancano
comunque notazioni sparse sulla diversita culturale albanese,
dalla lingua agli abiti al cibo al ‘carattere’: “Incontriamo
albanesi che cavalcano di traverso sulla schiena di smilzi
cavallini ed asinelli, per di piu carichi inverosimilmente di
sacchi e fagotti. E il primo incontro con gli abitanti del luogo ed
ognuno di noi guarda, rimira, scruta e fa commenti”*”. Gli
uomini se ne stanno seduti per ore al bar. Le donne

vestono in modo assai curioso: una camicia bianca o colorata chiara
dalle maniche molto ampie ed intorno ai fianchi una specie di
fascia di lana; larghe e lunghe brache chiuse in fondo al malleolo
come i turchi, ed ai piedi quei calzari caratteristici dei paesi
orientali, fatti di corda, o che so io, con la punta rivolta in su ¢ in

dentro, come mi sovvengo d’aver visto sulle vignette de “Le mille e

28V, MATTANO, Brevetto e tessuto militare. Diario di un soldato

radiotelegrafista, testo manoscritto, pp. 338, 1940-1945, Archivio Diaristico
Nazionale) MG/94, pp. 106 ¢ 108.

29 G. Scorrtl, 1940-41 Quell’inverno in Albania, testo dattiloscritto, pp. 141,
1940-1941, Archivio Diaristico Nazionale MG/94, p. 18.
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una notte”. In testa hanno tutte un fazzoletto di varia foggia e

talune, sopra la camicia, portano una sopraveste scura’'’.

Appaiono uova pasquali dipinte di rosso, ‘scugnizzi albanesi’,
venditori ambulanti di acqua, artigiani nei vari bazar
caratterizzati da “un ritmo, un colore ed abitudini che ricordano
certi quartieri di Addis Abeba™*''. Un contadino che ara “é un
quadro suggestivo pieno di poesia e di pace agreste che vorrei
poter eternare cosi come l'ho fisso nella mia memoria™*'?. Si
osserva attraverso preconoscenze visive e letterarie. Il soldato
vira nel viaggiatore, addirittura responsabilizzato e impigliato
nei doveri complessi dell’etnografo: “Qualcuno forse ha sperato
da me una descrizione particolareggiata e colorita del folklore
albanese; purtroppo non lo posso accontentare perché sia nelle
pagine precedenti che in queste ultime io ho ricordato soltanto
¢i0 che ho visto coi miei occhi™*®.

Si guarda e si ¢ guardati: Scotti nota la curiosita degli albanesi
per la divisa e I’ equipaggiamento dei militari italiani e ricorda,
comparativamente, che in Eritrea aveva sentito chiamare 1 nostri
alpini ‘soldati gallina’ a causa della loro gloriosa penna nera.

L’incomprensione linguistica produce equivoci. Scotti chiede

24 Giovanni Bianchi, in un

a gesti uova e ottiene cipolle
ristorante di Elbasan, sceglie a caso una voce dal menu per lui

indecrittabile e si trova davanti un piatto con occhi di capretto in

20 1vi, p. 64.

21 G. Bianchi, Diario di Guerra delle operazioni sul fronte greco-albanese
del Tenente Medico della 51 Compagnia del Battaglione Edolo del 5 Alpini,
testo dattiloscritto, pp. 376, 1940-1941, Archivio Diaristico Nazionale
MG/88, p. 362.

212 Tvi, pp. 357-359.

28 Ivi, p. 362.

214 G. Scorm, 1940-41 Quell’inverno in Albania, op. cit., p. 36.
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bella vista®’. Si intuisce perd anche la costruzione incerta di un
gergo di confine tra le due lingue: saper dire ‘mangeria’ e
‘lekka’ aiuta a sopravvivere.

Bianchi chiude il suo diario attestando la nascita di un
neologismo militare: “Addio Albanaia come la chiamano i
soldati in felice sintesi, dentro di noi porteremo il tuo ricordo per

sempre”'®,

5. Traduzioni

“Rafforzare il senso di una identita comunitaria in un’area ove

oggi tale condizione appare problematica™!” &

impegno alto che
puo anche giovarsi — recita la mission del CISVA- delle
testimonianze di quanti, a vario titolo, in quest’area hanno
viaggiato in epoche diverse. Non so valutare quanto la Mostra
di sguardi appena visitata proceda in questa stessa direzione.
Forse si, soprattutto se favorira riflessioni sulla natura
posizionata dei testi/reperti esposti: costruiti € non dati. Prodotti
autoriali incassati in cornici storico-culturali e frutto di selezioni,
proiezioni e formati retorici: come peraltro avviene in molti altri
generi espressivi e in maggior misura quando gli sguardi degli
uomini, diversi da quelli di Dio, si soffermano su loro simili.
Raccogliere  essenze vegetali era sicuramente meno
problematico, per Antonio Baldacci, del convivere con gli
albanesi circostanti: e soprattutto del renderne conto in forma
scritta.

L’antropologia, per accorgersene, ha dovuto attendere il suo
’68, celebrato l’anno prima, scoprendosi da allora piu
imparentata con la letteratura che con le scienze esatte nel cui

215 G. Biancw, Diario di Guerra..., op. cit., p. 8.
216 Ivi, p. 369.

2, http://www.viaggioadriatico.it/ViaggiADR/cisva/statuto/
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novero aveva sperato di essere finalmente inclusa. Al 1967
risale infatti la pubblicazione/agnizione del Diario di campo di

Bronislaw Malinowski?'®

che con gli Argonauti del Pacifico
occidentale, la celeberrima monografia trobriandese del 1922, si
era guadagnato nello storia degli studi il “mito dello studioso sul
campo simile a un camaleonte, perfettamente in sintonia con
I’ambiente esotico che lo circonda, un miracolo vivente di

»29 1] tenutario di

empatia, tatto, pazienza e cosmopolitismo
tanta solida ed equilibrata  professionalita  avrebbe
inevitabilmente valutato 1 nostri testi adriatici “per la maggior
parte pieni di quelle prevenzioni e di quei pregiudizi inevitabili
nell’uvomo medio pratico, sia egli amministratore, missionario o
commerciante, ma cosi fortemente ripugnanti ad un intelletto
teso ad una visione obiettiva e scientifica delle cose”. Ma il
Diario, rimasto per decenni sconosciuto ancor piu che inedito,

rivela anche un ‘altro’ Malinowski:

“Non ho alcun motivo per essere soddisfatto di me stesso. Il lavoro
che sto facendo ¢ una specie di oppio invece che un’espressione
della mia creativita [...] Non c’¢ assolutamente nulla che mi spinga
verso gli studi etnografici. [...] I’aspetto chiassoso e importuno di
questa gente che ride, ti fissa e mente [...] stavo qui, fra selvaggi
neolitici [...] Nel complesso i miei sentimenti verso gli indigeni

stanno tendendo decisamente al peggio: «sterminare i bruti»”.?!

218 B, Mauwowskl, Giornale di un antropologo, (ed. or. 1967), Roma,
Armando, 1992. Si tratta del diario scritto durante le ricerche condotte in
Melanesia tra il 1914 e il 1918, pubblicato postumo dalla moglie Valetta
Malinowska.

29 C. Geerrz, «Dal punto di vista dei nativiy: sulla natura della
comprensione antropologica, (ed. or. 1974), in Ib., Antropologia
interpretativa, Bologna, il Mulino, 1988, pp, 71-90: 71.

220 B, MaLNowsKl, Argonauti del Pacifico occidentale..., op. cit., p. 33.
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La “visione obiettiva e scientifica delle cose” conviveva
quindi con incertezze, ipocondrie, crisi incontrollate capaci di
partorire reazioni repulsive verso i ‘selvaggi’. Quasi come un
missionario, 0 un viaggiatore, qualsiasi. Dov’era e com’era
davvero, allora, la cultura trobriandese? Ma nelle isole
Trobriand, off course. Nei due diversi libri, entrambi
diversamente sinceri, sono allocate due diverse rappresentazioni
antropologiche prodotte dallo stesso autore sulla medesima
esperienza di campo: diversi quindi gli strumenti retorici adottati
per convincere e per convincersi. Proprio come un romanziere
fra i tanti.

Il fieldwork, a questo punto sara meglio precisarlo, resta
naturalmente un riferimento imprescindibile: ma la scrittura
etnografica non corrisponde unicamente ad una tecnicalita
mediatica incaricata di renderne conto®®. Il sapere antropologico
‘¢ fatto’ di scrittura, come esplicitava Geertz: “Che cosa fa
I’etnografo?” - scrive. [...] O ancora, piu esattamente,

2 In realta la differenza fra antropologo e

‘inscrive
romanziere ¢ ampia: ma sul piano dei ‘generi’ molto piu che su
quello che oppone ‘fatti’ a ‘immaginazioni’. Le scritture
etnografiche possono dirsi ‘finzioni’, “nel senso che sono
‘qualcosa di fabbricato’, ‘qualcosa di modellato’ — il significato
originario di fictio — non che sono false, irreali o semplicemente

ipotesi pensate ‘come se’?*,

2! Citato in C. Grertz, L’lo testimoniante. I figli di Malinowski, (ed. or.
1983) in Ib., Opere e vite. L antropologo come autore, Bologna, il Mulino,
1990, pp. 81-82.

222 D’obbligo il riferimento al ‘maledetto libro’: J. Crirrorp, G.E. Marcus, a
cura di, Scrivere le culture, (ed or. 1986), Roma, Meltemi, 2005.

23 C. Geertz, Verso uma teoria interpretativa della cultura, in Ib.,
Interpretazione di culture, (ed. or. 1973), Bologna, il Mulino, 1987, p. 58.

24 Ivi, p. 53.
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Natura ‘finzionale’ ¢ in questo senso attribuibile anche al
vasto eterogeneo insieme di documentazioni raccolte attorno al
viaggio adriatico e che dunque richiedono approcci congrui. La
consapevolezza di non trovarsi davanti a calchi della realta, ma a
sue rappresentazioni ogni volta diversamente motivate, impone
analisi attente: 1 significati, da ricercare anche oltre la letteralita
delle affermazioni, non risulteranno né wunivoci né
unidirezionali.

Di ognuno dei resoconti di viaggio andrebbe tra 1’altro
considerato il suo effettivo livello di audience: quanto e come
abbia esercitato influenza sull’opinione pubblica. E perfino se: il
caso non improbabile di interessantissimi manoscritti rimasti
sepolti in archivio cosi come quello di memorie di guerra edite
ma, come abbiamo visto, incomparabilmente meno diffuse dei
racconti orali. Nel bazar delle comunicazioni si va dall’articolo
sull’Albania della Treccani agli attuali siti web o alla potenza
delle prime immagini degli sbarchi del 1991. Funzione
programmaticamente mediatica ha inteso svolgere il CISVA e,
in qualche modo, anche la Mostra degli sguardi che ho
organizzato, ripeto, soprattutto per farne emergere la varieta di
posizioni e significati. Confesso inoltre, a questo punto, di aver
piu voluto piu crocifiggere che evidenziare 1’atteggiamento forse
piu classico assunto dalla cultura occidentale nei confronti della
diversita culturale. Un atteggiamento maturato tra positivismo e
colonialismo ma ancora oggi largamente in vigore, se non in
auge, e in buona approssimazione riconducibile all’orientalismo
denunciato da Said*’: Darretratezza allocronica dell’altro &
funzionale alla costruzione dell’identita nostra e legittima
interventi politici e militari indispensabili perché loro possano

225 Cfr., ovviamente, E.W. Sam, Orientalismo, (ed. or. 1978), Torino, Bollati
Boringhieri, 1991.
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finalmente condividere con noi il tempo del progresso. Albania,
pertanto, descritta come terra autentica perché selvaggia,
seducente in quanto inaccessibile, e gli Albanesi rappresentati
distanti dalla dinamica della storia, incapaci di dotarsi da soli di
istituzioni moderne

Si tratta poi, come insegnano le teorie della ricezione, di
distinguere tra i significati inscritti dagli autori e quelli prodottisi
nel loro incontro con i fruitori: uno scarto decisivo, additato e
praticato in particolare nel quadro dei Cultural Studies. Banale
quanto  clamoroso, in  proposito, 1’esempio  dell’
‘incomprensione’ albanese, gia ricordata, per Lamerica di
Gianni Amelio, che rimanda tra I’altro alle nozioni di ‘intimita
culturale’ e ‘commutazione etnica’ formulate da Herzfeld: ogni
comunita si concede autorappresentazioni stereotipe che pero
suonano come false/offensive se espresse dall’esterno.

Finzionalita implica anche memoria: “Un escribano che vive

dentro del hombre”?*

, per Juan de Aranda gia nel 1613.
Qualcosa in altri termini ‘che accade’: un’azione incessante e
sempre contemporanea. Molto diversa dall’immagine platonica
dell’anello/evento che lascia la sua impronta nella cera/anima.
La memoria non °‘sta’ per D’evento cui sembra riferirsi
registrandolo: é essa stessa un evento, essenzialmente dettato,
con Bartlett, da un incessante “sforzo verso il significato”*’.
Come quando scaviamo nelle testimonianze del passato per
ritrovare tracce di comunanza adriatica: ¢ del mare, ad esempio,
sottolineiamo quanto abbia contribuito alle comunicazioni,

lasciando magari in ombra come molte di queste siano in realta

226 Citato in P. Rossi, 1/ passato, la memoria, [’oblio, Bologna, il Mulino,
1991, p. 35.

27 Cfr. F.C. Bartierr, La memoria. Studio di psicologia sperimentale e
sociale, (ed. or. 1932), Milano, Angeli, 1974.
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state invasioni. Anche per lo storico, sanciva Paul Ricoeur, “il
documento non ¢ un semplice dato, come l’idea di traccia
lasciata potrebbe suggerire. Esso ¢ cercato e trovato. Di piu, esso
¢ circoscritto, € in questo senso costituito, istituito documento,
attraverso il questionamento”,

Sono azioni anche le dimenticanze: la radice latina di oblio
rimanda a ‘portar via’**. E se la memoria € una pratica sociale
selezionante, le sue eventuali fallacie si devono a volonta e
convenienze intessute con i modi del trasmettere: il ‘cosa’ ¢
impastato con il ‘come’ da un ‘chi’ interessato. Il ricordo
sottende questioni di potere: di chi ha piu o meno diritto alla
parola in sede pubblica, in un mercato di comunicazioni e
certificazioni animato da contrastanti produttori e imprenditori
di memoria®’. Per Le Goff, “impadronirsi della memoria e
dell'oblio ¢ una delle massime preoccupazioni delle classi, dei
gruppi, degli individui che hanno dominato e dominano le
societa storiche. Gli oblii, i silenzi della storia sono rivelatori di
questi meccanismi di  manipolazione della memoria

collettiva™®!.

In area balcanica abbondano purtroppo le
attestazioni drammatiche a riguardo e quindi ogni progettazione
di memorie transfrontaliere non puo prescindere da quanto ¢ gia
stato costruito o ancora sta definendosi nei cantieri delle

‘memorie etniche’: “complessi rappresentazionali che vengono

228 P, RICOEWR, La memoria, la storia, ’oblio, (ed. or. 2000), Milano, Raffacle
Cortina Editore, 2003, p. 252.

29 Cfr. L. PasserNi, Memoria e utopia. 1l primato dell’intersoggettivita,
Torino, Bollati Boringhieri, 2003, p. 25.

B0 Cfr. A. CavaLu, “Lineamenti di una sociologia della memoria”, in P.
Jeprowski, M. Rawmpazi, a cura di, I/ senso del passato. Per una sociologia

della memoria, Milano, Franco Angeli, 1991, pp. 31-42.

231 oo . . . . .
J. Le Gorr, Memoria, in Ib., Storia e memoria, Torino, Einaudi, 1982, p.

350.
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attivati  in contesti caratterizzati da una volonta di
differenziazione e spesso di opposizione fra gruppi, quando cio¢
questi ultimi emergono in maniera contrastiva in situazioni e

»22Si formano e agiscono vere

circostanze determinate
‘comunitd mnestiche’, formate da “gruppi sociali che
condividono esperienze, interessi e identita, che plasmano la
loro memoria in interazioni quotidiane, attraverso il racconto
ripetuto di parti selezionate di un passato condiviso — laddove
altre parti del passato condiviso sono condannate all’oblio”*?.
Sono, come evidente, comunita contrastive perché contrastate:
coese contro altre limitrofe. L’appartenenza ad un’unica
comunita adriatica, ammesso che sia possibile comprovarne
ragione storica ed effettiva realizzabilita, include separazione
distintiva da altre n» comunita: un po’ come, in termini di
‘opposizioni’, si definiscono relazioni e identita dei fonemi nello
strutturalismo linguistico. Per [D’etnopsichiatria di George
Devereux “in termini logici, I’identita etnica presuppone due
specificazioni simmetriche: I’A ¢ un X (Brasida ¢ uno spartiate);
A non ¢ un non-X (Brasida non ¢ un Ateniese). [...] Nell’analisi,
e forse, anche nello sviluppo storico, del senso dell’identita
etnica, I’affermazione: ‘A non ¢ un non-X (“loro”), ¢ anteriore
all’affermazione: ‘A € un X’ (“noi”)”**.

Memorie e comunita rimano ineluttabilmente con identita:
nozione tra le piu controverse dello scenario contemporaneo. In

largo genere, politici inclusi, vi si fa frequente riferimento

B2U. FaBierTl, Lidentita etnica, Roma, 1998, Carocci, p. 148.

23 F. CappeLLETTO, La memoria della seconda guerra mondiale: un approccio
etnografico, in Dall’autobiografia alla storia. Le memorie delle atrocita di
guerra in Toscana, a cura di F. Dei, C. D1 PasQuaLE, pp. 129-154: 132.

24 G. DEevEReUX, L ‘identita etnica: le sue basi logiche e la sua disfunzionalita,
in Ip., Saggi di psicoanalisi complementarista, (ed. or. 1970), Milano,
Bompiani, 1975, p. 179.
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dandone per scontate esistenza e significanza positiva. Nella
nicchia specialistica delle scienze umane ¢ invece da tempo a
mala pena tollerata come un ferrovecchio del mestiere o, meglio,
come una eredita imbarazzante: utilizzata per operazioni di
segno opposto a quello praticato negli investimenti benemeriti
delle origini.

Nel corso del Novecento si ¢ infatti imposto anche nel senso
comune un approccio sostanzialmente relativistico nei confronti
delle diversita culturali: non piu organizzate in piramidi
evoluzioniste ma democraticamente tutte disposte sullo stesso
piano. Ogni popolo ha una sua cultura e, quindi, identita
specifica: nessuna ¢ da disprezzare e, anzi, tutte vanno definite,
inventariate e protette. In fine di secolo ¢ perd avvenuto che non
poche di queste individualita finalmente riconosciute siano
virate in individualismo variamente geloso e aggressivo verso le
altre, dal leghismo neorazzista al nazionalismo xenofobo:
‘rispetto la tua cultura e anche per il suo bene non deve
inquinare la mia’, nel primo caso; ‘la mia sopravvivenza ¢
minacciata dalla tua cultura che io quindi devo eliminare
assieme a te’, nel secondo. Mostri simili sono stati partoriti
proprio dalla scienza che aveva creato 1’atlante globale delle
diversita culturali? A un eccesso di identita rimandano anche le
stragi perpetrate in area balcanica in fine di secondo millennio?
Parte dell’antropologia, angosciata dai sensi di colpa, ¢ tornato a
riflettere, come per emendarsi, sull’effettiva consistenza delle
realta identitarie destrutturandole ab imis: dimostrando
agevolmente, in termini antiessenzialisti, come non possano
corrispondere a entita discrete e oggettive, formate da numero
chiuso di sostanze quali lingua, tradizioni, credenze etc. Anche
qui siamo davanti non a rocce naturali ma a processi di
costruzione culturale: esistono le identificazioni, non le identita.
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Non ci si scontra perché abbiamo identita diverse. Al contrario:
elaboriamo identita per legittimare lo scontro. Le identita altro
non sarebbero che costrutti finzionali mascheranti accredito per
concorrere  all’accesso di risorse economiche limitate:
conseguente ed evidente il rischio di trascorrere dall’ontologia
essenzialista a quella economicista, dove Aleph sovrano ¢ la sola
economia politica e tutto il resto, nelle sue infinite varianti, si
riduce a camuffamento interessato™’.

Capita a volte di perder la misura nella pur spesso necessaria
esigenza di ribaltar paradigmi: sarebbe complice delle
oppressioni imperialistiche lo stesso avere studiato e ‘scritto’,
per conseguenza creato, le diversita culturali che sono invece
molto meglio meglio definibili, in ‘realta’, come disuguaglianze
sociali.

Il “fatto’ ¢, davvero qui c’est le mot juste, che le costruzioni
identitarie non avranno la solidita naturale delle rocce del
Vermosh ma sicuramente dispongono di quella posseduta dalle
cantonate di edifici tirati su a regola d’arte: ci si puo quindi far
molto male sbattendovi la testa. Cultura e identita non sono dati
ma neppure sogni. Di una qualunque appartenenza locale ¢

235 . P . . . .
Quanto son solito riferire a riguardo lo devo essenzialmente ai vari

interventi svolti a proposito da Fasio D, tra cui Beethoven e le mondine.
Ripensare la cultura popolare, Roma, Meltemi, 2002; Razza, cultura, etnia,
in V. Guwoicl, a cura di, Tutti diversi tutti uguali. Guida per l'insegnante,
Milano, Touring Editore, 2003, pp. 8-19; Multiculturalismo senza culture?,
in A. Nesti, a cura di, Multiculturalismo e pluralismo religioso tra illusione e
realta: un altro mondo e possibile?, Firenze, Firenze University Press, 2006,
pp- 37-52. Vedi anche, in “Fareantropologia”,

http://www.fareantropologia.it/sitoweb/, Identita culturale nel mondo in

frammenti (Convegno “Cultura e memoria. Identita locali e questione
nazionale” - Cagliari, 3-4 febbraio 2000) e Identita, culture e mondi della
vita (Matera, maggio 2008 — Convegno ANUAC).
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molto difficile fare a meno: 1’atopia ¢ piu un incubo che un
sogno, ambientato nel territorio astrattamente ideale e senza
paesaggio dell’universalismo illuministico.

Varieta e differenze, in altri termini, non sono né giustamente
né facilmente riducibili a pericolose escrescenze da estirpare.
Resta semmai problematica tutta I’onerosita determinata della
loro gestione. Anche sul piano etico: dove le pur positive
tensioni verso orizzonti universali si confrontano con la difesa
sacrosanta delle particolaritd locali. E probabilmente dannoso,
prima ancora che impossibile, rinunciare ad un localismo ben
temperato: ma della tempera nessuno possiede la ricetta
definitiva. Progettare e realizzare identita transfrontaliere si
dimostra davvero progetto di enorme responsabilita, necessitante
ardue consapevolezze certo non adiuvate dall’assuefazione ai
proclami. Francesco Pompeo ha richiamato come purtroppo “il
dibattito pubblico, nel paradosso di una politica che ha fretta di
farsi messaggio ed esclude la possibilita di formulare analisi, si
riduce all’incontro/scontro tra evocazioni contrapposte”*®. Ha in
effetti preso consistenza una “malintesa volgarizzazione di
un’antropologia dilettantesca venata di moralismo. In questa
ideologia, ¢ la celebrazione delle differenze culturali che funge
da a priori, non la comprensione dei meccanismi che stanno alla
base della struttura identitaria e quindi delle alterita™*’.

Se un rito qui va celebrato ¢ semmai quello dove le differenze
si incontrano al punto di fecondarsi: guardando ai frutti quanto e
piu che alle radici. Opponendo alla gelosia del patrimonio il

26 F_Powmpeo, Multiculturalismo: societa di tutti o di ciascuno?, in Ip., a cura
di, La societa di tutti. Multiculturalismo e politiche dell’identita, Roma,
Meltemi, 2007, pp. 9-77: 11.

27T M. Auct, J.P. CoLLEYN, L'antropologia del mondo contemporaneo, (ed. or.
2004), Milano, Eléuthera, 2006, p. 99.
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progetto di futuro proprio di un matrimonio che affronta e non
esorcizza la concretezza dei problemi.

Congiuntivi futuri e senza illusioni dovremmo augurare e
programmare fra Italia e Albania. Il futuro del congiuntivo non
esiste in italiano ma era ed & previsto altrove®®. Congiuntivo
Sfuturo ¢ inoltre titolo di un interessante film di animazione di
Ursula Ferrara®™ dove “i lati opposti della vita e
dell’immaginazione si mescolano, ribaltandosi e alternandosi,
attraverso metamorfosi e dissolvenze™**. Entrambi i riferimenti
richiamano difficolta di percorsi a venire informati e critici degli
eventi del passato: avviarsi verso ‘come potrebbe essere’
sentendosi insoddisfatti e consci di ‘come ¢ stato’. In buona
consonanza con 1’ucronia di Charles Renouvier’' letta da
Sandro Portelli: “Variante temporale dell’utopia, 1’ucronia
afferma [...] che un passato diverso sarebbe stato possibile, per
poter continuare a credere nella possibilita di un diverso
futuro™*,

Probabilmente qualche indicazione su come tradurre in terra
aspettative del genere viene offerta proprio da riflessioni e
pratiche relative alla traduzione. Quelle, piu precisamente, che

dagli anni 80 del secolo scorso hanno fatto seguito all’incontro

28 Nella penisola iberica, ad esempio. Cfr. G. DorriEs, Itinerario
estetico, Edizioni Studio Tesi, p. 318.
29 U. FERRARA, Congiuntivo futuro, 1988. Cfr.

http://www.torinofilmfest.org/1988
240 Cfr. http://www.aiacetorino.it/

21 C. Renouvier, Uchronie: ['utopie dans [’histoire. Esquisse historique
apocryphe du développement de la civilisation européenne tel qu’il n’a
pas été, tel qu’il aurait pu étre, Paris, Bureau de la Critique
philosophique, 1876.

2.8, PorTeLLI, Biografia di una cittd, Storia e racconto: Terni 1830-1985,

Torino, Einaudi, p. 19.
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fra Translation Studies e Cultural Studies. Nei primi la
dominanza strettamente letteraria e linguistica si ¢ aperta alla
considerazione di quanto risulti rilevante, in ogni traduzione, il
ruolo del contesto extralinguistico. Nei secondi, legati alle
scienze umane, ¢ cresciuta la consapevolezza di come Ia
mediazione culturale passi, non solo strumentalmente, attraverso
i fatti di lingua. Ne ¢ risultato uno scenario particolarmente
vivace, per analisi e intenzioni. Basilare, anzitutto, la
dislocazione dell’ambito linguistico nella complessivita del
contesto culturale contemporaneo caratterizzato, contro la
semplificazione dei confini cartografici, dalla realta di contatti,
migrazioni, ibridazioni. In una vita di fatto interculturale la
traduzione ¢ pratica quotidiana e trasversale. Viviamo
costantemente in dimensione traduttiva. La stessa antropologia
culturale, in fondo, ¢ costituita da procedure di traduzione. Il
tradurre si spoglia, di autonomia e neutralitad, operando entro
pratiche non meramente tecniche ma embricate in situazioni
‘politiche’ come risulta soprattutto evidente tra lingue e culture
diversamente dotate di potere. Funzionali a interessi di dominio,
si sostiene, sarebbero a lungo risultate le traduzioni delle lingue
dominate in quelle dei dominatori. La stessa scelta di quali
autori e periodi sottoporre a traduzione sarebbe stata utile per
confermare o costruire stereotipi e aspettative confacenti al
mantenimento di poteri diseguali.

E significativo come le riflessioni sullo smascheramento della
neutralita del tradurre si debbano in larga parte (da Mehrez a
Spivak, da Bassnett ad Apter) a donne, e non esclusivamente

provenienti dal sedicente Occidente*”. Donne che nella

3 SQulla ‘relativitd’, o posizionamento tutto culturale, della nozione di
Occidente cfr. le annotazioni elaborate, tra Toynbee, Bottéro e Canfora, in G.

MaRrrAMAO, La passione del presente, Torino, Bollati Boringhieri, 2008.

179



Paolo De Simonis

traduzione vedono analogie con la condizione femminile e le
asimmetrie sociali internazionali: anche le traduzioni, come le
donne e i popoli del cosiddetto Terzo mondo, sembrano essere
marginali. Devono parlare con le lingue degli altri, quasi non ne
avessero una propria. Traducendo, infatti, ¢ possibile
‘addomesticare’ I’estraneita della lingua di origine nella lingua
d’arrivo: la ‘differenza’ per esser compresa deve annullarsi,
secondo la tendenza occidentale a far proprio [Daltro
assimilandolo. Nel tradursi in Italia dell’Albania, anche in tempi
recenti le procedure avviate presentano non poche forzature e
asimmetrie. Esemplare, a riguardo, quanto Mariella Pandolfi***
ha posto in evidenza circa I’interpretazione italiana dell’ Albania
come paese di transizione:

La categoria “gli albanesi”, in questa scena transnazionale ha avuto
il diritto solo a discorsi o pratiche che tendessero a confermare il
grand récit e permettesse alle diverse strategie in atto di unificarsi
nel progetto dell’evangelizzazione di quest’ultima frontiera della
Europa. Un’evangelizzazione delle regole del mercato, della
democrazia, dei valori universali dei diritti umani, che sul
palcoscenico del mondo mediatizzato imponesse le regole “da non

discutere” dell’institutions building, del free market ecc ecc.*.

Da cui, altro spiacevole revenant, la presunta doverosa tutela
sull’Albania in nome di un imprescindibile controllo della
modernita su assetti ‘primitivi’, temporaneamente compressi da
Hoxha ma pericolossimi se di nuovo posti in liberta. Non sono
mancate, infine, connesse proiezioni al di 1a dell’Adriatico del
nostro Sud, quasi a ricomprendere I’Albania in piu ampia

24 Cfr. M. PanpoLri, Politiche della memoria e nuovi miti identitari nei
Balcani contemporanei: il caso Albania, http://www.edsh.org/

245 IVl
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questione meridionale: loro oggi come noi prima**. E il loro
riscatto se seguiranno il nostro esempio.

Secondo altri approcci, invece, la traduzione puo trasformarsi
in spazio di analisi critica e di reazione: fino quasi alla
ribellione, o alla guerriglia. Per Siri Nergaard “la traduzione
deve sempre abusare, e cio¢ resistere ai valori culturali
dominanti, evitare di essere debole e servile e in ogni caso
accettare la perdita ma anche il guadagno corrispondente che
una simile operazione comporta. La traduzione diventa cosi
luogo di sovvertimento della lingua dominante™**’: opposto alla
stessa, equivoca, ‘integrazione’.

Concludo abusando senza violenza wuna proposta di
traduzione. Sarebbe importante e bello trasferire il senso locale e
remoto di due paragrafi del Kanun riplasmandolo oggi in ogni
varieta di lingua e di cultura. In chiave di universalismo
dialettale:

“§ 602 — La Casa dell’albanese ¢ di Dio e dell’ospite. [...] §
609 — Ognuno e sempre, cosi di giorno come di notte, deve
aver pronto per l’ospite il pane, il sale, il buon cuore, il
fuoco, un tronco di legno (per guanciale) e la paglia (per il

letto),’248-

#6 Cfr., perfino, R. NiGro, Diario mediterraneo, Roma, Laterza, 2001.

# g, Nergaard, Tradurre le culture. Rappresentazione dell’altro e
costruzione del sé, in C. De Maria, Ead. (a cura di), Studi culturali. Temi e
prospettive a confronto, Milano, Mc-Graw-Hill, 2008, pp. 91-120: 103.

8 Cito da D. Martuccy, a cura di, /I Kanun di Lek Dukagjini. Le basi morali
e giuridiche della societa albanese, Nardo, Besa, 2009, Libro VIII, Capo
XVIIL, pp. 155-156.
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