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Abstract

The novel by Laura Pariani and Nicola Lecca, Ghiacciofuoco, published in
2007, allows us to investigate many critical and literary issues.

This novel is immediately innovative: in fact the writers are a man and a
woman, living in distant and opposite countries, both writers and both
migrants. It is easily understood that the typical displacement of the migrant
in this case is double, and the same effect is also created by the rate of
narrative ambiguity and linguistic creolization. There is a continuous shift
that develops over multiple lines, already characteristic of the literature of
migration, which in this case is amplified and multiplied to mirror that
temporal, spatial and gender diversity. In fact in this novel the redundant
diversity is the main structure of the text.

The narrative project, masterfully conducted by L. Pariani and N. Lecca,
offers an exciting new experience. The story intends to deal with the concept
of migration through multiple focuses, which are deeply contaminated by the
dialectic of the narrators. The interplay between the authors renders the
novel a perfect example of a new narrative style. The novel’s female figures
emerge from the dialectic creolization between the writers and belong to a
series of migrant problems.

In the end the migrants’ authors are not the only dimension of
Ghiacciofuoco. The meetings and matches of the authors and of their
characteristics allow us to investigate the theoretical and critical dimension

of collective writing intertwined with the issue of gender. Last but not least,
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this novel is a clear example of how the theme of the journey can be the

vehicle of new literary trends.

Keywords: collective writing, literature of migration, creolization, gender

literature.

Il romanzo di Laura Pariani e Nicola Lecca, Ghiacciofuoco,
edito nel 2007, consente di indagare molteplici questioni critico-
letterarie ad esso inerenti.

Questo libro si propone fin da subito come innovativo: infatti
chi scrive sono un uomo e una donna, in paesi lontani e opposti,
entrambi scrittori ed entrambi migranti. Si comprende
facilmente che lo spaesamento tipico del migrante in questo caso
si fa doppio, e il medesimo effetto si palesa anche per il tasso di
ambiguita e di creolizzazione narrativa e linguistica: ¢’¢ uno
spostamento continuo su piu linee, gia tratto caratteristico delle
scritture migranti, che in questo caso si amplifica e si moltiplica
andandosi a specchiare in quella diversita temporale, spaziale, e
di genere, che riesce a farsi struttura portante del testo.

Tale progetto narrativo, condotto magistralmente da L. Pariani
e da N. Lecca, propone un’esperienza inedita e stimolante: il
racconto, animato da nuovi stilemi narrativi, si propone di
affrontare il concetto di migrazione attraverso focalizzazioni
multiple, che vengono contaminate profondamente dalla
continua dialettica dei narratori. Da tutto questo nascono le
figure di donna, sette o quattordici che si voglia considerarle,
che si stagliano nel libro, e ad ognuna delle quali appartiene una
serie di problematiche proprie del migrante.

I1 libro si articola in sette capitoli, ognuno dei quali contiene
una lettera di Nicola Lecca e una di Laura Pariani, che
descrivono e raccontano un tipo specifico di donna, realizzato e
vissuto in due modi e contesti differenti: la narrazione si
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articola, quindi, sui moduli della narrativa dialogica, in cui uno
scrittore, rispondendo all’altro, completa e trasforma il testo
altrui in un continuo scambio di informazioni e soprattutto di
prospettiva; un unico oggetto narrativo che si lascia trasformare
e modellare al mutare dello sguardo che lo focalizza.

Gli incontri-scontri degli autori e dei loro personaggi
permettono di indagare non solo la questione degli autori
migranti, ma anche quella teorico-critica della scrittura a quattro
mani, insieme con la questione di genere: questo romanzo si
palesa come un chiaro esempio di quanto la tematica del viaggio
possa essere foriera di nuove tendenze letterarie.

Prima di procedere ad un’analisi puntuale di quest’opera, al
fine di avere, quindi, una migliore comprensione delle tematiche
appena accennate, ¢ bene partire dalla biografia dei due autori in
questione, che sono diversi per sesso, per eta ed estrazione
sociale.

Nicola Lecca, nato a Cagliari nel 1976, ¢ un appassionato
viaggiatore e ha vissuto a lungo in Inghilterra, Svezia ¢ Islanda. Ha
pubblicato molti testi, di cui il primo ¢ Concerti senza orchestra del
1995, seguito poi da Ritratto notturno ¢ Ho visto tutto, editi
rispettivamente nel 2000 e nel 2003. 1I suo libro piu famoso, Hotel
Borg edito nel 2006, ¢ risultato vincitore del Premio della Societa
Lucchese dei lettori ed ¢ stato tradotto in sette paesi europei, fra i
quali: Germania, Danimarca, Olanda e Islanda. Nel 2000 Mario
Rigoni Stern lo ha identificato come 1’autore pitu promettente della
sua generazione ¢ lo ha premiato a San Pellegrino Terme con la
motivazione: “Su questo nuovo e giovane autore c'¢ da contare per
il futuro della nostra letteratura”. Per i suoi meriti artistici, Lecca &
stato scelto a rappresentare 1'Ttalia a bordo del Literaturexpress, un
treno patrocinato dall'Unesco, che ha viaggiato, per circa due mesi
nell’estate del 2000, da Lisbona a Mosca, con a bordo cento
scrittori di quarantasei paesi diversi. Inoltre ¢ stato invitato a

prendere parte all’iniziativa, realizzata dalla Direzione Generale per
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la Promozione e Cooperazione Culturale del Ministero degli Affari
Esteri, in collaborazione col P.E.N. Club, per la pubblicazione
dell’antologia Racconti senza dogana - Giovani scrittori per la
nuova Europa. Ha firmato oltre duecento articoli per le redazioni
culturali di numerosi quotidiani, tra i quali: “L'Unita”, “La
Stampa”, “Il Giornale” e “L'Unione Sarda”. Ha inoltre tenuto
conferenze presso le Universita e gli Istituti di Cultura di numerose
citta europee, fra cui: Lisbona, Roma, Londra, Berlino, Parigi,
Madrid, Mosca, Varsavia, Lugano, Copenhagen, Reykjavik e
Tallin. E stato anche inviato, per Radio Rai, in numerose citta
europee in qualita di critico musicale e ha scritto e condotto i
programmi “Grand Hotel” e “Settimo Binario”. E stato poi ricevuto
da diversi capi di Stato e di governo ed in particolare, nel luglio del

2000, ha tenuto un discorso presso il Parlamento Europeo'.

Laura Pariani, laureata in Filosofia della Storia presso 1’Universita
Statale di Milano, ¢ nata a Busto Arsizio nel 1951. E cresciuta a
Magnago e ha vissuto a Turbigo (MI), dove ha insegnato in una
scuola superiore fino al 1998. Negli anni settanta ha disegnato e
scritto storie a fumetti d’ispirazione femminista. Il suo esordio
narrativo avviene nel 1993 con la raccolta di racconti Di corno o
d’oro, con cui si aggiudica il Premio Grinzane Cavour e il Premio
Piero Chiara. I suoi libri successivi, nel 1995 I/ Pettine e La spada
e la luna, ottengono un unanime consenso di critica ed importanti
riconoscimenti. Ha collaborato alla sceneggiatura del film vincitore
del Leone d'oro a Venezia 1998, Cosi ridevano di Gianni Amelio.
Inoltre ha anche collaborato, nel corso del tempo, con vari giornali
e riviste: “La Stampa”, “Avvenire”, “Il Corriere della Sera”, “Il
Sole 24 Ore” e “Diario”, sul quale ha tenuto una rubrica dal titolo
Che storie sono queste?. In seguito ha continuato a pubblicare
molti libri, tradotti in varie lingue. Attualmente vive tra Piemonte e

Argentina®.

! Cfr. http://www nicolalecca.it/
2 Cfr. http://www.omegna.net/pariani/start.html
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E chiaro che la realizzazione del romanzo Ghiacciofioco &
stata possibile solo alla luce del fatto che i due scrittori in
questione sono legati da una profonda amicizia, perché
altrimenti sarebbero entrate in gioco quelle dinamiche di
possesso e di rivalsa, che non avrebbero consentito di portare a
termine un tale tipo di lavoro.

Nel romanzo lo sguardo pronto e puntualmente critico di L.
Pariani rivolge la sua attenzione ai piccoli mondi perduti in
spazi sconfinati, nella nebbia che avvolge le corti della piana di
Busto Arsizio o nel vento che batte gli altopiani dell'America
Latina, e alle voci dei puaretti, che affiorano prepotentemente da
questi mondi perduti e nostalgici. Laura Pariani si fa portavoce
delle sofferenze e dei problemi degli emigranti e della loro
perenne sensazione di spaesamento. Lei stessa, come donna
migrante, sente sua questa sensazione e si rifugia nella
letteratura, che, con la sua possibilita di creare un altrove, grazie
all’altro da sé, sembra avere proprieta terapeutiche. Ci troviamo
davanti ad una scrittrice, la quale ricerca la propria identita
attraverso le storie di altre donne migranti che lei stessa narra,
avendo sempre presente che la scrittura non ¢ solo un rifugio e

\

uno spazio di felicita, ma ¢ anche “(...) esigenza morale di
denunciare sulla pagina la verita dell’essere umano (...)™".
Questo compito la Pariani lo porta fino alle estreme
conseguenze ponendo alla nostra attenzione problemi, che
condizionano fortemente il migrante nel suo inserimento
all’interno del nuovo mondo, di cui cerca di entrare a far parte.
Un romanzo, quindi, ‘di genere’ composto a quattro mani, nel

quale due scrittori di sesso diverso, entrambi migranti, riescono

3 L. Pariani, Prefazione, in A. Di Benedetto, L uomo del silenzio, Milano,
BUR, 2006, p. 13.
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a far diventare le donne che descrivono altrettante allegorie
dell’identita femminile migrante nello spazio della memoria.

L. Pariani ¢ senza dubbio alcuno una narratrice migrante, in
quanto nelle storie che racconta affiorano temi e problemi tipici
di questo tipo di letteratura al femminile. Le sue storie si
costruiscono attorno al problema della ricerca dell’identita: da
una parte come conservazione, attraverso la memoria, delle
proprie radici, dall’altra come perdita di se stessi nell’altrove.
Nelle storie raccontate dalla Pariani affiora prepotente la
violenza fisica subita dalle donne da parte dell’'uomo che
desacralizza il loro corpo, alludendo ad una piu profonda
violenza mentale operata da parte della societa che le costringe
alla perdita di se stesse. Questa, quindi, ¢ scrittura della
migrazione, focalizzata con uno sguardo di genere: vi sono le
donne che lasciano I’Italia coi loro uomini, quelle che
rimangono ad attenderli e quelle che sacrificano il loro corpo e
la loro femminilita per mantenere i loro cari. E a queste voci la
Pariani offre nella scrittura una lingua-dialetto, che recupera i
suoni del lombardo dei contadini, attraverso proverbi, cantilene,
filastrocche: un linguaggio, sottilmente crudo e prepotentemente
semplice, che giunge a scarnificare la pagina, densa di immagini
e allegorie della migrazione; un italiano in cui affiorano sia il
dialetto che I’argentino, in una lingua contaminata, come
I’autrice stessa, che racconta storie di doppie vite, di
sradicamento e di passioni mancate.

Anche Lecca si immerge nella letteratura migrante, ma
conduce il lettore nelle profondita delle problematiche della
migrazione attraverso uno sguardo prettamente maschile, che
perd non rinuncia a capire le tematiche femminili. Come
sottolineato in precedenza, quest’opera non sarebbe stata
possibile senza il forte legame affettivo che lega i due autori e a
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tal proposito risulta di precipuo interesse la risposta data da
Laura Pariani a una domanda presente nell’intervista da me
condotta il 10 dicembre 2008*, che riporto di seguito:

D: Come ¢ nata questa idea cosi particolare, che si ritrova nel
suo libro Ghiacciofuoco, di osservare personaggi simili
inseriti in ambienti diversi e soprattutto visti da sguardi “di

genere”?

R: L’idea ¢ nata insieme con Nicola Lecca. Viviamo
entrambi di viaggi, lui nel nord del mondo, io nel sud povero.
Ci siamo spesso raccontati ¢ sorpresi delle differenze degli
ambienti che ci circondano. Abbiamo pensato che potevamo

tentare di trasmettere questa esperienza ai nostri lettori.

In un altro contatto (3 marzo 2011) la Pariani ribadiva:

[il lavoro] me I’ha proposto lui, con una telefonata; io e lui siamo
cosi diversi (eta, ambiente, scelte di vita, sesso...) che 1’idea di
scrivere su uno stesso argomento (la figura femminile) era
sicuramente qualcosa di spericolato. Ma siccome le cose difficili e
insolite mi piacciono ho detto di si. Conoscevo Nicola Lecca molto
poco; I’ho conosciuto una sera a un premio letterario; entrambi non
fummo vincitori e si cred una sorta di solidarieta tra sconfitti. Da
quel momento cominciammo una corrispondenza via e-mail, perché
normalmente ci trovavamo in parti del mondo opposte, io in Sud
America e lui nel Nord Europa...A me I’esperienza ¢ piaciuta, ma
in genere 1 critici letterari guardarono il libro con molto sospetto:
credo che sia un esperimento un po’ avanti per i tempi attuali, dove

ciascuno ¢ considerato solo se coltiva il proprio orticello.

A questo contatto mio con la Pariani, ne segue un altro avuto
con Nicola Lecca (5 marzo 2011), che ribadisce il rapporto di

* Cfr. F. Medaglia, Donne migranti: scrittura al femminile, Tesi non
pubblicata, Universita di Roma “La Sapienza”, a.a. 2007- 2008, pp. 84-86.
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amicizia, che in tutte le altre opere a quattro mani ¢ solitamente
inconsapevolmente adombrato:

Sincera amicizia con la Pariani. Desiderio di raccontare insieme
l'opposta valenza dei nostri mondi (io il Nord del mondo, lei il
Sud). Grande facilita nella realizzazione del progetto. Ognuno del
resto ha scritto i propri testi: il fatto che si trovino nello stesso libro
nasce dal desiderio di raffronto degli stessi e dal desiderio di

valorizzare la potenza del loro contrasto...

La loro relazione personale ha permesso, quindi, 1’innescarsi
di quelle dinamiche di fusione e mescolanza autoriale, che
hanno dato vita alla nuova ‘figura-autore’ che li ha fagocitati, e
a tal proposito una frase contenuta in Narciso e Boccadoro del
grande H. Hesse risulta particolarmente calzante nella
spiegazione di cio che ¢ avvenuto durante la composizione del
romanzo:

Non ¢ il nostro compito quello di avvicinarci, cosi come
s’avvicinano il sole e la luna, o il mare e la terra. Noi due, caro
amico, siamo il sole e la luna, siamo il mare ¢ la terra. La nostra
meta non € di trasformarci I’uno nell’altro, ma di conoscerci 1’un
I’altro, d’imparar a vedere ed a rispettare nell’altro cio ch’egli é: il

nostro opposto ¢ il nostro complemento”.

In Ghiacciofuoco, Nicola Lecca scrive una e-mail a Laura
Pariani da Reykjavik, mentre il sole, in pieno inverno, non sorge
da mesi e il termometro segna i sedici gradi sotto lo zero. E
estate invece in una Buenos Aires piena di colori, ma affaticata
dall’umidita e dal caldo, quando, poco dopo, la Pariani la riceve.
I due autori ci forniscono subito gli strumenti per cogliere le
opposizioni che li identificano: lui, uomo, si trova in un luogo
freddo e invernale, e una lunga notte impedisce da mesi al sole
di sorgere; lei, donna, si trova in un luogo caldo ed estivo, in cui

> H. Hesse, Narciso e Boccadoro, Milano, Mondadori, 1989, p. 432.
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il sole splende alto nel cielo, senza permettere una tregua dalle
alte temperature. E queste opposizioni, temporali, spaziali e di
genere, vengono continuamente sottolineate da un uso sapiente
dei colori, da parte di entrambi gli scrittori, che puntella ogni
racconto: se Lecca usa per dipingere le sue donne i colori freddi,
come il blu, il nero, il grigio e piu raramente 1’azzurro, la Pariani
si immerge in una gamma coloristica piu calda, utilizzando il
rosso, il giallo e D'oro. Questo uso coloristico diventa
sintomatico della scelta spaziale dei due autori: Lecca ha deciso
di vivere in Scandinavia, dove regna il silenzio asettico dei
paesaggi, la calma polare del buio perenne e la timidezza e la
riservatezza delle persone; la Pariani ha preferito immergersi nel
caos delle citta andine, nei colori accesi dei mercati
sudamericani e nella passionalita delle persone e del tango
argentino. Ai capi opposti della linea della migrazione, che
attraversa il mondo, dividendolo in un’opposizione buio-luce,
due scrittori danno vita a sette figure di donna, a sette storie che
racconteranno due volte: la madre, la moglie, ’analista, la
vecchia, la maestra, la prostituta e la viaggiatrice.

Ognuna di queste figure viene raccontata dai due autori nei
modi che sono loro peculiari. Ad esempio: per la figura della
madre L. Pariani racconta la storia di Quiquita, una giovane
madre che rifiuta il suo piccolo figlio perché lo sente come un
peso, in quanto, essendo stata abbandonata dal suo compagno,
Manuel, quando era rimasta incinta, ¢ costretta a prostituirsi per
poterlo mantenere: inoltre il piccolo somiglia fisicamente al
padre e questo non permette a Quiquita di poterlo dimenticare.
L’altra figura di madre, Silla, raccontata da N. Lecca, vive a
Reykjavik e pratica la promiscuita sessuale al punto da non
sapere chi ¢ il padre della creatura che porta in grembo, ma
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rifiuta I’aborto e bisbigliando “con una certa solennita annuncia:
se ¢ femmina la tengo™.

Due storie, quindi, di due madri non proprio canoniche: la
prima vende il suo corpo per mantenere il figlio che odia, perché
le ricorda 'uvomo che 1’ha abbandonata; ’altra ¢ una ragazza,
dalle abitudini quantomeno promiscue, che, anch’essa
abbandonata, decide di tenere il figlio solo se sara femmina, a
causa del disprezzo per I’inettitudine maschile. Sono donne
fragili e forti nello stesso tempo, che si nascondono nel territorio
della memoria e si inaridiscono a causa della troppa passione;
gli uomini, d’altro canto, vengono tratteggiati come figure
meschine e infantili, incapaci di assumersi qualsivoglia
responsabilita.

Il secondo racconto di L. Pariani, La Moglie, ha come
protagoniste due donne, Juliana e Berta, che si alternano in una
sorta di dialogo con se stesse e con la memoria. Sono le due
donne di uno stesso uomo, Firmino: Berta ¢ la moglie
abbandonata nel 1947, quando Firmino decide di andare in
America, ¢ Juliana ¢ la donna, che Firmino ha conosciuto nel
1948 a Mendoza. Solo alla morte di Firmino, che avviene nel
1990 a seguito di un tumore al fegato, le due donne vengono a
conoscenza della doppia vita del loro uomo e la Pariani ci svela
le loro reazioni, che sono uguali come sono uguali 1 nomi dei
loro tre figli.

Dall’altro lato del mondo N. Lecca racconta la storia di una
giovane donna di diciannove anni, che ¢ emigrata da
Kaliningrad, in Polonia, a Visby, nell’isola di Gotland, dove si ¢
sposata con un uomo, Tobbe. La storia della giovane affiora
attraverso le lettere, che scrive alla madre, la quale ¢ rimasta
nella citta natale, raccontandole della sua infelicita di emigrante

8 L. Pariani - N. Lecca, Ghiacciofuoco, Venezia, Marsilio, 2007, p. 30.
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priva dei suoi affetti e dello spaesamento che prova in quel
nuovo mondo che non le appartiene. Due donne, una madre e
una figlia, che hanno compiuto due scelte diametralmente
opposte, ma entrambe coraggiose: rimanere e partire, col cuore
diviso in due’.

Questi doppi racconti servono ad esemplificare il sistema di
scrittura usato dai due autori. Stesso schema ripetuto per le
figure rimanenti: I’analista, la vecchia, la maestra, la prostituta e
la viaggiatrice.

N. Lecca riesce, attraverso queste figure, a trattare il tema
della migrazione anche da un altro lato; non piu la prospettiva
straniata del migrante, ma I’insofferenza di chi risiede nel paese
ospitante; e cosi facendo ci da un nuovo elemento di riflessione
sulla migrazione: infatti chi entra in un nuovo mondo non solo
perde le sue radici, ma non riesce a crearsene di nuove,
soprattutto se il pensiero diffuso ¢ quello esemplificato dal
personaggio della ricca e annoiata Marit, protagonista della terza
storia: L 'Analista.

N. Lecca racconta la storia di una giovane donna, Edy,
laureata in psichiatria. Lecca dice che ad Oslo non esistono i
poveri, ma solo 1 milionari ed i1 benestanti, e che Edy, che
appartiene alla classe benestante, abita nel quartiere meno ricco
della citta ma svolge il suo lavoro di analista in uno studio, che
ha deciso di aprire nel quartiere piu esclusivo della citta,
Holmenkollen. Il numero dei suoi clienti aumenta di giorno in
giorno, non tanto perché Edy “(...) sia particolarmente brava nel
curare le distorsioni della mente, ma, piuttosto, perché lo studio
¢ diventato ormai un luogo alla moda, frequentato dalle mogli

" Cfr. R. Francavilla - M. R. Turano, Isole di poesia, Lecce, Argo, 1999, pp.
53-54.
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annoiate dei potenti della cittd”®. E proprio di una di queste
signore, Marit Montgomery, la sua prima cliente, ci parla Edy,
dicendoci che ¢ I'unica delle sue pazienti che non I’annoia
profondamente, e che anzi ¢ contenta di stare ad ascoltarla da
due anni ogni venerdi pomeriggio alle quindici. Marit non soffre
di nessuna particolare patologia in realta, “(...) ha solo il
desiderio di essere ascoltata da qualcuno che la guardi dritto

% infatti “(...) stringe la mano a Edy e se ne va

negli occhi
senza aspettare alcun consiglio, né una diagnosi (...)”"°. Edy
ascolta, mentre Marit parla, lasciandosi trasportare dai suoi
pensieri in un flusso di coscienza continuo; pensa ai suoi soldi,
alla Norvegia e alla immigrazione continuando a parlare senza

un filo logico dando luce a discorsi in disordine:

Altro che Europa unita! Via! Via tutta quella gente pronta a entrare
qui senza nemmeno mostrare il passaporto. Adesso anche i bulgari
e , fra poco, pure i turchi: vedra! Per fortuna i nostri confini
reggono. Siamo rimasti in pochi: noi e gli svizzeri. Tutti gli altri
paesi si stanno perdendo. Non mi fraintenda: non vorrei sembrare

razzista o quelle cose 1i'".

Il pensiero, profondamente razzista, che al contatto, e alla
conseguente contaminazione, con 1’altro si realizzi una perdita,
impedisce che si verifichi una contaminazione culturale
nell’incontro tra popoli, che diventa aumento dei propri fattori
positivi: cio ¢ una delle cifre preminenti della creolizzazione.

Il romanzo prosegue con il racconto, La Vecchia, di L.
Pariani, in cui la protagonista, Ana, ¢ alla ricerca della propria
identita, che ha perduto nel processo migratorio. Ana ha quattro

# L. Pariani - N. Lecca, op cit., p. 84.
® i, pp. 89-90.

1y, p. 90.

" i, p. 93.
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nipoti: Augusto, Antonio, Roberto e Pablito. Ana, che ha
sessantacinque anni, e quindi non ¢ poi tanto vecchia, parla della
sua vita: oggi fa da serva ai nipoti, cuce, stira, lava, pulisce e
rammenda. La questione ¢ che non ¢ vecchia, ma si sente tale; e
questo processo di usura ¢ iniziato tanti anni prima. Ana si lascia
trasportare dai ricordi, pensa a quando ha lasciato la regione del
nord dove era nata per trasferirsi col marito nella periferia di
Rosario, nel sud dell’ Argentina; alla sua infanzia e a quando si
sentiva libera; libera, soprattutto, dagli uomini:

prima I’esperienza della sudditanza la si fa con gli sposi: le donne
solitas in casa, a crescere figli, mentre loro, i mariti, hanno bisogno
di sfoghi all’esterno (...) Passano gli anni ¢ la stessa esperienza si
ripete coi figli'.

Ana, che una volta amava tanto leggere, non ricorda nemmeno
piu I'ultimo libro letto: non sa come e quando, ma Ana capisce
di aver perso se stessa, di non sapere piu chi €. Solo una cosa la
fa sentire viva, ed ¢ la canzone che sale dall’organetto giu in
strada e che “(...) porta odore di deserti del nord, di anni lontani
(...)"": porta con sé i suoni familiari della terra d’origine.
Ancora una volta sottilmente la Pariani parla della ricerca
dell’identita e della migrazione, che portano I’individuo alla
ricerca delle proprie radici primigenie in una dialettica continua
tra il s¢ e la memoria.

N. Lecca, dal canto suo, € davanti ad un nuovo caso di
migrazione, che conduce all’emarginazione ed all’esilio, questa
volta non tanto fisici, quanto mentali. La ‘vecchia’ di N. Lecca
¢, infatti, un’anziana donna di nome Gitte, considerata da tutto il
suo paese, situato vicino al castello di Hald Hovedgaard, una
vecchia pazza. Tutti in paese la evitano, ma, quando sono

2 1yi, p. 103.
5 Ivi, p. 113.
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disperati e smettono di considerarla folle, corrono in cerca del
suo aiuto. In realta Gitte, come lei stessa dice, ha un dono fin
dall’infanzia:

(...) 1 suoi occhi riuscivano a scorgere se, nella profondita dello
sguardo altrui, fosse rimasta molta altra vita, o se la morte sarebbe

venuta presto'.

Gitte ¢ diversa da tutti gli altri del suo paese, lo € sempre stata:

(...) si trova a vivere in costante esilio dalla stessa citta in cui
abita®.

Gitte non parla con nessuno, vive avvolta dalla solitudine ¢ la
sua unica compagna ¢ la memoria: “Ride di cuore nella
solitudine della sua cucina popolata soltanto di ricordi”'’. Gitte &
diversa, non ha un’identita simile alla massa; sono il suo essere
ibrida e la sua ambiguita a spaventare gli altri, che ne fuggono il
confronto; ma proprio la sua stessa diversita la rende speciale e
potente, una maga, che gli altri temono, perché non sono in
grado di entrare in un rapporto di scambio e conoscenza
dialettico con lei: e questa ¢ un’altra delle difficolta con cui
devono misurarsi molti migranti, senza che nessuno si avvicini a
loro per conoscerli; vengono ghettizzati per la paura del
confronto con I’altro, dove il diverso viene ad essere identificato
come oggetto peggiorativo e corrompente.

N. Lecca, nel suo successivo racconto, La Maestra, amplifica
ulteriormente le problematiche della migrazione, delineando la
figura della maestra nel personaggio di Margaret, una giovane
donna che ogni giorno, per andare a insegnare, percorre la
perigliosa strada che collega Bolungarvik a fsafjordur, in

" Ivi, p. 119.
'S Jvi, p. 120.
6 Ivi, p. 126.
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Islanda, nella zona dei Fiordi Occidentali, situati a nord. La
sensazione principale, che occupa il racconto, ¢ il senso di
frustrazione di Margaret, dovuto all’opposizione emotiva che si
crea tra le due citta: Bolungarvik “¢ un luogo di solitudine e
faceva sorgere nell’anima dei suoi abitanti un immediato
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desiderio di fuga”'’, mentre Isafjordur “(...) ¢ una citta fatata

(...) gli abitanti di questa piccola citta islandese sono persone

felici”!®

. Margaret vuole fuggire da questo stato di straniamento,
che le viene provocato dal continuo muoversi sulla linea che
separa 1 due stati d’animo, quello della prima citta
corrispondente alla depressione e al bisogno di fuggire, e quello
della seconda come stato di felicita ed incanto, e prende la
decisione di presentarsi presso 1’Universita di Atene
proponendosi come lettrice di islandese e danese. Margaret
prepara tutti i documenti, ma non informa nessuno di questa sua
decisione, perché “A Bolungarvik- ma anche a Isafjondur-
coloro che scelgono di andare via vengono considerati traditori
(...)"". Mentre ¢ presso l'ufficio postale per spedire tutti i
documenti, Lecca ci informa, che Margaret “(...) ancora non lo
sa, ma fra quattro mesi sara ad Atene”.

L’autore ci pone davanti ad un triplice movimento migratorio:
da Bolungarvik a safjondur, da {safjondur a Bolungarvik e da
Bolungarvik ad Atene. Questa migrazione amplificata provoca
nel personaggio di Margaret un triplice spaesamento, dove
nessuno dei tre luoghi puo essere considerato Terra Madre, con
la conseguente assenza di radici e con la presenza di un’identita
sospesa e quindi creola, che conduce ad uno straniamento dal
reale con conseguente bipolarismo mentale, alternando momenti

7 i, p. 142.
8 fyi, p. 147.
¥ vi, p. 153.
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di euforia e depressione, qui perfettamente rappresentati dalle
due citta islandesi.

A fare da eco a queste problematiche ¢ il racconto di L.
Pariani, La Prostituta, grazie al quale l’autrice, attraverso la
finzione letteraria, denuncia un problema reale. Questa
narrazione ¢ la storia, viva ed accorata, di una giovane donna,
Letizia, e di sue due amiche, la Bambi e la Pelusa. Tutte ¢ tre
sono emigrate in Messico a Ciudad Juarez, nello stato di
Chihuahua, con la speranza di poter un giorno attraversare la
frontiera con gli Stati Uniti. Nel frattempo Letizia vive come
molte giovani donne, a cui ¢ toccata la stessa sorte: sono
costrette a ballare nei locali notturni e a vendere il loro corpo per
poter mandare un po’ di soldi ai loro parenti rimasti nella Terra
Madre. Letizia ha una bambina a casa, Marisel, che ha affidato
ai suoi genitori e alla quale ¢ molto legata: 1’'unico motivo per
cui sopporta quella vita ¢ quello di poterle offrire un futuro
migliore del suo. Tutta la vicenda, narrata, di volta in volta, dalle
tre ragazze si focalizza sulle numerose sparizioni di giovani
donne che avvengono in quella cittadina:

(...) dicono che molte delle ragazze sequestrate finiscano nei video
snuff: le torturano, le stuprano, le mutilano fino alla morte. Ci sono

negli Usa migliaia di videoamatori a cui piacciono filmati di questo
tipo (...)%.

E la notte di Halloween quando le tre giovani escono dal loro
misero appartamento, dopo essersi truccate a lungo e vestite, per
andare nel locale dove lavorano, con la speranza che un gringo
americano si innamori di loro, le sposi e le salvi da quella vita
infame. Mentre stanno a chiacchierare davanti al locale, si ferma
un enorme macchina; il vetro del finestrino scorre giu e si sente
una voce, che propone una cifra davvero alta; le tre ragazze si

2 i, p. 167.
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giocano a sorte la possibilita di andare con quel cliente e la
vincitrice ¢ Letizia, che rivolge il suo pensiero alla figlia e ai bei
regali di Natale che quel cliente le dara la possibilita di farle, ma
mentre la giovane si avvicina alla macchina, appare dal
finestrino la maschera di un teschio, che dicendole ‘“Non stai

guardando me, estds mirando tu muerte, chica™'

, le spara al
cuore uccidendola. La morte della giovane esemplifica quella di
tante altre in un luogo in cui “(...) la vita di una donna qui non
vale niente (...) Si, ammazzare donne ¢ il divertimento piu

diffuso in questa citta de mierda (...)"*

, € attraverso questa
storia la Pariani assume una forte posizione critica su quello che
ogni giorno purtroppo accade in Messico.

Attraverso la letteratura e la costruzione di un mondo, basato
sulla finzione, la Pariani porta alla luce uno dei problemi piu
gravi relativi alle giovani donne in quella parte del continente
americano, “(...) sono piu di cinquecento le donne assassinate a

9923

Ciudad Juarez negli ultimi anni (...)"* e di questo fatto nessuno

si occupa, polizia compresa:

Qualcuno vide e chiamo il numero d’emergenza della polizia, ma
nessuna pattuglia volle muoversi; richiamarono piu volte, in tanti,

ma quando le guardie arrivarono era gia passata un’ora e mezza®.

Il racconto conclusivo di L. Pariani, La Viaggiatrice, si svolge
su tre corriere: la prima percorre la linea Bolivia-Argentina, la
seconda Argentina-Brasile e la terza La Rioja-Fatima, in
Argentina. Nella prima I’io narrante descrive i controlli alla
frontiera e in particolare una donna, che, come molte, ¢
terrorizzata dalla polizia di frontiera che molto spesso ¢ violenta.

2 i, p. 169.
2 i, p. 167.
3 Ivi, p. 163.
* i, p. 167.

63



Francesca Medaglia

Grazie all’io narrante la donna si apre e racconta la sua storia,
quella di una donna che si sta recando, con la figlia di otto anni,
a Buenos Aires, dove abita il fratello, sperando di poter trovare
un’occupazione migliore. Nel secondo viaggio la Pariani
racconta la realta dei contrabandidas, e lo fa attraverso il
dialogo dell’io narrante con una cameriera di un bar presso il
terminal delle corriere, la quale dice che Ili tutti sono
contrabandidas; in seguito, dopo essere salita sulla corriera, si
siede vicino ad una vecchia signora, che, per vivere, ¢ costretta,
anche lei come molti, a fare la contrabbandiera. Per merito
dell’io narrante la vecchia non viene scoperta dalla polizia locale
e, dopo averlo caldamente ringraziato, si dilegua. Nell’ultimo
viaggio racconta un incontro con Dofia Circunstancia, una
guaritrice, figura molto rispettata in quei luoghi, la quale rivela
che ogni volta che deve dare una risposta a qualcuno, prima di
parlare, deve:

(...) pensare quale risposta darei io, sulla base di quel poco che
conosco. Poi mi tocca andare 1a dove dimorano i miei antepasados
e chiedere loro la risposta che darebbero. Da li infine devo andare
dove stanno coloro che ancora non sono nati, per domandare anche
a loro cosa ne pensano. E solo a questo punto posso tirar fuori una

risposta riassumendo queste tre (...)%.

Nell’ultimo capitolo la Pariani si dedica alla descrizione dei
tratti tipici, postivi e negativi, della cultura di cui,
creolizzandosi, € entrata a far parte, e si avverte prepotentemente
che ¢ proprio la sua esperienza personale ad essere raccontata
dall’io narrante: proprio mentre le pagine di questo suo libro
stanno terminando, [autrice si toglie la maschera
dell’invenzione e appare, forse per la prima volta, nuda davanti

= i, p. 197.
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a noi e alla sua scrittura e pienamente immersa nella realta di cui
ci parla.

Questo resoconto di alcune storie di Ghiacciofuoco serve a far
comprendere che ognuna delle figure di donna raccontate da
Nicola Lecca e Laura Pariani, evidenzia, non solo quei modi ‘di
genere’ che sono peculiari dei due autori, ma soprattutto i fopoi
fondamentali della letteratura della migrazione.

In conclusione si puo affermare che sarebbe stimolante per gli
studi di teoria della critica I’avvento di opere, che, come questa,
non siano solo la rappresentazione del self autoriale, ma che si
problematizzino alla luce della mescolanza e della diversita, in
quanto tratti tipici della letteratura di viaggio e migrante. Come
gia sosteneva anche I. Calvino nella conclusione dell’ultima
lezione americana, Molteplicita®®: “pin 1’opera tende alla
moltiplicazione dei possibili piu si allontana da quell’unicum
che ¢ il self di chi scrive (...) magari fosse possibile un’opera
concepita al di fuori del self, un’opera che ci permettesse

d’uscire dalla prospettiva limitata d’un io individuale (...)"*".

% 1. Calvino, Lezioni americane, Milano, Mondadori, 1993, pp. 121-122.
7 i, p. 121.
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