
IL "TEMA NEGRO" IN NICOLAs GUILLÉN 
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L'apparizione. il 20 "prile 1930, sul "Diario de la Marina", dei Motivos de son di 
Nicolas Guillén costituisce una vera e propria "rivoluzione poetica"non solo perché 
introduce nella poesia "colta" elementi folkloristici propri della cultura popolare 
cubana. ma perché trasferisce sul piano poetico-formale i ritmi di un ballo popolare 
cubano di carattere negro: il son l. 

Questo avvenimento si iscrive in una tradizione letteraria ch~ aveva già comin
ciato a trattare il "tema negro" fin dagli inizi del XX secolo con Seraffn Pichardo2. 
"In seguito all'entusiamo che nel terzo decennio di questo secolo si ridestò negli 
Stati Uniti pel folklore americano e che di là passò nelle Antille. - scrive Janheinz 
Jahn - gli autori cubani del "postmodernismo" hanno appunto tratto nuovi temi dal 
folkloTe. Alejo Carpentier, poeta e romanziere cubano di origne russo-francese, 
componeva nel 192R il balletto La Remhambaramha. Nello stesso anno uscivano il 
poema La Bai/adora de Rum/Ja di Ram6n Guirao e un altro poema, La Rumha, 
composto da Jo~é Zacarias Tallet. ln essi per la prima volta il ritmo della rumba 
veniva inserito nella lingua l... ]. Il poeta cerca di tradurre con la massima precisione 
il colorito teatrale degli strumenti e il vario timbro dei tamburi. La tecnica non ha 
tardato ad utilizzare altri elementi folkloristici: esclamazioni ed espressioni dialettali 
sono state inserite nelle composizioni letterarie, nei tennini di una specie di piuura 
sonora"], É quanto fa Guillén, riportando però questi elementi nell'amhito di lIna 
ricerca assolutamente originale e innovativa che, nel suo svolgersi, lo obbligherà ad 
uscire dai confini del "negrismo" estetizzante allora in voga per allargare la visuale 
a tutto il popolo cubano. 

Guillén non cerca nel folklore solo uno strumento che sostituisca gli schemi 
ormai obsoleti del bagaglio modemista: egli vuole, in realtà, gettare le basi per una 
sintesi culturale che, affondando le radici nelle espressioni più genuine dci popolo, 
faccia ennergere e valorizzi l'autentica identità dci cubani. In concreto ciò significa 
- tenuto conto della particolare composizione etnica di Cuba4 - individuare nel tes
suto sociale quella componente innovativa che, in contrapposizione a lIna mentalità 
di derivazione coloniale, innervi la cultura complessiva dell'isola rendendola pecu
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Iiare. Questa componente è il negro, o meglio, - come vedremo più avanti - il mular
to. Il poeta dà voce al negro e al mulatto perché essi. oltre ad ,essere la parte più 
maltrattata del popolo cuhano, sono i possessori dell'autentica cultura dell'isola: 
lfuella cultura (nl'Rri-h/ancG la chiamerà più tardi) emersa dalla secolare mescolanza 
dì razze. E così, attraverso l'assunzione del linguaggio popolare di strada, da una 
parte, e del ,wn come ritmo sostanziale del suo materiale poetico, dall'altra, eglì rie
sce a trovare felicemente una poesia che rappresenta la vita quotidiana del popolo 
soprattutto quello da sempre emarginato - nella sua immediata concretezza. "La feli
ce scoperta era formale e di contenuti: in quadri fugaci della vita popolare dell'Ava
na, apparivano tipi c modalità da caseggiato periferico, con il vocaholario e la pro
sodia peculiari del negro del quartiere povero. Il popolo, concretamente il popolo 
negro. con tutti i suoi anributi razziali, diventava protagonìsta di poesia"5. Partito 
dall'esigenza di rinnovamento espressa dalle avanguardie letterarie degli anni '20, il 
poeta arrivava dunque a "mettere a fuoco" il "problema negro" nel contesto di una 
visione che voleva comunque essere nuzionale: non più !o;ubordinazione alle "mode" 
culturali europee o nordamericane, ma autentica presa di coscienza del carattere 
spedfico del proprio popolo. Come ehhe a dire lo stesso poeta in un'intervista del 
maggio 1930: "Ho cercato d'incorporare alla letteratura cubana - non come s:emplice 
motivo musicale. ma come elemento di vera poesia - ciò che potrebbe chiamarsi 
poema-son, basato sulla tecnica di questa classe di ballo eosì popolare nel nostro 
paese. I miei .\'ones possono essere musicali, ma questo non vuoI dire che siano 
scritti precisamente con quel fine, ma con quello di presentare nella forma che forse 
è loro conveniente, quadri di costume fatti di due pennellate e di lipologie popolari 
tali e quali a quelle che si muovono intorno a noi. Tali e quali come parlano. Tali c 
quali come pensano... I miei poemlJs-sones mi servono inoltre per rivendicare l'uni
ca cosa veramente nostra che ci rimane, portandola alla luce e utilizzandola come 
elemento poetico di forza [... 1. Per ciò che con<:cme l'orientumento dellu mia poesia, 
credo che all~\ fine mi sono trovato. M'incanta lo studio del popolo. LiJ ricerca delle 
sue profonde viscere. L'interp'retazione dei suoi dolori e dei suoi piaceri"('. 

Il grande clamore suscitato dai Motivo ... de ,WJn diede luogo ad alcune polemiche 
letterarie intorno al linguaggio negro "nudo e crudo" (uno spagnolo dialettale tra~ 

scritto quasi fedelmente con evidente stravolgimento della grafia castigliana) e al 
significato sociale che quest'operazione aveva nel contesto culturale cubano: alcuni 
critici postularono il "negrismo" di Guillén come fenomeno letterario legato alla 
moda europea e quindi come qualcosa di esteticamente nuovo, ma socialmente inin
fluente. Invece non fu così. Con la pubblicazione, nell'ottobre del 1931, di S(JnWWO 
CosonRo. Poemas muiato.\' (libro che incorporava nella parte finale i MOlivos de 
.\'on) si ebbe una dimostrazione ancora più convincente della concezione innovatrice 
- e socialmente incisiva - che il poeta era andato sviluppando attraverso la sua ricer
ca poetica. La certezza di aver individuato la sintesi "oggetliva" dell'identit;t nazio
nale cubana veniva espressa chiaramente nel Pr%Ro che introduceva il libro: "Dirò 
finalmente che questi sono dei versi mulatti. Partecipano forse degli stessi elememi 
che entrano nella composizione etnica di Cubl:\ [...1. L'iniezione africana in questa 
terra è così profondé\, e s'incrociano e s'intrecciano nella nostra hen irrigata iarogra
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fia sociale tante correnti capillari, che sarebbe lavoro da miniaturista disintrecciare 
il geroglifico. Credo pertanto che non vi ~arà una vera poesia (reola tra noi se si 
dimentica il negro. Il negro - a mio giudizio - appnrta es~enze molto forti al nostro 
coctel. E le due razze che nell'boia affiorano a pelo d'acqua, dis.tanti in ciò che si 
vede, si tendono un gancio sotwmarino. !.:ome quei ponti profondi che uniscono in 
segreto due continenti. Nell'immediato lo spirito di Cuba è meticcio. E dallo spirito 
verso la pelle ci verrà il colore definitivo. Un giorno si dirà: "colore cubano". Que
:'ite poesie vogliono avvicinare quel giorno"? 

Così la tradizione negra della "Santeria", del "Nafiiguismo" e della "Rumba"', 
attraverso un cammino sotterraneo l'ano di migliaia di uomini dalla pelle scura, si 
innesta sul versante poetico che fu di Lope De Vega e Luis De Gongora per sbocca
re nel fiume comune del "ritrovamento" guilleniano. La musicalità che percorre 
queste poesie reca dentro l'eco dei tamburi africani, la nostalgia per un'acenstrale 
libertà e il segno preciso di riti religiosi fondati su un sincretismo ne! quale la natura 
e l'uomo sono ancora una cosa sola. Il meticcio veicola tutto ciò con la forza disar
mante e. nello stesso tempo. irresistibile che gli deriva da un mondo in perenne fer
mento vitale: la danza. il tamburo o la chitarra sono elementi interni al proprio san
gue, elementi che rispondono ai semplici bisogni della vita, la quale si ricompone 
nella sua interczza attraverso i suoni ed i sogni del rito ance~.;lrale. Il dolore antico si 
accende di sensualità e i secoli trascorsi uniscono con senso di pietà lo schiavo 
negro e l'hidalgo estremegnu. 

L'elemento rituale africano prorompendo nella ('op/a spagnola apporta ritmi e 
sonorità che la immergono in un universo altro fatto di onomatopee riecheggianti 
antichi dèi lontani. I versi della nuova poesia alterano e ricompongono continua
mente in un diverso ordine il vecchio ottosillabo spagnolo ottenendo un originale 
impasto sonoro che disegna in maniera estremamente efficace l'effettiva identità del 
suddetto "colore cubano". Come si può osservare in "Canto negro"; 

Tamha. tamha. tamba. tamba. 
tamha del negro que tumba; 
tumba dci negro, caramba, 
caramba, que cl negro tumba: 
i yamba, yamb,i, yambambé! 

i giochi di parole in castigliano c le onomatopee di origine africana si integrano 
perfettamente dando vita a uno schema Iinguistico9 che esprime ai livelli più alti la 
ricca espressività popolare. 

Sònxoro Cosongo, inoltre. in alcune poesie più elaborate. segna anche l'inizio di 
un processo evolutivo che porterà il poeta verso una produzione di sempre più alta 
qualità letteraria. Leggendo, ad esempio. "Velorio de Papa Montcro". soprattutto le 
bellissime strofe finali 

Hoy amaneciò la luna
 
en eI patio de mi casa;
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de filo cay6 cn la tierra, 
y allf se qued6 c1avada. 
Las muchachos la cogieron 
para lavarle la cara. 
y yo la traje esta noche. 
y te la puse de almohada. 

non si può fare a meno di pensare al "Romancero Gitano" di Garda Lorca. A 
questo proposito. da più parti, si è parlato dì Guillén come del Garda Lorca cubano: 
in eft'etti il Romancero Gitano e S6nRoro CosonRo sono due opere che si possono 
definire parallelle. sia per la data di pubblicazione, sia per il particolare rapporto 
poetico che i due poeti hanno con le rispettive realtà nazionali. La comune vena Sllf

realista, la ricerca di un primitivismo schietto c senza mediazioni, l'uso di schemi 
musicali provenienti dal popolo, fanno sì che l'accostamento non sia affatto arbitra
rio (ricordiamo. tra l'altro. la reciproca amicizia e stima): entrambi svolgono 'nei 
rispettivi "mondi" un'opera di ricerca e valorizzazione di culture considerate fino a 
quel momento "inferiori" ed entrambi riescono a dare coscienza e autonomia cultu
rale a modalità espressive rimaste nel dimenticatoio della storia. Pcr Lorca si è trat~ 

tato del mondo gitano, per Guillén di quello negro e mulatto. 
Nel 1933. in seguito ai sommovimenti rivoluzionari che portarono alla caduta 

dci dittatore Machado, il poeta comincia ad occuparsi di politica.•tltivirà dalla quale 
si era astenuto fino a quel momento. Questo fatto allarga, naturalmente, il campo 
visuale della sua riccrca esistenziale e poetica ben oltre gli orizzonti culturali prece
denti: ora sarà la protesta sociale e politica a dominare la scena dei suoi componi
menti. Le dure condizioni di vita della gcnte immersa nella fame. nella miseria e 
nello sfruttamento lo hanno portato a maturare una visione del mondo diviso non 
tanto in razze, quanto in classi sociali. Il mondo negro diventa così parte di un uni
verso di sfruttati in lotta perenne contro l'unico grande nemico: l'imperialismo 
yanke('. Infatti. il volume di poesie che esce nel 1934, titolato signifit:ativamentc 
West Indies Lfd., è ambientato nel contesto antillano perché - come scrive Angel 
Augier - "in definitiva la dipendenza economico-politica dall'imperialismo era 
comune a tutto l'arcipelago; da qui la denominazione di questo in inglese (Wesf 
Indil's) con la sigla Lld. che satiricamente conferisce ai nostri paesi il carattere di 
impresa globale di sfruttamento. Il poema sì svolge in un tono di sarcasmo e ironia e 
le sue sequenze :-iono interrotte dai sones dell'orchestrina di Juan l'I Barhero. I ritmi 
c le parole di questi sones onnai non invitano al ballo. ma alla lotta. La drammatica 
realtà della frustrazione storica si offre nella sua apparenza di "strada senza uscita", 
senza soluzioni, ma rimane latente lo spirito combattivo e ribelle; il sen:-iO antimpe
rialista appena annunciato in SànRoro Cosonf.:o acquista sviluppo e consistenza in 
Wesf Indie.\· Ltd."lo. Si delinea qui il Guillén che conosceremo nei decenni a venire: 
un poeta che partendo da una realtà peculiare (l'esperienza negra) ha esteso pian 
piano il suo sguardo (alle Antille, all'Americll) fino ad abbracciare l'umanità intera. 
Nessuna "scoperta", formale o di contenuto, sarà però "sacrificata"; l'evoluzione 
poetica si espanderà "in forma concentrica, nel senso che lo sviluppo avviéne ."lem
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pre attorno al primo nucleo, al nucleo originario, come continua aggiunta mai come 
sopraffazione"! l. 

In Wcst lndies il "tema negro". sorretto ancora dal ritmo del son e incalzato dalla 
forza di un popolo sempre meno dispoto a subire le vessazioni dell'imperialismo, ha 
cambiato valenza. Dai quadretti pittoreschi di vita quotidiana dei Motivos siamo 
passati alla situazione dbperata ma hattagliera di Simon Carahallo: 

yo,
 
negro Simon Caraballo.
 
ni toco, ni bebo, ni bailo,
 
ni casi sé ya quién soy.
 

yo,
 
negro Sim6n Caraballo,
 
tengo los puiìos cerrados,
 
tengo los punos cerrados,
 
j y neccsito corner!
 

per giungere alla "voce antica e d'oggi, moderna e barbara" che canta: 

- Cortar cabezas como canas,
 
i chas, chas. chas!
 
Arder las cafias y cabczas.
 
subir el humo hasta las nubes,
 
j cuando seni, cwlndo seni!
 

L'identificazione del negro con gli sfruttati, i lavoratori. gli umili è omlai giunta 
a compimento. Acquisita la propria autonomia culturale, la razza negra può dunque 
associare, con piena dignità, il proprio destino a quello di milioni di oppressi in 
America e nei mondo intero in una lotta che avrà per posta la liberazione dell'uomo 
da qualsiasi catena, sia essa economica. politica o razziale. Così Cantaliso può dire 
("Cantaliso cn un bar", in Cantos para soldado.\· y .l'(mes para turista.'i. 1937): 

Aunquc soy un pobre negro.
 
sé 4uc el mundo no anda bien;
 
iay. yo conozco a un mccanico
 
que lo puede componer!
 
i, Quién los lIam6?
 
Cuando regresen
 
a Nueva York,
 
mandenmc pobrcs
 
como soy yo.
 
como soy yo.
 
como soy yo.
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A ellos les daré la mano, 
y con ellos cantaré, 
porque cl canto que cllos sabcn 
es cl mismo que yo sé. 

Di fondamentale importanl.<J per la vita di Guillén è il viaggio nella Spanga della 
guerra civile c la sua iscrizione al PartilO Comunista avvenuta a Valentia nel 193t{. 
Da questo momento fino alla fine dei suoi giorni, infatti, il poeta dedicherà tutte le 
energie alla sua· come la definisce egli stesso in un'intervista - vocazione rivoluzio
naria. La poesia, però, lungi dal diventare strumento di propaganda, rifletterà, in 
maniera sempre più articolata, l'esperienza civile e umana di Guillén nel periodo 
dclla sua maturità. 

Fino al trionfo della Rivoluzione (10 gennaio 1(59) il "tema negro" sarà sempre 
presente nella poesia di Guillén: lo ritroviamo in "Son numero 6" (El ,wn entero, 
volume pubblicato nel 1947), in "El apellido" (Elegias, J95H), in "Canci6n de cuna 
para despertar a un negrito" (La pa/orna de vuelo popu/ar, 195R) come rivendicazio
ne di un'identità forte e di una libertà da affcnnare attraverso la lotta; oppure come 
denuncia dell'assassinio, avvenuto a Chicago il 31 i..Igosto 1955, di un bimbo negro 
per mano di un gruppo di bianchi armati di fucile. in "Elegia a Emmet Till" 
(Elel(ias, 1958). 

NOTE 

I È un genere musicale presente a Cuba fin dal XVI secolo. Di l.juest'epoc:a ci rimane 
un'unica. preziosa, composizione: il Son dc la Md Tcodora. Si tratta di un romana cstreme
gnu. cantato e ballato da Teodora Ginés, una libcl1a negra di Santiago dc Cuba. la cui melodia 
era stata un pò modificata dall'intonazione popolare c k cui parole ric.lIcano perfettamente il 
classico ottosilJabo del romance (accento sulle sillabe I, 3, 5 e 7), Si presenta sotto fonna di 
"domanda-risposta" tra solista e c:oro con un ritornello di ulla sola frase che viene ripetuto a 
volontà nelle batlute finali. Questo procedimento "domanda-risposta" proviene dai giochi 
cantati africani ed è presente nella totalità dei cami religiosi yoruba. Come osserva Alcjo 
Carpcntier in La m/iJica en Cuha, Città del Messico, 1946. pp. 43-49, "il Son dl' la Ma '!'('(J

dora è estremamente interessante perché rivela, al punto di partenza della musica cubana, un 
processo di transculturalione destinato ad amalgamare metri, melodie. strumenti ispanici, con 
rimembranze mollo nette di vecchie tradizioni orali africane. Il negro, situato al gradino più 
basso dell'organizzazione coloniale spagnola, aspirava ad eleversi fino al bianco, adanandosi 
il più possibile al tipo di arte. di costumi. di maniere, che gli si offriva da modello. Ma non 
per questo dimenticava il suo istinto della percussione, per cui trasfonnava una mandola in 
uno strumento produttore di ritmi. Così, nel son cubano. come nella samba brasiliana, Le chi
tarre hanno una funzione più percussiva che melodica". Il son "fin dai tempi di Ma 1'codora 
era conosciuto come genere di canzone ballabile nella provincia di Santiago. Però, dal secolo 
XVI al secolo XVII, la parola son alludeva a fomle imprecise di musica popolare danzabile. 
[... ) Cominciò ad assumere un profilo definito con l'arrivo dei negri francesi a Samiago. Il suo 
sviluppo ~ in ambienti e.~scnziahn('nlc popolari - fu parallelo a quello della o)f/traddaoca.I ... 1 
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Il son ha gli stessi clementi costitutivi del danzòn. Ma entrambi vennero a differem:iarsi total
mente per una questione di traienoria: la contraddanza era ballo di sala; il son era ballo asso
lutamente popolare. La contraddanza era eseguita da orchestre. Il son fu canto accompagnato 
da percu~sione. E questo, scnLa dubbio, costituisce la sua migliore garanzia di orginalità. 
Grazie al son, la percussione afrocubana, confinata in baracconi e quartieri popolari, rivelò le 
sue meraviglime risorse e~pressive raggiungendo una categoria di valore universale. 1... 1 Il 
son cubano - tale come c:i si presentò nella sua forma pura, nel 1920 - fa pensare a uno stato 
rudimentale de Le nozze di Stravinsky... Il materiale melodico, affidato alle voci umane; il 
clima sonoro e la scansione ritmica prodotti da un insieme di strumenti di percussione. Inol
tre, il san nella sua presenza matura, ci arrivava con una forma definita: lar~() e monluno. Il 
lar~o era il rec:itativo iniziale, l'esposizione a guisa di romance, di antico radicamento santia
ghese, scandita con ritmo lento da una sola voce... Nervosa reazione della balleria. E le vod 
che entravano, tutte insieme, stabilendo nel monluno la vecchia forma responsoriale primitiva 
già osservata nel Svn dl' la Ma Tl'vdvra ... Con una insensibile accelerazione del tempo, le 
variazioni potevano improvvisarsi, dentro un'inquadratura ritmica generale, per tutto il tempo 
che si preferiva farle durare. Gli strumenti ricamavano, facevano "filigrane", suddividevano i 
valori fondamentali, collaborando con la crescente ecc:itazione dei ballerini che, a loro volta, 
complicavano i passi. r giochi coreografici dell'Africa erano presenti in questo uileXro con 

\'aria::.ioni rudimentale che musici e cantanti sostenevano a braccio teso fino a quando una 
pausa diventava necessità fisica". Alejo Carpenticr, ibidem, pp, 242-249. Di questa struuura 
tradizionale, Guillén utilizza soprattutto il mon1uno; Gli serve sia da ritornello ritmico, sia da 
"baLLuta" finale che dà alla composizione poetica un senso di "apertura" e di "burla", tipico 
del .wn musicale. Cfr. Cintio Vitier, Lo cubano en la [J0es[u, La Hahana, [95X. 

2 Manuel Serafln Pichardo (I X63-1937) fu giurnalista, diplomatico e versificatore; affidò 
il mcglio dclla sua produzionc a poemi brevi c sonetti di tono e di evocazione moderatamente 
sentimentali. Incapace di adeguarsi alla sensibilità modemista, delle forma e nome personale 
alle Ofélidas, un tipo di poema breve ancora in voga, allora, in Spagna c in Ispanoamerica, 
Tra le sue opere, il poema Cuba a la Rl'[llfhiim (1902) e Villaclara (1907). (Da: Cami tle~ri, 

Poesia delle Antille a cura di Giovanni Batti~ta dc Cesare, Ediz. Accademia, Milano, [971, 
pag.30). 

~ JanheinL Jahn, Muniti. La civiltà africana moderna. Torino. Einaudi, IYhl. pp. Y5-96. 

4 Secondo dati ufficiali (non particolarmente attendibili dato il ranismo dell'epoca), negli 
anni '20 la maggioranza della popolazione era di razza bianca (precisamente creoli ed immi
grati spagnoli più recenti); la gente di colore si aggirava intorno al 27(11,. Cfr, Hugh Thomas, 
Storia di Cuba 1762-/970, Torino, Einaudi, 1973, pago 861. Le ragioni dell'importanza sem
pre più crescente della "cultura negra" non sono di natura "numerica". ma politica ed econo
mica. "Il fatto che i nordamericani si fossero impadroniti di vaste estensioni del territorio 
cubano, così come di aziende industriali assai importanti, ehbe due conseguenze, le quali 
vennero entrambe sentite politicamente. Primo, la vecchia società cubana dei padroni venne 
sopraffatta, tentata dai grandi profitti che poteva ottenere se avesse venduto i suoi zuccherifi
ci. In quel modo, la società creola di un tempo, già gravemente minata dalle guerre d'indipen
denza, scomparve, e quei memhri della vecchia classe padronale che sopravvissero, lo fecero 
assimilando in modo crescente le abitudini dci nordamericani. [... ] La seconda conseguenza 
fu la sempre crescente identificazione della nazione cubana, cosl come era, con il popolo, i 
lavoratori, gli operai degli zuccherifici, i negri, los /tumi/di's. Gli stranieri potevano controlla
re i mezzi di produzione, ma i cubani nel loro comple~so lavoravano per quelli I... ]. La conti
nua partecipazione degli spagnoli alle attività commerciali - persone che conservavano la 
nazionalità spagnola a scopo di indipendenza - era un altro faltore di denazionalizzazione. fra 
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gli intellettuali e gli scriltori, tali come erano. già verso il 1920 esisteva una tendenza ad iden
tificare la "autentiC1l" Cuba con i negri. gli schiavi che avevano reso possihile l'induslria zuc
cheriera, in particolar modo dopo che era nata la percezione del contribulo dato generalmente 
dai negri. al ritmo, alla danza ed al folklore cubani; una percezione chc incominciò ad acqui
sWre seriamente peso, all'incirca fin dal 1906. sotto l'ispirazione di Fernando Ortiz". Hugh 
Thomas. ihidem, pp. 432-41.1. 

~ Angel Augicr. introduzione a Nicolà.\· Glli//én. Anlologla {Joética, cdi/-ione a cum di 
Gw;tavo Boniradni. Librerfa y Editorial "El Juglar". Bueno.s Aires, 19X7, pago 30. 

(> Da: Nicohis Guillén, Summll poéfù'a, Edizione a cura di Luis 1I1igo Madrigal, Catedra, 
Madrid 19H6, pp. 62-63. 

7 Nicolas Guillén, Antologia poéticll. a cura di Guslavo Bonifacini. op. cit., pag. 9X. 
II La "Santerla" e il "Naniguismo" sono culli religiosi afro-cubani nali da un'assimilazione 

(abbastanza superficiale) degli dei africani ai santi cattolici. Caratteristica principale delle 
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