UNA LETTURA DI "LA BALLATA DEI DUE AVI" DI NICOLAS GUILLEN
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Som-bras-que-so-lo-yo-ve-o,
me es-col-tan-mis-dos-a-bue-los.

Lan-za-con-pun-ta-de-hue-so,
tam-bor-de-cue-rqy-ma-de-ra:
mj_a-bue-lo-ne-gro.

Gor-gue-ra en-el-cue-llo-an-cho,
gris-ar-ma-du-ra-gue-rre-ra;
mi_s1-bug-lo-blan-co.

A-fri-ca-de-sel-vas-hi-me-das
y-de-gor-dos-gon-gos-sor-dos...
-iMe-mue-ro!
(Di-ce-mi-a-bue-lo-ne-gro).
A-gua-prie-ta-de-cai-ma-nes,
ver-des-ma-fa-nas-de-co-cos...
-iMe-can-so!
(Di-ce-mi-a-bue-lo-blan-co).
Oh-ve-las-de_a-mar-go-vien-to,
ga-le-on-ar-dien-dq en-g-ro...
-iMe-mue-ro!
{Di-ce-mi-a-bue-lo-ne-gro)
iOh-cos-tas-de-cue-llo-vir-gen
en-ga-fig-das-de_a-ba-lo-rios...
-iMe-can-so!
(Di-ce-mi-a-bue-lo-blan-co).
iOh-pu-ro-sol-re-pu-ja-do,
pre-5q en-ei-a-ro-del-trg-pi-co;
oh-lu-na-re-don-da y-lim-pia
so-bre el-sue- fo-de-los-mo-nos!
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iQué-de-bar-cos-qué-de-bar-cos!
;Qué-de-ne-gros-qué-de-ne-gros!
i Qué-lar-go-ful-gor-de-ca-fias!
iQué-li-ti-go el-del-ne-gre-ro!
Pie-dra-de-llan-tq y-de-san-gre,
ve-nas-wo-jos-en-trea-hier-tos
y-ma-dru-ga-das-va-ci-as,
yhg-tar-de—cg—res—de > in-ge-nio,

Yy u-na- gran-voz-fuer-te-voz.
des-pe-da-zan-dq el-si-len-cio,

; Qué-de-bar-cos-qué-de-bar-cos,
qué-de-ne-gros!
Som-bras-que-s&-lo-yo-ve-o,
mg_es-col-tan-mis-dos-a-bue-los.

Don-Fe-de-ri-co-me-gri-ta,
y-Tai-ta-Fa-cun-do-ca-lla;
los-dos-en-la-no-che-sue-fian,
y_an-dan-an-dan.
Yo-los-jun-to.

-iFe-de-ri-co!
jFa-cun-do! - Los-dos-se a-bra-zan.
Los-dos-sus-pi-ran-Los-dos
las-fuer-tes-ca-be-zas-al-zan:
los-dos-del-mis-mo-ta-ma-fio,
ba-jo-las-es-tre-llas-al-tas;
los-dos-del-mis-mo-ta-ma-fio,
an-sia-ne-gra-y_an-sia-blan-ca;
los-dos-del-mis-mo-ta-ma-fio,
gri-tan-sue-fian-llo-ran-can-tan.
Sue-fian-llo-ran-can-tan.
Llo-ran-can-tan.
iCan-tan!

Nicolds Guillén, cubano (Camagiiey 1902-L'Avana 1989), & uno dei poeti piu
impegnati del suo tempo: ttta la sua opera come le sue differenti attivitd umane
sono un'esasperata ricerca del benessere collettivo. Questo non vuol dire che abbia
adottato una posizione servilista rispetto a questa o quella ortodossia political, anzi,
& proprio da lui che scaturisce un veemente desiderio di instaurazione, non forzata,
di una dimensione umana dove abbiano voce le aspirazioni individuali (quale che
sia 1a loro origine) in perfetta armonia con le nazionali (il poeta simpatizza sempre



con le etnie pilt deboli)? in uno sforzo teso a incontrare lidentitd di un popolo - in
questo caso il cubano? e per estensione i popoli delle Antille e Latino-americani in
generale - che si definisce a partire dalla coscienza della propria memoria storica.
Di conseguenza, la rivendicazione comincia nella storia - leggenda e mito - dei pro-
pri avi, continua con l'apprendimento cosciente dei loro valori costitutivi attraverso
il tempo reale lineare, successivo e irripetibile ¢ , come risultato detle precedenti
operazioni, sfocia nel desiderio di un'identita collettiva esistenziale-attiva armonica.

La poesia Ballata dei due avi (apparsa in West [ndies Lid., 1934) & un valido
esempio di questo processo. Essa ci rivela le basi della nazione cubana. E una realtd
complessa, con una moltitudine di componenti (perfettamente individuabili in alcu-
ni casi), quella che st ¢ andata configurando attraverso contenuti formali e sostan-
ziali provenienti, in larga misura, dall'Africa ¢ dall'Europat. Gia il titolo - Ballata
dei due avi - presenta esplicitamente i caratteri della composizione. La haflata, che
¢ di origing europea’, implica emozione individuale del poeta, da una parte, tradi-
zione, leggenda collettiva di un popolo, dall'altra; e dall'altra ancora implica movi-
mento, ritmo, canto e ballo. Questo carattere corale assicura alla hallata 1a sopravvi-
venza al di fuori delle proprie frontiere di originet. E anche vero, perd, che la Balla-
ta dei due avi contiene n s€ altri generi, fondamentalmente il teatrale, il cui movi-
mento scenico presenta differenti motivi narrativi, descrittivi, dialogati, forme
miste, ecc...

Dal punto di vista ritmico Ballata... rispetta totalmente la distribuzione degli
accenti propria della lingua castigliana: leggendo ripetutamente la poesia si osserva,
o meglio, si sente un armonico connubio strutturale - accenti metrici, periodi ritmici
interni, pause - con la lingua parlata castigliana al di 12 di qualsiasi inflessione loca-
le. 8i avverte, cosi, 'eufonica poliritmia di una poesia dove le clausole trocaiche
prevalgono sulle dattiliche?.

Ci troviamo, pertanto, davanti a una composizione costruita in accordo con i tra-
dizionali canoni costitutivi della lingua che la sostiene® e, in effetti, il metro usato &
il pit antico della lingua castigliana, l'ottosillabo” - coincidente con il gruppo fonico
minimo deilo spagnolo - in combinazione con versi di pie guebrado di differente
misural® in un fluido discorso poetico sapientemente equilibrato.

Ii fatto che vi siano solo dodici ottosillabi dattilici puri (600 Goo Go) imprime
alla composizione, nella sua totalitd, un carattere narrativo calmo!!, Abbiamo, quin-
di, diciotto ottosillabi di ritmo misto - (0 doo 9o 60) e (0 do G00 Go) - due di essi, 1
versi 31 e 32, presentano una antiritmia (6 600 60 60) che commenteremo pid avan-
ti, e altri diciotto trocaici (60 Go 6o do). Gli undici versi di pie guebrado sono metri-
camente di ritmo trocaico: un bisillabo (v, 59), quattro trisillabt {v. 11, 15, 19, 23},
tre trisillabi (v. 10, 46, 51), due pentasillabi (v. 5, 8) ¢ un esasillabo (v. 57). Segna-
liamo cosi l'impressione binaria della composizione, data la assoluta prevalenza
delle clausole trocaiche (6o}, come abbhiamo gia detto,

Si tratta, inoltre, di un ritmo aperto, chiaro. Conclusione che stabiliamo se osser-
viamo la quasi totale assenza di suoni oscuri accentati [u]; gli accenti ritmici ricado-
no sui suoni vocalici intermedi fe], [i], [o], ma in misura maggiore sull'apertura
vocalica massima [a]; con questo suono termina la poesia, per cui possiamo gid par-
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lare di un'impostazione di contenuti tendenti a una chiarezza che pud significare
ottimismo, speranza, cce.

La rima, da parte sua, € parossitona, eccetto nei versi 9 e 26 dov'é proparossito-
na, e ossitona nei versi 37 ¢ 49,

[I complesso aggruppamento di rime assonanti conferisce alla composizione un
irregolare carattere popolare il cui ordine viene stabilito attraverso l'articolazione di
gruppi di versi in differenti ritornelli (eseribillos):

1° estribillo :v. 1-2 e v, 41-42 (e-0)

2° " tv. 11-12 e 15-16; v. 19-20 ¢ 23-24 (a-ofe-0)
3¢ " 1 v. 29-30 e 39-40 (a-v/e-0)

4° " :v. 51,53, 55 (a-0)

5° " v. 56-57-58-59 (a-a)

I suoni consonantici oltremodo emergenti sono; [g], [r], In]. [m], [s]; e si mani-
festano in differenti allofoni e in connessione consonantical?. Come vedremo, essi
sono paradigmatici di un ritmo formale-significativo gutturale (velare), vibrante api-
cale, nasale ¢ sibilante, secondo | momenti narrativi.

Le combinazioni acustiche, vocaliche e consonantiche pil ricorrenti, quindi,
sono omofonie fortemente onomatopeiche con intenzione ritmico-semantica insepa-
rabile, che, nell'ordine grammaticale morfologico assumono principalmente due
valori: il nominale e il verbale. Prevalgono pure i sintagmi nominali ¢ verbali; anche
se c'¢ abbondanza di aggettivali e preposizionali, perd, d'altronde, al servizio dei
primi.

Il livello lessicale &, in fin dei conti, l'elemento pil importante nella sua partico-
lare costruzione compositiva sintagmatica, giacché il poeta cvita ogni complessita di
tipo sintattico - ¢'¢ solo una subordinata di Complemento Oggetto ripetuta, v. 1 e v.
41; due ablativi assoluti con valore di aggettivo, v. 22 e v. 26; ¢ una modale gerundi-
va, v. 38. Per il resto aderisce alla semplice linearitd discorsiva propria del linguag-
gio popolare. Fra le parti dove non ¢'¢ azione verbale esplicita si avverte la presenza
dei verbi copulativi ser ed estar (essere e stare), soprattutto del primo, perd sempre
in maniera ellittica. Guillén intende, pertanto, dirigersi direttamente alla sostanza
delle cose, per poter entrare in azione congiunta con questa base.

Dal punto di vista lessicale gia nel primo estribillo!? esiste un senso binario
espresso numericamente ("due"}, ma, a sua volta, nominale astratto-concreto
("ombre", "nonni") ¢ verbale, di percezione fisico-intellettuale ("vedo”, "scortano™)
in relazione a un "io" - narratore in prima persona situato nella subordinata - che si
sviluppa in vn "mi"”, "miei”. A livello di segmenti significativi bisogna differenziare,
dunque, il carattere complementare ¢ ridonante dei sostantivi ("ombre”, "nonni"), e,
nello stesso tempo, la non sinonimia di essi; in realtd i due formano ['antecedente
della relativa di Complemento Oggetto retta da "io". Cosi 1"io” percorre la propria
sostanza attraverso quella dei suot avi in un presente di tutti - presente reale qui ¢
ora ¢ presente atemporale, attraverso i secoli -: esperienza personale, soggettiva di
tempo bergsoniano con possibile protezione nel futuro, trasferibile alla collettivita
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per mezzo dell'elemento narrativo rapsodico. Perché in effetti questo estribilio ha
anche valore di glossa e di parafrasi: la poesia non & aitro che lo sviluppo e la spie-
gazione di ognuna e di tutte le componenti che formano l'estribifto. Questi fattori in
presenza dell'avverbio "selo” conferiscono alla composizione un valore proverbiale
determinante, in bocca ad un "io"-trovatore4.

Gli accenti ritmici in [o] e il carattere dattilico prevalente enfatizzano coerente-
mente il significato. (Come abbiamo detto la poesia terminerd in totale apertura
vocalica |a] e, binariamente, in ritmo trocaico).

Con i versi 3-8 entriamo nella plasticita dei "nonni-ombre” che “"vedo”. L'ele-
mento paralello, ritmico, del verso viene delimitato in un dualismo perfetto: a ogni
nonno corrispondono tre versi di uguale entitd - due ottosillabi e un pentasillabo. 11
parallelismo costruito, introdotto dal verbo del secondo verso dell'estribillo (“scorta-
no"), & come una formazione militare. E, in effetti, il conflitto si localizza in signifi-
cati sostanzialmente guerrieri e rituali. D'alira parte, 'allitterazione fonetica di suoni
nasali ([n], [m]), gutturali (fwé], |g]} e vibranti ([7]) di questo lessico. gli conferisce,
quindi, il senso di orgogliosa sfida dalla quale, a sua volta, si sospetta sorgera il
dolore e l'angoscia. Il conflitto si acutizza con la presenza di suoni radicalmente
pungenti, gravi e spinti agli estremi (punta, armadura), anche se questi vanno in
appoggio ad altri suoni pil chiari e aperti. La parola "tambor", da parte sua, & costi-
tuita da due sillabe rimbombanti e va al di 1a di ogni arbitrarietd a qualsiasi livello
formale-significativo. 1 paritetici nonni sono due individui qualsiasi’s che fanno
parte di due collettivitd differenti con tratti storico-colturali chiave: il comunitario
"nonno negro” - “lancia”, "tamburo”, ben definiti - originario di un'etnia africana;
l'altero "nonno bianco"- "gorgiera”, "grigia armatura”, con ridonanza -, hidalgo spa-
gnolo che intende perpetuare la struttura feudale in Americal®. Dalla gamma croma-
tica-"nero”, "grigio”, "bianco”-risalta 'nso di "grigio”, epiteto di "armatura”: si pone
qui in evidenza la maggiore aggressivita del "nonno bianco” e, senza dubbio, la dif-
ferente entita delle stesse armil?. 11 quadro & veramente suggestivo: & come se ¢l
svelasse, in una realti pittorica, queste due figure ¢ descrivendole le facesse conflui-
re nella storia personale del poeta.

Nei versi 9-24 perdura il parallelismo strutturale poetico. Ad ogni nonno cotri-
spondono otto versi: cinque ottosillabi, due tetrasillabi e un ottosillabo d'appoggio
da parte del narratore. L'estribillo - v. 11 ¢ 12, 15e 16, 19 e 20, 23 ¢ 24 - & di due
versi; il trisillabo, che in forma dialogata enfatica si presenta sulla bocca dei nonni e
l'ottosillabo, che, chiuso tra parentesi come in una didascalia teatrale, esce dalla
bocca del pocta (quest'ultimo si segnala inoltre retoricamente per la forzatura dello
iato "mi-a"). Questi versi integrano e separano contemporaneamente i due spazi
reali attraverso il tempo: il secolo XVI, tempo della memoria del poeta e l'oggi,
tempo della sua esistenza. 11 "Muoio!” del "nonno negro” ¢ il "Sono stanco!" del
"nonno bianco” sono l'espressione attiva, la conseguenza del quadro presentato
sopra (v. 3-8); concretamente, nel caso del "negro”, della lontananza dalla sua terra
e dalla sua gente (nostalgia-dolore per lo sradicamento), della privazione della
libertd ¢ della riduzione a mercanzia (schiavith); nel caso del "bianco”, della paura ¢
seduzione dell'ignoto (l'alterita) ¢ di quanto si pud ricavare da un'amministrazione
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avida (inganno). Il dialogo ¢ la didascalia presentano un autentico scenario con
movimenti espliciti ¢, a volle, impliciti.

Gli ottosillabi 9 e 10 si riferiscono allo spazio desiderato dal "negro”: un'Africa
tellurica, animista, rituale, comunitaria, tolalmente e armonicamente musicale. La
preziosa onomatopeia "gordos gongos sordos” |g6fdos g6ngos s6rdos| con 1 puntini
di sospensione s'impone e avanza fino a rinchiudere il globo terracqueo - il mondo
del negro - come in un enigma rituale quotidiano e magico che percorre I'arco del
cielo [¢] e rimbombando attraversa la terra, scende sotto i piedi |§| sibilantemente in
un ancestrale animismo, e riemerge per traslazione, sotto forma di umana sonoritd -
[&], [n], [F]. Il primo verso & dattilico puro e proparossitono con accento sulla [u]
neutralizzato, mentre il secondo & trocaico e parossitono: 'enfasi si contrappone e si
accompagna alla soavitd narrativa e questo contrappunto continuerd lungo la com-
posizione fino a dissolversi in favore della tranquillita esultante del finale.

Gli ottosillabi 13 e 14 rappresentano lo spazio desiderato dal "bianco™: I'ubica-
sione antillana, paludosa e torbida, ma picna di speranza nella plastica ipallage
"verdi mattine". La posizione psicologica del "bianco” ¢ meno propensa al dialogo
con il "negro” e Guillén lo esprime assegnandogli una maggiore quantita di clausole
dattiliche; il sostantivo "cocos” [kdkos] ci ricorda 'onomatopeta citata, ma voglia-
mo segnalare anche 1'opacita della sorda [k] di fronte alla sonora |&) e, con questo, il
carattere prosaico del "bianco”. Il vacabolo presenta tre significati: coco, il frutto,
affascinante prodotto della 1crra; coco, clemento produttore di orrore; coco, nel
senso familiare di "testa”, fattore produttivo d'immagini. I tre contenuti di questo
sincretismo sono perfettamente coerenti con la visione del colonizzatore americano.

Lo spazio dei versi 17 ¢ 18 &1l galeone, spazio doloroso per il "nonno negro™; la
prosopopea eolica - "amaroe vento” - ¢ indicativa della privazione della liberta da
una parte, e dall'altra, della trasformazione metonimica del "negro” in "oro", come
desidera il "nonno bianco”. Con questi ritmi alternati il poeta ci fa avanzare psicolo-
gicamente dentro una scena teatrale.

I versi 21 e 22, anch'essi di ritmo alternante, si riferisconoe all’ America (facciamo
notare che si partiva esplicitamente dall'Africa, con la qual cosa Guillén intendeva
sottolineare lessicalmente l'origine africana come componente primordiale): "coste”
vergini, innocenti, non manipolate e per questo sconosciute. 11 determinativo "collo
vergine” ¢i evoca "collo largo” del verso 6 in un contrapporst significativo di sem-
plicitd e barocchismo, bellezza naturale e bellezza artiticiosa, perché cio che fard il
"nonno hianco” sard imporre la modifica del territorio e, quindi. della sua gente,
come autentico antropofago!$. [l participio "ingannate” - aggettivo qualificativo
estatico la cui azione verbale si sottintende in precedenza - circoscrive lo spazio
definendo il proprio significato: una nuova realtd emersa dalla storia.

D'altra parte, importantissimo € anche il gioco interna che si & creato tra i versi
9, 13,17, 21 terra, acqua, vento e terra rispettivamente; ¢ segnaliamo la terra per-
ché grammaticalmente non appare in posizione determinativa, né in posizione predi-
cativa: nuovo lerritorio, spazio concreto, nel quale si entra iniziaticamente provati.
Inoltre ¢'¢ un altro fattore narrativo determinante: la posizione anaflorica di "Oh" (v.
17y e di "Oh!" (v. 21} 11 primo senza punto esclamativo & ambiguo: indica pena e
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ginia (schiavismo e, nello stesso tempo, ricordo della libertd), ¢ i possibili stati d'a-
nimo intercorrenti i due campi semantici; mentre il secondo assume pill chiaramente
il valore di stupore, di meraviglia, per quanto siano ambigue anche le componenti di
tale sentimento.

Un altro gioco interno & quello che nasce tra 1 versi 10, 14, 18 e 22, | puntini di
sospensione; la rima (0-0); i suoni consonantici in gradazione morbida (la vibrante
apicoalveolare sonora [F[, appoggiata su [6], suono multiple, fa quasi sparire la den-
tale sonora |d] in "sordos”. la velare occlusiva sorda [k} di "cocos", la vibrante sem-
plice apicoaiveolare sonora [F| in "oro" ¢ in "abalorios"); il richiamo da eco di quel-
le rime - "gordos gongos” -; ¢ il campo lessicale-semantico
("gongos"=>"cocos"=>"oro"=>"abalorios"): sono i passaggi essenziali di questo qua-
dro poetico. II gioco a cui alludiamo implica un avanzamento narrativo non solo
spaziale, come gia abbiamo detto (dall'Africa all'’America), ma anche temporale
reale, nel quale succede tutto visto che ambedue i piani sostengono sia un'azione
psicologica - soggettiva e oggettiva - sia un'azione operativa. E certo che "gordos
gongos sordos” si riferisce al tamburo - citato sopra (v. 4) -, ma, anche, in misura
minore al tamburello - Ta [s] sono i sonagli. Abbiamo cosi, in primo piano, la decisa,
primordiale, percussione africana e, come eco, il suono leggero, mediterraneo -
Europa, Nord Africa - dei sonagli. Questa prevalenza africana si introduce psicolo-
gicamente, in misura minore, nel valore multiplo del sincretismo "cocos™ (sottoli-
neiamo particolarmente il fattore paura)!.

C'¢, pertanto, un parallelismo diretto che continua nella storia oggettiva ed esi-
stenziale di amhedue gli avi: il "bianco” che desidera 1"oro", il "negro” che era
“oro" (mercanzia). Da questa situazione disuguale nasceranno i miraggi, le "chinca-
glie lucenti” - date dal "bianco™ agli Indios2" - senza soluzione soddisfacente né per
il “nonno bianco™ né per il "nonno negro”. Si tratta dunque dall’epopea di un popolo
che manifesta grande squilibrio tra le sue diverse componenti, squilibrio dovute
fondamentalmente all'orgoglio e all'avidith irrefrenabile dell'nidalge. con tutto cid
che questo comporta.

Si passa ora - v. 25-28 - in veemente apostrofe al tempo ciclico. Lo squilibrio &
divenuto pieno nel tempo lineare-reale e percorre ogni ording, Ogni giorno antillano
¢ stato silletticamente imprigionato, in senso fisico e figurato: ¢ un disordine che
produce modifica della naturale entita sostanziale del tempo. Questa manipolazione
della solarith comporta una trasformazione tenebrosa che si riflette nel lamento del-
I'apostrofe lunare - v. 27 ¢ 28, L'insistenza qualificativa intorno a "sole” ¢ "luna” ci
mostra, con chigrezza. i cambi di cui saranno suscettibili. Perché la distribuzione -
conflittuale - dei nonni in squadre & diventata plastica-reale nella natura, come risul-
ta dal ritmo atterno di dattilici e trocaici. D'altra parte, la connessione del "tropico”
americano con |'Africa viene segnalata proprio nei due versi proparossitoni 9 e 26 (&
chiaro che Guillén mostra sempre pih simpatia per il "nonno negro™). Semantica-
mente |'anafora "Oh!”, acquisisce qui valore di orrore, di spavento, mentre 1'evoca-
zione paranomasica di "ore” (v, 18) e "agro del tropico” (v. 26) avalla il disordine a
cui si & giunti. Disordine che nel campo fonetico ci da l'effetto di uno spazio chiuso;
cosi la nasalitd incrente i suoni [n] ed [m] dei verst 27 e 28 implica il "suefio” (ani-
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mista) "de los monos”, ma nella prosopopea rappresenta i sogni del "nonno bianco"
¢ del "nonno negro” - veementi desideri non realizzati, cioé, insoddisfuzione ¢ dolo-
re. La tragedia si € stabilita in tutti i campi partendo da quella cieca legge chiamata
aviditi.

Nei versi 29-32 si accresce 'orrore esclamativo annunciato sopra con l'anafora
"Qué!". Ciononostante bisogna segnalare una serie di differenze in questa allittera-
zione. Gli ottosillabi 29 e 30 spno omofonicamente bimembri: ognuno di essi & for-
mato da due tetrasillabi trocaici totalmente raddoppiati, uguali da tutti i punti di
vista, parelleli, di grande espressivitd. [l ritmo cambia nei due metri seguenti (v. 31
e 32), dove, dopo l'anafora, si produce enfaticamente una antiritmia che altro non &
se non l'espressione del climax tragico: la cuspide del dolore umano nella nuova
terra. L'antiritmia mette in eviderza, in primo luogo, - v. 31 - l'irrefrenabile desiderio
di lucro del "bianco", il quale vede gia la canna da Zucchero trasformata in metallo,
traslazione plastica che lo converte - v. 32 - in un impenitente "negriero”. Pertanto
questa antiritmia rappresenta non solo sfere sinestesiche sensoriali differenti -
"canna”, "frusta” - ma anche metonimiche: 'avidita del "bianco” - v. 31 - e il dolore
del "negro” - v. 32. E un momento narrativo di dialogo implicito rispetto all'azione.
Si comincia con la presentazione di un quadro (v. 29 e 30) pit 0 meno estatico -
"barcos", "negros” in allitterazione nello stesso verso - di intensa coralith (per que-
sto i due versi hanno valore di estribillo) per passare, poi, alla bimembrazione, sem-
pre corale, dei due gruppi: al "negro” il verso 31, al "biunco” il verso 32.
L'estribillo, con ridonanza dei suoni [k|, [T], |&] e [5] & scapito di [b] ¢ [n}, conferma
fortemente il valore di epopea che siamo venuti indicando. Questi versi rappresenta-
no il momento iniziatico, questa volta collettivo, dell'arrivo in America e la dura
prova a cui sard sottoposto soprattutto il negro, La storia americana si va delincando
pocticamente, perfino nei suoi fatti pib dolorost, in uno sforzo tendente a plasmare
una realtd verace, quolidiana, corale.

Il momento tellurico animista si esprime seguitamente nei versi 33-38. Tutto &
impregnato sostanzialmente di disarmonia: le cose, la natura, il tempo... Il ritmo dat-
tilico ¢ il pelisindeto enfatizzano il conflitto con energia, stridenza che si acutizza
nel verso ossitono 37, nell'eco della sua rima interna ¢ nell'ossimoro che aggancia
questo verso al successivo. Le attribuzioni impropric "pianto” e "sangue” a "pietra”
- v. 33 - indicano il carattere indelebile che rimarri marcato nella storia, con orrore -
v. 34 -, senza una speranza in un domani vicino - v. 35 -, ciclico, con il suo faticoso
tramonto - v. 36. Da qui il grido, prodottosi durante lunghi secoli di sofferenza -
valore intrinseco del gerundio, v. 38 - primigenio, tragico, esistenziale-collettivo
("gran voce, forte voce") che disarmonizza il tutto. Si verifica cost il senso premoni-
torio che scaturisce dai versi 25-28.

I versi 39 e 40 sono la ripetizione dei versi 29 ¢ 30 con una variazione di caratte-
re narrativo ¢ storico; "Navi" continuarono ¢ continuano ad arrivare in America,
perd la schiavith fini per essere abolita2!l. L'azione, pertanto, ha sofferto una moditi-
¢a, fondamentale perché si stabilisca T'ordine: le "navi”, dinamicamente presenti, i
"negri”, estaticamente ubicati a vederle venire. I poeta risolve questa variente con
un verso di pie guebrado.
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Questo estribillo si completa, qui e ora, con un altro - v. 41, 42 - che &, a sua
volla, ripetizione dei versi | e 2. Vogliamo richiamare alla memoria cid che si &
detto sopra a proposito di essi, ¢ insistiamo dicendo che il carattere proverbiale
determinante si chiude, portandoci di nuovo 1"io” del poeta.

I versi 43-59 presuppongono un'azione narrativo-descrittiva incentrata sui "due
nonni" e il poeta. Azione al presente, colmata da gran ottimismo, una volta termina-
ta la triste storia dei secoli passati. Si entra, dunque, in un tempo storico contcmpo-
raneo, che proictta come autentica catarsi un futuro di attiva convivenza e speranza,
con il rapsedo - coro - in funziene attivo-artistica di punto di congiunzione, L'ab-
bondanza di forme verbali al presente viene ora ad arricchire la qualitd sostanziale
precedente sulla quale bisogna basarsi.

I nonni ormai hanno nomi propri - "Don Federico” e "Taita Facundo” -~ pero,
come possiamo vedere, questi nomi sono preceduti da un epiteto. E gli epiteti servo-
no a definire qualcuno quanto - se non pit - 1 nomi propri. Per cui, al "bianco” gli si
da il trattamento di "Don"22, al "negro” quello di "Taita"23. | due sono caricati di
rispetto e dignita in seno alle rispettive comunita ed esercitano su di esse una certa
autorita. E ben evidente perd la grandissima distanza tra le due cullure, cosa che
risalta anche dalla differente matrice dei nomi: germanica la prima, latina la
seconda?4, Mentre "Federico" & un appellativo classico regale che passo al castiglia-
no con queste connotazioni, "Facundo” & popolare e, culturalmente, sinonimo di
facilitd verbale. Segnaliamo, a questo proposito, la speculare dissonanza dei verbi
che h accompagnano, rispettivamente, "grida" e "tace”. Nel primo caso, Guillén,
ponendo - con lieve stridenza burlesca - la vile azione dell'urlare in bocca a una cosi
alta dignitd, dice: "mi grida". Con questo "mi" egli si mette nei panni dello schiavo
negro, e assumendo la posizione secolare, passa a oggettivare, in rafforzata contrad-
dizione la situazione nel verso scguente: "e Taita Facundo tace”. L'aggressivith del
"nonno bianco” & sottolincata dal carattere dattilico dell'ottosillabo, giacché, da ora
in avanti, "t due avi" si muoveranno all'unisono, in ritmi misti, fluenti, a volte sinco-
pati - pie quebrado -, con il poeta, per terminarc ripetitivamente con elegante caden-
za in ritmo trocaico: parallelismo ed equilibrio binario che hanno raggiunto I'uniso-
no differenziandosi perd nelle loro componenti. Nel verso 45 gli elementi spazio-
temipo e azione dei due sono in perfetta armonia: con memoria comune dato il polit-
toto "suefio” del verse 28 e il "suefian” di gquesto verso e deghi ultimi versi. La soli-
dita del nuovo stato di cose si afferma nel tetrasillabo seguente con l'allitterazione
verbale "andan” in un tutto nasale di grande apertura vocalica [a] che disintegra la
drammaticita.

Nel verso 47 1] poeta si introduce nell’'azione per mantenere Nordine e cosi, assu-
mendo a s, questa volta, anche il "nonno bianco", li chiama enfaticamente: "Federi-
co”, nello stesso verso - prendendo Ja debita distanza per mezzo di un apparenle pie
guebrado, visto che il bianco ¢ stato pib restio all'unitd -; "Facundo”, nel seguente
otiosillabo - v. 48 - che termina con una azione da lui storicamente desiderata ("si
abbracciano”). La reitcrazione "due” del seguente verso - v. 49 - e la rima acuta che
c¢i rimanda al verso 37 marcano la finalita ottenuta,

Tutto un gioco psicologico individuale ¢ politico-sociale ¢ andato esplicitamente
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rappresentandosi per preparare un'esistenza comune. Le sfere significative sono
ormai yuelle vitali, sensitive, proprie di una vita marcatamente comunitaria: sotto lo
stesso cielo, con fatica e dignitd raggiungono finalmente 'abbraccio paritario, paci-
ficatore. L'iterazione, nello stesso verso, di "ansia” implica l'enorme dolore supera-
0.

Nei versi allitterativi 51, 53, 55, al modo di coro-estribilio prende corpo e si
omologa la legittimazione nazionale: sempre "los dos”, sempre "mismo” e sempre
ritmicamente "tam”-"afio”. Insistentemente si stabilisce il senso armonico futuro,

La composizione termina - v. 56-59 - con una asindetica enumerazione verbale,
ridondante di suoni aperti [a] e rotondi |n] superando i suoni intermedi |i], [e], [o].
secondo lo stesso ording; questa enumerazione si ripete in gradazione e perdita silla-
bica (di due in due) sempre pilt sincopata. Il sogno si compie, non senza dolore -
"gridano”, "piangono” - ma, tagliate le spine, a poco a poco si arriva alla vera comu-
nione nel pilt ampio senso spirituale del termine: un unico canto corale mulatto2s,

Guillén, anche se simpatizza sensibilmente, come abbiamo gia detto, con il pid
debole - il "nonno negro” -, ricostruisce pocticamente un'entitd nazione?26 tenendo in
conto e assumendo coscientemente le componenti extraterritoriali, storiche, cultura-
li, sociali, ecc.. che si stanziarono nelle Antille, fondamentalmente gli schiavi afri-
cani e i colonizzatori spagnoli del XVI secolo. Questa aspirazione umana in senso
lato -storica, sociologica, artistica - prende vita in un quadro pid generale2” di vero
impegno: l'impegno del maestro di vita, della poetica didattica del saper vivere, che
rispetta ¢ assume la disparitd di elementi basici.

La poesia popolare spagnola?® eccellentemente compresa e assimilata nel corso
dei secoli da tanti poeti colti fornisce a Guillén gli strumenti per elevare 'elemento
popolare negro al pit alto livello. In sostanza, seguendo le linea delle avanguardie
artistiche, il poeta fonde Tuniverso poetico spagnolo con le radici mulatte che sono
alla base dell'idiosincrasia ritmica antitlana.

Se le orme di Lope, Géngora, Quevedo, Lorca ... sono patenti, nondimendo lo
sono quelle della cultura africana - il rito, la danza, la magia, l'enigma - elevate
magistralmente a un'altezza paritaria. Guillén, cantastorie universale, filtra materiali
disuguali ricercando rivoluzionariamente entro tradizioni apparentemente parados-
sali; quindi, innestandosi al filone di altri peeti cubani (Heredia e Marti), ottiene
musica, esistenza corale e identificatrice, poesia cubana e universale.

Alla domanda "Lei si considera un poeta della negritudine?"29, rispondiamo con
Guillén: "Lei mi domanda se io mi considero un poeta della negritudine, ed io le
rispondo di no |...]. Ci sono momenti - momenti storici - durante i quali la negritu-
dine & legata ai movimenti di liberazione nazionale, perd & impossibile mantenerla
come un'attitudine a owtrance, perché in quel caso si trasformerebbe in un altro
razzismo". Affermazione totalmente ¢ chiaramente rivoluzionaria che & specchio
della sua vita e che, nel campo delle idee storiche contemporanee, si trascrive in
guesto modo: "la religione pubblica della modernita & stata la Rivoluzione; la poe-
sia, la sua religione privata™3c,
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NOTE

1 ). Carlos SUREN, Soridos de un pueblo, in "EL PAIS", 18 luglio 1989: "Forse in qualche
momento [a sua opera pecca di una certa demagogia manifestandosi anche come consegna
politica, ma l'onesta indiscussa del suo autore, la sua provata sinceritd, lo situeranno sempre
al di sopra di qualsiasi accusa di poeta "programmato...”. E A. AuGIER: "In generale, si pud
affermare che il ritmo potente della vita regge l'opera di Guillén. La vita concreta, dinamica,
quotidiana, dell'vomo comune, che & per di pid poeta e che, come normale e imperativa forma
di esistenza, partecipa, con l'azione e la poesia, all'impetuosa corrente storica nella quale si
dibatle e avanza il suo popolo dentro le fila della propria avanguardia politica”. INTRODU-
ZIONE A: Nicolds Guiltén. Antologia poética, ediz. di Gustavo BoniracCINg Librerfa y edilo-
rial "El Juglar”, Buenos Aires, 1987, pag. 50.

2 "Colore che dividono la popolazione in duc meta - seriveva Guillén nel 1937 -, in due
colori, forse sognano un'ulteriore discriminazione: quella artistica. Poiché non ¢'¢ modo di
portare di fronte alla legge lo schiavismo latente in aleuni strati sociali, sarebbe bene accen-
derfo nella sfera sottile della creazione estetica, cosi i negri avrebbero la "loro” poesia e,
seguendo l'esempio della democrazia nordamericana, propri collegi o proprie chiese”. N,
GUILLEN, Summe poética, ediz. di L.I. MaDpRrIGAL, Catédra, Madrid, 1986, 6" ediz., pag. 23.

Dice un comunicato ufficiale in occasione della sua morte, "EL PAIS", marnedi 18 luglio
1989: “Vide, con il gioco profetico della sua parola, I'apparizione di una socictd nuova, senza
classi né distinzione di razza, dove il culto della piena dignita dell'vomo avrebbe raggiunto la
piu alta espressione”. C. GAINZA, Dolor administrative.

3 "Nella misura in cui cresce la responsabilild sociale dell'arte e soprauutto dopo il cata-
clisma del 1914, nel popoio di Cuba va affiorando il negro. A poco a poco, smelie di essere
una decorazione, un motivo di ilare curiosild e si cala nel mondo verticalmente umano che
gli corrisponde. Per alcuni, questo affiorare & moda, perché non colgone il senso profondo
che ha l'apparizione dell'uomo scuro sullo scenario universale, la sua imperativa, inarrestabile
necessitd; per il resto & modo: modo viscerale della lotta nella quale si dibattono oggi oppres-
si € oppressori nel mondo; modo patetico della sofferenza nazionale cubana; modo espressivo
della schiaviti popolare nell'lsola; modo, infine, della sva pitt recondita nawra”, Nicolds
GUILLEN, op. cit., pag. 32.

4 "_.. Fu questo supersfruttamento, accompagnato dalla repressione indispensabile per
sostenerlo, che maggiormente contribui alla scomparsa fisica degli indios.

E casl, ben presto fu necessario importare schiavi indigeni daila Espafiola o dal Messico,
mentre facevano la loro comparsa anche i primi negri africani.

Alla fine del secolo X VI si era gia costituito un vero e proprio regime schiavista divenuto
ormai l'unico idoneo per le esigenze economiche dei colonialisti europei”. Roberto MAssagri,
Storia di Cuba, Edizioni Associate, Roma 1987, pag. 24.

5 D.R.AE.: "(Del provenzal balada, del laiin balldre, bailar). balata// 2. Composicion
poética dividida generalmente en estrofas igoales, y en la cual, por lo comiin, se refieren sen-
cilla y melancélicamente sucesos legendarios o tradicionales, y s¢ deja ver la profunda emo-
cién del poeta. Esta composicidn es originaria del Norte de Europa, donde adquirié los carac-
teres que ia distinguen de la antigua balada o balata, /f/ 3. Composicién poética provenzal
dividida en estrofas de varia rima que terminan en un mismo verso a manera de estribillo . J//
4, En Germania. Cencierto, convenio”,

6 Alla base di tutte le culture ¢'& la vita comunitaria, i suoi canti, i suoi balli, riti, ecc,

7 Seguird fondamentalmente la woria di Tomads NavarRRo ToMas, Métrica Espariolu
{Reseria histérica y descriptiva), Guadarrama, Madrid, 1974, 4* edi.

8 Sul linguaggio: L.I. MADRIGAL, op. cit., pag. 25 ¢ ss.
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 "L'ettosillabo & senza dubbio il verso pil antico della poesia spagnola. Appare in alcune
delle jurchyas mozarabiche dei secoli XI e XIT. Figura in gran proporzione negli emistichi del
verso ametrico dei cantares de gesta. Nella versificazione flutluante delle prime poesic liri-
che costituisce il fattore principale. Ha le sue radici nella misura basilare dei gruppi fonici
della lingua " T. NAVARRO TOMAS, op. cit., pag. 71.

10 thidem, pag. 136-138.

1M1 tipo trocaico € quello che presenta pit simmetria e un periodo con minor numero di
sillabe; il suo ritmo ¢ lento, equilibrato ¢ soave. Il dattilico (...) produce un cffetto rapido ed
energico, adatto all'enfasi ¢ al comando, Le varietd miste, di movimento pid flessibile, si
adattano soprattutto alle strutture del racconto e del dialogo.”. Ihidem, pag. 72.

12 Rafael LAPESA, Historia de lu lengua espaiiola, Gredos, Madrid 1980, 8" ediz., pagg.
562-599.

1 Questo primo estribillo (ritornello), nell'ordine sirutturale della ballata provenzale si
chiama refranh.

14 "] trovatore & colui che compone poesie destinate a cssere diffuse mediante il canto e
che, pertanto, arrivano al destinatario attraverso l'udito e non attraverso la lettura”. E ancora:
"La poesia trovadorica. accompagnata dalla propria melodia e destinata ad essere ascoltata,
era divulgata da musici-cantori chiamati giullari (joglars in provenzale), e potremmo affer-
mare che una compasizione non si poteva considerare "pubblicata” fine a che un giullare non
l'avesse cantata in pubblico”. Martin de RIQUER, Los trovadores. Historia lireraria y textos,
Ariel, Barcclona, 1983, vol. 1, pag. 19 ¢ pag. 30.

Is Coralith conferita anche dai versi 29 e 30,

16 "] colonizzatori si servirono dapprincipio della mano d'opera indigena, stabilendo un
particolare rapporto di sfruttamento chiamato encomienda. Pit che alla schiavith (quest'ulti-
ma riservata agli indigeni ribelli) esso si pud avvicinare, con le dovute distinzioni, alla schia-
vitll della gleba di tipo feudale™. Roberto MASSARIE, op. cit., pag. 23. Quindi, mentalitd feuda-
le, suf generis, propria dell'Eth Moderna. Ricordiamo, d'altro canto, che la gorgiera fu tassati-
vamente vietata nel 1623, per cui si evidenzia nella poesia un tempo storico preciso.

17 Si ricordi l'importanza che ha nella storia I'apparizione delle armi da fuoco in funzione
della disintegrazione della struttura feudale,

i Guillén capovolge qui la visione del bianco circa i popoli antillani. "... Quando non
incontrd i mostri che gl scrittori medioevali avevano sognato, Colombo inventd una
mastruosa calunnia razziale: dichiard che gli abitanti dei Caraibi erano cannibali. {...) L'ingiu-
ria accumulata da Colombo sulle teste dei Caraibici portd ad interessanti aberrazioni lessicali
e letterarie: da Caribe derivd la parola canibal, e da cannibale Shakespeare ci ha dato Cali-
ban. {...) Tanto il cannibale caraibico come guello africano e le altre specie del cosiddetto
Terzo Mondo sono {rutto delle stesso albero del razzismo". Da Jan Carew, Lo scrittore dei
Caraibi ¢ l'esitio, in "Culture ¢ letterature dei Caraibi” a cura di S. BErTUCCL Borla, Roma,
1685, pag. 29.

19 D.R.A.E.: "Fantasma que se figura para meter miedo a los nifios”. Definizione di gran-
de respiro culturale non solo in Spagna, ma anche in America Latina.

2 L'oro scavato dagli Indios ¢ la ricchezza prodoetta dai negri serviranno solo ad accelera-
re la decadenza economico-politica di un impero che si reggeva, in ultima analisi, sui miraggi
degh hidalgos (oro=abalorios).

21 "Nel LBBO le Cortes dichiareranno I'abolizione completa della schiaviti”. Roberto
MassaRl, op. ¢it., pag. 55.

22 D.R.A.E.: "Titulo honoritico y de dignidad que antepuesto solamente al nombre pro-
pio, no al apellido, se daba antiguamente a muy pocos, aun de primera nobleza. Se hizo
después distintivo de todos los nobles y ya no se niega a ninguna persona bien portada”. .
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22 D.R.AE.: "Nombre infantil con que se designa al padre. // En las Antillas, tratamicnto
que suele darse a los negros ancianos. // Poco usado ¢n Argentina, Costa Rica, Chile y Ecua-
dor. Aplicase como voz infantil y vulgar al padre y a personas gque merecen respeto. TArA
Curd.

# Feperico: E un nome germanico, attestato dall'alto Medio Evo nella forma Frithurik
(in tedesco moderno Friedrich), e quindi nelic forme in latino medioevale Fredericus o Fre-
derigus: & composte con ¥frithu - "pace, sicurezza", (in tedesco Friede), ¢ *rikja - "potente,
ricco”, con un significaio originario che potrebbe essere "potente nella pace, nell'assicurare la
pace”. Alla diffusionc del nome ha contribuito il prestigio di imperator, sovrani e principn del
Medio Evo ¢ dell'etd moderna...".

Facunpo: "Riflette forse il culto, pur raro, di San Facondo martire in Galizia con Primiti-
vo, in latino fecundus da facundus "facondo, che parla molto bene” '(da fari "parlare™), nome
gentilizio ¢ poi personale di etd imperiale” Emidio De FevLlcr, Nonid d'Ttalia, Mondadort,
Milano, 1978, pag. 39 e pag. 36.

25 "Dopo la ricerca, il ritrovamento: se nella realtd questo ritrovamento & lorgoglio di
"gssere mulatto” ¢ lassociazione di "cubano” con "mulatto”. nel mondo poetice fa scoperta ¢
la "poesia mulatta™ i suoi nonni - quelli della poesia di Guillén - sono, da una parte, alcuni
classici castigliani, dall'altra degli oscuri schiavi anonimi...”. Aurora de ALBORNOZ, Con
Nicolds Guillén y su poesia mulate, in "ABC", Madrid, 28 scttembre 1989,

26 Dopo aver pubblicato Motivas de sen (1930), Guillén era gid, in qualche modo. poeta
nazionale di Cuba. Ma fa fama ha i suoi rischi ¢ le speciali caratteristiche di Motivos de son
convertirono, agli occhi di molti, 1l poeta cubano in un rappresentante, i maggiore, della
poesia negra: qualifica forse restrittiva e probabilmente sbagliatu”. L.I. MADRIGAL, introduzio-
ne a N. GUILLEN, op, ¢it., pag. 18,

7" nel XX secolo, il sorgere del "negro” risponde a delle chiavi di lettura un po’ pit
complicate. Da un lato, le avanguardic, nella loro ricerca di una nuova lettura della realta,
nella loro ossessione per F'uomo, accorrono all’arte negra in cerca dell’'elemento primordiale,
dell'espressione pilt autentica del simbolico; dall'altro, il #negrismo incarna di fatto i valori
dell'individuo non integrato (non assimilato) nella cultura imposta ed &, di per sé, elemento
perturbatore, B superfiue dire che cio che in Europa si affronta dal punto di vista dell'artista,
del ricercatore o dell’erudito (da Picasso a Froebenius), in America - nelle due Americhe - si
esprime come un fenomeno naturale, cmergente, prodotto di uno scontro tra culture. Penso
alla musica jazz e penso, & chiaro, a Nicolds Guillén” 1.C. SUREN, arr. cir., "EL PAIS", I8
luglio 1989. E inoltre: "IYaltro lato, bisogna aggiungere che non ¢ Guillén I'inventore della
poesia che alcuni chiamano "negrista” ed aliri "negra”, Questa corrente, che ebbe il suo mas-
simo splendore nella prima meta degli anni trenta, ha antecedenti lontanissimi: rimontano a
Lope 0 a Gangora ¢, forse con pil forza ¢ modernita, a Sor Juana. Gia alla fine del XIX seco-
lo e agli inizi del XX sorgono, nelle varie lerre d'America, alcuni poemi che, o hanno 'vomao
negro come tema - caso di José Marti - o tentano in qualche forma di ricreare ritmi di origine
africana. Ma & verso la metd del XX secolo che il "negro” comincia ad acyuistare vera impor-
tanza: & questo il momento in cui vari pocti di nazienalitd diverse, soprattutto antillane, si
avvicinano a una loro realtd, fino ad allora poco esplorata”. Aurora de ALBORNOZ, art. cil..

22 "Ma tutto rimarrcbbe astrazione senza la "grazia” e la commoczione che fanno dell'auto-
re di Andave per un sentiero ¢ dell' Elegia a Jesis Menéndez il Gareia Lorea cubano. In lui
¢'e, come nello spagnolo, la lingua naturale del popolo che torna, stilizzata ma non falsata,
nella poesia. E con la lingua, la musica del popolo: il sen, canto e danza insulari in cui mise-
ria e pena si son fatte ritmo ¢ coi quali Guillén foggia un insuperabile momento di tensione
lirica ¢ drammatica. Nel cubano ¢i sembra veramente attinto il culmine dell'identificazionc
tra sentimento ¢ linguaggio popolari cd espressione poetica”. Francesco TENTORI MONTALTO,
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introduzione a Poeti ispanoumericani del 900 (vol. 1), Tascabili Bompiani, pag. XXXVI],
Milano, 1987.

 Intervista a Guillén, in Amtologia Poétiva a cura di Gustavo BONIFACING op. rif., pagg.
63-69,

0 Qeravio Pz, Los poetas y la revolucidn (Poesia, mito, revolucian), in "ABC", Madrid.
29 giugno 1989,

(Trad. di Roberto Vantaggiato)
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