POETI TANZANIANI

KAJUBI

TU SCRIVI

Per chi
pell'Uhuru bramd
¢ per la libertd lottd
Tu scrivi.

Per chi
lascid amanti e fidanzati
lascio fratelli € genitori
lacrime bollenti scendono a fiotti
sulle guance infradiciate dolenti
lacrime non di distacco da amanti
e fratelli
lacrime, ma per la terra,
lacrime versate dalia ferrea volonta
di riscatto della defraudata terra e felicita
per questi

Tu scrivi,

Per chi

con coraggio

la fame dal volto orrendo

il caldo torrido tropicale

di mezzogiorno

il freddo tagliante montano
della notte,

per chi

la prigione,

la detenzione,
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la tortura,
il massacro,
non furono martello cosi crudele
da schiacciare la volonta,
per chi
tenacemente
non cedette a manovre meschine,
per chi
la sola ispirazione ¢ forza
fu la parola "Uhuru";
per questi
Tu scrivi.

Per i padri che invecchiando

dissero ai figli;

"Possano gli spiriti degli avi maledirvi
se vi astenete

dalla lotta per la terra”

per le madri afflitte

che han detto ai loro figli:

"Non restate a casa curandovi di me;
combattete

per la vita dei vostri figli

e dei figli dei vostri figh”

per le giovani ragazze innamorate
che han detto al futuro sposo:
"Per me,

un uomo

¢ colui che non teme l'oppressore”

¢ per coloro

che ancora pill coscienti
abbracciando fortemente 1l loro uomo
han dichiarato

con volonta struggente:

"Non rimarrd indietro ad aspettare

io morird al tuo fianco";

per i bumbini malati di safura!
condannati

I Safura: malattia che provoca una condizione di gonfiore € di idropisia.
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ad implorare inermi:
"Madre, dov'é papa?”
per questa gente

tu scrivi.

Per le masse
che sopportano ogni privazione
per il bene di "Uhuru”
per le masse
i cui sogni di "Uhuru"
furono traditi
per le masse
che tanto soifrirone per la liberta,
solo per scoprire
che il frutto di questo sacrificio
€ stato il cambio di colore del tiranno,
per queste masse
tu scrivi.

Tu piangi con loro

tu sospiri con loro

tu softri con loro:

perd tu innalzi

la bandiera della loro lotta
e la fai avanzare

con la tua sacra penna...

Tu, Ngugi,

come molti altri,

chiuso tra fredde mura carcerarie
per esser stato

1a voce delle masse tradite...
quella tua elegante

chiara e marcata voce

scende in tutte le case

nel cuore di tutti i calpestati
quella tua voce

non pud essere zittita

da sbarre d'acciaio alie finestre

o dalle mura in pietra di una cella.

Ngugi,
nei corridoi
delle celle il traditore crede
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che la tua voce

sia la loro.

La tua forza & invincibile, Ngugi,

sebbene il corpo tuo

sia vulnerabile al potere dell'odierno oppressore.
La tua forza & invincibile

perché & la forza

delle masse.

LOGICA

Quande mi vesto da spauracchio,
sporco e letteralmente coperto di rattoppi
con strette camicie per esili persone
stracciate ¢ senza bottoni,

Quando i capelli lunghi pettinati
solamente porto i giomi in cui Dio & felice,
guando in discoteche e cinema

la notte

entro trutfando e scavalcando il muro
si tratta di teppismo.

Ma quando tu,

vecchio compagno di mio padre,
inganni mia sorella e la confondi

con la tua Datsun,

¢ la ipnotizzi mostrandole mazzette
di banconote da cento scellini,

la usi

la metti incinta e poi

da vigliacco quale sei la stuggi

per essere libero

di cercame altre,

questo non & teppismo

ma logica.

Quando mio zio contadino
sorseggia da una bottiglia il gongo!
& colpevole e si becca una condanna
perché il gongo & illecito,

Ma quando tu tracanni

bottiglie intere di Saccone Dry Gin,

1 Gongo: infuso illegale.
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pill alcolico del gongo

e cinquanta volte pid caro,

sei libero e al sicuro.

Dato che il gin & legalizzato

e solo pochi se lo possono permettere,
Questa ¢ logica.

Quando mio padre

per arrotondare il suo salario

e comprare alla mamma un abito Idd
rubo a Manzese quei venti scellinm

fu arrestato

¢ condannato per furto.

Ma quando tu lucrosi salari hai ricavato
dal denaro prodotto

da mio padre e da mio zio,

quando ti pagarono

per star seduto nel tuo lussuoso ufficio
a fumare la pipa

mentre maneggi questa o quella carta,

guando una lauta indennitd accessoria
ti fu accordata

al ritorno dal villaggio di mio zio
dove ti recasti in qualitd di leader

a ispezionare shambas

sei stato elogiato

e si sono congratulati con te.

Perché chi & cosi pazzo

da accusarti di furio

per il lucroso stipendio

della cvi produzione non sai proprio nulla
mentre quel lavoro di maneggiare carte
¢ fumare la pipa

& importante e burocratico?

Chi & cosi stupido

da accusarti di furto

per la lauta indennita accessoria
quando invece meriti congratulazioni
per aver accettato di recarti

in quel villaggio sottosviluppato

ed essere infastidito dalla polvere

col pretesto d'ispezionare fattorie?
Hai propric meritato quell'indennita.
Questa & logica.
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KUNDI FARAIA

ECH!

lo

mi dichiaro colpevole del fatto

che mia moglie sia uno strumento atto
a soddisfare i miei desideri sessuali,
che sia fonte del mio piacere sensuale,
un giardino

dove piantare il seme mio:

ho cosi dei figli,

mici ¢ non suoi,

1 quali hanno # diritto,

anziché let,

di ereditare la mia proprieta.

Mi dichiaro colpevole

di aver considerato Ia mia donna

come mia propricti

perché ho pagato il prezzo stabilito

4t genitori suoi.

Cosa passava loro per la mente

quando hanno preteso

le vacche,

le botti di birra,

le capre,

il denaro:

sapevano di ricavare un patrimonio da me
visto che la figlia avrebbe lavorato per me
proprio come una schiava.

Mi dichiaro coipevole

di aver ereditato la stupiditi

dei miei progenitori vissuti in epoca di schiaviti
di aver protratto la disuguaglianza,

di aver continuato I'oppressione,

scbbhene inconsciamente.

Sono colpevole

perché domino

la mia donna,
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La mia naztone si dichiara colpevole
di avere trascurato

i diritti della donna

confinandola

in cucina,

in Chiesa,

e in casa

ad accudire i figli.

La mia nazione si dichiara colpevole
di aver concesso poco spazio

al sesso femminile

e di aver sempre ridotto

il numero delle ragazze nelle scuole.

La mia nazione si dichiara colpevole
di aver concesso alle donne

solo misere opportunita per diventare
insegnanti

medici

scienziati

Capi di Stato

e di Organizzazioni Pubbliche,

e di averne sempre limitato

la presenza.

La mia Chiesa & colpevole

di aver dichiarato lc donne
empie,

scellerate,

indegne di Dio,

e di aver preservato il sacerdozio
agli uomini consacrati,

agli uomini prescelti,

agli uomini dotati,

sebbene nel Vangelo non sia scritto
che la donna non possa celebrare.

Ammetto che

una donna oppressa da un uomo,
4 sua volta sfruttato,

a sua volta disprezzato

dalla borghesia

dalla piccola borghesia,
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¢ senza via di scampo:
non le rimane nulla per cui vivere!

Convengo che

negarle 1a liberta

vuol dire rifiutare l'uguaglianza umana,
vuol dire accettare nel profondo del cuore
il capitalismo

¢ vuol dire anche rifiutare

il progresso della maggioranza.

{traduzione di llena Resta e Roberto Vantaggiato)
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