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Università di Palermo

Parlerò  di  ‘Marisa’,  usando  il  nome  con  il  quale  lei  si  è 
presentata a me. 

Marisa era capace di sorridere e per questo ci manca ancora di 
più. Una persona che sorride sembra aprirti il mondo e così era 
con Marisa.  E lei  il  mondo lo apriva davvero perché verso il 
mondo era rivolta.

Quando la  incontravi,  era  sempre  in  partenza  o era  appena 
rientrata o stava organizzando un convegno. Intorno a lei sempre 
il mondo: l’Europa, l’America, le amate Isole di Capo Verde.

E lei il mondo lo portava nelle sue lezioni e nell’Osservatorio 
sulla  Diaspora,  un  organismo  composto  da  esperti  di  varia 
provenienza, cui aveva lavorato sin dalla fondazione, sempre per 
far  coesistere  e,  al  tempo  stesso,  mettere  a  confronto  la 
differenza,  le persone diverse. E le persone, intorno a Marisa, 
erano sempre le più disparate, persone di ogni colore perché lei 
aveva contatti dappertutto.

Così era pure intorno alla sua tavola dove si radunavano amici 
vecchi e amici nuovi, dove si gustava sempre qualcosa di esotico 
che lei stessa era in grado di cucinare, dove le battute non erano 
mai poche ed erano sempre accompagnate dal buon vino.
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Eppure, c’era qualcosa che riusciva a rendere triste Marisa e, 
allora, a volte, a tarda sera, me la trovavo dietro la porta con il 
suo cagnetto, forse un ‘trovatello’.

Mi  chiedeva  mille  volte  se  non  mi  stesse  disturbando  e 
quando, finalmente, riuscivo a convincerla del contrario, allora 
ci accomodavamo sul divano e lei cominciava a raccontare... che 
i problemi fossero sul lavoro o su altro, si attribuiva sempre un 
sacco  di  responsabilità  come  se  fosse  lei  a  non  essere  mai 
all’altezza. Analizzava se stessa come su un immaginario lettino 
dello psicanalista,  tormentandosi  per capire,  per focalizzare le 
problematiche.

E  io,  allora,  cercavo  di  incoraggiarla,  incoraggiare  lei  così 
consapevole di se stessa da superarsi per sconfinare nell’altro, 
nel mondo, ricordandole che, a volte, nello spingersi in avanti, si 
corre il rischio di non essere capiti... 

E  lei  non  poteva  credere  di  riuscire  a  parlare  con  tutto  il 
mondo e di non riuscire, di tanto in tanto, a comunicare con quel 
mondo più piccolo che era intorno a lei.

Chiacchieravamo fino a notte e, quando decideva di tornare a 
casa, uscivamo insieme per fare quattro passi nei vicoli  stretti 
del centro storico dove entrambe abitavamo, non lontano l’una 
dall’altra.

Se Lecce mi è cara, anche adesso che non ci vivo più, è pure 
per queste passeggiate notturne con le riflessioni notturne e con 
il cane di Marisa anch’esso, come la notte, nero.
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Tornava a casa, Marisa, o meglio tornava alle sue case: una, 
incastonata tra le viuzze del cuore di Lecce,  piena di libri,  di 
manifesti,  di  oggetti  bizzarri  che arrivavano da qui e da lì,  e, 
sotto la scala interna che conduceva al terrazzo, il tavolo per le 
riunioni  redazionali  di  «Palaver-Africa  e  altre  terre»,  la  sua 
rivista.

L’altra casa, era quella a mezzo minuto dal mare. Là, a farla 
da  padrone,  l’allegra  ridda  di  piante  coltivate  e  di  piante 
spontanee: c’era spazio per tutte! E, in quella casa, tutti erano 
benvenuti: alla grigliata, ci pensava Paul!

È stato bello conoscere Marisa. Lei, la globalizzazione l’aveva 
introiettata, e con largo anticipo. Lei  viveva in una dimensione 
globale. Lei, che era nata a Otranto, la sua Otranto che amava 
tanto, terra di confine tra l’Europa, il Mediterraneo e l’oltre, non 
lontana dall’Abbazia di San Nicola di Casole, tanto dotta quanto 
ecumenica.

È un peccato che l’Università abbia perso Marisa e non sarà 
facile sostituirla: le persone come lei sono rare. È un peccato che 
l’abbiamo persa noi che le volevamo bene perché era allegra, 
generosa, sinceramente partecipe.

Adesso, dovunque sia, mi piace pensare che passeggi leggera 
lungo le dune della costa adriatica come abbiamo fatto qualche 
volta insieme. Lei sorrideva al sole e respirava a fondo la brezza 
del mare.
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