Nadia Maria Filippini
Parto e nascita: i molteplici scenari di una storia complessa

Sono particolarmente contenta di esser qui, in questa summer school, davanti a questo pubblico
giovane, a parlare del mio libro Generare, partorire, nascere. Una storia dall'antichita alla
provetta (Filippini 2017)%, che raccoglie trent’anni di ricerca: quando ho iniziato a scriverlo infatti
ho pensato idealmente non solo al mondo accademico, ma piu in generale alle giovani donne e
coppie, alle operatrici/tori, alle ostetriche, ritenendo che questa storia potesse davvero aggiungere
maggior consapevolezza nelle loro scelte e/o nel loro agire professionale.

E un libro di storia, ma che guarda la storia a partire dal presente e che dalla storia arriva al
presente. La “lunga durata” nella quale ho scelto di cimentarmi, e fondamentale: molte concezioni,
credenze e pratiche mediche elaborate gia nel mondo greco-romano hanno una durata millenaria e
perdurano nelle tradizioni popolari fino al nostro passato piu prossimo, anche quando vengono
derubricate a superstizioni dalla medicina. Insomma molti aspetti del presente hanno radici
profonde, anche se non se ne € consapevoli, e conoscere queste radici & essenziale per interpretare
meglio la realta.

Inizio dal titolo della mia relazione e da questi due aggettivi che vi compaiono: “molteplici”
e “complesso”, osservando, tra 1’altro, come siano ritornati non casualmente anche in altri interventi
precedenti durante i saluti. Esiste un’apparente contraddizione: nulla a prima vista e piu naturale,
fisiologico del parto e della nascita e nulla invece e piu culturalmente costruito, rielaborato dal
punto di vista culturale, analogamente all’altro evento speculare e opposto: quello della morte.

Le modalita in cui si realizza la maternita corporea in tutte le sue fasi (gravidanza parto
allattamento), 1 rituali che I’accompagnano, analogamente ai rituali che accompagnano la nascita,
sono espressione di questi contenuti culturali e li riflettono: nel parto e nella nascita entrano in gioco
religione, medicina, scienza, politica; istituzioni ecclesiastiche, statali, scientifiche. Anche la
medicina fa parte di questa costruzione culturale, ne riflette le categorie fondamentali e le rielabora,
come vedremo. Questo aspetto va ribadito contro una tradizione positivista, lunga a morire, che
invece ha collocato la scienza in un ambito a sé stante, regolato da proprie leggi e scoperte.

Per questo la storia del parto si presenta non solo come un osservatorio privilegiato per la
storia delle donne, ma anche per la storia culturale (histoire des mentalités): & insomma una specie
di prisma nel quale vediamo riflessi gli aspetti cruciali di una cultura.

Anche 1 soggetti che entrano in campo sono diversi: certo la madre che “mette al mondo™: si
nasce da un corpo di donna, come sottolineava Adrienne Rich nel suo Of woman born (Nato di
donna) (Rich 1977) e come hanno evidenziato dopo di lei varie filosofe italiane, Adriana Cavarero
(1990) in primis. C’¢ poi il bambino che viene al mondo: la rappresentazione®’ del feto/neonato
condiziona profondamente questa storia e ovviamente cambia nel corso del tempo: il processo di
personificazione del feto, a partire dal secondo Settecento, comporta profonde trasformazioni sia nel
campo delle norme religiose che in quello della deontologia e pratica medica. C’¢ naturalmente il
padre, anche se per secoli, fino a tempi molto recenti, era escluso fisicamente dalla scena del parto,
e tuttavia ¢ stato considerato per quasi un millennio I’autore principale della fecondazione: 1 greci lo
chiamavo 1’arché tes genéseos (il principio della generazione) e ancoravano a questo ruolo la
legittimita del sistema patrilineare. Accanto a questi tre protagonisti stanno le varie figure di
assistenza, controllo, disciplinamento: la levatrice, il medico, il prete ecc.

Un’altra precisazione riguarda proprio i termini parto e nascita. Si tratta dello stesso evento
visto dal punto di vista dei due soggetti: la madre e il bambino: quando parliamo di nascere

% uscita da qualche mese 1’edizione inglese, rielaborata: Pregnancy, delivery, childbirth (Filippini 2020).
1 Uso questo termine in senso antropologico, che indica il modo in cui un certo evento o0 persona vengono visti,
concepiti, immaginati.
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focalizziamo 1’evento dal punto di vista del bambino. Noi abbiamo due parole ben distinte per
mettere a fuoco questa diversa prospettiva; in altre lingue ¢’¢ un solo termine, come nel latino
“partus”, che esprime sia I’evento che il prodotto, cio¢ il neonato, o I’inglese childbirth che vuol
dire sia parto che nascita.

Darvi un quadro della complessita in questa relazione e impresa impossibile, ma cerchero
almeno di segnalare alcuni aspetti fondamentali, a partire dal piano delle rappresentazioni culturali,
per toccare poi quello della realta sociale, e infine quello del potere e delle forme di controllo che si
sono articolate nel corso del tempo.

Rappresentazioni di genere

La maternita sta alla base delle rappresentazioni di genere: ne ha costituito per secoli 1’architrave
portante. Nella cultura occidentale, come nella maggior parte delle culture extraeuropee, 1’essere
donna ha coinciso con I’essere madre, con la capacita di mettere al mondo. Il diventare madri era al
tempo stesso misura dell’identita sessuale e del valore femminile: si era veramente donne solo
quando si diventava madri. Nel mondo greco il passaggio da parthenos (vergine), a gyné (donna),
non avveniva con il matrimonio ma con la nascita del primo figlio (King 1998). Un profondo
disvalore sociale colpiva la donna sterile, che in molte societa poteva essere ripudiata come moglie
proprio perché non dimostrava di poter essere tale. Per dirla in altre parole I’identita femminile si
fondava proprio su questa capacita del corpo, su questa “potenza” della donna di mettere al mondo.

Se questo in certo qual senso puo risultare quasi scontato, tanto e familiare, colpisce invece
rilevare come questo dato sia fondativo anche della rappresentazione maschile, nel senso che questa
viene costruita proprio in una contrapposizione speculare, all’interno di uno schema oppositivo
binario cui fanno da contraltare altre opposizioni: natura/cultura; potenza/atto. Si tratta spesso di
equivalenze metaforiche, che tuttavia appaiono sempre rigorosamente gerarchiche, assegnando al
maschile un indiscusso primato.

Ad esempio, alla capacita della donna di mettere al mondo i figli viene contrapposta la
capacita del maschio di mettere al mondo pensieri, di partorire con la mente, generando opere
filosofiche, artistiche, poetiche ecc. La donna partorisce dal basso, dalla vagina; I’'uomo dall’alto,
dalla testa (si pensi a Zeus e al parto di Atena, dea dell’intelligenza). Questo parallelismo, tra il
parto del corpo e il parto della mente ritorna costantemente nella filosofia come nella letteratura, per
millenni: lo analizza acutamente Francesca Rigotti che parla di una specie di “furto metaforico”
(Rigotti 2010). Catullo chiama le sue poesie dulces musarum fetus («dolci figli delle Muse») e
Manzoni presenta | promessi sposi come «il mio rozzo parto» (Filippini 2017, 30).

Parrebbe un’equivalenza egualitaria, ma non e cosi: la differenza qualitativa é elaborata da
Platone, nel Simposio, il quale nel riprendere la metafora figli/pensieri, ne sviluppa la divergenza
qualitativa: i figli dello spirito sono di gran lunga pit importanti di quelli del corpo perché destinati
all’immortalita, mentre 1 figli del corpo sono destinati alla morte. La “colpa originaria della donna”,
il suo limite & di mettere al mondo figli mortali, come rimarca Adriana Cavarero (1990).

Aristotele sviluppa invece un altro concetto, piu aderente al piano scientifico, fondando
un’altra codificazione di genere: nella Riproduzione degli animali alla capacita della donna di
partorire contrappone la capacita del maschio di generare. Nella sua concezione medica la
fecondazione era frutto esclusivo dell’azione del seme maschile sulla materia fornita dal corpo
femminile, il quale corpo, al contrario, non produceva alcun seme, ma solo secrezioni. Nel seme
maschile era contenuto il pnéuma, «analogo all’elemento di cui sono costituti gli astri», che
possedeva in sé€ i tre principi: della forma, del mutamento, dell’anima. Penetrando nell’utero,
metteva in moto il residuo del sangue, attivandolo come fa il caglio nel latte. 1l ruolo dei due sessi
nella generazione (come veniva chiamata la fecondazione) risultava dunque fortemente
gerarchizzato e armonizzato con i principi fondanti della sua filosofia, che poggiano sulla
distinzione attivo/passivo, forma/materia: nella generazione il maschio forniva la forma, la femmina
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la materia. In sostanza solo al maschio era attribuita la capacita di generare: era lui [’arché tes
geneseos. Il ruolo della donna era svilito, ridotto a mera funzione di contenimento e alimento.

Superfluo sottolineare come questa rappresentazione legittimi da un punto di vista
scientifico il patriarcato e il sistema patrilineare e patriarcale: i figli appartengono al padre per
legame di seme (originato dal sangue), come esplicita Eschilo nelle Eumenidi, terza parte
dell 'Orestea), a riprova di un pensiero diffuso anche al di 1a dell’ambito filosofico, condiviso nella
cultura del tempo:

Non e la madre la generatrice di colui che si dice da lei generato, di suo figlio, bensi la
nutrice del feto appena in lei seminato. Generatore € chi getta il seme e la madre € come
ospite ad ospite, che accoglie e custodisce il germoglio, almeno fin che ai due non rechi
danno qualche iddio” (cit. in Filippini 2017, 18).

Avristotele parla inoltre del prodotto perfetto della generazione. Poiché la natura tende a riprodurre
se stessa ed essendo il padre colui che genera, il prodotto perfetto era un figlio maschio che
assomiglia al padre. Seguiva un figlio maschio che assomiglia alla madre, poi una figlia femmina
che assomiglia al padre e infine una figlia femmina che assomiglia alla madre. Egli codifica quindi
una precisa gerarchia fondata sul sesso e le somiglianze. Ne derivavano varie conseguenze, come
quella relativa al tempo dell’animazione: 40 giorni per un feto maschio, 80 se femmina.
L’importanza del suo pensiero nella cultura occidentale risulta accentuata dal fatto che fu ripreso
dalla Scolastica, passando cosi al mondo cristiano, in particolare nella rielaborazione di Tommaso
d’Aquino. Per questo anche nella teologia medioevale 1’infusione dell’anima nel feto da parte di
Dio avveniva in tempi ben distinti a seconda del sesso: prima nel maschio, poi nella femmina, a
evidenziare anche sul piano spirituale la minorita femminile.

Vi ¢ un’altra analogia di genere molto importante che ricorre nella cultura occidentale come
un fil-rouge, arrivando fino al Novecento: quella che assimila il parto alla guerra. 1l parto sta alle
donne come la guerra sta agli uomini. Come il parto ¢ dimostrazione dell’identita femminile, la
guerra ¢ dimostrazione e prova dell’identitd maschile, come sottolinea Mosse (1997). L’uomo
dimostra di essere tale nel combattere, nell’essere guerriero, esattamente come la donna dimostra di
essere tale nel partorire. | due eventi, parto e guerra, sono speculari e identitari: metaforicamente, il
parto € la guerra delle donne.

Euripide lo dice chiaramente nella Medea, mettendolo in bocca alla protagonista:

Dicono che noi donne, vivendo in casa viviamo senza pericoli e 1’'uomo ha i pericoli della
guerra. Ragionamento insensato. Vorrei tre volte trovarmi nella battaglia anziché partorire
una volta sola (cit. in Filippini 2017, 32-33).

Anche in questo caso perod c’¢ una diseguaglianza di valore e riconoscimento sociale: combattendo
per la patria 1 soldati diventano ‘“eroi”, vengono glorificati ed esaltati, posti al centro della
narrazione epica, mentre la “guerra” silenziosa e domestica delle donne per mettere al mondo non
ha la stessa valorizzazione sociale: di questo si lamenta Medea!

Anche guesta rappresentazione € costantemente rielaborata nel corso dei secoli. Nel primo
Novecento le correnti nazionalistiche la ripropongono con forza, accentuando 1’aspetto bellico e
violento del vero maschio, come fanno i futuristi. Mussolini, in un discorso al parlamento nel
maggio del 1934, in piena campagna demografica, sentenzia esattamente: “la guerra sta all’'uomo
come la maternita sta alla donna”. Questi modelli sono alla base del progetto fascista di educazione
nazionale (De Grazia 1993).

Molte le analogie tra il parto e la guerra che vale la pena di sottolineare: la guerra si fa tra
soli uomini, cosi come si partoriva tra sole donne, per secoli; 'uomo andando in guerra dimostra il
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suo valore, ma affronta anche la morte; cosi la donna nel mettere al mondo il figlio: fino all’eta
moderna il parto era la prima causa di morte delle donne in eta feconda. E le donne ne avevano
consapevolezza, tanto che in alcune realta urbane, come ad esempio a Venezia, facevano testamento
nei giorni imminenti al parto, esplicitando questo rischio con la formula:”occorrendo il caso di
morte mia”. L’eco di questa paura e di questo rischio arriva a distanza di tempo anche dai numerosi
ex-voto che fin dal mondo antico ci restituiscono i santuari, specie quelli mariani. Prima di partorire
quindi si comunicavano e si confessavano, come raccomandava la Chiesa.

Simmetricamente le donne erano esclude dal campo di battaglia: una delle motivazioni per
cui Giovanna d’Arco venne messa al rogo con ’accusa di stregoneria fu anche questa rottura
introdotta e rimarcata dai suoi abiti maschili. Ma gli uomini erano altrettanto esclusi dal parto. Il
parto era un affare di donne, in cui gli uomini non potevano entrare. Nel Cinquecento un medico
che si era travestito da donna per assistere al parto fu messo al rogo in Germania. La scena del
parto, che si puo vedere raffigurata in molti quadri di nascita della Vergine o dei santi, & una scena
esclusivamente femminile, affollata di donne.

Una pluralita di figure femminili circondava la partoriente: in genere la madre, la suocera, le
vicine di casa. «Lassa foco ardente e curre ’a partoriente» era uno dei proverbi piu diffusi in vari
paesi del Meridione (Ranisio 1996, 72), come dire che il primo dovere di una vicina di casa era di
aiutare la donna che stava per partorire.

La scena del parto

Uso questo temine “scena del parto”, attinto dalla microsociologia (Pizzini 1981), perché & molto
utile per mettere a fuoco I’insieme di luoghi, figure e pratiche terapeutiche che caratterizzano
appunto il parto, nel passato come nel presente. Questa scena ha al centro, accanto alla partoriente
una figura importante che e quella della levatrice. Nelle raffigurazioni artistiche la levatrice occupa
spesso una posizione di primo piano (la madre sta sullo sfondo, a letto), tiene tra le braccia il
bambino ed e raffigurata nel momento in cui lo lava, lo immerge in una catinella (altro oggetto
immancabile), con un gesto che ha anche un forte valore simbolico: quello di purificare il neonato
dal sangue e dalle lordure del parto; oppure mentre lo fascia per restituirlo poi vestito alla madre e
al padre.

Ci sarebbe molto da dire su questa figura: mi limito ad alcune puntualizzazioni linguistiche:
il suo nome in greco era maia, da cui ‘maieutica’, parola che Socrate utilizza per definire la sua arte
filosofica, ispirandosi proprio al lavoro di sua madre levatrice: come la madre aiutava i bambini a
venire al mondo, cosi lui aiuta i suoi allievi a mettere al mondo pensieri, in uno sforzo di
produzione intellettuale. In latino si chiamava obstetrix, cio¢ “colei che sta davanti”, perché si
partoriva sedute e la levatrice stava davanti alla partoriente, seduta su uno sgabello piu basso. In
italiano era “comare” o “levatrice” o tutti e due “comare levatrice”. “Comare” anche perché la
levatrice era spesso la madrina di battesimo: dopo aver preso il neonato dalle viscere materne, lo
portava lei stessa alla nuova nascita, alla nascita spirituale: lo “faceva nascere cristiano”, come si
diceva nel Sannio (Palumbo 1991). ‘Levatrice’ perché alzava al cielo il bambino appena nato, con
un altro gesto fortemente simbolico; anche il tedesco Hebamme deriva da heben=alzare. Pure il
termine ‘Mammana’ non era affatto dispregiativo, derivava da ‘madre’, ‘come una madre’. Sage
femme si dice in francese: ‘donna saggia’.

Sono tutti appellativi che esprimono un grande rispetto nei confronti di questa figura, che
infatti ricopriva un ruolo importante nella societa: fino al Novecento nei paesi era quasi un’autorita,
accanto al medico, al farmacista e al prete ovviamente. Era a parte dei segreti della vita, ma anche
di quelli della morte: sapeva anche compiere aborti e/o infanticidi. Per questo appariva agli occhi
delle istituzioni come una figura ambivalente, da tenere sotto controllo e/disciplinare. Non
dimentichiamoci che tra medioevo ed eta moderna la Chiesa ha ingaggiato una dura battaglia per
controllarne 1’azione, alternando repressione e formazione: la maggior parte delle donne che
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vengono mandate al rogo con ’accusa di stregoneria tra il Quattrocento e il Cinquecento erano
levatrici.

Era in possesso di un’arte empirica straordinaria, trasmessa spesso di madre in figlia
attraverso un lungo apprendistato; un’arte manuale in grado di diagnosticare al tatto, di operare
pressioni, dilatazioni, rivolgimenti esterni e interni; un’arte che purtroppo ¢ andata largamente
perduta in eta contemporanea.

Accanto alla mano, un altro strumento importante di cui si avvaleva era la sedia ostetrica,
I’obstetricalis sella, gia nota nel mondo romano, che conosce una grande diffusione nelle citta
europee in eta moderna, tanto da diventare quasi il simbolo del suo mestiere: le donne — come ho
detto — partorivano in generale cosi, sedute, anche se in realta erano piuttosto libere e seguivano
consuetudini locali; nell’Europa moderna sono registrate varie posizioni: inginocchiate,
accovacciate, in piedi aggrappate a qualche palo o trave.

Accanto alla levatrice stava sempre almeno un’altra donna, che si occupava miratamente
della partoriente: la sorreggeva, 1’aiutava, la consolava. Era ben identificata fin dal mondo antico;
nella Firenze Medievale si chiamava la “guardadonna”, cio¢ colei che guardava la donna, mentre la
levatrice, seduta sullo sgabello seguiva il progresso del parto (Park 2006). Non puo sfuggire una
certa continuita in questo ruolo: qualcuna mi ha detto: ma sono come le doule oggi! “Doula”, dal
greco, vuol dire donna che sta al servizio di un’altra donna.

1l tabu del parto e l'impurita della puerpera

Vi ho parlato di scena del parto, ma in realta cio che viene raffigurato nell’arte non ¢ una scena di
parto, ma di nascita. L’evento parto si ¢ concluso: il bambino/a ¢ nato/a e la madre ¢ gia sistemata a
letto. Non ¢’¢ alcuna raffigurazione del parto nella tradizione artistica occidentale: il parto era un
tabu. La sua raffigurazione era riservata ai testi di medicina e ostetricia che dal Cinquecento
cominciano a esser stampati in Europa. Questo perché il parto rientrava tra i riti di passaggio che
accompagnavano le fasi fondamentali della vita (nascita, puberta, matrimonio, morte) e che erano
scanditi da tre sequenze: la separazione, il margine e la reintegrazione, secondo la classica analisi di
Van Gennep (1981).

C’¢ pero da aggiungere anche un altro aspetto cruciale: sul parto gravava un alone negativo
che la religione ebraico-cristiana accentua ed enfatizza, intrecciando al parto il tema del peccato
originale, della colpa e della punizione (aspetto che non ¢’¢ in altre culture e religioni). Come ¢ noto
Dio punisce il peccato originale in due modi diversi a seconda del sesso. All’uomo, Adamo, il
lavoro, il sudore della fronte; alla donna, Eva, la sofferenza del travaglio (“Tu partorirai 1 figli con
dolore”) e inoltre con la sottomissione al marito (“Sarai soggetta al potere del marito ed egli ti
dominera”), un particolare spesso ignorato. Il parto diventa quasi il simbolo della caduta del genere
umano nelle riflessioni degli gnostici e dei teologi medievali: il nascimur inter feeces et urinam € un
tema variamente ripreso per indicare la caduta e gli effetti del peccato originale.

Infatti la Madonna, concepita senza peccato originale (Immacolata Concezione), viene anche
esonerata dai dolori e dalle lacerazioni del parto, rimanendo “Semprevergine”, “prima, durante e
dopo il parto”, come sancito dal Concilio ecumenico di Costantinopoli Il, 553 d.C.

La donna e dunque punita in quella che é la sua funzione familiare e sociale piu importante,
il suo “potere” e capacita di mettere al mondo. Di conseguenza il parto viene caricato di questa
macchia di colpa, tant’¢ vero che in tutte le preghiere delle partorienti dell’Occidente cristiano non ¢
mai compresa la richiesta di essere esonerate dal dolore, semmai dalla morte propria e del bambino.

Anzi, questo dolore era accettato esplicitamente, in riferimento alla colpa di Eva, come si
legge, ad esempio, in questa preghiera di san Francesco di Sales:

Giacché il vostro giusto sdegno sottopose la prima madre degli uomini con tutta la sua
peccatrice posterita a molti dolori e pene nel parto, o Signore, i0 accetto volentieri tutt’i
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travagli che vi piacera di permettere che io patisca in questa occasione: supplicandovi
solamente pel sacro e lieto parto della vostra innocente Madre, d’essermi propizio nell’ora del
doloroso parto di me, povera e vile peccatrice, benedicendo me assieme col figliolo che vi
piacera di darmi, con la benedizione del vostro amore eterno, che con una perfetta confidenza
nella vostra bonta, io umilissimamente vi domando (cit. in Filippini 2017, 39).

Una donna che avesse partorito senza dolore sarebbe risultata sospetta, a rischio quasi di accusa di
stregoneria. Quindi nel passato le donne gridavano durante il parto, esibivano il loro dolore, come
sottolinea Mireille Laget: le loro grida si dovevano sentire nel vicinato e la levatrice le incitava a
esprimere il dolore (Laget 1982, 160). Sappiamo che in questo c¢’era anche un risvolto benefico e
positivo per la partoriente sul piano psico-fisico: quello di esprimere le emozioni, di condividerle.
Adesso, negli ospedali, vige la regola contraria: le donne devono stare zitte quando partoriscono,
non devono gridare. Si tratta di un capovolgimento culturale molto rilevante.

Mi chiedo se e in che misura questa tradizione religiosa dell’accettazione della sofferenza
del parto perduri nella nostra tradizione specialmente italiana, in modo implicito e inconsapevole,
s’intende, magari mascherata sotto altre motivazioni: il radicato ostracismo di fatto verso
I’applicazione dell’analgesia epidurale, il marcato ritardo della sua applicazione, i dati ancor oggi
esplicitamente contrastanti con quelli anglosassoni aprono su questo piu di un interrogativo.

Dopo il parto la donna era impura, macchiata dal sangue dei lochi, a cui veniva attribuito
per molti secoli anche dalla medicina un potere negativo, corrosivo, analogo a quello del sangue
mestruale, come leggiamo ancora nel Settecento nei testi di medicina. E un dato transculturale che
viene rielaborato nel corso del tempo. Nel Levitico si legge: «Se una donna sara rimasta incinta e
dara alla luce [...] sara impura come nel tempo delle sue mestruazioni» (cit. in Filippini 2017, 131).

Questa condizione di impurita la rendeva al tempo stesso in pericolo e pericolosa, esposta
alla morte e/o all’aggressione di spiriti maligni (“per quaranta giorni si ha la buca aperta”, diceva un
proverbio veneziano). Per lo stesso motivo anche il neonato era impuro prima del battesimo e
andava difeso e protetto con amuleti, talismani e immagini e oggetti sacri, in una mescolanza di
sacro e profano.

La puerpera entrava nel periodo di separazione, caratterizzato da una stretta sorveglianza e
da rigide norme protettive e di evitazione: doveva stare a letto per vari giorni (di qui il termine
“impagliolata” o “impagiolata” dato nel Cinquecento alla puerpera, la cui radice é legata alla paglia
di cui era fatto il sacco del letto); per 40 giorni (quarantena) doveva osservare una dieta a base di
pane e brodo, non poteva esercitare determinati lavori, non doveva uscire di casa, né esser vista 0
vedersi allo specchio. Se fosse uscita di casa avrebbe potuto danneggiare i raccolti o portare qualche
disgrazia a chi la incontrava. Le tradizioni popolari sono ricche di regole che presentano delle
varianti a seconda dei contesti.

Il periodo di impurita si concludeva per il neonato con il battesimo, che lo inseriva nella
comunita cristiana; per la madre con la benedizione della puerpera, rimasta in vita fino a meta
Novecento. Mi sono molto interrogata su quali effetti possa aver avuto questa tradizione nella
autorappresentazione e nel vissuto delle donne. Mi ha fatto molto riflettere un’intervista che avevo
raccolto molti anni fa in una ricerca sulle contadine del Veneto. Una vecchia contadina, parlandomi
della quarantena e delle credenze relative, mi dice:

I dizea che semo come le bestie... che ghémo el peccato originale... bisogna cancellarlo, e
alora cogneimo dar la benedission ala mama. | dizea: «bisogna che te vai a ciapar la
benedission parché no te si mia come i cristiani... parché te gaei el pecato originale (..) ma
parche del dialo? Parcheé semo compra un fiol? Sa m’ala porta la me creatura? Ela mia na cosa
roersal?
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(Dicevano che siamo del diavolo... che abbiamo il peccato originale... bisogna cancellarlo, e
allora si doveva dare la benedizione alla mamma. Dicevano: ‘bisogna che vai a prendere la
benedizione, perché non sei come i cristiani, perché hai il peccato originale’ [...] Ma perché
del diavolo? Perché abbiamo messo al mondo questo figlio? Che cosa mi ha portato la mia
creatura? Non € una cosa sbagliata!?) (Filippini 1983, 81-82).

Chiaramente lei fa tutte queste domande a posteriori a me, giovane femminista che la interrogo su
questo; capisce ora che questo era sbagliato, ma mi ha fatto molto riflettere su quale poteva essere il
vissuto di queste donne. Nel momento in cui la donna realizzava la piu importante delle aspettative
familiari e sociali, nel momento della sua massima “potenza”, veniva caricata di valenze negative e
di un senso di minaccia; introduceva nell’autorappresentazione elementi di ambiguita, debolezza,
pericolo e perfino peccato.

Poteri, controlli e norme

Passo ora a parlare dei poteri e delle forme di controllo che hanno gravato sul parto, sulla nascita.
Se ¢’¢ un dato ricorrente nella storia e ancora presente ¢ proprio questo: costantemente il corpo
fecondo delle donne viene sottoposto a forme di controllo, a norme e regole che possono essere di
vario tipo, pit 0 meno invasive e/o esplicite. Anche la medicalizzazione presenta delle regole, che si
manifestano sotto forma di protocolli medici e/o rituali ospedalieri, come sottolineava Franca
Pizzini (1981). Ogni forma di potere prevede delle autorita decisionali, delle figure di controllo ed e
importante individuarle e riconoscerle.

Dovendo schematizzare, si puo dire che, nella prospettiva storica, emergono tre principali
istituzioni di controllo: la famiglia, la Chiesa e lo Stato, che acquistano un peso diverso a seconda
delle epoche e dei contesti.

La piu antica e sicuramente la famiglia. Nel mondo romano il potere era concentrato nella
figura del pater familias, che deteneva lo ius vite necisque (cioé il diritto di vita e di morte) sulla
moglie e sui figli. Questo gli consentiva, ad esempio, di poter rifiutare il bambino appena nato, di
decidere di abbandonarlo. Il rituale della nascita prevedeva che la levatrice deponesse il neonato ai
piedi del padre: se il padre lo sollevava o dava ordine di sollevarlo, voleva dire che lo riconosceva
come figlio; altrimenti veniva esposto. Ma il padre poteva anche decidere sull’aborto della moglie,
che era giuridicamente lecito e socialmente accettato nel mondo antico, a condizione appunto che
fosse deciso o condiviso con il padre.

Nell’Occidente cristiano il massimo potere era esercitato dalla Chiesa, che ha normato
rigorosamente tutto il campo della sessualita e della riproduzione, perfino le forme e le modalita in
cui si doveva attuare 1’atto sessuale. L’aborto diventa un peccato grave e poi di conseguenza un
reato, anche se bisogna precisare che per molti secoli la Chiesa lo tollerava fino al terzo mese,
perché, in sintonia con la concezione di sviluppo embriologico ippocratico-aristotelica, si
considerava che I’animazione del feto avvenisse appunto al terzo mese. La Chiesa ingaggia una
dura battaglia anche per controllare la scena del parto, come ho detto, in particolare attraverso il
controllo/disciplinamento della figura della levatrice. In eta moderna vengono poste regole via via
piu precise per I’esercizio della professione, che riguardano in primis appunto la fede e il buon
costume: per esercitare il mestiere, una donna doveva avere un attestato da parte del parroco e in
molti luoghi era egli stesso che proclamava il suo nome dall’altare alla comunita dei credenti.
Inoltre veniva da questi istruita sulla pratica del sacramento del battesimo, nel caso fosse costretta a
somministrarlo per pericolo di vita del bambino. Viene inoltre resa obbligatoria da vari Concili la
pratica del cesareo post-mortem (in caso di morte della donna durante il parto), sempre ai fini
battesimali. VVa ricordato che un neonato non battezzato non poteva entrare nella comunita cristiana,
non riceveva un nome, non veniva sepolto in terra santa ed era conseguentemente escluso dalla
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comunita celeste, dalla salvezza eterna. Pensate il dramma di molte donne e famiglie per un evento
che era tutt’altro che raro!

Il terzo e piu recente potere in termini storici era quello dello Stato, che il filosofo Foucault
chiama ‘biopotere’, cio¢ il potere dell’istituzione politica sulle entita biologiche, sui corpi. Si
definisce nel corso del Settecento, in un passaggio storico cruciale che vede la nascita degli stati
nazionali, dell’idea di cittadinanza. La potenza dello stato si sostanzia nel corpo della cittadinanza,
si misura sul numero dei suoi cittadini: di qui la necessita di controllare questo corpo, di curarlo,
potenziarlo. La demografia diventa un capitolo importante dell’arte di governo e la cosiddetta
“polizia medica”, un settore fondamentale.

In questa prospettiva la nascita diventa una questione sociale e politica, non piu solo un
affare di famiglia o della Chiesa, ma é un affare che interessa lo Stato. «La donna gravida non € piu
semplice moglie del cittadino, ma in un certo modo proprieta dello Stato, il quale deve accordarle
doppia protezione», scrive a fine Settecento il fondatore della polizia medica Johann Peter Frank
(cit. in Filippini 2017, 241).

“Il numero ¢ potenza”, recitava Mussolini, lanciando la sua campagna demografica nel 1927
e invitando le donne a fare molti figli per la patria.

La protezione e il controllo si esercitano attraverso la figura del medico che diventa il
rappresentante nel territorio degli obiettivi politici di potenziamento demografico dello stato, con
una funzione di controllo anche sulla figura delle levatrici. 1l secondo Settecento rappresenta uno
snodo fondamentale in questa storia: ¢ 1’epoca della nascita degli ospedali di maternita e delle
cliniche ostetriche (destinate alla formazione di medici e levatrici), della diffusione del forcipe,
della sperimentazione del taglio cesareo. Insomma, entra in campo il medico (maschio, perché
I’esercizio della medicina era precluso alle donne) con i suoi strumenti, le sue pratiche terapeutiche.
E ’avvio del processo di medicalizzazione del parto, la cui tappa successiva e pill recente, & quella
della ospedalizzazione del parto, cio¢ del suo trasferimento dalla casa all’ospedale, che avviene a
livello di massa in Europa, con diverse temporalita, a partire dagli anni ‘20 del Novecento.
L’assistenza al parto si scompone in due figure: da una parte 1’ostetrica, a cui viene affidata
’assistenza ai parti eutocici, dall’altra il medico, a cui viene affidata quella dei parti distocici. I
regolamenti impongono alle ostetriche di chiamare il medico in caso di parto distocico, anche nelle
circostanze (emorragie improvvise, ad esempio) e luoghi in cui questo avrebbe messo in pericolo
proprio la vita dalla partoriente, mettendo tra ’altro la levatrice nella drammatica situazione: o di
abbandonare la partoriente al suo destino (rispettando le norme) o di esporre sé stessa a una
denuncia per aver cercato di salvarla (nel caso di intervento).

Come potete capire, la storia del parto non e lineare e progressiva come qualcuno potrebbe
erroneamente pensare, perché paradossalmente il periodo di maggiore repressione e controllo del
corpo femminile inizia nel Settecento e si intensifica nel Novecento, perché in questo secolo il
biopotere raggiunge la sua acmé con i regimi totalitari. Pensate a cosa succede nella Germania
nazista con le iniziative eugenetiche, che arrivano addirittura a investire materialmente i corpi delle
donne (con la sterilizzazione e aborti forzati). Ma anche la Chiesa irrigidisce le sue norme morali
proprio in antagonismo con il biopotere dello stato. La Casti connubi, I’enciclica di Pio XI del
1930, é una delle piu pesanti nei confronti delle donne, in cui non solo si reitera il divieto di
controllo delle nascite, ma il divieto di aborto arriva a coinvolgere 1’aborto terapeutico (quello
praticato per rischio di vita della madre) e il parto a rischio, dove viene messo in discussione il
tradizionale principio della priorita della vita materna su quella del bambino (nei drammatici casi in
cui l’ostetricia era in grado di salvare solo una delle due vite), riprendendo i temi sanciti dal
Sant’Uffizio allo snodo del secolo (Filippini 1995; Betta 2009). Nei secoli precedenti la questione
della scelta della vita della madre o del bambino era lasciata alla casuistica (cio¢ all’analisi da parte
dei teologi del singolo caso specifico) o alla valutazione del medico.
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A questo punto capite perché il femminismo mette al centro del suo discorso e delle
rivendicazioni il corpo, la liberta del corpo, della sessualita e della maternita. Di solito quando si
parla di femminismo si porta I’attenzione sull’aborto, sulle battaglie contro il codice penale Rocco e
per la depenalizzazione dell’aborto. Certo, il femminismo ha fatto una grande battaglia su questo,
pero ci si dimentica che ha fatto anche un discorso a 360 gradi sulla maternita, sulla contraccezione
e quindi anche sul parto, alla ricerca di nuovi modi di partorire che non fossero quelli del parto
passivo imposto dall’ospedalizzazione. Adrienne Rich nel suo libro Of woman born (Nato di
donna), che ¢ stato per molte di noi un testo di riferimento, dice una cosa fondamentale: “mutare
I’esperienza del parto significa mutare la posizione della donna nei confronti della paura e
dell’impotenza. E un processo con enormi implicazioni psichiche e politiche” (Rich 1977, 183). Il
principio fondamentale (ed e un principio politico) & che la liberta della donna comincia dalla
liberta del proprio corpo. La gioia della maternita comincia dalla scelta non solo del se diventare
madre, ma anche del quando e del come. Questi sono pilastri di liberta femminile.
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