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STUDIO E INDAGINE RELATIVI AL CASO ITALIA
DONATI: MORTE E RESURREZIONE DI UNA
“MAESTRINA”

Riassunto

Quando, nel 1861, I’Italia raggiunse la tanto sospirata Unita, uno dei problemi di fondo
restava il dilagante fenomeno dell’analfabetismo. In questo contesto, si colloca la vicenda
della giovane Italia Donati, figura emblematica della sua epoca. Ella, riuscendo -attraverso
molti sacrifici- a conseguire I’abilitazione all’insegnamento, ottenne la cattedra come
maestra elementare del Comune di Porciano. Nel 1800, tuttavia, 1’autorita comunale godeva
di vasti poteri sulla nomina dei docenti, determinando, talora, una condizione d’abuso di
potere che andava a discapito delle giovani maestre assunte. Molte di loro, infatti, vittime di
avances e soprusi, si ritrovarono, talvolta, costrette a metodi estremi per riabilitare la
propria reputazione: non ultimo, il suicidio. Come conseguenza di questo clima maschilista
e retrogrado, il sindaco di Porciano, responsabile della nomina di Italia Donati, si sarebbe
ben presto rivelato il responsabile del suicidio della giovane maestra. Alla luce di cio, il
seguente articolo si propone di comprendere le cause e le conseguenze del gesto di Italia
Donati.

Abstract

In 1861, Italybecame an indipendent State. In thiscontext, teachingwas a
verypowerfulresource to stop the analfabetism of the risingnation. Italia
Donati was a young woman whobecame a primary-schoolteacher in
Porciano, Tuscany. Thanks to her intelligence, sheescaped from the poverty
of her family, trying to emancipate herself. However, in 1800,
womenwerestillmorally and practicallydependent on man. Infact, the Mayor
of Porciano, whoappointed Italia as an educator, wasalsoresponsible for
hertragicdestiny. In thisarticle, wehavetried to understandbetter the
motivations and the effects of her suicide.
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1. La rilevanza di una buona reputazione

Nel 1886, Porciano, un piccolo Comune della Toscana e frazione
di Lamporecchio, fece inaspettatamente capolino sulle prime
pagine dei quotidiani dell’epoca. Il fattoche catapultd questo
piccolo borgo drittonel mirino dell’opinione pubblica fuil
suicidio della giovane insegnante Italia Donati; un evento che
creo scalpore a livello nazionale.

Giunta qui nel settembre del 1883,per ricoprire il ruolo di
maestra elementare, la Donati era piena di speranze e aspettative
versola sua prima esperienza lavorativa. Ignorava che soltanto tre
anni dopo da quel giorno,in possesso di un raziocinio lucido
quanto agghiacciante,si sarebbe trovata a predisporre i dettagli
della propria morte.

Per comprendere nello specifico le ragioni inoppugnabili che
portarono costei a togliersi la vita, bisogno risalire all’incontro
con I’allora sindaco di Porciano Raffaello Torrigiani, datore di
lavoro di Italia,ai sensi della Legge Coppino (Cavallera 2013, pp.
120-126).Quest’ultima, emanata sotto 1’ala della Sinistra Storica,
conferiva all’autoritd comunale tutta una serie di prerogative
relative al corpo-docente: la nomina degli insegnanti, la
quantificazione degli stipendi, la consegna di un certificato sulla
condottadegli educatori e finanche la revoca del posto di lavoro.
Tuttavia, I’attribuzione di un simile strapotere nelle mani di un

solo individuo peccava di confidare troppo nella responsabilita di
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colui che n’era investito. Il sindaco, infatti, non di rado
esercitavaun abuso della propria autorita che andavaproprio a
discapito dei docenti assunti e, in modo particolare, se questi
erano donne.

Costoro,pur quanto istruite, non godevano di stima e rispetto.
Eranoper lo piu viste come creature vulnerabili e, talvolta, come
oggetto di desiderio sessuale; molto presto,si trovavano a
constatare che il mantenimento del loro impiegoerastrettamente
legato alla loro sottomissione alle avances e agli abusi di chi
aveva loro offerto la docenza.

Non discostandosi da tale “dogma”, anche il sindaco di
Porciano,al momento dell’incontro con la bella Donati, per avere
modo di circuire la ragazza senza troppi ostacoli, le offri
ospitalita nella sua Villa di Papiano. Qui, egli gia risiedeva
insieme alla consorte Maddalena, I’amante Giulia e le due figlie
di quest’ultima. Inoltre, completamente estraneo al codice di
morigeratezza richiesto dalla carica di primo cittadino, e
complice il suo bell’aspetto, il Torrigiani fomentava spesso il
chiacchiericcio dei compaesani con le sue discutibililiaisons.
Italia non era a conoscenza di queste informazioni eaccetto
I’invito conuna certa reticenza, dOpO averne presoin
considerazioni benefici quali la prossimita alla scuola dove
avrebbe insegnato ed il risparmio sull’affitto, dando lezioni
private alle figlie dell’amante del Torrigiani (Gianini Belotti
2003, pp. 44-50). Tuttavia, la vicinanza ad un uomo di rinomata
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viziosita si riveld da subito rovinosa per la bella “maestrina”
e,inevitabilmente, il velo d’onta che oscurava il sindacosi estese
anche sul suo capo, non tardando a farla bollare come la nuova
concubina del sindaco.

In realta, Ella non cedette mai alle pressioni sessuali dell’uomoe
il Torrigiani si accani ancora di piu nel tentativo di danneggiare
Italia, addirittura vantandosi con gli amici di essere riuscito a
strapparle un bacio.

Travolta dall’ondata di calunnie infamanti e completamente
isolata dai concittadini, la Donati perse anche la stima dei
colleghi e delle allieve, le quali si ribellavano alle sue
osservazioni e ai suoi castighi, rinfacciandole turpitudini da lei
mai commesse(Ascenzi2012, p. 79). Quando, poi, per sfuggire ad
ulteriore maldicenza, decise di trasferirsi a Cecina di Larciano,
anche qui, Ella divenne preda delle attenzioni d’altri uomini;
stavolta, del locatore Leopoldo Torrigiani, di suo figlio Luigi e di
Amedeo Torrigiani,quest’ultimo responsabile di aver divulgato
una lettera anonima in cui si accusava la giovane di aver abortito.
A cagione di taluni fatti gravissimi, la mattina del 1 giugno del
1886, per dimostrare la propria innocenza e riabilitare 1’onore
perduto, Italia Donati indosso il suo grembiule rosso e si reco nel
terreno di proprietd di Leopoldo Torrigiani, ex sindaco di
Porciano. Una certa Rossetti che passava di li per caso, avrebbe
rivenuto la salma della “maestrina” gettatasi in una ricolta piena

d’acqua, vicino a un mulino. Ad incuriosire la Rossetti, facendola
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avvicinare al terreno, sarebbe statoil colore rosso del grembiule
d’ltalia: la ragazza I’aveva lasciato sul parapetto della ricolta,
perché non si bagnasse.

Successivamente al ritrovamento del cadavere, la prima fase
delle indagini fu rivolta alla perquisizione delle vesti che Italia
portava addosso. Dalle tasche, furono recuperati alcuni
documenti fondamentali per risalire alle motivazioni del suo
gesto. In un borsellino di pelle bianca, fu trovata una lettera.
Untesto assai lacunoso -perché rovinato dall’acqua- in cui Italia
faceva esplicita richiesta di una visita medico-legale che
accertasse la propria verginita, quale provaschiacciante
dell’infondatavoxpopuli che ne aveva “ucciso” la reputazione. La
morte, dunque, lungi dal rappresentareuna via di fuga da una
scomoda realta, si rivelo, per la Donati, lo strumento piu
appropriato per riabilitare il proprio nome.

Nel caso Italia Donati, come fu ribattezzato dall’inchiesta
giornalistica condotta sulla vicenda dal redattore viaggiante Carlo
Paladini e, non ultima, dall’esimia penna di Matilde Serao, il
concetto di “reputazione” assumeuna rilevanza tale da
imporciuna riflessione sulla sua valenza nell’Ottocento e, in
modo particolare, per la donna che ne scopriva i limiti e la
drammatica corrosivita. Esisteva una terminologia precisa per le
donne dalla pessima condotta.Dai verbali di alcuni atti
giuridicidell” 800 si rilevano appellativi riferiti alle donne dalla

pessima nomea, considerate “signore” moralmente corrotte o
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presunte tali. Le prostitute ¢ le donne che “andavano a
convenienza” erano definitedalla cattiva vita, dai cattivi costumi,
di partito o da partito(Tonini Masella 2010-2011, p. 143).1
linguaggio, dunque, presentava il profilo morale di una donna: se
ella era pudica, onesta o viziosa 0 cortigiana e rappresentava per
lei -molto piu che per il suo corrispettivo maschile- una carta
d’identita importantissima, che ne orientava 1’opinione sociale,
decisiva nei piccoli centri come Porciano. Il “peso del nome” era
fondamentale nelle trattative matrimoniali e nelle relazioni
lavorative, gia di per sé assai rare. Per una donna nubile, istruita e
non aristocratica, la cattedra rappresentava la massima
aspirazione (p. 144-145), in quanto nascere femmina era una
condizione d’handicap che una reputazione poco limpida poteva
ammaccare irreparabilmente.CécileDauphin, approcciandosi allo
studio della condizione di queste donne economicamente
indipendenti e senza marito, ci ha fornito un quadro chiarissimo
della cultura sessista che faceva da sfondo ai loro piccoli passi
verso il lontano traguardo dell’emancipazione. La sua analisi, pur
indirettamente, si rivela preziosa per permetterci di rispondere ad
uno dei quesiti che, in questa sede, ci poniamo circa i movimenti
relazionali di Italia in una cittadinastraniera. Perché mai la
Donati decise di appoggiarsi al Torrigiani senza neppure
conoscerlo? Ad un comportamento che noi potremmo
interpretare come ingenuo o leggero, la Dauphin risponde

illustrando il costume sociale di un mondo “pre-femminismo”
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dove una qualungue donna nubile, trovandosi in una citta
straniera per esigenze lavorative, era moralmenteobbligata a
evitare di abitare per conto proprioo in compagnia di altre donne.
Infatti, per salvarsi da qualunque illazione sul proprio conto,ella
esigeva 1’appoggio adun potesta, un uomo che ne vigilasse la
condotta e ne tutelasse la virtu.

Ragionevolmente possiamo, dunque, immaginare che la Donati
dovette provare sollievo andando a vivere nella villa del
Torrigiani, interpretandone 1’invito come un segnale di massima
protezione; non potendo in alcun modo prevedere che sarebbe

stata tradita da chi le aveva offerto aiuto e impiego.

2. Quadro storico-culturale della scuola italiana all’indomani
dell’Unita
Di questo “bullismo d’altri tempi”, oltre all’esistenza stessa della
Donati, vennero a soffrirne ilsuo livello culturalee i sacrifici spesi
per conseguire 1’abilitazione. Da figlia di contadini, infatti, Italia
era consapevole della rivalsasociale che I’insegnamento, pur fra
mille  difficolta, poteva offrirle.  All’indomani della
proclamazione del Regno d’Italia, per annullare le barriere
linguistico-culturali  rimaste ancora innalzate fra gli
italiani(Genovesi 2004, pp. 69-80), occorreva rilanciare
I’annaspante settore dell’istruzione allo scopo di formare icives,
gli italiani,animatidal medesimo sentimento patriottico che aveva

guidato I’Unita del paese. In questo contesto, dunque, il docente
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si assumeva il compito di sradicare il patologico tasso di
analfabetismo, che si attestava con dati allarmanti al Sud e tra le
donne(Sani et al. 2003, pp. 81-118), attraverso
I’insegnamentodella lingua italiana, qualexorvidraiexrog(“lingua
comune”), contro le specificita idiomatico-dialettali proprie delle
varie regioni.

Tuttavia, malgrado la propaganda governativa facesse grande
elogio della missione magistrale, i mezzi e le risorse a cui
attingere restavanoscarsi(Liberati et al. 2016, pp. 35-40) e le
varie normativefurono incapaci di risanare il settore
dell’istruzioneper fronteggiare 1’ignoranza, vero nemico della
nazione. Oltre alla Legge Coppino, nella formazione dei docenti
il vero danno lo fece la Legge Casati, la quale non previde un
corso preparatorio che fungesse da ponte nel passaggio dalla
scuola elementare a quella normale, portando molti studenti a
dimenticare 1 rudimenti appresi precedentemente. Nella legge
Casati, l’ordinamento della scuola normale veniva trattato
all’interno del titolo V, insieme all’istruzione elementare. Volta a
formare il corpo-docente, la scuola normale aveva durata
triennale, vi si accedeva dopo la scuola elementare, tramite un
esame di ammissione, dopo avere compiuto 16 anni, per i
ragazzi, e 15, per le ragazze. Malgrado, dunque, tale grado
d’istruzione fosse di primaria importanza, veniva in realta
trascurato a vantaggio di corsi di professionalizzazione tecnica.

Segnale, questo, in cui si riconosce ilmarchio del pensiero
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liberale, il quale scoraggiava la cultura e richiedeva un livello
d’istruzione limitato alle nozioni basilari del saper leggere,
scrivere ¢ far di conto. D’altra parte, invece, non mancava di
privilegiare il versante umanistico, destinato a formare il ceto
medio; il tutto contenendo il numero delle sedi universitarienel
tentativo di preservare la devozione e la fedelta del cittadino-
suddito allo Stato e alla Chiesa. Per questa ragione, De Sanctis,
prima, e poi il ministro Baccelli, considerando le inadempienze
delle normative gia fatte, avrebbero cercato di porvi rimedio: il
primo, nel 1879, con un corso biennale obbligatorio di
preparazione alla scuola normale femminile e il secondo, nel
1883, con un Regolamento per le scuole normali e magistrali e
per gli esami di magistero (Ascenzi 2012, pp. 24-26).

E tuttavia, soluzioni palliative di questo tipo non bastavano a
risolvere il problema magistrale.

A sua volta, anchel’incremento della compagine rosa nel corpo-
docenteva valutato in modo critico, in quanto se da un lato
evidenziava la funzione della maestra quale «soggetto
naturalmente  destinatario di  una  missione  rivolta
all’alfabetizzazione dei ceti popolari» (Covato 2012, p. 167),
dotata della bonta e della pazienza proprie del gentil sesso,
dall’altra svelava le motivazioni chiaramente sessiste dietro il
dato incoraggiante della crescente femminilizzazione.Nella
seconda meta dell ’800, infatti, gli insegnanti, continuavano ad

essere sottopagati, umiliati, dotati di un bagaglio culturale
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insufficiente(Cavallerapp. 106-143) e intrappolati
dall’impossibilita di fare carriera nella gerarchia scolastica. Se
gia per gli uomini tale condizione lavorativa era estremamente
invalidante, lo era ancor di piu per donne, che percepivano un
salario inferiore e dovevano farsi strada tra il pregiudizio e
I’ignoranza. Lemaestre, queste giovani eroine dell alfabeto, lungi
dall’essere rispettate come meritavano, si ritrovavano in balia
delle amministrazioni comunali. Inviatedove c’era maggiormente
bisogno del loro intervento, in quelle piccole comunitasnobbate
dall’istruzione,dove I’arrivo di una donna istruita era SPessO
accolto con scetticismo. Inoltre, tragicamente impreparate ai
climi di queste zone, talune volenterose “maestrine” si recavano
a scuola indossando quel paio di vestiti che a fine anno
divenivano stracci, percorrendo zone dalla viabilita impraticabile
(Ascenzi 2012, pp. 109-110). Tali difficolta rendevano ancora
pit sparuta la frequenza scolastica, malgrado I’imperativo
legislativo. Oppure, si finiva all’estremo sud, dove pure i climi
erano pure insopportabili.Del resto, la stessa vicenda della Donati
-e come lei di tante altre docenti- configurava un sistema
scolastico fallimentare, dove alle insegnanti non veniva
riconosciutaalcuna professionalita e la competenza era messa in
secondo piano, richiedendo non tanto di istruire, ma di tenere in
riga ed educare(Rossi 1978, p. 63).

Lontana dai famigliari e dai luoghi che conosceva, la figura

femminile, giunta come volano d’istruzione, veniva abbandonata
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a se stessa, senza alcun supporto dirigenziale, sanitario o
istituzionale. | suoi diritti subivano una quotidiana e deplorevole

sopraffazione, che, ad oggi, deve invitare a riflettere.

3. Conclusioni

Il presente articolo, senza in alcun modo trascurare la
compartecipazione emotiva al tragico epilogo di Italia Donati, si
propone [’obiettivo di spostare il giudizio dall’alone di
vittimismo che ne avvolge la figura, presentandone il suicidio
non tanto come un segno di resa, quanto come reazione
sconvolgente al clima di maldicenza che la spinse a compierlo.

In considerazione di tutto cio, 1’unica“colpa” imputabile alla
Donati, puo individuarsi nell’ingenuita che la porto a confondere
il confine tra la figura istituzionale del sindaco e I’'uomo senza
scrupoli, dietro la fascia. E tuttavia le motivazioni pressanti che
spinsero quella giovane donna a togliersi la vita ci costringono, a
distanza di 130 anni dalla sua scomparsa, a guardarne il suicidio
attraverso una prospettiva nuova e diversa. La Donati, infatti,
scoperchiando il vaso di Pandora del sistema scolastico italiano,
scateno un effetto domino che porto al suicidio di altre maestre.
Costoro, manifestando la sua medesima afflizione per una
cattedra sofferta e causa di sofferenze,con la loro morte in nome
del diritto al lavoro e alla dignita della persona si trasformano,
pur forse involontariamente, in sincere femministe. E il loro

suicidio, lungi dall’essere un passaggio obbligato, una fonte in
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cui ripulire la propria immagine sociale per affrancarsi dal
disonore, risuona come uno schiaffo morale a chi, in vita, 0s0
danneggiarle. In ragione di cio, la loro morte puo lecitamente
essere considerata una drammatica, quanto potente, forma di
denuncia  deldolore  magistrale nella seconda meta
dell’Ottocento.
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