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1. Enigmaticita di Fenoglio

L’enigmaticita del lavoro di Fenoglio non pud che in qualche misura persistere,
nonostante le molteplici edizioni, a causa di alcuni incontestabili elementi di fondo.
Proprio sulla delicata questione del Partigiano Johnny, incompiuto, anzi interrotto a e
sacrificato dall’autore (vedremo come e perché), anche la ricostruzione attentissima
operata da Dante Isella, e il suo restauro testuale, condotto tra I’acribia del sommo
filologo e il desiderio di leggibilita — restauro il migliore possibile, diciamolo si Jicet
sulla traccia leibniziana — lasciano residue zone d’ombra, che discendono da
irrimediabili elementi di fondo. Ossia: la morte crudamente precoce, che tronca il
lavoro nel vivo del periodo creativo (elaborati 1 Frammenti di romanzo, o L’imboscata
secondo il titolo di Isella; e Una questione privata uscita subito postuma); il groviglio
dei materiali gia probabilmente entrati in una fatale impasse da un momento-chiave
ben ricostruibile (il 1958-1959, in cui dal «libro grosso» in magmatica lavorazione
stacca, forse avventatamente, Primavera di bellezza edita per Garzanti nel ’59); la non
completezza delle carte; lo stentato successo editoriale, che forse ne condiziona
alcune scelte non da poco (come ’edizione precoce di Primavera di bellezza?).

Tra le singolarita di Fenoglio, solitario e orgoglioso nella sua Alba, gentile e
ruvido (cosi lo ricordava Pietro Chiodi), Dante Isella coglie alcuni punti decisivi nelle
prime righe della breve Premessa (quattro pagine) a Romanzi e racconti'. Nel suo «strano
destino (perché proprio da esso — anticipa Isella — occorre partire)», segnato da una
«rara vocazione di scrittore, integra, assoluta», «molto, del moltissimo che gli riusci
a scrivere» € uscito postumo, «sulle carte ritrovate dopo la morte» (p. IX). Piu fatti
decisivi sono messi a fuoco in questa frase: il condizionamento che la biografia
«avara» di Fenoglio ha prodotto sulle vicende della scrittura; 1’«assolutezza» della
«vocazione» letteraria — che fa il paio, voglio aggiungere, con I’assolutezza etica della

U Cfr. BEPPE FENOGLIO, Romanzi e racconti, a cura di DANTE ISELLA, Torino, Einaudi-Gallimard,
1992; 2002% (nuova ed. accresciuta).
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condizione partigiana, fatto essenziale, non solo fenogliano, di cui si riparlera; la
situazione di narratore involontariamente postumo.

Quest’'ultimo dato accresce I’enigma-Fenoglio, come succede sempre o quasi
per gli scrittori detentori, per loro volonta o meno, di molta opera postuma, non
giovatasi delle cure finali. Sulle vicende difformi e varie delle edizioni postume, dove
non di rado interagisce I'incompiutezza, c’¢ una vasta fenomenologia (e bibliografia
critica) che tocca epoche, spazi, casi dissimili. Qui bastino minimi cenni al volo,
dentro opere della modernita novecentesca. Kafka ¢ un esempio preclaro: muore
quarantunenne (1883-1924) circa alla stessa eta del provinciale Fenoglio, anch’egli
avendo edito pochissimo in vita e avendo espressamente destinato alla distruzione
10 che lasciava, spesso non compiuto. Fu data alle stampe da altri anche la maggior
parte dell’opera di Rimbaud (che in vita pubblicoO solo Une saison en enfer):
un’esperienza ben diversa, non meno folgorante. Usci dopo la morte anche gran parte
del lavoro di un altro solitario provinciale, il senese Federigo Tozzi (1883-1920). E
dopo la morte si resero noti anche parecchi testi (incompiuti, come del resto quasi
tutto 1l lavoro edito in vita) del longevo Gadda. L’incompiutezza tocca anche
variamente ’opera straordinaria di Musil, di Proust, di Joyce. Ognuna di queste
complicate storie ha richiesto pazienti e singoli accertamenti filologici, editoriali e
critici. Ed € non meno noto come incompiutezza e/o divulgazione postuma
riguardino al pari eccelsi capolavori musicali e artistici.

La situazione di Fenoglio ha perod una sua amara specificita: non solo Fenoglio
muore molto giovane, ma finché ¢ in vita la sua «sorte editoriale» (Isella, ibidem)
conosce aspri rifiuti, incomprensioni, scarsissima fortuna.

Fumatore accanito, a oltranza, quasi preda di un’ossessione-compulsione
(«scrivere e fumare»: questa la sua aspirazione), Fenoglio scompare dopo una dura
malattia 1l 18 febbraio del 1963, nel «pieno dei quarant’anni» (secondo le memorabili
parole di Italo Calvino)?. Lascia un lavoro in fieri, di decifrabilita complicata per gli
studiosi che ci1 hanno poi messo le mani: materiali abbondanti, caotici, confusi,
lacunosi (anche a causa di dispersioni non quantificabili: alcune carte furono forse
distrutte dall’autore, e altre furono smarrite per strana incuria o distrazione dopo un
trasloco nel 1957 in Alba da piazza Rossetti a via delle Langhe, alla chiusura della

macelleria paterna)’.

2 Fenoglio era nato ad Alba il I marzo del '22 e la morte si situa appena prima del compimento dei
quarantun anni. La citazione da Calvino proviene naturalmente dalla bellissima Prefazione alla nuova
edizione (1964) del Sentiero dei nidi di ragno.

31 vecchi Fenoglio con il figlio Beppe (che si sposa solo nel ’60) si trasferirono allora in corso Langhe,
e moltissimo materiale di lavoro con quaderni, taccuini, e lettere fu lasciato nella soffitta della vecchia
casa di Piazza Rossetti, poi sgombrata disordinatamente da estranei (riemersero per caso molti anni
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Fenoglio ha riscritto e rimescolato i1 blocchi del suo lavoro tra piu disegni di
narrazione “resistenziale” interconnessi, dando vita come si accennava tra 1957 e
1958 a quel «libro grosso» un po’ misterioso di cui scrive a Italo Calvino nel ’57 e a
Livio Garzanti nel ’58%, discutendone poi parecchio con Garzanti per arrivare a
un’edizione del «primo libro» in forma accettabile per autore ed editore
(compromesso di non semplice definizione, a causa della scarsa comprensione di
Garzanti e di ci0 che pare un eccesso di condiscendenza da parte di Fenoglio). Il libro
era Primavera di bellezza, a stampa nel ’59, ricavata dal complesso cantiere
resistenziale (la «cavalcata 1943-1945») con un drastico mutamento di progetto
intervenuto a sorpresa nel 1958°.

Per gli studiosi che si sono addentrati piu 0 meno a lungo tra le carte di Alba,
la definizione dell’opera fenogliana nel suo insieme si ¢ presentata laboriosa e
problematica. Ne sono derivate infatti piu edizioni, importanti e impegnative, e
anche cronologie divergenti del percorso creativo dell’autore. Se ora si € concordi nel
riconoscere la posteriorita del Partigiano rispetto ai primi testi editi in vita (I ventitre
giorni della citta di Alba, La malora), altre questioni restano in qualche modo sospese.
Per quanto sia stato articolato di volta in volta dai vari curatori, € spesso riassunto
dagli studiosi, il controverso percorso domanda anche qui una ricapitolazione,
magari puntando su alcuni dettagli piu trascurati, e cercando di accompagnare il piu

possibile filologia con critica.
2. Partendo non a caso da un punto intermedio del percorso fenogliano

Per il mio tentativo di bilancio 2024 — con scelta un po’ inconsueta, sul delicato
crinale del provvisorio e dello sperimentale che ben si addice al nostro autore —

prendo ’avvio da un punto intermedio del complicato viaggio che editoria, critica e

dopo in scatoloni e sacchi lettere e quaderni, frammisti ai conti della macelleria, tra cui gli Appunti
partigiani). La singolare vicenda ¢ rievocata da Luca Bufano nell’ Introduzione al volume a sua cura,
Beppe Fenoglio, Lettere 1940-1962, Torino, Einaudi, 2002, pp. 9-11.

4 Cosi a Calvino, 21 gennaio 1957: «Sto effettivamente lavorando a un nuovo libro. Un romanzo
propriamente non €, ma certo ¢ un /ibro grosso (alludo allo spessore). Non ne ho ancora terminato la
prima stesura e mi ci vorra certamente un sacco di tempo per averne la definitiva. Il libro abbraccia il
quinquennio 1940-45», Lettere, p. 162 (corsivo mio). Calvino risponde attentissimo dopo pochi giorni,
il 24 gennaio: «ottima notizia il libro grosso. Fallo pure con calma, ti aspettiamo» (ivi, p. 166; le Lettere
di Calvino, a ottima cura di LUCA BARANELLI, sono nell’edizione “Meridiani” 2000). Il 19 aprile ’58,
il rigoroso Fenoglio cosi scrive a Livio Garzanti che (su indicazione di Pietro Citati, a sua volta
informato da Pietro Chiodi, amico di Fenoglio e gia suo docente di filosofia al liceo di Alba) gli aveva
chiesto notizie di uno scritto narrativo che sapeva in elaborazione: «Senza prometterLe nulla, dati
certi miei preesistenti mezzi impegni (di natura spiccatamente morale), Le anticipo che il libro verra
pronto per fine prossimo maggio» (p. 168).

51 dati saranno precisati meglio nel seguito dell’articolo. Ma si veda molto in generale su questo punto
la Premessa di Isella, p. XI.
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filologia hanno compiuto da decenni attraverso la sua opera, studiatissima ma ancora
in parte indecifrabile. Come si diceva anche o soprattutto per le avverse vicende
biografiche, in primis per la scomparsa precoce con molto lavoro in corso dagli esiti
imprevedibili: non si sa (per parlare del Partigiano Johnny) quanto accantonato o se
destinato a quali riprese. Ma sul suo tavolo erano anche i racconti langhigiani o
langaroli, spesso di altissima qualita, che una scrittrice sofisticata e di difficile
contentatura come Anna Banti non esitava a definire tra i maggiori del Novecento.

Il testo da cui parto, Fenoglio. I testi, I'opera di Eduardo Saccone (uno dei piu
lucidi interpreti di Fenoglio, scomparso nel 2008), ¢ degli anni Ottanta (per la
precisione esce nell’88, ma 1 singoli saggi sono editi tra 80 e '86, e inseriti nel libro
circa immodificati)®. Ossia, per chiarirci rispetto alle edizioni fenogliane in atto:
quando Saccone scriveva era apparsa da qualche anno (1978) con grande risonanza
I’edizione critica complessiva delle Opere diretta da Maria Corti (ben tre volumi per
cinque tomi), curata per 1 singoli testi da un’équipe di allieve e colleghi quasi tutti
dell’Universita di Pavia’. Essa seguiva di un decennio la rivelazione benemerita ma
filologicamente imperfetta del Partigiano Johnny, a cura di Lorenzo Mondo (1968),
che porto alla luce un capolavoro sconosciuto di fascino sconcertante. Nell’88 era
assente la gia ricordata edizione di Romanzi e racconti di Dante Isella in un solo
volume, che per molti, inclusa chi scrive, ma non per tutti, raggiunge per rigore e per
agio di lettura la migliore soluzione possibile del problema (1992, 2001). Cui seguira
(2015) la proposta editoriale di Gabriele Pedulla, inscrivibile a pieno titolo nel nuovo
millennio di cui porta 1 segni, che nuovamente induce a riflettere sulle incertezze gia
note: 1/ libro di Johnny (altro titolo spurio per un autore le cui opere maggiori neppure
sono dotate di titoli originari)®.

Dunque: quattro Fenoglio tra 1968 e 2015, sempre per Einaudi, con tagli e
impostazioni dissimili, anche in aperto conflitto. E quattro diversissimi Partigiani.
Con quali intenti e con quali risultati? A prima vista parrebbe che le quattro
restituzioni del testo (e almeno in due casi delle opere connesse) si esautorino e si
smentiscano a vicenda: cosi accade in effetti per il pionieristico e isolato Partigiano di

6 Cfr. EDUARDO SACCONE, Fenoglio. I testi, l'opera, Torino, Einaudi, 1988. Nel libro, molto coerente,
entrano numerosi saggi di cui I’ Avvertenza iniziale specifica appunto le date.

7 Cfr. BEPPE FENOGLIO, Opere, edizione critica diretta da Maria Corti, Torino, Einaudi, 1978. Vol. I,
t. I. Ur Partigiano Johnny, a cura di JOHN MEDDEMMEN, traduzione a fronte di Bruce Merry. Vol. I, t.
II: I partigiano Johnny, a cura di MARIA ANTONIETTA GRIGNANI. Vol. I, t. II: Primavera di bellezza,
Frammenti di romanzo, Una questione privata, a cura di M.A. GRIGNANI. Vol. III: Racconti della guerra
civile, La paga del sabato, I ventitre giorni della citta di Alba, La malora, Un giorno di fuoco, a cura di PIERA
TOMASONIL. Vol. IV: Racconti sparsi editi e inediti, Quaderno Bonalumi, Diario, Testi teatrali, Progetto di
sceneggiatura cinematografica, Favole, a cura di PIERA TOMASONTI; Epigrammi, a cura di CARLA MARIA
SANFILIPPO.

8 Cfr. BEPPE FENOGLIO, I libro di Johnny, a cura di GABRIELE PEDULLA, Torino, Einaudi, 2015.
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Lorenzo Mondo, che ha aperto la serie. In realta, a meglio vedere, nonostante le
costruzioni testuali siano radicalmente dissimili, e la cronologia dell’edizione Corti-
Grignani sia inconciliabili con le altre, I’editore mette a disposizione dei lettori 1
plurimi Fenoglio e i plurimi Partigiani con spregiudicatezza liberale, idonea alla
fluidita dell’oggi, in quanto in parte riescono a convivere: l'integralita dei testi
nell’edizione Corti, incluso I’ Ur Partigiano lacunoso in inglese, URPJ, non cessa di
essere un vantaggio; la proposta rigorosa e qualificatissima di Isella si raccomanda
da sé, sia per I'indubbia sapienza filologica sia per I’accessibilita della lettura del
Partigiano; mentre la proposta larga e smarginata di Pedulla, che insegue il sogno
impossibile di ritornare al progetto presunto dell’autore (incoraggiato dagli inviti in
questo senso formulati pochi anni prima da Roberto Bigazzi)’ sembra aprirne ad altre
potenziali e liberamente variate.

C’e parecchio su cui ragionare, come si tentera di fare, sia pure in forma il piu
possibile aperta e dialogante, intrecciando al massimo la complessita filologica con
la complessita critica che non le ¢ inferiore'®. Del resto, tra filologia e critica non
possono che orientarsi tuttora bon gré mal gré molti degli interpreti oggi piu efficaci di
Fenoglio (Giancarlo Alfano, Alberto Casadei, Tommaso Pomilio, Nunzia Palmieri
e altri), e lo fecero doverosamente prima di loro Bigazzi e Saccone.

Per ovvie ragioni temporali le riflessioni di Saccone, cui mi fa piacere ritornare,
sono incomplete e parziali, perd molto sollecitanti. Permettono infatti di cogliere dal
vivo di un complicato processo ancora in fieri alcuni dei termini principali del caso
Fenoglio, come 11 poteva valutare allora uno studioso raffinato e privo di pregiudizi.
Saccone ha posizioni nitide ed equilibrate, individua e analizza molti aspetti cruciali

della fisionomia narrativa e testuale di Fenoglio, e sottolinea con forza la necessita

° Roberto Bigazzi, tra i protagonisti delle ricerche fenogliane, dagli anni Ottanta agli ultimissimi tempi,
nella sua importante monografia complessiva (R. BIGAZZI, Fenoglio, Roma, Salerno, 2011), al capitolo
I, La formazione del «Partigiano», par. 2, Invito alla lettura del «Partigiano» originario, scrive con
provocatoria intelligenza: «un lettore filologicamente avvertito o anche semplicemente post-moderno,
deve avere la liberta di scegliersi il suo Partigiano», e delinea una sua proposta, eclettica e contaminata
al massimo, di ricomposizione testuale idealmente vicina al presunto progetto fenogliano d’origine.
L’invito di Bigazzi anticipa almeno nel principio, con ovvie divergenze, la soluzione intrapresa da
Gabriele Pedulla nel 2015 con 1l libro di Johnny.

1971 rapporto filologia-critica & oggetto di pungenti riflessioni contro la filologia (come si sa ben poco
amata...) da parte di Roberto Bigazzi. Nella Premessa del suo Fenoglio, cit., Bigazzi commenta che
sarebbe soprattutto la filologia fenogliana ad avere bisogno della critica, e le rimprovera di ridursi su
posizioni formalistiche, linguistiche, stilistiche, adottando una visione metastorica e astratta dell’epica
e del “grande stile”, senza curarsi dei contatti con la storia e con le ragioni narrative del testo («Quando
[...] imodi del raccontare e il rapporto con la storia sono trascurati, la nostra letteratura sembra vivere
nel vuoto, paga del suo lessico e della sua sintassi»). Questi in sintesi gli interventi pit antichi di
Bigazzi: R. BIGAZZI, La cronologia dei «Partigiani», «Studi e problemi di critica testuale», 21, 1980; poi
raccolto nel primo importante volume: ID., Fenoglio: personaggi e narratori, Roma, Salerno, 1983, pp.
119-158; cui segue, completamente rielaborato e con nuovi materiali, I'appena citato Fenoglio, 2011.
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di integrare tra loro i vari livelli del discorso. La Prefazione (pp. VII-XIII) mette in luce
la criticita del caso, e illustra alcune ambivalenze/oscillazioni intime di uno scrittore
molto inquieto e del suo lavoro. Uno dei primi punti introdotti € proprio la difficolta
testuale che grava su Fenoglio: un «viluppo», 1 cui «confini» appaiono incerti, se non
«indecibili» (percezione forse accresciuta dalla ricchezza, dalla molteplicita, dalla
programmatica irresolutezza, con cui nell’edizione Corti-Grignani sono restituiti
molti materiali).

E di Fenoglio, scrive Saccone, I’appartenenza a un «mondo eroico, cioe
preistorico», meglio definito dalla nozione di «grande stile» dell’intenso La guerra e gli
asfodeli di Gian Luigi Beccaria (1984)"'. Il «grande stile», che si proietta con «ribollente
maesta e classicismo» (Beccaria) verso un’unita arcaica e primordiale, connota il
Partigiano Johnny, o in generale il cantiere del cosiddetto «libro grosso» (di cui si dird),’
e non forse tutto Fenoglio, ed esprime I'«assolutezza dell’epica», «modo
antifigurativo — precisa Beccaria — che non riproduce gesti, avvenimenti, ma ¢ gesto,
avvenimento, € presenta azioni, movimenti quotidiani, con astrazione e
concentrazione applicata anche a piccoli dettagli» (corsivi a testo)'?. Chiave di lettura
fondante in Beccaria, I’epica, congiunta naturaliter a guerra e a Resistenza, domina
con costanza nella ricezione di Fenoglio nonostante 1 registri € modi difformi della

sua carriera’®. La linea epica &€ ampiamente ripresa, riarticolata, ridiscussa da quasi

' Cfr. GIAN LUIGI BECCARIA, La guerra e gli asfodeli. Romanzo e vocazione epica di Beppe Fenoglio, Milano,
Serra e Riva, 1984 (poi Torino, Aragno 2013; oggi Macerata, Quodlibet, 2024), che si avvale del noto
saggio dell’83 pubblicato su «Sigma», XVI, 2-3 (in un numero dedicato a un’inchiesta critica su Grande
stile e poesia del Novecento). Cfr. inoltre il bellissimo capitolo fenogliano (I/ tempo grande: Beppe Fenoglio)
in G.L. BECCARIA, Le forme della lontananza, Milano, Garzanti, 1989, pp. 102-159.

12 Probabilmente con memoria del testo di ALAIN BADIOU, L’étre et ['événement (1988), che, sensibile
al recupero dell’universalita filosofica e dell’etica, mette al cento tre concetti di fondo della tradizione:
l'essere, il soggetto e la verita.

13 Si veda in generale sul tema il denso MASSIMO FUSILLO, Fra epica e romanzo, in F. MORETTI (a cura
di), 1l romanzo, vol. 11: Le forme, Torino, Einaudi, 2002, pp. 5-34. Fusillo parte dalla definizione di
Hegel del romanzo, «moderna epopea borghese», precisando che essa «riprende temi comuni al
pensiero estetico tedesco», poi tratta della Teoria del romanzo di Lukacs, e passa alla genealogia
«rovesciata» di Bachtin che non lega il romanzo a condizioni sociali e alla nascita della borghesia, ma
ne cerca piuttosto la genesi, in «prospettiva metastoricistica» e plurale, in forme marginali e ibride
dell’antichita. Fusillo ricorda anche 1’aspirazione di Flaubert (1852, in una lettera a Louise Colet)
verso «un libro sul nulla» (molto influente aggiungo nella modernita novecentesca): qui Flaubert
commenta che la «forma» letteraria nella sua evoluzione «piu sapiente si attenua», e «abbandona
I’epica per il romanzo». Nella modernita un caso esemplare di «epica enciclopedica» ¢ ravvisato da
Fusillo in Moby Dick dalla particolare valenza americana, con afflato trascendentale, universalistico,
simbolico. L’aspirazione a enciclopedismo epico in quanto «totalita» sta anche nell’ Ulysses joyciano
(come da ripetute dichiarazioni d’autore), ma il testo, tra le opere-chiave del Modernismo, ¢
sperimentale, frammentario, polifonico, esplosivo. All’«epica ritrovata» si pud ascrivere invece Guerra
e pace grazie all’organicita fluente e ininterrotta, all’«infinita gioia del narrare», alla contemplazione
tranquilla. Fusillo riserva un rapidissimo cenno anche a Fenoglio, «che epicizza la Resistenza
attraverso un linguaggio assoluto e distanziante» (p. 33). Per dedicarsi nell’ultimo paragrafo, Affreschi
postmoderni, a opere cardine del nuovo clima culturale: come, oltre al grande film America oggi di
Robert Altman, il romanzo Underworld di Don DeLillo (1997), che, pur mettendo al centro «la
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tutti gli studiosi in tempi anche molto recenti (avendo conosciuto la produzione
critica su Fenoglio un importante incremento, tanto pit con il centenario della
nascita, 2022, che ha dato vita a non poche celebrazioni, forse un po’ disperse e poco
organiche).

Saccone invita pero a non limitare la decifrazione di Fenoglio alla prospettiva
epica, ma a considerare con altrettanta attenzione 1’«oscuro fuoco che la genera e le
da senso». Mette in rilievo percio, soffermandosi sul Partigiano, i contrasti palesi e
sofferenti di colui che in Fenoglio ¢ il protagonista «assoluto», Johnny: specie quella
«passione — e [...] tensione — oscillante, per usare parole dello stesso autore, tra
sentimentalismo e snobismo». Tra questi poli — precisa Saccone — si svolge
instabilmente la varia «vicenda del desiderio fenogliano» («desiderio» alla René
Girard, sotteso a ogni narrazione), € si fonda la storia non lineare e non
sovrapponibile del partigiano che fu in vita Fenoglio e della sua scrittura partigiana,
alla ricerca costante del «risarcimento, forse impossibile, di una perdita, di una
“loss”», dell’«acquisto — il riacquisto — di una forse mai posseduta plenitudine».
«Plenitudine» infranta, corrotta, “infettata” (forte metafora fenogliana ripresa di
frequente dai suoi interpreti) dall’intollerabile fascismo, poiché fu quello per Johnny
—scrive Saccone —la micidiale causa storica del disastro (in modo analogo, aggiunge,
a come ¢ percepita dal personaggio del capitano inglese Keany la rovinosa caduta
dell’Impero britannico). Un «desiderio» — secondo Saccone — «radicato in un’assenza
che lo danna — rivolto sempre a un passato perduto, lontano, a un futuro intaccato a
priori, illusorio: desiderio allora e sempre di altro, di altro, e di essere altro» (come
de1 mitici inglesi del periodo elisabettiano, o del magnanimo puritano Cromwell, o
della sapienza eroica di Lawrence d’Arabia, o del disperato romanticismo
dell’Heatcliffe di Cime tempestose). Saccone aggiunge che la tensione verso 1’assoluto
e verso una dimensione diversa si coglie non solo nell’area partigiana e in Una
questione privata, ma anche in alcuni racconti delle Langhe come Un giorno di fuoco e
La novella dell’apprendista esattore (quest’ultimo, nell’edizione Isella, L’esattore), che
definisce «straordinari», perché fanno esplodere nella misura quotidiana-paesana una
«rivolta assurda», un’«alternativa», «un’altra esistenza».

frammentarieta del soggetto, del tempo, della storia» priva della caratteristica tensione utopica
modernistica, e dotata delle tipiche strategie narrative plurali e iper-stratificate dell’epoca, sembra
alludere in tutt’altro voltaggio a certe rappresentazioni epiche dell’origine. Si veda ora I'interessante
riflessione a pit voci e in pitt ambiti sul riemergere del dispositivo epico nel secondo Novecento e nella
contemporaneita: FRANCESCO DE CRISTOFARO (a cura), L’epica dopo il moderno (1945-2015), Pisa,
Pacini (“I libri dell’Associazione Sigismondo Malatesta”), 2017. Cfr. in particolare le pagine
introduttive di DE CRISTOFARO, Nella valle perturbante, e il quadro di CARLO TIRINANZI DE MEDICI,
Modo epico e modo romanzesco nel sistema narrativo contemporaneo. TIRINANZI DE MEDICI, con
GIANCARLO ALFANO e PAOLO ZUBLENA, ¢ tra i curatori dell’omaggio a Fenoglio, Fenoglio ventitré.
Nuove prospettive fenogliane, «Ticontre. Teoria Testo Traduzione», 19, 2023.
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Caduto 1l particolare mix di “sentimentalismo” e “snobismo” che caratterizza
Johnny, il nuovo tentativo narrativo di Fenoglio, ben piu circoscritto, € Frammenti di
romanzo (reintitolato da Isella L’imboscata), non a caso dominato da «ferocia mortale
e mortifera». Infine, in Una questione privata, la ricerca perpetua non cessa, ma si fa
«paradossale», «senza speranza». € «la catastrofe cui ¢ destinato il desiderio
fenogliano, se ¢ esposto [...] alla logica dell’“arido vero”».

Osserva Saccone che a Johnny — guidato contrastivamente, come scrisse
Fenoglio della propria scrittura, da «a deep distrust and a deeper faith», profonda
sfiducia e fede piu profonda' — si addice al meglio la condizione del partigiano:
«mestiere perfetto: assoluto e diverso», che aspira a dare allo straordinario una
durata: «un assunto impossibile, un’utopia»; che infine lascia Johnny senza pace,
senza speranza, dolorosamente “separato”, diviso. Beppe Fenoglio, quasi un «morto
vivente» dopo la militanza partigiana, nel breve tempo che gli resta da vivere fa
nascere la sua scrittura «sulle ceneri della vita».

Mi scuso della ripresa analitica del libro, che parra singolare, ma che ¢ suscitata
come anticipavo da un intento duplice, sottostante piu in generale al mio discorso:

1) mostrare che 1 nuclei fenogliani li analizzati — in quel giro cruciale di tempo, a
una svolta editoriale e filologica di massimo rilevo, a lavori dunque fervidissimi ma
incompiuti — sono tutti vitali per 'intelligenza dello scrittore (tentativo all’incirca
infinito, date le ragioni specifiche che, pur note, si cerchera in qualche modo di
riconsiderare). Balzano infatti con chiarezza dalla Prefazione e dall’intero libro campi
di interrogazione critica, complanari, compresenti, interconnessi, tuttora molto attivi
(I'epos fenogliano e le sue declinazioni interne; il discusso rapporto della narrazione
con gli elementi biografici, oppure con la cronaca storica e con l'intenzione di
cronaca dello scrittore, ma anche con il romanzo di formazione; il linguaggio gremito
di incredibili contaminazioni — ¢ di Saccone com’¢ noto il felice conio di

«fenglese» —'°; la tensione assolutizzante e 1 suoi amari crolli; la ricerca costante di
) b

4 F questa la formula che Fenoglio inserisce nella scheda autobiografica stesa per il repertorio di
Accrocca: cfr. ELIO FILIPPO ACCROCCA, Ritratti su misura, Venezia, Sodalizio del Libro, 1960, p. 181
(in citazione pitt ampia: «Scrivo per un’infinita di motivi. Per vocazione, anche per continuare un
rapporto che un avvenimento e le convenzioni della vita hanno reso altrimenti impossibile, anche per
giustificare i miei sedici anni di studi non coronati da laurea, anche per spirito agonistico, anche per
restituirmi sensazioni passate; per un’infinita di ragioni, insomma. [...] La piu facile delle mie pagine
esce spensierata da una decina di penosi rifacimenti. Scrivo with a deep distrust and a deeper faith»).
Saccone (p. 83) suggerisce la possibile derivazione della frase di Fenoglio da una analoga — «a
profound distrust of himself, a still profouder faith» — riferita a T.E. Lawrence da E.M Forster in un
articolo del 1935 (poi rifluito in E.M. FORSTER, Abinger Harvest, London, Edward Arnold, 1936, pp.
139-144). Cfr. anche E. SACCONE, Le guerre di Fenoglio, in Beppe Fenoglio oggi, a cura di GIOVANNA
IoLl, introduzione di G.L. Beccaria, Milano, Mursia, 1991, p. 73.

15 A p. 60 e seguenti del libro. Rinvio anche a un brillante scritto di FLAVIO SANTI, La guerra delle parole
del  partigiano  Johnny, online nel magazine Treccani del 3  aprile 2018
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dimensioni “altre”; la totalita insita anche nella passione amorosa; la contesa con la
morte, I'incombenza della morte, la «disponibilita» alla morte; le asprezze e miserie
della vita dopo la guerra; l'illusione, lo scacco, il disinganno, la fiducia con la
disperazione; ’anglofilia: le sue ragioni ideali e le sue delusioni; le influenze degli
scrittori inglesi).

2) sottolineare con quanta necessita il lettore sottile che ¢ Saccone rilevi che il
discorso interpretativo non puo affatto prescindere dalla quaestio cronologica e
testuale, e che i due piani sono del tutto interdipendenti. Chiudendo con il suo libro,
che ci ha introdotto nel problema con autorevolezza e al contempo con involontaria
provvisorieta, va detto che I’autore fa grandi lodi all’edizione critica “monumentale”
del 1978 voluta e diretta da Maria Corti, «eccezionale e benemerita», ricchissima di
testi sconosciuti di varie tipologie recuperati con acribia e molto lavoro
dall’inesplorato archivio albese. Senza pero poter condividere le convinzioni di fondo
su cui ’edizione € costruita, in sostanza la ridefinizione cronologica del percorso di
Fenoglio, anzi dissentendone vivacemente.

Anche dopo molti anni, sebbene ora alcuni studiosi tendano a lasciare con
garbo sullo sfondo il vessato problema e le molte guerelles'®, occorre pur sempre
tornare ai nodi centrali della questione, anzi con precisione e consapevolezza
accresciute, per apprenderne anche altro e per non interrompere il prezioso legame
filologia-critica, sin troppo messo in discussione. Anche perché la storia letteraria di
Fenoglio non cessa di conservare i suoi caratteri enigmatici, e perché ancora la
fragilita e I'instabilita del presente tendono per conto loro a disperdere e diluire la
memoria storica e le informazioni necessarie.

Una postilla (qui laterale, ma nient’affatto laterale) sul fatto sfiorato sopra del
«fenglese», e piu estensivamente dell’intreccio italiano-inglese in Fenoglio, che ¢ si
un’operazione tecnica e stilistica (e come tale ¢ stata benissimo studiata), ma che ¢
anche altro, poiché sorretto da parte dell’autore e fin dall’estrosa adolescenza, da
fervida profondita ideale e idealistica, essa pure «assoluta». Lo attesta, dall’interno di
un’intima vicinanza, Pietro Chiodji, il filosofo che fu suo giovane docente al Liceo

Govone di Alba e suo amico sino alla prematura scomparsa. Studioso di Kant, di

(hhtps://www.treccani.it/ magazine/linguaitaliana/articoli/percorsi/percorsi_141htlm), che cita
altre denominazioni possibili, pil 0o meno calzanti e strambe (itanglese, itangliano, italiese,
inglesiano), e, sulla base dei precedenti illustri studi sul linguaggio, ben noti (Beccaria, Soletti, Isella,
Mengaldo, Grignani), traccia una scheda linguistica breve e densa, molto fruibile anche
didatticamente.

16 F il caso ad esempio dell’avvertenza dei curatori che accompagna il recente La forza dell attesa. Beppe
Fenoglio 1963-2013, a cura di VALTER BOGGIONE, EDOARDO BORRA, Savigliano, L’artistica Editrice,
2016. Meno irenico ma non meno equilibrato ALBERTO CASADEI, Ritratto da Fenoglio di scrittore (Pisa,
ETS, 2015) che in un’analoga avvertenza precisa di ricorrere di norma all’ed. Isella e ove necessario
all’ed. Corti. Su qualche eccesso nella forzatura di dati testuali inoppugnabili, cfr. ivi, pp. 33-34.
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Kierkegaard, dell’esistenzialismo, traduttore di Heidegger, autore di Banditi, un
ottimo diario di guerra del *45-’46', Chiodi scrive, nell’originale ritratto «civile» del
1965:

Fenoglio, fin dagli anni del ginnasio [...], si era immerso, come un pesce si
immerge nell’acqua, nel mondo della letteratura inglese, nella vita, nel costume,
nella lingua, particolarmente dell’Inghilterra elisabettiana e rivoluzionaria:
viveva in questo mondo, fantasticamente ma fermamente rivissuto, per cercarvi
la propria “formazione”, in una lontananza metafisica dallo squallido fascismo
provinciale che lo circonda. [...]. L’immedesimazione di Fenoglio col mondo
dell’Inghilterra rivoluzionaria non era per lui un’evasione da ingenuo
provinciale, come qualcuno ha creduto. [...]. Fenoglio andava alla ricerca di un
modello umano, di una «formazione», di uno stile diverso da quello che il

«fascismo» gli offrival®,

Pit in generale, nel pensiero di Chiodi e nella sua adesione partigiana circolano con
rilievo categorie e visioni etico-politiche condivise con I’allievo (forse a lui trasmesse,
come anche dovette accadere nel rapporto di Fenoglio con Leonardo Cocito e con
altri compagni)”®. In un recente scritto su Chiodi (comparso sul «Mulino») Matteo
Cavalleri scrive che la sua «scelta di resistere e la scelta per una filosofia critica erano
mosse dalla stessa pulsione di verita»?’, con richiamo evidente al ricordo di Nicola
Abbagnano, maestro di Chiodi («Si ¢ dedicato alla filosofia per la stessa ragione per
la quale, durante la lotta di Resistenza, fu partigiano combattente: per difendere la
liberta e la dignita dell'uomo»). Come si vede siamo davanti, per Fenoglio e per

17 Cfr. PIETRO CHIODI, Banditi, Alba, Anpi, 1946; poi Cuneo, Panfilo, 1961; quindi per Einaudi, dal
1975, con prefazione di G.L. Beccaria. Chiodi, aderente a Giustizia e Liberta, e ’amico Leonardo
Cocito (comunista, lui pure professore di Lettere al Liceo Govone), furono tra 1 primi a organizzare
la Resistenza nella zona di Alba e di Bra. Nel 44 i1 due con altri partigiani sono bloccati durante un
rastrellamento dalle SS italiane vicino a Bra. Cocito e gli altri sono subito impiccati, Chiodi e deportato
a Bolzano, poi a Innsbruck, da dove fortunosamente scappa per rientrare nel 45 e riprendere la lotta.
18 Cfr. P. CHIODI, Fenoglio, scrittore civile, «La Cultura», III, gennaio 1965, pp. 1-7; raccolto anche in B.
FENOGLIO, Lettere 1940-1962, a cura di LUCA BUFANO, Torino, Einaudi, 2002, 20222.

19 Cfr. ancora da P. CHIODI, Fenoglio, scrittore civile: «In alcune pagine scopertamente autobiografiche
di Primavera di bellezza, Fenoglio ha rievocato quegli anni di liceo, 1 suoi compagni, 1 suoi giovanissimi
professori. Forse se il romanzo non fosse stato troncato subito dopo I8 settembre 1943, il lettore
avrebbe potuto cogliere molti segreti del futuro Fenoglio, oltreché nella morte di Cocito, in quella di
alcuni giovanissimi studenti, Scagliola, allievo ufficiale dei carabinieri che doveva morire col petto
squarciato nel primo assalto per la conquista di Alba; e Ballerini, timido collezionista di edizioni rare,
fulminato in combattimento a Pocapaglia a fianco di Cocito; e Aimo, catturato in combattimento e
fatto morire con altri tre compagni sotto le rotaie del trenino di Borgo San Dalmazzo».

18 Cfr. MATTEO CAVALLERI, Pietro Chiodi — Profilo, «Il Mulino», settembre 2020, 1-5
(https://www.rivistailmulino.it/isni/9153).
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Chiodi, al tema etico della «scelta» partigiana, essenziale per entrambi come uomini,
scrittori e combattenti. Il tema ¢ delineato da Claudio Pavone nel suo capitale saggio
La guerra civile, 1991, che si giovo del frequente ausilio di testi letterari e memoriali di
resistenti e partigiani (tra cui Fenoglio, Chiodi, Nuto Revelli, Emanuele Artom,
Luigi Meneghello, Italo Calvino...), utilizzati alla stregua di documenti storici*'. La
«necessita» della «scelta» partigiana e della «guerra civile», la «moralita della
Resistenza» erano state anticipate da Pavone prima del libro del 1991 in studi del
decennio precedente, ma erano tensioni radicate gia prima nel vivo della Resistenza
stessa e in particolare in certe sue aree (non a caso la ricerca che poi approda al libro
fu suggerito a Pavone dall’azionista intransigente e idealista che fu Ferruccio Parri):
cosi leggiamo con chiarezza in Chiodi, cosi attesta nei suoi libr1 Fenoglio narratore,

e cosl testimoniano molti altri. Torneremo sul tema.
3. Dati a confronto

Lorenzo Mondo, pubblicando 17 partigiano Johnny nel 1968, lo estrae dalle carte di
Alba, attribuendogli il titolo che gli € rimasto, e sottoponendo il testo a un montaggio
sommario tra le due redazioni disponibili.

L’inatteso romanzo resistenziale risveglia 1’interesse sullo scrittore, scontroso,
defilato, un po’ dimenticato, che a fronte dell’impegno di scrittura ininterrotto in vita
aveva visto 1'uscita di soli tre libri — sono dati beninteso notissimi... — 1952, I ventitre
giorni della citta di Alba, Einaudi, “I Gettoni”; 1954, La malora, sempre per Einaudi,
“I Gettoni”, con quel duro risvolto di Vittorini che, mentre lo accoglie nella sua
collana sperimentale, segnala il rischio che il giovane narratore e altri della sua
generazione ricadano in attardati manierismi regionali e dialettali di gusto verista;
1959, Primavera di bellezza, Garzanti (dopo lungo patteggiamento con 1’editore) con
un risvolto brillante di Pietro Citati. Del resto il bizzarro risvolto di Vittorini (dettato
forse dall’intento militante di discussione?) non ¢ I'unico guaio capitato a Fenoglio,
cosi disattento alle relazioni letterarie da non essere informato neppure delle ottuse
condanne che sull’«Unita», tra agosto e ottobre '52, da parte di critici e giornalisti di
parte comunista, avevano duramente investito il ritratto partigiano dei Ventitre
giorni..., anticonvenzionale e spregiudicato, cercato nel “basso”. L’autorevole Carlo

Salinari, fraintendendone il significato, era arrivato a parlare non solo di un «cattivo

21 Cfr. CLAUDIO PAVONE, Una guerra civile. Saggio storico sulla moralitd nella Resistenza, Torino, Bollati
Boringhieri, 1991.
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libro», ma addirittura di una «cattiva azione». Sull’infelice uscita di Salinari spicca lo
sdegnoso dissenso in una recensione del 1952 di Anna Banti®.

In verita, all’uscita nel '68 del Partigiano Johnny, il terreno era preparato perché
pochi anni prima Una questione privata, gia a cura di Mondo, aveva catturato
I’adesione commossa e super-qualificata di Italo Calvino. Nella Prefazione del 1964 al
rinnovato Sentiero..., Calvino fa di Una questione privata, con I’acume scintillante di

cui brilla I'intero testo, uno dei centri del suo discorso su Resistenza e Neorealismo:

E fu il piu solitario di tutti che riusci a fare il romanzo che tutti avevamo sognato,
quando nessuno piu se l’aspettava, Beppe Fenoglio, e arrivd a scriverlo e
nemmeno a finirlo [...]; e mori prima di vederlo pubblicato, nel pieno dei
quarant’anni. I1libro che la nostra generazione voleva fare, adesso c’¢, e il nostro
lavoro ha un coronamento e un senso, e solo ora, grazie a Fenoglio, possiamo

dire che una stagione € compiuta |[...].

Del Partigiano non possono non interessarsi anche 1 filologi, attratti dall’'universo
incognito delle carte albesi. L’edizione suscita subito le radicali critiche di Maria

Corti, che dal ’68 in numerosi interventi sia in riviste scientifiche sia in quotidiani

22 Anna Banti commenta sprezzantemente il maldestro episodio in una recensione su «Paragone»: «ci
tocca vedere come, fra gli ultimi “Gettoni” freschi di stampa, 'unico valido e sincero, I ventitré giorni
della citta di Alba di Beppe Fenoglio, venga coperto di obbrobrio da chi ci puo insegnare, beato lui,
quello che debbono leggere gli operai e i contadini». E pit avanti: «Se la memoria ci serve, il libro del
Fenoglio ¢ stato definito, fra I’altro, “una cattiva azione’»: cfr. A. BANTI, Scuola o accademia?,
«Paragone», 34, ottobre 1952, pp 77-78, poi raccolto in EADEM, Opinioni, Milano, Il saggiatore, 1961,
pp. 149-152 (ma lo si legge anche in Beppe Fenoglio, a cura di GABRIELE PEDULLA, «L’illuminista», 40-
41-42, dicembre 2014, che ha allestito una ricca Antologia della critica fenogliana, pp. 175-176, cui si
ricorrera molto spesso). Dopo la morte di Fenoglio, Anna Banti racconta in Fenoglio rivisitato,
«L’Approdo letterario», n. 31, luglio-settembre 1965, pp. 85-90: «Ricevetti da Fenoglio una cartolina
dove non era un cenno di ringraziamento ma solo la domanda: “Chi ha detto che i Ventitré giorni sono
una cattiva azione?”. Naturalmente non risposi, ma mi diverti I’eccezionale ingenuita di un giovane
a cui non era passato per la testa di tener dietro alle sorti del suo primo lavoro. Un caso piuttosto
singolare, anche allora». Analogamente intenso anche il suo Ricordo di Beppe Fenoglio che da «Settimo
giorno» del 26 febbraio ’63, ritroviamo sempre nell’«Illuminista, pp. 295-297. Dopo ['uscita della
Malora, Anna Banti pubblica su «Paragone», n. 70, ottobre 1955, «uno dei piu sorprendenti racconti
degli anni Cinquanta», Un giorno di fuoco. E, appena postumo, il bellissimo Ma il mio amore é Paco, ivi,
150, giugno 1962. Per Primavera di bellezza, uscito dal cantiere del «libro grosso» dopo faticosi accordi
e compromessi con Livio Garzanti, tra le recensioni pit empatiche ¢ la sua (A. BANTI, Nuove stagioni
di Pasolini e Fenoglio, «<Paragone», 114, giugno 1959, ora anche nell’«[lluminista», pp. 252-256), troppo
intelligente per non ricordarla. Anna Banti registra qui la lontananza dall’esperienza della Malora e
dal cimento con il dialetto: I'iniziale «rammarico di non riconoscere uno scrittore prediletto» cede
dopo le prime pagine, e subentra 'ammirazione per «l’accento severo, conciso, iracondo, del nuovo
Fenoglio», per il «chiuso furore» e la «voce giusta per esprimerlo», cioé un «italiano acuminato, di una
rovente efficienza, persino elegante: di quella eleganza che ¢ la civetteria dei condannati a morte».
Banti termina «azzardando» un cautissimo riferimento alla prosa di «alcuni scrittori settentrionali»
(sono Gadda e Contini), cui pure & toccato di rintracciare nella loro ricerca espressiva «la parola dalle

sue origini», di “svilupparla” «dall’etimo, filologicamente», e cosi “modellarla”.

20



Clelia Martignoni

comincia a segnalarne I'improprieta?. Lorenzo Mondo — non filologo, ma critico
raffinato ed esperto—?* aveva accompagnato il testo con una noticina per dare almeno
qualche orientamento di base su datazione e genesi. Mondo collegava subito a
ragione il Partigiano a Primavera di bellezza, e accennava alla presenza, tra i materiali
di Alba, di due stesure successive del Partigiano (quelle da lui mescolate
avventurosamente). Ecco I'incipit della nota, certo non perfetto, ma neppure del tutto
lontano dai fatti accertati dopo anni:

Il libro che pubblichiamo, nelle originarie intenzioni di Beppe Fenoglio,
costituiva parte integrante di quello uscito, nel 1959, col titolo Primavera di

Bellezza, ed a quel tempo era gia tutto scritto.

Maria Corti avanza combattivamemnte tutt’altra ipotesi sui tempi compositivi: il
Partigiano sarebbe «la prima opera di Fenoglio [...], una affascinante stesura a caldo,
di poco posteriore alla vicenda della guerra partigiana. La materia ¢ ancora
incandescente, abbondano 1 motivi autobiografici allo stato puro». Al contrario, il
bellissimo racconto [ ventitre giorni della citta di Alba, che Corti ritiene derivato anni
dopo (1952) dal cosiddetto “serbatoio” del Partigiano, rivelerebbe maggiore maturita
e distacco. Cosi in un sintetico e breve intervento sul «Giorno» del 1969, dopo un
esame delle carte conservate ad Alba presso la moglie:

23 1 primi scritti sparsi di Maria Corti su Fenoglio (anni Sessanta-Settanta), a cominciare dal famoso
Partigiano capovolto del 68 («Strumenti critici», 7, ottobre 1968), sono presenti nella gia cit. Antologia
della critica fenogliana (nella sezione I11, L’inizio della discussione. Sugli inediti e la cronologia (1968-1970)),
raccolta molto utilmente in Beppe Fenoglio, a cura di GABRIELE PEDULLA, 2014. Ma le mie citazioni
provengono in questo caso dal Trittico fenogliano che Maria Corti ha inserito in EAD., Metodi e fantasmi,
Milano, Feltrinelli, 1969. Si veda inoltre il libro unitario: M. CORTI, Beppe Fenoglio. Storia di un
continuum narrativo, Padova, Liviana, 1980. Da completare con EAD., «ll partigiano Johnny» di Beppe
Fenoglio, in Letteratura italiana, Le Opere, IV, Il Novecento, t. 11, La ricerca letteraria, a cura di A. ASOR
ROsA, Torino, Einaudi, 1996, pp. 811-834.

% Una questione privata fu aggregata da Lorenzo Mondo, a quanto pare all’ultimo momento, in coda
ai bellissimi ma dissimili racconti appena postumi di Un giorno di fuoco, Garzanti, 1963. Nelle edizioni
Garzanti, Una questione privata, sempre con Un giorno di fioco, € perd anteposta dal ’65, anche a titolo,
al blocco dei racconti della Langa; e dall’81 appare a sé. Dall’86 ¢ edita a sé anche da Einaudi. E
ancora Mondo a pubblicare nel 1994 Appunti partigiani 1944-1945, abbozzo di romanzo giovanile
incompiuto di grande rilievo, emerso fortuitamente per la quasi incredibile circostanza di cui si ¢ detto
supra (cfr. n. 3) che sta tra le bislacche particolarita di Fenoglio, come la stupefacente distrazione verso
il proprio lavoro, rilevata con simpatia da Anna Banti (cfr. supra, n. 19). Sull’abbozzo Appunti partigiani
(firmato solo “Beppe”, e steso su quattro taccuini-registri di conto della macelleria paterna, con
I'intestazione a stampa: “Macelleria Fenoglio Amilcare, piazza Rossetti, Alba”) si sofferma
incisivamente, analizzandone la tipologia rispetto alla cronaca e ai romanzi della maturita, ROBERTO
BIGAZZI in Fenoglio, cit., 2011, nel cap. Storie di guerra e di Langa. Come raccontare la guerra civile.
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Appena tornato dalla guerra partigiana, Fenoglio prese furiosamente a scrivere
[...]: nacque cosi una vasta opera, una specie di cronaca a sfondo autobiografico.
[...] Da questa affascinante stesura a caldo Fenoglio ha estratto successivamente
dei blocchi narrativi o sequenze o microracconti, che hanno avuto ciascuno

nuova elaborazione formale e sono in parte diventati le opere a stampa®.

Va ricordato a questo punto che negli studi fenogliani fu per primo ’autorevole
Eugenio Corsini — amico e conterraneo di Fenoglio, filologo classico molto fine,
studioso della Bibbia e dell’ Apocalisse®® — a sollevare in un articolo del 1970 valide
obiezioni di fondo sugli interventi di Maria Corti preliminari all’edizione. Corsini si
fonda sulle lettere allora inedite tra Fenoglio e Calvino del 1956-1958, e attinge a dati
d’archivio. Per la prima volta emerge nel suo saggio il dirimente riferimento di
Fenoglio (inizio del 1957) all'impresa del cosiddetto «libro grosso» allora sul suo
tavolo. Fenoglio scrive a Calvino, 21 gennaio ’57: «Un romanzo propriamente non
¢, ma certo ¢ un libro grosso (alludo allo spessore). Non ne ho ancora terminato la
prima stesura [...]. il libro abbraccia il quinquennio 1940-1945»%". Altre informazioni,
settembre’58, danno come terminata una prima parte del «libro grosso»: «Ho finito il
primo volume (titolo provvisorio Primavera di bellezza)», e testimoniano la decisione
(disattesa almeno in parte, aggiungo purtroppo) di «buttarmi subito a capofitto nella
redazione del seguito».

Comungque poi vada, le parole di Fenoglio sono indubitabili: ¢ chiara I’allusione
alla complessa narrazione in corso sulle vicende partigiane di Johnny e dintorni.
Corsini riporta anche alcune date concomitanti (1956-1957), «scritte di pugno dallo
scrittore», sui dattiloscritti fenogliani e sulle cartelle che 11 contengono, «segnalatimi
gentilmente dalla vedova»®®. Cosi riassume l’«altro fatto di capitale importanza»

affiorato dalle sue indagini:

% Cito qui da MARIA CORTI, Non c’era per lui un’ultima stesura («Il Giorno», 19 febbraio 1969), ripreso
in Beppe Fenoglio, a cura di GABRIELE PEDULLA, «L’illuminista», cit., pp. 538-539.

%6 Suo appropriato parere & che Fenoglio sia approdato alla lettura biblica attraverso Milton. Cft.
EUGENIO CORSINI, Paesaggio e natura in Fenoglio, in Beppe Fenoglio oggi, a cura di GIOVANNA IOLI, cit.,
1991, pp. 26-30.

27 Cfr. EUGENIO CORSINI, Ricerche sul fondo Fenoglio, «Sigma», 26, 1970, pp. 3-17. Cito dalla
riproposizione del testo in Beppe Fenoglio, a cura di GABRIELE PEDULLA, «L’illuminista», cit., pp. 540-
551: 547-548 (per un refuso si legge che il testo sarebbe edito su «Prisma», anziché sulla torinese
«Sigmav», del cui comitato redazionale faceva parte Corsini). Come si vede bene, 1’antologia critica
dell’lluminista» ha il grande merito di ripresentare anche 1 primi e piu rari pezzi, seguiti da una serie
di pareri e testimonianze inediti (Affinati, Alfano, Casadei, Cordelli, Jossa, Pecoraro, Raffaelli,
Tucci).

28 Cfr. ivi, pp. 548- 550. Le datazioni riportate da Corsini sono contestate da Grignani nell’edizione
critica, ma riprese come determinanti dagli studiosi successivi che ripercorrono analiticamente la
cronologia dei Partigiani: in particolare Saccone e Bigazzi negli anni Ottanta; e accreditate da Isella
con grande merito nell’esemplare Itinerario fenogliano dell’edizione 1992. Ricordo anche che della
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Primavera di bellezza e quello che attualmente € I/ partigiano Johnny costituivano,
nelle intenzioni di Fenoglio e nella stesura a cui era giunto nel 1958, le due parti
di un’unica opera realizzata dapprima organicamente in un lasso di tempo
relativamente breve, anche se poi circostanze pratiche non ancora del tutto ben

chiare hanno dato alle due parti fisionomia e destini diversi (p. 548)%.

La datazione arretrata sostenuta da Maria Corti per la «grande cronaca» del Partigiano
¢ ripresa e argomentata callidamente dalle curatrici nelle fitte Note al testo di Opere
1978, in particolare da Maria Antonietta Grignani, responsabile dell’edizione del
Partigiano, di Primavera di bellezza e di Una questione privata. Facendo retrocedere
I’epopea partigiana di Johnny all’immediato dopoguerra, e giudicandola un caotico
deposito-serbatoio cronachistico, il processo evolutivo di Fenoglio avrebbe questo
particolare tracciato: Fenoglio avrebbe attinto alla «grande cronaca» — tumultuosa,
inventiva, plurilinguistica e pluristilistica, mescidata al massimo, colma di anglismi
e di neologismi — negli anni successivi per rielaborazioni piu depurate e vigili,
attenuandone I’oltranza, dai Ventitre giorni sino al capolavoro Una questione privata.
Sono stati molti gli interventi anche sui giornali (dotati allora di collaboratori di
altissima qualitd), perlopiu perplessi davanti a un’edizione che era da tempo attesa e
annunciata. Giovanni Raboni, in un acuto pezzo del ’78 appena anteriore
all’edizione Corti, si augura che anche il lettore non specialistico possa accrescerne
la «familiarita» con Fenoglio, e «trarne argomento e profitto», in una visione critica

rinnovata®. E che I’edizione agisca anche su questioni di fondo non chiarite a

Cronologia dei «Partigiani» Bigazzi e Saccone discussero con Maria Corti e Maria Antonietta Grignani
nella tavola rotonda omonima del convegno Fenoglio a Lecce del 25-26 novembre 1983 (i cui Atti sono
stati raccolti a cura di G. R1zZ0, Firenze, Olschki, 1984: per la tavola rotonda, cfr. ivi, pp. 223-240).
2 Notevole anche il cenno, pur cauto e rapido, riservato da Corsini alla funzione idealistica dell’inglese
di Fenoglio: per cui rinvio a quanto si € gia accennato supra, attraverso la testimonianza di Pietro
Chiodi (cfr. supra nn. 17 e 18). Cosi leggiamo in Corsini: «se € vero che il rapporto di Fenoglio con
I'inglese ¢ da spiegare con valore stilistico [questo il parere di Maria Corti], si potrebbe aggiungere che
il fenomeno, piu che legato “genericamente al moto di influssi della letteratura americana sui nostri
scrittori” [Maria Corti]», aveva piuttosto ragioni intrinseche e profonde nella familiarita dello scrittore
con «un periodo della letteratura inglese ben preciso: quello degli elisabettiani e di Cromwell», ivi, p.
550. Gia Chiodi, nel citato Fenoglio, scrittore civile, faceva riferimento a Cromwell, al suo esercito,
all’intimita con la Bibbia (perlopiu estranea alla tradizione italiana): «Pit volte [Fenoglio] mi disse che
da adolescente aveva spesso sognato di essere un soldato dell’esercito di Cromwell, “con la Bibbia
nello zaino e il fucile a tracolla”. E di questo bisognera tener conto per intendere sia il rigore della sua
scrittura che il rigore della sua morte; “rigore” che fu ad un tempo civile e religioso».

% Cfr. GIOVANNI RABONI, Cosi la sua grandezza diventerd pin familiare, «Tuttolibri-La Stampa», 24
giugno 1978 (vedilo anche in Beppe Fenoglio, «L’illuminista», pp. 613-615). Lo scritto di Raboni &
preceduto da un bellissimo profilo di Norberto Bobbio, del 1977 (ivi, pp. 611-613), di tutt’altro taglio
e ispirazione (che ricordo qui solo per la contiguita cronologica), che mette in luce la grandezza
anticonvenzionale del Partigiano Johnny come per sempre memorabile narrazione della Resistenza: tra
orrore, rivolta morale, azioni brutali, con il sentimento della morte onnipresente, «sempre
incombente», a uguagliare tutti senza distinzioni di parti e di ruolo sociale. Ecco le amare e realistiche
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sufficienza: come tenere insieme, anche per lettori «non graduati» (scrive con ironia
Raboni)*, le diverse esperienze di lavoro dello scrittore: 1'«oltranza stilistica»,
«introversa» e «anglobarocca», del Partigiano e di Una questione privata, con la
«passione alla verita» dei racconti langaroli e «rusticani»? Raboni arriva a richieste
acutamente radicali, fittiziamente «ingenue», cui forse ora ¢ possibile rispondere con
minore imbarazzo:

le domande di fondo alle quali, nei prossimi tempi, bisognerebbe cercare di
rispondere, sono [...] proprio le piu dirette, le pit “ingenue”: che scrittore € stato
Fenoglio? Da dove vengono e [...] in quale direzione vanno il fascino e la

singolarita dei suoi libri?

Nella contesa che si ¢ andata disegnando allora tra un prodotto editoriale anche
rivolto al lettore comune e un’officina solo filologica, molti lettori e critici respingono
talora con crudezza I'ipotesi Corti-Grignani, arrivando a rimpiangere la leggibilita
pur fallace dell’edizione Mondo, e ad accusare la filologia di avere reso un pessimo
servizio a Fenoglio, condannandolo alla non leggibilita®.

Il problema ¢ in effetti arduo da individuare e dirimere, poiché I’editore critico
ha davanti un cantiere testuale intricatissimo, tra molte riscritture parziali e redazioni
multiple variamente incomplete, con numerose perdite e/o0 distruzioni di materiali,
e, quanto alla tecnica compositiva dello scrittore, con frequenti ritorni e riprese
rielaborate di nuclei identici o affini. Rispetto alle attese di chi aveva riconosciuto la
forza del capolavoro in Una questione privata e poi nel Partigiano Johnny, 1’edizione
critica di Maria Corti ed équipe consegna con acribia e rigore piu redazioni successive
di uno stesso testo, trascritte conservativamente dalle carte d’archivio, e allineate
I'una dopo I'altra. I criteri dell’edizione rinviano di fatto, ma senza prese di posizione
esplicite, a ci0 che accade nei metodi, nella teoria e nella prassi, della critique génétique,
che non privilegia alcuna redazione d’autore, neppure, ove esista, I'ultima volonta
d’autore, riconoscendo a tutte pari dignita e autorevolezza. Simili edizioni sono
destinate pero agli addetti a1 lavori, e non possono non mettere in crisi 1 lettori, anche
attrezzati.

conclusioni di Bobbio: nell’«universo della guerriglia [...] diventa naturale la morte piu innaturale»; e:
«In quanto naturale e prevista, questa morte ¢ anche quasi sempre illacrimata» (p. 613).

31 Tvi, p. 613.

32 Un pungente esempio di questa insoddisfazione ¢ 'intervento sulla «Repubblica» del 30 agosto 1978
di ALFREDO GIULIANI, Se i/ Partigiano Johnny spara contro i lettori, che giudica I’edizione «destinata a
sgomentare e ad allontanare da sé il comune lettore» (poi, con il titolo Fatiche filologiche per leggere
Fenoglio, in ID., Autunno del Novecento, Milano, Feltrinelli, 1984, pp. 77-8: 77; ma lo si legge anche in
Beppe Fenoglio, «L’illuminista», cit., pp. 615-619).
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Su questo punto ¢ di grande interesse quanto scrive Maria Antonietta Grignani
in un intervento fenogliano recente®. Grignani puntualizza «I’impossibilita — allo
stato attuale dei documenti di archivio — di datare con certezza la cronologia dei
singoli stadi del cantiere di lavoro che ha edizioni e interpretazioni varie ed € noto
dal 1968 come 1 partigiano Johnny». E aggiunge, sul rapporto specifico tra i racconti
dei Ventitre giorni e il cantiere del Partigiano:

Un confronto tra passi o episodi dei Ventitre giorni e capitoli degli stratificati
tentativi del Partigiano continua a essere comunque proficuo e significativo, ma
non univoco sul versante genetico. L’ipotesi di Maria Corti era che quel cantiere
cosi espanso e piu volte riaperto nelle prove del Partigiano precedesse la messa a
punto dei racconti: il che non si pud provare con criteri certi. Che un racconto o
meglio una sua scheggia non sia la riduzione e rielaborazione di capitoli o passi
o immagini del Partigiano, cosi come lo leggiamo nelle due o meglio [...] tre

parziali stesure che restano, mi pare verosimile.

Ma preferisce spostare 'attenzione sui dissimili statuti narrativi di romanzo e
racconto, e lasciare elegantemente nell’incertezza la questione cronologica*,
rivendicando perd un legame con la critique génétique (cui prima mi riferivo), e

I’ammirevole decisione di pubblicare a sé 1’ Ur Partigiano:

E stata, questa, un’edizione di intenzione che si definirebbe “genetica”, per
quanto la critique génétique francese sia arrivata da noi dopo. Quell’edizione [...]
non era destinata al lettore comune, che si aspetta un bel romanzo unitario da
leggere senza affanni: i filologi talora sopravvalutano la pazienza critica del
pubblico, ma non sono totalmente sprovveduti. Dei tentativi “partigiani” a
struttura romanzesca proponeva nei primi tre tomi del volume primo innanzi

tutto i nove capitoli, alcuni dei quali molto lunghi, di cid che abbiamo chiamato

33 Cfr. M. A. GRIGNANI, Fenoglio allora e ancora, «Giornale di storia della lingua italiana», online, I1/1,
2023 (al link http://www.serena.unina.it/index.php/gisli/article/view/10550).

3 Vale la pena di riportare integralmente il parere cauto e dubitativo della studiosa, che sulla datazione
alta del Partigiano si appella all’opinione di Maria Corti: «Per la datazione [Maria Corti] penso a un
momento poco distante dall’effettiva esperienza partigiana dell’autore perché, dal confronto tra le
stesure e 1 racconti, evinceva una maggiore vicinanza di episodi, nomi di persona e toponimi di tali
stesure di “romanzo” alla realta biografica, ai nomi dei co-protagonisti e ai fatti storici. Il che resta
vero. Altri studiosi, invece, ipotizzarono una datazione a ridosso di Primavera di bellezza, quasi che il
cosiddetto Partigiano cosi come lo abbiamo letto fosse continuazione di Primavera di bellezza. 11 tutto in
nemmeno due anni nella realta biografico-produttivo-lavorativa di Fenoglio, che pure aveva un
impiego quotidiano extra-letterario? 1 Partigiani e le due Primavere, le note sui fogli del secondo
Partigiano in vista non della prima ma della stesura seconda di Primavera di bellezza».
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Ur Partigiano Johnny, in un inglese pilt 0 meno creativo intrecciato con un
sottostante italiano. Indi in sequenza genetica le due stesure parziali dei
Partigiani delle quali nessuna comincia con il cap. I [...], in rastremazione di
misura, di scelte tematiche, di lingua e titolazione dei segmenti narrativi
(numerici nella prima e poi invece tematico-stagionali, questi ultimi, a pensarci

bene, in asse con qualsiasi tipo reale di maquis).

Nell’edizione Corti-Grignani il ricorso alle redazioni plurime allineate — diciamo
appunto d la critique génétique — riguarda tutti e tre 1 testi connessi alla vicenda
partigiana e al «libro grosso»: il Partigiano (PJ), Primavera di bellezza (PdB), e Una
questione privata (QP), piu precisamente: due per il Partigiano (PJ1, PJ2), oltre alla
prima lacunosa in inglese (UrPJ: nel t. I, a cura di Meddemmen, con la traduzione
non poco contestata di Merry); due per Primavera di bellezza (Pdb1 e Pdb2); e tre per
Una questione privata (QP1, QP2, QP3). E abbastanza evidente il disagio pratico (forse
pure conoscitivo, a meno di collazioni e analisi) del lettore e dello studioso anche
«graduato» (per riprendere la simpatica metafora di Raboni)*. Oltre al punto delicato
della cronologia (da tempo dato per risolto a favore della posteriorita del Partigiano
Johnny)*®, & la stessa leggibilita dei testi, in piti redazioni come in una preziosa e rara
edizione genetica, a costituire una difficolta.

Il nuovo testo del Partigiano offerto da Dante Isella, di felice leggibilita, ¢ pero
accolto da alcuni con riserve, perché a sua volta accusato di avere operato una
contaminazione tra le due redazioni. La ricostruzione di Isella, ineccepibile sui dati
nello stringente e limpido Itinerario fenogliano®, puo lasciare qualche residua zona
d’ombra sull’incompiuto Partigiano Johnny. In un punto della Premessa Isella chiarisce
come meglio non si potrebbe la duplice e incontestabile esigenza di editore critico
che I’ha guidato per il restauro del Partigiano:

35 Cfr. G. RABONI, Cosi la sua grandezza diventerd pin familiare, cit., dall’«lluminista», p. 613 (vedi supra,
n. 30).

3¢ Anche nel Fenoglio, cit., nonostante la simpatia mostrata per «’entusiasmo» di Maria Corti e la sua
«magnanima impresa [...] che ha reso giustizia alla ricchezza del lavoro dello scrittore», Bigazzi
riconosce nel nucleo partigiano di Johnny la natura di un «grande progetto storico degli anni ’50 e non
di scartafaccio-serbatoio nell’ambito della memorialistica degli anni *40», come nell’ipotesi Corti.

37 Che lo stesso Bigazzi definisce «lucidissimo», quantunque non concordi affatto con il testo fornito
da Isella per molteplici ragioni. Bigazzi scrive infatti nella Premessa al Fenoglio, cit., che «la questione
del romanzo di Johnny [...] & stata risolta solo nella parte della cronologia, ma non in quella
dell’assetto testuale». Molte le riserve contro ’operazione di Isella: oltre alla contaminazione tra le
due reazioni, in particolare depreca ’assenza di URPJ, ma anche la caduta del blocco dell’inverno 44-
45 (e non solo). Cito I'Itinerario fenogliano dall’ed. Isella 1992, pp. 1397-1431, dove ¢ integrato da
utilissime Tavole di concordanza, pp. 1343-1445.
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la nostra edizione [...] ha mirato a salvaguardare, insieme con la correttezza
filologica, la leggibilita del romanzo: un requisito non meno irrinunciabile,
specie quando si tratti non gia di un reperto archeologico, ma di un’opera viva
del nostro tempo, che non puo essere in nessun modo segregata dal suo pubblico

potenziale (p. XI).

Quanto alla scelta testuale, se la leggibilita non deve essere sacrificata come
«requisito» primario a vantaggio del lettore colto e di quello «non graduato»,
I'incompiutezza dei due Partigiani richiede di necessita qualche intersezione e
interazione, che Isella elabora e regola con il massimo di rigore, arrivando a
configurare «non si dice un’unita inesistente e dunque impossibile, ma almeno la
continuita del disegno narrativo». Come? Mi si permetta di entrare, il minimo
possibile, in qualche dettaglio per illustrare la proposta di Isella, molto meditata.
Isella privilegia la seconda redazione, rispettando ove possibile I’«ottimo principio
dell’'ultima volonta dell’autore», per lui irrinunciabile. Ossia: segue la seconda
redazione «dal punto in cui essa mostra di non presentare piu alcuna soluzione di
continuita» (e per completezza ne pubblica in un dossier separato «i pochi capitoli
antecedenti»). Per la parte iniziale, ricorre invece alla prima redazione: «dove la sua
presenza ¢ unica, o solo saltuariamente accompagnata dall’altra» (riservando
analogamente il resto della prima redazione a un dossier integrativo)*®.

P1u lineare e rigoroso di cosi, impossibile pensarlo. Ma la commistione o sutura
delle due redazioni, pur ragionata ed enunciata con rigore e chiarezza estremi,
necessariamente da conto di un’incompiutezza testuale, che rinvia al lavoro
misteriosamente interrotto e sacrificato dall’autore.

Importante precisare che 1l sacrificio ¢ avvenuto quando Fenoglio «alla fine del
'58 cambia misteriosamente disegno» (Isella, Premessa, p. XI), e si decide a pubblicare
(maggio 1959) la sola Primavera di bellezza e insieme a chiudere per cosi dire la storia
terrena di Johnny, eseguendone la morte alla fine del libro (che situa precocemente
nel settembre 1943).

Nel corso del '58 Fenoglio tenta senza successo di dare corso all’intero
materiale (il «libro grosso» ambiziosamente in corso almeno dal 21 gennaio 1957)%.
Il gran lavorio ¢ attestato a tratti dalle lettere con Calvino e con Livio Garzanti. In

breve: a Garzanti arriva nel luglio ’58 la cosiddetta prima parte, o presunto primo

38 Preciso per scrupolo di completezza che alla lacuna materiale del capitolo 8 della prima redazione,
«non rimediabile», Isella supplisce con «una didascalia», a meri fini informativi sull’intreccio.

% Di cui ha parlato, ricordiamo, il 21 gennaio 1957 a Calvino, specificandogli anche che il «libro
abbraccia il quinquennio 1940-45»: «Un romanzo propriamente non €, ma certo € un /ibro grosso
(alludo allo spessore)». Si e gia citato il fatidico frammento di lettera supra, n. 4.
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volume, dell’opera, che I’editore pero giudica (in una lettera del settembre ’58) non
soddisfacente: ne chiede una rielaborazione, e insieme suggerisce I'unione delle due
parti in un solo volume. Nel settembre ’58, scrivendone anche a Calvino, Fenoglio
continua a pensare di potere dar vita a un «libro unitario di una certa consistenza»:
assegna alla prima parte il titolo provvisorio Primavera di bellezza, ed ¢ fiducioso di
riuscire a rielaborare la seconda. Le cose non andranno purtroppo cosi, per varie
complicazioni, anche di salute, o per sua impazienza editoriale, dati gli scarsissimi
successi conseguiti sino ad allora. Nel dicembre ’58, colpito da una grave pleurite,
costretto a rallentare il lavoro, Fenoglio si riduce infatti al proposito di un solo libro
che —scrive a Livio Garzanti — «ha cambiato faccia», e che gli promette per il febbraio
1959. A questo punto lavora alla seconda stesura di Primavera di bellezza, che consegna
nella primavera ed esce nel maggio '59, mettendo in scena come si diceva la morte
precipitosa del protagonista Johnny nel settembre '43. Fenoglio commenta cosi in
modo indolore, anzi quasi con sollievo (in una lettera a Garzanti del 10 marzo 1959),

la scomparsa di Johnny, e la conseguente “liberazione” del «campo resistenziale»:

la morte di Johnny nel settembre 1943 mi libera tutto il campo «resistenziale».
Ho cosi potuto istituire il personaggio del partigiano Milton, che & un’altra
faccia, piu dura, del sentimentale e dello snob Johnny. Il nuovo libro, anziché
consistere in una cavalcata 1943-1945, si concentrera in un unico episodio,
fissato nella estate del 1944, nel quale io cerchero di far confluire tutti gli
elementi e gli aspetti della guerra civile. Mentre Primavera di bellezza & libro
lineare, in quanto parte da A per giungere a B, il nuovo libro sara circolare, nel

senso che i medesimi personaggi che aprono la vicenda la chiuderanno®.

D1 qui maturera poi Una questione privata, che ha molti legami e radicali differenze
con Frammenti di romanzo-L’imboscata.

Ma 11 partigiano Johnny? Critici e studiosi si interrogano sulla sua complicata e
incerta sorte: che ne successe «prima che il piano gia divisato cadesse [...] nel
dicembre 1958»? (Isella, Itinerario fenogliano, p. 1400)*. Sta qui, in due parole,

I’enigma in qualche modo irresolubile del testo-capolavoro.

40 11 progetto nuovo che qui si affaccia & quello, incompiuto ma interessantissimo, di Frammenti di
romanzo-L’imboscata; ma il nome di Milton restera anche al futuro protagonista del guerriero-amoroso
di Una questione privata, tuttora ritenuto da molti il capolavoro di Fenoglio, contro la predilezione di
altri lettori e studiosi per I/ partigiano Johnny, nonostante I'incompiutezza. (L’onomastica Johnny-
Milton € non a caso la doppia scelta-omaggio all’autore amatissimo del Paradiso perduto).

4l Cfr. anche le puntualissime pagine che seguono.
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Utile ricordare che nel settembre 1958, quando ancora Fenoglio aveva in mente
di lavorare con lena alla seconda parte del «libro grosso», ne manda un utilissimo
schema, diviso in sette punti, a Livio Garzanti. Se ne ricava il prezioso quadro di
come sarebbe raccontata dell’intera esperienza partigiana di Johnny secondo le
intenzioni di Fenoglio a quella data: dalla formazione con le brigate comuniste, al
passaggio alle file badogliane, alla presa e caduta di Alba, allo scacco partigiano, al
duro inverno 1944-1945, al «rimbandamento» partigiano, e alla morte di Johnny,
prevista qui nella battaglia di Valdivilla del febbraio '45*.

Che la morte di Johnny e la sua presenza nei progetti fenogliani del Partigiano
sia un punto qualificante e fondamentale del progetto ¢ chiaro di per sé (all’estremo
st ricorda che nell’ Ur Partigiano «fenglese», capostipite dei Partigiani, Johnny non
muore).

Ma vale la pena di mettere in evidenza come questa morte onnipresente,
incombente, controversa, sia anche un altro lampante indizio della necessita di
interazione tra il piano filologico e quello critico. Quanto il tema della morte incomba
gravemente 1in tutto Fenoglio (e non solo nel Partigiano) come tragica e conflittuale
ineluttabilita, € oggetto di studi molto fini e recenti (non posso non ricordare ancora
Casadei e Alfano)®, e al pari si & analizzato quanto la morte del protagonista-
partigiano «assoluto» ricorra come elemento-chiave nei vari Partigiani sempre
interrotti, in forma sbrigativamente precoce, o piu tarda, o neppure sia configurata.
Del resto com’e noto si discute anche sulla morte o no di Milton in Una questione

privata.
4. «Necessitar» della condizione partigiana, antifascismo, guerra civile

Due parole per finire sulla «moralita della Resistenza», con rinvio al libro di Pavone.
La «moralita della Resistenza» nasce autonomamente in Fenoglio, ¢ da lui gestita
con assolutezza vibrante ma implicita, ed ¢ connessa alla scelta etica della «guerra

civile».

42 Per il suo rilievo lo schema é riportato e discusso non solo nell’ Itinerario fenogliano, pp. 1403-1404;
ma anche in diversi altri saggi.

3 Di Alberto Casadei cito il saggio piu recente: A. CASADEI, GIi alter ego di Fenoglio, in Fenoglio ventitré.
Nuove prospettive fenogliane (2023), cit. In un altro suo scritto, Beppe Fenoglio e la morte imminente, edito
in La forza dell’attesa. Beppe Fenoglio 1963-2013, cit., pp. 49-62, Casadei ricorre a una comparazione
pittorica suggestivamente trans-novecentesca (e oltre): «I’azione del Fenoglio scrittore si colloca, nei
suoi esiti piu alti, tra Lurlo di Munch e il dolore delle cose manifestato per esempio dalle opere di
Burri e ora di Anselm Kiefer» (il testo ¢ leggibile online anche in
https://www.leparoleelecose.it/?7p=13161).
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Indispensabile tornare al breve scritto di Pietro Chiodi del ’65, incentrato su una
rete di concetti interrelati e fortemente ribattuti: necessita morale o necessitudo, rigore,
scelta, destino, dovere, tragicita, far-vedere. E dunque questo scritto una chiave
d’accesso potente e molto articolata a Fenoglio, piu di quanto non paia a prima
vista*. Scrive Chiodi:

Autoeducatosi al culto rigoroso della liberta, e della gentilezza che ne costituisce
P’estrinsecazione sociale, Fenoglio s’¢ trovato brutalmente posto dinanzi
all’alternativa di rinunciare di colpo all’intero significato della sua scelta
originaria, o di andare fino in fondo lungo la linea di rigore di questa scelta,

assumendone integralmente le dimensioni di necessitudo.

Si trattava per Fenoglio — spiega Chiodi sempre sul filo della necessita — di «assumere
sopra di sé il destino di una tensione terribile fra ci0 che voleva essere e cio che
avrebbe dovuto fare per esserlo. “Ci0 che doveva fare” nel senso di ci0 che non
poteva non fare, di cid che doveva assumere necessariamente».

Chiodi, che era anche scrittore notevolissimo, chiarisce a quale tipo speciale di
letteratura-azione sia destinato Fenoglio:

il «racconto» non poteva avere per lui il significato della liberazione, della
catarsi. Raccontare divenne invece rivivere e far-presente, far-vedere,
denunciare. Fenoglio fu, in ultima analisi, scrittore civile, e la denuncia prese in
lui la forma ancestrale del far-vedere. Si tratta di un far-vedere che € un guardare
con stupore, orrore e commiserazione. Il tutto concentrato — e non diluito — nel
«semplice» guardare. Ma la «semplicita» di questo «semplice» € la tensione

composta e quasi irrilevabile del tragico®.

Il «far-vedere» di cui qui scrive Chiodi non pud verosimilmente derivare, come si €
tentati di pensare, dalla famosa espressione di Johnny del «see and trasfer» (PJI, p.
2281) come compito della scrittura su cui molto discute la critica... (a meno che
Chiodi non abbia potuto leggere presso I’amico qualche parte dello sconosciuto e

“ Sulla lezione di Chiodi, si sofferma pit volte con finezza GIANCARLO ALFANO, specie in Johnny
(non) deve morire. Su filologia e critica del Partigiano Johnny, «Achilles Orlando Quixote Ulysses. Rivista
di epica» (La morte dell’eroe, a cura di M. COMELLI e F. TOMASI, II, 2: 247-263). Ma anche nel ricco
quadro d’insieme Percorsi dell’interpretazione. Fenoglio tra filologia e critica, raccolto in questo stesso
volume.

45 PIETRO CHIODI, Fenoglio scrittore civile, «La cultura», a. III, gennaio 1965, pp. 1-7.
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segreto Partigiano, ma lo escluderei)*®. Ancora di piu si avverte dunque la sintonia
fortissima tra i1 due, e la capacita critica di Chiodi, forse anche la sua carismatica

influenza sullo scrittore:

Fenoglio fu uno scrittore civile perché fece vedere il tragico come
interiorizzazione della necessitudo, cioé come destino di una generazione che

dovette assumere incolpevole una inesorabile eredita di colpa*’.

Chiodi, azionista, porta avanti, come dicono anche le poche austere righe riportate,
una serie di indicazioni e concetti-chiave propri del Partito d’Azione, molto attivo
nella zona, Partito della Resistenza come & stato denominato*. Tra i suoi uomini, la
«moralita» era un valore eccelso e supremo. Anche la formula «guerra civile» era
estremamente diffusa: di qui forse la ricavo Claudio Pavone?

Pavone, militante partigiano, non faceva parte del Partito d’Azione, ma amava
definirsi per il rigore laico «azionista postumo», era molto amico di Bobbio e Foa,
appassionato lettore di Chiodi, di molti azionisti (citatissimi nei suoi testi: come
Dante Livio Bianco, Duccio Galimberti, Nuto Revelli, Giorgio Agosti, Vittorio Foa),
e di Fenoglio. Inoltre come si diceva fu incoraggiato inizialmente al lavoro sul libro
dall’adamantino Ferruccio Parri, nell’ipotesi di scrivere sulle «correnti di pensiero»
circolanti nella Resistenza italiana. Pavone mette al centro del libro le posizioni, 1
comportamenti, le «scelte» individuali, 1 conflitti etici, il problema della violenza, la
«moralita», con serrate analisi del composito movimento di Liberazione e de1 contesti
sociali.

Quanto propriamente alla «guerra civile». Ricordo che nella pluri-citata
Prefazione all’edizione ’64 del Sentiero dei nidi di ragno, Calvino scriveva: «L’essere
usciti da un’esperienza — guerra, guerra civile — che non aveva risparmiato nessuno,
stabiliva un’immediatezza di comunicazione tra lo scrittore e il suo pubblico: si era

faccia a faccia, alla pari, carichi di storie da raccontare, ognuno aveva avuto la sua,

4 Sul «see and transfer», cfr. almeno TOMMASO POMILIO, Trasponendo il vedere: i focus arcangelici di
Fenoglio, in ID., Dentro il quadrante. Forme di visione nel tempo del neorealismo, Roma, Bulzoni, 2012
(leggibile anche in Beppe Fenoglio, «L’illuminista», 40-41-42, dicembre 2014, pp. 702-723). Pomilio
nell’analisi dell’epicita di Fenoglio, ne rileva le diverse possibilita sperimentali (per il Partigiano parla
di «concisione insieme concettuale e materica, visionaria e viscerale», di tipo naturale-«apocalittico» e
«metereologico»; per 1 racconti langaroli di un «epos minore, barbarico, [..], enigmatico o assurdo»).
Il tutto & inscritto nell’ambito del “vedere” che e anche melvilliano, della tensione arcangelica-
metafisica, astratta, «inconcludibile». Del «see and transfer» come «scrittura presentificante, scrittura-
gesto» che «permane elettricamente in tensione, “a scatti”, a scarti», Pomilio parla anche in chiave
cinematografica nel saggio raccolto in questo volume.

47 PIETRO CHIODI, Fenoglio scrittore civile, cit.

48 Mi permetto di rinviare su questi temi a CLELIA MARTIGNONI, Narrazioni azioniste. Diari di guerra e
memorie civili a confronto, «Autografo», 65, XXIX, 2021, pp. 127-155.
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ognuno aveva vissuto vite irregolari, drammatiche avventure [...]». Nel '64 Calvino
usa con naturalezza la formula «guerra civile», diffusa da subito nelle scritture
azioniste, e insediata con agio anche nel titolo originale Racconti della guerra civile
(1949) del futuro volume I ventitre giorni della citta di Alba®.

Difficile non evocare di fronte alla posizione di necessita morale antifascista, di
cui parla Pietro Chiodi, percio di «scelta», percio anche di «guerra civile», le esemplari
considerazioni espresse da Carlo Rosselli sulla «differenza» irriducibile tra fascisti e
antifascisti. Scriveva Rosselli con parole “antropologiche” oggi dolorosamente
pertinenti: «C’¢ tra fascisti e antifascisti una differenza di clima morale, di sensibilita

[...]; & anzi essa che conferisce alla battaglia per la liberta un valore quasi religioso»™.

% Fenoglio individua il titolo dal 1949, e appare con insistenza in piti occasioni. Informa Isella (cfr.
nella scheda ai Ventitre giorni, p. 1453) che nel fondo di Alba ¢ custodita una raccolta dattiloscritta dal
titolo appunto Racconti della guerra civile, contenente «una quindicina di racconti», con ’attribuzione
pseudonima a Giovanni Federico Biamonti (non isolata, com’¢ noto, agli esordi dello scrittore), la
data 1949, e la scritta «All’esame di Einaudi». La raccolta fu proposta ad Antonicelli per la De Silva
il 17 giugno del ’49, anche se stando alle lettere ad Antonicelli edite (cfr. Beppe Fenoglio, Lettere, cit.)
il titolo non ¢ citato, e Fenoglio non sembra avere avuto risposta. Esso ¢ presente poi in una lettera
(ivi) all’amica Giovanna Cresci del 27 ottobre 1949, con la precisazione che il libro ¢ allora destinato
a Bompiani (nel cui bollettino «Pesci rossi», 1949, usci uno dei racconti, I/ trucco, a firma Giovanni
Federico Biamonti), e che I’autore lavora a prossimi racconti «“civili” o “borghesi”». Il titolo cruciale
ricompare infine nella lettera a Bertolucci del 29 novembre 1961 (ivi), dove Fenoglio, d’intesa con
Bertolucci, progetta per Garzanti una raccolta organica dei racconti, divisa in quattro sezioni: Racconti
della guerra civile (6 testi precisamente indicati); Racconti del dopoguerra (3 testi pure indicati); Racconti
del parentado («3 o forse 4», ancora da scrivere e da conservare inediti per la raccolta, «del genere —
precisa 1'autore — di Un giorno di fuoco»); e La malora. Questa raccolta in realta non usci mai vivo
Fenoglio, con suo grande dispiacere, a causa di un insoluto problema di diritti editoriali: Einaudi
rifiuto di cedere a Garzanti la raccolta I ventitre giorni della citta di Alba e il romanzo La malora. 11 titolo
Racconti della guerra civile manca nel piano editoriale di Isella, che nella Parte prima del volume (dedicata
ai testi editi in vita) presenta: la raccolta del ’55 I ventitré giorni (con 1 suoi 12 testi); il romanzo breve
La malora; e 1 garzantiani Un giorno di fuoco. I racconti del parentado; e Primavera di bellezza, come gia
preparati in vita dall’autore. Mentre nella Parte seconda (testi postumi e inediti) pubblica, oltre al
Partigiano, all’ Imboscata, a Una questione privata, a I Penultimi, una sezione dal titolo Gli altri racconti.
Figura invece come prima sezione dell’ed. Corti, nel vol. II dedicato ai racconti, a cura di PIERA
TOMASONI: dopo Racconti della guerra civile (7 testi); seguono: La paga del sabato; la raccolta I ventitre
giorni.

0 CARLO ROSSELLI, Scritti dall’esilio. Giustizia e libertd e la concentrazione antifascista. 1929-1934, a cura di
G. Casuccl, Einaudi, Torino, 1988 (cito da G. DE LUNA, Storia del Partito d’Azione, UTET, Torino,
2006 pp. 20-21). Erede di Gobetti, Rosselli collocava le radici del fascismo «nel sottosuolo italico», tra
«vizi profondi, debolezze latenti, miserie di tutta la nazione», riprendendo ’amara diagnosi gobettiana
sull’equazione fascismo-popolo italiano («il fascismo ¢ ’autobiografia di un popolo che rinunzia alla
lotta politica, che ha il culto dell’'unanimita, che fugge I’eresia, ecc.»).
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