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L’ETERNO RITORNO
Il Sud Italia di Jarostaw lwaszkiewicz

DARIO PROLA
UNIVERSITA DEGLI STUDI DI TORINO

Abstract — Southern Italy represents more than just a theme in Iwaszkiewicz’s writing. It
is a place of choice where it was possible for the writer to return to himself, to his artistic
and autobiographical origins. It represents the manifestation of desire and the possibility of
its fulfilment through words. In Sicily, in particular, the writer could rediscover the
dimension of the lost Ukraine of childhood. The essay explores these issues by relating the
writer’s poetics and Weltanschauung to certain ideological cornerstones of Nietzsche’s
philosophy: in particular, the concepts of Apollonian and Dionysian.
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Vedi, noi sappiamo cio che tu insegni: che tutte le

cose eternamente ritornano e noi con esse, e che noi

siamo stati gia, eterne volte, e tutte le cose con noi.
(F. Nietzsche, “Cosi parlo Zarathustra”, p. 245)

Nel periodo tra le due guerre mondiali, ai tempi in cui Iwaszkiewicz si
spingeva per la prima volta in Italia, il viaggio nel Belpaese vantava una
imprescindibile tradizione letteraria. Lo scrittore polacco attraversava il
paesaggio e lo spazio culturale italiano avendo alle spalle solidissime letture
(Goethe, Keats, Byron, Shelley, Gregorovius) che da un lato offrivano
occasione di arricchimento o spunto di dialogo con la tradizione, dall’altra lo
spingevano a farsi strada in una “biblioteca” di immagini e stereotipi
cristallizzati. Lo scrittore ne era ben consapevole e nei suoi scritti da voce alla
necessita e allo sforzo di trovare un’altra Italia, cercando di rinnovare il suo
sguardo sul Belpaese, per cosi dire, “reincantandolo”. Considerato che la
scrittura sull’Italia accompagno Iwaszkiewicz per tutta la vita, 1’alta
tradizione letteraria con cui non poteva non misurarsi rappresento per lui un
ostacolo non meno ingombrante delle orde di turisti stranieri che invadevano
gli spazi museali e 1 luoghi d’arte rendendogli difficile attingere direttamente
alle fonti di una bellezza sfuggente o spesso addirittura annichilita.

Questo discorso riguardava in particolare il Sud Italia, meta prediletta
dei viaggiatori nordeuropei fin dal romanticismo di cui Iwaszkiewicz ¢ stato
definito dalla studiosa Maria Janion (Janion 2001, p. 600), molto felicemente,
un epigono contemporaneo. Lo scrittore si spinse per la prima volta nel Sud
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Italia nel 1932, quando tocco le sponde della Sicilia per compiere un viaggio
artistico e letterario insieme all’amico e amante Jozef Rajnfeld. In
quell’occasione, a Siracusa, Iwaszkiewicz scrisse in un albergo una delle sue
piu importanti opere interbelliche: il romanzo breve, di ambientazione
polacca, Panny z Wilka (1932).! Come accadde in quell’occasione per la
prima volta, lo scrittore sperimentd la sorprendente influenza che 1’ltalia
esercitava sulla sua scrittura, ispirandola.? Si tratta dunque di qualcosa di piu
che un mero dato biografico poiché — come spieghero meglio tra breve — la
percezione del Sud per Iwaszkiewicz si innesta sempre sull’asse artistico e
biografico che porta al Nord, dando espressione letteraria a coordinate
poetiche tipicamente romantiche.?

Lo scrittore ha ben presente 1’esperienza del romanticismo tedesco che
sottopone, nella propria scrittura, a un processo di rielaborazione e
alterazione attraverso il punto di vista polacco. In questo senso, come da
tradizione, ¢ il fardello della Polonia a togliere leggerezza alla percezione e
alle suggestioni del Sud o a renderle dolci-amare: lo scrittore sa di non poter
abbandonare del tutto la Polonia in quanto essa appartiene alla sua
dimensione interiore, ¢ come un contrappunto imprescindibile. Si prenda a
esempio questo passaggio dei suoi diari risalente a un soggiorno napoletano
nell’autunno del 1951. Iwaszkiewicz ha raggiunto ancora una volta il tanto
agognato Sud e si ritrova a constatare ancora una volta il dilacerante
sentimento di nostalgia per il Nord:

Al contrario della poesia di Heine in questo momento non mi sento come il
pino che sogna la palma, ma come la palma del Sud che sogna il pino nel
lontano Nord. Penso alla mia casa. Mi immagino quella ormai vecchia casona,
da qualche parte lontano, nel cuore del bosco, immersa nell’oscura notte di
novembre. Vento impetuoso, nebbia, umidita, aria lugubre, il vento che scuote
i1 vetri delle finestre. La sono i miei cari [...]. Tutti predestinati a quel
paesaggio, a quella oscurita, a questa notte di novembre. [...] Casa amata, pino
del Nord! Siamo I’un I’altra predestinati, e questo sole e questa bellezza non
sono per noi. “Non sono per noi i fulvi declivi dei vigneti”. [...] Non posso

' Le signorine di Wilko, trad. di Franca Wars, Garzanti, Milano 1961. Se dell’opera polacca non
esiste traduzione italiana mi limito a tradurre il titolo tra le tonde.

? Fenomeno che ha certo a che fare con la nostalgia e il distanziamento, come lo scrittore aveva
ben presente: “La cosa piu strana ¢ che in questi viaggi italiani e in queste impressioni italiane
ritornano all’improvviso ancora non sepolti dal tran tran quotidiano i ricordi della prima
giovinezza e dell’infanzia, mescolandosi con tutto cio che ¢ I’Italia e formando una strana miscela.
[...] E molto strano questo processo, questa esperienza che faccio ogni volta che viaggio,
soprattutto in Italia” (Iwaszkiewicz 1977c, p. 15). Qui e altrove, se non diversamente specificato,
tutte le traduzioni dal polacco sono mie.

3 Come fa notare Dorota Kozicka, “Iwaszkiewicz osserva e ammira i luoghi da lui visitati, ma
ritorna anche con gli occhi dello spirito nel proprio paese, viaggia nella propria interiorita, analizza
la propria arte, la mette a confronto con i testi della tradizione. Attiva due importanti fonti
dell’ispirazione romantica: il viaggio e la memoria” (Kozicka 2003, p. 179).
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dire quanto questi pensieri siano stranamente forti ed intensi, mi rapiscono
come il vento con Paolo e Francesca (Iwaszkiewicz 2007, p. 376).

Nel noto verso che Iwaszkiewicz ha in mente, Heinrich Heine s1 immedesima
in un pino che da una brulla altura del Nord vagheggia una palma del Sud.*
Lo scrittore ribalta tuttavia un cliché ormai fissato dalla tradizione letteraria,
dimostrando da una parte 1’epigonismo cui si accennava prima e dall’altra la
sua volonta di superarlo, riconfigurandone le coordinate per esprimere la
propria poetica e il proprio destino.’ Lo spazio che si sprigiona per contrasto
con il Sud ¢ quello del bosco e della casa, il tempo ¢ invece la “notte di
novembre”, un richiamo immediato all’opera omonima Noc listopadowa
(1904) di Stanistaw Wyspianski. Il riferimento al canto V della Divina
commedia — quello dei due sfortunati adulteri rappresenta uno dei passi
danteschi piu amati e citati dai romantici — va chiaramente a rafforzare il
valore di prigionia, predestinazione e condanna che si irradia dal concetto di
casa, spazio della dimensione familiare e matrimoniale. In questo senso il
Sud rappresenta una dimensione desiderabile ma irraggiungibile, come
chiaramente testimonia 1’autocitazione del passo. Il richiamo ¢ a una vecchia
lirica (la numero XXXIII) dalla raccolta Ksiega dnia i ksigga nocy (Libro del
giorno e libro della notte, 1929) che vado a riportare — come le altre liriche
nel presente saggio — in originale, per poterne meglio apprezzare i valori
poetici e la grande musicalita:

Nie dla nas winnic modry stok,
I winnic wdzigk, i winnic sok,
A dla nas pylny owsa tan

I karczmarz Zyd, i wodki dzban.

Nie dla nas niedosi¢zny tuk

I pod nim cichy madry Bog,

A dla nas z cegiet dom — i juz,
A w domu Bog jak nocny stroz.

Nie dla nas madrych rozméw gwar
I stowa cios, 1 dysput zar,

* “Su brulla altezza nordica / Un pin sonnecchia solo; / L’avvolgon neve e ghiaccio / in candido
lenzuolo. / Si sogna d’una palma, / Che lungi in Oriente / Sola s’attrista e muta / Sovra una rupe
ardente” (Heine 1867, p 148). La poesia proviene dalla raccolta I/ libro dei canti (1827).

> 11 pino ritorna con insistenza anche nelle liriche di altri autori polacchi del romanticismo — in
Teofil Lenartowicz e nella poesia di Juliusz Stowacki Godzina mysli (L’ora del pensiero, 1833) —
ed ¢ sempre espressione nostalgica della casa. Nella poesia Do sosny polskiej (Al pino polacco,
1833) di Stefan Witwicki il pino francese ¢ termine di paragone con il destino dello scrittore
emigrato. Attraverso il romanticismo il motivo del pino si trasferisce nelle successive epoche
letterarie, penso alle liriche di Kazimierz Przerwa-Tetmajer e al “pino spaccato” nel romanzo
Ludzie bezdomni (1 senzatetto, 1900) di Stefan Zeromski.
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A dla nas zawis¢, klotnie, srom,
Rozgrzany szynk i zimny dom.

Nie dla nas biekit, fiolet wzgobrz,
Cyprysow lek 1 koput roz,

A dla nas puszcze, dal i step,

I czarny rok, i czarny chleb.®
(Iwaszkiewicz 1977a, p. 240)

In questa poesia, dedicata all’amico letterato Antoni Sobanski, il poeta ha in
mente un noi lirico ben piu vasto che va a includere tutta la nazione polacca.
Alla dolcezza e alle ripide vertigini dei vigneti dell’irraggiungibile e colorato
spazio mediterraneo (blu, azzurro, viola) fa da contrappunto il Nord —
steppico, uniforme, freddo — la terra polacca simboleggiata dal pane nero e
dal buio della foresta; alle dispute accese dei filosofi sotto un cielo guardato
da un Dio saggio e bonario, si contrappone lo spazio chiuso della taverna
dove nell’ebrezza della vodka servita da un ebreo 1 polacchi danno libero
sfogo a1 loro peggiori vizi morali, all’invidia e alla litigiosita (una chiara eco
del Pan Tadeusz di Adam Mickiewicz). La casa polacca, fredda e solitaria,
contrappone alla steppa sconfinata ¢ minacciosa solamente la protezione del
mattone e di un Dio domestico e quasi pagano. Armonia-caos, socialita-
solitudine, calore-gelo, luce-ombra: Iwaszkiewicz infonde in questa lirica le
tipiche e antitetiche opposizioni che sono alla base della rappresentazione
romantiche del Sud da parte degli scrittori del Nord Europa. Ma rispetto a
loro, il desiderio di pienezza e armonia non ¢ del tutto appagato: il Sud resta
una dimensione interiormente irraggiungibile. Nasce da uno stato di tensione
tra due desideri inconciliabili.

Non si deve tuttavia pensare che la rappresentazione del Sud Italia
nella scrittura di Iwaszkiewicz sia relegata alla mera dimensione del mito. Lo
scrittore guarda anche alla contemporaneita, osserva e descrive il Meridione
registrandone il lento cambiamento e la sopravvivenza dell’antico nella
nuova epoca che incede inesorabile. Ne emerge I’immagine di una terra dai
contrasti estremi, dove la bellezza si accompagna al massimo degrado, le
tracce delle grandi culture del passato si scontrano con 1 segni nefasti della
civilizzazione contemporanea. Una percezione del Sud che rimanda ancora

% “Non sono per noi i declivi blu dei vigneti / E la bellezza delle vigne, e i loro succhi / Sono per
noi i campi di avena polverosi / E 1’oste ebreo e la brocca piena di vodka. / Non ¢ per noi 1’arco
irraggiungibile / E il Dio saggio e silenzioso sotto di lui, / E per noi soltanto la casa di mattoni / E
nella casa Dio come notturno custode. / Non ¢ per noi il brusio di sagge conversazioni / N¢é le
sferzate della parola o le dispute accese, / Sono per noi I’invidia, le liti, I’infamia, / Il calore della
taverna, il freddo della casa. / Non sono per noi I’azzurro, il viola dei colli, / La paura dei cipressi e
delle cupole di rose, / Sono per noi le foreste, le distese, la steppa / L.’anno nero, ¢ il pane nero”.
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una volta alla tradizione romantica’ e la allontana alquanto dallo sguardo
idealizzato dei postromantici come Adam Asnyk e dei parnassiani che, fedeli
nella loro ispirazione a Goethe e Winckelmann, continuavano a vedere il Sud
come un’oasi di armonia e di bellezza.

La denuncia delle condizioni del Sud Italia lascia traccia di sé ancora
una volta nelle pagine dei diari, ovvero la dove lo scrittore scriveva senza
infingimenti e dove si effondeva di piu sulla realta italiana senza sublimarla
necessariamente nella letteratura. Come in questa annotazione del 27 febbraio
1961 dove il poeta registra una sua impressione di Salerno dal treno:

Mi sono svegliato quando il treno si ¢ fermato alla stazione. Un incredibile
accumulo di edifici di dieci e piu piani che calpestano i fichi d’india e le agavi.
Sopra la strada ferrata si levano gli archi di vecchie e decrepite sopraelevate e,
subito dopo la citta, gigantesche arcate di cemento armato attraversano la
vallata, una dopo 1’altra. Cosi mi si ¢ presentata Salerno, cittd misteriosa che
non riesco mai a raggiungere. La sogno da molti anni (Iwaszkiewicz 2010, p.
455).

La misteriosita di Salerno, citta destinata a restare per lui sconosciuta o
immaginata, si fonde alla notazione della mastodontica cementificazione
della Valle dell’Irno. La bellezza della natura mediterranea — i fichi d’india e
le agavi — ¢ annichilita dall’'urbanizzazione selvaggia della citta. Un
problema, quello del depauperamento urbanistico che — accanto allo
sfruttamento intensivo del territorio e alla speculazione edilizia —
Iwaszkiewicz ravvisava negli anni Sessanta e Settanta lungo tutto il Belpaese,
dal Nord al Sud.

La denuncia dello scrittore in alcuni casi assume anche connotazioni
politiche e sociali. Si prenda ad esempio il penultimo capitolo del libro
Ksigzka o Sycylii (Libro sulla Sicilia, 1956).% Le meraviglie artistiche e
naturalistiche della Trinacria, scrive Iwaszkiewicz, “impallidiscono di fronte
a tutta quella gente che si nutre di lumache e lotta per ogni pugno di grano”
(Iwaszkiewicz 1981, p. 436). E inevitabile che I’analisi dello scrittore (i dati
sul reddito, sull’import-export, sull’industrializzazione dell’isola, sullo stato
delle campagne) — riferita ai realia degli anni Cinquanta — costituisca oggi
I’aspetto piu datato del libro. Tuttavia colpisce — per la sua modernita — il
giudizio storico sulla Questione meridionale, inequivocabilmente
anticapitalista e filomeridionalista. Dopo il raggiungimento dell’agognata
unita d’Italia, scrive Iwaszkiewicz, “L’esercito e [’amministrazione
piemontese si sono comportati al Sud come dei conquistatori, non come

7 Nel poema Szczesna (1854) Cyprian Kamil Norwid aveva gia fatto stridere lo splendore di
Paestum con le miserrime condizioni di vita della popolazione.
8 Un sogno di fiori e bagliori. Giorni in Sicilia, trad. it. di Groggia F., Mesogea, Messina 2013.
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fratelli” (Iwaszkiewicz 1981, p. 437). Un destino di colonizzazione e di
sfruttamento che — siamo gia in epoca di guerra fredda — ravvisa anche nella
presenza degli americani sull’isola, diventata a suo dire una sorta di “nuova
Malta”. Qualche anno piu tardi, in un articolo del 1961, lo scrittore estese la
sua accusa ai moderni latifondisti che risiedono nelle citta lontane del
continente o all’estero. Il problema del Mezzogiorno d’Italia risiede nel fatto
che “Il Nord tratta il Sud come un paese straniero e sconosciuto”
(Iwaszkiewicz 2016, p. 95).

E comunque nell’ambito della complessa riflessione estetica sulla
natura del bello che bisogna cercare i fondamenti dell’immagine del Sud
Italia in Iwaszkiewicz. In altre parole non tanto nella realta, ma nella sua
rappresentazione, nei suoi riflessi poetici e filosofici. Allora notiamo come
per Iwaszkiewicz, il bello ¢ minacciato non solo dalla Storia e dall’agire
umano, ma dalla sua effimera natura di costrutto intellettuale e culturale.
Nella novella di ambientazione siciliana Powrot Prozerpiny (Il ritorno di
Proserpina) — dalla raccolta Nowele wiloskie (Novelle italiane, 1942) —
seguiamo 1’io narrante (un esteta polacco) in visita a Monreale con la sua
amica francese (I’anziana e colta signora Cannet). I due stranieri osservano il
panorama di Palermo e della Conca d’oro dal terrazzo:

Davanti allo splendore di quel paesaggio, immersi quasi fino alle ginocchia nei
fiori che crescevano rigogliosi e fitti come 1’erba sul terrazzo del convento,
avvertii all’improvviso la vacuita di quel mondo a noi straniero. Proprio come
se tutta la bellezza dell’arte e della natura 1i riunite non fossero che una coltre
di polvere e marciume. Gli antichi negromanti evocavano gli spiriti di
bellissime donne che si manifestavano in forma corporea, ma non appena le si
toccava 1 loro corpi imputridivano. In quel momento I’intera citta di Palermo
mi sembrava un fantasma artificialmente evocato per noi. Non riuscivo a
sentire I’autenticita di quella vita (Iwaszkiewicz 2014, pp. 180-181).

In questo passo oltre alla “tradizionale” contrapposizione romantica natura-
cultura, vita-morte, corpo-spirito notiamo anche la componente fantastica e
irrazionale che ¢ parte del medesimo retroterra romantico dello scrittore. Ci
troviamo di fronte a una tipica situazione iwaszkiewiciana: la contemplazione
del bello, la pienezza della percezione estetica viene brutalmente interrotta
dalla percezione della sua transitorieta, dalla constatazione del trascorrere del
tutto. Questo contrasto tra luce ed ombra, autenticita e finzione, pienezza
della vita e luttuosa constatazione della morte — riferito alla Sicilia — puo
richiamare alla memoria 1l saggio di Gesualdo Bufalino La luce e il lutto
(1988), opera nella quale, se avesse potuto leggerla, lo scrittore polacco
avrebbe riscontrato molte analogie con la sua percezione dell’isola e della sua
civilta. Iwaszkiewicz colse infatti in pieno 1’essenza della Sicilianita — intesa
come unione di paesaggio culturale e naturale, costume e condizione
psicologica — e, come spiegherd a breve, vedeva nell’isola la piu perfetta
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realizzazione della propria concezione artistica e metafisica. Luce lutto,
dunque: la discesa da Monreale si conclude con la constatazione dello
squallore umano annidato ai piedi della sublime collina. Quando Elena
Cannet si stupisce dell’usanza siciliana di affiggere 1 necrologi alle porte
delle case, i1l suo amico chiosa: “Questa ¢ la loro vita autentica. Loro non
guardano metope e mosaici” (Iwaszkiewicz 2014, p. 182). Iwaszkiewicz
aveva capito perfettamente il sentimento teatralizzato della morte che
caratterizza 1l Sud, in particolare 1 territori della Magna Grecia, Sicilia in
primo luogo.’ In Sicilia tutto & rappresentazione, dalla natura a tutte le
manifestazioni della civilta.!”

Quanto appena detto sopra trova conferma nella descrizione delle
festivita pasquali cui lo scrittore assistete in Sicilia nella primavera del 1949.
In quell’occasione Iwaszkiewicz ebbe piena contezza del veemente, profondo
e quasi pagano sentimento di religiosita che anima il popolo siciliano. Sacro e
profano sono in Sicilia indissolubilmente uniti: “I bambini della povera
Agrigento corrono ridendo su e giu per le chiese, proprio come facevano i
ragazzi dell’antica Akragas” (Iwaszkiewicz 1981, p. 411), constata lo
scrittore dando voce — proprio come faceva Pasolini con 1 fanciulli romani — a
una certa idea mitizzata del Sud giovane eppure antico ad un tempo, proprio
come se non esistesse diaframma tra presente e passato, o come se il passato
ritornasse eternamente nel presente. In Sicilia, scrive Iwaszkiewicz,
“Ritroviamo uno spirito autenticamente religioso, la pagana religione dei
siciliani mescolata a riti e dogmi cattolici, la dove meno ce lo aspetteremmo”
(Iwaszkiewicz 1981, p. 414). 1l capitolo XIV di Ksigzka o Sycylii, ¢ basato
sulla lunga e dettagliata descrizione della processione del Giovedi Santo a
Francavilla di Sicilia. La grande partecipazione emotiva e il pathos degli
attori colpirono profondamente lo scrittore polacco, proprio come se stesse
assistendo alla celebrazione di un rito o alla rappresentazione di un mito
dell’antica Grecia. Il popolano che interpreta Cristo appare a Iwaszkiewicz in
tutto simile a un Dioniso, allo spettacolo della flagellazione e della passione
un moto di autentica paura e commozione si trasmette nel pubblico. Rito e
spettacolo appaiono magistralmente fusi e lo scrittore si domanda: “Abbiamo

? “L’idea della teatralita, della scenografia fantasiosa ritorna in questo Paese a ogni pié¢ sospinto;
ovunque [...] ¢ come se si prendesse parte a una rappresentazione, si sta tra le comparse”
(Iwaszkiewicz 1981, p. 271).

' Come in questa descrizione di una traversata tra Napoli e Palermo nel romanzo Stawa i chwata
(Gloria e fama, 1956-1962): “Dopo mezzanotte, I’alta piramide del vulcano Stromboli si stagliava
all’orizzonte, rossa di fuochi interni provenienti dal basso, simile al volto di un attore sul
palcoscenico illuminato dalla falsa luce della ribalta. Alle prime luci del mattino si rinfresco e fu
allora che la nave si avvicino a Palermo. La baia era calma ma grigia, la citta illuminata dal sole
nascente si apriva ad anfiteatro come un ventaglio” (Iwaszkiewicz 1963, p. 388).
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avvertito in questa processione gli echi di antichissimi riti € culture. Non sono
forse 1 resti dei misteri eleusini?” (Iwaszkiewicz 1981, p. 421).

Il Sud Italia di Iwaszkiewicz ha anche una precisa valenza omoerotica,
per quanto — nelle opere di finzione — essa venga camuffata attraverso il
cambio di genere dei personaggi o sublimata artisticamente (proprio come
accade nella Morte a Venezia di Mann).!! Questo aspetto emerge, ancora una
volta, proprio in Sicilia 1l cui mito, culturale e omoerotico, ¢ strettamente
legato alla figura di Karol Szymanowski, i1l grande compositore polacco che
ebbe il merito di rivelare il Sud al giovane scrittore (suo cugino) attraverso la
narrazione e il ricordo dei propri viaggi.'> Una personale rielaborazione
ancora una volta del pensiero di Nietzsche — attraverso la mediazione di
Szymanowski — fissa nella scrittura di Iwaszkiewicz quella contrapposizione
tra apollineo e dionisiaco che ¢ imprescindibile per comprendere a pieno il
ruolo che il Sud Italia giocava nella concezione artistica e nella
Weltanschauung dello scrittore. Lo “spirito dionisiaco” — definito dal filosofo
nella celebre opera La nascita della tragedia (1872) — rappresentava per la
civilta greca I’impulso creativo e vitalistico, il desiderio erotico, il dominio
della dimensione irrazionale.!® Lo “spirito apollineo” invece sintetizzava il
principio del controllo e dell’ordine che la ragione cercava di imporre agli
impulsi di opposta natura. Una concezione chiaramente storicistica che
tradotta nella vita dell’essere umano si sviluppa sull’asse infanzia-maturita e
che nel caso di Iwaszkiewicz assume connotazioni ancora piu interessanti
andando a implicare le coordinate geoculturali. Stando cosi le cose si
chiarisce meglio la sua concezione del Sud, terra della liberta erotica
(omosessuale), della creativita poetica, del ritorno alle origini mentre il Nord
¢ la dimensione della prigionia domestica, dell’imperativo categorico alla cui
base c’¢ la famiglia, la dimensione coniugale (eteronormativa), la forma

' Come scrive Wojciech Smieja per Iwaszkiewicz “I’espressione dell’esperienza del desiderio
omoerotico ¢ estremamente difficile, e pit di una volta vi rinuncia [...], e quando la raggiunge, il
lettore deve farsi strada attraverso un codice cifrato di miti, associazioni musicali, tradizioni
filosofiche, digressioni narrative e discontinuita” (Smieja 2010, p. 7).

2 In questo senso giocd un ruolo importante Efebos, 1’unico e mai pubblicato romanzo di Karol
Szymanowski. Elaborato nel 1918 e custodito in manoscritto da Iwaszkiewicz, ando distrutto
nell’incendio del suo appartamento di Varsavia durante la Seconda guerra mondiale. Lo scrittore
ne parla diffusamente in Spotkania z Szymanowskim (Incontri con Szymanowski, 1947). Nel libro,
basato sulle esperienze e i ricordi di un viaggio siciliano del 1911, i dialoghi platonici dei
personaggi si alternavano ad affascinate e sensuali descrizioni del paesaggio siciliano, nelle quali
si rifletteva la profonda impressione dalla lettura dei primi due volumi di Immagini d’Italia (1911,
1912) di Muratov.

3 Come scrive Eugenia Loch, “La posizione dionisiaca & vicino a quella astorica, biologica,
caratteristica del bambino e degli animali che vivono I’attimo e sono inconsapevoli del passato”
(Loch 1978, p. 17). Oltre a quella rappresentata dall’ottimo studio di Loch un’analisi approfondita
del mito dionisiaco in Iwaszkiewicz ¢ stata realizzata da Jerzy Kwiatkowski (Kwiatkowski 1975,
pp. 106-169).
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istituzionale di Iwaszkiewicz scrittore, personaggio e anche funzionario
pubblico.'* Una contraddizione che Iwaszkiewicz viveva con angosciosa
consapevolezza nella vita e che “risolveva” in parte attraverso il viaggio e la
scrittura. In un certo senso si puo dire che queste due fondamentali attivita
permettessero allo scrittore di trovare un precario equilibrio tra tensione
dionisiaca e apollinea.

Avendo fatto queste premesse ¢ ora piu agevole comprendere il
manifestarsi della dimensione omoerotica, che si palesa senza infingimenti
nei suoi diari (che Iwaszkiewicz volle pubblicati postumi), dove egli allude
alla propria omosessualitd pitl 0 meno direttamente':

Nel vagone c’¢ anche un altro giovane molto particolare, il tipico vagabondo
napoletano. Indossa scarpe basse deformate, infangate, senza calzini; i
pantaloni di traliccio blu (indumento degli operai portuali di Napoli) sono
sottili, lisi, e in un paio di punti dalle fessure longitudinali si intravede il corpo
nudo del ragazzo. Indossa un maglione verde bucato, sul braccio ha ripiegata
una giacca logora color tabacco. [...] Ma a colpire ¢ soprattutto la faccia: bella,
da italiano del Sud, col grande occhio nero che guarda intorno curioso. Dico
“occhio” perché I’altro ¢ coperto da un leucoma, il che trasmette al volto, cosi
simile a quello del Bacco di Caravaggio, un’espressivita straordinaria. Gli
indumenti in brandelli che indossa stringono un corpo di divina bellezza.
Avrebbe potuto posare nudo per Prassitele, vestito invece sarebbe stato un
modello ideale per Picasso. Nel complesso ricorda una specie di versione
italiana del mio Wacek Mielczarek del Vecchio mattonificio (Iwaszkiewicz
2007, p. 367).

Constatiamo come I’arte — la propria come quella altrui — sia chiamata in
causa per legittimare e sublimare il desiderio omosessuale, reso ancora piu
complicato in quando trasferito su un giovane popolano e vagabondo,
secondo uno schema di desiderio ¢ di dominio, ammiratore-ammirato,
maturita-giovinezza che rimanda al classico modello greco erastes-eromenos,
basilare nella concezione omosessuale di Iwaszkiewicz. L’occhio del
giovane, bianco e inerte come quello di una statua, permette il passaggio dalla
dimensione della vita a quella dell’arte. Su questo binomio tipicamente
decadente Iwaszkiewicz trasferisce I’idea — altrettanto decadente — della
malattia, qui 1l leucoma altrove la tubercolosi (cosi nella storia autobiografica
con Jerzy Bleszyfski e nel romanzo breve Kochankowie z Marony'® [Gli
amanti di Marona, 1961], suo camuffamento letterario). La contrapposizione

!4 Iwaszkiewicz fu per molti anni presidente dell’Associazione dei Letterati Polacchi e senatore
della Repubblica Popolare di Polonia. Fu figura di collegamento (¢ di compromesso) fra
I’ambiente degli scrittori polacchi e il Partito.

> Sul tema omosessuale in Iwaszkiewicz, molto studiato negli ultimi anni, si veda il mio saggio
(Prola 2020) e la relativa bibliografia.

16 Pubblicato in Italia in, Iwaszkiewicz 1979b.
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eros-thanatos — onnipresente nella poetica di Iwaszkiewicz fin dal periodo
interbellico!” — si affianca ed intreccia al mito dionisiaco, cristallizzazione del
culto della giovinezza e della forza erotica che pervade la vita. Una continua
minaccia di morte insidia la bellezza, la sua fragile essenza puo dissolversi in
un istante e rivelare il pallore cadaverico su un volto fresco e giovanile, una
coltre di polvere funerea pud scendere su una splendida vallata indorata dal
sole. La forza erotica e vitale ¢ per Iwaszkiewicz I’essenza del Sud Italia,
costituisce 1l senso di quell’eterno ritorno cui allude il titolo di questo
articolo.!® Si tratta dell’affiorare del desiderio primigenio in ogni nuovo
desiderio, del vitale impulso di rinnovamento che porta con sé€ un paradossale
anelito di annichilimento e scomparsa, la consapevolezza irresistibile
dell’inutilita della vita.

Il Sud di Iwaszkiewicz ¢ la terra del possibile, del molteplice che
raggiunge la sua unita platonica, del perpetuo ripetersi del tutto. Nelle
manifestazioni piu spontanee dell’arte siciliana, dunque, si racchiude e
trasmette 1’essenza di questa terra e della sua sincretica cultura. Lo scrittore
assiste rapito alla rappresentazione del teatro dei pupi di un artista girovago
davanti alla chiesa di San Domenico a Palermo. Il narratore, alternando canto
e racconto, espone le storie di due eroi popolani, Roberto e Lucia, illustrate su
un telone disteso davanti al pubblico:

In questo complicato racconto c¢’¢ tutto, le novelle di Verga, i drammi di
Pirandello, i quadri di Guttuso, le poesie di Quasimodo, cid che rimane dei
racconti degli antichi cantastorie, le fiabe popolari che simili artisti di strada
narravano a re Ruggero. E straordinario. C’¢ tutta la Sicilia, la sua storia, il
passato e il presente... [...] Perché tutto quello che ¢ esistito continua a
esistere, ha solo assunto un’altra forma. [...] La Sicilia esiste (Iwaszkiewicz
2016, pp. 101-102).

Tra tutte le regioni del Sud Italia nelle quali si ¢ spinto la Sicilia ¢ stata senza
dubbio la terra di elezione di Iwaszkiewicz. Spazio culturale del suo primo
viaggio immaginario nel 1918 — attraverso il racconto, scritto e orale, di
Karol Szymanowski — e destinazione dell’ultimo viaggio da lui compiuto in
Italia (nel 1978), la Sicilia permetteva allo scrittore di recuperare la
dimensione dell’infanzia ucraina. Un’esperienza che in Polonia gli riusciva
con la stessa facilita solo tra le colline di Sandomierz: “Provo per la Sicilia un
rapporto simile a quello per la terra della mia infanzia e della giovinezza. E

7 Per un approfondimento si veda il saggio di Ryszard Przybylski (1970).

'8 La teoria dell’eterno ritorno, caposaldo ideologico del pensiero di Nietzsche, fece la sua
comparsa nell’opera La gaia scienza (1882) ma trovo piena espressione in Cosi parlo Zarathustra
(1883-1885). Per un approfondimento sulla narrativa di Iwaszkiewicz alla luce della teoria di
Nietzsche e del pensiero enucleato da Seren Kierkegaard nella Ripetizione (1843) si veda il saggio
di Irena Gorska (2020).
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qualcosa che sento solo a Sandomierz: il ritorno di cose remote e molto mie,
il ritorno a me stesso” (Iwaszkiewicz 2007, p. 290).

A Palermo tutto acquisisce un senso nuovo, universale, poetico,
naturale. Nei giardini palermitani, nell’orto botanico o nel Parco della
Favorita ¢ possibile dimenticare la Polonia e il suo fardello e nella vitalita
dell’aria mediterranea lo scrittore ritrova quell’armonia a lungo perseguita.
La flanerie dei due protagonisti della novella Powrdt Prozerpiny non puo che
terminare in un giardino, spazio poetico e simbolo dell’infanzia e dell’eterno,
punto d’incontro in cui si intrecciano nodi di senso e motivi centrali della
poetica dello scrittore:

Superati i magnifici alberi e le aiole fiorite di Villa Giulia, ci ritrovammo nel
giardino botanico, a quell’ora piuttosto deserto. I giganteschi alberi esotici, i
cespugli, i fiori e le liane s’aggrovigliavano in un’intricata totalita. I fiori
profumavano e fiorivano tutti insieme: liliacee, glicini, rose, rossi gerani e
tardive violacciocche, cosi simili a piccoli alberelli (Iwaszkiewicz 2014, p.
165).

L’eterogeneita e I’irruenza vegetale trova nel giardino botanico la sua unione
ideale, proprio come le diverse componenti culturali di Palermo si
conservano visibili eppure armonizzate nei tratti della citta, nei monumenti e
nell’architettura. Siamo cosi giunti nel fulcro del mito mediterraneo
dell’autore: nel giardino botanico rivive il mito del giardino delle delizie,
riflesso dell’Eden perduto, dove nel trionfo della natura ¢ possibile bere alla
fontana dell’eterna giovinezza. Una descrizione analoga di Palermo, vista
come misterioso locus amoenus — giardino dove echi della mitologia greca si
mescolano alle suggestioni orientali — ¢ presente anche nel capitolo siciliano
(il XII) del romanzo storico Czerwone tarcze (Scudi rossi, 1934). Ruggero 11
e la sua corte lasciano la citta per accompagnare il principe polacco sulle
rovine del tempio di Segesta.

La strada si arrampicava gradualmente verso 1’alto, passando accanto ai
giardini reali, alle ville, ai palazzetti e ai numerosi ruscelli per cui erano famosi
i dintorni di Palermo. Le mele dorate delle Esperidi, arance misteriose
pendevano copiose dai rami degli alberi sui quali spiccavano bianchi e rigidi
fiori. Intorno si spandeva intenso 1’odore della zagara. La rugiada del mattino
impediva alla polvere di levarsi in aria e tutto era meraviglioso. [...] Henryk
affondo i denti affilati nella polpa del frutto e si rinfrescoO con volutta
(Iwaszkiewicz 1976, p. 136).

A Palermo, attraverso 1 sensi — mai cosi in armonia come in questa citta — la
realta si fa strada nell’animo del fldneur che sente di percepire persino negli
odori delle mura “il profumo della giovinezza del mondo” (Iwaszkiewicz
1981, p. 358). La parola rozkosz (volutta) va intesa come appagamento del
desiderio, completa soddisfazione dei sensi: questa ¢ I’essenza del Sud in
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Iwaszkiewicz. Ma, come si ¢ detto, questo ideale ¢ raggiungibile solo
attraverso il medium della parola scritta. Solo nella dimensione del testo
letterario, nell’adesione perfetta tra parola e sentimento, € possibile I’armonia
e la soddisfazione del desiderio di pienezza che nella realta resta
inappagabile.

Il nesso che lega Palermo al giardino ¢ dunque I’'infanzia, I’eta della
pienezza del vivere. Non ¢ un caso che nel suo saggio-racconto Ogrody
(Giardini, 1977) lo scrittore — nell’imminenza della morte — abbia posto il
Parco della Favorita di Palermo tra i giardini piu importanti della sua vita. Il
giardino, spazio osmotico tra dentro e fuori, casa e mondo, ¢ il luogo che
Bachelard associa alla dimensione della scoperta e della réverie.'® 1l poeta
dichiara di sognare spesso il giardino botanico di Palermo: ‘“Naturalmente
non com’¢ ora, ma com’era quarant’anni fa, quando sono venuto a Palermo
per la prima volta” (Iwaszkiewicz 1979, p. 55). Il giardino dei suoi sogni non
soggiace alle regole del tempo, nel suo spazio sono possibili gli incontri tra 1
vivi € 1 morti, nei suoi aromi si rinnovano le prime immutabili percezioni del
mondo. Cosi nel giardino botanico della citta di Palermo lo scrittore ritrova 1
giardini dell’infanzia e dell’adolescenza nei Kresy — quello della casa natale
di Kalnik e Tymoszowka — ma anche quello di Byszewy, simbolo della
giovinezza spensierata in Polonia. Il giardino ¢ dunque uno spazio
archetipico, dove la disarmonia, 1’assenza e la solitudine della vita si
annullano nell’eternita del perenne divenire, dove ¢ possibile “contemplare”,
nel senso etimologico di attrarre nel templum della propria anima. Il giardino,
per Iwaszkiewicz, ¢ lo spazio prediletto della meditazione e della creazione,
luogo ideale per quella preghiera laica che era per lui il poetare. “Czy to te
pamiegci / rozmaite te cienie zgescily, zapachy” (Sono stati tutti questi /
ricordi diversi ad addensare le ombre, gli odori) si domanda il poeta nella
lirica Stary ogréd (Il vecchio giardino) dalla raccolta Spiewnik wioski
(Canzoniere italiano, 1972):

Stary ogrod si¢ staje mtodziutkim ogrodem

i chodza po nim dawni malarze poeci,

1 marzg co$, 1 pisza, 1 $mieja jak dzieci,

ogarnieci na zawsze niepamigci lodem?® (Iwaszkiewicz 1977b, p. 472).

1 La réverie — la fantasticheria, il “sogno lucido” — & manifestazione della forza creatrice della
conoscenza che si esplicita nel logos, nella parola. E la condizione che accomuna i bambini e i
poeti durante 1’attivita creativa. Spazio prediletto della réverie ¢ il giardino, dove — come scrive
Bachelard — “1 bambini guardano in grande” (Bachelard 2011, p. 188).

20 “II vecchio giardino diventa il giovane giardino / e vi camminano antichi pittori e poeti, / e
sognano qualcosa, scrivono e ridono come bambini / cinti per sempre dal ghiaccio dell’oblio”. In
questa poesia Iwaszkiewicz fa riferimento a un sogno ricorrente che viene ampiamente descritto in
Ogrody: “Questo sogno ritorna sempre: passeggio lentamente tra gli alberi della Favorita, come
per i Campi Elisi, con le persone morte da tanto tempo: con Karol Szymanowski, con Roézia
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Allora la frase che apre il racconto Giardini — “Forse fra breve non ci saranno
piu giardini” (Iwaszkiewicz 1979, p. 21) — assume un significato piu
profondo e inquietante: ¢ la poesia stessa a essere minacciata nelle citta
mediterranee sempre piu simili a giungle, dove bisogna crescere in fretta per
non venire schiacciati, ¢ ’infanzia a morire nei giardini deturpati e violati
delle citta del Sud Italia. Il rischio ¢ perdere qualcosa di piu che uno spazio di
verde. Cosi quando constata che il giardino della Palazzina Cinese di Palermo
¢ ormai devastato, circondato e soffocato dai grattacieli della triste
speculazione edilizia che a poco a poco distrugge la bellezza di tutte le citta
siciliane, al poeta non resta altro che ricordare il suo primo viaggio a Palermo
“quando non avevano ancora demolito 1 piu bei palazzi in via della Liberta”, 1
tempi in cui il parco era ancora attraversato da due viali percorsi da cocchi e
carrozze € “i sentieri erano pieni, saturi, gravati dal profumo del fiore
d’arancio” e nella notte scura “sembrava di mangiare questo odore, sembrava
che ci nutrisse, saziasse, esaltasse raccontandoci lunghe e incredibili favole”
(Iwaszkiewicz 1979, pp. 55-56). 1l giardino inteso dunque come spazio
primordiale del logos, dove la parola diventa immediatamente realta, dove
qualsiasi atto della vita ¢ scandito con la stessa identica intensita delle parole
di un canto o di una preghiera.

Conclusioni

La prospettiva di Iwaszkiewicz ¢ europeista e i1l Sud Italia rappresenta per
questo scrittore 1l Sud in termini assoluti, essendo per lui I’Europa ’unico
spazio dove unire arte e vita. Appare indicativo che abbia viaggiato
largamente lungo ’asse est-ovest, ma senza abbandonare mai del tutto la
dimensione della civilta europea. I viaggi da lui compiuti in Brasile e in
Patagonia — per quanto si tradussero in parola letteraria>! — rappresentarono
dei meri episodi in un’esistenza dove la dimensione del viaggiare,
indissolubilmente intrecciata con quella della scrittura, lo portd sempre a
ritornare alle origini, alla ricerca di quella parola autentica, pura e musicale
che poteva trovare solo negli spazi piu volte vissuti e contemplati
poeticamente. In questo senso la dimensione del tempo — nella sua
espressione interiore € memoriale prima che storica — si apriva in tutte le sue

Brzozowska, con Jozef Rajnfeld, con Rena Jelenska. Sono cosi pallidi e si dispongono in gruppi
marmorei” (Iwaszkiewicz 1979, p. 60).

21 Rimangono del tutto occasionali e marginali nella sua produzione i due racconti americani
Opowiadanie argentynskie (Racconto argentino) e Opowiadanie brazylijskie (Racconto brasiliano)
dalla raccolta Opowiesci zastyszane (Racconti per sentito dire, 1954).
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possibilita creative la dove I’Est (I’Ucraina) e il Nord (la Polonia)
incontravano il Sud (la Sicilia). Ma il luogo deputato a questo incontro ¢ la
parola poetica. Cosi il ritorno in Sicilia rappresentava per lui la rinnovata
possibilita del manifestarsi della poesia, I’armonia perfetta tra razionale e
irrazionale, I’epifania di Dioniso, ovvero della giovinezza, il raggiungimento
dell’eterno nella dimensione umana. Condizione possibile solo nel breve
istante dell’atto creativo, duramente perseguita nel diuturno ritorno alla
scrittura.

Bionota: Dario Prola ¢ ricercatore di Lingua e Letteratura Polacca presso il Dipartimento
di Lingue e Letterature Straniere e Culture Moderne dell’Universita degli Studi di Torino.
Ha pubblicato numerosi articoli scientifici sulla letteratura contemporanea polacca, i
rapporti letterari tra Italia e Polonia e questioni di traduzione letteraria. Ha curato
I’edizione polacca delle novelle di Italo Svevo (Wyznania starca, Sic!, 2019) e Arrigo
Boito (Nowele, Austeria, 2021) e [I’edizione italiana delle novelle di Jarostaw
Iwaszkiewicz (Novelle italiane, 21 editore, 2014). Tra i suoi lavori si menzionano i volumi
Mito e rappresentazione della citta nella letteratura polacca (Aracne, 2014) e “Spossato
dalla bellezza”. L’ltalia nella scrittura di Jarostaw Iwaszkiewicz (Edizioni dell’Orso,
2018). E vicedirettore delle riviste «Kwartalnik Neofilologiczny» e «PL.IT / Rassegna
italiana di argomenti polacchi» e membro del comitato scientifico della collana
«talipolis» (DiG). Ha tradotto in italiano diversi autori polacchi del Novecento tra cui
Jarostaw Iwaszkiewicz, Tadeusz Konwicki, Witold Gombrowicz.
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