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Abstract – The Hispano-Mexican poets are the children of Spanish Republican exiles 
from the Civil War born in Spain and who arrived in their adopted country as children or 
adolescents. From their parents they inherited a love for a homeland which, however, they 
got to know little and which therefore they can imagine or dream more than remember. 
Often, they cannot feel either Spanish or Mexican, finding themselves in some sort of 
middle ground, nepantla. Their consciousness of exile, therefore, is no longer linked only 
to having abandoned Spain, their country, but becomes a way of being, it takes an 
existential meaning, thus characterizing their own identity. 
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1. Introducción 
 
En los últimos años, la historiografía sobre el exilio republicano español se ha 
enriquecido con amplios estudios sobre la llamada ‘segunda generación’ del 
exilio, es decir la generación de los hijos de los desterrados españoles de la 
Guerra Civil que nacieron en España y llegaron a su país de acogida niños o 
adolescentes. Para ellos se han acuñado términos como ‘hispanomexicanos’, 
‘hispanochilenos’, ‘hispanoargentinos’, etc., según el país donde se asentaron 
con sus familias exiliadas. El grupo más numeroso es, sin lugar a duda, el 
hispanomexicano, en virtud de las políticas favorables de México con los 
refugiados procedentes de España, gracias a las cuales, como es sabido, un 
gran número de republicanos fueron acogidos con sus familias al país 
americano. 

Pionero de los estudios sobre este particular grupo exiliar en ámbito 
literario es Eduardo Mateo Gambarte, que ha dedicado muchos y detallados 
ensayos a este tema y al concepto de generación1. En un reciente artículo, el 
 
1 Puntos de referencias recientes sobre la segunda generación de escritores exiliados republicanos 

españoles, además de los escritos de Mateo Gambarte, son también las actas de un monumental 
congreso que se celebró en Barcelona sobre este tema, El exilio republicano de 1939 y la 
segunda generación (Aznar Soler y López García 2011), el número monográfico de la revista 
“Ínsula” coordinado por Juan Rodríguez y José-Ramón López García (2017), y las antologías 
que se citarán a continuación. 
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estudioso intenta reconstruir una lista definitiva de los integrantes de este 
grupo, teniendo en cuenta los estudios realizados por él y por los demás 
historiadores. La nómina de los intelectuales hispanomexicanos, en orden 
cronológico por fecha de nacimiento, resultaría, pues, como sigue: 

 
Ramón Xirau (1924-2017), Tere Medina-Navascués (1924-2009); Carlos 
Blanco Aguinaga (1925-2013); Manuel Durán i Gili (1925); Nuria (Balcells de 
los Reyes) Parés (1925-2010); Roberto Ruiz (1925); María Luisa Elío (1926-
2009); Francisco González Aramburu (1926); Juan Espinasa (1926-1990); 
Tomás Segovia (1927-1990); Jomi García Ascot (1927-1986); Federico 
Álvarez Arregui (1927); Felipe de la Lama Noriega (1927-2013); Víctor Rico 
Galán (1928-1974); Inocencio Burgos (1928-1979); José Luis González Iroz 
(1928); Emilio García Riera (1929-2002); Alberto Gironella (1929-1999); Luis 
Rius (1930-1984); César Rodríguez Chicharro (1930-1984); Arturo Souto 
Alabarce (1930-2013); Aurora Correa (1930-2008); José Pascual Buxó (1931); 
Enrique de Rivas (1931), Rodrigo Mendirichaga y Cueva (1931), Vicente Rojo 
Almazán (1932); Maruxa Vilalta (1932-2014); Josep Ribera i Salvans (1932), 
Pedro F. Miret (1932-1988); Francisca Perujo (1934-2014); Martí Soler i 
Vinyes (1934), Juan Almela (Gerardo Deniz) (1934-2014); José de la Colina 
(1934), Angelina Muñiz-Huberman (1936); Federico Patán (1937); Edmundo 
Domínguez Aragonés (1939-2014). (Mateo Gambarte 2017, p. 15) 

 
Se trata, como se nota, de un grupo bastante numeroso, aunque 
desafortunadamente las fechas necesitan una actualización, ya que en mayo 
de 2018 fallecieron Federico Álvarez y Martí Soler i Vinyes, en 2019 José de 
la Colina y Rodrigo Mendirichaga y Cueva, en abril de 2020 Manuel Durán, 
en enero de 2021 Enrique de Rivas y en marzo de 2021 Vicente Rojo 
Almazán. 

Por lo general, los historiadores coinciden en considerar miembros de 
este grupo solo a los que llegaron a México muy jóvenes con sus familias, 
excluyendo a los que nacieron en México, a quienes se considera mexicanos. 
 
 
2. Las antologías de poetas hispanomexicanos 
 
La primera antología que recogía a los poetas de esta generación es la que se 
publicó en un monográfico de la revista “Peña Labra” (Perujo 1980) 
coordinado por Francisca Perujo, ella misma perteneciente a dicho grupo. 
Esta obra tuvo el mérito de identificar, por primera vez, a un conjunto de 
autores y de seleccionar sus poemas cuando todavía no se hablaba mucho de 
este tema2. Otras obras fundamentales para definir este fenómeno son la 

 
2 Los autores incluidos en esta antología son, en orden cronológico creciente por fecha de 

nacimiento, Ramón Xirau, Manuel Durán, Carlos Blanco Aguinaga, Jomi García Ascot, Tomás 
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antología realizada por Susana Rivera: La última voz del exilio (el grupo 
poético hispano-mexicano) (Rivera 1990), la de Bernard Sicot: Ecos del 
exilio. 13 poetas hispanomexicanos. Antología (Sicot 2003) y la más reciente 
de Enrique López Aguilar, titulada Los poetas hispanomexicanos. Estudio y 
antología (López Aguilar 2012). 

Como se nota, con la excepción de la primera antología, realizada 
cuando todos los poetas antologizados estaban vivos (y contribuyeron a la 
elección de los poemas que se habían de incluir), las demás emplean el 
adjetivo ‘hispanomexicanos’ para referirse a los hijos de exiliados 
republicanos españoles que nacieron en España y llegaron a México de niños 
o adolescentes. Al parecer, el término fue usado por primera vez por Arturo 
Souto, que se incluía a sí mismo en esta generación. La definición tuvo un 
cierto éxito y fue utilizada por varios críticos literarios. Los historiadores 
también se refieren a este grupo como al ‘exilio menor’ o a la ‘segunda 
generación del exilio’, pero no hay acuerdo en el uso de este término. Sicot, 
por ejemplo, no es partidario del uso de la definición de ‘generación’ porque 
“carece de la debida precisión ya que, en todo rigor, se aplica primero a todos 
los ‘niños de la guerra’ afectados por el exilio” y también porque no hubo “ni 
movimiento, ni escuela, ni cenáculos literarios” (Sicot 2003, pp. 31-32). Por 
otra parte, el término hispanomexicano indica ya de por sí una doble 
pertenencia, una dualidad innata que, como veremos, es una de las 
características principales de este grupo de autores. También Octavio Paz 
utiliza este término ya en 1979, prefiriendo hablar de ‘grupo’ y no de 
generación. 

Dejando a un lado las distintas opiniones sobre la definición de 
‘segunda generación’ y limitándonos a los poetas, no cabe duda de que la 
antología de “Peña Labra” abrió camino a los estudios sobre estos autores. En 
ese momento histórico los poetas incluidos no eran muy conocidos ni en 
España ni en su país de acogida; gracias a esta publicación tuvieron la 
oportunidad de difundir su poesía y, la mayoría de ellos, también de publicar 
por primera vez en España. Este hecho añade un valor sentimental y 
simbólico a la obra, que de esta manera se configura también como un 
reconocimiento en patria de un grupo poético que se formó en el extranjero, 
pero que nunca renunció a sus raíces españolas. En su prefacio a esta 
antología, Francisco Giner de los Ríos añade recuerdos personales de cada 
uno de los antologados, con la nostalgia y la amistad de quien ha compartido 
con ellos parte del camino en el exilio. El escritor señala también como en 
estos poetas, que llegaron a México muy pequeños y tuvieron el tiempo de 
acostumbrarse a la nueva patria, es menos evidente el asombro por la nueva 

 
Segovia, Luis Ríus, César Rodríguez Chicharro, Enrique de Rivas, José Pascual Buxó, Gerardo 
Deniz, Francisca Perujo, Angelina Muñiz, Federico Patán. 
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tierra, tema común a casi todos los exiliados de primera generación, y que 
“más que a lo cotidiano que les iba entregando su vida mexicana, se 
agarraron al recuerdo de una España que –por su edad– no pudieron perder en 
la misma medida que los que ya la habíamos vivido antes” (Giner de los Ríos 
1980, s. p.). El prologuista también define a estos autores como una “parcela 
tan singular como significativa de la poesía desterrada, en este caso 
gozosamente transterrada, para usar el término acuñado por el también poeta 
José Gaos” (Giner de los Ríos 1980, s. p.). 

A mi parecer, el célebre y controvertido concepto gaosiano de 
transtierro, aquí –además– acompañado por el adverbio gozosamente, es 
utilizado impropiamente en este contexto. Comparto la opinión de muchos 
críticos, al considerar que muy difícilmente se puede aplicar a la mayoría de 
los exiliados, ni de una generación ni de otra, a pesar de que el mismo José 
Gaos se identificase en esta definición. En efecto, el filósofo se nacionaliza 
mexicano ya en 1941 y acuña para el exilio español en América Latina el 
término de transtierro en oposición a ‘destierro’ porque, según él, los 
españoles pasaban de una patria a otra quedando dentro de esa entidad 
familiar que era la ‘hispanidad’. Es cierto que, como confirma también 
Ramón Xirau, exiliado de segunda generación e hijo del filósofo exiliado 
Joaquín Xirau, América será para muchos desterrados el lugar donde poder 
encontrar el verdadero espíritu hispánico, que la dictadura en España estaba 
negando3. Sin embargo, el pasaje de una tierra a otra para la mayoría de ellos 
será doloroso y difícil. Por ejemplo, otro importante filósofo exiliado en 
México, Eduardo Nicol, contrasta de manera total con las ideas de su 
eminente compatriota. Hablando del exilio en una entrevista en España, dirá: 

 
[...] eso fue simple y llanamente una tragedia. De esto yo no he hablado nunca 
y ahora lo voy a hacer lacónicamente, brevemente. 
Déjeme decirle, nosotros no somos transterrados, ésta es en sí una palabra 
inocente que un día se le ocurrió a un señor (que no voy a nombrar) y por 

alguna razón a los mexicanos les ha hecho gracia y han empezado 
unánimemente a llamarnos transterrados. Sin embargo, yo creo que es una 
forma infiel para designar a los emigrados, que es la palabra noble y verídica. 
Lo de los transterrados no es que sea innoble, pero es falsa; porque 
transterradas son las plantas que pueden vivir en una tierra ajena a aquella 
donde por primera vez brotaron. Sin embargo, los hombres, si tienen algún 
amor no son transterrados porque la tierra no se cambia; se adopta, como en mi 
caso, otra tierra; se adopta, otra lengua, la española, la mía es el catalán, ¡y a 
ésta no me la cambia nadie!... y a mi tierra ¡TAMPOCO! He adoptado el 
español y otra tierra a los que sirvo con amor. Pero una cosa es el amar lo 
ajeno y otra, muy distinta, considerarlo propio. La tierra y la lengua no se 
cambian. La persona que dijo lo que transterrados era una persona sin amor e 

 
3 Sobre este tema, véase Palenzuela 2003. 
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hizo un chiste, una frase, y se sintió muy halagado de que todo el mundo 
adoptara con plena inocencia este término; era un hombre sin patriotismo, sin 
patriotismo español y sin patriotismo mexicano, porque no fue fiel a México, 
aunque murió aquí. (Gómez Miguel  1991, pp. 154-155) 

 
Los contrastes filosóficos y humanos entre José Gaos y Eduardo Nicol, aquí 
brevemente aludidos, dejan aflorar una complejidad lingüística e ideológica, 
a la hora de definir a los exiliados, que subraya la imposibilidad de encasillar 
experiencias humanas dispares y, por lo general, muy dolorosas, a través de 
definiciones literarias. 

Francisca Perujo, que en el tiempo de la publicación de su antología ya 
se había afincado en Italia, en su epílogo también utiliza una larga metáfora 
de jardinería al describir con detalle lo que aprendió de los campesinos 
ligures a propósito de trasplantes. Para trasplantar una planta, hay que “cuidar 
que no se lastimen las raíces” (Perujo 1980, s. p.). Pero avisa: 

 
No obstante, cuando se trasplantan hombres, difícilmente se respetan las 
condiciones de tiempo y espacio que tan profundamente rigen la vida de todos. 
Sólo la necesidad, producto de la violencia, domina el cambio. 

Nadie va o es llevado al destierro sin dejar detrás rotas sus más hondas 
raíces. Así, en el nuestro, no sólo dominó la violencia, y se sabe, era la muerte. 
Cualquier sobrevivencia era una esperanza. Con el desarraigo nos llevábamos 
lo único que podíamos, lo mejor del hombre. Sentimientos e ideas, nuestra 
lengua. La palabra. (Perujo 1980, s.p.) 

 
La metáfora del trasplante, tan utilizada a la hora de explicar el exilio, 
adquiere, en las palabras de Perujo, un matiz más dramático, al emplear la 
poeta términos como violencia, desarraigo, muerte, sobrevivencia. Tampoco 
pasa desapercibida la matización sobre la marcha al exilio, al cual se puede ir 
o “ser llevados”, como es el caso de su generación. 

 
 

3. La imagen heredada de España 
 

Los hijos de exiliados, sobre todo en los primeros años de destierro, cuando 
sus padres todavía tenían esperanza de volver a España pronto, vivían en 
contextos muy marcados por la procedencia de sus familias. Por lo general, 
en México iban a las escuelas españolas (el colegio Madrid, el Vives, el Juan 
Ruiz de Alarcón) o a lugares de encuentro como el Ateneo Español, fundado 
por refugiados. Francisca Perujo, por ejemplo, cuenta que, en el Colegio 
Madrid, al empezar la semana escolar los alumnos escuchaban el himno 
mexicano seguido del himno de Riego (Perujo 1995, p. 403). Margarita 
Carbó Darnaculleta (hispanomexicana profesora de la UNAM) cuenta que 
cuando iba al colegio se asumía como una niña española, que mantenía todas 
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las costumbres lingüísticas y alimentares de su Cataluña natal, “una niña a la 
que su padre le enseñaba a cantar Hijo del pueblo y A las barricadas y que, al 
mismo tiempo, en la voz emocionada de su madre, escuchaba canciones y 
poemas catalanes” (Carbó Darnaculleta 2011, p. 70). Los testimonios citados 
se parecen a los de la gran mayoría de los hijos de exiliados republicanos, que 
fuera de casa frecuentaban instituciones españolas y en casa a menudo 
escuchaban a sus familias hablar de la guerra, de la dictadura, del regreso, de 
la patria perdida. Todo esto contribuyó a la formación, en su fantasía, de una 
España que no recordaban con demasiados detalles, a diferencia de sus 
padres, y que empezaron a imaginar. 

El fenómeno de la idealización de la patria, desde luego, es típico 
también de la generación precedente. Como comenta Rocío Ortuño 
Casanova, 

 
Los poetas se exilian de una patria que ya no reconocen y a la que ya no 
pueden volver. La nota predominante de estos discursos es la idealización de la 
patria y la nostalgia de lo perdido, hasta dirigirse, en algunos casos, a una 
España lejana no sólo geográficamente, sino también temporalmente, una 
España gloriosa e idealizada como la España imperial o de los siglos de oro, 
que Luis Cernuda rememora y anhela en poemas como “Égloga española”. 
(Ortuño Casanova 2014, p. 62) 

 
El escritor, también exiliado, Francisco Ayala señala la imagen distorsionada 
y novelada de España que circula en el exilio a partir ya de los años 40, 
también a causa del éxito de la novela de Hemingway Por quién doblan las 
campanas. El autor granadino publica una reseña negativa de esta obra en 
“La Nación” de Buenos Aires, subrayando la imagen falsa del país que la 
novela comunica y que, sorprendentemente para el autor, varios exiliados 
comparten. Años después escribe Ayala: 

 
Es muy probable que Hemingway retratara a España tal cual, en realidad, la 
veía. Sólo que la veía según los clisés corrientes. Recuerdo, en efecto, que las 
opiniones vertidas en aquel comentario mío4 produjeron cierta extrañeza y 
suscitaron discusiones dentro de un grupo de españoles emigrados de la guerra 
civil, muchos de quienes, por el contrario, encontraban plausible la visión que 
de su patria ofrecía el novelista extranjero. Ellos también aceptaban la estampa 
romántica; también ellos, españoles, veían a España con los ojos de Merimée. 
(Ayala 1963, p. 7) 

 
 
4 Se refiere al artículo La excentricidad hispana, publicado en la “Nación” de Buenos Aires como 

comentario a la publicación de Por quién doblan las campanas de Hemingway, quien, según 
Ayala, a pesar de expresar gran simpatía por España, daba de ella una imagen demasiado 
estereotipada. El artículo fue recogido también en el volumen La imagen de España (1986, pp. 
19-25). 
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Los exiliados españoles de segunda generación heredaron de sus padres esta 
nostalgia por un país idealizado, pero sin haber realmente tenido el tiempo de 
formarse recuerdos y experiencias en él. “Se les habían inculcado nostalgia y 
pasiones vicarias por España y lo español, de manera que se encontraban en 
tierra de nadie, pues añoraban una patria incógnita y, por otro lado, no 
terminaban de sentirse del todo mexicanos” (López Aguilar 2012, ebook). 
Una paulatina mexicanización empieza, normalmente, cuando estos jóvenes 
comienzan la carrera universitaria en instituciones mexicanas, mezclándose 
con los demás muchachos del país y no sólo con los refugiados. Sin embargo, 
el proceso es largo y lento, y no siempre lleva a una identificación clara con 
un país u otro. De hecho, Ramón Xirau afirmará, todavía en 2004, con 90 
años: “Creo que ya soy más mexicano que español. Somos una mezcla 
complicada; quién sabe qué somos. Me gusta ir a España, pero me es 
imposible pensar en vivir ahí” (Montaño Garfias 2004). 

Como es previsible, el tema de España y el del exilio están presentes en 
la literatura de estos autores sobre todo en su primera etapa poética. 

Por ejemplo, el apego a una patria en la cual nunca (o muy poco) 
vivieron es ejemplificada en el poema juvenil de Enrique de Rivas A la 
catedral de León, que el poeta dedica a un monumento que nunca tuvo la 
posibilidad de visitar: 

 
A la catedral de León 
Sólo vista en fotografía 
 
Catedral de León, tierra de España, 
tu augusta soledad no la conozco, 
tus torres, nobles piedras, las he visto 
en pálidas imágenes tan sólo. 
(Sicot 2003, p. 305) 
 

El poeta canta su patria perdida, pero para hacerlo no recurre a sus recuerdos 
(“buscando el recuerdo que no tengo”), sino a los cuentos y a las imágenes, 
eligiendo como sinécdoque de España un monumento castellano medieval. 
La identificación de Castilla como imagen colectiva de lo español es un 
fenómeno literario recurrente (pensemos en los autores de la generación del 
98) que en los poetas exiliados a menudo sirve para despertar un recuerdo 
compartido de patria. Este mismo procedimiento literario lo podemos 
encontrar, por ejemplo, en Un español habla de su tierra, poema icónico del 
andaluz Luis Cernuda. 

El yo poético del poema de Enrique de Rivas se encuentra pues 
deseando tener una nostalgia que no puede sentir: “lograré yo evocar lo que 
no existe, / un lánguido deseo de nostalgia / que quisiera sentir para sentirte”, 
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“una ausencia / que no puedo llorar porque me falta”. Sin embargo, el destino 
le niega hasta la nostalgia por una patria concreta: 

 
Evocas, Catedral, un sueño mío: 
tener el pensamiento justo y claro 
de una patria de quien diga con certeza 
que la siento porque en ella me he formado. 
Y no puedo decirlo porque vivo 
muy lejos en el tiempo y la distancia, 
y sueños son tan sólo lo que tengo; 
ni siquiera una poca de nostalgia. 
[…] 
(Sicot 2003, p. 305) 
 

La oposición entre sueños y nostalgia da la idea de lo impalpable de su deseo 
y de la fragilidad de su pertenencia. Estos conceptos volverán también en sus 
versos de los años sucesivos, como en el poema Costas de España, en el cual 
el poeta se dirige directamente a la luz del paisaje español, que se encuentra 
“ante los ojos / que soñaron contigo” (Sicot 2003, p. 308). 

También Jomí García Ascot, ante la condición de no poder recordar (“y 
sé que no recuerdo”) recurre al sueño para rememorar a Andalucía en El-
Andalus (Sicot 2003, p. 163). Asimismo, utiliza la oposición recuerdo/olvido 
para referirse a su patria perdida, que es “memoria del olvido”, “sombra”, 
“humo del llanto” (Sicot 2003, p. 145). Para él la condición de exiliado es 
consustancial a su vida misma: 

 
Hemos venido aquí, desde muy niños, 
a esperar, y a vivir, 
[…] 
Llevamos trenes, viajes, estaciones de noche, 
el olor del hollín y vidrios empañados 
y nuestros padres, que eran ya tan mayores 
y murieron tan jóvenes aquí. 
[…] 
Y hoy miramos de aquí nuestra casa perdida 
nuestra Europa lejana. 
(Sicot 2003, p. 158) 
 

Carlos Blanco Aguinaga también explica esta imposibilidad de tener una 
patria, especialmente en los primeros años de su exilio: 

 
los mayores traían a España en la cabeza (y en el ‘corazón’, si es que en el 
corazón hay algo más que músculo y sangre), nosotros no, aunque traíamos –
digamos– nostalgias infantiles, cosa muy diferente, y ello según íbamos 
viviendo la vida mexicana en su puritita cotidianeidad. Ergo: los mayores son 
españoles, se transtierren o no; nosotros, en cambio […], somos la generación 
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nepantla5. Es decir, que si nos alejamos de lo ‘emocional’ individual más o 
menos ‘intelectualizado’ resulta que la existente dicotomía ‘español/nepantla’ 
sigue siendo válida. (López Aguilar 2012, ebook) 

 
De hecho, como apunta Luis Rius: “era demasiado temprano para que, al 
llegar a México, fuéramos ya, como nuestros padres, españoles; y demasiado 
tarde para poder ser mexicanos”. (López Aguilar 2012, ebook) 

Esta realidad fronteriza está muy lejos del “gozoso transtierro” del 
cual habla Giner de los Ríos en “Peña labra”, es una sensación de no 
pertenencia, de desarraigo tanto en una tierra como en la otra. Para Nuria 
Parés todo esto significa no vivir: 

 
Vivimos de prestado: no vivimos. 
Fuimos menos que el sueño 
de una generación, la fronteriza 
de todos los anhelos. 
Sé que no hemos vivido. 
(Sicot 2003, p. 133) 
 

Nuria Parés es una de las poetas de esta generación más influidas por la idea 
del exilio y de hecho su poesía es una de las más rebosante de referencias al 
destierro y al desarraigo: 

 
Nadie eligió su herencia. 
Ni tú ni yo. Nosotros no elegimos 
Fue un desigual reparto. Fue un trallazo, 
Un tajo doloroso y dolorido 
(Sicot 2003, p. 128) 
 

a la condición de española expatriada: 
 
[…] 
Que soy, que somos (nos lo dicen) 
“la España peregrina”… 
¡Ay!, qué bonito nombre! ¡Qué nombre tan bonito 
para ir por el mundo a la deriva 
[…] 
ese nombre cruel que no he buscado, 
esa angustiada eterna romería. 
(Sicot 2003, p. 130). 
 

 
5 Nepantla es una palabra nahuatl que significa ‘estar en el medio’, ‘estar entre dos tierras’. Este 

concepto se utiliza en antropología y en los estudios culturales para definir a sujetos que intentan 
definirse, posicionarse, en los dos mundos en los cuales se encuentran a vivir. 
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y al amor por la patria perdida: 
 
Canción de la patria pequeña 
 
¡Cómo te tengo toda 
ahora que no te tengo! 
[…] 
¿Quién dijo que te he perdido? 
Si es ahora cuando tengo 
el cuerpo lleno de ti, tierra 
que no has de cubrir mi cuerpo. 
(Sicot 2003, p. 139) 
 

La patria perdida e idealizada está presente en muchos otros autores 
hispanomexicanos, como en las descripciones de paisajes mediterráneos, 
recuerdos de su Cataluña natal, en la poesía de Ramón Xirau6; o en los versos 
de Juan Pascual Buxó, en los cuales el dolor por la lejanía de España significa 
también imposibilidad de encontrar una identidad: 

 
En el destierro, España, 
Yergo mi frente y mi voz levanto; 
Quiero identificarme, decir quién soy, 
Si es menester, gritarlo. 
[…] 
Tuyo soy aunque el tiempo 
tu perfil de mi frente haya borrado. 
No conozco tus mares, 
ni conozco tus manos. 
(Valender, Leyva 1999, p. 739) 
 

El poeta, además, expresa su apego a la patria escribiendo romances, metro 
típico de la poesía española que varios hispanomexicanos (entre otros Nuria 
Parés y Luis Rius) utilizan como señal de pertenencia a una tradición que 
quieren continuar a través de sus versos. Esta forma poética es utilizada por el 
autor en composiciones repletas de melancolía, de anhelos por una unión 
imposible (“detrás del mar está España”, Sicot 2003, p. 279), de símiles entre 
la madre y la patria: 

 
¡Ay! madre si no entiendo 
por qué el aire no me mata, 
si respiré siempre el tuyo, 
si con el tuyo me dabas, 
desde antes de la vida, 

 
6 Sobre el tema, véase Cassani 2020. 
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un horizonte de patria 
(Sicot 2003, p. 278) 
 

La identificación entre España y la madre es evidente también en el 
dramático poema de Tomás Segovia Aniversario (Julio, 1936), en el cual el 
poeta se confiesa incapaz de comprender la razón de lo que pasó un día de su 
infancia, cuando vio “levantarse un impensable brazo / que apuñaló a mi 
Madre…” (Sicot 2003, p. 196). El verbo ‘levantar’, evidentemente, es un eco 
del levantamiento militar que causó el trauma de la separación de la 
madre/patria herida. 

Luis Rius dedica varios poemas a España y a su propia condición de 
desterrado. Sin embargo, como ya hemos señalado para otros autores, él 
también ve que su pertenencia a su tierra de origen se desdibuja, dejándole en 
el medio, entre dos tierras: 

 
¿De qué tierra será?, ¿dónde su mar? 
–dicen–, ¿cuál es su sol, su aire, su río? 
Mi origen se hizo pronto algo sombrío 
y cuando a él vuelvo no lo vuelvo a hallar. 
Cada vez que me pongo a caminar 
hacia mí pierdo el rumbo, me desvío. 
No hay aire, río, mar, tierra, sol mío. 
(Sicot 2003, pp. 250-251) 
 

También Inocencio Burgos, en Autorretrato, expresa un sentimiento muy 
parecido de incertidumbre: 

 
No tengo 
una patria definida, 
que lleve en sus crespones 
mis momentos. 
Sólo tengo las pasiones 
desmentidas, 
que alimentan las arrugas 
de mi cuerpo. 
(López Aguilar 2012, ebook) 
 
 

4. El exilio innato 
 

Como hemos visto, entre las características comunes de estos autores, están el 
predominio de un sentimiento de inseguridad (por haber coincidido sus 
primeros años de vida con la guerra y el exilio); la idealización de la imagen 
de España (como hemos visto en los versos citados anteriormente); una gran 
influencia de la literatura española en sus obras (pensemos en el uso del 
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romance); el sentido de pertenencia a dos culturas diferentes (Mateo 
Gambarte 1995; Rivera 1995); la sensación de haber “heredado” el exilio. 

Efectivamente, ellos no lo causaron y no fue consecuencia de sus 
elecciones o de su ideología, sino de la de otros (sus padres). “Nadie eligió su 
herencia”, sentencia Nuria Parés. Y Ricardo Estrella señala: “Soy, al igual 
que muchos, heredero. No de riquezas, linaje o talento, sino de una Guerra 
Civil”. El hecho de sentir como propia una situación que no han provocado, 
pero en la cual han nacido, los vuelve una especie de quintaesencia del exilio. 
El destierro es para ellos algo innato y “lo que en un principio era un exilio de 
patria, acaba configurándose como una sensación de extranjería del hombre 
en el mundo” (Mateo Gambarte 1995, p. 440). 

Muy significativo (ya desde el título) resulta en este sentido el ensayo 
de Manuel Durán Del exilio como forma de vida (Durán 2003). El poeta y 
profesor de origen catalán recientemente fallecido, traza en él una 
panorámica de algunos de los exilios más emblemáticos de la historia, 
empezando por los contemporáneos, como el de las víctimas de ‘limpieza 
étnica’ en Bosnia y Kosovo, o en Liberia, Sierra Leona, Congo, para subrayar 
que la historia se repite incesantemente y el exilio parece ser una constante de 
ella. La historia de España también está atravesada por exilios. La expulsión 
de judíos y moros en 1492, de los moriscos en el siglo XVII, de los jesuitas 
en el siglo XVIII, de los afrancesados y liberales en el siglo XIX. Y, 
naturalmente, el exilio republicano de la Guerra Civil y de la dictadura: 

 
La última oleada de desterrados que salió de España me interesa 
especialmente. Salió de su patria al triunfar la rebelión de Franco contra la 
República establecida democráticamente. En 1939 abandonaron España, 
muchos para siempre, casi medio millón de españoles, y yo fui parte de esta 
oleada, junto a toda mi familia, en un largo viaje sin regreso. Todavía recuerdo 
aquellos días terribles, en que dejábamos un país bajo la dictadura franquista 
para pasar a una Francia que pronto caería bajo el avance imparable de los 
ejércitos nazis. Salir de aquel “callejón sin salida” que era la Francia de Vichy, 
cada vez más sometida a los caprichos de los nazis, nos llevó primero de 
Montpellier a Marsella, y de allí a Casablanca, y finalmente a nuestro puerto 
de salvación, Veracruz. Todavía recuerdo con nostalgia y dolor los momentos 
en que el barco que nos llevaba por el Mediterráneo pasó muy cerca de la costa 
catalana. Vimos las luces de Barcelona en el crepúsculo, muy lejos. Un grupo 
de jóvenes se puso a cantar la “Canción del Emigrante”, con letra del gran 
poeta Jacinto Verdaguer: “Dulce Cataluña, / patria de mi corazón, / quien de ti 
se aleja / de añoranza muere”. (Durán 2003) 

 
La conciencia de encontrarse, como exiliado, dentro de un fenómeno 
consustancial al pasaje del hombre en la tierra le hace reflexionar sobre el 
significado que tiene este estado, presente no sólo en los albores de nuestra 
vida democrática occidental (piénsese en la historia de Atenas alrededor del 
siglo V a.C. y al exilio impuesto democráticamente a los líderes que no 
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gustaban, a través del ostracismo) sino incluso en los mitos fundacionales y 
en la historia antigua de nuestra civilización. Adán y Eva fueron exiliados del 
paraíso terrenal, los israelitas en Egipto vivieron uno de sus destierros más 
conocidos, pero no el único (exilio también fue su cautiverio en Babilonia) e 
incluso en el Nuevo Testamento la sagrada familia tiene que exiliarse a 
Egipto por miedo a la persecución de Herodes que ahora conocemos como la 
Matanza de los Inocentes. 

A partir de las epístolas de San Pablo empieza a difundirse también la 
idea de que la vida del hombre es una especie de exilio, ya que vivir en el 
mundo terrenal significa estar separados del Bien Supremo, nuestra verdadera 
“casa”. Un concepto muy frecuentado por los místicos, no sólo cristianos 
(piénsese en el “Vivo sin vivir en mí” de Santa Teresa o en la concepción 
despectiva del mundo que tiene el budismo). 

En el ensayo citado, las reflexiones de Durán sobre la esencia del exilio 
alcanzan un nivel cósmico. Considerando el comportamiento del hombre con 
el medio ambiente, no sorprendería que éste último expulsara al hombre, 
condenándolo a un exilio total y permanente. Concluye el autor: 

 
El tema del exilio es, pues, no un incidente desgraciado y lamentable de 
nuestra estupidez y mezquindad histórica, sino más bien un tema existencial y 
cósmico a la vez. Nada en este tema es pequeño. Yo, ahora, perfectamente 
consciente de mi insignificancia, me veo como parte de un grupo de exiliados 
que a su vez son parte, en su destino, en su conciencia de ser exiliados, de 
todos los que han sufrido semejante destino. 

Me siento vecino de Einstein y de Thomas Mann, de Dante y de 
Ovidio, de Martí y de Dostoyevski. De los millones que Stalin desplazó. De 
los antiguos israelitas y los esclavos que cruzaron el Atlántico. Y me veo, 
además, en uno, dos, o mil de mis futuros descendientes, en la nave espacial 
que abandonará esta dulce, azul, luminosa Tierra, dejando atrás todas nuestras 
Edades de Oro para marchar a un largo, interminable exilio. (Durán 2003) 

 
Con esta concepción existencial del exilio parece coincidir otra 
hispanomexicana, Angelina Muñiz-Huberman, que no duda en afirmar, con 
su habitual estilo plástico e hiperbólico: “Cuando comprendí que el exilio era 
mi casa, abrí la puerta y me instalé” (Muñiz-Huberman 1999, p. 187). Con 
esta memorable frase lapidaria empieza el epílogo de uno de sus libros más 
significativos, El canto del peregrino, en el cual ella también elabora el tema 
del exilio como constante de la vida del hombre, empezando por los exilios 
históricos, los exilios en la tradición judía (de la cual es parte) y entrando en 
temas complejos como el mesianismo o la shejiná en la cábala. Analiza a 
autores contemporáneos de varias procedencias que han vivido experiencias 
de destierro (Edmond Jabès, Joseph Brodsky, James Joyce, José Kozer, Emile 
M. Cioran, Julia Kristeva, Witold Gombrowicz, Czeslaw Milosz), y dedica la 
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gran parte del libro al exilio español de 1939 y a sus representantes, 
elaborando teorías sobre la esencia de su condición de desterrados. 

En particular, son interesantes para nuestro tema los capítulos sobre la 
segunda generación del exilio y sobre la relación entre exilio y lengua. Según 
la autora, de origen sefardí, conservar una lengua, como los sefardíes 
conservaron el español durante siglos aun viviendo en países con otro idioma 
oficial, “Es una constancia de identidad: es la forma de ser reconocido y de 
establecer un hogar en cualquier parte del mundo. […] La lengua que, en el 
exilio, es un consuelo único” (Muñiz-Huberman 1999, p. 81). Efectivamente, 
como sintetiza Silvia Jofresa Marquès hablando de la literatura de Angelina 
Muñiz: 

 
Ante la imposibilidad existencial de sentirse de ninguna parte, el único punto 
de referencia es el que ofrece la lengua. La palabra se convierte en la única 
tierra del exiliado, el único lugar donde puede construirse una identidad. Tal 
sentimiento de pertinencia se ve intensificado por el peculiar hecho de que la 
memoria que poseen ha sido fruto de un relato. Su exilio les fue dejado en 
herencia mediante la palabra. (Jofresa Marquès 1999, p. 11) 

 
 

5. Conclusión 
 

A diferencia de sus mayores, los exiliados españoles de segunda generación 
sufren una suerte de pérdida de coordinadas que se refleja también en su obra. 
Si los exiliados de primera generación tienen en general un apego 
inquebrantable a España, la patria que tuvieron que dejar en condiciones 
dramáticas y a la cual siempre anhelarán, la generación de sus hijos carece de 
raíces tan hondas en el país ibérico y, a pesar de haber heredado de sus padres 
el amor hacia la tierra de su nacimiento y el dolor por la pérdida, pasan la 
mayoría de su vida en el país de adopción, allí se forman y estudian, allí 
crean sus familias y su vida profesional. Algunos de ellos incluso salen de 
México para emigrar a otros países: Roberto Ruiz, Carlos Blanco Aguinaga y 
Manuel Durán se instalan en Estados Unidos, Tomás Segovia vive entre 
México y España, Enrique de Rivas y Francisca Perujo entre México e Italia. 
Esta situación de estar en el medio, entre dos o incluso más países, dos o más 
identidades, pertenencias, los lleva a sentir su condición de exiliados como 
algo innato, consustancial a su vida, y, en muchos casos, a sentirse unidos en 
un único destino con los exiliados de todas las épocas. 

Si para sus padres el destierro fue algo lacerante, bien definido en el 
tiempo, con una causa clara, para ellos fue algo más hondo, como admite 
Arturo Souto: “el destierro no lo vimos ya como un estado provisional, como 
un gran paréntesis perturbador de nuestro propósito de realizarnos 
humanamente, sino que sentimos que de él está hecha nuestra sustancia 
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primordial y definitiva” (Rivera 1995, p. 431). Y, como poéticamente 
comenta Francisca Perujo, el exilio subyace a cada instante de su vida, por lo 
tanto, hay que compaginarlo con la realidad concreta del día a día: 
 

Para quien sobreviva 
–en el lugar que fuere– 
podemos decir ciertos: 
lo sabemos, 
el destierro es esencia, 
  sí, 
  es una condición de cada día. 
 
Pero tu cuerpo es hoy. 
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