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“TRANSLATION DOES NOT OFTEN DEMAND GENIUS”
George Eliot e il ruolo del traduttore vittoriano
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Abstract — George Eliot’s formative years were characterised by her intense activity as a translator which
she carried out with methodological scrupulousness and profound sense of responsibility. In her ambition to
make a name for herself in the English cultural world she understood, from a very early age, that translation
would be the best means of expanding her knowledge while measuring herself against original texts that had
made an important impact on European culture. Although Eliot was proficient in several modern and ancient
languages (namely, German, French, Italian and Spanish, Latin, Greek and Hebrew), most of her translations
were from German. It was with her translation of Strauss’s Das Leben Jesu that she proved her skill as a
translator. Through this work her name also became familiar in Victorian theological debates. No less
important was her translation of Feuerbach’s Das Wesen Christentums which, in many respects, led to her
acceptance into the most advanced literary and philosophical circles in London. On the strength of this, in
1855, Eliot published the essay Translations and Translators which she wrote from her point of view as an
affirmed journalist who was perhaps already contemplating the idea of becoming a novelist. The essay
reveals both Eliot’s acute awareness of translation as a demanding work and of the role of the translator as a
mediator between different linguistic and cultural realities. By indicating Germany as an example to follow,
since in that nation the great poets and novelists translated the English classics into German, Eliot bluntly
declared that the translator must work with a sense of responsibility and moral commitment and always aim
for perfection.

Keywords: George Eliot; Translations and Translators; translation studies; authorship and gender;
Victorian culture.

1.

Figura eminente della cultura vittoriana, celebrata come esponente di spicco della grande
tradizione del romanzo inglese, George Eliot fece ascoltare la sua voce autorevole anche in
ambito traduttologico, incidendo profondamente sulla storia della traduzione, sia nel ruolo
di traduttrice di importanti lavori di filosofia e teologia, sia quale attenta studiosa
dell’impatto socioculturale prodotto in Inghilterra dai libri tradotti da altre lingue. Nel
vivace dibattito contemporaneo riguardante, in primo luogo, i temi filosofici, la questione
religiosa e le nuove prospettive scientifiche, le traduzioni eliotiane intervennero in modo
significativo, conferendo alla stessa traduttrice prestigio e dignita letteraria. Andando oltre
la concezione tradizionale del tradurre per cui il traduttore era colui che, passivamente,
piegava le sue conoscenze linguistiche alle esigenze del testo da tradurre, Eliot s’interrogo
intorno all’immagine del traduttore e volle sondare le ipotesi di una nuova definizione
della sua funzione. Ben presto, si rese conto che il lavoro traduttivo era molto piu di
un’operazione ideologicamente neutra, il semplice passaggio di un testo da una lingua a
un’altra. Al contrario, pur senza sottovalutare 1I’importanza degli aspetti linguistici e
terminologici, la sua idea traduttologica assunse una connotazione politico-culturale. Cosi,
sin dalle sue prove, Eliot vide nella traduzione dalle grandi lingue europee (in prima fila, il
tedesco) un modo per proiettarsi nel contesto internazionale, nel vivo della battaglia delle
idee che, nella prima meta dell’Ottocento, risultava particolarmente animata non solo sul
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piano artistico-letterario, ma anche su quello filosofico, religioso e scientifico.

Il tema della traduzione, pertanto, si colloca in primo piano negli anni formativi
eliotiani e ne determina gli sviluppi. Indubbiamente, la sua esperienza di traduttrice ebbe
una notevole incidenza sul percorso della sua narrativa e, per molti versi, fece si che i suoi
romanzi fossero improntati a una concezione della donna in grado di liberarsi dal fardello
di pregiudizi sociali e dagli ostacoli intellettuali che ne limitavano la piena realizzazione.
Il fenomeno non riguardava solamente Eliot, visto che altre importanti figure femminili
come Harriet Martineau e Charlotte Bronté capirono che la traduzione apriva una serie di
orizzonti in cui avrebbero potuto avere voce in capitolo e, in tal modo, affermare idee
innovative su molte tematiche.! La scelta di tradurre una determinata opera significava che
la traduttrice, abbandonando la posizione di ancillarita culturale assegnata alle donne,
aveva la possibilita di raggiungere un gran numero di lettori ed entrare a far parte del
ristretto novero di coloro che erano legittimati, su un piano intellettuale, a prendere la
parola. In proposito Lesa Scholl osserva: “By translating foreign perspectives on issues
such as the position of women, slavery, colonisation, poverty and class, they significantly
widened the debates and became, to an extent, the English spokesperson for these ideas”
(Scholl 2011, p. 6).2 In questo senso, quando era ancora una ragazza quindicenne, Eliot
ebbe chiara I’idea che conoscere le lingue straniere significava padroneggiare prospettive
pit ampie e, in pari tempo, collocarsi su una posizione di dialogo e di prestigio rispetto al
panorama europeo. Lo spirito che la animava non era tanto quello di una rivalsa rispetto al
mondo maschile, quanto una sete di sapere che pareva spingerla sempre oltre gli angusti
limiti assegnati all’universo femminile.

Questa tensione verso la conoscenza di piu lingue, anche nella maturita e nel
successo letterario, non abbandono mai la scrittrice che volle alimentare la sua
immaginazione con una visione multicentrica e poliglotta. L’appropriazione di piu lingue,
beninteso, voleva dire anche 1’appropriazione di piu spazi della cultura. Per questo, come
ha scritto Pauline Nestor, “she travelled extensively and became fluent in seven languages
— French, German, Italian, Greek, Latin, Spanish and Hebrew [...] she never relented in her
educational self-improvement” (Nestor 2002, p. 2). La padronanza di piu lingue e piu
culture offri a Eliot quell’impianto ideologico che, sin dall’esordio, costitui la base della
sua produzione narrativa.

Dietro la sua sete linguistica si cela una visione del mondo che non si configura
mai come una sola voce. Contro ogni monologismo, la scrittrice ritiene sempre importante
considerare I’altro punto di vista, analizzare cio¢ tutte le altre posizioni rispetto a un tema
al centro della discussione. Di qui la concezione eliotiana di una societa che consiste in
una costante interrelazione tra soggetti e idee, vale a dire, una societa intesa come quadro

Nella prima meta dell’Ottocento, fra le donne che si resero conto dell’importanza della traduzione anche
sul piano dell’abbattimento di barriere culturali e del superamento di una serie di pregiudizi antifemminili
vi fu, in prima linea, Sarah Austin (1793-1861). Naturalmente, prima di Austin, va menzionata una ricca
galleria di traduttrici che, sin dal periodo elisabettiano, avevano dedicato il loro impegno intellettuale
all’attivita traduttiva. Tuttavia, con Austin la traduzione entra pit decisamente nel mercato editoriale,
conferendo alla donna una rinnovata consapevolezza sul suo ruolo nella trasmissione del sapere.

2 Vale quanto & stato notato da Doris Kadish e Frangoise Massardier-Kenney: “By translating, one
participates in the constitution of a culture, and the very gesture of translating can create pockets of
resistance in the cultural hegemony” (Kadish and Massardier-Kenney 1994, p. 14).
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organico in cui vita pubblica e vita privata s’intrecciano in modo inestricabile (Graver
1984).2 Al riguardo, giova ricordare quanto ha osservato Elizabeth Deeds Ermarth:

She was close to forty when she published her first stories. She was in her thirties when she
published those brilliant essays and reviews. She was still in her formative twenties when she
worked on her translations, and when, on top of the French she had learned at school, she
added not one, not two, not even three or four, but five new languages: Italian, German, Latin,
Greek, and Hebrew. Very few English novelists, for that matter very few novelists have had
anything like this grasp of the fundamental differences between languages. More than
anything else, I think, George Eliot’s knowledge of language accounts for her happy grasp of
systemic limitation. Her chronic “on the other hand” belongs to this deep knowledge (Ermarth
1997, p. 38).

Appare evidente che I’itinerario eliotiano verso la scrittura narrativa assume come punto di
partenza il desiderio di un sapere linguistico totalizzante. Tale sapere conduce, in modo
naturale, al lavoro di traduttrice la cui cifra vocazionale va cercata non tanto nel progetto
di trasformare questa attivita nella sua professione primaria, quanto nel desiderio di
stabilire un piu ampio orizzonte conoscitivo rispetto a un futuro che Eliot immagina di
forte impegno sul fronte del dibattito nazionale intorno alle grandi questioni di quegli anni
(ruolo della donna, industrializzazione, darwinismo, religione, schiavitu, movimento
operaio e sindacato, ecc.).

Alla luce della consuetudine editoriale vittoriana di non menzionare mai il
traduttore nei libri tradotti, né direttamente sul frontespizio, né indirettamente nelle
recensioni, comprendiamo bene quanto difficile fosse per le donne far sentire la loro voce
in tale specifica attivita. Tuttavia, nonostante i limiti oggettivi, nel caso di George Eliot,
Harriet Martineau e Charlotte Bronté, la traduzione di opere culturalmente rilevanti servi a
conferire al loro ruolo un’autorita che le collocd su un palcoscenico nazionale ed europeo.*
Non va nemmeno sottovalutato il fatto che Eliot, come mostrano i suoi romanzi, visse
appieno 1’esperienza di una transizione — quella dal mondo rurale alla citta industriale —
che le impose una ricodificazione culturale dei propri obiettivi. Per molti aspetti, tale
ricodificazione puo essere interpretata come una traduzione “linguistica”, nel senso che la
sua formazione si venne caratterizzando come graduale adozione di linguaggi e codici
della modernita in una continua oscillazione tra passato e presente.

Non € un caso che nel 1885, nella prima biografia dedicata alla scrittrice, John
Cross notava proprio questa doppia matrice: “Her roots were down in the pre-industrial,
pre-telegraphic period [...] but the fruit was formed during an era of extraordinary activity
in scientific and mechanical discovery. Her genius was outcome of these conditions”
(Cross 1885, 1, pp. 7-8). Per taluni aspetti, il percorso eliotiano — quello che va dalla
traduzione alla grande narrativa — s’inscrive in tale polaritd. E, muovendosi tra le

% In particolare, sulla concezione eliotiana di comunita organica, Suzanne Graver osserva: “The concept that
all knowledge is a knowledge of relations makes everything and everyone mutually dependent” (Graver
1984, p. 33). Dal punto di vista traduttologico, una simile concezione della societa sembrerebbe rendere il
testo originale e la sua traduzione partecipi di un pit ampio contesto dialogico dei sistemi culturali, in cui
I’atto traduttivo ¢ segno di una vitalita di due culture che si incontrano sotto il segno della trasmissione dei
saperi.

4 In proposito, si veda quanto osserva Scholl: “By translating both literary and cultural ideas, these women
gained real authority in the public sphere — an ironic move, given the apparently derivative nature of
translation. Their professional voices were thus justified from a highly educated position that was vastly
removed from the self-deprecatory claims of many of their contemporary women writers” (Scholl 2011, p.
7).
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coordinate del vecchio e del nuovo, Eliot tenne sempre parimenti presenti 'uno e 1’altro,
senza mai considerarli nei termini di un’antitesi. La scelta di cominciare la sua carriera di
giornalista e scrittrice a partire dal lavoro di traduzione sottende questo desiderio di
rivisitare il passato, di studiare quello che culturalmente é gia stato, di tradurne i testi per
sottoporli all’attenzione e alla riflessione critica del lettore inglese.

2.

La prima traduzione con cui si misuro Eliot fu Das Leben Jesu di David Friedrich Strauss®
che apparve nel 1846, quando Mary Ann Evans (era questo il suo vero nome) aveva
solamente ventisette anni. La pubblicazione di questo libro, come ha notato Hilary Fraser,
ebbe “a devastating effect on Victorian faith” (Fraser 1986, p. 168), in primo luogo perché
rimetteva in discussione non solo la figura di Cristo, ma soprattutto gli stessi fondamenti
del Cristianesimo. Erano anni in cui si stava diffondendo a macchia d’olio un certo
scetticismo religioso. Tale ondata scettica in parte rimandava a una serie di studi teologici
avviati dal cosiddetto “German Higher Criticism”, in parte si rifaceva ai primi
destabilizzanti annunci della teoria darwiniana, culminata nella pubblicazione di The
Origin of Species (1859). In questo contesto, la traduzione in inglese di Das Leben Jesu (in
inglese, The Life of Jesus, Critically Examined), oltre a mettere al centro del dibattito
teologico Strauss, coinvolgeva parzialmente anche la traduttrice che del pensiero
straussiano si era fatta interprete. Di qui ’importante ruolo assunto da Eliot, ancora
giovanissima, in un clima religioso in cui la critica storica della Bibbia proveniente dalla
Germania stava contribuendo a redifinire in modo complessivo lo scenario culturale del
primo periodo vittoriano. A proposito delle correnti di pensiero vittoriane, come ha scritto
Basil Willey nel suo famoso Nineteenth-Century Studies (1949), “George Eliot must needs
occupy a central place. Probably no English writer of the time, and certainly no novelist,
more fully epitomizes the century; her devolepment is a paradigm, her intellectual
biography a graph, of its most decided trends” (Willey 1973, p. 215).5

Se Eliot deve a Strauss I’iniziale spinta verso la sua visibilita culturale, va detto che
la storia della traduzione in inglese di Das Leben Jesu é abbastanza singolare. Infatti, il
lavoro di traduzione dei tre tomi della monografia era stato avviato da Elizabeth Rebecca
Brabant, meglio nota come Rufa, che era figlia di Robert Herbert Brabant (c.1781-1866)
di Devizes (Wiltshire), un medico che aveva annoverato fra i suoi pazienti anche Samuel
T. Coleridge. In realta, Brabant era un intellettuale di primo piano che, oltre a conoscere il
tedesco e intrattenere rapporti con molti studiosi europei, aveva incontrato personalmente
Strauss di cui aveva letto ’opera in lingua originale. Tra i giovani studiosi ammirati da
Brabant vi era anche Charles Hennell (1809-1850), autore di An Inquiry Concerning the

5 David Friedrich Strauss (1808-1874) pubblico Das Leben Jesu, kritisch bearbetet (Tiibingen, 1835-1836)
a ventisette anni, avviando un grande dibattito intorno al Cristo “storico” presentato nel suo studio. In
Germania il libro fu uno scandalo e la negazione della natura divina di Gesu procuro al teologo tedesco
non pochi nemici. Le controversie suscitate dal libro, che considerava i miracoli raccontati nel Nuovo
Testamento nel loro aspetto mitico, resero Strauss noto in tutta Europa e soprattutto in Inghilterra dove il
tema della storicita di Cristo aveva parecchi sostenitori.

& Significativamente, il capitolo VIII della monografia s’intitola: “George Eliot: Hennell, Strauss, and
Feuerbach” (pp. 214-246). Nel delineare il percorso eliotiano, lo studioso scrive: “Starting from
evangelical Christianity, the curve passes through doubt to a reinterpreted Christ and a religion of
humanity: beginning with God, it ends in Duty” (Willey 1973, p. 215).
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Origin of Christianity (1838), che Eliot conosceva perché, a partire dal 1842, era diventata
amica delle sue sorelle, cioe Sara e Caroline (Cara) Hennell. In breve, con la
frequentazione di Brabant, Charles Hennell ebbe modo di conoscere anche Rufa della
quale ben presto chiese la mano: i due si sposarono nel 1843. Come conseguenza del
matrimonio con Hennell, Rufa decise di abbandonare il lavoro di traduzione di Strauss,
ancora nelle prime fasi, perché riteneva che un simile impegno sarebbe stato un limite al
pieno svolgimento del suo ruolo di moglie.

Nel frattempo Eliot aveva conosciuto Brabant che, nel novembre 1843, la volle
invitare a Devizes in modo da riempire il vuoto lasciato dalla sua unica figlia.” In poco
tempo si stabili un forte legame tra il medico e la giovane studiosa (allora, per tutti, Mary
Ann), desiderosa di allargare gli orizzonti formativi e di conoscere una figura cosi
importante nell’opera di promozione della cultura: “At Devizes Dr. Brabant insisted that
Mary Ann must consider the library her room and punningly baptized her Deutera because
she was to be a second daughter to him” (Haight 1969, p. 49). Fu a questo punto che Eliot,
conquistatasi la fiducia dell’ambiente, parve la candidata piu idonea per continuare il
lavoro da poco cominciato da Rufa. Con tale obiettivo, Sara Hennell, fine studiosa e
conoscitrice della lingua e della cultura tedesca, si assunse 1’onere di fungere da
intermediaria nei contatti con la potenziale traduttrice:

[...] in January 1844 Sara, on Rufa’s behalf, asked if she would take over the translation of
Strauss’s Das Leben Jesu, which Rufa had begun before the marriage. This was her major task
for the next two years, involving the translation of 1,500 pages of densely argued theological
argument, which she undertook so conscientiously that she even learnt Hebrew so that she
could follow Strauss’s comments on the original material (Uglow 1987, p. 37).

Che sia Sara Hennell a scrivere a Eliot e abbastanza significativo. In ragione della sua
conoscenza del tedesco, infatti, Sara fungera da vero e proprio copyeditor, non solo dando
a Eliot utili consigli e rileggendo ogni singola pagina della traduzione, ma anche
intrattenendo un vivace dibattito teologico in fatto di interpretazione di svariati passi
straussiani. La proposta, a dire il vero, non la prese alla sprovvista. Eliot aveva gia avuto
una prima esperienza lavorando alla traduzione di Mémoire en faveur de la liberté des
cultes (1826) del teologo e critico letterario svizzero Alexandre Vinet (1797-1847), che,
per inciso, aveva dato un rinnovato impulso alla teologia protestante con la proposta di
porre la coscienza individuale al centro del rapporto con Dio.

Nell’aprile del 1842, la traduzione di Vinet aveva messo Eliot in contatto con il
reverendo Francis Watts, professore di teologia a Birmingham, al quale la ragazza aveva
chiesto di rileggere le parti di Mémoire via via da lei tradotte. Il legame con Watts
s’interruppe bruscamente quando 1’accademico si rese conto che la giovane traduttrice
accampava pretese affettive che andavano oltre ’amicizia. Con la fine del legame con
Watts s’interruppe anche il progetto di traduzione dell’opera di Vinet. Su tale inizio
fallimentare della carriera di traduttrice e, ancor piu, sulla vocazione traduttologica
eliotiana, giova riportare quanto osserva Kathryn Hughes:

7 Stando ai biografi, la figura di Brabant avrebbe ispirato Edward Casaubon, il fallimentare mitografo del
capolavoro eliotiano Middlemarch (1871-72). Osserva in proposito Uglow: “One result of the encounter
with Dr Brabant may have been to give the mature George Eliot a model for Casaubon in Middlemarch,
the dry scholar, who sits like a spider in the middle of an endless web of words, bewildered by — yet fully
ready to exploit — the enthusiasm of a starry-eyed young woman” (Uglow 1987, pp. 36-37).
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Now Watts had no choice but to acknowledge that Mary Ann’s interest in Vinet arose out of
her deep feelings for him. Panicked by the implications, he withdrew from the project and the
correspondence, claiming busyness and possibly family illness as an excuse. The next thing
we hear is that Mary Ann is returning his books and has given up on Vinet with the strange
explanation that she has started translating “a part of Spinoza’s works for a friend”. In fact, the
friend was Cara and, far from begging Mary Ann to start work on it, Cara had wanted to do it
herself, telling her sister Sara: “I grieved to let Mary Ann carry it off, for | am sure I could
understand his [Spinoza’s] Latin better than her English; but it would disappoint her” (Hughes
1998, p. 68).

Come risulta anche dalla corrispondenza di questi anni, Eliot vede nella traduzione un
momento cruciale di autovalutazione. Tradurre vuol dire mettere alla prova le sue capacita
intellettuali e, al tempo stesso, verificare la vera strada della sua vocazione.
Conseguentemente, I’attivita traduttologica diviene non solo uno stimolo a spingere lo
sguardo oltre I’insularita inglese, ma anche un invito a lasciarsi coinvolgere nelle questioni
piu dibattute del periodo. Infatti, filosofia e religione sono i temi che Eliot predilige perché
questi sono anche i temi all’ordine del giorno. Quando a ventitré anni comincia a tradurre
Vinet, Mary Ann sembra, quindi, avere le idee chiare. Non é causale che, interrotta quasi
traumaticamente la traduzione di Mémoire, la giovane traduttrice non veda nulla di meglio
che confrontarsi con ’opera di Spinoza, anche a costo di sottrarre il lavoro alla sua amica,
Cara Hennell,2 il cui disappunto per il “furto” eliotiano ¢ espresso in una lettera alla sorella
Sara.

E in questo contesto che Eliot ricevette la proposta di tradurre I’opera di D.F.
Strauss. Indubbiamente, si trattava di una vera e propria sfida che, a parte la scusante
matrimoniale, aveva visto gia la capitolazione di Rufa Brabant. Pur rendendosi conto che
il lavoro, per dimensioni e vastita delle sue implicazioni teologiche, richiedeva conoscenze
che andavano al di la della mera competenza linguistica, la traduttrice avverti subito il
fascino di un’attivita che 1’avrebbe messa in contatto, se non in sintonia, con uno degli
ingegni le cui idee avevano scosso la Germania intera. Una volta verificato che il materiale
gia tradotto da Rufa era per lei inservibile, si lancido con il massimo impegno
nell’avventura traduttiva, senza trascurare dettaglio alcuno, proponendosi di affrontare
ogni problema — comprese le parti in cui Strauss citava dall’ebraico, dal greco e dal latino
— con grande acribia filologica.

Sul piano metodologico, Eliot era circondata da un ambiente di germanisti con culi,
in ogni caso, avrebbe potuto e dovuto confrontarsi. Tuttavia, il suo punto di riferimento
essenziale rimase sempre Sara Hennell, alla quale sottoponeva le parti del libro man mano
che le traduceva: “Letters went back and forth between London and Coventry discussing
various points of translation as they arose. When a section of the work was completed,
Mary Ann mailed it to Sara to read through and check against the original” (Hughes 1998,

8 Cara Hennell (1814-1905) aveva sposato nel 1836 Charles Bray, autore di The Philosophy of Necessity
(1841). George Eliot, non ancora ventenne, aveva stabilito un rapporto di amicizia con Charles Bray, dopo
una sua visita a Rosehill (localita a un miglio da Coventry), dove viveva la famiglia Bray, che aveva fatto
una fortuna con I’industria dei nastri per sartoria. Insieme agli Hennell, i Bray costituivano un circolo
intellettuale molto impegnato le cui idee erano intrise di un radicalismo derivato dal Continente: “[Charles
Hennell], and his sisters Caroline, Sara, and Mary, and his brother-in-law Charles Bray (of Rosehill,
Coventry) — that is, Miss Evan’s inmost circle of friends after 1841 — form a remarkable little intellectual
élite, whose appearance in the mid century speaks well for the culture of provincial England at the time”
(Willey 1973, p. 219). Scrive Rignall al riguardo: “In the Bray circle [Eliot] also met for the first time
people who travelled widely and travelled abroad, and this widening of her geographical as well as
intellectual horizons led her to consider the prospect of European travel for herself” (Rignall 2011, p. 13).
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p. 70). Nonostante I’aiuto dell’amica®, il lavoro presentava comunque enormi difficolta.
Per la natura dei temi affrontati, il traduttore doveva avere la cura di rendere in maniera
scrupolosa ogni singolo passo di Das Leben Jesu, in modo particolare quelli la cui
interpretazione autentica risultava alquanto ardua. Come riportano i biografi, nell’intenso
biennio in cui lavoro alla traduzione, Eliot avverti una pressione psicologica notevole che,
non di rado, voleva dire prostrazione e scoramento. Nonostante le fasi negative, non volle
mai cedere in quanto era del tutto consapevole dell’importanza del compito che si era
assunta. Nella sua mente si era fatta strada un’idea ben precisa: la traduzione di Das Leben
Jesu I’avrebbe in qualche modo coinvolta direttamente nel dibattito religioso in corso, con
la conseguente conquista di visibilitd. In una lettera a Sara Hennell dell’aprile 1844 la
traduttrice mise esplicitamente in evidenza tale consapevolezza:

Thank you for the encouragement you sent me — I only need it when my head is weak and | am
unable to do much. Then I sicken at the idea of having Strauss in my head and on my hands
for a lustrum, instead of saying good bye to him in a year. When | can work fast | am never
weary, nor do | regret either that the work has been begun, or that | have undertaken it. | am
only inclined to vow that | will never translate again if | live to correct the sheets of Strauss
(Haight 1954, 1, p. 176).

Come si ¢ accennato, Iattivita traduttiva s’inscriveva nel piu generale apprendistato di
Eliot, offrendole in pari tempo alcune indicazioni fondamentali per la sua carriera di
giornalista e di scrittrice. Via via che procedeva nel lavoro, Mary Ann si rendeva conto
della responsabilita che si stava assumendo nel tradurre un’opera le cui idee avevano gia
suscitato tante controversie e tanto scandalo in Germania. Dalla prospettiva del gender, si
rendeva anche conto che le capacita intellettuali della donna venivano associate, in senso
riduttivo, al lavoro di traduzione.*° Eliot era del tutto consapevole che la societa vittoriana,
per un radicato pregiudizio culturale, vedeva nel tradurre un tipo di attivita mentale che,
rispetto ad altri piu severi impegni intellettuali, appariva alla portata dell’intelligenza
femminile. Per i vittoriani, le donne, custodi del focolare domestico e detentrici di
gentilezza, erano incapaci di affrontare lavori in cui erano richiesti, insieme alla profondita
di pensiero, anche capacita creative e ampiezza di vedute.

Dato questo pregiudizio antifemminile, Eliot temeva che Strauss potesse farsi
un’idea sbagliata sui risultati della sua traduzione. Era quasi ossessionata dall’idea che la
versione inglese, in quanto compiuta da donna, potesse essere aprioristicamente
considerata la brutta copia dell’originale, a detrimento della ricezione dell’opera in
Inghilterra: “I do not think it was kind to Strauss (I knew he was handsome) to tell him
that a young lady was translating his book. I am sure he must have some twinges of alarm
to think he was dependent on that most contemptible specimen of the human being for his
English reputation” (Haight 1954, I, p. 177). Eliot, anche in questa osservazione,
manifesta 1’alto grado di consapevolezza per quanto attiene al suo ruolo di mediatrice
culturale. Sa bene che la fortuna o meno dell’opera di Strauss dipendera dalla sua

® Rispetto ai suggerimenti e alle correzioni di Sara Hennell, Eliot assumeva un atteggiamento di umile
attenzione, anche se non mancava mai di dire la sua: “I do not mind about alterations that will satisfy your
taste, though | am at a loss to know the rationale of some” (Haight 1954, 1, p. 185).

1011 fenomeno non va limitato al solo periodo vittoriano. Su questo tema, negli ultimi anni, sono state
avviate parecchie riflessioni ed é tuttora materia di approfondimento. Sinteticamente, vale quanto scrive
Sherry Simon: “Translators and women have historically been the weaker figures in their respective
hierarchies: translators are handmaidens to authors, women inferior to men” (Simon 1996, p. 1).
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traduzione e, in una certa misura, sente che il destino suo e quello del teologo tedesco si
stanno intrecciando grazie a Das Leben Jesu.

Tuttavia, nonostante I’ipotesi di una convergenza ideologica, la traduttrice ¢
convinta che il lato femminile sara sempre considerato il lato debole dell’edificio culturale
per cui, contro tutto questo, si ribella e afferma la forza della sua voce istituendo una
polemica indiretta anche con lo stesso Strauss. Infatti, dalla sua corrispondenza con Sara
Hennell, emerge con chiarezza lo spirito critico di Eliot che non risparmia nemmeno il
testo che sta traducendo: “I am never pained when I think Strauss right, but in many cases
| think him wrong, as every man must be in working out into detail an idea which has
general truth, but is only one element in a perfect theory, not a perfect theory in itself”
(Haight 1954, 1, p. 203).1! Mentre traduce, quindi, Eliot prende le distanze da quel genere
di traduttori che, annullando il loro senso critico, volgono il testo originale in lingua
inglese, senza mai farsi domande sul suo contenuto e sempre limitando 1’interpretazione a
un fatto meramente morfosintattico e terminologico. Eliot cerca di fare molto di piu di
quanto richiesto al semplice traduttore esattamente perché “she wanted to be something
more than a mediator of other people’s words” (Hughes 1998, p. 72).

Sebbene il percorso non fosse affatto facile, e chiaro che il legame della giovane
traduttrice con la monumentale opera di Strauss conferi certezze e punti di forza al suo
pensiero: grazie a Strauss riusci a superare la stessa concezione riduttiva del tradurre per
farne invece uno strumento di una mediazione culturale di piu alto livello. Per altri aspetti,
la sua personalita ambiva a uno spazio proprio che ebbe la possibilita di conquistare in
virtu del lungo e impervio percorso costituito da Das Leben Jesu, una prova cruciale che
segno la sua conquista di un terreno psicologicamente meno precario. Come ha
giustamente notato Homans, “the independence of her own words from Strauss’s acquires,
paradoxically, the sanction of the weight of Strauss’s argument” (Homans 1986, p. 178).
Rimane il fatto che, a partire dal 15 giugno 1846, data della pubblicazione di The Life of
Jesus, Critically Examined, il nome di Eliot fu associato a quello di un autore che, anche
nel Regno Unito, ben presto fu collocato, sia pure spesso polemicamente, in primo piano
per quanto atteneva alla controversia teologica. A commento del lavoro della traduttrice,
non mancarono recensioni positive, fra le quali quella di Charles Wickstead, apparsa sulla
“Perspective Review”, che parlava di una “faithful, elegant, and scholarlike translation” (si
veda Cross 1885, I, p. 151). Per quanto il nome del traduttore, come consuetudine, non
fosse stato pubblicato sul frontespizio, nei circoli letterari di Londra si sapeva che una
giovane studiosa, Mary Ann Evans, aveva lavorato alacremente per due anni sul libro di
Strauss, conseguendo risultati sorprendenti. Come ha sottolineato Haight, I’impatto del
libro fu di portata notevole: “Few books of the nineteenth century have had a profounder
influence on religious thought in England” (Haight 1969, p. 59).

In verita, in questi anni, Eliot sentiva il forte bisogno di muoversi dalla periferia
verso il centro. Geograficamente, il percorso e dalle Midlands a Londra, dove era convinta
che il suo lavoro avrebbe acquistato maggiore maturita anche sul piano politico e
commerciale. Grazie all’esperienza della traduzione, comprese che esistevano

11 Si veda anche Ruby V. Redinger, che, nella biografia dedicata alla scrittrice, mette bene in evidenza
I’insoddisfazione eliotiana riguardo alle tesi di Strauss: “The further she went with the translation, the
more she felt a traitor to that part of her self which she most valued, so that by the time she reached his
analysis of the death and transfiguration of Jesus (the greatest of the ‘glorifying narratives’), she found it
almost impossible to continue. Adding to her personal struggle to keep her thoughts sufficiently in
harmony with Strauss to translate him fairly was her recognition that he himself was on the most tenuous
ground here that he had yet encountered” (Redinger 1976, p. 143).
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collegamenti precisi fra il giornalismo, i meccanismi del mercato editoriale e la sua
ambizione di intraprendere la carriera letteraria. Come ha precisato Peterson, Eliot
rientrava in quel gruppo ristretto di scrittrici che furono consapevoli dell’importanza dei
“roles of editor and readers in the formation of a literary career” (Peterson 2009, p. 65).
Indubbiamente, in quei decenni di rapido cambiamento, scrittrici come George Eliot,
Charlotte Bronté e Harriet Martineau seppero interpretare le dinamiche che presiedevano
alla conquista di uno spazio letterario, rivolgendo la loro attenzione anche al mercato
letterario che esse, nella funzione di reader, cioé di addetti alla revisione dei testi che
andavano in stampa, dovevano capire bene per riuscire a interpretare gli umori dei lettori.
In questo mercato, la pubblicazione delle traduzioni cominciava ad avere un peso
crescente. Per tale ragione, alcuni anni dopo, Eliot non si tird indietro quando le fu
proposto di tradurre dal tedesco uno dei libri su cui, in quel periodo, si stava dibattendo
animatamente, ciogé, Das Wesen des Christentums (1841) di Ludwig Feuerbach.

Cosi, nel giugno del 1853, d’accordo con I’editore londinese John Chapman, Eliot
si convinse che la sua fatica successiva sarebbe stata la traduzione del libro di Feuerbach.
Trasferitasi a Londra per lavorare come assistant editor presso la “Westminster Review”,
in questa prima fase londinese strinse amicizia anche con il pensatore Herbert Spencer, del
quale ben presto s’innamoro, apparentemente senza essere ricambiata. Come scrive
Hughes, per la giovane giornalista, dal punto di vista sentimentale, fu un periodo di grande
inquietudine: “It might seem strange that at the very time she was writing anguished letters
to Spencer begging for his love she was contemplating a relationship with his friend”
(Hughes 1998, p. 133). L’amico di Spencer verso cui Eliot rivolse le sue attenzioni era
George Henry Lewes, gia amico di John Chapman, gia noto nei circoli intellettuali per
essere un affermato giornalista e biografo. In particolare, oltre a un’ammirazione
sconfinata per George Sand, Lewes era uno studioso di letteratura tedesca e in quegli anni
stava scrivendo una biografia di Goethe che lo stava impegnando molto. L’incontro
eliotiano con Lewes coincise con la traduzione di Das Wesen des Christentums. Ed e a
questo punto che ha inizio una nuova fase della vita di Mary Ann. Quasi a registrare la
transizione dalle Midlands a Londra e I’avvio della lunga convivenza con Lewes, a
trentaquattro anni, decise di cambiare il suo nome da Mary Ann a Marian Evans. Sul piano
piu strettamente personale, le idee esposte da Feuerbach parevano offrire un sostegno
teologico e filosofico alla sua scelta di vivere con un uomo sposato con molti figli da
mantenere. In aggiunta, il concetto di matrimonio inteso come un libero legame d’amore
esposto in Das Wesen des Christentums conferiva una valenza morale a una ragazza
“ribelle” che, comunque, la societa assimilava a una “fallen woman”, dato che in questa
categoria rientravano tutte le donne che si univano ad un uomo fuori dal sacro vincolo del
matrimonio (dalla prostituta intrappolata nei bassifondi della metropoli all’intellettuale che
rifiutava di sposarsi per autonoma scelta ideologica).

Dal punto di vista traduttologico, il lavoro sul testo feuerbachiano comportd molta
meno fatica di Das Leben Jesu, sia perché Eliot aveva ormai acquisito un’esperienza
invidiabile in fatto di traduzione dal tedesco, sia perché lo stile di Feuerbach si presentava
molto piu lineare e meno involuto di quello di Strauss. Come gia nel 1884 scriveva
Mathilde Blind in una biografia dedicata alla scrittrice, il linguaggio di Feuerbach era
un’altra cosa rispetto agli altri filosofi tedeschi dell’epoca: “Unlike his countrymen, whose
writings on these subjects are usually enveloped in such an impenetrable mist that their
most perilous ideas pass harmlessly over the heads of the multitude, Feuerbach, by his
keen incisiveness of language and luminousness of exposition, was calculated to bring his
meaning home to the average reader” (Blind 1883, p. 47). Infatti, in questo caso ’aiuto di
Sara Hennell fu molto meno determinante, anche se 1’amica, come testimonia la
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corrispondenza, rimase il suo punto di riferimento linguistico anche nel caso di Das Wesen
des Christentums. Cosi, la traduttrice scriveva a Sara in una lettera del 29 aprile 1854,
quando ormai la traduzione era nella sua fase finale:

I have yet another service to beg of you — a very great one. It is to read as quickly as you can
the portion of the appendix which I send you by today’s post, and to tell me how far it will be
necessary to modify it for the Eng[lish] public. I have written it very rapidly and have
translated it quite literally so you have the raw Feuerbach — not any of my cooking. | am so far
removed from the popular feeling on the subject of which it treats that | cannot trust my own
judgment. With the ideas of Feuerbach | everywhere agree, but of course | should, of myself,
alter the phraseology considerably. Before | do this however, | want you to tell me what | must
leave out. Mind, | want to keep in as much as possible. Send it me back as soon as possible,
and don’t think of the style but only of the matter and the crudity of expression (Haight 1954,
I, p. 153).

Nel tono e nella sostanza la lettera mostra che adesso la traduttrice ha acquisito una
sicurezza che le consente di dare indicazioni precise all’amica, che, comunque, piu di lei
riesce a captare tutte le sfumature della lingua tedesca. Beninteso, non e la lingua
dell’appendice che interessa Eliot, ma piuttosto il contenuto. In pratica, sta chiedendo a
Sara Hennell quali sarebbero, secondo il suo giudizio distaccato, le parti che andrebbero
omesse per non urtare la sensibilita del pubblico inglese. Si tratta di un atto di censura che
il traduttore si permette di compiere perché, oltre alla qualita del target text, il suo
obiettivo principale ¢ il mercato, visto che 1’editore Chapman ha mostrato mille esitazioni
prima di accettare di pubblicare il libro. Consapevole di non di possedere la necessaria
distanza da Feuerbach, sa che puo fidarsi dello sguardo piu obiettivo dell’amica. Come
Eliot rivela candidamente, condivide in ogni punto il ragionamento del filosofo tedesco e
quindi, stando alla sua angolazione entusiastica e tendenziosa, nulla dovrebbe essere
0messo. Ma proprio per questa sua parzialita, per lei diventa importante avere 1’opinione
di una persona meno coinvolta.

Significativamente, Eliot dichiara che la parte che spedisce all’amica ¢ “Feuerbach
crudo”, una “porzione” non ancora sottoposta alla sua “cottura”. Anche qui la traduttrice
mostra un altissimo grado di consapevolezza. Dato che sta chiedendo un consiglio sulle
eventuali censure testuali, informa Sara che la sua traduzione dell’appendice ¢ stata
puramente funzionale, alla lettera, senza badare a problemi di stile, vale a dire, senza
assumere il punto di vista della target culture, cosa che si riserva di fare in un secondo
momento. La risposta dell’amica germanista non si fece attendere: le consiglio di omettere
semplicemente le ultime sei frasi dell’appendice — il che fece con la solita umilta verso i
consigli di Sara. Corrette le bozze in tutta fretta, il libro usci a meta luglio 1854 con il
nome della traduttrice sul frontespizio: Marian Evans. La traduzione ebbe molto successo
e, negli ambienti progressisti, fu accolta con grande ammirazione. Ormai, Eliot si sentiva
pienamente coinvolta nel suo lavoro di traduzione. Per questo, mentre si continuava a
discutere del suo The Essence of Christianity, nell’estate del 1855, si era gia messa al
lavoro riprendendo in mano Spinoza, “a major project which was to help her crystallise
her views of personal responsibility, but which was destined never to be published. She
still found time to start studying the classics — a new stage of her never-ending self-
education” (Uglow 1987, p. 56).
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Forse fu proprio a causa della mancata pubblicazione dell’Etical? di Spinoza,
tradotto dal latino, che Eliot comincid a guardare al di la dell’attivita traduttiva e del
giornalismo. Con ogni probabilitd, come é stato osservato da Susan E. Hill, la stessa
traduzione di Feuerbach aveva assunto la forma di una sfida che andava oltre lo stesso
lavoro di traduttrice: “For Evans, translating Feuerbach [...] not only meant coming to
terms with a theological position that helped to define her activity as a translator, it
challenged her to ‘translate’ Feuerbach’s theology into the world of her novels” (Hill
1997, p. 636).1% Quindi, esisterebbe un diretto rapporto culturale e vocazionale tra ’arte
della traduzione e I’arte narrativa. Per Eliot, scrivere un romanzo € strategicamente una
“traduzione”, nel senso che un testo narrativo interpreta e transcodifica il reticolo di
linguaggi che compongono la realta. E, beninteso, nel caso eliotiano ad essere
rappresentata ¢ la societa inglese della prima meta dell’Ottocento. Certo ¢ che la sua
personalita, inquieta e sempre pronta a investigare i lati piu nascosti tanto della collettivita
quanto della mente umana, richiedeva spazi piu vasti di quelli offerti dalla traduzione,
almeno sul piano immaginativo. Per questa ragione, qualche anno dopo, esattamente nel
settembre 1856, comincia a scrivere “Amos Barton”, il primo dei tre racconti di Scenes of
Clerical Life. Pubblicato nel febbraio 1857, questa raccolta costituira il suo ingresso
ufficiale nel mondo delle lettere. Significativamente, al suo esordio, su consiglio di Lewes,
decidera di adottare lo pseudonimo maschile George Eliot con cui sara ricordata nelle
storie letterarie.

3.

Fu in una temperie ricca di fermenti culturali e controversie teologiche che George Eliot
scrisse Translations and Translators, apparso sul “Leader” il 20 ottobre 1855. La
recensione di due libri tradotti dal tedesco diviene il pretesto per svolgere un discorso
intorno al ruolo del traduttore e delle responsabilita che pertengono all’atto traduttivo. Piu
precisamente, a Eliot lo spunto ¢ offerto dall’edizione inglese della Critica della ragion
pura di Kant, tradotta da J.M.D. Meiklejohn, e della raccolta Specimens of the Choicest
Lyrical Productions of the Most Celebrated German Poets, una silloge di testi poetici
tedeschi, tutti curati e tradotti in versi da Mary Ann Burt. Avendo gia una carriera di
traduttrice alle spalle, a trentasei anni, come nota Pinney, “Eliot could speak with special
authority on the subject” (Pinney 1963, p. 207). Formatasi culturalmente con le traduzioni
dal tedesco di Strauss e Feuerbach, riconosciuta coautrice morale della famosa Life of

12 A proposito di questa traduzione, Redinger scrive: “We can only conjecture as to how she dealt with
Spinoza in translation, for whatever work she did in Coventry has apparently disappeared, and her
completed translation of the Ethics is lodged unpublished in the Beinecke Library at Yale University.
Probably her intention was to render him as literally as possible [...] there is no clue as to what her guiding
theory of translation was. By the time she finished Spinoza’s Ethics early in 1856 she surely must have
had one”. (Redinger 1976, p. 146).

13 Nelle pagine successive, Hill fa diretto riferimento a Middlemarch, un romanzo ambientato negli anni
della prima riforma elettorale (1832): “[...] the effects of Evans’s translating can be discerned in the novel
Middlemarch. Although the literal act of textual translation is only one among other, more prominent
themes in the novel, the novel’s characters are nonetheless frequently confronted with fictional dilemmas
conceptually similar to the textual dilemmas Evans faced during her translation of Feuerbach [...] In
Middlemarch it is the act of translation, whether it be conceived of as literal or conceptual, that becomes a
measuring stick for the characters’ successes or failures” (Hill 1997, p. 637).
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Goethe (1855) firmata da Lewes,'* Eliot riteneva che la cultura tedesca, in fatto di
pensiero e religione, fosse un punto di riferimento per I’Europa e costituisse,
conseguentemente, 1’asse portante del dibattito teologico-filosofico di quegli anni. Come
nota Ashton, la traduttrice di Strauss e Feuerbach era convinta che “no British philosopher,
historian, or theologian dared call himself an expert until he had read the German
contributions to his subject” (Ashton 1980, p. 24). Naturalmente, per quanto i libri
recensiti si muovessero in ambiti diversi, erano comunque entrambi molto importanti dal
punto di vista eliotiano. In quei decenni di grande trasformazione epistemica, la poesia non
meno della filosofia assumeva una funzione importante nella ricerca letteraria di Eliot il
cui obiettivo principale era quello di guadagnarsi spazio culturale e identita artistica nel
contesto nazionale e internazionale.

L’aspetto che piu colpisce nell’analisi eliotiana del mestiere di traduttore riguarda
il richiamo a un rigore metodologico che, come la scrittrice tiene a sottolineare, non
ammette compromesso alcuno con il fattore tempo: tradurre richiede pazienza. E
prioritario che il traduttore si affidi a una temporalita in grado di includere riflessioni e
verifiche, senza che il lavoro traduttivo subisca pressioni e condizionamenti. E
indispensabile avere i tempi giusti perché la traduzione possa essere svolta nel migliore dei
modi. Sulla base di queste considerazioni, Eliot comincia la sua recensione ricordando un
certo ministro del culto anglicano che preparava il suo sermone solo all’ultimo momento,
il sabato sera, perche era sicuro di avere la Provvidenza dalla sua parte, come era
altrettanto sicuro che il suo sermone domenicale avrebbe sortito 1’effetto desiderato sul
fedeli. Fatta questa premessa, le prime battute dell’articolo parlano del lavoro svolto dai
traduttori coevi, citando a loro discredito alcuni versi di Samuel Butler:

A similar kind of trust, we suppose, must be prevalent among translators, for many of them are
evidently relying on some power which

Can teach all people to translate,
Though out of languages in which
They understand no part of speech —

a Nachklang, or resonance, perhaps, of the famous legend about those early translators, the
Seventy who turned the Old Testament into Greek, which legend tells how Ptolemy shut them
up in separate cells to do their work, and how, when they came to compare their renderings,
there was perfect agreement! (Eliot 1990, p. 339).1°

| versi citati mirano a farsi beffa di coloro che traducono da una lingua che non conoscono,
senza porsi il problema della responsabilita del traduttore. Su questa considerazione

14 George Henry Lewes pubblico The Life and Works of Goethe: with Sketches of His Age and
Contemporaries, il 1° novembre 1855, in due volumi, presso I’editore londinese David Nutt. Nella stesura
della biografia Lewes fu aiutato molto da Eliot sia nelle traduzioni sia nelle ricerche. Su questo aspetto si
rinvia ai dati biografici forniti da Haight: “From Marian’s Journal we know that she translated the
genealogical tables (1. 10-11) and the long excerpts from Kestner’s letters in the Werther chapter (I. 213-
18) [...] She also more than once read the whole manuscript with scrupulous care. In some respects this
important biography — a standard work on Goethe, which was immediately acclaimed in Germany and
plagiarized in France — might be considered a composite production with George Eliot as silent
collaborator” (Haight 1969, pp. 172-173).

15 Esattamente, le parole citate da Eliot sono dal poema satirico Hudibras (Parte 1, Canto I, vv. 660-62) di
Samuel Butler (1612-80). Il poema in tre parti fu pubblicato dal 1663 al 1678. (Tutti i riferimenti
successivi al saggio eliotiano saranno dati nel testo indicando soltanto le pagine).
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satirica Eliot innesca il suo discorso intorno alla traduzione della Bibbia in greco da parte
di settanta saggi convocati da Tolomeo, secondo una leggenda tramandata nel tempo.
Appare chiaro che le notazioni eliotiane perseguono innanzitutto I’obiettivo di rimuovere
dal lavoro di traduzione ogni fuorviante alone mitico e leggendario. Non vi é nulla di sacro
nella traduzione, non ¢ un’attivita da svolgere confidando nell’aiuto della Provvidenza o di
chissa quale altra illuminante divinita. Tradurre, osserva Eliot, & un impegno filologico-
culturale che presuppone sia una perfetta conoscenza della lingua da cui si traduce, sia un
elevato grado di competenza nella propria lingua (la cosiddetta lingua di arrivo). Solo in
questa maniera sara possibile pervenire a una resa onesta e fedele dell’originale:

It is perfectly true that, though geniuses have often undertaken translation, translation does not
often demand genius. The power required in the translation varies with the power exhibited in
the original work: very modest qualifications will suffice to enable a person to translate a book
of ordinary travels, or a slight novel, while a work of reasoning or science can be adequately
rendered only by means of what is at present exceptional faculty and exceptional knowledge
(pp. 339-40, corsivi miei).

Nel dichiarare che la traduzione non ha bisogno di un genio, Eliot intende porre I’accento
sul metodo e sulla pazienza che, a conti fatti, sono i requisiti imprescindibili insieme,
ovviamente, alla conoscenza linguistica e alle cognizioni testuali e contestuali. Ad ogni
modo, in quanto all’impegno a cui viene sottoposto un traduttore, I’analisi eliotiana, molto
acutamente, stabilisce precisi livelli, in base ai quali si pone I’esigenza del rispetto del
criterio fondamentale della fedelta nella forma e nei contenuti. In altri termini, non tutte le
traduzioni sono uguali giacché la difficolta varia a seconda della tipologia, del genere e del
registro del testo originale. Conseguentemente, anche il livello di assiduita e
coinvolgimento del traduttore deve tener conto di tale diversita. La scrittrice sa bene che la
traduzione ¢ un’attivita che puo andare da un testo semplice da interpretaree a un testo che
presenta enormi difficolta di disambiguazione. Quindi, se non & shagliato dire che per i
testi filosofici e di ricerca scientifica non servono figure di genio, va comunque detto che
per fare un lavoro filologicamente valido servono traduttori “eccezionali”, traduttori che,
oltre a possedere pienamente 1’argomento, ne sappiano interpretare, sul piano semantico-
strutturale, tutte le implicazioni senza margini di ambiguita.

Soprattutto per quanto riguarda le traduzioni dal tedesco, Eliot esprime la sua
severa critica nei confronti dei traduttori coevi, forte della diretta esperienza acquisita
traducendo Strauss, Feuerbach e Spinoza. Tuttavia, alla luce delle grandi difficolta del
testo kantiano, la scrittrice esprime una valutazione positiva sulla traduzione della Critica
della ragion pura proprio perché Meiklejohn, a suo parere, ha saputo trovare la giusta
misura e la giusta tonalita. Il giudizio eliotiano testimonia della sua attenzione per le opere
di filosofia e insieme della sua capacita di riconoscere la validita di una traduzione, anche
tenendo conto delle aspettative del lettore. Cosi, riferendosi alla pletora di testi filosofici in
circolazione in Inghilterra, Eliot osserva:

Among books of this latter kind, Kant’s Critique of Pure Reason is perhaps the very hardest
nut — the peach-stone — for a translator to crack so as to lay open the entire uninjured kernel of
meaning, and we are glad at last to believe that a translator of adequate power has been
employed upon it. For so far as we have examined the version placed at the head of our article,
it appears to us very different indeed from the many renderings of German metaphysical
works, in which the translator, having ventured into deep waters without learning to swim,
clings to the dictionary, and commends himself to Providence. Mr Meiklejohn’s translation —
so far, we must again observe, as we have examined it — indicates a real mastery of his author,
and, for the first time, makes Kant’s Critik der reinen Vernunft accessible to English readers
(p. 340).
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Dall’alto della sua esperienza di traduttrice, Eliot elogia la traduzione di Meiklejohn
definendone il valore sulla base della capacita del traduttore di andare oltre una versione
letterale. Il semplice uso del dizionario non basta, giacché esso é lo strumento a cui si
aggrappano coloro che, quando s’inoltrano nelle acque profonde della filosofia, si
accorgono di non saper nuotare. Rimane quindi la necessita di un rapporto solido e non
estemporaneo con I’argomento del testo da tradurre: & questo il prerequisito senza il quale
e impossibile ottenere risultati soddisfacenti sul piano del testo di arrivo. Il rimando
eliotiano a un qualche miracoloso intervento della Provvidenza rientra nella strategia piu
generale dell’articolo che, in piu punti, tratta la maggioranza dei traduttori, se non con
disprezzo, con I’ironica distanza di chi vede nella traduzione un lavoro nient’affatto facile,
un lavoro per “nuotatori” molto esperti, Sempre pronti a superare i momenti di tempesta.

Indubbiamente, nel saggio Eliot mira a fornire una serie di suggerimenti che, dal
suo punto di vista, saranno tanto piu utili e stimolanti grazie al confronto tra i due libri
presi in considerazione: il testo filosofico kantiano e una raccolta di poesie tedesche. La
scelta di giustapporre la traduzione di Meiklejohn e quella di Mary Ann Burt non é quindi
casuale. Né é casuale il fatto che, sul piano del codice letterario, la scrittrice tenga a
stabilire un’ulteriore gerarchia tra prosa e poesia, in parte rifacendosi a una tradizione
settecentesca che, in ogni caso, collocava la poesia al vertice della produzione letteraria.
Ne consegue che a proposito di Specimens of the German Poets, viene ribadita la seguente
distinzione:

[...] we are concerning ourselves here simply with translation — not at all with Kant’s
philosophy or with German lyrics considered in themselves, and these two volumes happen to
be the specimens of translation most recently presented to our notice. With regard to prose, we
may very generally use Goldsmith’s critical recipe, and say that translation would have been
better if the translator had taken more pains; but of poetical attempts we are often sure that no
amount of pains would produce a satisfactory result. And so it is with Miss Burt’s Specimens
of the German Poets. She appears to have the knowledge and the industry which many
translators want, but she has not the poetic power which makes poetical translations endurable
to those acquainted with the original (p. 340).

Se € vero che per compiere un buon lavoro il traduttore di un testo filosofico deve
possedere una preparazione e conoscenze approfondite di storia della filosofia, e
altrettanto vero che la stessa regola non vale per i testi poetici. Non basta conoscere il
poeta che si traduce ed essere in grado di capire fino in fondo il significato dell’originale,
né basta avere a disposizione un ottimo bagaglio di competenze linguistico-terminologiche
ed essere informati sui contesti. Per la poesia &€ necessario un di piu che, se non lo si
possiede, solo difficilmente si potra riuscire a conquistarlo. Se la “poetic power” non
appartiene al traduttore, il risultato sara mediocre. Chiaramente, Eliot vuole dire che il
traduttore di poesia deve essere, per certi aspetti, anch’egli un poeta e, comunque,
possedere una capacita immaginativa che gli consenta di non rimanere inchiodato al
livello di mera traduzione letterale, ma di andare oltre, quasi stabilendo una sorta di
competizione poetica con il testo che si sta traducendo.

Come scrive Eliot, pur possedendo le conoscenze e I’'impegno — doti che spesso
sono assenti in molti traduttori e soprattutto in quelli improvvisati — Ann Mary Burt non ha
la dote di riprodurre il senso profondo dei testi poetici tedeschi da lei proposti. La critica &
rivolta alla traduttrice e, al tempo stesso, anche ai lettori che hanno acquistato o
acquisteranno il libro. E non nasconde nemmeno la sua costernazione all’idea che ci sia
stata una seconda edizione di Specimens of the German Poets, nonostante i suoi palesi
limiti. Non riesce a spiegarsi il successo se non invocando il fatto che i lettori, non
conoscendo gli originali, prendono per buone le versioni offerte nei due volumi. Dopo
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aver dichiarato che “[Miss Burt] has been bold enough to attempt a version of Goethe’s
exquisite Zueignung (Dedication)” (p. 340), la scrittrice, per conferire credibilita e base
culturale alla sua tesi, riporta la poesia di Goethe dapprima in originale e, subito dopo, in
traduzione inglese. Le conclusioni a cui perviene esprimono tutta la sua insoddisfazione
per una resa che sembrerebbe fare un pessimo servizio alla ricezione del grande poeta
tedesco in Inghilterra:

A version like this bears about the same relation to the original as the portrait in an illustrated
newspaper bear to the living face of the distinguished gentleman they represent; and
considering how often we hear opinions delivered on foreign poets by people who only know
those poets at second hand, it becomes the reviewer’s duty to insist again and again on the
inadequacy of poetic translations (p. 341).

Nel caso della poesia, il problema riguarda 1’oggettiva difficolta di esprimere
compiutamente il fascio di codici (da quello fonico-prosodico a quello semantico) che un
testo poetico riesce ad attualizzare nell’originale. Sono gli effetti che attengono al livello
soprasegmentale, cioé il livello relativo a quei tratti che conferiscono un particolare ritmo
e un peculiare impasto fonico al componimento. Tali tratti, anche se apparentemente
parrebbero non avere incidenza semantica alcuna in prosa, nella poesia intervengono sul
piano del significato e ne arricchiscono il potere allusivo. Forse vale qui ricordare quanto
scrive il giovane Leopardi nel Proemio alla traduzione del secondo libro dell’Eneide:
“Messomi all’impresa, so ben dirti avere conosciuto io per prova che senza esser poeta
non si puo tradurre un vero poeta, ¢ meno Virgilio” (Leopardi 1987, p. 556). Di questa
peculiarita del testo poetico pare essere ben consapevole Eliot che, proprio con I’intento di
evidenziare la differenza anche sul piano fonico-ritmico, nel saggio mette a confronto
’originale goethiano con la traduzione di Burt.

Anche in questa sua decisione, la scrittrice mostra quanto possa essere piu
produttivo un libro di poesia pubblicato con il testo a fronte rispetto alle nude traduzioni
che, in fin dei conti, sono pubblicate confidando nel fatto che il lettore comune non abbia
abbastanza cultura e immaginazione da riuscire a capirne i limiti. L’articolo eliotiano,
infatti, lamenta come, nel caso dei testi poetici, la traduzione troppo spesso sia la brutta
copia dell’originale e, per rendere 1’idea, ricorre al paragone tra il volto originale di un
gentiluomo e il suo ritratto inverosimile come appare in un giornale illustrato. D’altra
parte, € anche vero che Eliot, per quanto nel 1855 sia nota soprattutto come traduttrice e
giornalista, sta considerando tra le sue ambizioni letterarie anche quella di diventare
poetessa, come testimoniato dalla pubblicazione della sua produzione poetica qualche
decennio dopo. Come ha osservato Wendy S. Williams, “although she distanced herself
from the poetic ambition by claiming that Lewes wanted her to publish, her painstaking
effort to create, publish, and republish through collections signified a desire to do more
than please Lewes” (Williams 2014, p. 4). In questo senso, si puo concludere che le
osservazioni eliotiane riguardanti la strada impervia da percorrere per pervenire a una
buona traduzione poetica sono in parte preparatorie alla sua stessa carriera di romanziera e
poetessa.

Tutto cio avviene in anni in cui Eliot si appresta a scrivere il suo primo racconto,
“Amos Barton”, che nasce pit come esperimento che come decisione di intraprendere la
narrativa in risposta a una sua vocazione latente: “She wanted to put to the test her theories
about realism and the social novel, and to propose an alternative to the false view of
women’s lives and the phoney presentation of social and religious movements she had
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castigated in ‘Silly Novels” (Uglow 1987, pp. 82-83).° In breve, nell’immaginazione
eliotiana, la poesia e ancora al vertice del canone letterario e, al momento della stesura dei
suoi romanzi, non manchera mai di manifestare il suo debito verso svariati poeti, William
Wordsworth in prima linea. In questo senso, la traduzione poetica acquista per lei il valore
di un vero e proprio banco di prova per i traduttori inglesi. La sua opinione &, comunque, a
tutto favore dei traduttori tedeschi, che, a suo dire, si collocherebbero a un livello piu alto:
“The Germans render our poetry better than we render theirs, for their language, as slow as
unwieldy as their own post-horses in prose, becomes in poetry graceful and strong and
flexible as an Arabian war-horse” (p. 341). A parte le immagini derivate dal codice
ippologico, la scrittrice sostiene che, laddove “translation among them is more often
undertaken by men of genius” (p. 341), in Inghilterra il tradurre parrebbe configurarsi
come un’occupazione di grado inferiore a cui, in mancanza di grandi ingegni (Come invece
in Germania), si dedicherebbero “all young ladies and some middle-aged gentleman” (p.
339). Quindi, per gli inglesi tradurre sarebbe quasi un passatempo e, in ogni caso,
un’attivita perseguita senza 1’impegno culturale e i nobili propositi che caratterizzano
figure di genio quali Schlegel e Tieck,'” entrambi grandi traduttori di Shakespeare.

Tuttavia, va anche aggiunto che, nell’'ultima parte della sua analisi, Eliot si
sofferma sulle traduzioni che i due romantici hanno dato di Shakespeare con I’intento di
dimostrare come anche i traduttori tedeschi rivelino “cases of gross inaccuracy arising
from an imperfect understanding of the original” (p. 342). Queste considerazioni sui
“weak renderings” (p. 342) da parte di Schlegel e Tieck non servono tanto a delegittimare
il valore delle traduzioni shakespeariane esaminate, quanto a mostrare le insidie e le
difficolta insite nel lavoro del traduttore, soprattutto quando il confronto avviene con la
grande letteratura, come appunto ¢ il caso dell’opera di Shakespeare:

Such examples of translators’ fallibility in men like Schlegel and Tieck might well make less
accomplished persons more backward in undertaking the translation of great poems, and by
showing the difficulty of the translator’s task, might make it an object of ambition to real
ability. Though a good translator is infinitely below the man who produces good original
works, he is infinitely above the man who produces feeble original works. We had meant to
say something of the moral qualities especially demanded in the translator — the patience, the
rigid fidelity, and the sense of responsibility in interpreting another man’s mind. But we have
gossiped on this subject long enough (p. 342, corsivi nel testo).

Qui il discorso eliotiano, in una sorta di sintetica rappresentazione della traduttologia,
enuclea tre elementi fondamentali per il raggiungimento della qualita nell’atto traduttivo:
la pazienza che, per Eliot, vuol dire un richiamo allo svolgimento del lavoro secondo ritmi
che consentano verifiche e controlli anche da parte di altre persone qualificate; la fedelta

16 Qui Uglow si sta riferendo all’ampio saggio eliotiano Silly Novels by Lady Novelists, apparso sulla
“Westminster Review” nell’ottobre 1856; ora in Selected Essays, Poems and Other Writings, cit., pp. 140-
163.

17 August Wilhelm von Schlegel (1767-1845), insieme al fratello Friedrich, diede vita alla rivista Athenaeum
(1798-1800), che si caratterizzo per essere il punto di incontro della prima generazione del romanticismo.
Amico di M.me de Staél, con cui viaggio in Europa dal 1808 al 1817, si distinse quale traduttore di
Shakespeare e di altri classici (Dante, Calderon, Lope de Vega). A lui si devono fra le piu importanti
enunciazioni teoriche sul movimento romantico. Ludwig Tieck (1773-1853), autori di racconti, romanzi e
drammi, frequento i fratelli Schlegel partecipando attivamente al primo romanticismo. Dopo un soggiorno
a Londra per studiare le opere di Shakespeare, si affermo come traduttore del Don Chisciotte di Cervantes.
Nel 1826 Tieck diede inizio alla pubblicazione e al completamento della traduzione da Shakespeare di
August Wilhelm Schlegel (si veda Larson 1987, pp. 19-37).
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che, dal punto di vista della sua personale esperienza, rimanda alla necessita di avere un
rapporto di rispetto verso il testo originale; e, infine, un profondo senso di responsabilita
da parte del traduttore che, nel processo di ricodificazione linguistica, deve compiere ogni
sforzo possibile per penetrare nel pensiero dell’autore che sta traducendo onde evitare
errori, fraintendimenti e ambiguita.

Per quanto sia facile notare come la scrittrice, osservata con gli occhi del
ventunesimo secolo, sia lontana dalle teorie che pongono 1’accento sulla target culture!® e
sul superamento del concetto di fedelta, appare evidente che parla con grande cognizione
di causa. Infatti, forte dell’esperienza di traduttrice, dichiara che anche la migliore
traduzione di un capolavoro si collochera al di sotto del capolavoro stesso, la cui
grandezza, nel tempo, stimolera sempre ulteriori traduzioni in un processo di continua
revisione delle ipotesi traduttive. Al contrario, nel caso di opere originali che siano minate
da evidente debolezza estetica, il traduttore ha buoni motivi per credere che la sua opera di
ricodificazione si collochera un gradino piu in alto dell’originale. Su questa scorta, pur
riconoscendo alla tradizione traduttologica della Germania altezza di impegno e qualita di
risultati, Eliot non puo fare a meno di mettere in guardia i traduttori tedeschi da un eccesso
di autostima e di inopportune sopravvalutazioni del loro lavoro, non solo nel caso di un
classico della letteratura inglese come Shakespeare, ma, piu in generale, per le grandi
opere della letteratura:

It is true the Germans think a little too highly of their translations, and especially are under the
illusion, encouraged by some silly English people, that Shakespeare according to Schlegel is
better than Shakespeare himself — not simply better to a German as being easier for him to
understand, but absolutely better as poetry (p. 341).

La difesa dell’opera di Shakespeare e I’affermazione relativa all’intraducibilita del suo
genio, mostrano che, come nota Scholl, “Eliot firmly argues than no translation can exceed
the original; however, she does acknowledge that it is possible to some extent for a
translation to be as good as the original” (Scholl 2011, p. 94). In realta, nel recensire le due
traduzioni, la scrittrice compie un’operazione culturale che riguarda soprattutto gli
ambienti intellettuali e i circoli letterari dell’Inghilterra in cui al lavoro del traduttore non €
riconosciuto lo stesso prestigio di cui gode in Germania. Il fenomeno si spiega con il fatto
che la tradizione inglese ha spesso associato la traduzione allo status ancillare che la
donna dovrebbe avere nella societa — un’inferiorita femminile a cui fa riscontro invece
I’idea di superiorita maschile. L’articolo eliotiano tutto questo intende contestare e
sovvertire. La scrittrice si rende conto che non € cosi e, per questa ragione, vuole
rivalutare la traduzione con I’intento primario di salvaguardare il lavoro compiuto dalle
traduttrici del presente e del passato. Detto diversamente, Eliot vede nel traduttore
I’elemento necessario e vitale nella trasmissione della conoscenza, riconoscendogli
pertanto una funzione che va ben oltre I’atto del tradurre in sé. In definitiva, dall’analisi
eliotiana emerge, per usare le parole di Susan Bassnett, “a view of translation as bridge-
building across the space between source and target” (Bassnett 2005, p. 11). Quindi,
un’attivita di mediazione costruttiva che va intesa sia come circolazione dei saperi e
confronto delle idee, sia come caduta delle barriere e incontro fra lingue e culture diverse.

18 Si pensi alla Skopostheorie che, proposta e divulgata dal linguista tedesco Hans Vermeer, sostiene
I’importanza del target text nell’atto traduttivo. Ovviamente, si tratta di una teoria che pone una serie di
problemi alla traduttologia, il primo dei quali riguarda la necessita di un approfondimento delle finalita del
lavoro traduttivo.
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