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LA TEORIA DELLA LETTERATURA DI NICOLAS CALAS
Surrealismo, marxismo e psicanalisi in Foyers d’incendie

ANDREA D'URSO
UNIVERSITA DEL SALENTO

Penso che verra un giorno in cui i ritratti di Hegel,
dei due fondatori del materialismo storico, di Freud e
di Breton saranno all’inizio di ogni vero manuale di
morale. Ma finché arrivera quel giorno, e perché
arrivi, bisogna militare, essere comunisti e surrealisti.
(N. Calas, Foyers d’incendie, 1938, p. 129, trad. ns.)

Abstract — This contribution — probably the first specifically concerning Nicolas Calas to be published in
Italian — intends to examine some particular topics of Foyers d’incendie [Hearths of Arson] (1938), a work
that hardly can be found, by now. So this study will try to partially fill the absence at an international level of
a detailed analysis of this book which is usually considered to be “difficult’ and therefore often hastily put
under the label of ‘Freudo-Marxism’. Not only does this label appear confusing when we look more care-
fully at the historical context of the Thirties, but it also does not allow to understand in what both Marxism
and Freudism are criticized indeed, this aspect defining more clearly the surrealist character — eluded or
taken for granted by critics — of Foyers d’incendie.

In the first half of this paper, we will underline the role of Surrealism in Calas’ critical evolution in relation
to orthodox Communism, whose language he still used before becoming indubitably a Surrealist. Then we
will show the enthusiastic reception of Foyers d’incendie among the Surrealists and also the reasons of their
appreciation. In the second half, we will go deep inside some pages of this book which concern more spe-
cifically the theory of literature and the critique of ideology we can draw from Foyers d’incendie. This is
why — for the first time — we will summarize Calas’ understanding of the literary and philosophical history,
and show the role that Dialectical Materialism (chiefly that of Engels’ Origin of the Family, Private
Property and the State) and psychoanalysis (as it is considered by Surrealism) play in his analysis.
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1. Amo’ d’introduzione metodologica

Nikos Kalamaris, meglio noto come Nicolas Calas tra i critici d’arte e i rari francesisti che
lo hanno incrociato nei loro studi, resta assai sconosciuto in Italia. Salvo il rischio che ci
sia potuto sfuggire un qualche contributo in una rivista difficilmente reperibile o il cui
sommario non € rubricato nei numerosi archivi bibliografici e data base consultati, a
quanto pare quella che qui presentiamo € la prima pubblicazione italiana a riguardarlo spe-
cificamente. Precisiamo inoltre che le analisi che seguono sono parte di un lavoro piu ge-
nerale che intende rispondere anche alla carenza a livello internazionale di un esame serio
e approfondito dell’opera piu ‘difficile’ di Calas e del suo carattere surrealista, persino tra
i suoi vari specialisti emersi negli anni 2000, che hanno pero preferito dedicarsi ad altri
versanti della sua produzione o a presentare piuttosto un Calas in contrapposizione col sur-
realismo di Breton, sulla base di qualche divergenza di opinioni e d’interessi.
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In tale contributo, pertanto, non vi € modo di discutere le posizioni della critica, né
di considerare la produzione poliedrica del Calas “poeta, diagnostico e polemista”, come si
autodefiniva nel 1980-81.> Ci limiteremo ad esaminare la materia di Foyers d’incendie,
opera apparsa nel dicembre del 1938, nel periodo dell’esilio parigino di Calas, sul quale ci
sono meno documenti e che & anche il meno studiato, come lo & appunto quest’opera
stessa, e a ragione, forse. La densita delle argomentazioni di Calas e la quantita di teorie
che cita e critica all’interno di un percorso che Breton stesso ha riassunto in poche righe
nella sua priere d’insérer (foglio di presentazione inserito nel volume) non possono essere
esposte qui. Ma la lista dei nomi citati mostrerebbe gia che non si tratta solo di letteratura.
Cio valga a sottolineare che concentrando la nostra riflessione sulle pagine concernenti la
critica letteraria, tratteremo tuttavia una parte molto limitata della teoria che si puo trarre
da Foyers d’incendie e che e una teoria estetica in senso esteso, tenente conto dell’arte,
della fisica, della filosofia, della psicanalisi, della politica e persino della semiotica, fino a
gettare le basi di cio che, parafrasando il Bachelard del Nouveau esprit scientifique, Calas
chiama “il nuovo spirito estetico” (Calas 1938, p. 33; tutte le traduzioni sono nostre).?

A tal proposito, la formula di opera “freudo-marxista’ che alcuni esperti applicano
a Foyers d’incendie mostra tutti i suoi limiti, come qualsiasi etichetta, del resto: pur evo-
cando la fusione di elementi tratti dalla psicanalisi e dal marxismo, essa non permette di
intravedere in cosa I’una e I’altro siano criticati. Le distanze, i completamenti o i capovol-
gimenti di Calas nei confronti delle conclusioni di Freud sono infatti numerosi (e cio an-
che a favore o a scapito dei discepoli come Jones, Adler o Rank). Allo stesso modo, il
marxismo di Marx in sé si ritroverebbe solo come filo conduttore del materialismo dialet-
tico caldeggiato da Calas in tutta la sua riflessione, ma crediamo che sia piuttosto sul ver-
sante di Engels che bisognerebbe andare a cercare dei punti d’appoggio piu concreti, come
gia nei Vasi comunicanti. Come in quest’opera ‘freudo-marxista’ di Breton del 1932 non
si trattava piu semplicemente di Freud, né semplicemente di Marx, ma piuttosto di una
complementarieta, se non di una ‘sopracompensazione’ (per azzardare cosi un gioco di pa-
role con un termine di psicologia), dove le lacune della teoria freudiana sono colmate da
un approccio materialista e dialettico attraverso Hegel, Feuerbach, Engels e Lenin, e dove
viceversa la vita diurna e letta con gli strumenti dell’interpretazione dei sogni, cosi Calas
si pone nel 1938 all’incrocio surrealista di marxismo e psicanalisi. A questo punto si apri-
rebbe un altro lavoro di piu vasta portata che non puo essere trattato qui e che consiste nel
confrontare questo progetto emancipatore di articolazione surrealista alle letture della psi-
cologia fascista che altri fornivano nella stessa epoca, per esempio Bataille e Caillois.

La “difficolta’ € quindi insita in Foyers d’incendie e non scompare nelle pagine che
riguardano la nostra analisi, anzi. A scanso di equivoci, va almeno ricordato che nel mo-
mento storico in cui scrive Calas ogni riferimento a Freud é considerato incompatibile col
marxismo dall’ortodossia comunista del tempo, il che rende ancora piu confusionaria la
definizione di opera ‘freudo-marxista’. Come dimenticare che erano gli anni della Terza

Per motivi di spazio, abbiamo dovuto eliminare una bibliografia (di e su Calas) di quindicimila battute, che
tuttavia era lungi dal potersi definire completa, circoscrivendola solo alle opere qui effettivamente citate.
In merito al metodo impiegato nella nostra analisi specificamente inerente a Foyers d’incendie rispetto alla
tendenza soggettivista di certa critica ad anteporre e isolare ‘il pensiero di Calas’, precisiamo che per noi
tale pensiero non ci sarebbe senza il surrealismo: ‘le idee di Calas’ non solo non si spiegano, ma neanche
esisterebbero cosi come le conosciamo in Foyers d’incendie senza i testi anteriori di Breton che citeremo.
Abbiamo in piu occasioni precisato che I’uso del termine francese esprit nei surrealisti non deve essere
interpretato religiosamente quando viene tradotto come spirito 0 animo, poiché esso significa ‘mente’,
‘pensiero’, ‘mentalita’ — traduzioni ugualmente valide nelle formule di Bachelard e Calas.
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Internazionale, dell’egemonia staliniana sulla direzione dei partiti comunisti europei, in-
somma dell’identificazione catastrofica e abusiva del marxismo con lo stalinismo?

Di conseguenza, nella prima parte di questo studio considereremo al contempo —
questi due aspetti essendo strettamente legati — il marxismo e il surrealismo di Calas, per
rendere piu comprensibile la loro sintesi nelle pagine di Foyers d’incendie che analizze-
remo nella seconda parte.

2. Marxismo e surrealismo nell’evoluzione intellettuale di Calas

Per parlare di un Calas ‘marxista’, bisognerebbe almeno precisare la sua posizione nel
contesto suddetto degli anni *30, per evitare ogni fraintendimento. Questa posizione si ca-
pisce a partire dalle sue opzioni politiche prima e dopo il suo arrivo a Parigi. Nikos Kala-
maris, figlio unico di genitori greci ricchissimi, nato a Losanna nel 1907, poi cresciuto ed
educato in Grecia, aveva manifestato le sue inclinazioni marxiste sin da quando era stu-
dente di Legge e Scienze Politiche all’Universita di Atene, nella meta degli anni ’20. Era
attivo dal 1925 nell’organizzazione radicale “Societa studentesca”, che promosse la rivo-
luzione socialista fino alla propria dissoluzione nel 1929. Negli anni *30, mentre lavorava
in uno studio d’avvocato, Calas era cronista per dei giornali di sinistra e critico in alcune
riviste letterarie, dove usava lo pseudonimo di M. Spieros (da Maximilien Robespierre).
Ma era pure poeta: col nome Nikitas Randos firmava le sue Poesie del 1932 e i suoi quat-
tro Quaderni furori commercio dal 1933 al 1936.°

In ogni modo, cio che c’importa qui della sua produzione greca degli anni ’30 é cio
che essa ci dice della posizione intellettuale di Calas: se in quest’epoca € gia un marxista
vicino agli ideali di rinnovamento e d’esaltazione della gioventu avanguardista, non si
considera per questo un surrealista e parla ancora il linguaggio comunista ortodosso, con-
siderando “I’arte proletaria” come I’unico avvenire possibile della creazione artistica che
voglia opporsi al modernismo borghese e indifferente, tanto pit che Calas identifica
quest’arte proletaria con I’avanguardia cosciente della sua missione rivoluzionaria, non
solo a livello estetico, ma anche sociale e politico, come spiega Effie Rentzou (2004) a
proposito di alcuni Saggi sulla poesia e I’estetica (Calas 1982) del 1931-32. Riteniamo
dunque opportuno tradurre questo passaggio significativo di una lettera di Calas del 1937:

So tuttavia che dal giorno in cui ero convinto che il surrealismo fosse I’unica soluzione al
giorno in cui sono divenuto io stesso un surrealista, € trascorso molto tempo. | pregiudizi, i
preconcetti, le abitudini intellettuali molto profondamente radicate sono degli strati di sozzura
spirituale: abbiamo bisogno di passare attraverso uno choc per sharazzarcene. E lo choc non
dovrebbe capitare soltanto una volta, ma dovrebbe continuare incessantemente. Guai all’'uomo
che non & smosso. (Calas 1982, p. 304; citato in inglese da Rentzou 2004, trad. ns.)

Pur avendo preso contatto coi surrealisti francesi nel corso dei suoi soggiorni intermittenti
a Parigi tra il 1934 e il 1937,* e preso posizione per Andreas Embirikos e il surrealismo
greco nel 1935, € solo in seguito alla sua emigrazione a Parigi nel 1937, per fuggire il re-
gime di Metaxés, che Nikos Kalamaris si lega inequivocabilmente all’ambiente surrealista
animato da André Breton e comincia a farsi conoscere come Nicolas Calas. Si tratta peral-
tro di un periodo molto breve, poiché giusto dopo lo scoppio della Seconda Guerra mon-

* Per questi riferimenti biografici, cf. Hoff 2002a, p. 22, ed il suo articolo in Wikipedia, e Rentzou 2004.
* Si tratterebbe di Pierre Naville e Benjamin Péret, secondo Hoff 2003, p. 19, nota 2.
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diale, nell’ottobre del 1939 ando a Lisbona per raggiungere infine New York all’inizio
dell’anno seguente, grazie ad un visto che gli procurd Sherry Mangan.®

La vita intrepida e I’iperattivita politica e culturale di Mangan non possono essere
ricordate qui, ma non devono essere sottovalutate se si vuole capire il contesto in cui si
trovd ad agire Calas durante la sua permanenza parigina.® Questi due uomini geniali e
poliedrici s’incontrarono quando Mangan aiutd Maurice Nadeau a preparare il primo nu-
mero di Cle, I’organo della Federazione internazionale per un’arte rivoluzionaria indipen-
dente (FIARI), che Breton e Trotsky avevano fondato nel luglio del 1938, a seguito dei
loro incontri a Coyoacén, in Messico, poco prima della creazione della Quarta Internazio-
nale a Parigi il 3 settembre 1938 (cioé giusto un anno prima dello scoppio della Seconda
Guerra mondiale). E verosimilmente attraverso la rete creata dalla FIARI che Calas in-
contrd anche Michalis Raptis, meglio noto come Michel Pablo.’

Insomma, tutto cio dimostra che Calas si trovo a Parigi in un anno fatidico per il
surrealismo e per il trotskismo al contempo: il 1938 essendo segnato dalla FIARI, dal ma-
nifesto Per un’arte rivoluzionaria indipendente di Breton e Trotsky, dalla Quarta Interna-
zionale, dalla sorprendente opera di Pierre Mabille, Egrégores ou la vie des civilisations,
dedicata ai rivoluzionari spagnoli, era inevitabile che Foyers d’incendie portasse il segno
della loro influenza. E con tali premesse che si pud comprendere I’evoluzione della posi-
zione marxista di Calas in questa sua opera, che ora ribalta la sua iniziale adesione ai ca-
noni culturali Zdanoviani (funzionali alla politica staliniana), come dimostra per esempio
I’abbandono della difesa dell’*“arte proletaria” per sottoscrivere alla critica che ne propo-
neva Trotsky:

[...] se noi, in qualita di rivoluzionari, abbiamo il diritto di esigere che I’artista sia comunista
nelle sue opinioni politiche, cid non ci permette di dire sciocchezze e di confondere in arte il
soggetto e I’oggetto, di cercare nell’opera tutto cio che esiste nel soggetto e di mischiare I’etica
all’estetica. Con un simile punto di vista possiamo costruire solo teorie tanto poco consistenti
quanto la famosa teoria dell’arte proletaria (cosi mirabilmente criticata da Trotsky nella sua
eccellente opera Letteratura e Rivoluzione) oppure I’altra pit recente del realismo socialista.
(Calas 1938, p. 17)

Cio attesta la ripresa non solo delle considerazioni simili di Breton nel Secondo Manifesto
del surrealismo, ma di tutta una teoria surrealista dell’arte rivoluzionaria indipendente

Gli archivi Nicolas e Elena Calas conservati ad Atene che ha classificato Lena Hoff (2001) non sembrano
contenere alcun documento fondamentale sugli anni 1937-39, eccetto delle poesie in francese e la copia di
una lettera del 7 ottobre 1939 indirizzata proprio a Mangan — inizio di una corrispondenza che sarebbe
durata fino al 1949. In una lettera non datata al biografo di Mangan, Alan R. Wald, Calas spiegava cosi
quest’interruzione: “Sembrava che ci fossimo allontanati, Sherry essendo sempre pit coinvolto in politica
ed io ritirandomi sempre piu da essa (almeno fino alla guerra in Vietnam degli anni "60 ecc.)” (citato in
inglese da Hoff 2003, p. 24, nota 1).

Sherry Mangan arrivo a Parigi nel giugno del 1938. Divenne corrispondente di Time e per Partisan Review
scriveva le «Lettere parigine», considerate la miglior prosa da uno degli editori della rivista. E in queste
colonne che Mangan parl6 anche di Foyers d’incendie. Quando cesso di scriverle, egli suggeri che fosse
proprio Calas a rimpiazzarlo. Mangan era effettivamente un trotskista venuto nella capitale francese per
contribuire alla nascita della Quarta Internazionale: fu incaricato, tra I’altro, di tradurre in inglese i
documenti della conferenza di fondazione. Cf. Wald 1983, pp. 178-183.

Anch’egli fuggito dalla Grecia di Metaxas, divenne uno dei fondatori della Quarta Internazionale, poi
teorico dell’entrismo e piu tardi capofila della Tendenza Marxista Rivoluzionaria, espulsa da quella stessa
organizzazione trotskista e il cui organo era Sous le drapeau du socialisme (1964-1996). Calas avrebbe
collaborato con lui molto tempo dopo il loro primo incontro, nella rete internazionale del 1967-72 contro
la giunta militare salita al potere in Grecia. Su tutto cio, cf. soprattutto Hoff 2002a e 2002b.
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elaborata dal 1926 al 1938, soprattutto attraverso i rapporti conflittuali col Partito Comuni-
sta stalinizzato.® La brevita dell’esperienza parigina rende ancora pitl folgorante la produ-
zione teorica realizzata da Calas sotto il pieno influsso del surrealismo rispetto alla sua
lunga carriera americana di docente universitario e critico d’arte, che lo fece persino colla-
borare con la celebre antropologa Margaret Mead (1953). L’attrazione provata da Breton e
dai suoi amici verso questo capolavoro surrealista che € Foyers d’incendie era ancora con-
fermata cinquant’anni dopo la sua pubblicazione dalla testimonianza di Edouard Jaguer,
che ne parlava cosi:

[...] uno dei libri che facevano da fulcro, proprio all’inizio degli anni *40, per noi giovani sur-
realisti che avremmo compiuto vent’anni. Breton stesso, nel 1939, dava molto credito a tutto
cio che pensava e diceva Calas: Gérard de Séde mi raccontava, qualche anno piu tardi, che
qguando Jean-Francois Chabrun e lui avevano apportato a Breton la loro adesione al movi-
mento surrealista, egli li aveva vivamente incitati ad incontrare Calas, perché ora era lui “che
aveva di piu da dire alla gioventu”... (Jaguer 1989, pp. 23-24, trad. ns.)

Nella priere d’insérer di Foyers d’incendie, che considerava come “un’opera vietata agli
ignoranti, ai conformisti, ai fiacchi e ai vigliacchi” (Breton 1938, p. 1221, trad. ns.), prima
di ricordare I’estensione delle conoscenze di Calas e del suo entusiasmo appassionato e
contagioso, Breton non esitava a evidenziare la grandezza del suo incedere dialettico con-
tro ogni separatismo disciplinare. Se Breton riassume cio che “fa di Foyers d’incendie un
manifesto di una necessita e di un’ampiezza senza precedenti” (ivi, p. 1222), e la recen-
sione di Georges Henein — il surrealista che permise I’esistenza della sezione egiziana
della Quarta Internazionale (cf. Renton 2004, pp. 82-103) — che ci suggerisce I’approccio
giusto per apprezzare la sintesi di Foyers d’incendie, che egli considero “al contempo un
manifesto e un’enciclopedia”:

L’originalita e I'importanza del libro di Calas vengono dal fatto che fonda un’etica rivoluzio-
naria a partire dai bisogni affettivi degli uomini e che I’etica cosi elaborata raggiunge in linea
d’aria le preoccupazioni marxiste che esprimono innanzitutto dei precetti economici.
L’interazione dei fenomeni affettivi e della materia sociale € eloquentemente dettagliata lungo
tutto Foyers d’incendie. Gli argomenti degli spiritualisti sono abbattuti uno dopo I’altro. Lo
Spirito non pud avere un destino a sé, un destino a parte. (Henein 1939, pp. 287, 289, trad. ns.)

E cid che sembra confermare Trotsky in persona, con una lettera del 12 aprile 1939 per
ringraziare Calas dell’invio del suo libro, sottolineando che esso non tradiva alcuna incli-
nazione al misticismo.® Henein da inoltre questa sintesi eccellente: “L’ideologia di Nicolas
Calas poggia interamente sul rapporto centrale desiderio-oggetto. Ed € in questo senso che
la si puo dire stabilita in funzione di realta organiche determinanti e coraggiosamente tesa
verso una risoluzione umana dei conflitti affettivi imposti all’uomo dall’attuale societa”
(ivi, p. 287). Sta qui la chiave che ci permette di comprendere come la psicanalisi, in
quanto strumento di studio dei processi e dei disturbi dell’espressione del desiderio e della
sua repressione, diventi utile nel quadro di un approccio materialista alla critica della ci-
vilta capitalista. Il rapporto evidenziato da Henein e peraltro interpretabile in senso piu
generale nella riflessione di Calas come quello che ogni uomo instaura con cio che lo cir-
conda e che si pone come ostacolo al quale bisogna far fronte. La maniera di affrontare lo
choc interiore provocato appunto dall’oggetto esterno decide della possibilita del desiderio

® Su questo argomento, ci permettiamo di rinviare a Cali e D’Urso 2012 (soprattutto cap. I1).
° Lettera pubblicata da Antonis Liakos in 7o Brjua (9 aolit 1998) e menzionata da Hoff 2002a, p. 22.
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di vincere I’ostacolo o di soccombere: “questo contatto della realta con I’affettivita pro-
duce una reazione che chiamiamo sorpresa” (Calas 1938, p. 95).

Cio riporta alla mente il rapporto intravisto da Breton I’anno prima nell’Amour fou
— altra opera di riferimento per Foyers d’incendie — tra la causalita esterna e il desiderio
interno per definire il caso oggettivo: “il caso sarebbe la forma di manifestazione della
necessita esterna che si apre una strada nell’inconscio umano (per tentare audacemente
d’interpretare e di conciliare su questo punto Engels e Freud)” (Breton 1937, p. 690, trad.
ns.). Non é dunque accidentale che Calas riprenda quest’idea di Breton, ancora una volta
all’incrocio tra materialismo e psicanalisi, per dar il proprio sviluppo alla teoria surrealista:

Per I’affetto, il caso si presenta sotto forma di sorpresa [...].

Il caso oggettivo sta alla rivolta come la sorpresa sta all’ispirazione, e legare I’ispirazione alla
rivolta & opera e compito del surrealismo. E il surrealismo che, scoprendo I’oggetto, ci ha ri-
velato I’importanza del mondo oggettivo. E ancora il surrealismo che ci indica come dobbiamo
interpretare questa oggettivitd. Non basta dunque essere sorpresi e ispirati, poiché ogni
ispirazione ci obbliga, in correlazione con la realta, ad adottare un’attitudine di compor-
tamento. (Calas 1938, pp. 129-130)

In sostanza, Calas dice che la via che ci indica il surrealismo & quella materialista che con-
siste a considerare sempre la causa del caso come naturale e non sovrannaturale, altrimenti
si giungerebbe alla concezione di un caso non piu “oggettivo e scientifico” bensi “mira-
coloso e religioso” (ivi, p. 130). Quanto all’attitudine di comportamento da adottare, Calas
distingue tra due modi essenziali di reagire allo stimolo provocato dall’oggetto, definendo
cosi I’etica del desiderio esaltata in Foyers d’incendie:

Abitudine e sorpresa sono le due grandi tesi della dialettica del comportamento, e poiché
quest’attitudine del desiderio € soprattutto una preoccupazione sociale, &€ con termini presi in
prestito dal linguaggio politico che le si traduce in generale: I’attitudine conformista e
I’attitudine rivoluzionaria. E chiaro che I’attitudine che noi caldeggiamo & la seconda, perché
¢ la sola che ci offra la possibilita di trasformare I’ambiente secondo i bisogni del desiderio. La
nostra etica sara dunque un’etica rivoluzionaria, e per rivoluzione intendiamo lo sforzo che
I’'uomo tenta allo scopo di assimilare a sé o, per impiegare un termine politico equivalente,
conquistare il suo ambiente. (lvi, p. 119)

Vale la pena di fare un piccolo salto in avanti per sottolineare I’attualita del pensiero di
Calas: negli anni ’60-"70 sara il filosofo marxista del linguaggio Ferruccio Rossi-Landi
che, facendo leva sulla riflessione gramsciana, proporra di considerare I’ideologia come
pratica sociale e di distinguerla sostanzialmente in ideologia conservatrice se non addi-
rittura reazionaria che mantiene la riproduzione sociale di dominazione e sfruttamento ne-
cessaria al modo di produzione capitalistico, e ideologia rivoluzionaria che mira alla tra-
sformazione della societa. Poiché I’*“attitudine di comportamento” di cui parla Calas é una
“pratica sociale” come la definisce Rossi-Landi, le riflessioni dell’uno e dell’altro ci
paiono intersecarsi in questo punto, che non e di poca importanza, giacché concerne la re-
lazione tra ideologia, linguaggio e attitudine/pratica sociale, riallacciando il loro nesso col
desiderio. Calas doveva conoscere bene i rischi di un “cattivo uso” de linguaggio che de-
nunciava gia Breton (1925, p. 276), se in Foyers d’incendie si preoccupava per il movi-
mento rivoluzionario a causa della diffusione delle teorie di Jung tra artisti e filosofi che si
volevano marxisti, come Tzara e Politzer. Secondo lui, cio portava

verso una vera e propria riforma del marxismo, il che, nelle condizioni presenti, equivale a un
tradimento. Sabotare il marxismo ¢ ora infinitamente piu pericoloso di quanto non lo fosse al
tempo in cui Tzara scriveva nelle riviste surrealiste, perché ora tutto il marxismo ufficiale,
‘monoliticamente’, ha imboccato la strada che consiste nello snaturare il lessico rivoluziona-
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rio. [...] Ma il percorso della rivoluzione non pud essere indicato chiaramente quando ogni pa-
rola che si usa, ogni frase che si scrive si prestano al pitl sconcertante degli equivoci. E piti che
triste, € rivoltante dover constatare che questo male, se non incontra una seria resistenza, finira
per paralizzare completamente tutto il movimento operaio. (Calas 1938, p. 21)

La lungimiranza attestata da quest’estratto e tanto piu sorprendente per il fatto che essa si
trovi confermata dal destino riservato oggigiorno alle parole d’ordine e alle organizzazioni
rivoluzionarie a causa di un uso inadeguato del linguaggio. Ma lo era gia a suo tempo, in
quanto prendeva di mira anche il ruolo nefasto dei partiti del “fronte popolare” (opposti
all’intento rivoluzionario del fronte operaio) nel quadro dell’ascesa del fascismo in Eu-
ropa, elemento di analisi storica che Calas non cessa di tener presente nella sua formula-
zione teorica e che, a cose fatte, ha dimostrato la validita delle sue premonizioni, in parti-
colare con I’esempio della Francia e della Spagna al contempo:

A nomi che avevano un’importanza rivoluzionaria e che ora non significano pit nulla perché
coloro che li portano si sono piegati a tutte le forme di conformismo, il piu largo posto é fatto,
con I’inconfessabile speranza che il prestigio della parola, del nome magico, del lessico na-
scondera ancora un po’ la sconvolgente verita: il ruolo essenzialmente contro-rivoluzionario
dei partiti del fronte popolare. (Ibidem)

Non bisogna in proposito dimenticare che i surrealisti furono a quel tempo i primi a scate-
nare le azioni di resistenza contro i sussulti fascisti del 6 febbraio 1934, richiamando i la-
voratori alla lotta con vari volantini e incontrando Léon Blum prima della creazione del
Comitato di vigilanza.*® Calas esprime poi schiettamente una convinzione comune ai suoi
compagni surrealisti, che non si facevano illusioni su simili raggruppamenti, quando dice:

Per la borghesia che va in rovina tutto diventa un crimine, tutti diventano rivoluzionari, e se
ogni nuova voce che per noi si leva contro un dominio abietto & accolta da parte nostra con ac-
clamazioni, non dimentichiamo tuttavia che, tra i nostri alleati di oggi, numerosi saranno quelli
che si opporranno a noi domani. L’antifascismo non é la lotta per la liberta, ma una lotta con-
tro un’oppressione maggiore. L’antifascismo & una linea di difesa creata da truppe, come le
nostre, che si sentono violentemente attaccate. Ma la vittoria delle forze antifasciste non pro-
durra quella trasformazione che permettera all’uomo di conquistare una liberta maggiore. Dal
nostro punto di vista, possono essere rivoluzionari solo coloro che lottano per un’espressione
pil vasta del desiderio, sotto tutte le forme della sua azione: artistica, scientifica e politica. Tra
la concezione che noi ci facciamo del rivoluzionario e la concezione che se ne fa la reazione,
c’& un margine in cui stanno i nostri alleati. Dobbiamo approfittare degli elementi che ingros-
sano questo margine, ma facciamo ben attenzione al fatto che in realta, ossia dal punto di vista
del divenire storico, la concezione della liberta che si forgiano certi nemici del fascismo non &
altro che una concezione antirivoluzionaria. (Ivi, p. 124)

Lo scarto dei surrealisti che traduce Calas sia rispetto alla borghesia, sia rispetto alle de-
rive e ai tradimenti tipici dell’ortodossia comunista degli anni *30 — facendo piuttosto va-
lere una critica da sinistra, trotskista, ossia marxista-libertaria — non si manifesta solo nel
campo della politica, ma anche in quello dell’analisi della storia filosofico-letteraria, e cio
ancora una volta sulla scia dei fondatori della dialettica materialista.

%su cio, cf. Breton 1952, pp. 540-541, e Pierre 1980, pp. 262-267.
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3. Materialismo storico e psicanalisi rivoluzionaria in Foyers d’'incendie

Il marxismo di Calas si mette chiaramente in luce nella sua lettura e nella sua continua-
zione della riflessione di Engels con una sorta di sociologia della letteratura che mostra i
cambiamenti della societa e dei costumi attraverso filosofi e romanzieri delle varie epoche.
Piu precisamente, fondandosi sull’Origine della famiglia, della proprieta privata e dello
Stato (1884), cui cerca di dare contemporaneamente un complemento psicanalitico e mate-
rialista, Calas procede a un’analisi dei mutamenti intervenuti nelle superstrutture e dipen-
denti da trasformazioni infrastrutturali della societa. In questo senso, Foyers d’incendie e
un’applicazione dell’approccio marxista nel campo della critica dell’ideologia e della teo-
ria della letteratura. Cio implica appunto una messa in risalto della filosofia e della lette-
ratura in quanto latrici, per cosi dire, dell’ideologia dominante di un’epoca e dei suoi con-
flitti con le ideologie emergenti — e questo trent’anni prima delle teorie sullo “strutturali-
smo genetico” di Lucien Goldmann o dell’*ideologia come pratica e progetto sociali” di
Rossi-Landi (cf. D’Urso 2012).

Seguendo le teorie dell’ominazione mediante il lavoro e del matriarcato originario
della civilta primitiva che Engels sostiene nella sua opera, Calas offre un’interpretazione
delle tragedie greche di Eschilo e di Sofocle come espressione delle condizioni di vita e
delle passioni di una societa fondata sui sentimenti prodotti dal complesso di Edipo: la di-
visione del lavoro e la scoperta dell’utensile in quanto mezzo d’intervento sulla natura e
simbolo di potenza che permette di possedere e di accumulare gli oggetti del desiderio
(cibo e sesso) hanno condotto all’accrescimento del potere dell’uomo (padre o zio) come
proprietario dell’utensile e alla sostituzione del patriarcato al matriarcato, facendo cosi
della donna la schiava dell’uomo, e del figlio (o del nipote) quell’Edipo che vuole uccidere
il padre (o lo zio) con I’utensile, per strappargli I’utensile e la donna che gli & sottomessa.
Questa lotta del figlio contro il padre si trasforma in lotta di classe con le leggi di Solone
tendenti a “instaurare in maniera definitiva il regime della proprieta privata” (Calas 1938,
p. 164), con la conseguenza di una divisione tra padroni (i proprietari) e schiavi (i nullate-
nenti), di un aumento del potere del padre (quasi divinizzato) e di un ulteriore declino
della condizione della donna (schiava e prostituta, 0 sposa monogama).

Il figlio non puo piu commettere il parricidio, considerato il peggiore dei crimini,
poiché egli deve ora ereditare dal padre: I’amore-odio di Edipo si estende dal padre alla
classe, il che fa si che I’'uomo debba conoscersi e riconoscersi come individuo tra altri in-
dividui che ama (quelli della sua classe) o detesta (quelli di un’altra classe). La massima di
Socrate “Conosci te stesso” esprime questo “nuovo orientamento etico”, che é tuttavia op-
posto alla morale della famiglia tendente a legare il padre al figlio — come dimostra la
condanna stessa di Socrate — e che rivela la “nuova morale”, la fratellanza, che guida i
sentimenti affettivi verso i membri della classe, i fratelli (ivi, pp. 165-166). E quel che di-
mostrerebbero, secondo Calas, la piega erotica dell’arte di quest’epoca (il Simposio di
Platone, Fidia e le sculture del tempo di Pericle, la poesia da Pindaro a Callimaco) e lo
studio della vita militare, dove si vede un’esaltazione del sentimento di cameratismo atte-
stante il passaggio dall’amore incestuoso di Edipo per sua madre all’amore omosessuale
che cerca I’oggetto del desiderio nel “fratello’ della propria classe — il figlio si allontana
cosi da tutto cio che e legato alla sua famiglia, a suo padre, comprese la madre (sotto-
messa) e la sorella (dominata dal complesso di Elettra). Come glielo suggerisce Engels,
Calas afferma che questa etica platonica domina tutta I’antichita greco-romana, fino
all’invasione dei barbari, che non conoscono né la proprieta privata, né la morale
dell’individuo, giacché la famiglia germanica era ancora legata alle vestigia del matriar-
cato. Secondo Calas, fu quindi san Paolo che
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ebbe I’idea geniale di dare un nuovo contenuto all’amore greco. Socrate aveva scoperto
I’amore dell’uomo, san Paolo scopri I’amore di Dio; cosi per la prima volta I’amore fu messo
al servizio della religione. Se Platone aveva scoperto I’Eros, san Paolo scopri I’adorazione
erotica. Nella morale paolina & Dio che bisogna amare [...]. Questo ritorno a Dio fu un ritorno
al padre, cioé una morale della famiglia, che era cio di cui il barbaro che entrava in contatto
con la civilta greco-latina aveva bisogno. Questa € la ragione profonda del successo del cri-
stianesimo. Grazie all’adorazione, I’amore trovo un oggetto che poté essere compreso dal
nuovo mondo. Negativamente, il cristianesimo aiuto I’'uomo a vivere meglio, poiché lo aiuto a
riconciliare due ordini contraddittori: questa famiglia che ignorava ancora la proprieta privata,
e la morale platonica che era stata innestata su questa societa. (Ivi, p. 168)

La trasformazione della famiglia germanica con I’incontro della civilta greco-romana e del
cristianesimo implica necessariamente la manifestazione del cambiamento superstrutturale
nell’arte del tardo Medioevo e del Rinascimento: siccome il matriarcato germanico confe-
riva ancora un posto importante alla donna, quest’ultima diviene un oggetto d’adorazione
nella religione in quanto e la madre di Dio. Il culto della Vergine Madre trova il suo corri-
spettivo nel nuovo oggetto della fissazione sessuale di quest’epoca, che denota un ritorno
all’individuo, ma non in senso generico: € la donna, come indica la produzione artistica e
letteraria, dalla Beatrice della Vita Nova di Dante alla Vergine di Raffaello, e in seguito
dalla Cleopatra di Shakespeare all’Anna Karenina di Tolstoj.

Ma la Rivoluzione industriale apporta delle contraddizioni in seno alla societa e
percio nella famiglia: se da un lato essa accentua I’antagonismo tra le classi, dall’altro
provoca I’identificazione della donna operaia — che lascia il focolare per la fabbrica — con
I’uomo operaio; cio fa si che I’una e I’altro siano uniti nella lotta di emancipazione che
chiede un aumento del salario e una diminuzione delle ore di lavoro. Non vale lo stesso
per la donna borghese, che percepisce la sua condizione d’inferiorita nella monogamia,
mentre I’uomo che ha accresciuto il suo potere con I’accumulazione del capitale si dedica
sempre piu alla poligamia: “L’operaia vuole il salario e la borghese I’adulterio”, dice Ca-
las (ivi, p. 171). Ecco perché la donna sembra superare per la prima volta il complesso di
Elettra, in quanto si rivolta contro il padre, in cio assomigliando al fratello (nel senso del
figlio edipico piuttosto che di Oreste), da cui consegue per Calas che “nella nostra epoca il
femminismo e per la donna cio che I’'umanesimo socratico era per gli Ateniesi di Pericle:
un movimento contro il padre” (ivi, pp. 171-172). Tutto cio trova un’incarnazione perfetta
in Violette Noziére, “Elettra moderna” (ivi, p. 172), che si ribello agli abusi del padre uc-
cidendolo nel 1933 e della quale i surrealisti presero le parti.

Quest’emancipazione della donna borghese ottenuta per identificazione “sembra
farsi in due tappe. La prima ¢ il periodo dell’adulterio, cosi come é stato descritto nella
letteratura che va da Balzac ad Anatole France. La donna di quest’epoca € Madame Bo-
vary” (ibidem). La seconda pone la donna in una contraddizione la cui sola via d’uscita sa-
rebbe I’abbandono della sua classe per sostenere la causa dell’abolizione della proprieta,
perché “uguaglianza non vuol dire identita” (ibidem): la borghese scopre

che I’adulterio non le da quest’eguaglianza che reclama, e poiché restando borghese non pud
scoprire il modo di ottenerla, si vede costretta, quando non vuole e non pud arrestare il suo
sviluppo, a spingere la sua identificazione col fratello ancora piu lontano. Cio che vuole adesso
non & essere poligama come 1’uomo, ma amare cid che I’'uomo ama. Quel che la donna desi-
dera non € piu dunque un amante, ma un’amante. (Ivi, p. 173)

Di cio testimonierebbe Sodoma e Gomorra di Proust. Ma a questo punto della sua opera, €
interessante vedere come Calas analizzi il fascismo. Esso fa leva sullo spirito cameratesco
accresciuto dalla lotta di classe che diventa ogni giorno piu violenta, benché questo spirito
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sia in contraddizione con I’ideale della famiglia, anch’esso necessario per salvaguardare il
principio d’autorita sul quale la borghesia fonda il proprio dominio e il fascismo trova il
proprio fondamento: I’autorita, cioé il padre, ossia il capo, il Duce e il Fihrer. Percio il fa-
scismo esalta al contempo la famiglia (col ritorno della donna borghese al focolare) e la
fratellanza (con un cameratismo rivolto agli uomini e escludente le donne, quindi omoses-
suale), cosicché, come dice Calas,

il capo fascista vuole avere I’autorita del padre e I’attrattiva del fratello. Il capo fascista ideale
deve essere giovane e vecchio allo stesso tempo, lo si vorrebbe amante, fratello e padre. [...] Il
potere di un Fuhrer poggia sulla maggiore delle forze, sul legame affettivo piu intenso,
sull’amore dell’amante. (lvi, pp. 174-175).

A cio si aggiunge poi I’aspetto religioso, che spiega I’adorazione votata a questo capo, al
punto che Calas vi vede “una contraddizione analoga a quella che il cristianesimo aveva
conosciuto e espresso col suo mito della vergine-madre” (ivi, p. 175), con questa diffe-
renza: “Per il Rinascimento I’individualita era la donna, per il fascismo la fede € I’amante
divinizzato” (ivi, p. 176). E Calas precisa un altro scarto importante:

Non bisogna neanche credere che I’omosessualita fascista significhi un ritorno alla morale di
Platone. La filosofia e la morale omosessuale dell’antica Grecia erano umaniste, mentre la mo-
rale fascista e religiosa e fa della fissazione omosessuale un soggetto d’adorazione e non un
soggetto d’amore. La differenza tra I’omosessualita dell’antichita e I’omosessualita fascista si
traduce anche nella vita militare. L’elemento dominante della psicologia militare fascista, dice
Liddel Hart, non € pit il senso del cameratismo ma il senso del dovere, il che segna evidente-
mente un ritorno a una psicologia edipica. [...]

E lo spirito religioso del fascismo che da alla sua omosessualita un carattere sacro. L’amore
del capo deve essere esclusivo; ecco perché tutto I’amore omosessuale che non ¢é fissato sul
capo & cosi severamente perseguitato nei paesi fascisti. (Ivi, pp. 174-175)

Calas ritrova poi I’espressione della crisi morale in tre correnti determinanti della lettera-
tura francese da Stendhal a Proust, che sono: il romanzo psicologico che tratta
dell’adulterio e quindi dell’ineguaglianza affettiva della donna rispetto al suo ambiente so-
ciale; il romanzo naturalista che parla della prostituzione e critica il regime sociale stesso;
e la letteratura che ha il bambino come soggetto e critica la famiglia dal punto di vista del
figlio. Cio che mostra questa letteratura borghese e “il fallimento della morale borghese”,
senza pero “indicarci i mezzi affettivi tramite i quali sarebbe possibile rimediare al male”
(ivi, pp. 177-178). Calas ne conclude che I’artista borghese ha fallito nello “sviluppare la
nostra affettivita” e nell’eccitare il nostro “bisogno d’amare”:

Cio che vogliamo in arte & I’amore; Balzac, Flaubert, Zola, Gide ci danno solo ragioni per di-
sperare dell’amore. All’attitudine critica della letteratura sociale e psicologica bisogna opporre
la violenza delle passioni dell’attitudine romantica. Cid che vogliamo ¢ la completa libera-
zione della vita emotiva dell’uomo e della donna. Affinché questa liberazione abbia luogo, bi-
sognera agire sui fattori che condizionano ogni sviluppo dell’amore. (lvi, p. 178)

Al “principio di morte” freudiano Calas oppone non il “principio di vita”, bensi I’amore in
quanto “principio di energia dell’intera personalita dell’'uomo”, in nome del quale, “di una
vita pit completa, cioé piu umana”, “noi rivendichiamo I’abolizione delle classi e
dell’autorita del padre” (ivi, p. 213). ““Per vincere, bisogna amare!”” (ivi, p. 209): implicita
ripresa in chiave rivoluzionaria del IV Sermone di sant’ Agostino. Infatti, quel che potrebbe
sembrare un ritorno all’idealismo romantico e invece un prolungamento delle riflessioni di
Engels sul problema dell’amore elettivo, tant’e che Calas sottoscrive alle sue conclusioni:



La teoria della letteratura di Nicolas Calas 279

Come dice nell’Origine della Famiglia, per I’'uomo nuovo non si tratta di abolire la famiglia,
ma di completare I’evoluzione gia cominciata e di perfezionare la monogamia, facendo anche
dell’uomo, e non solo della donna, un essere monogamo. L’emancipazione non si realizzera
sulla strada dell’adulterio, ma con la monogamia. Come ribadisce André Breton, affinché le
giovani generazioni lo capiscano a loro volta, non si tratta di abolire la monogamia, ma
d’istituirla per la prima volta. (Ivi, p. 182)

Questo pensiero si oppone tanto alla linea borghese di Leon Blum e di Bertrand Russell
(“istinto poligamico”, “matrimonio di prova”), quanto al “ristabilimento della famiglia” in
URSS e alla “propaganda a favore della famiglia che conducono oggi tutte le sezioni della
Terza Internazionale. Questo € un altro aspetto della burocratizzazione, del ritorno
all’autorita del padre” (ivi, pp. 179, 190). Calas oppone la fratellanza, base dell’etica ri-
voluzionaria, a cio che accade coi processi di Mosca:

Se, da un punto di vista politico, non c’é nulla di piu costernante che constatare queste lotte
fratricide che i rivoluzionari intraprendono cosi spesso gli uni contro gli altri, da un punto di
vista affettivo niente potrebbe essere piu controrivoluzionario di questo combattimento a
morte che la frazione dirigente dell’lURSS conduce contro i suoi fratelli che lottarono
anch’essi per la presa del potere nel 1917.

Bisogna che facciamo del fratricidio il peggiore dei crimini! (Ivi, p. 199)

Come lo stalinismo, pure I’impiego terapeutico che la societa borghese fa della psicanalisi
e criticato, mentre i surrealisti ne propongono un uso rivoluzionario, che € peraltro coe-
rente con la rivoluzione scientifica inaugurata da Freud con la scoperta dell’inconscio:

Il problema dell’emancipazione sessuale dell’'uomo € stato chiarito dalla psicanalisi, ma gli
psicanalisti non possono darci piu del partito bolscevico una morale dell’amore. La psicanalisi
puo essere solo una terapia. Ecco perché nel quadro del regime attuale essa costituisce un prin-
cipio reazionario. Dal punto di vista della morale borghese, ‘vivere meglio’ significa essere
piu felice in famiglia, diventare un figlio migliore o un padre migliore. Inevitabilmente la psi-
canalisi si contraddice. Per renderla utile, bisogna metterla al servizio della rivoluzione. La ne-
cessita rivoluzionaria deve essere il solo scopo della terapia. Guarire significa liberare. | sur-
realisti avevano ragione di prendere le difese di Violette Noziére e di farne un’eroina. Guarire
significa rafforzare i veleni, opporre ai dieci comandamenti le Centoventi giornate di Sodoma.
Guarire vuol dire lottare. (lvi, p. 190)

Calas spiega inoltre:

Noi possiamo pensare solo in termini edipici, perché apparteniamo ancora alla grande eta to-
temica, esattamente come possiamo pensare, poiché il comunismo non esiste ancora, soltanto
in termini di classi. Ma come possiamo anticipare I’avvento di una societa senza classi e senza
Stato, cosi possiamo anticipare un’epoca post-edipica senza autorita paterna e senza famiglia
borghese. (Ivi, p. 247)

In proposito, Calas pensa che “bisognera prima abolire la potenza del padre e il suo sim-
bolo sociale, il denaro” (ibidem):

Per arrivare a disfarci del complesso di Edipo dobbiamo togliere al padre il suo potere sociale;
ma per compiere questa trasformazione bisognera rovesciare I’ordine sociale esistente, disfarsi
dei simboli paterni e confiscare a profitto del fratello e della comunita la potenza economica
del padre-individuo. In altre parole, bisognera socializzare i mezzi di produzione. (lvi, p. 246)

Con cio Calas dimostra che una terminologia freudiana non impedisce di esprimere una
posizione marxista com’e senza dubbi la sua. Se interpretiamo il “padre” da cui dobbiamo
liberarci come il Capitale, comprenderemo facilmente che cio che si potrebbe qualificare
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frettolosamente come ‘freudo-marxismo’ in Calas non é affatto un indebolimento del ma-
terialismo dialettico, bensi il suo rafforzamento mediante integrazione della psicanalisi,
contro un uso borghese se non addirittura reazionario di quest’ultima:

Dopo le false interpretazioni degli scritti di Marx, la reazione passa all’attacco della psicana-
lisi. Non solo Adler e Jung ma Freud stesso cercano di mettere la psicanalisi al servizio delle
forze di ritorno. Jung lo fa consciamente per spirito reazionario, Adler per quello spirito pic-
colo-borghese, riformista e social-democratico che caratterizza tutto il suo atteggiamento, e
Freud per debolezza. L’audacia scientifica di Freud si riscatta con uno stupefacente conformi-
smo sociale. Lo si direbbe spaventato dei risultati pratici ai quali lo conduce il suo genio. Mo-
ralmente Freud esprime I’atteggiamento della borghesia, e sembra voler distruggere la propria
opera facendo appello all’unica forza che la reazione possieda oggi, la forza di uccidere. Per
ringraziare questa borghesia che, dopo averlo a lungo schernito, finalmente lo riconosce, Freud
vuole dotare la morte di una potenza uguale a quella della vita e la eleva al rango d’istinto.
L’istinto di morte salvera Freud, il Freud borghese, dalle sue audacie rivoluzionarie. L’adagio
morale di Freud non € “si vis vitam para mortem”? (lvi, p. 251)

Sulla scia di Breton insomma, in una riflessione che oltrepassa la teoria della letteratura,
la psicanalisi — tra quei “focolai d’incendio” scrutati o riattizzati insieme al marxismo — &
vista piuttosto come strumento utile per interpretare il mondo e orientare la prassi rivolu-
zionaria che permettera di trasformarlo: € uno dei grandi apporti del surrealismo ed e
esattamente in cio che I’opera Foyers d’incendie di Nicolas Calas e surrealista.
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