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DISCURSOS Y SUJETOS AL MARGEN 

Voces que rompen el silencio 
 

GERMANA VOLPE 
UNIVERSITÀ DI NAPOLI L’ORIENTALE 

 
 
 

El tema que nos convoca en este volumen es potencialmente muy amplio, 
puesto que abarca todo tipo de discurso artístico-literario o científico que 
aspire a oponerse, explícita o implícitamente, a las injusticias padecidas por 
los sujetos subalternos (utilizo lo masculino en el sentido abarcador de ‘ser 
humano’). En primer término, es preciso aclarar qué es lo que definimos 
sujeto subalterno. El étimo latín es bastante claro: el prefijo sub/bajo se 
atribuye a un alternus, o sea al que se sucede a alguien, por turno, de manera 
recíproca y repetida; el adjetivo alternus procede evidentemente de alter, es 
decir otro. Por lo tanto subalterno es quien es considerado ‘el otro en 
condición de inferioridad’; es el que, como sujeto individual o colectivo, se 
encuentra en una posición de subordinación, o sea sub o bajo el dominio, el 
control o la dependencia de un sujeto que se pone por encima de él. Queda 
claro que dicha palabra refleja la mirada de quien se coloca en una posición 
de superioridad, esto es de quien presume de superior o dominante con 
respecto al otro; una mirada que revela una postura insolidaria, un deseo de 
subestimar, enjuiciar y desdeñar al otro, y al mismo tiempo una voluntad de 
someter y jerarquizar. 

Los sujetos subalternos ‒expresión que de por sí resulta un tanto 
contradictoria por ser el subalterno, más que sujeto, objeto de la acción 
dominante‒ de los que se habla en el volumen incluyen a diferentes grupos 
sociales que tradicionalmente padecen el yugo opresor de quien(es) ocupa(n) 
la posición de preeminencia en la relación de poder que se establece entre los 
dos. No sólo los grupos subalternos gramscianos del mundo laboral y rural 
(Gramsci 1975), sino todos los sujetos o grupos que se sitúan al margen de la 
cultura hegemónica (aunque el mismo Gramsci se planteará la cuestión de la 
diferencia de los grupos subalternos allanando el camino para la ampliación 
semántica del término en nuevos contextos). Sin entrar en el denso y 
encendido debate producido en los años ochenta y noventa del siglo pasado 
por la provocativa pregunta de Gayatri Chakravorty Spivak sobre la real 
posibilidad que los subalternos tienen de hablar y hacerse oír (Spivak 2009) 
‒y la consecuente restricción del concepto de subalterno a los que no pueden 
de ninguna manera tomar la palabra (para Spivak al proletariado gramsciano 

https://creativecommons.org/licenses/by/3.0/it/deed.en
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no se le puede considerar subalterno puesto que ha demostrado su capacidad 
para organizarse y protestar)‒, me limito a señalar la intención de incluir en 
el presente texto misceláneo el mayor número de categorías subalternas, o 
por lo menos todas las que las sensibilidades subjetivas de las estudiosas y los 
estudiosos aquí recogidos han podido detectar, en una perspectiva de 
agregación de las fuerzas que, por lo menos en el plano ideal, opere en la 
dirección de los cambios deseados. 

Los sujetos subalternos son, por supuesto, las mujeres, que siempre la 
cultura patriarcal hegemónica ha conceptualizado como las otras, como no 
deja de señalar oportunamente Simone de Beauvoir al escribir que «la mujer 
se determina y se diferencia con respecto al hombre, y no a la inversa; ella es 
lo inesencial frente a lo esencial. Él es el Sujeto, es el Absoluto: ella es la 
Alteridad» (Beauvoir 2005, p. 50). Son también los extranjeros, sin lugar a 
dudas, a los que no por casualidad se les califica de extraños, del latín 
extranĕus, o sea ajeno, exterior (de ex/fuera y tierra), pasando por el francés 
antiguo estrangier (hoy étranger) hasta llegar a indicar al que pertenece a una 
tierra lejana, que no es la propia de quien habla; por lo tanto sus costumbres, 
su forma de actuar y su lengua resultan raras. Los adjetivos extranjero y 
extraño comparten, por lo tanto, la misma raíz. Y efectivamente otro grupo 
social que suele sufrir las consecuencias restrictivas y opresoras de los 
discursos dominantes está constituido por personas que hoy en día se 
denominan queer, vocablo inglés cuyo significado inicial era precisamente 
raro, extraño, excéntrico (este último término indica, una vez más, que 
alguien procede de ex/fuera del centro y por eso actúa de forma distinta a los 
demás), y que, en la época actual, designa a todo aquel que se aleja de la 
heteronormatividad, manifestando una orientación sexual no convencional, 
que la cultura dominante mira con sospecha, cuando no con molestia. 

Sin embargo, lo que se denigra, censura, hasta humilla en el mundo 
real, al menos encuentra su oportunidad de reivindicación en ese sustituto de 
la vida que es el arte. De hecho, el propósito que aglutina los siguientes 
ensayos es el de visibilizar a los sujetos que se colocan al margen ‒lejos del 
centro‒ de lo normativo, produciendo discursos artísticos que utilizan 
estrategias retóricas de resistencia y supervivencia ‒lo que Josefina Ludmer 
llama ‘tretas del débil’ (Ludmer 1991)‒ para romper el silencio que suele 
invisibilizar al que se percibe como otro, o sea diferente de los modelos 
institucionalizados. El otro, en sus diferentes declinaciones semánticas y 
temáticas (social, étnico y poscolonial, feminista, de género, etc…), ofrece 
una perspectiva hermenéutica renovada de la realidad, que pone en tela de 
juicio la verdad universal y unificada del sujeto dominante. En el proceso de 
construcción del conocimiento crítico, los puntos de vista de los subyugados, 
antes despreciados y silenciados, adquieren hoy dignidad, hasta un privilegio 
epistemológico, gracias a la teoría de los conocimientos situados planteada 
por Nancy C. M. Hartsock (1983, p. 284) y desarrollada por Donna Haraway 
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Discursos y sujetos al margen. Voces que rompen el silencio 

(Haraway 1991, p. 193), quienes mantienen que ningún conocimiento es 
inocente o imparcial, puesto que las condiciones materiales e históricamente 
determinadas de la vida de los sujetos que producen esa particular visión del 
mundo estructuran las formas en que el conocimiento se realiza; sin embargo, 
los conocimientos subyugados, o podríamos decir subalternos, «son 
preferidos porque parecen prometer versiones transformadoras más 
adecuadas, sustentadas y objetivas del mundo» (Haraway 1995, p. 328). Los 
sujetos oprimidos, por lo tanto, están en las condiciones adecuadas para 
representar una realidad que conocen muy bien; su punto de vista ‒pese a 
que, por supuesto, no es imparcial‒ no se ve afectado por el deseo de 
mantener el statu quo de un privilegio social y económico que no poseen y 
que sí poseen los sujetos opresores. 

De hecho, fundamentándome en las teorías mencionadas, me dispongo 
a presentar los siguientes ensayos, que exploran el múltiple escenario de lo 
subalterno y lo diverso, principalmente en el ámbito cultural hispanohablante 
(que se ha distinguido por cierta atención a los subalternos, entendidos en un 
sentido amplio, empezando ya por las dos obras fundacionales de la literatura 
española, el Lazarillo de Tormes y el Don Quijote, protagonizadas por un 
niño pobre y hambriento, y por un loco, un excéntrico, y pasando por el 
énfasis puesto en el concepto de ‘intrahistoria’ por Miguel de Unamuno, 
hasta la escritura femenina que se ha ido rescatando del olvido en las últimas 
décadas), con algunas significativas incursiones en los contextos inglés y 
francés.  

A este último pertenece el estudio de Sharon Worley, The Rhetoric of 
Imperial Orders: Napoleon Bonaparte, his family and their Dream of the 
Reconquest of Haiti, que se centra en la catástrofe colonial de las culturas 
nativas y afro de Haití desde la perspectiva de la retórica social y política 
racista que Napoleón ‒el “opresor de la libertad”, como lo tildó 
Chateaubriand‒ utilizó para reafirmar su voluntad imperialista y colonialista 
de volver a conquistar los territorios caribeños que había perdido en 1804. Su 
propósito era el de restaurar la esclavitud, como había hecho ya en Martinica 
y Guadalupe, y reivindicar la supuesta superioridad blanca europea sobre las 
poblaciones sojuzgadas, que su mismo hermano Lucien había denunciado en 
1799 en la novela La Tribu indienne, ou Édouard et Stellina, donde la 
responsabilidad de la esclavitud y del genocidio de la poblaciones indígenas 
se imputa, sin tapujos, a la colonización europea basada en la infundada 
convicción de que los pueblos indígenas eran inferiores a los europeos y, por 
lo tanto, no gozaban de los mismos derechos.  

El artículo de Salvatore Musto, Lenguas dominantes y lenguas 
subalternas. La difícil expansión del español en el Reino de Nápoles y la 
resistencia del napolitano entre los siglos XVI y XVII, analiza la relación de 
subordinación desde un punto de vista lingüístico; en concreto, muestra 
cómo, durante los siglos XVI y XVII en el Reino de Nápoles, el napolitano 



GERMANA VOLPE 8 
 

 

supo resistir a la asimilación del español, pese a su posición de poder, gracias 
a una fuerte conciencia cultural y a una tradición oral y literaria cuyo eje era 
la idea de la lengua como símbolo de identidad. Basándose en el concepto de 
permeabilidad selectiva, Musto explica cómo el napolitano incorporó algunos 
préstamos léxicos del español y aquellos elementos que no comprometían su 
estructura fundamental, preservando de esta manera su autonomía lingüística. 
Además de las fuertes tradiciones locales, el prestigio literario del toscano y 
del latín también jugó un papel importante, de manera que la dinámica de 
contacto entre estas dos lenguas, unidas por una relación de poder asimétrica, 
fue compleja y determinada por diferentes factores. En definitiva, lo que 
queda demostrado en este estudio es que la dominación política y militar no 
necesariamente conduce a la hegemonía lingüística, porque la lengua 
subalterna puede evolucionar y sobrevivir, evitando la sustitución por parte 
de la lengua dominante a través de una resistencia activa. 

Miguel Aguirre Bernal, en su contribución titulada La tragedia como 
acto político. Variación de los actores sociales en Charles IX y Henri VIII de 
Marie-Joseph Chénier, interpreta las obras teatrales de Marie-Joseph Chénier 
como actos históricamente situados, o sea estructurados a partir del contexto 
de la Revolución francesa, que convirtió las letras, principalmente el teatro, 
en instrumentos políticos e ideológicos. El estudio hace hincapié en la 
función social y didáctico-moral que el dramaturgo atribuye al teatro, cuyo 
objetivo debe ser el de enseñar el odio a la tiranía, el amor a la libertad y el 
respeto por la ley, de manera que sus tragedias Charles IX y Henri VIII 
sientan las bases para el debilitamiento de la monarquía, la nobleza y el clero, 
y para el refuerzo de los ideales republicanos. 

El sujeto subalterno, en sus diversas vertientes, es problematizado por 
Andrea Pezzé en su ensayo Biopolíticas del trabajo en Rafael Arévalo 
Martínez, donde el cuento del escritor guatemalteco “Por cuatrocientos 
dólares (Un guatemalteco en Alaska)” sirve para llevar a cabo un análisis de 
la representación literaria de la subordinación en el trabajo unida a la de lo 
subalterno como excéntrico y disidente, además de oprimido colonial. En el 
contexto laboral de la producción industrial de latas de salmón, el 
protagonista del cuento se convierte en un elemento del gran engranaje 
lucrativo y su cuerpo lleva la marca de la explotación, pero al mismo tiempo 
se entrega a los “excesos de vida” de los festines queer y carnavalescos que 
tienen lugar en el barco que le lleva de San Francisco a Alaska y al revés, 
donde el “crisol norteamericano” de trabajadores inmigrantes llega a ser un 
sujeto colectivo que se coloca al margen de lo socialmente admitido. El 
cuento tematiza, por lo tanto, la tensión biopolítica entre la lógica de la 
producción industrial exasperada ‒necesaria para asegurar a las familias 
norteamericanas un libra de delicioso salmón a bajo precio‒, el control que el 
mismo mecanismo capitalista pretende ejercer sobre los cuerpos de los 
subalternos y la resistencia activa que estos oponen al intento normativo del 
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biopoder. 
El escrito de Vania Barraza y Moisés Park, El amor fraternal en 

tiempos del cáncer: Masculinidades transatlánticas en Truman (2015) de 
Cesc Gay, nos guía a través de una red de temas, como el de la amistad 
masculina en combinación con los de la enfermedad y de la migración, con el 
propósito de reflexionar sobre algunos tabúes de las sociedades occidentales. 
La película del director catalán se centra en las dificultades adicionales a que 
deben enfrontarse los inmigrantes cuando se encuentran en esa etapa delicada 
de la vida que es la enfermedad, además una enfermedad que no deja lugar a 
esperanzas. Ellos no pueden contar con el mismo apoyo moral y social de los 
demás, de manera que la narración procura explorar la relación de amistad 
fraternal en un momento de crisis en que el sujeto masculino se encuentra al 
borde de la desestabilización al tener que tomar decisiones importantes sobre 
su cuerpo. Aquí también las reflexiones foucaultianas sobre la biopolítica 
ofrecen un marco de interpretación de este discurso fílmico puesto que el 
protagonista de Truman decide interrumpir el tratamiento del cáncer; decide, 
en definitiva, eludir el control de la medicina social que ve en el ser humano 
únicamente una fuerza productiva, ejerciendo una forma de resistencia al 
biopoder y asumiendo una condición infructífera para la sociedad. 

Debora Duarte Dos Santos también se centra en la cuestión del control 
social y de las estrategias de elusión del mismo en su artículo Cartografías 
corporales en tránsito: deseo e insumisión en Néstor Perlongher, donde 
investiga la dialéctica que se establece entre el esfuerzo por reglamentar y 
estandardizar las conductas personales por parte del Estado en Argentina y el 
vigor de la respuesta que esto genera. Una vez más el campo de batalla en 
que se consume el conflicto es el cuerpo, con sus pulsiones y deseos; un 
cuerpo vulnerado y disputado por su propio dueño y por el Estado. El escritor 
y antropólogo argentino procura desmoronar la moral imperante y subvertir 
las estructuras biopolíticas de dominación del deseo, visibilizando el mundo 
homosexual y de la prostitución viril. En obras como O Negócio do Michê: a 
prostituição viril na cidade de São Paulo y Prosa plebeya: ensayos, denuncia 
la condición marginal a la que están condenados los homosexuales, 
constantemente reprimidos, sancionados y aislados en guetos, a la vez que 
propugna su emancipación del poder político. 

Bajo la misma línea de investigación se sitúa también el ensayo de 
Liliana Tozzi titulado El cuerpo de/en la escritura: lengua, poder y 
resistencias en Las niñas del naranjel, de Gabriela Cabezón Cámara. La 
novelista argentina es, de hecho, junto a Néstor Perlongher, una de las 
estrellas de esa constelación denominada neobarrosa rioplatense que se da a 
conocer en la Argentina de la década de los ’80 del siglo pasado. En su 
novela, a través de las peripecias del protagonista Antonio, cuyas vivencias 
siguen los pasos de la legendaria Catalina de Erauso conocida como la Monja 
Alférez, se aborda el tema del cuerpo disfrazado, vulnerado, controlado, en 
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una narración ambigua que aspira a cuestionar el discurso de los sujetos 
hegemónicos, responsables de los horrores coloniales, la explotación 
destructiva de la Naturaleza y de los seres humanos, el extractivismo. A partir 
de la subjetividad fronteriza de Antonio, y valiéndose de una escritura 
también fronteriza que roza varios géneros a la vez que recoge tradiciones 
literarias diversas, la novela refuta el concepto de verdad universalmente 
aceptada y al mismo tiempo oscila entre la denuncia del pasado colonial, de 
la construcción del otro como no humano, y la formulación de un futuro 
utópico que no hace sino reafirmar la necesidad de la resistencia. 

El cuerpo como instrumento de resistencia aparece una vez más en el 
estudio de Francesca Valentini, Hablar por la diferencia, Il corpo della loca 
di Pedro Lemebel, donde adquiere un importante valor semántico al hacerse 
vehículo de un mensaje político a la vez que signo de disidencia social. El 
autor chileno se sirve de su propio cuerpo para construir un contramodelo en 
el que todas las minorías puedan reconocerse, y en las que él mismo se 
reconoce. La estudiosa destaca cómo Lemebel habla «por la diferencia» y al 
mismo tiempo «para la diferencia», esto es asume la perspectiva de la 
diferencia y al mismo tiempo habla en nombre de los que pertenecen a las 
minorías, ya sean de género, étnicas, políticas, económicas o sexuales. Por lo 
tanto, él presta su voz a todo tipo de sujeto subalterno: sobre todo a las 
mujeres, cuyo universo se cristaliza en la figura de su querida madre, y a los 
homosexuales, a los travestí, las locas, con los que llega a formar una 
comunidad afectiva. No por casualidad se autodefine “el artista de los 
bordes”, o sea de todo lo que se aleja de la centralidad autoritaria. El cuerpo 
de la loca, al que se hace referencia en el título del ensayo, constituye el 
centro de la reflexión sociopolítica de Lemebel, siendo símbolo de la 
marginación social que al mismo tiempo invoca un himno a la vida. 

En la contribución de Diana Nastasescu, La construcción mediática del 
estereotipo de la femme fatale: criminalización del adulterio en el caso de la 
guardia urbana de Barcelona se lleva a cabo otro tipo de análisis, 
concretamente la del suceso mediático conocido como el Crimen de la 
Guardia Urbana, con el objetivo, entre otros, de comprender qué ideas de 
feminidad y masculinidad se construyen en las prácticas discursivas sobre el 
caso; es más, con el objetivo de entender cómo la mujer real implicada en el 
delito, Rosa Peral, se convierte en un personaje sobre el cual recae la carga de 
toda un tradición literaria y cultural fuertemente heteropatriarcal que 
conceptualiza a la mujer como un ser secundario, inferior y malvado, que 
necesita vivir supeditado al hombre y a sus mecanismos de vigilancia y 
castigo. La estudiosa concluye que, en el caso mencionado, la construcción 
mediática del personaje Peral refleja la ideología sexista hegemónica que 
estigmatiza a las mujeres, criminaliza el comportamiento sexual activo y 
equipara muy fácilmente el adulterio al homicidio ‒sólo cuando se trata de 
una mujer‒ utilizando unos esquemas culturales estereotipados, como el de la 
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femme fatale que arrastra al hombre virtuoso, aunque frágil, hacia la locura y 
el pecado. 

La misma visión del mundo femenino es problematizada por Patrizia 
Fasino en las consideraciones críticas elaboradas en Ridícula y malvada: la 
caracterización exasperada de la ideología de género en el blog de padre 
Trevijano, donde la atención se centra en la oposición que la Iglesia ejerce al 
reconocimiento de los derechos de las mujeres y de la comunidad LGBTIQ+. 
Como es bien sabido, la Iglesia promueve un sistema axiológico y unas 
estructuras sociales, como el matrimonio heterosexual y la familia nuclear, 
que resultan inconciliables con la tutela de identidades tradicionalmente 
relegadas a una posición secundaria, cuando no perentoriamente negadas. 
Aquí, gracias a un enfoque que combina la lingüística pragmática con el 
análisis crítico del discurso y la teoría de la argumentación, se analiza el blog 
de un sacerdote, Padre Trevijano que, a partir de una polarización entre un 
endogrupo (la ciudadanía religiosa) y un exogrupo (la ciudadanía sexual), 
intenta desacreditar este último tildando de malévola y ridícula la ideología 
de género por medio de recursos como la ironía, la provocación, la paradoja, 
el chiste, las acusaciones de locura e hipocresía y la manipulación de los 
discursos de los que se definen ‘enemigos’. 

Rosaria Minervini, en su trabajo La publicidad institucional del 
gobierno de España para el Día Internacional de la Mujer: estrategias 
comunicativas y construcción de valores inclusivos, reflexiona sobre el 
valioso papel que desempeña la publicidad institucional del gobierno español 
a la hora de sensibilizar a los ciudadanos sobre temas sociales y promover los 
cambios que se consideran necesarios. El estudio efectúa un análisis de cinco 
campañas lanzadas por el Ministerio de Igualdad ‒creado en 2008 por José 
Luis Rodríguez Zapatero‒ entre 2020 y 2024 para celebrar el Día 
Internacional de la Mujer, utilizando un enfoque metodológico que 
compagina la pragmalingüística con la retórica discursiva. Para generar estos 
cambios en la sociedad, construir nuevos valores y crear una sociedad más 
abierta y plural en que los modelos de conducta tradicionales de exclusión e 
intolerancia se vean sustituidos por nuevos patrones inclusivos e igualitarios, 
estos anuncios presentan estereotipos de género ‒con la clara intención de 
desmoronarlos‒, abordan temas como el machismo, los cánones de belleza 
impuestos a las mujeres, la discriminación hacia las personas LGTBI, la 
dificultad para compaginar familia y trabajo, el papel del hombre en la 
construcción de una sociedad inclusiva, pero al mismo tiempo también fijan 
la atención en los resultados adquiridos hasta la fecha.  

Continuando con la misma línea temática, Wanda Punzi Zarino en La 
representación del género en la era de la inteligencia artificial: hacia una 
traducción más inclusiva del español al italiano se enfrenta a un tema de 
gran actualidad que no sólo preocupa la comunidad investigadora, sino que 
suscita también un debate en la sociedad: el de la Inteligencia Artificial. 
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Concretamente, el estudio se centra en el uso de ChatGPT en el contexto de 
la traducción del género del español al italiano. La pregunta básica de la 
investigación que da pie al análisis se refiere a la eficacia de este modelo de 
lenguaje para abordar prejuicios sexistas en la traducción automática y a sus 
eventuales limitaciones en la capacidad para proporcionar traducciones que 
no manifiesten sesgos de género. Con este fin se probó el modelo con 
peticiones de traducción con implicaciones de género, tanto en profesiones 
que se suelen asociar a hombres o mujeres como en frases en que el género 
no estaba especificado. Lamentablemente, las conclusiones del estudio 
muestran que ChatGPT tiende a reproducir los estereotipos de género, siendo 
incapaz de elaborar traducciones basadas en un uso inclusivo del lenguaje. 

El artículo de Sara Longobardi, La fuente autorizada y sus diferentes 
usos en textos periodísticos de opinión, indaga las diferentes maneras en que 
los dos periódicos nacionales españoles El País (de inspiración progresista) y 
ABC (de tendencia conservadora) usan el recurso a la fuente autorizada, o sea 
un punto de vista distinto del que escribe, para otorgar mayor fuerza a 
argumentos propios. Se trata de un método muy utilizado en el periodismo, 
puesto que aprovecha la credibilidad de la fuente autorizada ‒expertos en un 
tema, profesionales, la autoridad religiosa, la opinión común, la ciencia…‒ 
para asegurar lo acertado de unos razonamientos. El corpus utilizado para el 
estudio está formado por 172 columnas de opinión sobre el asunto de la 
desigualdad entre hombre y mujer. Gracias a las herramientas metodológicas 
del Análisis del discurso y de la Teoría de la argumentación, se ha visto cómo 
ambos periódicos se valen de los mismos recursos estilísticos y lingüísticos y 
ambos usan la fuente autorizada; sin embargo, la estudiosa concluye que en 
ABC los datos estadísticos se emplean como argumento de autoridad que 
ratifica la argumentación, mientras que, en El País, esos datos se consideran 
un punto de partida para ahondar en la reflexión sobre las causas de la 
desigualdad entre hombre y mujer. 

Bajo la misma tópica de investigación sobre la igualdad de género, 
Bernat Pizá Amengual ofrece su contribución en el estudio titulado Didactic 
Proposal for Teaching English as a Foreign Language through the Critical 
Analysis of Representations of Gender and Sexuality in Disney Films, donde 
se propone una actividad didáctica para la enseñanza del inglés como lengua 
extranjera basada en el reconocimiento de prejuicios de género y de 
conceptos feministas y LGBTIQ+ en dos películas exitosas de Disney: La 
Sirenita (1898) y Frozen (2013). La propuesta didáctica tiene la finalidad de 
desarrollar la competencia analítica y crítica del alumnado, poniendo de 
manifiesto los prejuicios sociales sobre el género y la sexualidad, y 
permitiendo a los estudiantes cuestionar las normas heteropatriarcales 
establecidas. Todo ello pone marcha un proceso que facilita la autonomía de 
juicio y el crecimiento personal. Además, la posibilidad de realizar una 
relectura queer de las dos películas puede promover un discurso educativo 
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sobre el género, fomentando de esta manera un entorno de clase inclusivo y 
respetuoso de la mujer y de la comunidad LGBTIQ+. 

En la didáctica lingüística se centra también el interés de Valeria Aimé 
Dávila Garza y Orlando Valdez Vega, quienes en su Diferenciación 
pedagógica: modelo de enseñanza de francés como lengua extranjera en un 
contexto áulico diversificado con futuros docente en el noreste de México 
reflexionan sobre el modelo de docencia basado en la diferenciación 
pedagógica, aplicado al contexto de la enseñanza del idioma francés en 
México. En el ensayo, que recoge los resultados parciales de una 
investigación todavía en curso, se considera la diferenciación como el criterio 
principal para responder a la heterogeneidad en el aula, apoyándose en la idea 
de que el estudiantado posee diversas características biológicas, 
socioculturales y psicológicas; por lo tanto, con objeto de abordar y respetar 
las diferencias, el enfoque diversificado puede ayudar a la hora de garantizar 
la adquisición de conocimientos por parte de todos los componentes del 
alumnado a través de la personalización del proceso de enseñanza y 
aprendizaje. 

Al final de este recorrido a través de los 15 artículos reseñados, me 
gusta pensar en estas páginas y en las que siguen como en un espacio de 
libertad de opinión y de expresión, donde el margen se convierte en centro, 
las categorías interpretativas supuestamente mayoritarias ceden el paso a los 
puntos de vista supuestamente minoritarios, los prejuicios a la inclusión, la 
intransigencia al respeto, la opresión al igualitarismo. En atención al tema 
que vertebra el volumen, se podría afirmar que a los sujetos subalternos 
representados en los estudios aquí reunidos se puede sumar otro que padece 
el mismo efecto asolador de la ideología patriarcal, heterosexual, blanca y 
colonialista: el mundo natural y animal. En algunos ensayos se ha hecho 
referencia a esto, aunque sólo sea de manera tangencial. Sin embargo, hay un 
hilo que une todos estos fenómenos y es importante notar cómo la miopía de 
esa ideología dominante, y de las prácticas consecuentes, al mismo tiempo 
que actúa contra los sujetos mencionados, va destrozando también el 
patrimonio común de toda la humanidad, que es la Naturaleza con todos sus 
habitantes. El mismo modo de pensar que ve a la mujer como un ser inferior, 
al homosexual como una persona anormal, al trabajador como un sujeto a 
explotar, al extranjero como un individuo a mantener alejado, al colonizado 
como alguien a aniquilar, considera también la Naturaleza y los animales 
como un recurso al servicio del hombre, quien puede depredarlo a su antojo. 
Mientras persista esta voluntad de dominio y atropello ‒que opera en neta 
disonancia con lo que Arne Næss define ‘igualitarismo biosférico’, es decir 
un concepto que atribuye la misma dignidad a todas las formas de vida 
(humana, animal, vegetal y mineral), que por lo tanto tienen el mismo 
derecho a vivir y a desarrollarse‒, el arte siempre tendrá que ofrecerse como 
un espacio de libertad y denuncia, y un horizonte utópico de solidaridad y 
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agregación para los sujetos subalternos. Este es el objetivo de esta 
recopilación de estudios: visibilizar esas «versiones transformadoras […] del 
mundo» (Haraway 1995, p. 328) y potenciar el esfuerzo de quienes luchan 
por salir de su condición subalterna, para sensibilizar sobre los derechos de 
todo ser humano (y no sólo) y contribuir de esta manera a reducir las 
desigualdades sociales. 
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Abstract – The 18th century saw literature gradually become a battlefield for public 
opinion, while writers became judges of their nation and social role models. Consequently, 
when the French Revolution opened the doors of power to the Third Estate, men of letters 
were quick to make an appearance on the public stage, giving rise to a proliferation of 
writer-politicians. Among them, Marie-Joseph Chénier (1764-1811), the “poet of the 
Revolution”, stands out, mainly because his career was catapulted by the fact that the 
debut of his play, Charles IX, coincided with the events of 1789. A deputy in the 
Convention, the Council of Five Hundred and the Tribunate, Chénier set out to inaugurate 
a new era of the national tragedy, in which the theatre would become a tool to teach the 
people hatred of tyranny and love of liberty. In fact, the author converted his works into a 
political instrument, attacking enemy parties and promoting the world views of his 
coreligionists. Therefore, his plays should not only be read as literary works, but also as 
historically situated acts. This paper aims to offers a similar reading of Chénier’s first two 
tragedies of the revolutionary period, Charles IX (1789) and Henri VIII (1791), paying 
special attention to the social actors that appear in them, namely, the king and the court. In 
this way, it will be shown how the spectator ceased to be the noble patron in order to 
become the citizen, while analyzing the strategies that Chénier uses to desacralize the 
monarchy and destabilize the relationship between the sovereign and his entourage. In the 
end, while Charles IX tries to warn the king about the deceptions of the court, Henri VIII 
reminds the courtiers of the dangers hidden behind the whims of absolute power. 
However, since the audience has already changed, the effect of the attempt will be very 
different in each play. 
 
 
Keywords: Marie-Joseph Chénier; tragedy; Charles IX; Henri VIII; French Revolution. 
 

 
 
1. Introducción 
 
Durante la Revolución francesa, la literatura alcanzó un grado de politización 
inédito. Al fin y al cabo, el siglo XVIII ya había visto a las letras adquirir un 
papel preponderante como escenario de reflexión filosófica y campo de 
batalla por la opinión pública, al tiempo que los escritores se habían ido 
perfilando como jueces y modelos de sus conciudadanos, en una especie de 
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sacerdocio laico1. Por consiguiente, cuando los eventos del 89 abrieron las 
puertas del poder a todos los estamentos de la sociedad, la literatura no tardó 
en presentarse sobre la tribuna, entremezclándose con el naciente sistema 
democrático. En este proceso los influjos fueron mutuos: por un lado, las 
letras se vieron empleadas como medio propagandístico y arma ideológica, 
en una guerra de la pluma cada vez más enconada; por el otro lado, la política 
se vio inundada por imperativos y preceptos de cuño letrado e intentó poner 
en práctica un modelo social que hundía sus raíces en la República de las 
letras. Por ello, no es extraño que en esta época abundasen tantas figuras 
mixtas, a medio camino entre el hombre de letras y el hombre de Estado: 
Louis-Sébastien Mercier (1740-1814), Jean-Paul Marat (1743-1783), Honoré-
Gabriel Riqueti de Mirabeau (1749-1791), Jean-Marie Collot d’Herbois 
(1749-1796), Fabre d’Églantine (1750-1794), Nicolas François de 
Neufchâteau (1750-1828), Lazare Carnot (1753-1823), Jean-Baptiste Louvet 
de Couvray (1760-1797) y Camille Desmoulins (1760-1794) son solo unos 
pocos ejemplos de este fenómeno. Medio siglo después de los 
acontecimientos, Alexis de Tocqueville analizaría esta interpenetración de la 
literatura y la política durante la Revolución francesa, por lo que diría:  

 
Cette circonstance, si nouvelle dans l’histoire, de toute l’éducation politique 
d’un grand peuple entièrement faite par des gens de lettres, fut ce qui contribua 
le plus peut-être à donner à la révolution française son génie propre et à faire 
sortir d’elle ce que nous voyons. (Tocqueville 1856, p. 224) 
 

En consecuencia, al estudiar las obras literarias que vieron la luz durante el 
periodo revolucionario no se puede prescindir de su carácter político2: son, 
después de todo, actos históricamente situados que fueron concebidos con 
intenciones sociales precisas. Como bien señala Béatrice Didier: “On ne peut 
dissocier esthétique et politique à cette époque” (1988, p. 82). 

 
 
 
1 Sobre la transformación a la que estuvieron sujetos los hombres de letras durante el siglo XVIII 

ver: Les morts illustres. Oraison funèbre, éloge académique, nécrologie (Bonnet 1986), La visite 
au grand écrivain (Nora 1986), Naissance du Panthéon, essai sur le culte des grands hommes 
(Bonnet 1998), Le culte des grands hommes en France au XVIIIe siècle ou la défaite de la 
monarchie (Bonnet 2001).  

2 Sobre la politización de la literatura y las artes durante la Revolución francesa, ver: La littérature 
de la Révolution française (Didier 1988), La Carmagnole des Muses. L’homme de lettres et 
l’artiste dans la Révolution (dir. Bonnet 1988), Littérature et engagement pendant la Révolution 
française (dirs. Brouard-Arends, Loty 2007), Entre terreur et vertu. Et la fiction se fit politique… 
(1789-1800) (Krief 2010), Débat et écritures sous la Révolution (dirs. Krief, Pascal 2011). 
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Por su popularidad y su gran capacidad de difusión, el teatro fue uno de 
los géneros más afectados por este proceso de politización de las letras. A 
ojos del poder, el espectáculo debía funcionar como una escuela de y para el 
pueblo, que completase la educación de los ciudadanos inculcando ideas y 
sentimientos morales. Sin embargo, como estos nunca son neutros, lo que 
realmente se quería era emplearlo como un instrumento ideológico, que 
inclinase al público hacia una u otra corriente de pensamiento. Por esta razón, 
el escenario se convirtió prontamente en un terreno de lucha partidista, en el 
que la presentación, supresión o censura de las obras –tomadas como caballos 
de batalla– sirvió de base a numerosas polémicas y arrastró consigo el capital 
político de sus autores. Por si fuera poco, las dinámicas de comportamiento 
durante las funciones hicieron que las tablas se volviesen una especie de 
tribuna alternativa: era común que un espectador respondiese, contradijese o 
comentase algo a los actores durante la representación y se entablase una 
discusión dentro del público o entre el escenario y la platea. Del mismo 
modo, las pausas eran empleadas para exigir a la compañía que interpretase o 
dejase de interpretar determinadas piezas, derivando muchas veces en debates 
extraliterarios. Por último, se volvió común que los grupos políticos llenasen 
la audiencia con sus correligionarios cuando querían impulsar o sabotear 
alguna obra, al tiempo que el público se mostró cada vez más propenso a 
sumarse a los cantos populares que se entonasen durante las representaciones. 
Por consiguiente, los espectáculos teatrales dejaron de ser eventos 
exclusivamente literarios para convertirse, en mayor o menor medida, en 
acontecimientos políticos3. 

Es en este contexto que se encuadra la mayor parte de la obra de 
Marie-Joseph Chénier (1764-1811), aquel que es considerado por muchos –e 
incluso por sí mismo– el “poeta de la Revolución” (Ambrus 2015, p. 92; 
Liéby 1901, p. 6; Labitte 1844, p. 241). Su caso es ejemplar. Tras haber 
fracasado de manera estrepitosa en su debut literario (1785), Chénier se vio 
catapultado a la fama gracias a los eventos del 89, cuando tenía solo 
 
 
 
3 Sobre el funcionamiento del teatro durante la Revolución francesa, ver: The Theatre of the 

French Revolution (Carlson 1966), Pas d’entracte pour la Révolution (Frantz 1988), Théâtre et 
Révolution (dirs. Garbagnati, Gilli 1989), Le théâtre de la Révolution française. Étude 
analytique, historique et sono-critique 1789-1799 (Usandivaras 1995) Le Théâtre de la 
Constitution ou l’École du peuple (Tarin 1998), Le théâtre au service de la Révolution : une 
rhétorique de l’éloge (Négrel 2002), La scène bâtarde. Entre Lumières et romantisme (dirs. 
Bourdin, Loubinoux 2005), Théâtre et engagement sur les scènes de l’an II (Bianchi 2007), Les 
Arts de la scène & La Révolution française (dirs. Bourdin, Loubinoux 2011), Du parterre à la 
scène : regards nouveaux sur le théâtre de la Révolution (Bourdin 2015), Une théâtre pour la 
nation. L’histoire en scène (1765-1806) (Julian 2022). 
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veinticinco años. Al fin y al cabo, su tragedia Charles IX –que versa sobre la 
masacre de Saint-Barthélemy– estaba lista para entonces y se encontraba 
envuelta en un escándalo de censura, que él mismo se esforzó en publicitar. 
Convertida prontamente en una causa política, la obra superó la interdicción y 
fue presentada por primera vez el 4 de noviembre de ese mismo año. A pesar 
de que Chénier sostuviese que la pieza no tenía intenciones polémicas, sino 
solo morales4, los espectadores no tuvieron problemas a la hora de establecer 
relaciones entre las cortes de Charles IX y Louis XVI, por lo que asistieron 
en masa a las funciones. Fue tal su repercusión, que Danton (1759-1794) 
llegó a afirmar que “si Figaro avait tué la noblesse, Charles IX tuerait la 
royauté”, mientras que Desmoulins dijo: “Cette pièce avance plus nos affaires 
que les journées d’octobre” (ctd. en Liéby 1901, p. 48). La tragedia siguió 
siendo objeto de numerosas controversias, que involucraron a personajes 
como Mirabeau, Collot d’Herbois, Palissot (1730-1814) y Talma (1763-
1826), y sirvió para asegurar el renombre de su autor e impulsar su carrera 
política y literaria. En los próximos años, Chénier sería elegido diputado de la 
Convención (1792), sobreviviría al 9 de termidor y formaría parte del 
Consejo de los Quinientos (1795). En el proceso, haría representar otras cinco 
tragedias (Henri VIII [1791], Jean Calas [1791], Caïus Gracchus [1792], 
Fénelon [1793] y Timoléon [1794]), todas íntimamente ligadas a los 
acontecimientos sociales de entonces, y compondría algunos de los himnos 
patrióticos más populares de la Revolución, como el Hymne à la Victoire y el 
Chant du départ (ambos de 1794). Sin embargo, el fin de su trayectoria 
política vendría acompañado por su ocaso literario: miembro del Tribunado 
desde 1799, fue destituido por Napoleón en 1802 a causa de su oposición a 
los tribunales especiales y, tras un intento fracasado de reconciliación (con su 
tragedia Cyrus [1804]), quedó excluido de la escena teatral desde 1805. El 
poeta moriría en 1811, con tal solo cuarenta y seis años de edad. 

La vida de Marie-Joseph Chénier, por tanto, ilustra perfectamente la 
interrelación entre literatura y política que caracterizó a la Revolución. En 
ella, el éxito en las tablas era un camino hacia la tribuna, al tiempo que los 
reveses como diputado afectaban la labor dramática. Además, el mismo 
Chénier consideraba que el teatro debía tener una función social: las obras 
tenían que enseñar el odio a la tiranía, el respeto por las leyes y el amor por la 
libertad, para fundar así los cimientos de la república. En sus palabras, el 

 
 
 
4 Ver los distintos anexos con que el autor acompañó la primera edición de la obra, entre los que 

aparecen varias declaraciones, discursos y cartas abiertas que hizo circular durante la polémica 
(Chénier 1998, pp. 1-38, 163-251). 
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objetivo último de toda tragedia es “inculquer aux hommes des vérités 
importantes, pour leur inspirer la haine de la tyrannie et de la superstition, 
l’horreur du crime, l’amour de la vertu et de la liberté, le respect pour les lois 
et pour la morale” (1789, p. 12). Al fin y al cabo, “les tragédies d’un peuple 
libre, d’un peuple éclairé, devraient toujours avoir un but moral et politique ; 
et les principes de la morale et de la politique ne sauraient changer” (1789, p. 
196). Por si fuera poco, en la Épitre dédicatoire au citoyen Daunou de 
l’Institut National que acompañó a Fénelon, Chénier hace explícito el 
carácter combativo de sus obras, señalando a los enemigos con que se 
enfrentaron: 
 

Comment ces tartuffes maladroits n’ont il pas senti qu’il m’était doublement 
honorable d’avoir publié Charles IX sous la royauté, et Fénélon [sic] sous la 
tyrannie démagogique ? Comment n’ont-ils pas vu que les principes d’une 
faction cruelle étaient combattus dans Fénélon [sic], et la faction elle-même 
attaquée ouvertement dans le discours préliminaire ? Ne savent-ils pas qu’à 
cette occasion je fus dénoncé dans ses clubs et dans ses journaux ? Ne savent-
ils pas que lorsqu’elle fut entièrement dominante, elle bannit du théâtre 
Fénélon [sic] et Calas comme fanatiques, Henri VIII et Charles IX comme 
royalistes, Caïus Gracchus comme suspect d’aristocratie ? (1823, pp. 265-266) 

 
Por estas razones, las piezas teatrales de Chénier imponen al intérprete 
contemporáneo una doble lectura: son, por un lado, obras literarias que se 
rigen por el encadenamiento interno de la acción, pero también se trata de 
dispositivos ideológicos que intentan persuadir, disuadir, educar y convencer 
a sus espectadores y que responden a la situación política que los vio nacer.  

Ahora bien, la recepción crítica de Marie-Joseph Chénier suele venir 
acompañada de un adagio, según el cual su figura habría sido opacada por la 
enorme sombra de su hermano, André Chénier (1762-1794). Es verdad que, 
aparte de tener su aparición obligada en las historias del teatro que abordan su 
época –como lo son las de Étienne y Martainville (1802), Janin (1853-1858), 
Muret (1865) y Carlson (1966)–, los estudios particulares sobre su obra no 
menudearon durante los dos siglos que siguieron a su muerte5. Con todo, las 
últimas décadas han visto renacer el interés por la producción literaria del 
poeta de la Revolución, dando pie a numerosos artículos (Ambrus 2015, 
2022, 2025; Deregnoncourt 2017; Biard 2007; Bourdin 2012; Burkhart, 
Farrell 1991-1992; Jacob 2002, 2003; Julian 2018, 2022; Krakovitch 2012; 

 
 
 
5 Entre estos hay que destacar el ensayo de Charles Labitte (1844) y la excelente monografía de 

Adolphe Liéby (1901). 
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Mazouer 1990; Rios 1995; Roulin 2009; Tatin-Gourier 2015) y a una tesis 
doctoral (Ambrus 2018). Esta investigación se enmarca dentro de este nuevo 
entusiasmo y recoge, en particular, las reflexiones de G. Charles Walton en 
Charles IX and the French Revolution: law, vengeance, and the revolutionary 
uses of history (1997) y de Gauthier Ambrus en Voix politiques dans les 
tragédies révolutionnaires de Marie-Joseph Chénier (2010), en su intento por 
reconstruir las propuestas políticas de sus tragedias. A fin de cuentas, como 
dice Ambrus:  

 
L’originalité de Chénier poète dramatique est d’abord d’avoir voulu s’inventer 
une voix politique à travers son théâtre, dans la tourmente que la France 
traverse à partir de 1789. Il a donné à toutes ses tragédies un objet civique 
précis, le plus souvent salué par le public. (2010, p. 1) 
 

Este artículo en concreto centra su atención en los actores sociales que 
aparecen representados en las dos primeras tragedias de temática monárquica 
de Chénier, a saber, Charles IX y Henri VIII. En este sentido, se propone 
analizar las estrategias compositivas que utiliza el autor a la hora de retratar 
al rey y sus allegados, con el fin de determinar cuál es el trabajo ideológico 
que estas encubren. Para lograrlo, dedica un apartado a contextualizar las 
obras y mostrar la transformación que sufre el espectador objetivo. Los 
siguientes dos capítulos, en cambio, se concentran en el sistema de fuerzas 
que cada pieza despliega, detallando los distintos avatares que adoptan el rey 
y los cortesanos. Con ello, se espera iluminar el funcionamiento político de 
estas tragedias, mostrándolas como actos históricamente situados que 
intervinieron en los eventos de la Revolución. 
 
 
2. Charles IX, Henri VIII y la monarquía representada 
 
Escritas entre 1786 y 1789, las tragedias Charles IX y Henri VIII se vieron 
beneficiadas por la afortunada sincronía que las ligó a la historia de la 
Revolución. Dando muestras de una gran sensibilidad para las conmociones 
sociales, Chénier tenía sus dos obras listas para la representación cuando 
comenzaron a desencadenarse los acontecimientos del 89. Al mismo tiempo 
que los ánimos se agitaban con los titubeos de Louis XVI en su manejo de los 
Estados Generales y la Asamblea Nacional, el dramaturgo luchaba contra la 
censura a golpe de panfletos y cartas abiertas. De esta manera, si el 12 de 
julio Camille Desmoulins incitaría a las masas a tomarse la Bastilla bajo la 
amenaza de que se preparaba un nuevo Saint-Barthélemy (1886, p. 9), 
Chénier había firmado, el 15 de junio anterior, el manifiesto De la liberté du 
théâtre en France, con el fin de defender su derecho a interpretar dicha 
masacre sobre las tablas (1790, pp. 173-218). Del mismo modo, la 
prohibición que había sido dictada por los censores del rey sería levantada 
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por los comisarios de la Asamblea de la Comuna (Liéby 1901, pp. 40-43), 
dando cuenta del cambio de poder. Así, impulsadas –y permitidas– por el 
inicio de la Revolución, ambas obras quedarían vinculadas a su desarrollo y 
servirían de propaganda antimonárquica durante los siguientes diez años. 

Con todo, las relaciones que unen a ambas piezas no son solamente 
circunstanciales. Una misma temática y un mismo objetivo hacen que se las 
pueda tratar como un díptico. Sus propios títulos las delatan: bautizadas con 
nombres de reyes, Charles IX y Henri VIII retratan la monarquía y denuncian 
sus peligros. Este hecho tiene una importancia capital, puesto que deja 
traslucir una transformación profunda en las prácticas de producción literaria 
y en el “espectador virtual” para el que se escribe, al tiempo que muestra 
aquellas imágenes que el Tercer Estado quería difundir sobre la Corona, con 
el fin de impulsar las pretensiones de la Asamblea y, posteriormente, de la 
Convención. Hay, además, una fuerte conexión entre esta metamorfosis en 
las dinámicas de creación y recepción de las obras y el potencial ideológico 
de las mismas, por lo que resulta necesario estudiar la transfiguración del 
público objetivo antes de analizar los actores sociales representados. 

Así pues, que las tragedias de Chénier tematicen a la monarquía 
implica que esta ha dejado de ser la principal destinataria de la alta 
producción artística, para convertirse en la materia de la representación y, 
extensivamente, de la crítica. Si Le Mariage de Figaro (1778) aún era 
interpretado por primera vez en una sesión privada para la corte (1783) antes 
de ponerla en escena para todo el público (1784) y si las primeras obras del 
mismo Chénier habían debido debutar ante el pequeño auditorio de la 
nobleza, gracias a la intermediación de protectores (Liéby 1901, pp. 14-17), 
Charles IX y Henri VIII aparecieron por primera vez en el Théâtre de la 
Nation y en el Théâtre-Français, en sesiones abiertas a todo el pueblo. 
Consecuentemente, el primer espectador ya no era el noble, era el ciudadano6.  

El cambio, no obstante, fue gradual. La primera edición de Charles IX, 
que data de 1790, conserva las huellas de esta indecisión, al presentar dos 
 
 
 
6 En su artículo La chaire, la tribune, le barreau, Jean Starobinski explica cómo el teatro del 

Antiguo Régimen fue, a su manera, una manifestación de la elocuencia pública, al tener como 
principal destinatario al rey. Dice: “Dans cette formule qui peut paraître simplifiée, mais qui vise 
juste, Thibaudet fait du roi le destinataire ultime de la parole prononcée sur scène, comme du 
discours proféré du haut de la chaire. Pourquoi, en effet, ne pas inclure dans le territoire de 
l'éloquence - mais en tant que sa représentation fabulée - l'action théâtrale et les situations 
dramatiques qui donnent prétexte aux grandes tirades construites comme des discours ? Ce qui 
ne peut être dit dans la vie publique accède ainsi à l'expression indirecte ; les interdits sont 
partiellement tournés par le biais de la fiction ; on dénonce ostensiblement les mauvais 
conseillers, qui, en flattant les plaisirs des princes, les mènent à leur perte” (1986, p. 443). 
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dedicatorias alternativas, una para la nación y otra para el rey. Al segundo le 
ofrece un poema titulado Au roi (1790, pp. 39-44), en el que, a pesar de 
alabarlo y emplazarlo entre los buenos monarcas que ha tenido Francia, lo 
trata de manera condescendiente: 
 

Monarque des Français, chef d’un peuple fidèle 
Qui va des nations devenir le modèle, 
Lorsqu’au sein de Paris, séjour de tes aïeux, 
Ton favorable aspect vient consoler nos yeux, 
Permets qu’une voix libre, à l’équite soumise, 
Au nom de tes sujets te parle avec franchise ; 
Prête à la vérité ton auguste soutien, 
Et, las de courtisans, écoute un citoyen. (1790, pp. 39-40) 
 

A continuación, Chénier no duda en darle indicaciones a Louis XVI sobre 
cómo debe gobernar, cuáles son los modelos que debe seguir y cómo debe 
respetar a la “auguste Assemblée” (1790, p. 43) que se acaba de constituir, 
tomándose muy en serio el subtítulo de la tragedia (L’école des rois7). A la 
nación, en cambio, dedica el Épitre dédicatoire a la Nation Française, en el 
que el tono es mucho más solemne. Comienza así:  

 
Français mes concitoyens, acceptez l’hommage de cette tragédie patriotique. 
Je dédie l’ouvrage d’un homme libre à une Nation devenue libre. Sous le 
despotisme avilissant dont vous avez à peine secoué le joug, l’avarice et la 
flatterie dictaient les épitres dédicatoires. (1790, pp. 1-2) 
 

En el proceso, además, arriesga una auto-representación, ya no como poeta 
cortesano, sino como “auteur patriote” (1790, p. 6), “poète national” (p. 8), 
“poète citoyen” (p. 10) y, en últimas, como mero “citoyen” (p. 40). De esta 
manera, aunque aún no se ha declarado abiertamente hostil contra la 
monarquía, sí que deja claro hacia dónde se inclina su simpatía y delata la 
trasformación que justo entonces se está operando en la escritura: de estar 
destinada a la corte, pasa a dirigirse a la nación; de depender de un 
patronazgo nobiliario, pasa a encomendarse al pueblo; de buscar la 
aprobación de algún potentado, pasa a seducir al público. Y si esta transición 
apenas está en proceso en Charles IX, cuya pintura de la Corona aún conserva 
un resquicio de ambigüedad, en Henri VIII aparecerá consumada, ofreciendo 

 
 
 
7 Según Chénier, la obra, titulada originalmente Charles IX, ou le Saint-Barthélemy vendría a 

convertirse en Charles IX, ou L’école des rois cuando un espectador de la primera representación 
exclamó: “Cette pièce devrait s’appeler L’ÉCOLE DES ROIS” (1790, p. 259, cursiva en el original). 
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a la nación –a pesar de no contar con ninguna dedicatoria– un retrato 
absolutamente negativo de la monarquía. Por ello, resulta necesario analizar 
cuidadosamente el modo en que Chénier realiza estas dos representaciones. 
 
 
3. Charles IX y la debilidad culpable 
 
Aunque conectadas por un mismo impulso discursivo que se va 
radicalizando, Charles IX y Henri VIII usan dos estrategias distintas a la hora 
de escenificar a la monarquía, cuyo punto de divergencia se encuentra en el 
origen de la corrupción en la relación rey-corte. De esta manera, mientras 
que la primera identificará la causa del mal en el séquito real, impulsando el 
mito del buen rey mal aconsejado, la segunda presentará al monarca como 
principal foco de los vicios y promotor de todos los abusos de poder. El caso 
de Charles IX podría parecer, por tanto, contradictorio, al proponer una 
crítica de la Corona al tiempo que se salvaguarda la legitimidad del “buen 
soberano”. Esta contradicción es expresada por Ambrus, quien sostiene que el 
verdadero objetivo de la tragedia –desacralizar a la monarquía– se ve oculto 
por el mensaje aparente de la misma: “celui de l’opposition, plus 
traditionnelle, du bon et du mauvais roi, victime de ses ministres” (2010, p. 
3). Se trata, sin embargo, de una falsa contradicción, puesto que el mito del 
buen rey es la herramienta con la que Chénier socava el poder regio, al 
enfrentar en un juego de espejos a Charles IX y a Louis XVI y poner en 
entredicho el carácter incuestionable de la Corona. Con ello, además, el 
dramaturgo se sumaba a la maniobra ideológica que impulsaron los primeros 
líderes de la Asamblea nacional –y en especial Mirabeau–, los cuales 
proponían la ficción de un rey mal aconsejado para poder desobedecerle sin 
dejar de ser monarquistas (Guibert-Sledziewski 1986, pp. 167-183). De esta 
manera, intentaban fracturar el bloque que componían el rey y la nobleza –
proponiendo una alianza con el primero–, al tiempo que conservaban en pie 
un trono “vacío”, cuyas ordenes tenían mayor o menor legitimidad según 
quién las inspirase: la corte o el pueblo (1986, pp. 168-169). 

En este orden de ideas, la corte que escenifica Charles IX es un agente 
de corrupción, que distorsiona la realidad para mantener al rey alejado de –y 
enemistado con– sus verdaderos aliados: el pueblo. La actitud del monarca, 
sin embargo, puede variar. Puede ser, por ejemplo, como el mismo Louis 
XVI, o al menos como el Louis XVI que retrata Chénier en sus dos 
dedicatorias: un rey justo, bondadoso y, sobre todo, ilustrado, que es capaz de 
rechazar las imposturas que le presenta su séquito de aduladores. Así, en la 
carta a la nación, el dramaturgo desliza una admonición a su monarca. Dice:  
 

O Louis XVI ! roi plein de justice et de bonté, vous êtes digne d’être le chef 
des Français. Mais des méchans veulent toujours établir un mur de séparation 
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entre votre peuple et vous. Ils cherchent à vous persuader que vous n’êtes 
point aimé de ce peuple. (1790, p. 6) 
 

Y en el poema Au roi el autor repite su sermón, señalando que la corte es, a 
un mismo tiempo, enemiga de rey y de Francia, calumniadora del pueblo y 
maestra en el arte de mentir: 

 
Des esclaves puissans qui conseillent les crimes, 
Tu n’as pas adopté les sanglantes maximes. 
Le peuple, en tous les temps calomnié par eux, 
Trouve son défenseur dans un roi généreux : 
Des préjugés du trône écartant l’imposture, 
LOUIS sait respecter les droits de la nature. 
C’est au peuple, en effet que tu dois ta splendeur, 
Et sa grandeur peut seule affermir ta grandeur. 
En vain les ennemis du Prince et de la France, 
Etalant sans pudeur leur superbe ignorance, 
Vont d’un adroit sophisme accuser mes discours : 
Mentir avec adresse est le talent des cours. (1790, p. 40) 
 

De este modo, Chénier presenta una imagen que, salvaguardando al rey, 
concentra la culpa en sus principales aliados. Pero esta excepción depende de 
la buena conducta del monarca, que debe rechazar cualquier proposición 
cuestionable que le haga la corte. Y esto no siempre sucede.   

La obra de teatro, por consiguiente, presenta esta segunda posibilidad: 
la de un rey débil, manipulable y corrompido. Según Chénier, Charles IX es 
un soberano “assiégé, flatté, corrompu sans cesse et par sa mère et par les 
Guises”, el cual flota en una irresolución perpetua (1720, p. 27). “Il est très-
faible”, añade el autor a continuación, “et par conséquent très-facile à 
émouvoir. On voit cependant que tous ses penchants sont vicieux. Il est 
jaloux de son frère le duc d’Anjou : le sang ne l’épouvante pas, le parjure 
encore moins” (p. 27). En conclusión, “[c]’est ne pas un roi faiblement 
vertueux ; c’est un méchant sans énergie” (p. 27). Y es este malvado sin 
energía el que da nombre a la tragedia y protagoniza los cinco actos de la 
misma. A lo largo de estos, se ve expuesto a los influjos de toda una serie de 
personajes, unos malos y unos buenos: por un lado, el cardenal de Lorraine8, 
el duque de Guise y Catherine de Médicis; por el otro, Coligni, Henri de 
Bourbon (futuro Henri IV) y el canciller de L’Hopital. Los tres primeros 

 
 
 
8 Los personajes serán referidos usando la ortografía de Chénier. Así, Coligny será Coligni; 

L’Hospital, L’Hopital; Seymour, Seimour; y así consecutivamente. 
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sirven de representantes a las tres facetas de la corte: la iglesia (un cardenal), 
la nobleza (un duque) y el círculo familiar (la reina madre). Los tres 
segundos, en cambio, son ajenos a esta: L’Hopital es plebeyo y se 
enorgullece de serlo (“Mais je sais mépriser ces vains droits de noblesse, / 
Que la force autrefois conquit sur la faiblesse” [1790, p. 90]), mientras que 
Coligni y Henri de Bourbon, a pesar de ser nobles, son hugonotes y por 
consiguiente se ven excluidos del séquito real. Tan es así, que el almirante es 
identificado como un enemigo de la corte (dice Catherine: “[Coligni] craint 
tous vos amis; votre cour l’importune”, a lo que el Charles responde: “Oui, 
vous m’ouvrez les yeux; il déteste ma cour” [1790, p. 86]) y el rey de 
Navarra afirma que no puede soportar las costumbres del palacio (“En voyant 
leur plaisirs [les plaisirs des courtisans] et leur fausse alégresse / Et leurs 
vices polis voilés avec adresse, / J’ai regretté cent fois nos grossières vertus 
[celles des soldats]” [1790, p. 56]). 

Envuelto en esta red de influencias, Charles IX se ve arrastrado hacia 
uno y otro lado de manera intermitente. En ocasiones es manipulado por la 
reina madre (1790, pp. 66-70, 109-111), por el cardenal (1790, pp. 71-75) o 
por todos los miembros de la corte (1790, pp. 97-101); en otros momentos es 
abordado por Coligni (1790, pp. 76-84) o por L’Hopital (1790, pp. 102-106), 
quienes le dirigen unos discursos que se acercan más al consejo que a las 
prédicas interesadas de sus contrapartes (el canciller llega incluso a decir: 
“J’ai tâché d’accomplir ou de montrer le bien, / D’être sujet, Monsieur, mais 
d’être citoyen, / De bien servir mon prince, et non pas de lui plaire” [1790, p. 
96]). No por nada, el almirante y Henri expresan temor ante el poder 
corruptor de los cortesanos (1790, p. 55), mientras que Lorraine afirma que el 
verdadero detentador del poder es él y, extensivamente, la corte (“Le roi, dit-
on, le roi veut retarder les coups: / Ce n’est pas lui qui règne, et la France est 
à nous” [1790, 59]). Por si fuera poco, el cardenal y el duque declaran varias 
veces el desprecio que sienten por el pueblo. Por ejemplo: 

 
Laissons-là ce public, cette foule inconstante, 
Echo tumultueux des fables qu’elle invente. 
Qu’elle ose m’applaudir ou m’ose déprimer, 
Je ne descendrai point jusqu’à m’en faire aimer.  
[…] 
Il est d’autres mortels à ramper destinés, 
Automates flottantes entre des mains habiles, 
Et dans l’obscurité traînant des jours stériles ; 
Dévoués en naissant à l’oubli du trépas, 
Faits pour baiser la terre où sont marqués nos pas. (1790 pp. 61-62)  
 

Charles IX termina por ceder a las presiones de sus cortesanos y da su 
beneplácito a la masacre de Saint-Barthélemy. Al hacerlo, sin embargo, pone 
en entredicho la legitimidad de su poder, puesto que se hace culpable ante sus 
súbditos y ante el cielo (1790, p. 138).  
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Más allá de las acusaciones de rigor que le dirige Henri de Bourbon 
(1790, p. 138-140) o que él mismo se hace (1790, p. 142-144), en la obra se 
pronuncian dos sentencias de un peso incalculable. Por un lado, el futuro 
Henri IV le dice: “Roi d’un peuple vaillant, bon, généreux, sensible, / Vous 
vous rendez l’effroi de ce peuple indigné, / Et, sur le trône assis, vous n’avez 
point régné” (139). Por el otro lado, el mismo Charles IX afirma: “Je ne suis 
plus un roi; je suis un assassin” (142). El crimen, por consiguiente, hace 
ilegítimo el poder soberano; manchado por la sangre de sus súbditos, Charles 
IX ha perdido su estatuto de monarca y su derecho a reinar. De ahí que la 
tragedia termine con la siguiente confesión: 

 
Des cruels ont instruit ma bouche à l’imposture ; 
Leur voix a, dans mon ame, étouffé la nature ; 
J’ai trahi la patrie, et l’honneur, et les lois : 
Le ciel, en me frappant, donne un exemple aux rois. (1790, p. 144) 
 

La nación, en suma, ya no es la posesión privada del rey, sino un ente 
separado y autónomo, al que este puede traicionar si se deja seducir por las 
mentiras de la corte. Sujeto de esta manera a la patria, el honor y las leyes, el 
monarca puede hacerse perjuro y merecer la muerte.  

Ahora bien, aunque Chénier presentara desde el inicio la dupla rey 
bueno (Louis XVI) y rey malo (Charles IX), la sombra del segundo no deja 
de pesar sobre el primero por la gran cantidad de relaciones que se podían 
hacer entre uno y otro. En palabras de Walton:  

 
Despite Chénier’s denial that he had intended to make political allusions, 
audiences were quick to construe them. In the characters of Charles IX and 
Catherine de Médici they perceived seditious portrayals of Louis XVI and 
Marie-Antoinette. And in the Chancellor l’Hopîtal and Henry of Navarre, they 
saw the heroic representations of Necker and the Duke of Orléans. (1997, p. 
140) 
 

Considerando, por consiguiente, la percepción de debilidad que el pueblo 
francés tenía de su rey y las alusiones directas que se hacen a los eventos del 
89 (1790, pp. 94-95), es posible leer algunas de los discursos de la obra como 
destinados a un personaje doble, compuesto por un Charles IX ficticio y un 
Louis XVI real. En este sentido, la pintura que Coligni hace de la relación 
entre el soberano francés y los protestantes puede ser aplicada a la relación de 
Louis XVI con el Tercer Estado: 

 
Vos édits inconstans, 

Scellés presque toujours du sang des protestans, 
Ont annoncé chez vous un cœur faible et mobile, 
Dont pourrait abuser quelque imposteur habile. 
Evitez les malheurs des rois trop complaisans; 
Ne laissez point sans cesse, au gré des courtisans, 
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Errer de main en main l’autorité suprême : 
Ne croyez que votre ame, et régnez par vous-même ; 
Et si de vos sujets vous desirez l’amour, 
Soyez roi de la France, et non de votre cour. 
Elle opprime le peuple. Ah ! D’un œil équitable, 
Voyez toujours en lui votre appui véritable. (1790, pp. 82-83) 

 
Y Chénier estaría diciendo a su monarca lo mismo que el almirante a su 
soberano: “Le trône où vous régnez est entouré de piéges, / De guerriers 
corrupteurs, de prêtres sacriléges” (1792, p. 122). Los enemigos, a fin de 
cuentas, eran entonces el Primer y el Segundo Estado, el clero y la nobleza. 
Por eso, Louis XVI debería –según el poeta– abrir los ojos al peligro: 

 
Sur une cour perfide ouvrez enfin les yeux,  
Et craignez, craignez tout de ce sang odieux 
Voilà les ennemis du trône et de la France.  
Si vous ne les chassez loin de votre présence, 
Si vous ne les chargez de tout votre courroux, 
Ces méchans, croyez-moi, perdront l’état et vous. (1792, p. 123).  

 
De todos modos, como el destinatario de la obra ya no solo era el rey, sino 
también el pueblo, lo que eran amenazas para el primero se convierten en 
lecciones para el segundo. De esta manera, Chénier estaría educando a sus 
conciudadanos sobre los límites del poder soberano y las causas que lo 
pueden anular. Sin querer establecer una relación directa, resulta 
sobrecogedor leer en L’Auditeur national las razones que se emplearon para 
enviar a Louis XVI a la guillotina. Allí se leen expresiones como las 
siguientes: “trahison” (16/01/1793, p. 3), “conspiration contre la liberté de la 
nation et d’attentat contre la sûreté générale de l’état” (16/01/1793, p. 2), 
“Louis fait périr des milliers de citoyens” (18/01/1793, p. 3), “la liberté, dont 
Louis se montra l’ennemi constant, et dont il voulut effacer les droits dans le 
sang de leurs défenseurs” (22/01/1793) y “au nom de l’humanité, qui veut 
que l’assassin expie sur l’échafaud le sang dans lequel il s’est baigné” 
(22/01/1793, p. 6); expresiones, en suma, que Chénier habría podido usar –y 
que en ocasiones usó– para designar a su Charles IX. 
 
 
4. Henri VIII y los caprichos soberanos 
 
El caso de Henri VIII, visto a la luz de Charles IX, es en extremo interesante: 
por un lado, porque la tragedia sirve de contrapunto a su antecesora, al 
presentar un segundo retrato del poder regio; por otro lado, porque la crítica 
que Chénier hace de la monarquía es ahora mucho más directa, al hacer del 
rey un tirano que doblega la corte a sus caprichos y no un títere manejado por 
su séquito; finalmente, porque la obra, a pesar de todo, fue recibida con 
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frialdad por el mismo público que había celebrado L’école des rois (Lièby 
1901, pp. 80-81). Para comprender cómo se conjugan estos factores es 
necesario analizar la tragedia con detenimiento. 

La obra comienza presentando una situación muy parecida a la de 
Charles IX, al abrir con una descripción de la corte en la que se la muestra 
como un cortejo de mentirosos y aduladores (1793, pp. 1-2). En esta ocasión, 
sin embargo, el esquema de fuerzas que se va revelando al espectador es muy 
distinto al anterior: en vez de un soberano voluble sobre el que intentan 
incidir dos núcleos de poder, el público ve aparecer ante sí a un monarca 
fuerte y decidido, que busca imponer su voluntad sobre todos y ante el que 
solo hay dos actitudes posibles, la complicidad y la resistencia. En este 
sentido, los dos grupos que giran en torno a Henri VIII no son dos partidos 
enfrentados sobre un tema general, sino dos facciones de la misma corte, 
dividida por un capricho del rey. Al ser rechazada por su esposo y estar 
esperando una sentencia de muerte, basada en crímenes falsos, Anne de 
Boulen sirve de eje al conjunto de desafectos. Entre sus defensores se hallan 
miembros del clero (Crammer), de la nobleza (Norris) y de la familia real 
(ella misma, su hija Elisabeth y Jeanne Seimour, la futura esposa del rey). El 
bando contrario, en cambio, está compuesto por el duque de Norfolk (el tío 
de Anne de Boulen) y una serie de cortesanos y pajes sin nombre. Estos no le 
guardan animosidad a la reina, pero acceden a condenarla por puro 
servilismo. Consecuentemente, el asunto de la tragedia, más que político, es 
cortesano y centra su atención, no en los fueros nacionales, sino en la 
veleidad del favor regio. 

Visto lo anterior, resulta evidente que la corte de Henri VIII ha dejado 
de ser el origen de la corrupción. No es ella la que incide sobre el rey para 
alcanzar sus objetivos personales, sino que es este el que se impone sobre 
ella. De esta manera, su pecado se asemeja más al de Charles IX que al de 
Lorraine o Catherine de Médicis: Norfolk y los demás cortesanos son 
culpables sí, pero por debilidad y complacencia, no por el ejercicio activo del 
poder. Ello, sin embargo, no les sirve de excusa. Se ve, por ejemplo, en el 
retrato que Seimour hace de ellos: 

 
Tandis que sur ses traits composant leur visage, 
Ses Courtisans muets, rassemblés près de lui, 
Flattant par leur silence, imitent son ennui. 
Vous voyez tous ces Grands vendus à la puissance, 
Dont la bouche homicide égorge l’innocence, 
Et qui, se disputant la faveur d’un coup d’œil, 
A ramper sans pudeur ont placé leur orgueil. (1793, p. 6) 
 

Al ceder a todos los caprichos del soberano, los cortesanos comparten sus 
crímenes. En un panorama semejante, la ley y la justicia ya no garantizan la 
seguridad de los inocentes, dado que estas, a pesar de revestirse de la 
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parafernalia de la magistratura, responden únicamente a la voluntad del 
tirano, tal como expresa Anne de Boulen: 

 
Eh ! de quels Magistrats dépend ma destinée ! 
L’intérêt dans leur cœur m’a déjà condamnée. 
C’est vous qui m’accusez, & je vois vos flatteurs, 
Juges tout à la fois & calomniateurs ; 
Je vois des courtisans vendus au rang suprême, 
Choisis dans ce palais, & choisis par vous-même. (30) 
 

La crítica, por consiguiente, es muy parecida a la de Charles IX, pero la raíz 
del problema aparece en un lugar distinto: en L’école des rois el rey oculta las 
maquinaciones de la corte; en Henri VIII la corte sirve para enmascarar los 
abusos del rey. 

Ahora bien, el grupo de Anne de Boulen tampoco es completamente 
inocente. Es verdad que a esta se la representa como una reina bondadosa y 
caritativa, que socorre a los indigentes, protege a los desafortunados, 
gobierna como madre y combate la miseria (1793, p. 6), por lo que se ha 
ganado el favor del cielo y el amor del pueblo (1793, pp. 8-9), hasta el punto 
de que Crammer afirma:  

 
De pitié, de respect vos sujets enflammés, 
Regrettent ces beaux jours où vos mains fortunées 
De ce puissant État réglaient les destinées. 
Sous le poids de vos maux le Peuple est abattu : 
Il exalte en pleurant votre auguste vertu. 
Loin des Rois, il n’a point à flatter leur caprice, 
Et jusque sur le Trône il blâme l’injustice. (1793, p. 24) 
 

No obstante, ella y sus allegados son también parte de la corte y, si ahora se 
encuentran en condición de víctimas, antes han colaborado con el poder 
absoluto y han participado en sus crímenes. Uno de estos, en particular, los 
mancha a todos ellos, con el agravante de que es muy similar al que ahora 
están sufriendo: secundaron el rechazo, la separación y el exilio de Catherine 
d’Arragon, la anterior esposa del rey. En uno de sus discursos iniciales, 
Seimour declara: 

 
Des Princes d’Arragon la fille infortunée,  
Pour un nouvel hymen jadis abandonnée, 
Vit par l’arrêt des Louis son hymen ourragé : 
De cet Empire entier le culte fut changé ; 
Et de l’heureux Volsei la disgrace éclatante 
Marqua, vous le savez, cette époque importante. 
C’est le jour de la Reine ; il devait arriver : 
Elle éprouve un malheur qu’elle a fait éprouver. (1793, pp. 3-4) 
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Aunque ahora Anne de Boulen se arrepienta e incluso llegue a sostener que 
nunca deseó ni la Corona ni el Palacio (“La Couronne, un Palais, n’ont rien 
que je regrette : / Je n’ai point oublié que je naquis sujette” [1793, p. 32]), su 
participación –así como la de Crammer y la de Norris– en la destitución de su 
antecesora es indudable. De esta manera, el poder monárquico revela su 
verdadera naturaleza, en la que el favor de antaño puede convertirse de 
improviso en la caída en desgracia futura.  

Este destino amenaza incluso a aquellos cortesanos que ahora apoyan 
la condena de la reina. Por ello, Anne de Boulen puede decirle a duque de 
Norfolk, que preside su juicio, lo siguiente: 

 
Le Ciel prête aux mourans des accens prophétiques ; 
Et je connais du Roi les dégoûts despotiques. 
Tu gémiras un jour sous le poids des revers : 
Il sera mon vengeur ; tu porteras des fers : 
Sois sûr que ses décrets, une fois légitimes, 
Te placeront toi-même au rang de ses victimes. 
De Juges tels que toi, dans la Cour avilis, 
Dresseront de leur mains l’échafaud de ton fils 
Tu songeras alors à ta nièce mourante ; 
Tu la verras sans cesse à tes côtés errante ; 
Et, si tu ne meurs point sous le glaive des lois, 
Déchiré de remords, plus malheureux cent fois, 
Blanchi dans l’esclavage & dans l’ignominie, 
Sans fils, sans héritier, tu maudiras ta vie ; 
Tu traîneras des jours pleins de deuil & d’effroi ; 
Et le sang innocent retombera sur toi. (1793, pp. 57-58)  
 

La profecía –basada en lo que realmente le sucederá al duque– acerca a los 
dos grupos de cortesanos: entre los cómplices y las víctimas hay solo un 
cambio de ánimo en la impenetrable voluntad regia. Por consiguiente, los 
defensores de la reina no son del todo impolutos, aunque algunos así lo 
pretendan, mientras que los victimarios pueden amanecer un día en la misma 
situación que sus enemigos.  

En medio de todo esto se encuentra el rey, agente principal de la 
tragedia, cuya trama queda resumida en un único verso: “La Reine vit encor; 
mais le Roi veut sa perte” (1793, p. 1). A diferencia de Charles IX, que cede a 
influjos externos, Henri VIII es el origen y promotor de todas las injusticias 
que se cometen en la obra. El modo en que Chénier lo retrata no deja lugar a 
dudas: el monarca solo atiende a sus propios deseos (1793, p. 11, 18, 22, 79), 
compra testigos para calumniar a la reina (1793, p. 18), obliga a toda la 
nación a acomodarse a sus arrebatos (1793, p. 21), condena a muerte a 
inocentes (1793, pp. 51-52, 88-89) e ignora cualquier súplica, venga de donde 
venga –su esposa, su amor, su patria, su pueblo e incluso Dios mismo, en 
boca de Crammer– (1793, p. 81). Sin embargo, entre todos sus vicios, el autor 
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hace especial énfasis en su desprecio hacia el pueblo. Para Henri VIII, la 
mejor manera de gobernar es a través de la fuerza:  

 
Les Rois faisaient la guerre à leurs propres sujets ; 
Le poison, les bourreaux s’unissant à l’épée, 
Ne faisaient qu’affermir la couronne usurpée ; 
Et le Peuple, écrasé sous un joug oppresseur, 
Adorait ses tyrans & vantait leur douceur. (1793, p. 21) 
 

La prudencia y el engaño, por su parte, son dos complementos útiles para 
engañar al pueblo y “[e]terniser l’erreur qui fait sa dépendance” (1793, p. 22). 
De este modo, el rey, “Prince, Législateur et Pontife suprême, / Fameux par 
la science, & grand par les Ecrits” (1793, p. 11), puede doblegar la voluntad 
de sus súbditos (1793, p. 9) y encadenar sus espíritus (1793, p. 11). Todo con 
tal de no obedecer la voluntad pública (1793, p. 10), puesto que 
 

Les sujets sont toujours ennemis de leur Roi. 
Jusqu’à quand luttera leur insolent génie 
Contre un pouvoir sacré qu’ils nomment tyrannie ! 
C’est de Dieu, de Dieu seul que je tiens ce pouvoir. 
Commander est mon droit ; servir est leur devoir. 
Quoi, résister sans cesse à la main qui les mène ! 
Ne sentir pour leur Roi que la crainte & la haine ! 
Des sujets ! (1793, pp. 53-54) 

 
Henri VIII, por tanto, ejemplifica perfectamente la tiranía, poniendo a todo el 
Estado al servicio de sus impulsos (1793, p. 79) y menospreciando al pueblo 
como una masa insolente cuya única función es la de obedecer. 

Los sentimientos que debería inspirar un soberano semejante son 
expresados por los distintos personajes de la tragedia. El modo en que estos 
son enunciados, sin embargo, da cabida a cierta ambigüedad. Al fin y al cabo, 
algunas de las afirmaciones son precisas y singulares, por lo que atañen 
únicamente al monarca inglés, mientras que otras parecen calificar a todos los 
reyes. De esta manera, hay diálogos como los siguientes: “Adieu donc, Roi 
coupable, & Reine infortunée, / A qui le Ciel devait de plus heureux destins : 
/ Voilà comme un Tyran gouverne les humains” (1793, p. 53); “Vainement à 
mes yeux le Roi craint de s’offrir : / C’est un devoir pour moi de lui désobéir” 
(1793, p. 65), o “Ne vous préparez point des remords éternels : / Songez que 
Dieu punit les Princes criminels” (1793, p. 81). En ellos, el sujeto es 
claramente Henri VIII y, extensivamente, cualquier rey que se haga culpable 
de tiranía. Pero, al mismo tiempo, hay expresiones como esta: “Malheur à qui 
peut tout ! Il peut vouloir un crime” (1793, p. 45), y, sobre todo, esta: 

 
les Rois sont sans pitié. 

Ils ont reçu du Ciel un rang qui les dispense 
De vertu, de tendresse & de reconnaissance. 
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Il valait mieux sans doute, au pied de nos Autels, 
Recevoir les sermens du dernier des mortels. (1793, p. 64) 
 

En ellas, la crítica se extiende a todos los soberanos, independientemente de 
su carácter moral o el modo en que gobiernen. El poder absoluto, en 
consecuencia, comienza a criminalizarse y se considera que el mero rango de 
monarca ya cancela cualquier virtud, ternura y reconocimiento posibles. 
Incluso podría decirse que en estos versos ya se prepara la famosa sentencia 
que Saint-Just incluirá en su Discours concernant le jugement de Louis XVI: 
“On ne peut point régner innocemment : la folie en est trop évidente. Tout roi 
est un rebelle et un usurpateur” (1908, p. 369). El crimen, entonces, se habrá 
hecho consustancial a la soberanía regia. 

Con todo, siendo Henri VIII más radical que Charles IX, ¿por qué 
provocó menos impacto? En primer lugar, su misma radicalidad pudo 
perjudicar su capacidad persuasiva, ya que para la fecha de su estreno –27 de 
abril de 1791– la popularidad de Louis XVI todavía no había colapsado –aún 
faltaban dos meses para la huida de Varennes, que terminaría por desplomar 
su imagen–. El rey débil, manipulable e indeciso, que incluso había llegado a 
ponerse la “cocarde” verde de la Revolución (Desmoulins 1886, p. 175), se 
acoplaba más a la imagen de Charles IX que a la del impositivo Henri VIII. 
En comparación, Marie-Antoinette era víctima de una campaña de 
desprestigio, vehiculada en gran medida por panfletos pornográficos9, por lo 
que resultaba difícil conciliarla con la imagen de reina víctima que ofrecía 
Anne de Boulen. A pesar de ello, el principal problema de la pieza no se halla 
en la concepción de sus personajes, sino en la disposición de su trama. 
Después de todo, ambas tragedias –compuestas una detrás de la otra– se 
proponen el mismo objetivo ideológico: desacralizar a la monarquía y 
disolver el bloque que conforman el rey y la corte. Sin embargo, el modo en 
que lo intentan varía sustancialmente: mientras Charles IX advierte al rey 
sobre los engaños de la corte, Henri VIII recuerda a la corte la amenaza que 
supone el rey. Ahora bien, el verdadero destinatario de las obras ya no es ni el 
uno ni el otro, que han dejado de asistir al teatro10 y no están particularmente 

 
 
 
9 Ver, a este respecto, el artículo de Chantal Thomas titulado L’héroïne du crime : Marie-

Antoinette dans les pamphlets (1988). 
10 Adolphe Liéby reporta que la representación de Charles IX provocó una avalancha de desabonos 

por parte de los nobles. Dice: “Si la tragédie de Charles IX leur avait procuré de belles recettes, 
elle avait provoqué, de la part des habitués des loges, un mouvement de désabonnement qu’il 
leur importait d’enrayer” (1901, p. 62). Al tiempo que la corte disminuyó la regularidad con la 
que iba al teatro, el pueblo se apropió de la escena. 
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dispuestos a dejarse persuadir por un dramaturgo revolucionario de 
veinticinco años. El verdadero destinatario es ahora el pueblo, aquel al que 
Chénier mismo interpela en su Épitre dédicatoire. Y este nuevo público 
puede excitarse con el recuerdo de una masacre cometida por la Corona en la 
que él fue la víctima y, al mismo tiempo, mostrarse indiferente ante los 
vaivenes del favor regio en la corte. El destino de Anne de Boulen no lo 
interpela, por más que Chénier afirme que el pueblo inglés comparte el dolor 
de la reina; el destino de los ciudadanos franceses sí. Por esta razón, es 
posible afirmar que, aunque ambas obras tengan intenciones 
propagandísticas, la única tragedia propiamente política es Charles IX, 
mientras que Henri VIII es tan solo una tragedia cortesana. Y lo que la nación 
francesa entonces pedía eran tragedias políticas. 
 
 
5. Conclusiones 
 
Las tragedias de Marie-Joseph Chénier no pueden ser leídas únicamente 
como obras literarias, sino también como actos políticos. Al fin y al cabo, la 
Revolución francesa vio desencadenarse un proceso de politización de las 
letras que hizo de muchos escritores representantes del pueblo y convirtió al 
teatro en una tribuna alternativa, donde se alentaba o saboteaba las causas de 
los distintos partidos. Chénier participó activamente en esta transformación: 
por un lado, encarnó ejemplarmente la figura del político-escritor, siendo un 
dramaturgo de éxito y un diputado en la Convención, el Consejo de los 
Quinientos y el Tribunado; por el otro lado, reclamó para sí mismo los títulos 
de poeta nacional, poeta ciudadano y autor patriota y llevó a las tablas una 
serie de piezas teatrales que respondían abiertamente a las coyunturas 
políticas del momento, atacando, defendiendo o promoviendo a los distintos 
estamentos de la sociedad. En este sentido, sus obras pusieron el quehacer 
literario al servicio del empeño ideológico, dando cabida a una serie de 
asociaciones, impulsos e iniciativas que se comprenden mejor si se las analiza 
como acciones políticas. 

Charles IX y Henri VIII, las dos primeras tragedias de su etapa 
revolucionaria, son una buena muestra de ello. Compuestas entre 1786 y 
1789 y representadas por primera vez en 1789 y 1791, las piezas 
acompañaron el inicio de la Revolución y se enfrentaron a sus enemigos 
originales: el rey y la corte. Por ello, Chénier se propuso como objetivo la 
desacralización de la Corona y el debilitamiento del bloque monárquico, 
compuesto por el soberano, la nobleza y el clero. Para lograrlo, llevó a las 
tablas dos asuntos de temática cortesana, extraídos de la historia de Francia e 
Inglaterra, y subrayó en ellas los vicios, excesos y violencias de sus 
personajes. Con todo, la estrategia que empleó en cada una a la hora de 
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encadenar los acontecimientos y adjudicar las culpas fue distinta, por lo que 
el éxito de ambas piezas fue muy desigual.  

La tragedia de mayor repercusión fue, sin lugar a dudas, Charles IX, la 
cual retrata la masacre de Saint-Barthélemy. En ella, Chénier dirigió sus 
ataques contra la corte, la cual es representada como un corrillo de 
ambiciosos que intenta manipular a su soberano. A estos se opone una serie 
de consejeros bienintencionados, extraídos del Tercer Estado y de la 
oposición hugonote, los cuales fracasan en sus esfuerzos correctivos. En 
medio de ellos, el autor ubica al monarca, el cual viene construido a través de 
un juego de espejos que enfrenta a un rey bueno, Louis XVI, y un rey malo, 
Charles IX. Mientras el primero es capaz de penetrar en los engaños que le 
tienden sus cortesanos, el segundo se deja manejar por ellos y da vía libre a la 
matanza. Con todo, la imagen de un monarca débil, manipulable y 
corrompido sirve de advertencia a Louis XVI y de instrucción al pueblo: de 
ahora en adelante, el rey no es dueño y señor de la nación; si la traiciona, 
siguiendo los consejos de la corte, pierde su legitimidad. Planteada de esta 
manera, la obra tuvo una muy buena acogida por parte del público, que vio 
delimitados los poderes del monarca sin verlo directamente atacado, al 
tiempo que se exaltaba con el recuerdo de un abuso de poder del que había 
sido víctima. 

Henri VIII, por su parte, escenifica la condena a muerte de Anne de 
Boulen y arremete abiertamente contra el poder absoluto. En esta ocasión, es 
el monarca el origen de todas las injusticias que se cometen en la obra, 
mientras que el séquito real queda reducido a un papel reactivo: puede 
hacerse cómplice y apoyarlo en sus crímenes o puede resistirse y sufrir las 
consecuencias. Ahora bien, como las víctimas y victimarios hacen parte del 
mismo grupo de aristócratas, la dinámica de partidos de Charles IX se ve 
reducida a una oposición de cortesanos en gracia y cortesanos en desgracia. 
Por esta razón, la tragedia se configura más como una advertencia a la corte 
sobre las veleidades del poder absoluto que como una lección de derechos 
ciudadanos dirigida al pueblo. El tema es muy particular; el crimen, en 
extremo privado. Así, Henri VIII se acerca más a una tragedia cortesana que a 
una tragedia política y se ve incapaz de generar el mismo grado de 
entusiasmo que su predecesora. La nobleza, a fin de cuentas, había dejado de 
asistir a un teatro que se había cargado de tintes revolucionarios, mientras que 
el pueblo no llegaba a empatizar completamente con los infortunios de una 
reina.  

Concluido este análisis sobre los actores sociales que aparecen en las 
tragedias “monárquicas” de Chénier, aún queda por hacer un estudio 
semejante que aborde el resto de su producción dramática. Después de todo, 
el “poeta de la Revolución” será muy receptivo a los vaivenes políticos de los 
siguientes años, por lo que convocará sobre las tablas a los jueces (Jean 
Calas, Fénelon), los representantes del pueblo (Caïus Gracchus, Timoléon, 
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Tibère), las masas populares (Jean Calas, Caïus Gracchus, Timoléon) y los 
usurpadores del poder (Timoléon, Tibère) –sin contar, además, una última 
aparición del monarca y su séquito en Philippe II–. Todas estas 
representaciones estarán motivadas por los acontecimientos sociales que les 
son contemporáneos e impulsarán visiones del mundo que favorecerán o 
perjudicarán a los distintos estamentos de la Francia revolucionaria. Por 
tanto, una investigación detallada sobre las estrategias compositivas que 
Marie-Joseph Chénier usa en sus producciones teatrales permitiría 
comprender mejor el modo en que la literatura puede convertirse en –y operar 
como– un acto político. 
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Abstract – El buddy film, Truman (2015), de Cesc Gay, desarrolla el vínculo entre dos 
amigos enfrentados a una enfermedad terminal, con la intención de confrontar a la 
audiencia del filme con el tabú del cáncer y de la muerte. La película evita largos debates o 
alocuciones sobre la enfermedad y, en cambio, explora la amistad masculina, la condición 
de sufrir una enfermedad terminal y el mismo constructo de la masculinidad, con el 
propósito de reflexionar sobre la muerte, los errores del pasado y la fugacidad de lo vivido, 
sin sentimentalismos o efectos melodramáticos. A su vez, Truman observa la muerte que 
afecta a un nuevo tipo de ciudadano; a saber, las personas migrantes, pues, al igual que un 
creciente número de individuos en el nuevo siglo, los personajes –desplazados– de 
Truman encarnan nuevos vínculos con el espacio, la memoria y el sentido de pertenencia. 
Morir en otra tierra es una dura experiencia vital y Gay nos pregunta ¿Quiénes son los 
deudos de los desplazados? ¿Quién entierra a un inmigrante? ¿De qué manera se vive el 
duelo en el siglo XXI? 
 
Keywords: masculinidad; cine español; cáncer; buddy film; migración. 
 

 
1. Un buddy film sobre la muerte 
 
Truman (2015), del director catalán Cesc Gay, es una comedia dramática que 
se puede adscribir al género del buddy film, cuyo eje principal gira en torno al 
arquetipo de los “amigos” o “compañeros” varones. Aunque el título, 
Truman, alude al nombre del perro del protagonista, la película no se centra 
en el animal –“el mejor amigo del hombre”– sino al contrario, se enfoca 
principalmente en el vínculo entre dos amigos y en la relación que los seres 
humanos desarrollan con la muerte. El reduccionismo afectivo griego 
propondría que la película explora el amor fraternal entre amigos (storge o 
philos), que no es erótico (eros) y, quizás, expresa una transcendencia del 
amor, a raíz de una crisis, motivada en la película a partir del diagnóstico de 
cáncer terminal metastático.  

El perro, Truman, necesita un nuevo hogar porque su dueño, Julián 
(Ricardo Darín) –un actor argentino radicado en España– ha decidido 
interrumpir el tratamiento del cáncer que lo afecta. Simplemente, no quiere 
luchar más. Por su parte, Tomás (Javier Cámara), un español asentado en 
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Canadá, viaja por cuatro días para visitar a –y en cierto modo, despedirse de– 
su amigo de toda la vida. En este contexto, y esquivando golpes 
melodramáticos, Truman, confronta a la audiencia con el tabú del cáncer y la 
muerte de manera simple y directa. “Tengo dos hijos. Uno se llama Truman”, 
le dice Julián a Tomás.  

Durante la visita, la pareja de amigos recorre las calles de Madrid en 
búsqueda de una nueva familia para el perro, se entrevistan con médicos y 
veterinarios, coordinan los arreglos para el funeral de Julián y viajan a 
Ámsterdam, con el propósito de ver a Nico (Oriol Pla), el hijo “biológico” del 
protagonista. Mientras Julián lucha a contra reloj, el director, Gay, concibe 
una historia de ritmo lento, contenida, una “especie de burbuja de vida” 
(Domingo Sancho, 2024 p. 598), lo cual dilata la percepción de la 
temporalidad narrativa a fin de volcar la atención en el presente.  

A la vez, la cinta observa la muerte que afecta a un nuevo tipo de 
ciudadano; a saber, aquellas personas que forman parte de las comunidades 
migrantes que suelen tener menos apoyo social y moral en momentos de 
crisis de salud, por el mero hecho de que encontrarse distanciadas de su 
origen. La separación de Julián con la madre de Nicolás descarta la compañía 
de una pareja romántica, para el protagonista, y sus últimos momentos de 
vida los dedica a encontrar un nuevo hogar para su perro. Al concluir el 
filme, Truman hará un viaje transatlántico para vivir con Tomás en Canadá.  

Al igual que un creciente número de individuos que por motivos 
económicos, políticos o de seguridad se han desplazados en los últimos años, 
los personajes de Truman encarnan nuevos vínculos con el espacio, la 
memoria y el sentido de pertenencia. Ninguno de los personajes de la película 
vive en el territorio en que nació. Ninguno de ellos, probablemente, regrese a 
morir a su país de origen. Morir en otra tierra es una dura experiencia vital y 
Gay nos pregunta ¿Quiénes son los deudos de los desplazados? ¿Quiénes 
entierran (enterrarán) a un inmigrante? ¿De qué manera se vive el duelo en la 
globalización del siglo XXI? 
 
 
2. El mejor amigo del hombre es otro hombre 
 
Truman explora la amistad y las filiaciones masculinas, a fin de presentar una 
larga despedida que, sin sentimentalismos o efectos melodramáticos, 
reflexiona sobre la muerte, los errores del pasado y la fugacidad de lo vivido. 
Otros antecedentes de buddy films, que giran en torno a la enfermedad del 
cáncer, también exploran la masculinidad en momentos de crisis vital. La 
película, 50/50 (2011) de Jonathan Levin trata de un hombre joven (Joseph 
Gordon-Levitt) que se somete a quimioterapia, mientras su amigo Kyle (Seth 
Rogan) lo acompaña en sus sesiones. De manera similar, Brian Song’s (1971) 
y The Bucket List (2007) exploran la relación entre dos hombres de diferentes 
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razas (afroamericana y caucásica), la universalidad del impacto del cáncer y 
la esperanza en el compañerismo presente.  

En particular, el argumento de Truman examina la comunicación y los 
afectos masculinos, como expresiones representadas con menor frecuencia en 
las tramas románticas heterosexuales o de sororidad entre mujeres. Antoni 
Maestre-Brotons (2019, p. 29) sugiere que la película se centra en los efectos 
de la enfermedad en la amistad, paternidad y las relaciones sociales en 
general, pero con especial atención a la amistad entre dos hombres de 
diferentes culturas con sus respectivas normas de género. En este sentido, el 
buddy film centrado en una enfermedad mortal tiene elementos de la tragedia 
fatalista, pero, sobre todo, examina la relación entre amigos y el modo en que 
se manifiestan las masculinidades en momentos de crisis.  

Gay explora cómo se desestabilizan las masculinidades en situaciones 
de amor fraternal, al registrar la relación entre dos amigos varones que, a 
pesar de vivir en continentes separados, mantienen un vínculo afectivo, 
mediado por la muerte. Maestre-Brotons (2019, p. 28) sugiere que en Truman 
se representa el colapso de la masculinidad hegemónica o tradicional, en 
relación con una “masculinidad inclusiva” (un término de Eric Anderson), lo 
cual se observa en culturas con una “homohisteria” disminuida; esto es, en 
sociedades en las que existe menos temor a ser “homosexualizado”.  En tal 
contexto, la masculinidad inclusiva de Truman surge a raíz de la condición 
física de Julián y el duelo prematuro de Tomás.  

A propósito de esta representación de la amistad masculina, Irene 
Domingo Sancho advierte que, con todo, la película mantiene una perspectiva 
androcéntrica para representar una relación homo-relacional, desarrollada 
mayoritariamente en espacios públicos: 

 
la cinta se asegura de dejar claro que la relación entre los protagonistas no se 
sale de los confines de la heteronormatividad. Al estilo de las buddy films, 
películas tradicionalmente centradas en la relación heterosexualizada entre 
hombres, las mujeres aparecen en Truman como personajes secundarios que 
cumplen la función de establecer el carácter exclusivamente amistoso de la 
relación emocional entre los dos protagonistas. Desde los títulos de crédito 
aprendemos que Tomás está felizmente casado y vive con dos hijos. Luego, ya 
en Madrid, Julián le cuenta a Tomás su escarceo amoroso con la mujer de un 
amigo. Y finalmente, casi al final de la película, se ratifica la heterosexualidad 
de los dos cuando Tomás se acuesta con Paula. (Domingo Sancho 2024 pp. 
608-09) 

 
Por lo tanto, si bien la película de Gay renueva la mirada hacia la amistad 
masculina, en definitiva, dicha fraternidad se mantiene circunscrita dentro de 
una heteronormativa hegemónica.  

Esta suerte de paradoja discursiva, en Truman, también se aprecia en la 
lógica de “improductividad” en la que se asienta la relación amistosa. Al 
respecto, Domingo Sancho plantea que, en principio, la historia retrata una 
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relación afectiva enraizada en valores anticapitalistas, por cuanto ambos 
personajes principales, en clara oposición a la racionalidad neoliberal y a los 
valores encarnados por ciudadano modélico –el homo oeconomicus– se 
encuentran “en un espacio y un tiempo aislados de los diarios ritmos 
frenéticos productivistas del neoliberalismo” (Domingo Sancho 2024, p. 
596). Sin embargo, desde el punto de vista socioeconómico, agrega la autora, 
este tipo de prácticas anti-productivistas y altruistas solo pueden ser 
alcanzadas por aquellas personas que se ven beneficiadas por el sistema 
capitalista cuya amistad evade y rechaza (Domingo Sancho 2024, p. 614). De 
manera que si Tomás puede dedicarse a pasar cuatro días junto a su amigo es 
porque dispone de los recursos económicos para poder hacerlo, gracias a la 
clase social a la que pertenece. 

Empero, si bien a su llegada, el individuo le menciona a Julián que 
tienen un presupuesto holgado durante su estadía, también es cierto que 
Tomás afirma: “Me estoy gastando una pasta en terapia por tu culpa”. En 
seguida, cuando Julián rechaza la visita porque no quiere hablar sobre su 
decisión de interrumpir el tratamiento oncológico, Tomás agrega “¿Sabes lo 
que me ha costado, a mí, el billete?”. Así, aun cuando la celebración de la 
amistad en Truman depende de condicionantes socioeconómicas, a fin de 
cuentas, también es producto de una decisión personal, ética, ya que Tomás 
podría haber decidido no visitar a su amigo. 
 
 
3. Mejor no hablar de ciertas cosas 
 
Nunca somos tan conscientes de nuestra fragilidad, de nuestro lugar en el 
mundo, que cuando enferma nuestro cuerpo. En este sentido, a pesar de la 
simplicidad de la historia y el tono distendido, el filme confronta al público 
con dos tabús: la enfermedad del cáncer y la muerte. Cáncer es una palabra 
que intimida, de la que no se habla en sociedad, una dolencia que todos 
prefieren no nombrar y de la cual se huye como de la peste. Solo la reciente 
pandemia global obligó dejar de lado el tabú para prestar atención a las 
múltiples voces mediáticas que hablaban de la omnipresencia de la muerte. 
Sin embargo, el cáncer no es una enfermedad contagiosa o una condición de 
la que el mundo entero esté pendiente a diario. El cáncer sigue siendo una 
enfermedad innombrada, sobre todo, con las personas enfermas, quienes 
preferirían ser tratadas como lo eran antes del diagnóstico; es decir, como si 
tuvieran la vida por delante. Julián sostiene: “La gente no sabe qué decirme. 
(… ) Huelen la muerte y tienen miedo”, lo cual, por cierto, le hace saber a la 
audiencia acerca de la soledad que experimenta una persona al sufrir esta 
dolencia.  

En un principio, Tomás sugiere que hablen y que Julián reconsidere su 
decisión de abandonar la terapia oncológica, pero a la larga el amigo deja de 
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preguntarle sobre su condición, su tratamiento o su futura ausencia. De cierto 
modo, aunque sabe que Julián está muriendo, los silencios mutuos y la 
compañía le bastan para saber que su amigo también lo quiere y que sus 
afectos se expresan por medio del filtro de una masculinidad fraternal: Tomás 
compra los billetes para ver a Nico y, sin replicar, lo acompaña al médico, al 
veterinario, a sus entrevistas con las nuevas posibles familias adoptivas de 
Truman. Su no-hablar y en un cierto modo su no-sentir se suplantan con 
momentos de vulnerabilidad emocional en las que Julián no lo está viendo. 
Esto se advierte cuando está solo en el hotel o en la última noche, cuando 
llora después de estar con Paula (Dolores Fonzi), su antigua novia y prima de 
Julián. 

En tal sentido, el punto de vista dominante de la película se alinea con 
la mirada de Tomás, pues Julián no aparece en ninguna escena solo o sin la 
compañía de su amigo. Es decir, desde la primera hasta la última secuencia 
del filme, la cámara de Gay sigue el trayecto de Julián, de manera que la 
subjetividad de la película se enfoca, principalmente, en el duelo y el 
sentimiento de pérdida. Por esto, cuando al final de la historia, Tomás toma el 
avión de regreso a Canadá, en términos visuales y narrativos, es él quien 
‘parte’ primero, mientras la pantalla no registra la ‘partida’ de Julián. Con 
esto, Truman adopta la perspectiva del testigo de la enfermedad, en lugar de 
identificarse con la persona enferma, con la muerte.  

La renuncia a nombrar la muerte se visibiliza durante el viaje a 
Holanda, cuando Julián y Nico son incapaces de hablar sobre la fatal 
enfermedad que afecta al individuo, por lo que la ‘no-conversación’ sobre el 
cáncer de Julián se traduce en un emotivo y silencioso abrazo de despedida 
entre padre e hijo. Como se revela más tarde, el largo y fuerte abrazo 
evidencia que Nico sabe que su padre no continuará con su quimioterapia.  

Al quedarse solos, Julián le dice a Tomás que necesita unos minutos 
para llorar. En línea con la mirada testigo de la enfermedad, Gay edita el 
llanto del protagonista fuera de la mirada de su amigo y de la audiencia. Solo 
una breve toma, en la que el personaje se ve de espaldas, captura su 
intimidad. Así, los instantes que Linda Williams (1991, p.5) describiría como 
excesos melodramáticos del cuerpo –esto es, el llanto– no son diegéticos. La 
diégesis de Truman no incluye momentos de vulnerabilidad emocional 
masculina y se relegan a intervalos mínimos, sin tampoco la participación de 
música extradiegética, en la solemnidad del duelo taciturno.  

De hecho, en lo relativo a los géneros cinematográficos y la modalidad 
que Williams describe como “géneros del cuerpo” (horror, melodrama, 
pornografía), Maestre-Brotons (2019, p. 30) nota que mientras los 
melodramas convencionales muestran excesos de afectividad y teatralidad 
(“theatricality”), la versión de Gay revierte dicha norma y muestra una fuerte 
restricción emocional (“strong emotional restraint”) y las consecuencias de 
dicha restricción. De tal modo, las miradas meditativas de ambos personajes, 
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en silencio, demuestran un duelo que rescinde de la teatralización, de un 
lamento explícito y excesivo del cuerpo en la diégesis. Sin embargo, la 
audiencia puede suponer que fuera del plano, en la extra-diégesis, los 
hombres tienen sus momentos de excesos que son marginales o que, 
igualmente, se viven a escondidas de la mirada del público. Aun así, la 
película sorprende con momentos emotivos en los que el silencio y un gesto 
bastan. Por esto, hacia el final de la historia, los dos amigos se duermen 
tomados de las manos, un gesto poco común y poco representado entre 
varones mayores, en la gran mayoría de las culturas. 

En La enfermedad y sus metáforas, Susan Sontag (1996, p.14) afirma 
que el cáncer inflige un terror en la sociedad porque su origen es misterioso y 
su tratamiento, muchas veces, es inefectivo. Incluso, explica la autora, los 
médicos y familiares evitan informarle al mismo afectado sobre la condición 
que padece. De tal modo, el diagnóstico médico, es el comienzo de un guion 
o una performance para una suerte el elenco que rodea a la persona enferma, 
pues tras el dictamen de una enfermedad fatal, las personas que se encuentran 
alrededor del paciente comienzan a actuar, a mentir: 

 
Que se mienta tanto a los pacientes de cáncer, y que éstos mismos mientan, da 
la pauta de lo difícil que se ha vuelto en las sociedades industriales avanzadas 
el convivir con la muerte. Tal como la muerte es ahora un hecho 
ofensivamente falto de significado, así una enfermedad comúnmente 
considerada como sinónimo de muerte es cosa que hay que esconder. (Sontag 
1996, p.15) 

 
Por tal motivo, resulta paradigmática la escena cuando los amigos comen en 
un restaurante. En la secuencia, Julián increpa a unos viejos conocidos que 
han pretendido no verlo, a fin de evitar saludarlo. Al encarar a estos 
comensales, el protagonista subvierte la representación del enfermo como una 
víctima o la invisibilidad a la que se le somete a los enfermos de cáncer, a la 
vez que su condición misma recuerda la mortalidad a la que todo ser humano 
se encuentra destinado.  

Así, Julián expone, en un lugar público, sobre la exclusión social que 
acarrea sobrellevar este tipo de afección en el espacio privado. Después de 
todo, las personas enfermas de cáncer suelen ser aisladas de la esfera pública, 
como si fueran una amenaza de contagio para la sanidad de un orden social. 
De tal modo, reducida al ámbito de lo privado, esta enfermedad se transforma 
en una experiencia de la que avergonzarse y expulsa a la bio de la polis. En 
última instancia, con el episodio del restaurante, Gay fuerza a la audiencia del 
filme a pensar en su propio actuar al enfrentarse a una situación parecida. 

El cuerpo humano es el primer espacio de represión, sospecha y 
vigilancia que experimenta todo sujeto y, por lo mismo, toda subjetividad. En 
este tenor, el trabajo de Michel Foucault, centrado en estudiar los alcances del 
concepto que acuña como biopolítica, expone las prácticas de poder sobre la 
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población, a través de mecanismos como la medicina social, con el propósito 
de controlar la fuerza (laboral) productiva. “El control de la sociedad sobre 
los individuos no se operó a través de la conciencia o de la ideología, sino 
que se ejerció en el cuerpo y con el cuerpo” (Foucault 1999, pp.365-66), 
sostiene el autor. Por esto, la negación del personaje principal de Truman a 
medicarse y a luchar en contra de la muerte expresa una resistencia a formas 
de biopoder que regulan el potencial de producción de una ciudadanía. Julián 
renuncia a recuperar su estado como elemento productor dentro de la 
sociedad contemporánea; asume una condición inoperante e inútil para la 
comunidad. 

Por esta razón, Julián subvierte la imagen propia del enfermo de 
cáncer, descrita por Sontag (1996, p.54) como la personalidad de un 
perdedor, pues el protagonista de Truman se encuentra llevando a cabo 
otra(s) batalla(s). Su resistencia se posiciona en contra de los micropoderes 
que atraviesan su cuerpo. Se trata de una lucha en la que se pierde para ganar. 
De tal modo, la película de Gay no busca dar golpes bajos, sino más bien 
invita a reflexionar sobre un tema que primordial para toda cultura o 
civilización. 
 
 
4. Que toda la vida es sueño 
 
Al examinar la película de Gay en relación con los tópicos literarios 
conocidos como memento mori y el viaje, Carmen María López López 
observa que Truman actualiza temáticas que aparecen en la tradición literaria 
ya desde el periodo medieval (el poder igualatorio de la muerte, las danzas de 
la muerte o la muerte llamando a la puerta). En tal sentido, la autora sostiene 
que la “dinámica del filme viene marcada por la concepción de la muerte (y 
de la enfermedad) como una lacra social, de modo que se presenta como tabú 
propio de las sociedades industriales” (López López 2016, p. 168).  

En línea con la lectura de Phillipe Ariès acerca la significación de la 
muerte en Occidente, López López advierte que tanto el fallecimiento como 
el ceremonial mortuorio han sido expulsados de la arena pública como 
consecuencia de la revolución industrial del siglo XIX y su evolución lógica 
en el siglo XXI 

 
En efecto, frente a esta concepción de la muerte de raigambre medieval, en 
Truman se muestra un estadio posterior sobre el culto a la muerte, un 
paradigma en el cual el sentimiento insondable de la muerte y su aceptación 
postrera queda subsumido en una red de tabúes sociales. La muerte se orilló 
del seno familiar y social hasta desplazarse a un espacio ajeno a la propia 
configuración de la vida. […] A este respecto, en Truman se aprecia una 
polaridad entre personas ajenas a la vida de Julián, quienes consideran la 
muerte como tabú, y el sentido ceremonioso de la muerte integrada en la vida: 
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Julián, Tomás y Paula. (López López 2019, p. 169-70) 
 
No es una coincidencia que Julián sea un actor profesional de teatro, ya que 
el tópico de “la vida es un teatro” constituye un tema recurrente en el arte, y 
en especial, en las artes escénicas.  

Sabido es que, durante el Siglo de Oro español, el movimiento de la 
Contrarreforma difundió la idea de la vida como una jornada trágica y 
efímera, mientras la muerte encarnaba un descanso pacífico, coronado por la 
salvación eterna. En este contexto, conocidas piezas teatrales como La vida 
es sueño y El gran teatro del mundo, de Pedro Calderón de la Barca, discuten 
la fugacidad de la belleza y de la vida, la vanidad humana y la realidad como 
una ilusión. No es casualidad, por lo tanto, que Julián actúe en la obra Las 
amistades peligrosas (o Las relaciones peligrosas), basada en la novela 
homónima, del francés Pierre Choderlos de Laclos, de 1782. La trama –que 
ha inspirado tanto versiones teatrales (Hampton) como cinematográficas 
(Vadim, Frears)– sigue las manipulaciones de la Marquesa de Merteuil y el 
Vizconde de Valmont, quienes seducen y humillan a una serie de víctimas 
que caen en su juego amatorio. Resulta paradigmático que, al final de la 
historia, la pérfida Marquesa resulte infectada de viruela, cuyos efectos 
terminan por deformar su rostro y, por ende, le hacen perder su apreciada 
belleza.  

El mismo protagonista de Truman interpreta una obra teatral cuyo 
mensaje, si bien normalmente se asocia con la decadencia, la traición y el 
egoísmo, en definitiva, apunta a tópicos artísticos y literarios como la 
fugacidad y fragilidad de la vida. De esta suerte, como en un juego de 
espejos, las marcas metaficcionales del filme revelan su artificio, mientras 
dialoga con uno de los temas centrales del arte y la existencia humana. Por tal 
motivo, tanto la performance interpretada por Julián, como su propia vida 
discuten el concepto barroco del libro del Eclesiastés conocido por el 
postulado “Vanitas vanitatum omnia vanitas” (“Vanidad de vanidades, todo 
es vanidad”). Así, el barroquismo de la película de Gay no se manifiesta en 
una estética, sino en el tópico de la futilidad de la vida y lo inevitable de la 
muerte.  

Por cierto, otra referencia intertextual de esta película se corresponde 
con el largometraje Truman Show (1998), de Peter Weir. En dicha comedia 
dramática, un hombre llamado Truman Burbank (Jim Carrey) ignora ser el 
protagonista de un programa de reality: desde su nacimiento, su vida ha sido 
construida y diseñada por productores de televisión.  Su entorno, en línea con 
el tópico literario del theatrum mundi, es un gran escenario producido por 
Christof (Ed Harris), con actores y construcciones teatrales en el que solo 
Truman Burbank no actúa. A su vez, el perro en la película de Gay, es el 
único personaje que no es consciente de la partida de Julián. El perro no actúa 
de manera distinta y no es consciente de su condición de “perro en adopción”. 
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No cambia su comportamiento porque su constancia animal lo zafan de las 
preocupaciones humanas de la vejez, la enfermedad, la muerte y la fugacidad 
de la vida. 

 
 

5. De itinerarios y desplazamientos 
 
Carmen María López López cita el ensayo “Violencia, duelo, política”, de 
Judith Butler, para discutir sobre la muerte del protagonista de Truman. De 
acuerdo con López López, Butler se pregunta (en el contexto de un conflicto 
armado) qué determina que unas vidas valgan la pena o merezcan ser vividas, 
en contraposición con aquellas destinadas a morir y propone que “algunas 
vidas valen la pena, otras no; la distribución diferencial del dolor decide qué 
clase de sujeto merece un duelo y qué clase de sujeto no” (Butler en López 
López 2019, p.172). A partir de esto, López López advierte que en la muerte 
de Julián “se aprecia una crítica a este sentido del duelo en la sociedad 
capitalista” (172), de manera que su vida se mide dentro de la lógica del 
mercado. Sin embargo, esta mirada que relativiza la muerte de unas u otras 
personas no es exclusiva en situaciones de violencia o a la luz de la sociedad 
mercantilista, sino también, adquiere relevancia al examinar el estatus 
migratorio que comparten los personajes del filme. 

Truman introduce el tema de la muerte sostenida por un nuevo tipo de 
ciudadano, como son los migrantes y/o desplazados. Julián reside en España 
y nada indica de que volverá a Argentina. Tiene carteles de rock argentino, 
del compositor Astor Piazolla y un póster de la película Fiebre, dirigida por 
Armando Bó, en el que aparece de la vedette argentina, Isabel Sarli, en su 
pared. Tomás vive en Montreal, Canadá, con su esposa y sus hijos; 
probablemente no regresará a España, si no de visita. El camarero del café, 
que es discriminado por una candidata que quiere adoptar a Truman, parece 
ser de origen asiático. Una pareja de lesbianas –también entrevistada por 
Julián como futura familia para su perro– son madres adoptivas de un niño 
proveniente de Rusia. Nico –de novio con una muchacha francesa– vive en 
un bote, en Holanda y, según lo ya mencionado, el mismo Julián se mudó –al 
igual que su prima Paula– de América Latina a Europa, décadas atrás. Así, 
los personajes de la película, tal como un creciente número de personas en el 
siglo XXI, encarnan una (des)conexión (desraizada, desterritorializada), con 
respecto al espacio, los recuerdos y el sentido de pertenencia en el lugar que 
habitan. Posiblemente, ninguno de ellos muera en el lugar donde nació.  

Las ciudades contemporáneas se encuentran, cada día más, pobladas 
con habitantes provenientes de otras tierras. La percepción que estas personas 
tienen del lugar al que han llegado a residir difiere del sentido de 
identificación de los moradores locales o de la impresión fugaz 
experimentada por los turistas sobre el territorio. Este nuevo tipo de 
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ciudadanía conlleva preguntas acerca de lo efímero, la trascendencia, la 
fragmentación y, por supuesto, la constitución de una subjetividad, que puede 
llamarse, ‘(des)emplazada’.  

Si bien Truman no se centra en experiencias migratorias 
indocumentadas, la notable presencia de personajes expatriados y las 
representaciones de una urbe cosmopolita transitada por sujetos anónimos, 
supone pensar en aquellas ciudadanías “sin papeles”. En el caso de las 
personas indocumentadas –cuyas vidas Butler identifica como aquellas que 
no “valen la pena”– experimentan una condición cercana a la vida nuda 
dentro de la polis. De acuerdo con Giorgio Agamben (1998, p. 55), esta vida 
nuda se encuentra privada de derecho, expuesta a la muerte, al constituirse 
como una existencia al margen del orden político (excluida de un orden 
jurídico). En términos jurídicos y según la tradición griega, este tipo de no-
ciudadanía se concibe como zoé; esto es, como el hecho biológico de existir, 
sin llegar a ser valorada como bíos, cuya definición indica la forma de vida 
propia de los individuos pertenecientes a una comunidad política (Agamben 
1998). En tal sentido, Truman invita a reflexionar no solo sobre la muerte de 
un individuo, sino en el destino de todas aquellas personas que (con o sin 
documentos) se desplazan hacia otras tierras. No habría una Ítaca para este 
tipo de sujeto expatriado. 

En este contexto, la representación de Madrid en Truman evita destacar 
atractivos turísticos, lugares históricos o las clásicas representaciones 
monumentales de la capital de España, para darles a los protagonistas la 
posibilidad de llevar a cabo lo que el filósofo Michel de Certeau concibe 
como “caminar la ciudad”: “Andar es no tener un lugar. Se trata del proceso 
indefinido de estar ausente y en pos de algo propio. El vagabundeo que 
multiplica y reúne la ciudad hace de ella una inmensa experiencia social de la 
privación de lugar”.1 Por este motivo, los planos generales y encuadres del 
espacio urbano –el barrio gentrificado de Las Salesas, en Madrid– privilegian 
tomas y secuencias a través de planos cerrados, que pueden describir 
cualquier ciudad europea, sin una marca distintiva o emplazamiento 
particular. Julián y Tomás recorren una urbe en la que se divisan barrios, 
calles estrechas, bares y cafés, desde una mirada personal, subjetiva, 
des(em)plazada para documentar cómo el espacio aloja memorias 
evanescentes.  

En el caso de Julián, su prima Paula representa el pasado del 
protagonista, de modo que los espectadores del filme pueden identificar una 
 
 
 
1 Sin paginación. 
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conexión del personaje con su vida y sus lazos en Argentina. La última noche 
de Tomás en Madrid, la música extradiégetica con el tema “Canción para los 
días de la vida”, del músico y compositor argentino Luis Alberto Spinetta, 
dan cuenta del origen de Julián. Gay construye un pasado para el individuo y, 
a la vez, una proyección en el tiempo: su prima podrá llorarlo, se ocupará de 
darle un sitio en su memoria. Por esto, aunque el personaje de Paula no se 
encuentra del todo bien desarrollado a lo largo del guion (sus reacciones 
emocionales y su encuentro sexual con Tomás resultan algo forzados), la 
presencia de este personaje femenino le provee un cierto grado de pertenencia 
a Julián. 

Esta pertenencia y muerte como experiencia colectiva y memoria 
compartida, claro está, no resulta ser un fenómeno en común entre migrantes 
según se aprecia en filmes como en El norte (1983) de Gregory Nava; María, 
llena eres de gracia (2004) de Joshua Marston, Retorno a Hansala (2008) de 
Chus Gutiérrez, Sin nombre (2009) de Cary Joji Fukunaga o Biutiful (2010) 
de Alejandro González Iñárritu. The Farewell (2019) de Lulu Wang también 
trata de la inmigración y explora el tabú del cáncer en el contexto diaspórico 
chino en los Estados Unidos. Por esto, Truman invita a reflexionar sobre la 
ritualización de la muerte en un mundo caracterizado por el desplazamiento 
de sus habitantes y a la vez, la universalidad del duelo prematuro por 
enfermedades terminales.  
 
 
6. Los afectos, el mercado 
 
En suma, el filme no es solo una forma de resistencia a la normalización del 
cuerpo y las prácticas de biopoder, una propuesta estética que dialoga con el 
barroco y las artes escénicas o un comentario sobre la fragmentación 
subjetiva de los sujetos trasplantados, sino más bien, se trata de una 
observación sobre los afectos. Ninguna sociedad o individuo es indiferente a 
la enfermedad y la muerte. Toda colectividad reacciona –con distintos grados 
de expresividad– frente a estas dos experiencias vitales. La tensión entre 
afectos y una racionalidad se manifiestan cuando el protagonista visita una 
funeraria para realizar los arreglos de su sepelio y entierro. La escena puede 
ser sorpresiva, pero se transforma en algo chocante cuando Julián se 
encuentra en la situación de tener que elegir algunos detalles de la 
inhumación. El diálogo y las preguntas a las que se somete el individuo 
parecen una compra por catálogo de un automóvil o de una segunda vivienda. 
Es el mercado de la muerte y sus “costes adicionales”. Asimismo, se trata del 
único momento de la trama en la que el personaje expresa su agobio a causa 
de la enfermedad que sufre. El pesar y duelo, como experiencia privada, 
pasan a ser cuestión de una compraventa.  

En definitiva, su vida y su cuerpo, en particular, se reducen a las 
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opciones que le da el mercado: así, Julián se sorprende de que sus cenizas 
serán “reducidas a… muy poco”. Por esto, en la escena de la funeraria, la 
muerte aparece como boda televisada o comercial publicitario: con DVD, 
música clásica en vivo, imágenes proyectadas… el cuerpo puede guardarse 
en urnas de “porcelana blanca […] con hilitos dorados a modo de decoración 
que le dan cierta solemnidad”, dice.  

Sin embargo, para Tomás, las memorias de Julián estarán vinculadas 
con el perro, una criatura que se desliga de los esquemas del mercado, que sin 
ser propiedad emula la relación dependiente entre seres humanos. De hecho, 
su condición de “padrino de Truman” no es oficial o por ningún motivo 
predecible en la película, pero el destino del perro bajo la adopción 
transatlántica de su nuevo amo/padre, reflejan una continuidad de la amistad 
entre ambos amigos. La amistad no acaba con la muerte y no se limita a las 
memorias. La nueva vida de Tomás con Truman en Canadá le permiten un 
duelo con la compañía de un ser que dependía de su amigo difunto. 

Resulta interesante que, precisamente, no corresponde al género 
masculino manifestar este tipo de emocionalidad, sobre todo para un Julián 
que desesperadamente clama que “era galán” justo después de que 
accidentalmente se orina. En términos freudianos no puede controlar su 
propio cuerpo, específicamente su miembro, su literal objeto fálico. Por eso, 
la película de este director catalán reúne una mirada sobre las sensaciones que 
están por encima de una reacción biológica o sociológica, pues en esencia en 
estas vivencias confluyen tanto lo universal como en lo personal. Truman 
insta una mirada sobre cómo circula el flujo de los afectos (Podalsky 2018, p. 
250-52) en correspondencia con cuerpos aislados e invisibilizados, que 
mueren, en tensión con lo público, lo privado y el mercado. 

En conclusión, la cinta de Gay sugiere meditar tanto sobre la muerte, 
como sobre la amistad, la construcción de la masculinidad y las personas 
desplazadas. Si bien el título de la película puede confundir a la audiencia 
(porque no se trata solo sobre la historia de un perro), Truman discute sobre 
los afectos, la pérdida, los lazos familiares y, por supuesto, el amor a los 
animales. El perro es considerado como “el mejor amigo del hombre” y para 
el protagonista es sumamente importante encontrar un nuevo hogar para su 
mascota. A fin de cuentas, Julián sabe que, una vez que se haya ido, Truman 
sufrirá una suerte de duelo con su partida. 

El nombre del perro, homónimo a la película, también se puede 
comprender dentro del género del buddy film como una alusión a ser “True 
man”, pues si bien en la película, el sujeto masculino o la misma 
masculinidad aparece quebrantada, en definitiva, esta virilidad surge 
reivindicada por una fraternidad que se fortalece, dentro del marco 
heteronormativo, en circunstancias de dolor y en el giro afectivo en las 
amistades homosociales.  

Adoptar a Truman es adoptar otra masculinidad, marcada por el amor 
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fraternal y paternal, en la que la vejez y la inmanente muerte, evitan las 
ilusiones de la masculinidad en términos de invencible. La masculinidad 
juvenil se quebranta con los años, la vejez y la muerte. La relación y el humor 
entre Tomás y Julián se basa en la ironía, el sarcasmo y constantes querellas. 
Truman, en ese sentido, manifiesta una masculinidad más “verdadera” 
(“true”) del hombre (“man”) que es capaz de expresar afectos, tomarse de la 
mano como solos dos varones lo harían en la infancia, o hablarse por teléfono 
por la noche y compartir las más íntimas preocupaciones, sin mencionar el 
cáncer explícitamente. 

Al no-hablar sobre lo que no se habla, desde la perspectiva audiovisual 
de la cámara testigo, este largometraje de Gay permite revisar tabús y poderes 
que atraviesan el cuerpo humano. La enfermedad y la muerte son 
experiencias universales, cruzadas por los afectos. Así, en Truman converge 
lo individual y lo colectivo, la emotividad y su mercantilización. En esas 
coyunturas interseccionales se marcan las políticas de identidad, experiencias 
migrantes y se reformulan ciertas normas sociales en las que los afectos 
dominan las interacciones sociales. 

El cáncer se desvincula de los arquetipos clásicos que formulan la 
condición de héroe, por lo que la masculinidad se reformula con una 
flexibilidad más inclusiva, en la que los hombres, amigos, padres, hijos, 
lloran, se abrazan y se toman de las manos. El silencio es una extensión de 
una masculinidad ortodoxa que opta por dejar de lado la necesidad de tener 
que expresar emociones verbalmente. El tabú que rompe Cesc Gay, no solo 
se limita a la enfermedad, sino también, a las cambiantes reformulaciones de 
la masculinidad. 
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Abstract: In Néstor Perlongher. Por una política sexual (2015), Javier Gasparri highlights 
certain aspects of Perlongher’s writing, among them the gesture of “[...] arrebatar la 
hegemonía que ostenta la ‘moral y las buenas costumbres’ sobre la sexualidad, en 
complicidad con el Estado que las codifica y regula [...]”. Thus, discussing sexual politics 
in Néstor Perlongher's work means exploring insubordinate paths. This analysis proposes a 
reading and discussion of some of the reflections developed by the Argentine writer, 
particularly in O Negócio do Michê: a prostituição viril na cidade de São Paulo (1987) 
and Prosa plebeya: ensayos (1980-1992). In these texts, the rebellious movements of his 
writing are revealed, through which the Argentine seeks to subvert the perverse 
mechanisms of domination and the capture of desire perpetrated by the State. The different 
ways in which desire is contained are analyzed, as well as the writer’s attempts to chart a 
possible map of the various relationships that arise within the context of male prostitution. 
 
Keywords:  Néstor Perlongher; prostitution; desire; defiance. 
 
 

La vida no se mide [...] en términos de 
prolongación de la sobrevida, sino también en 

intensidad del disfrute. 
No se debe descuidar la dimensión del 

deseo, si se trata de salvar a la vida. 
Sería paradojal que el miedo a la muerte 

nos hiciera perder el gusto por la vida.  
(N. Perlongher, 1987b, p. 92). 

 
 

1. Introducción 
 
Judith Butler explica que: “El cuerpo sólo adquiere significado en el discurso 
en el contexto de las relaciones de poder. La sexualidad es una organización 
históricamente específica de poder, discurso, cuerpos y afectividad” (Butler, 
2003, p.137). Para los miembros del extinto Frente de Liberación 
Homosexual (F.L.H), tanto el cuerpo como la libertad experimentada a través 
de formas de insubordinación al deseo constituyen objetos de encuadre y 
control, que aseguran el poder institucionalizado. Michel Foucault, por su 
parte, explica que el mecanismo de represión debe interpretarse no sólo como 
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una fuerza prohibitiva, sino también generativa.   
Al publicar textos como “El sexo de las locas”, “Matan a una marica”, 

“La desaparición de la homosexualidad”, así como la dramática crónica “La 
prisión de Antônio Chrysóstomo”, Néstor Perlongher desestabiliza el 
discurso oficial, operando en sus textos movimientos productivos de 
subversión respecto a las relaciones de poder institucionalizadas, al mismo 
tiempo que ofrece discusiones relevantes para el escenario de la época. 

En el prólogo de Prosa plebeya: ensayos (1980-1992), Christian Ferrer 
y Osvaldo Baigorria afirman que para Néstor Perlongher: “[...] el deseo no 
asumió una figura sólida, homo o heterosexual, sino que se impulsaba como 
fuerza que hace estallar las clasificaciones con las cuales la normatividad 
imperante […] basaba su estrategia de control social”, (1997, p. 09). Según 
los críticos:  

 
La calle albergó su oficio de militante político de izquierda, su participación 
pionera en la organización de los primeros grupos gay argentinos (el F.L.H, 
activo entre 1971 y 1976) y al fin su investigación artesanal de las prácticas 
sexuales que se cumplen en las zonas rosas de toda ciudad y su 
involucramiento exploratorio en las experiencias rituales propias de una 
religión brasileña emergente. En esos recodos y curvas, rastrearíamos en vano 
una fisura entre el liberacionismo homosexual de los comienzos y la posterior 
crítica lapidaria de Perlongher a la “identidad gay”. Nos perderíamos en la 
búsqueda de grietas. El deseo –y no “lo gay”– fue el punto de anclaje de 
Perlongher para pensar lo político, en una época en que se proclamaba 
abiertamente que “todo lo personal es político”, pero en la cual los 
homosexuales “no existían”. Una vez en una charla entre militantes de 
izquierda alguien quiso ser sarcástico en su comentario respecto a un chico 
[…]: “pero ¿ese es un hombre, una mujer, o qué?” Parece que Perlongher 
habría respondido: “Es qué” […]. Argentina, solía decir Néstor, es un paraíso 
policial en el cual la única sexualidad posible es triste o impostada, cuando no 
sórdida”. (1997, pp. 8-9) 

 
Más allá del paroxismo al que se eleva el recurso irónico utilizado por el 
ensayista, Néstor Perlongher revela perspicacia respecto a la existencia de 
una estructura moral y jurídica que opera en defensa del Estado. Según el 
escritor: “[...] la raíz última de la persecución al homosexual es política; se da 
porque la libertad sexual no le conviene a la clase dirigente y a la sociedad 
autoritaria. Y para ello recurre a todas las pautas tradicionales de moral” 
(1997b, p. 244). 

Considerando estos aspectos, este análisis propone la lectura y el 
debate acerca de algunas reflexiones desarrolladas por el escritor argentino de 
manera muy específica en O Negócio do Michê: a prostitução viril na cidade 
de São Paulo (1987) y Prosa plebeya: ensayos (1980-1992), en cuyos textos 
se revelan los movimientos que subyacen a su escritura, y a través de los 
cuales el escritor argentino busca subvertir los perversos mecanismos de 
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dominación y captura del deseo perpetrados por el Estado. Se analizan las 
distintas formas de acantonamiento del deseo, así como las intenciones del 
autor de establecer una cartografía de las más distintas relaciones instituidas 
en el contexto de la prostitución viril. 
 
 
2. Biopolítica e insumisión 
 
En Néstor Perlongher. Por una política sexual (2015), Javier Gasparri 
destaca el “escandaloso” ataque de Néstor Perlongher: “[...] arrebatarle la 
hegemonía que ostenta ‘la moral y las buenas costumbres’ sobre la 
sexualidad, en complicidad con el Estado que las codifica y regula [...]. En 
este contexto, decir política tiene significados precisos: liberación, 
revolución” (2015, p. 03). El crítico observa que el ejercicio perseguido por 
Néstor Perlongher se configura como un gesto crítico hacia las estructuras 
biopolíticas, cuyos objetivos son, esencialmente, el control de la vida y la 
dominación del deseo. 
 

[...] Foucault describe las transformaciones de la sociedad europea a finales del 
siglo XVIII, de lo que llama una “sociedad soberana” a una “sociedad 
disciplinaria”, que ve como el desplazamiento de una forma de poder que 
decide y ritualiza la muerte para una nueva forma de poder que técnicamente 
planifica la vida en términos de población, salud e interés nacional. Biopouvoir 
(biopoder) es el término utilizado para referirse a esta nueva forma de poder 
productivo, difuso y en expansión. (Preciado, 2018, p. 01, traducción nuestra) 

 
El biopoder, así definido, constituye una combinación compleja de poderes, 
incluidos el conocimiento médico y el poder policial. Estos, a su vez, operan 
para gobernar la vida: “[...] una tecnología política general transformada en 
arquitecturas disciplinarias (prisiones, cuarteles, escuelas, hospitales, etc.) 
[...]”, que tienden a procesos de estandarización (Preciado, 2018, p. 01, 
traducción nuestra). Roberto Espósito afirma que “[...] en el totalitarismo 
quien maneja, quien comprime, y a veces, quien suprime la vida es el Estado 
[…]”, para que el hombre no aparezca como “[...] el dueño absoluto de su 
propio cuerpo” (2009, p. 136). 

En el ensayo “Nena, lleváte un saquito”, que inaugura la sección 
“Deseo y Política” de Prosa plebeya: ensayos, Néstor Perlongher inicia la 
discusión con dos epígrafes importantes: uno en el que retoma a Oliverio 
Girondo y otro en el que recupera extractos del “Reglamento policial de 
delitos menores, inc. 2ºE (1946)”, en los cuales leemos respectivamente: 

 
i. Al atardecer, todas ellas cuelgan sus pechos sin madurar del ramaje de hierro 
de los balcones, para que sus vestidos se empurpuren al sentirlas desnudas y de 
noche, a remolque de sus mamás –empavesadas como fragatas– van a pasearse 
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por la plaza, para que los hombres les eyaculen palabras al oído, y sus pezones 
fosforescentes se enciendan y se apaguen como luciérnagas”. 
ii. Los que se exhibieren en comercios, plazas u otros lugares de esparcimiento 
público, con vestimentas indecorosas, o se despojaren en los mismos sitios de 
ropas de vestir, exigibles a la cultura social (…) serán reprimidos con multa o 
arresto. (apud Perlongher, 1997b, p. 25). 

 
Además de retomar el cumplimiento de edictos policiales, como este de 1946, 
el escritor cuestiona: “¿En qué se basa la autoridad para saber cuándo una 
vestimenta es o no indecorosa? ¿dónde está el goce? ¿Qué pasa con la 
homosexualidad [...] en la Argentina, para que actos tan inocuos como el roce 
de una lengua en un glande, en un esfínter, sea capaz de suscitar tanta 
movilización [...]? ¿De dónde viene esa infatigable preocupación por los 
culos?” (Perlongher, 1997b, p. 31). 

 
Las locas [...] tenemos de qué quejarnos. Ahora el horror del genocidio– 
producto, también de la normalidad militar [...] ha develado la pesadilla de 
secuestros y desapariciones, de lo que no se hablaba antes. Sin embargo, allá 
por el 69 (bajo Onganía), haciendo mis primeros trabajos de campo, un 
muchacho muy bien vestido me invitó a subir a un auto. Accedo, allí hay otros 
dos que se acarician para mostrarme que son “entendidos”. Resultado: tres 
horas de pánico y pálida. Despojada de mis bienes, una puta me dio dinero 
para volver al centro. Bajo del tren (había ido a parar a Olivos), y me para la 
cana. ¿La sospecha?: homosexualidad. Hablar de homosexualidad en la 
Argentina no es sólo hablar de goce sino también de terror. Esos secuestros, 
torturas, robos, prisiones, escarnios, bochornos, que los sujetos tenidos por 
“homosexuales”, padecen tradicionalmente en la Argentina –donde agredir 
putos es un deporte popular– anteceden [...] el genocidio de la dictadura. 
(1997b, p. 30). 

 
Según Gilles Deleuze y Félix Guattari, una de las principales tareas del 
trabajo disciplinario consiste en extraer el ano de los circuitos de producción 
y placer, teniendo en cuenta que “el ano fue el primer órgano privatizado [...] 
sirvió como un modelo de toda privatización posterior, al mismo tiempo que 
el dinero pasó a expresar el nuevo estado de abstracción de los flujos” (apud 
Preciado, 2018, p. 03, traducción nuestra). Fue contra estos circuitos del 
poder a los que se opuso Néstor Perlongher. Para el poeta y ensayista 
argentino, “[...] soltar todas las sexualidades: el gay, la loca, el chongo, el 
travesti, el taxiboy, la señora, el tío” posibilitó “sacar la cana de la cama” 
(1997b, p. 30), bien como la vida de las medidas de inmunización, 
emancipándose de la moral dominante.  

Como explica Jorge Panesi (2013), nunca antes, en la historia,“[...] las 
locas [...] pudieron hablar así en la poesía”. Néstor Perlongher –este agent 
provocateur– inaugura el espacio discursivo y político que “[...] los grupos 
necesitan para hablar de sí mismos y establecer sus poéticas [...]”. En sus 
textos, el poeta y ensayista nos devuelve una espiral de imágenes permeada 
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por diferentes corporalidades: “El poeta entrega su cuerpo revelando los 
síntomas de la ciudad”. Para él “[...] el cuerpo es un don [...]”, “[...] es una 
sustancia fundida con la ciudad” (Cangi, 2000a, p. 119-120). 

 
 

3. El negocio del miché 
 
Considerando lo que habla Néstor Perlongher en O Negócio do Michê: a 
prostituição viril na cidade de São Paulo (1987), el autor inserta un nuevo 
dato: el de la condición marginal a la que son relegados los homosexuales. En 
este largo ensayo sobre el deseo, Néstor Perlongher explora la figura del 
miché como una modalidad particular de prostitución, refiriéndose a “[...] 
aquel que vende sus encantos en puntos: esquinas, bares de libre acceso, 
galerías, calles [...]” (Perlongher, 1987a, p. 31). El antropólogo restringe su 
espacio de observación, centrándose en ciertos puntos de la ciudad de São 
Paulo: la región de Ipiranga, São Luís, Marquês de Itu y Largo do Arouche. 

Aunque un cierto nomadismo configure el trottoir de los michés 
callejeros –que no tienen la costumbre de “[...] limitarse a un solo punto, sino 
que viajan a través de espacios fluidos, desde donde se hace posible [...] 
deambular de un lugar a otro […]” revelando, con ello, los verdaderos 
movimientos de las redes relacionales–, con este dibujo Néstor Perlongher 
propone una posible cartografía que parece “[...] funcionar como gran 
coleccionista de la diferentes formas y géneros de prostitución viril [...]” 
(1987a, p. 32). 

Cabe mencionar que hablar de homosexualidad no es sólo hablar de 
placer sino también de terror, ya que: “el sufrimiento es muy grande antes de 
llegar a goce” (Panzeri apud Perlonghher, 1997b, p. 29), afirma el autor en el 
epígrafe al ensayo “El sexo de las locas”. Como en el caso Crisóstomo, la 
homosexualidad fue, durante mucho tiempo, catalogada en el marco 
psiquiátrico de las perversiones mentales, incluida en el prototipo de 
perturbación psíquica y castigada por una serie de códigos disciplinarios, 
como en una pesadilla cotidiana; y en este trabajo la discusión parece 
confirmar lo expuesto, vinculándolo a una serie de paradojas, como un 
movimiento explícito de rechazo a la homosexualidad que existe en la 
prostitución viril. Máximas como “cobro para no pasar por gay” (1987a, p. 
24, traducción nuestra) o “[...] el gay es la suela del zapato del hombre” – 
como señala Peter Fry basándose en el informe de víctima de este modelo de 
relaciones sexuales intermasculinas (Fry, 1982 apud Perlongher, 1987a, p. 
22, traducción nuestra)–, sugieren la distancia que atraviesa las relaciones 
entre travestis/homosexuales y pilluelos de la calle. Si bien la experiencia del 
miché está insertada en el marco de las experiencias homosexuales, la 
diferenciación propuesta termina marginándolas y generando distintos 
conflictos, controversias y burlas. 
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Contrariamente a lo que sugiere la figura del travesti y del homosexual, 
en los análisis desarrollados por Néstor Perlongher, el prostituto viril tiende a 
“[...] no abandonar la cadena discursiva y gestual de la normalidad [...]”, de 
modo que no es necesario “[...] un corte en la apariencia masculina […]” 
considerada “normal” (Idem, p. 21). En este sentido, restringimos nuestra 
discusión a la normalidad enfatizada por el antropólogo. 

En primer lugar, para Néstor Perlongher la prostitución del miché 
podría encuadrarse en lo que él llama prostitución de géneros mayores, lo que 
confirma la existencia de un género menor en el universo de la prostitución 
masculina. En segundo lugar, esta contradicción permanente inserta en el 
debate dos tipos muy específicos, como los describe el autor: por un lado, la 
feminidad del travesti aparece revelada a través de “[...] esos rostros que el 
cine norteamericano fabrica centímetro a centímetro cuadrado hasta alcanzar 
la más fría perfección” (1987a, p. 19): “Su cabello rubio caía en cascada 
hasta sus hombros. La piel de su pecho era sedosa y bronceada; sus pechos, 
demasiado grandes, estaban vigorosamente erectos. Volviendo al rostro: los 
pómulos [...] retraían ligeramente los labios, dándole al conjunto una mirada 
audaz que los ojos completaban [...]” (Silva, 1981, p. 04 apud Perlongher, 
1987a, p. 19, traducción nuestra). Por otra parte, la masculinidad del miché 
aparece transcrita de la siguiente manera: 

 
En Nuestra Señora de las Flores, Genet describe el encuentro de Seck Gorgui 
con Divina (la “queer” del cuento); Seck necesitaba dinero: “Estaba erguido, 
firme, aunque un poco caído, inmóvil y sólido en la posición de un niño con 
una bolsa a la espalda, luchando sobre sus rodillas temblorosas para orinar 
contra la nada, o en la pose [...] Coloso de Rodas, que es la pose más viril de 
los centinelas: muslos abiertos apoyados sobre botas, entre las cuales, 
subiendo casi hasta la boca, empuñan con las manos cerradas una bayoneta de 
fusil”. (Genet, 1983, p. 183 apud Perlongher, 1987a, p. 19, traducción 
nuestra). 

 
Esto manifiesta una especie de submundo en el universo de la prostitución 
viril, en el que el miché representa cierta tendencia a la creación de entidades 
cerradas y excluyentes. Esto ocurre como consecuencia de las necesidades 
impuestas a la profesión: los michés entrevistados resaltan que “alardear de 
heterosexualidad” termina siendo un atributo que suma puntos a los clientes 
que, en su mayoría, buscan chicos que no son homosexuales, como señalado 
por el escritor. En este sentido, podemos observar las ambivalencias que 
atraviesan la prostitución viril, el negocio del miché, en definitiva, la 
prostitución de los muchachos, ya que estas denominaciones mantienen 
vínculos con determinados códigos y territorios, al mismo tiempo que 
convocan a la reproducción del poder, su difusión y expansión, como señala 
Néstor Perlongher. 
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3.1. El encierro del deseo: la “operación de limpieza” 
 
La “noche” requiere la firma de un contrato: en algunos casos, la prostitución 
viril debe invertir en lo que Néstor Perlongher llama “autoproducción de 
virilidad”, aunque, en este negocio, ganar y perder representan dos caras de 
una misma moneda, especialmente porque: “[...] esta autoproducción de 
virilidad no parece haber tenido resultados prácticos tan felices [...]” 
(Perlongher, 1987a, p. 85). La concepción moderna de la ciudad y el proceso 
de descentralización disfrazan el establecimiento de campos dominantes, 
cuya división del espacio estructura fronteras visiblemente demarcadas: la 
región moral forja, como dice Néstor Perlongher, una especie de territorio 
que no puede ser mapeado desde la “[...] centralidad resplandeciente de la 
urbe sino en los brillos opacos del margen [...] en los cuales los impulsos, las 
pasiones y los ideales vagos reprimidos se emancipan de la moral vigente 
[...]” (Perlongher, 1997b, pp. 45-50). 

Al estudiar la figura del narrador en la literatura brasileña 
contemporánea, Jaime Ginzburg (2014) afirma que: “El centro [...] se 
entiende como [...] la política conservadora, la cultura patriarcal, el 
autoritarismo estatal, la represión continuada, la defensa de ideologías 
centradas en el machismo, el racismo, la pureza étnica, la 
heteronormatividad, la desigualdad económica [...]” (p. 201, traducción 
nuestra). Además de la oposición explícita a pulsiones múltiples y 
heterogéneas, la concepción de ciudad que nos ofrece Néstor Perlongher en O 
Negócio do Michê: a prostituição viril na cidade de São Paulo, delimita lo 
que podemos llamar la creación de zonas de confinamiento, tanto para el 
deseo como para tantos otros aspectos que expresan la vida en sociedad. En el 
caso del deseo, sin embargo, se pueden observar elementos ambivalentes, que 
no sólo implican expresiones discriminatorias e impulsos reprimidos por la 
civilización, sino también sugieren una base oculta, estigmatizada y marginal. 

El autor de “Uma tendencia na literatura brasileira: a narrativa do 
confinamento” (2012) discute la teoría del encierro a partir de la lectura de 
narrativas de la literatura brasileña contemporánea. En sentido estricto, Jaime 
Ginzburg señala que el encierro aparece como un concepto ligado a la 
situación física de un cuerpo, expresando la condición del cuerpo que no 
puede salir de donde está, como en el caso de prisiones, internados y asilos. 
En este sentido, el control institucional presupone el control corporal y, 
consecuentemente, la restricción total de la libertad. En los ejemplos 
presentados por Jaime Ginzburg, el control es identificado como producto de 
arquitecturas, de estructuras sólidas y concretas, que pueden ser captadas por 
los ojos: la camisa de fuerza, los muros, los altos muros de las cárceles, las 
cercas eléctricas, en definitiva, una red de protección infinita que apoya y 
mantiene el poder estatal. 
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Aunque no resulte obvio, el debate mencionado puede extenderse a la 
lectura respecto al trottoir realizado en la prostitución masculina. La cuestión 
consistiría en vincular el problema abordado por Perlongher a lo que Jaime 
Ginzburg llama cadenas metafóricas de encierro. A partir de este concepto, el 
contexto social puede concebirse como una realidad pautada por múltiples 
antagonismos desde los cuales se observa la manifestación restringida de la 
libertad. Para Jaime Ginzburg, además de exponer la falta de ética en la que 
vive el Estado, estas situaciones incluyen la destrucción de la vida social 
colectiva –justamente en este punto radica la persecución al negocio del 
deseo. 

Néstor Perlongher rescata la conocida operación de limpieza que tuvo 
lugar en el centro de la ciudad de São Paulo, a principios de los años 1980, 
para revelar estos espacios en los que el control ejerce un poder absoluto y 
arbitrario respecto a las libertades individuales. En su estudio, el autor analiza 
el argumento presentado por el jefe de la Policía Sur, Paulo Boncristiano, en 
abril de 1980, cuando sugirió el encierro de los travestis: “[...] Serán algunas 
cuadras [...]. En São Paulo ya tenemos el lugar, la llamada Boca de Luxo y 
Lixo, cerca de la Avenida Rio Branco, barrio de Santa Ifigênia, y de la Rua 
Amaral Gurgel, debajo de la calle principal Costa y Silva” (Perlongher, 
1987a, p. 92, traducción nuestra). Al ampliar esta red, dice el primer ministro 
coronel Sydney Giménez Palácios: “Las patrullas policiales recogerán a los 
travestis [...] los primeros serán liberados y se les aconsejará que frecuenten 
sólo determinadas calles [...]” (Idem). Para Néstor Perlongher, este marco 
provisional somete el deseo homosexual a innumerables penas, cuya camisa 
de fuerza es absolutamente invisible. 

Con la ampliación y fortalecimiento del operativo disciplinario, líderes 
e intelectuales homosexuales vinculados al diario Lampião se fueron 
pronunciando sobre los ataques sufridos en ese momento. Según uno de los 
periodistas y miembro del periódico, João Silvério Trevisan: 
 

Este plan pretende reunir las fuerzas de la policía civil y militar [...] para, entre 
otras cosas, sacar a las travestis de los barrios residenciales, reforzar la 
Comisaría de Vagancias y destinar un edificio (el desactivado edificio del 
Hipódromo) para albergar especialmente a los homosexuales. A finales de 
mayo, un delegado que se jacta de haber expulsado, en la última década, a 
prostitutas de São Paulo y creado una zona roja en Santos, es trasladado a la 
Tercera Sección (Centro). Nombre del personaje: José Wilson Richetti. 
(Trevisan, 1980 apud Perlongher, 1987a p. 93, traducción nuestra). 

 
Los métodos utilizados en la operación lanzada por José Wilson Richetti 
contaron con el “apoyo estratégico de comerciantes y vecinos de la zona” 
(1987a, p. 93), quienes no sólo enviaron cartas y telegramas de apoyo, sino 
también prepararon alrededor de 60 peticiones con alrededor de dos mil 
firmas: “Los vecinos no se limitaron a protestas pasivas: incluso solían tirar 
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bolsas de excrementos y botellas a los gays de la plaza” (Idem). La 
arbitrariedad de los actos violentos –verbales, físicos y psicológicos– llegó al 
absurdo, 
 

[...] El propio Richetti [...] golpea a puñetazos en la espalda o en la cabeza a las 
mujeres que salen de prisión [...]. Una travesti relata cómo Richetti [...] abrió 
un cajón y lo cerró violentamente, atrapando sus senos [...]. En la esquina de 
Rego Freitas y Major Sertório, los investigadores intentan quitarle la dentadura 
postiza a un travesti, para recoger la navaja escondida allí. Mientras jura en 
voz alta que sus dientes son naturales, lo golpean y lo consideran un 
mentiroso. (Trevisan, 1980 apud Perlongher, 1987a, pp. 93-94, traducción 
nuestra, traducción nuestra). 

 
Los niveles de represión se fueron intensificando paulatinamente, 
especialmente respecto a los travestis, quienes eran considerados un tipo de 
subcultura en el contexto de la prostitución viril: “[...] hay que distinguir al 
homosexual del travesti [...]” (1987a, p.97, traducción nuestra), destacó el 
primer secretario de seguridad del gobierno de Montoro, Manoel José 
Pimentel. Para el secretario, los travestis deben ser vistos menos como un 
problema policial que social. De esta manera, además de contundentes, los 
argumentos presentados por los regímenes de poder comenzaron a producir 
ataques esporádicos contra el deseo, capturando y atacando a “[...] gays, 
queers, travestis […]” (p.103). 

La “región moral”, constituida por “bocas” o “lugares” de prostitución, 
pasó a ser entendida como una especie de microterritorio en el que se 
producía el trottoir y los encuentros con fines erótico/sexuales. En el ensayo 
“Avatares de los muchachos de la noche”, Néstor Perlongher destaca: 

 
[...] la denominación vernácula de “Boca” se asocia a un foco de emisión de 
flujos que, además de aplicarse a los sitios de prostitución –diferenciada en 
Boca do Luxo (Lujo) para la alta prostitución y Boca do Lixo (Basura) para la 
baja prostitución–, se extiende a otras transacciones marginales: Boca do 
Fumo (tráfico de marihuana), etc. Tal inserción del circuito homosexual del 
centro de San Pablo en los corredores de las “Bocas” manifiesta, por 
añadidura, cierta relación de contigüidad entre las marginalidades sexuales 
(que atentan contra el orden de la reproducción sexual) y económicas (que 
atentan contra el orden de la producción social) [...]. (Perlongher, 1997b, p. 
46). 
 

Las formas de control desarrolladas por los dispositivos de poder del 
Estado promueven el acantonamiento del deseo. En el caso de la 
conocida “operación limpieza” se observa que la accion llevó a cabo una 
serie de 
 

[...] cambios en la distribución de espacios en el “gueto gay” y las “bocas” en 
general. El resultado más elocuente de la “limpieza” fue la supresión de Largo 
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do Arouche como punto focal de concentración de poblaciones homosexuales. 
Los gays fueron acorralados en la Rua Marquês de Itu, entre las calles Bento 
Freitas y Rego Freitas, frente a la discoteca H.S. En la zona –literalmente 
llamada ‘gueto gay’ por sus habitantes– vagaba una población exclusivamente 
gay [...]”. (Perlongher, 1987a, p. 99, traducción nuestra).  
 

Los análisis de Néstor Perlongher revelan no sólo la agonía que atravesó la 
prostitución masculina en la ciudad de São Paulo, durante la década de 1980, 
sino también abren una serie de precedentes para pensar el control 
institucionalizado y las más distintas cadenas de encierro que se entrelazan a 
través de los intersticios de la ciudad, dado el gran valor que tiene para el 
Estado el establecimiento de barreras, límites y fronteras. El confinamiento 
tiende a dispersar cualquier posibilidad de fragmentación corporal. 

Javier Gasparri (2015, p. 7) señala que la reconfiguración del problema 
se despliega en otro aún más decisivo: “[...] de una política-como-deseo-de-
poder a una política de goce”, por medio de la cual se nota Néstor Perlongher 
explicitar los predicados de su poética plebeya –aunque como se explica en el 
epígrafe que introduce el ensayo “El sexo de las locas”, Néstor Perlongher 
sabía que “El sufrimiento es muy grande anterior de llegar al goce” (Panzeri, 
apud Perlongher, 1997b, p. 29)  

Christian Ferrer y Osvaldo Baigorria proponen que: “[...] el deseo para 
Perlongher es un cruzado que vulnera las fronteras de la forma, la 
conyugalidad, el sedentarismo, la consaguineidad” (1997, p. 09), sobre todo 
porque tanto en Prosa plebeya: ensayos cuanto en O Negócio do Michê: a 
prostitução viril na cidade de São Paulo, el escritor subvirtió la obsesión 
“[...] por las conexiones pene-ano-boca [...]” (Perlongher, 1997b, p. 49), que 
atraen los dispositivos de la moralidad dominante, actuando con robustez 
contra las formas de represión y encarcelamiento.  

En esse sentido, los textos aquí discutidos advierten la existencia de 
una corporalidad inscrita en los barrotes de la ley de los discursos higienistas 
y excluyentes. En estos mismos textos, los usos subversivos del cuerpo 
resisten a ciertas formas de organización del organismo, según las cuales 
“[...] la boca para comer, el culo para cagar, el pene para la vagina” 
(Perlongher, 1987b, p. 83, traducción nuestra). “El sexo anal hace caer el 
capital”, destacó el gueto gay de São Paulo en el apogeo de los movimientos 
de protesta. Si bien explora las constantes persecuciones contra los 
homosexuales como forma de represión y encierro, cabe destacar que Néstor 
Perlongher insistió en que el miedo a la muerte no confiscara las intensidades 
de la vida: “Quizás habría que concebir una política sexual diferente, que no 
ignoraría la multiplicidad de los deseos eróticos ni intentaría disciplinar 
pedagógicamente [...] los placeres” (Idem, p. 91, énfasis añadido). 
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Abstract – Gender ideology represents a challenge for the Catholic Church, as it threatens 
not only the solidity of its moral principles but also its latent power in society. To defend 
itself against this threat, since the 1990s, religious sectors, in collaboration with 
neoconservatives, have been developing discourses aimed at delegitimising opponents by 
portraying them as malevolent and dangerous entities. Within this framework, the present 
article proposes a linguistic–discursive study of Father Trevijano’s blog, which is 
particularly interesting for the way the speaker manipulates opposing positions to ridicule 
them and/or exacerbate their supposed wickedness. The study is based on pragmatic 
linguistics (Fuentes Rodríguez 2017[2020]), critical discourse analysis (van Dijk 2006 and 
2010) and argumentation theory (Anscombre and Ducrot 1994) with its grammar (Lo 
Cascio 1991 and 2009; Fuentes Rodríguez and Alcaide Lara 2002). From a theoretical 
standpoint, the analysis follows the work of Morán Faúndes (2023) on the dismissive 
construction of gender ideology and the characterisation of its supporters as “total 
enemies” in the original writings of neoconservatives and Catholics. 
 
Keywords: gender ideology; Catholic Church; neoconservatism; discourse; persuasion. 
 
 
1. Introducción  
 
En las últimas décadas, la ideología de género1 se ha consolidado en muchos 
países democráticos, propiciando cambios legislativos, educativos y 
culturales en favor de las mujeres y la comunidad LGBTIQ+. Sin embargo, 
persiste un significativo número de disidentes, entre los que la Iglesia 
Católica se distingue no solo como el adversario más relevante, sino también 
como el principal agente de resistencias colectivas. Las razones de esta 
oposición son de carácter político, además de religioso. Como señala 
Vaggione (2021), el catolicismo constituye el “basamento” de los derechos 
 
1 Como se ilustrará mejor en 2.1., el constructo “ideología de género” fue acuñado por la Iglesia y los 

sectores neoconservadores para indicar, de manera despectiva, a la multiplicidad de sujetos y teorías que 
se oponen a los modelos tradicionales de género. Excepto en los fragmentos analizados en 3.1 y sus 
subapartados, en el presente trabajo el sintagma se utiliza despojado de toda connotación negativa. De 
hecho, desacreditar o, en su caso, validar las posiciones de las entidades agrupadas bajo la etiqueta 
“ideología de género” no forma parte de los objetivos de este estudio. También la legitimación o 
deslegitimación de las posiciones antagónicas quedan excluidas de los propósitos del artículo. 

https://creativecommons.org/licenses/by/3.0/it/deed.en


PATRIZIA FASINO 70 
 

 

seculares sobre los que se fundamenta el heteropatriarcado de las 
democracias occidentales. Al promover paradigmas alternativos para la 
regulación de la sexualidad, la ideología de género socava no solo tales 
derechos, sino también el sistema de valores (la moral católica) y las 
estructuras (el matrimonio heterosexual y la familia nuclear) que los 
sustentan, con la consecuencia ineludible de minar la influencia de la Iglesia 
en la organización social. Asimismo, las demandas por el reconocimiento y la 
tutela jurídica de identidades históricamente marginadas o negadas generan 
una nueva forma de ciudadanía, calificada de “sexual” (Lister 1997; 
Vaggione 2017) o “íntima” (Plummer 2003), que amenaza la existencia de la 
llamada “ciudadanía religiosa” (Vaggione 2017). Con este último sintagma se 
identifica a una moderna categoría de ciudadano creyente que, contra toda 
expectativa, trasciende las rígidas fronteras estatales y católicas para asumir 
la misma dimensión universal que define la ideología de género (ibidem). 

Enmarcados en esta perspectiva, no deben sorprender ni el 
antagonismo militante de la Iglesia ni el uso del discurso como dispositivo 
para armar una resistencia masiva. Sobre todo en contextos de enfrentamiento 
ideológico2, el discurso constituye un instrumento de poder muy válido, 
puesto que permite orientar las acciones colectivas. De hecho, los contenidos 
y temas que propone, al igual que las formas que utiliza para verbalizarlos, 
influyen en las representaciones mentales y los esquemas de comportamiento 
de los agentes sociales, suscitando respuestas oportunas. Como se ilustrará en 
las próximas páginas, no es infrecuente que este resultado se consiga de 
manera ilegítima a través de mecanismos falaces (Lo Cascio 1991) y 
manipulativos (van Dijk 2009) que, a partir de la polarización entre el propio 
grupo (el endogrupo) y el adversario (el exogrupo), forjan construcciones 
retóricas de nosotros como sujetos benévolos y de ellos (los otros) como 
entidades malévolas. Naturalmente, en el caso que ocupa el presente estudio, 
el endogrupo coincide con la ciudadanía religiosa y el exogrupo con la 
ciudadanía sexual.    

Debido al predominio de la red en la época actual, no debe extrañar 
tampoco el recurso creciente a los canales digitales para divulgar estos 

 
2 En esta circunstancia general, la noción de ideología se asume desde la perspectiva del análisis 

crítico del discurso. En concreto, van Dijk (2005, p. 11) la define como cualquier sistema de 
creencias socialmente compartido por los miembros de una colectividad de actores sociales. El 
autor también precisa que las ideologías: 1. no son creencias personales; 2. no son 
necesariamente negativas; 3. no representan algún tipo de “falsa conciencia”; 4. no son 
obligatoriamente dominantes, porque pueden definir también resistencias y oposiciones; 5. no 
son iguales a discursos u otras prácticas sociales que las expresan, reproducen o promulgan; y 6. 
no son iguales como cualquier otra creencia o sistemas de creencias socialmente compartidos. 
Este tipo de planteamiento se distancia de la connotación despectiva que los ambientes católicos 
y neoconservadores suelen asociar al concepto de “ideología” cuando lo usan, en combinación 
con el de “género”, para referirse a cuestiones sobre la sexualidad humana (§2.1). 
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discursos tan poderosos. Hoy en día, Internet no es solo un soporte material, 
sino también un lugar de hacktivismo3, esto es, un espacio de acción que 
permite movilizar a personas o grupos, incluso de diferentes áreas 
geográficas, con el propósito de mantener o transformar el orden social 
existente. Este cambio se debe al hecho de que la red se ha convertido en un 
“nuevo contexto existencial” (Spadaro 2014, p. 366). Como sugirió Papa 
Benedicto XVI en el año 2013, existimos también en la red, porque una parte 
de nuestra vida es digital. Y, lo que es más relevante, este “ambiente digital 
no es un mundo paralelo o puramente virtual, sino que es parte de la realidad 
cotidiana de muchas personas, especialmente de las más jóvenes” (ibidem). 
Dicho de otra forma, Internet configura un espacio existencial que no se 
contrapone a la realidad física. Más bien la integra y condiciona, porque la 
multitud de datos que la población recibe mientras vive su vida online influye 
en los esquemas mentales y modelos de comportamiento de su vida offline 
(Spadaro 2014). De ahí que entre red y realidad, vida online y vida offline 
exista una relación de continuidad más que de exclusión.  

Con estas premisas, se ha considerado interesante analizar el blog de 
Padre Trevijano, especialmente destacable frente a otras páginas web no solo 
por el protagonismo que asume la ideología de género en los artículos de este 
sacerdote, sino también por la representación ridícula y malvada a través de 
la que el locutor4 intenta deslegitimar a la ciudadanía sexual y reforzar a la 
ciudadanía religiosa. En concreto, el presente trabajo pretende investigar los 
procedimientos lingüístico–discursivos utilizados para exasperar las posturas 
de los adversarios. Para ello, se adopta un enfoque metodológico múltiple, en 
el que confluyen los aportes de la lingüística pragmática (Fuentes Rodríguez 
2017[2020]), del análisis crítico del discurso (van Dijk 2006, 2010) y de la 
teoría de la argumentación (Anscombre y Ducrot 1994) con su gramática (Lo 
Cascio 1991, 2009; Fuentes Rodríguez y Alcaide Lara 2002). Desde un punto 
de vista teórico, el análisis que se expondrá en el párrafo 3 sigue las 
observaciones de Morán Faúndes (2023) sobre la construcción del discurso 
de la ideología de género y la representación del adversario como “enemigo 
total” en los primeros textos producidos por neoconservadores y católicos. 
Como sostiene el autor, estas obras han creado un repertorio de argumentos y 
posiciones que se está reproduciendo en los escritos actuales. En ciertos 
 
3 El neologismo procede de la conjunción de las palabras “hacker” y “activismo”. Para profundizar 

se remite principalmente a: Aceros Gualdrón (2006), Avogadro (2011) y Burgos Pino (2014). 
4 En este trabajo, se adopta la teoría de la polifonía de Ducrot (2001) y la distinción entre las 

figuras de sujeto empírico, locutor y enunciador. El primer término denota al yo real, al 
individuo de carne y hueso que produce el discurso. El segundo indica al ser discursivo que se 
presenta como responsable del enunciado. El tercer término designa al ser de discurso al que se 
puede remitir la responsabilidad del punto de vista reproducido por el locutor en su enunciado. 
Esta distinción puede contribuir a forjar la maldad de la ideología de género (véase el fragmento 
15). 
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casos, entre los que se incluye el blog de Padre Trevijano, también sirven 
como fuente para generar representaciones exacerbadas del exogrupo y sus 
teorías. Con el fin de dotar al lector de todos los conocimientos necesarios 
para comprender el análisis del corpus objeto de este artículo, en el próximo 
párrafo, se ilustrarán los puntos salientes del trabajo de Morán Faúndes. Sin 
embargo, antes de ello, se esbozarán la génesis del constructo “ideología de 
género” y las acepciones negativas atribuidas por católicos y 
neoconservadores, siendo estos datos también útiles para enmarcar el estudio. 

 
 
2. La ideología de género 
 
2.1. El constructo 
 
Históricamente, el constructo “ideología de género” se origina en dos 
conferencias principales de la primera mitad de los noventa, a saber, la 
Conferencia Internacional sobre Población y Desarrollo, celebrada en 1994 
en El Cairo, y la Conferencia Mundial sobre la Mujer, que tuvo lugar en 
Beijing el año siguiente. Gracias a las presiones de las feministas y las 
lesbianas, los gobiernos participantes redactaron un programa de acción 
orientado a garantizar los derechos sexuales y reproductivos de las mujeres y 
la equidad de género en las diversas esferas de la existencia humana. No 
obstante, cuestiones como la despenalización del aborto, el uso de 
anticonceptivos y el reconocimiento de orientaciones sexuales distintas de las 
binarias despertaron las inquietudes de la Santa Sede y los sectores 
neoconservadores, que iniciaron una campaña de descrédito en contra de los 
adversarios. Esta culminó, entre los años 1997 y 1998, con la acuñación y 
difusión del constructo “ideología de género” en lugar del sintagma 
“perspectiva de género”, utilizado hasta ese momento.  

En apariencia inocuo, el nuevo constructo pretendió desprestigiar al 
enemigo a partir de la manera misma de denotarlo. Por un lado, el uso del 
término “ideología” sirvió para asimilar las teorías antagonistas a un sistema 
de ideas cerrado y sin fundamento científico (Widow 2002, p.225), que 
procuraba “despojar al ser humano de su libertad” para transformarlo “en 
parte de una masa manipulable” (Latorre Ariño 2019, p.7). Por otro lado, la 
ausencia de delimitaciones en torno al concepto de género produjo una 
confusión tan profunda que hoy el sustantivo, en combinación con la palabra 
“ideología”, designa a una pluralidad de sujetos y posturas cuyo denominador 
común es el cuestionamiento de la obligatoriedad de las conductas y 
funciones sociales asignadas a las personas en virtud de su sexo (Schwember 
2024, p.70). En concreto, en la actualidad, el sintagma “ideología de género” 
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denota a los movimientos feministas5, a las numerosas identidades sexuales 
representadas por el acrónimo LGBTIQ+ y a los diversos actores 
comprometidos con la agenda de género por razones personales o 
geopolíticas. Para la Iglesia y sus aliados, se trata de una multitud de 
entidades malévolas, o demoníacas (Morán Faúndes 2023, p.186), que el 
sintagma acuñado a finales de los años noventa unifica estratégicamente, 
generando la idea de “un enemigo total” (ibidem). En este sentido, hoy como 
ayer, la expresión “ideología de género” se configura como un “significante 
vacío” (Corrêa 2017) y, al menos en los usos de los activistas católicos y 
neoconservadores, su función es más performativa que denotativa 
(Schwember 2024, pp. 69-132). Es decir, apunta no tanto a describir al 
exogrupo desde una perspectiva honesta e imparcial, sino a incitar al 
endogrupo a la acción colectiva a partir de una codificación tendenciosa e 
imprecisa de las diversas posturas adversarias. 
 
2.2. El discurso 
 
Pese al rol desempeñado por el constructo “ideología de género”, la 
militancia contra los enemigos de la ciudadanía religiosa no sería posible sin 
un discurso que forje una identidad concreta del otro y la desacredite a través 
de oportunos argumentos. Como se precisaba en la introducción, el discurso 
permite construir representaciones mentales del adversario como sujeto 
malévolo y de nosotros como entidades benévolas. Además, es un 
instrumento de cohesión muy efectivo, ya que funciona como “pegamento 
simbólico” (Kováts y Põim 2015) cuando es necesario defenderse de 
enemigos reales o ficticios. Es por esta razón que la consecuencia más 
inmediata de las conferencias de El Cairo y Beijing fue la publicación de 
textos de varia naturaleza en los que los sectores neoconservadores, en un 
primer momento, y los católicos, posteriormente, intentaron conceptualizar 
las posiciones de las feministas y lesbianas, demostrando la presunta carencia 
de fundamentos válidos y desvelando los objetivos reales que se ocultarían 
detrás de la agenda de género. En este marco, la aparición del constructo 
“ideología de género” a finales de la década de los noventa representó el 
punto álgido de un proceso discursivo iniciado antes, precisamente, en 1994, 
año de publicación del artículo ¿Qué es la «perspectiva de género»?, firmado 
por Castañeda, y del libro Who stole feminism?, de Hoff Sommers. En 1995, 
 
5 Cabe precisar que no todos los movimientos feministas confluyen dentro de la amalgama 

“ideología de género”. A partir de Hoff Sommers (1994) se distingue entre feminismo de 
equidad y feminismo de género. El primero promueve la igualdad de derechos entre hombres y 
mujeres, sin cuestionar las diferencias biológicas ni estructuras como el matrimonio o la familia. 
El segundo patrocina también un cambio cultural, sosteniendo que la opresión social de las 
mujeres desborda el ámbito jurídico y biológico. En el blog de Padre Trevijano se mantiene la 
distinción. 
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O’Leary editó el informe Gender: the deconstruction of women, seguido dos 
años después del volumen The gender agenda: redefining equality. Siempre 
en 1997 se divulgó L’Evangile face au desordre mondial, escrito por el 
sacerdote belga Schooyans. El año siguiente, la Conferencia Episcopal 
Peruana publicó La ideología de género. Sus peligros y alcances. Finalmente, 
en 1999, el Pontificio Consejo para la Familia difundió el documento Familia 
y derechos humanos. 

Como partes cohesionadas de un mismo proyecto discursivo, estos 
textos construyen una argumentación que, a través de una reformulación a 
veces falaz del discurso adversario, pretende demonizar al otro como 
“enemigo total”, incitando la reacción de los lectores. De acuerdo con el 
análisis propuesto por Morán Faúndes (2023), los argumentos aportados para 
cumplir con este objetivo se articulan en torno a al menos cuatro dimensiones 
interconectadas entre sí: epistémica, ideológica, moral y geopolítica. 

La primera dimensión se cimenta en el presunto carácter anticientífico 
de las posiciones adversarias, como lo sugiere el sustantivo “ideología” en 
lugar del originario “perspectiva”. Las ideas del otro serían erróneas porque 
niegan la realidad biológica y, por lo tanto, el postulado de que existen, por 
naturaleza, solo dos cuerpos sexuados –el del hombre y el de la mujer–, a los 
que corresponde un solo género preciso –respectivamente, el masculino y el 
femenino– y un único tipo de deseo, el heterosexual. Al determinismo del 
dato biológico la ideología de género opone la hegemonía de la cultura, 
sosteniendo que la rígida dicotomía de los roles dentro de la sociedad y la 
familia, con las relativas pautas de comportamiento y disposiciones 
psicológicas y emocionales, es el producto de un sistema de imposición social 
y distribución del poder. Desde la óptica neoconservadora y católica, 
afirmaciones de este tipo equivaldrían a impugnar la autoridad científica, 
irrefutable por anclarse en la evidencia objetiva y la demostración racional.  

El recurso a la ciencia para invalidar la ideología de género no es un 
acto fortuito, sino que se inscribe dentro de una táctica que Vaggione (2005) 
define “secularismo estratégico”. Según el estudioso, la producción de 
discursos seculares y, por ende, el uso de justificaciones científicas – o, como 
se verá más adelante, jurídicas– resulta más efectiva, ya que confiere a la 
argumentación una apariencia de imparcialidad que resulta difícil de 
cuestionar. En cambio, el argumento religioso –que no se ignora– es 
tendencioso. Por eso, puede suscitar críticas. Esta circunstancia podría afectar 
al objetivo perseguido, desalentando las reacciones de la ciudadanía religiosa 
en contra de la ciudadanía sexual. Al contrario, el argumento científico 
universaliza el binarismo entre sexo y género, esto es, el heteropatriarcado. 
Al mismo tiempo, proyecta al endogrupo como poseedor de una verdad 
indiscutible por científica, mientras que el exogrupo se representa como 
defensor de ideas falsas, que ocultan la realidad objetiva del cuerpo y del 
deseo (Morán Faúndes 2023, p.189) 



75 
 

 

Ridícula y malvada: La caracterización exasperada de la ideología de género  
en el blog de Padre Trevijano 

La segunda dimensión atañe a los referentes ideológicos del polo rival, 
que serían despreciables por dos razones. En primer lugar, por su enlace con 
el marxismo, del que dependería la deturpación del valor trascendental del 
matrimonio heterosexual y de la familia nuclear. En contraste con los valores 
propugnados por el catolicismo, los enemigos describirían la unión conyugal 
como una estructura de opresión fundamentada en el odio y la lucha 
permanente entre el hombre (=el burgués) y la mujer (=el proletario). En 
segundo lugar, la ideología de género se conectaría con el liberalismo y el 
hedonismo. Por ello, repudiando el modelo único de valores seculares, 
promocionaría la búsqueda egoísta del placer. Según la lógica argumentativa 
de neoconservadores y católicos, las consecuencias de estos sistemas 
ideológicos para el futuro de la humanidad serán funestas: junto a la 
descomposición de la sociedad y su identidad tradicional, amparada por un 
derecho secular también deteriorado, se afirmarán el pensamiento único y el 
totalitarismo. Con ello, el único esquema de creencias y comportamientos 
admisible será el impuesto por la ideología de género con la complicidad de 
los estados, sometidos a su tiranía. Como señala Morán Faúndes (2023, 
p.191), al evocar las bases filosóficas de los adversarios, la ideología de 
género se convierte en un dispositivo conceptual y narrativo dentro del que se 
aúnan los principales demonios de la religión católica y del conservadurismo 
clásico y actual: el marxismo, el liberalismo, el ateísmo y el totalitarismo. La 
ventaja de esta conversión es que el exogrupo se identifica como el agente 
que amenaza la supervivencia de la humanidad, mientras que el endogrupo se 
configura como el baluarte de su salvación. 

Tal dicotomía se enfatiza al delinear la tercera dimensión del discurso 
de la ideología de género, enlazada con la idea según la que los enemigos 
carecen de principios morales. Para neoconservadores y católicos, el 
exogrupo rechaza la existencia de una verdad objetiva y la relativa distinción 
entre bien y mal, lo que los lleva a renegar de los derechos tradicionales, 
válidos por ser morales, y a promulgar nuevos derechos, ilegítimos por 
normativizar demandas como el aborto, el uso de anticonceptivos o las 
uniones homosexuales. Adoptando la misma táctica argumentativa 
mencionada a propósito de la dimensión epistémica, el proceso de 
deslegitimación moral se valida acudiendo al secularismo estratégico. En esta 
perspectiva, los nuevos derechos alterarían un modo de codificar y 
reglamentar el orden social fundado en un sistema de valores que solo en 
apariencia puede valorarse como imparcial. De hecho, su matriz no solo es 
católica, sino que, además, es la razón primaria del activismo de la Iglesia y 
sus aliados (§1). Pese a ello, la descalificación inmoral del otro es un factor 
suficiente para elevar la ideología de género al rango de enemigo maligno y 
suscitar el pánico en la población, persuadiéndola de la necesidad de 
defenderse. De hecho, este sentimiento de miedo extremo, definido en varios 
estudios como “moral” (Garbagnoli 2016, Miskolci y Campana 2017; 
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Rodríguez Rondón 2017), redefine la polarización entre endogrupo y 
exogrupo en los términos de una oposición entre, respectivamente, víctimas y 
verdugos. En este marco, luchar contra la ideología de género no es “un 
asunto de elección, sino de supervivencia social” (Morán Faúndes 2023, p. 
193). 

En línea con lo anterior, la cuarta dimensión se vertebra en torno a dos 
argumentos conceptualmente interdependientes. El primero es de orden 
identitario: al destruir a la sociedad secular, sus valores, leyes y estructuras, la 
ideología de género atentaría contra la cultura de las democracias 
occidentales y, por tanto, se configuraría como exótica, adjetivo que, por 
supuesto, se connota como negativo. El segundo argumento se centra en los 
presuntos objetivos ocultos perseguidos por los enemigos, que, con el apoyo 
de lobbies y actores políticos y financieros, estarían conspirando para reducir 
la población mundial. Según las palabras de Morán Faúndes (ibidem, p.196), 
“[e]l marco conspirativo es un eficaz modelo discursivo que sirve para 
presentar al adversario bajo un manto de niebla, de turbiedad, de 
oscurantismo, en contraste con la aparente transparencia cristalina” del 
endogrupo. 

Sin duda alguna, la confluencia de las dimensiones que se acaban de 
delinear y los relativos argumentos forjan una visión de la ideología de 
género impiedosa por su asociación con el mal. Este asume las formas de una 
transgresión que se concreta bajo diferentes niveles: el natural, por la 
violación de los límites biológicos; el ideológico y moral, por la entrega 
egoísta a la satisfacción personal y la infracción de los cánones morales, y el 
geopolítico, por la deturpación de la propia identidad cultural y las amenazas 
contra la humanidad. La ideología de género, pues, sería malévola por 
definirse como el lugar del exceso y de la desmesura (Rodríguez Rondón 
2017). 

 
 
3. El corpus 
 
El blog de Padre Trevijano se publica desde el 15 de abril de 2008 hasta el 16 
de octubre de 2023 dentro del cotidiano Infocatólica6. Como tema principal, 
secundario o marginal, la ideología de género une la mayoría de los 716 
artículos editados con cadencia más o menos semanal a lo largo de estos 
quince años. Su papel central dentro del blog puede percibirse incluso en los 
textos que tratan cuestiones, como el aborto, el matrimonio, la familia o la 
educación de los hijos, que la evocan sin mencionarla. Sin embargo, también 

 
6 El enlace al blog es https://www.infocatolica.com/?t=autores&a=Pedro+Trevijano+Etcheverria. 

Padre Trevijano murió el 7 de diciembre de 2023 por un cáncer.  

https://www.infocatolica.com/?t=autores&a=Pedro+Trevijano+Etcheverria
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puede apreciarse un reducido número de artículos de contenido estrictamente 
religioso o doctrinario.  

Debido a la extensión del corpus, para cumplir con los objetivos de este 
trabajo, se ha estimado oportuno analizar solo los 212 textos explícitamente 
centrados en la ideología de género. Dichos textos destacan por el carácter 
exasperado de las argumentaciones, detrás de las que resuena, por un lado, la 
erudición teológica de un sacerdote que enseñó moral general y sexual 
durante muchos años y, por otro, la impavidez de un locutor fuertemente 
comprometido con su misión de (in)formar a la ciudadanía religiosa. De 
acuerdo con las palabras del sacerdote, recogidas en el artículo Nos están 
cambiando la sociedad (14.09.2015), este compromiso radica, en primer 
lugar, en los daños que la “ignorancia supina” de muchas personas, incluso 
cultas, estaría provocando en la sociedad. En segundo lugar, como se indica 
en Maldad, corrupción de menores, estupidez (21.08.2023), Padre Trevijano, 
en estos artículos, lucha “contra la ideología de género por dos razones: es 
una ideología profundamente estúpida y malvada”. La cita, mientras sintetiza 
la percepción deslegitimadora del adversario, explica el enfoque que se ha 
elegido para realizar esta investigación. 
 
3.1. Análisis 
 
Antes de ilustrar el estudio, resulta necesario formular una breve 
consideración sobre los títulos de los artículos, a los que no se ha dedicado un 
párrafo específico porque incoherente con el tipo de planteamiento analítico 
adoptado. Como muestra de forma paradigmática la muy reducida selección 
de ejemplos propuesta en la tabla 1, a veces, la exasperación de los dos rasgos 
deslegitimadores de la ideología de género se cristaliza en los títulos. De 
acuerdo con la congénita función catafórica y llamativa de este componente 
macroestructural (Fuentes Rodríguez 1999; Charaudeau 2003), dicha 
maniobra le sirve al locutor para captar la atención del público y centrarla en 
los aspectos de la cuestión que evalúa como relevantes: 
 

EL CARÁCTER RIDÍCULO EL CARÁCTER MALVADO LOS CARACTERES RIDÍCULO 
Y MALVADO 

1. La ridícula y absurda 
ideología de género 

2. Estupidez e Ideología de 
Género 

3. Idiotología de género y 
ridículo 

4. Los aspectos malvados, 
perversos y diabólicos de 
la ideología de género 

5. El ataque contra la 
familia 

6. La idiotez criminal de 
nuestros legisladores 

7. Medalla de Oro en el 
campeonato de 
crímenes y disparates 

 

Tabla 1 
Muestra de la representación ridícula y/o malvada en los títulos de los artículos. 
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Las soluciones empleadas para señalar el carácter ridículo y malvado de la 
ideología de género son diversas: se pasa de la enunciación explícita de 
dichos rasgos (1, 4) al uso de elementos léxicos orientados semántica o 
metafóricamente (2, 5, 6, 7). Caso único en el corpus, pero muy notable, es el 
neologismo “Idiotología” (3) mediante el que el sujeto argumentante, 
excediendo todo límite, liga nocionalmente la ideología de género con la 
dimensión estúpida que le achaca. El adjetivo “ridículo” que sigue el 
neologismo, actuando como modificador realizante, fortifica dicha 
asimilación conceptual hasta llevarla al extremo.  

Sin duda alguna, los títulos son indicadores elocuentes del peculiar 
estilo argumentativo de Padre Trevijano y su inequivocable visión de los 
oponentes. Sin embargo, los expedientes utilizados para construir el cuerpo 
de los discursos inciden mucho en la consecución de los objetivos 
persuasivos perseguidos. Como se verá a partir del próximo punto, dichos 
expedientes convierten la argumentación en una macrofalacia extra dictione 
(Lo Cascio 1991), puesto que manipulan ideas y demandas de los adversarios 
para que los lectores puedan recibirlas como ignobles y reaccionar de manera 
adecuada.  
 
3.3.1. El carácter ridículo 
 
Por lo que respecta a este primer rasgo, las maniobras manipuladoras afectan 
sobre todo a la dimensión epistémica del discurso contra la ciudadanía sexual 
(§2.2). En los casos más sencillos, el locutor distorsiona el postulado enemigo 
según el que la cultura influye en la construcción del género. A veces, llega 
incluso a imputar a los oponentes ideas ficticias. Es muy ilustrativo el 
ejemplo 1. En primer lugar, el sujeto argumentante extrema las consecuencias 
del acatamiento de la biología humana ante el predominio de la cultura (“Así 
se explica […] cambiarme de sexo”); posteriormente, reelabora la relación 
entre factores psicoemocionales y orientación sexual de manera demasiado 
simplista y caricaturesca (“Lo decisivo […] permisivismo radical”), creando 
una escisión significativa con la cita de Simone de Beauvoir que abre la 
secuencia argumentativa. Pese a ello, el exceso manipulativo permite, por un 
lado, desacreditar a los enemigos y, por otro, presentar como parte de la 
ideología de género una reformulación extrema y arbitraria: 
   

1. El núcleo central de esta ideología es el dogma seudocientífico según el 
cual el ser humano nace sexualmente neutro, lo que expresó Simone de 
Beauvoir con su frase. «una no nace mujer, la hacen mujer», seguida 
evidentemente de su corolario «uno no nace varón, le hacen varón». Es 
decir mi morfología masculina o femenina no tiene mayor importancia, 
porque lo importante es el rol social que me asignan o yo mismo me 
asigno. Así se explica que yo pueda ir al Juzgado y salir convertido en 
Petra Trevijano, hasta que decida nuevamente volver a cambiarme de sexo. 
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Lo decisivo en la construcción de la personalidad es que cada individuo 
pueda elegir sobre su orientación sexual a partir de sus preferencias. El 
sexo se convierte en objeto de consumo gracias a un permisivismo radical. 
(Género, 17.06.2015) 

Una mención especial merece el enunciado que cierra el fragmento 1. Al 
equiparar la sexualidad a un “objeto de consumo”, el locutor sugiere un punto 
fundamental de su postura: la ideología de género es una moda dominada por 
la cultura de lo desechable. Junto a la restante parte del pasaje, esta opinión 
exaspera el carácter negativo de la perspectiva enemiga, que se asimila a una 
creencia extravagante y ridícula.  

De forma más contundente la caracterización absurda de la ideología 
de género se reitera en el ejemplo 2. A través de un procedimiento 
argumentativo más sofisticado, esta vez, la deformación de las ideas 
antagonistas ya no es el simple producto de una argumentación falaz, sino la 
base para construir una paradoja:   

 
2. Desde luego no deja de ser absurdo que yo pueda elegir libremente mi 

sexo, y salir del Juzgado convertido en Petra y en cambio si decido ser 
heterosexual al médico que me ayude se le cae el pelo del multazo que le 
arrean. (Cambio de sexo, cambio de orientación sexual, 15.04.2019) 

 
La segunda parte del fragmento anterior alude a la Ley 3/2016, también 
denominada “Ley CiFuentes”, que, en su art. 70, admite entre las infracciones 
muy graves y, por ello, sancionables con multas de 20.001 hasta 45.000 
euros, “la promoción y realización de terapias de aversión o conversión con 
la finalidad de modificar la orientación sexual o identidad de género de una 
persona”. El intento de la medida es proteger a las personas no heterosexuales 
ante presiones y prácticas destinadas a alterar sus preferencias sexuales o de 
género, sobre todo en contextos en los que se considera la diversidad sexual 
como una patología. Renovando su tendencia a la manipulación y al exceso, 
el locutor reelabora el significado de dicha ley con el claro propósito de 
ridiculizar la ideología de género y denunciar su presunta disconformidad con 
el sentido común. A este respecto, resultan significativos el sufijo -azo, detrás 
del sustantivo multa, y la metáfora coloquial “se le cae el pelo”. Ambos 
recursos lingüísticos sugieren el carácter desmesurado de las sanciones que 
afectan a los transgresores. Por su parte, el adjetivo “absurdo”, al principio 
del ejemplo, mientras focaliza la paradoja, desvalora los postulados y las 
conquistas jurídicas de los rivales, orientando el juicio de los lectores. 

En los fragmentos que se proponen en 3 y 4 la manipulación de las 
posiciones enemigas como estratagema para crear situaciones paradójicas 
afecta a los fundamentos ideológicos de los oponentes. Concretamente, la 
distorsión concierne la visión marxista del matrimonio, enriquecida con los 
aportes del liberalismo y del hedonismo. En este sentido, la emancipación 
sexual de la mujer de su papel como agente reproductivo y sumiso al hombre 
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se presenta como la manifestación de conductas infieles y perversas que la 
ideología de género autorizaría frente a las relaciones conyugales, 
supuestamente despreciadas. En el caso específico de 4, la paradoja se 
enfatiza al visibilizar la polarización entre las prácticas que se achacan al polo 
antagonista, asumidas como mezquinas por su naturaleza pecaminosa o 
inadmisibles (masturbación, fornicación, relaciones y matrimonios 
homosexuales, pederastia y promiscuidad), y los valores defendidos por la 
Iglesia (matrimonio heterosexual, familia, maternidad). En 3, dicho énfasis se 
reproduce a través del uso de la negrita y del ejemplo, cuya función consiste 
en aclarar, generalizándola, la presunta necedad de las reivindicaciones 
sexuales a partir de hipotéticos sucesos particulares presentados como 
arquetípicos:  

 
3. Hace unos pocos días me encontré con un compañero de bachiller y surgió 

el tema. Se lo expliqué con este ejemplo: «Mira, si tú y yo nos vamos a 
la cama, eso está bien. Pero si lo haces con tu mujer, eso está mal»7. (La 
ideología de género contra la familia, 18.08.2016) 

4. En cambio en la Ideología de Género la sexualidad está al servicio 
simplemente del placer, no del amor, no hay normas morales y todo está 
permitido, salvo la relación normal entre cónyuges, porque en ella el 
marido actúa como opresor y la esposa como esclava. Es decir sí a la 
masturbación, a la pederastia, a la fornicación, a la promiscuidad, a las 
relaciones homosexuales y al matrimonio con gente del propio sexo, y no 
al matrimonio, a la familia y a la maternidad. Es decir, lo mismo que 
enseña la Moral Católica, pero al revés. (La incompatibilidad de la 
Ideología de Género con la Fe, 17.06.2019) 

 
En los ejemplos analizados hasta ahora, las diferentes formas de distorsionar 
la ideología de género se repercuten positivamente en los interlocutores. En 
efecto, una consecuencia inevitable del proceso de ridiculización del otro es 
que el público, despojado del noble sentimiento de la empatía y del deseo de 
identificarse con las posturas adversarias, simpatiza con el locutor, 
prefiriendo unirse a la ciudadanía religiosa más que a la sexual. Por lo tanto, 
la ridiculización actúa como un poderoso instrumento de creación y cohesión 
del endogrupo y destrucción del exogrupo. 

En este sentido, otro medio argumentativo especialmente eficaz es el 
humorismo. En el corpus examinado, este se cristaliza sobre todo en los 
chistes, que constituyen una modalidad ingeniosa no solo para exasperar la 
aparente estupidez de los antagonistas, sino también para burlarse de 
cuestiones y demandas muy serias, como la autodeterminación de la propia 
identidad sexual independientemente de los rasgos y atributos biológicos: 

 
7 El posible uso de la negrita en los ejemplos es una elección estilística del locutor que cumple con 

una precisa finalidad argumentativa: destacar el contenido transmitido. 
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5. Sobre este tema me contaron un chiste que, desgraciadamente, puede 

suceder en la vida real. Un transexual va al médico, pero exige que el 
médico le trate de señora. Tras el examen, el médico le dice: «Señora, 
lamento darle una mala noticia: tiene Vd. un cáncer de próstata». (Mentiras 
e Ideología de Género, 30.05.2023) 

6. Hace unos días me contaron la siguiente historieta. Se le pregunta a una 
mujer embarazada: «¿qué estás esperando, niño o niña?». Y ella responde: 
«No lo sé, dejaré que decida cuando sea mayor». A mí me lo contaron 
como un chiste, pero desgraciadamente llegué a la conclusión que era la 
respuesta que deben dar los partidarios de la ideología de género. (La 
ridícula y absurda ideología de género, 14.07.2016) 

 
Un elemento interesante de los fragmentos que se acaban de reproducir –
detectado en otras muestras del corpus– es la indicación de que el 
acontecimiento relatado se sitúa en el ámbito cómico del chiste. Se trata de un 
artificio que sirve no solo para destacar la narración, sino, sobre todo, para 
orientar al lector hacia una correcta recepción del discurso. Es decir, es un 
recurso que pretende imponer el carácter grotesco del episodio reproducido y 
del presupuesto que lo genera. A este respecto, también es importante el 
adverbio “desgraciadamente”, que, en ambos ejemplos, actúa como 
modificador realizante. De hecho, al valorar como una desdicha la posible 
concretización del chiste en la vida real, el locutor reitera implícitamente la 
insensatez de la ideología de género. 

En otros pasajes, entre los que se incluye el propuesto de forma 
ejemplificativa en 7, esta visión despectiva induce a reformular los 
acontecimientos presentados en 5 y 6 cargándolos de indignación: 

 
7. Y como el número de imbéciles es infinito, me contaron que preguntaron a 

alguien que estaba esperando un niño (sospecho que biológicamente sería 
una mujer) que qué estaba esperando para encontrarse con esta respuesta: 
«No lo sé, ya lo decidirá de mayor». (Idiotología de Género y ridículo, 
16.03.2021) 

 
No cabe duda de que el adjetivo sustantivado “imbéciles” es un insulto que 
desacredita a cuantos adhieren a la ideología de género en la medida en que 
los identifica como sujetos tontos o faltos de inteligencia. Lo confirma la 
definición del término propuesta por el DLE, así como la caracterización que 
el locutor traza de sus enemigos en el ejemplo 7 mediante la sospecha 
expresada entre paréntesis. Se trata, en este último caso, de una sugerencia 
velada, dado que se esconde detrás de un acto ilocutivo solo en apariencia 
inocente y sincero. De hecho, según la perspectiva religiosa y secular del 
locutor, la correspondencia binaria entre sexo y género es irrefutable. De ahí 
que la sospecha sea un medio discreto para insistir en el determinismo 
biológico y la inevitable ridiculez de ideas contrarias. 
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Otro procedimiento manipulativo que recurre a menudo en el corpus 
examinado es la ironía. Este tropo cumple con la intención de enseñar la 
banalidad del otro porque, al subordinar el sentido literal primitivo del 
enunciado a un sentido figurado (Ducrot 2001) “ridículo o inesperado” 
(Sperber y Wilson 1978), eleva a burla o, incluso, provocación un mensaje de 
otra forma serio. El ejemplo más representativo es el que se trae a colación, 
en el que el consabido argumento relativo a la falta de bases científicas de la 
ideología de género se funde con el tema de los cambios lingüísticos: 

 
8. Pero por mucho que me empeñe hay una realidad objetiva, que no puedo 

cambiar. Si tengo pene, cromosomas XY y próstata, soy varón y además 
no puedo quedarme embarazado. Pero si tengo vulva, cromosomas XX y 
matriz, soy mujer. Y si no fuese así, si tuviese razón la ideología de género, 
habría que cambiar muchísimas cosas en los libros de Ciencias y de 
Medicina y no entiendo como no les ha caído ya, por sus sensacionales 
descubrimientos, algunos premios Nobel en Medicina y Ciencias. Pero 
como de todos modos quiero ser políticamente correcto y que no me 
acusen de homofobia, pues ya defiendo ilegalidades como el pretender que 
un homosexual si él lo desea puede intentar salir de la homosexualidad, lo 
cual es negado con severas sanciones de más de 20.000 euros por la Ley 
Cifuentes, quisiera saber qué nombre tengo que dar a lo que hasta ahora 
llamaba órgano masculino, y también cuál es el actual de lo que hasta hace 
poco decíamos órgano femenino. Termino con una pregunta: ¿es que nos 
hemos vuelto locos? La respuesta para mí es clara: Sí. (Organismo 
masculino, organismo femenino y sentido común, 25.03.2017) 

 
En 8, la ironía, combinada con la provocación, es dominante. Al principio del 
fragmento, se aprecia en la referencia al Premio Nobel en Medicina y 
Ciencias, que constituye una forma indirecta –y burlesca– de defender las 
insubsistencias de las teorías adversarias. También significativo es el 
sintagma “sensacionales descubrimientos”, que, enmarcado dentro de este 
desdoblamiento entre nivel literal y figurado, está orientado a rebajar la 
trascendencia de las proposiciones que fundamentan la ideología de género. 
En la parte final del ejemplo, la ironía se manifiesta cuando el locutor expresa 
su presunto deseo de conocer los nuevos nombres que debe utilizar para 
indicar los órganos sexuales masculino y femenino. Se trata de una petición 
insincera, tal y como lo revela la amplia premisa que la introduce, también 
irónica. De hecho, la cautela del sujeto argumentante para evitar la acusación 
de ser homófobo y políticamente incorrecto es una estratagema para punzar a 
los adversarios y seguir insinuando el carácter absurdo de sus teorías. Es, 
pues, un mecanismo falaz mediante el que se pretende destruir la imagen del 
otro más que tutelar la del locutor, elevada al rango de héroe por el enunciado 
“ya defiendo ilegalidades como el pretender que un homosexual si él lo desea 
puede intentar salir de la homosexualidad, lo cual es negado con severas 
sanciones de más de 20.000 euros por la Ley Cifuentes”. El uso del verbo 
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“defiendo”, positivo, al lado de un término (“ilegalidades”) que, en este 
contexto específico, pierde su carga negativa, es crucial para delimitar dicho 
heroísmo y volver a desacreditar tanto la Ley CiFuentes como la ideología de 
género. Finalmente, la pregunta final y la sucesiva respuesta afirmativa, al 
romper la secuencia irónica, avalan la correcta interpretación del pasaje y, 
sobre todo, añaden un nuevo elemento que intensifica la caricaturización de 
los adversarios: la locura. 

La apelación a la instabilidad mental es un tropo recurrente en la 
retórica católica y neoconservadora, siendo percibida como una de las 
múltiples manifestaciones del exceso que distingue la ideología de género. 
Por ello, el alter ego discursivo de Padre Trevijano a menudo propone 
argumentos centrados en la locura de sus oponentes. Como muestra el 
siguiente ejemplo, la técnica argumentativa siempre consiste en la 
simplificación del asunto, que, de esta manera, resulta eficazmente 
manipulado: 

 
9. Los defensores de esta ideología, ¿son realmente una panda de chalados?: 

Nietzsche terminó sus días en un psiquiátrico, W. Reich murió en una 
penitenciaría psiquiátrica, diagnosticado de paranoia y esquizofrenia 
progresiva, Kinsey era sadomasoquista y pedófilo, Althuser estranguló a su 
esposa, Bataille fue partidario del satanismo orgiástico, Foucault tuvo 
varios intentos de suicidio, era politoxicómano y padecía una grave 
enfermedad del sistema nervioso, Margaret Sanger terminó internada en 
una clínica con delirio alcohólico, K. Millet es una enferma mental con 
tendencias suicidas, Shulamit Firestone pasó varios años en una clínica 
psiquiátrica, E. Fischer, M. Drago y E. Frankfurt se suicidaron. (Estos 
datos los he extraído de Google, de los libros de Jesús Trillo Figueroa y de 
un artículo de Fernando Paz). (Género, 17.06.2015) 

 
Como es obvio, si el exogrupo se identifica con la locura, el endogrupo se 
distingue por su sentido común y el uso de la razón. El locutor explicita esta 
deducción en numerosas ocasiones, entre las que se incluye el fragmento 10, 
interesante también por resumir la visión tendenciosa de la ideología de 
género y reiterar la distorsión de lo real y la burla como mecanismos para 
destruir a los enemigos: 
 

10. Siempre he tenido muy presente que cuando me informaron por primera 
vez de la ideología de género, creí que me estaban tomando el pelo, 
porque no me podía creer que una persona en su sano juicio aceptase 
ese cúmulo de barbaridades que consisten en intentar cargarse la familia, 
el matrimonio y la maternidad, empezando por una educación afectivo-
sexual en que todo está permitido, salvo el acostarse con tu esposa, porque 
el matrimonio es el lugar de la opresión de la mujer por el hombre, si es 
que eso significa algo, en un momento en que yo decido libremente si 
deseo ser varón o mujer, porque eso es una decisión personal mía en la que 
la biología no tiene nada que decir y si algo no va bien, por ejemplo si hay 
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un embarazo, para eso está el derecho al aborto. En honor de la verdad 
debo decir que las personas que no sabían qué es la ideología de género y 
se lo he explicado, he tenido que ponerme muy serio para asegurarles que 
no me estaba riendo de ellas. (Idiotología de Género y ridículo, 
16.03.2021) 

 
La referencia a una reacción común de incredulidad (“creí que me estaban 
tomando el pelo”; “debo decir que las personas […] no me estaba riendo de 
ellas”) ante los contenidos constitutivos de la ideología de género es 
extremadamente poderosa no solo para deslegitimar al otro, sino también 
para persuadir a los lectores de que se disocien del grupo rival. De hecho, el 
mensaje implícito que lanza el fragmento es que adherir a la ciudadanía 
sexual significa padecer la desconfianza y las bromas de las personas dotadas 
de “sano juicio”. En este sentido, el locutor apela a la vergüenza del público, 
es decir, al miedo tan humano como efectivo de sufrir los escarnios de otras 
personas. Utiliza, por lo tanto, el elemento ridículo y su sanción mediante la 
risa (Pereleman y Olbretchs–Tyteca 1989, p.321) como estratagemas para 
cohesionar al endogrupo y debilitar al exogrupo. De manera muy honesta, el 
locutor revela la función perlocutiva de su estrategia en el enunciado que 
sigue el fragmento anterior, en el que afirma: 
 
11. Pienso que una buena manera de combatir unas ideas tan extravagantes es el arma del 

ridículo. (ibidem) 
 
3.3.2. El carácter malvado 
 
De acuerdo con los textos producidos por neoconservadores y católicos en los 
años sucesivos a las conferencias de El Cairo y Beijing, la ideología de 
género también es malvada porque, con su conjeturada tendencia al exceso y 
a la transgresión, pretendería alterar órdenes naturales, sociales y culturales 
concebidos como inmutables (§2.2). En el blog de Padre Trevijano este 
nuevo rasgo se intensifica gracias al abuso de dos procedimientos 
manipulativos: concretamente, la consabida distorsión de la postura 
adversaria y la especulación sobre los presuntos daños provocados por la 
ideología de género en detrimento de la sociedad, sus miembros y estructuras 
organizativas.  

Por lo que atañe al primer mecanismo, el locutor utiliza el rico abanico 
de argumentos elaborado por sus predecesores para exasperar aquellos 
elementos de la perspectiva antagonista que estima más adecuados para 
conseguir sus objetivos persuasivos. En algunos casos, la manipulación puede 
afectar simultáneamente a todas las categorías (epistémica, ideológica, moral 
y geopolítica) que conforman el macrodiscurso sobre la ideología de género. 
Gracias a esta manera de actuar, el sujeto argumentante consigue imputar a 
los rivales la iniquidad de planes y pretextos que, en un nivel de análisis más 
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atento, resultan falaces, dado que trascienden la efectiva responsabilidad y 
honestidad del otro. Es exhaustivo el siguiente ejemplo: 

 
12. La ideología de género quiere establecer la sociedad del hedonismo, pues 

considera que los seres humanos pueden alcanzar la felicidad en la 
realización de sus propios deseos sexuales sin límite moral, legal e incluso 
corporal alguno, utilizando para ello la eugenesia, el control de natalidad 
incluido el aborto y la supresión de la diferencia sexual. No hay ningún 
criterio discriminante entre lo lícito y lo ilícito, lo normal y lo anormal, 
siendo por tanto, permisibles y moralmente iguales todas las relaciones 
sexuales voluntarias, significando para ellos el ser responsable tan sólo el 
tomar precauciones contraceptivas a fin de evitar embarazos no deseados y 
siendo la obtención del placer el principal objetivo de la sexualidad, que 
cada uno puede tratar de alcanzar según le venga en gana. En esta visión 
laicista y atea de la sexualidad, propia de la ideología de género, se quiere 
realizar una revolución sexual, que consiste en una sexualización total de 
la vida. No existen diferencias sexuales por naturaleza, sino sólo roles o 
papeles sociales opcionales en la conducta sexual del individuo. Pero al 
negar la naturaleza, se echa por tierra la evidencia científica, la biología y 
la dignidad de la persona. (La batalla contra la Familia, 01.08.2022) 

 
En 12, el locutor deforma todas las bases teóricas y demandas que, en el 
discurso forjado durante la década de los noventa, definen la ideología de 
género. De hecho, no considera (solo) que la perspectiva adversaria sea 
incompatible con la biología humana, proceda de sistemas de pensamiento 
calificados de peligrosos, ignore la distinción entre bien y mal y procure 
reducir el índice mundial de natalidad. Más bien, exacerbando estos aspectos, 
sostiene que los enemigos promueven –o, en su caso, toleran– la supresión de 
la diferencia sexual, la abolición de todo criterio moral, la ausencia de límites 
entre lícito (normal) e ilícito (anormal) y la instalación de una sociedad 
hedonista dominada por la búsqueda del placer individual y la repulsión por 
los embarazos. De ahí procede el presunto carácter nocivo de esta ideología, 
que también cobra rasgos deshumanizantes, dado que privaría a los 
individuos de sentimientos y valores orientados al respeto y cuidado de los 
demás. Como no podría ser de otra manera, dentro de este marco, las 
demandas y conquistas de los oponentes se connotan como inicuos. En lo 
específico, a lo largo del ejemplo, se negativizan el aborto, el uso de 
anticonceptivos, el reconocimiento de las diversidades sexuales y la 
legitimación de las relaciones carnales fuera del vínculo sagrado del 
matrimonio cristiano. A su vez, la constitución de nuevos paradigmas de 
justicia e igualdad sexual se codifica no solo como perversa, sino incluso 
como aterradora. A este propósito es fundamental la asociación, gráficamente 
enfatizada por la negrita, entre la ideología de género y la posibilidad de una 
revolución sexual concebida como peligrosa. Al lado del adjetivo “sexual”, el 
concepto de revolución pierde su valor positivo de acto emancipador para 
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identificarse como dispositivo que provoca daños, denigra la ciencia y ultraja 
la esencia humana (“se echa por tierra la evidencia científica, la biología y la 
dignidad de la persona”).  

Indudablemente, una representación tan deslegitimadora fomenta el 
pánico moral (§2.2) en los lectores, instigándolos a unirse contra el enemigo. 
Dicho de otro modo, la asignación a los adversarios de una identidad pérfida 
y nociva actúa como instrumento de cohesión del endogrupo y reacción 
masiva bajo el impulso congénito a tutelar la propia supervivencia.  

También el segundo procedimiento manipulativo cumple con esta 
intención de suscitar una rebelión colectiva. A lo largo del corpus, el locutor 
va recopilando una copiosa lista de daños supuestamente relacionados con la 
implantación de las ideas adversarias. Una parte coincide con los objetivos 
que se ocultarían detrás de la agenda de género: es decir, la ruina de la 
sociedad heteropatriarcal, la destrucción de la familia y, sobre todo, la 
disminución de la población mundial. Según cuanto se comentaba en el 
párrafo anterior, estos propósitos malévolos fueron profetizados, por primera 
vez, por los autores de la década de los noventa a partir de una codificación 
falaz de las demandas de feministas y lesbianas. La restante parte de los 
supuestos daños derivados de la ideología de género afecta a aquellos agentes 
que, si fuesen debilitados o abatidos, agilizarían la ejecución de este presunto 
plan apocalíptico. Entre todos, el sujeto argumentante se centra en los niños8, 
a los que asigna el papel de víctimas predilectas de los enemigos por las 
razones indicadas en los fragmentos 13 y 14:   

 
13. Pero desde el punto de vista de destrucción de la Sociedad, lo peor 

seguramente es la solapada, aunque a veces descarada, lucha para destruir 
la familia. Para ello se utiliza el pretexto, en apariencia plausible, de dar 
educación sexual a los niños cuando en realidad lo que se hace es 
corromperles. (Y ahora ¿qué?, 31.07.2023) 

14. La obsesión por la sexualidad de los niños es una constante de quienes 
defienden esta ideología. Cambiar la mentalidad de un adulto, sobre todo si 
está bien formado, es muy difícil, pero moldear a un niño es mucho más 
fácil. Como me escribía una señora: «Corrupción mayor que robar el 
dinero de los impuestos de los ciudadanos, es la corrupción que se practica 
en las escuelas enseñando a los niños la sexualidad indiscriminada, y eso lo 
sé de buena tinta porque se lo enseñaron a mi hija que con 12 años le 
dieron un condón y le enseñaron a masturbarse». Y es que como dicen 
nuestros Obispos no hay en la Sexualidad para ellos más normas morales 
que la prohibición de la violencia sexual. (Pedofilia e Hipocresía, 
17.08.2020) 

 
 
8 Otras víctimas de la ideología de género serían los homosexuales, las mujeres y los varones. Por 

exigencias editoriales, en las próximas páginas se analizarán solo los fragmentos centrados en los 
niños.   



87 
 

 

Ridícula y malvada: La caracterización exasperada de la ideología de género  
en el blog de Padre Trevijano 

En ambos ejemplos, la victimización de la niñez se forja mediante la habitual 
manipulación discursiva de lo real y la consecuente exasperación de la 
maldad que se imputa a los otros. En particular, en 13, destaca la 
acumulación de términos negativos (“destrucción”, “peor”, “solapada”, 
“descarada”, “lucha”, “destruir”) que, al crear un contexto general aterrador, 
avala la asociación entre educación afectivo–sexual y perversión 
(“corromperles”). Por su parte, el sustantivo “pretexto”9 deja inferido que los 
enemigos son conscientes del perjuicio de sus programas educativos, pero lo 
disimulan para ganar consensos entre los padres. En otras palabras, engañan 
deliberadamente a la comunidad.  

En el ejemplo 14, más que el léxico, son relevantes otros expedientes: 
en orden, el contenido de los dos primeros enunciados; las palabras de una 
señora elevada a emblema del ciudadano amenazado por la introducción de 
sistemas educativos que perturban una tradición reconfortante (“eso lo sé de 
buena tinta porque se lo enseñaron a mi hija que con 12 años le dieron un 
condón y le enseñaron a masturbarse”) y la cita autoritaria de “nuestros 
Obispos”. Bajo la confluencia de cada uno de estos factores, la ideología de 
género se configura como el mal supremo. Por ello, sería nociva para los 
niños, sujetos inocuos y fácilmente maleables. 

Precisamente por ser criaturas indefensas, los niños constituyen 
también un recurso muy poderoso para quienes pretenden armar resistencias 
o levantar rebeliones contra amenazas más o menos reales. Es decir, 
representan un tropo fundamental para despertar el pánico moral (Kuhar, 
Zobec 2017, pp. 29–46). Esto explica no solo la profusión de pasajes 
dedicados a estas criaturas dentro del corpus analizado, sino también la 
pluralidad de temas abordados y estrategias empleadas para establecer la 
doble ecuación entre niños y víctimas, por una parte, e ideología de género y 
verdugo, por otra. En concreto, resulta digno de atención el ejemplo 15, en el 
que el sujeto argumentante ilustra en qué consistirían las clases de educación 
afectivo–sexual a partir de una grabación realizada en una escuela de 
Navarra: 

 
15. Ahora bien, ¿qué enseñan? Lo sabemos porque una persona oyente la 

grabó. Fundamentan sus argumentos en el programa Skolae, que ha 
originado un gran revuelo en Navarra, con vivencias sexuales para niños de 
0 a 6 años basadas en juegos eróticos. Estos juegos les servirán para el 
reconocimiento de su sexualidad infantil. Y así no existe mayor problema 
que los niños se chupen mutuamente los genitales, siempre y cuando no 
haya grandes diferencias de edad ni superioridad cognitiva, y así no deben 
hacerlo un niño de diez con otro de cuatro. Tampoco está mal poner el culo 
en la cara otro niño y viceversa, con la única restricción que hay que 

 
9 El DLE define este ítem de la siguiente manera: “Motivo o causa simulada o aparente que se 

alega para hacer algo o para excusarlo de no haberlo ejecutado”. 
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procurar hacerlo en sitios donde se salvaguarde la intimidad. Si una niña de 
dos años se masturba, hay que darle facilidades para ello, también para 
evitar que se pueda hacer daño. En resumen, no hay que prohibir nada, ni 
generar sensaciones que algo está mal, pues hay que evitar sentimientos y 
complejos de culpabilidad. Eso sí, que procuren hacerlo en lugares 
discretos. Subiendo un poco la edad. Si un padre o madre va a la habitación 
de su hijo de once años, Procure que el niño se dé cuenta de su llegada, no 
vaya a estar viendo pornografía y masturbándose, y violemos así su 
intimidad. (Gobierno y educación sexual, 16.08.2021) 

 
En 15, el locutor edifica la maldad de los oponentes a través de la eficacia de 
las imágenes proyectadas y del vigor de ciertas palabras utilizadas (“se 
chupen”, “culo”). Mientras las primeras evocan escenas repugnantes sobre 
todo por la tierna edad de sus protagonistas, las segundas impresionan no solo 
por su intrínseca fuerza semántica, sino también por razones extralingüísticas. 
En su vida offline, Padre Trevijano es sacerdote y pastor. Estos rasgos, que 
definen su profesión histórica, se reproducen en la identidad discursiva del 
locutor, que, en el espacio virtual de la web, se propone como responsable de 
los artículos publicados. Lo demuestran tanto el uso del título “Padre” en la 
firma que cierra cada artículo como la sotana que el autor lleva en la 
fotografía que encabeza la sección del blog. En esta perspectiva, el uso de los 
vocablos arriba mencionados, al igual que la enunciación de conceptos, temas 
y comportamientos (“vivencias sexuales”, “juegos eróticos”, “se masturba”, 
“pornografía”, “masturbándose”) tipificados como tabúes, podría parecer 
inadecuado. Sin embargo, se trata de un ardid: su función consiste en 
engrandecer la amenaza que se insidiaría detrás de la educación afectivo–
sexual promovida en Navarra y, por lo tanto, la maldad del adversario. Dicho 
de otra forma, el sujeto argumentante acude a expedientes que podrían 
resultar inoportunos en boca de un sacerdote con el intento de sugerir que la 
ideología de género es demasiado cruel –y la situación demasiado seria–. 
Palabras o imágenes más edulcoradas serían impropias porque mitigarían la 
gravedad del peligro, presentada como objetiva y cierta mediante el sintagma 
“gran revuelo” al principio del ejemplo. A su vez, los momentos descriptivos 
que aparentan la suspensión de todo juicio despectivo esconden un 
desdoblamiento entre las figuras discursivas del locutor y del enunciador. En 
esta perspectiva, es oportuno considerar a los promotores del programa 
Skolae como los verdaderos responsables de los puntos de vista que subyacen 
a aserciones como “no existe mayor problema”, “siempre y cuando […] 
Tampoco está mal”, y al amplio pasaje que va desde “Si una niña de dos 
años” hasta “violemos así su intimidad”. Por su parte, el locutor es solo la 
figura discursiva que verbaliza cómo los otros conciben este tipo de 
educación. El desdoblamiento polifónico es, por tanto, un medio sutil para 
señalar, incluso en el plano lingüístico, la responsabilidad de los adversarios 
respecto a las enseñanzas recriminadas. En definitiva, es una manera para 
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marcar la distancia del polo opuesto. Su rentabilidad argumentativa no es 
inferior que la ejecutada por la anterior incorporación de los rasgos 
profesionales del sujeto empírico en la identidad discursiva del locutor. De 
hecho, en ambos casos, se consigue forjar una representación de la ideología 
de género suficientemente malévola como para asustar al lector y persuadirlo 
de que salve a los niños.  

De manera más fuerte, estos resultados se logran también en el pasaje 
propuesto en 16. Acudiendo a su habitual manipulación de las posturas 
adversarias, el sujeto argumentante empieza sintetizando en qué consiste la 
ideología de género para culminar con una pregunta retórica por medio de la 
que incrimina a los enemigos un delito gravísimo: promueven la pederastia. 
La referencia puntual a los programas educativos refuerza la amenaza a la 
que estarían expuestos los niños en las escuelas y la necesidad de intervenir: 

 
16. En pocas palabras, se puede hacer con el cuerpo lo que uno quiera, pues el 

fin de la sexualidad es el placer, evitando, eso sí, el embarazo y la 
natalidad. Pero si esto sucediera, el aborto es un derecho básico. Las leyes 
son la moral del Estado y esto está en las leyes. Con estos antecedentes, es 
fácil comprender que se esté enseñando a niños y niñas a que aprendan a 
masturbarse y hasta que se acuesten juntos. Lo que no logro entender es si 
chicos y chicas de doce, trece años pueden hacer esto, e incluso tal vez 
antes, pues no sé dónde está el límite, ya que la Ley del Aborto en su 
artículo 5 b) garantiza «el acceso universal a los servicios y programas de 
salud sexual y reproductiva», es decir sin límite de edad, por lo que ¿qué 
inconveniente hay en que lo hagan con gente mayor?, pero ¿no es esto 
corrupción de menores y dejar la puerta abierta a la pederastia? (Los 
disparates de la ideología de género (I), 16.05.2011) 

 
La pederastia no es solo el peor delito que se puede imputar a un adversario 
para manchar su honor o la credibilidad de sus dogmas. Para la Iglesia, 
también es una sombra incómoda, dado que en los últimos años han salido a 
la luz varios escándalos protagonizados por miembros del clero. Ante tal 
circunstancia, el uso de la pederastia como argumento para repudiar la 
ideología de género es peligroso, porque se puede objetar fácilmente, con 
graves perjuicios para la Iglesia. Sin embargo, el alter ego discursivo de 
Padre Trevijano previene este riesgo actuando con astucia. Como muestra 
emblemáticamente el fragmento 17, en primer lugar, condena al clero 
culpable (“La pederastia […] un pecado gravísimo absolutamente 
intolerable”). Con ello, no solo admite el delito, sino que, además, lo 
reconoce como tal. Es decir, procura realzar la credibilidad del endogrupo 
sancionando un defecto muy molesto. En segundo lugar, el sujeto 
argumentante destruye la honradez del exogrupo acusándolo de hipócrita. De 
hecho, a diferencia de la ciudadanía religiosa, los adversarios calificarían la 
pederastia como delictuosa solo en el ámbito religioso, mientras que en 
contextos educativos la promoverían como “práctica recomendable”. De este 
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modo, si bien acomunadas por el mismo error, ciudadanía religiosa y 
ciudadanía sexual se distinguen por la honestad de la primera y la maldad de 
la segunda. Las implicaciones persuasivo–perlocutivas de esta diferencia son 
obvias: 
 

17. La pederastia o corrupción de menores realizada por un sacerdote o 
religioso me parece, por supuesto, un pecado gravísimo absolutamente 
intolerable. Pero precisamente por ello no logro entender a aquéllos que, 
criticándolo ferozmente en los sacerdotes y religiosos, les parece 
fenomenal en el campo educativo. Es evidente que no lo llaman pederastia, 
sino libertad sexual de niños, jóvenes y adolescentes, que suena más 
bonito, pero la realidad es la misma. Lo único que cambia es el modo 
de llamarlo. Lo que antes se llamaba corrupción de menores, pasa a 
ser práctica recomendable. (La pederastia en la educación, 20.05.2013) 

 
Como muestran los fragmentos 13–17, la maldad de la ideología de género 
contra los niños se construye desbordando los límites de sus fundamentos 
ideológicos. Con ello, se consigue generar el pánico en los lectores, 
persuadiéndolos de que la ideología de género perjudica a los niños porque 
les inculca ideas corruptas. De ahí la necesidad de intervenir es patente. Pese 
a ello, el locutor exhorta a su público a reaccionar en varios momentos del 
corpus, a veces acudiendo a expedientes sutiles, pero efectivos, como los que 
emplea en 18:  
 

18. Padres, estad muy atentos a la educación de vuestros hijos, no os vayáis a 
encontrar con sorpresas muy desagradables. Pensad que la educación en 
ideología de género es ley en todas las Comunidades Autónomas. (Los 
niños y la ideología de género, 02.05.2022) 

 
En el ejemplo anterior, el uso tanto del vocativo (“Padres”) como de los 
imperativos (“estad”,“pensad” y “no os vayáis”) y adjetivos (“vuestros”) de 
segunda persona del plural incorpora a los lectores dentro de una desgracia 
(“sorpresas muy desagradables”) que los afecta directamente en su rol de 
padres. Con ello, la amenaza de la ideología de género aparece más concreta 
y cercana. A su vez, la invitación a reaccionar se configura como una 
advertencia que, junto con las demás estrategias, forja la maldad de los 
enemigos y fomenta el pánico del público.  

Sin duda alguna, una consecuencia inevitable de los últimos ejemplos 
es que la representación malvada de las leyes educativas promulgadas de 
acuerdo con la ideología de género, así como la incitación más o menos 
explícita a los ciudadanos para que tutelen a sus hijos, politizan el discurso, 
orientando las ideas de los receptores. En realidad, la dimensión política 
fundamenta toda la argumentación de Padre Trevijano, que en repetidas 
ocasiones ataca a diputados y ministros, tanto de izquierda como de derecha, 
por su apoyo a la ideología de género. Solo VOX y UPN no sufren ataques 
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porque, según las palabras del locutor, son “los únicos Partidos que defienden 
los valores cristianos” (Padre Trevijano 02.08.2020). Aserciones de este tipo 
no solo desvelan las reales inquietudes terrenales que movilizan la reacción 
alarmada de la Iglesia (§1), sino que, además, influyen en las orientaciones 
políticas del público y su voto durante las elecciones. Sin embargo, el 
fragmento tal vez más poderoso es el reproducido en 19, en el que las 
acusaciones de pederastia se utilizan como argumento para reincidir en la 
distancia entre Iglesia e ideología de género, y marcar la polarización entre 
ciudadanía religiosa, benévola y honesta, y ciudadanía sexual, malévola e 
hipócrita: 

 
19. Personalmente no entiendo cómo se puede ser católico y votar a favor de la Ideología 

de Género. Tampoco debemos votar a los Partidos descaradamente enemigos de la 
Iglesia. Un ejemplo de ello lo hemos tenido en los Partidos que votaron a favor de que 
se investigue sólo los casos de pederastia eclesiales que son, según cifras oficiales de 
la Fiscalía del Estado, sesenta y ocho de quince mil, el 0´45%. Los demás, la inmensa 
mayoría, no interesa investigarlos, porque como dijo Dolores Delgado puede haber 
peces muy gordos comprometidos y políticamente no interesa. (Sobre las próximas 
elecciones, 08.05.2023) 

 
 
4. Conclusiones 
 
Los ejemplos analizados en el presente trabajo constituyen una muestra 
reducida de la caracterización malévola y ridícula de la ideología de género 
en el corpus examinado. Sin embargo, una peculiaridad del alter ego 
discursivo de Padre Trevijano es la tendencia a repetir los mismos 
argumentos, sustituyendo de vez en cuando alguna palabra o proposición por 
otra igualmente rentable o, según los casos, más efectiva. Por esta razón, es 
posible formular dos consideraciones finales especialmente significativas. En 
primer lugar, como se planteaba en la introducción, el blog de este sacerdote 
se cimienta en las diversas dimensiones (epistémica, ideológica, moral y 
geopolítica) que, de acuerdo con Morán Faúndes (2023), conforman el 
discurso religioso sobre la ideología de género en la originaria formulación 
de neoconservadores y católicos. En segundo lugar, destaca la propensión a 
exasperar puntos de vista y demandas de los adversarios a fin de representar 
la ideología de género como ridícula y extremadamente malévola. A este 
respecto, el locutor acude a expedientes diversos: la manipulación de los 
discursos enemigos, la paradoja, el chiste, la ironía (combinada con la 
provocación), la burla, las acusaciones de locura e hipocresía y el 
desdoblamiento entre las figuras discursivas de locutor y enunciador. 
Además, en el caso de la maldad, usa a los niños como argumento principal 
para exhibir el carácter perverso de la ideología de género y realzar la 
credibilidad de la Iglesia, deshonorada por el mismo delito de pederastia que, 
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en el corpus, se presenta como una de las propiedades distintivas de los 
adversarios. Con ello, el sujeto argumentante puede orientar las ideas y 
acciones de los lectores y así cumplir con los objetivos políticos de la Iglesia. 
De hecho, la desacreditación de la ideología de género responde a la 
necesidad imperiosa de afianzar el poder temporal de la institución de Cristo 
en la sociedad. En este sentido, son igualmente relevantes los pasajes de 
carácter político, a los que no se ha podido dedicar suficiente espacio por 
razones editoriales. De todas formas, su función, que también es común a los 
ejemplos examinados, consiste en moldear la conciencia de los receptores, 
configurando a los miembros de una ciudadanía religiosa capaz de 
contrarrestar a la ciudadanía sexual promovida por los opositores. 
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Abstract - The diversity of the student within educational institutions allows teachers to 
enrich their practices and promote meaningful teaching scenarios. This article presents the 
first phase of a research whose specific population corresponds to the future teachers in 
Northeastern Mexico, whose first objective is to develop criteria for teachers to 
accompany their practice through the model of pedagogical differentiation, considering the 
different characteristics of those involved in the learning process. The second objective 
corresponds to the identification of the learning profile of students in their process of 
learning French as a foreign language. The third objective proposes the relevance of 
teacher training to develop criteria that allow the appropriate support of teaching 
methodologies with a differentiation in terms of structures, processes, contents and/or 
productions. Finally, a methodological approach is briefly presented, which will be 
developed in detail in the second phase of this research.  
 
Keywords: differentiation, heterogeneity, French teaching, learning styles, teaching styles. 
 
 
1. Introducción  
 
En México, la enseñanza del francés ha incrementado en los últimos años 
dentro de las instituciones públicas y privadas. Hoy en día se cuenta con una 
amplia difusión y promoción del idioma francés mediante diversos programas 
de enseñanza, eventos culturales, jornadas de formación para el personal 
docente, programas de intercambio de asistentes de lengua entre México y 
Francia, programas de becas, apoyo para las certificaciones, ferias de empleo, 
entre otras oportunidades que propician la enseñanza del idioma en el país 
(Instituto de Francés de América Latina [IFAL], s.f.). Este factor es clave 
para determinar la importancia de la actualización de las y los docentes de 
francés, así como de la formación de las y los futuros docentes.  

Las exigencias educativas no sólo de un idioma extranjero sino de la 
educación en general, conducen a una reflexión sobre las prácticas docentes 
que guían los procesos de enseñanza-aprendizaje, así como los modelos de 
los que se sirve el personal docente para dar respuesta a los nuevos escenarios 
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socioeducativos y a las necesidades que se presentan desde la singularidad 
del alumnado y del mundo globalizado en el que se vive. La diferenciación, 
vista en este estudio como el eje principal para responder a la heterogeneidad 
del aula, es presentada por Tomlinson (2013) como la adaptación de factores 
curriculares tales como el contenido, los procesos o las producciones, 
considerando el perfil de aprendizaje del estudiantado para garantizar su 
aprendizaje. 

En este artículo se presenta la primera fase de una investigación en 
curso que tiene dos objetivos centrales, el primero pretende fundamentar la 
implementación de una diferenciación en contextos áulicos diversificados, 
desde el supuesto de que el estudiantado posee diversas características 
biológicas, socioculturales y psicológicas que hacen de su experiencia de 
aprendizaje un escenario único, con distintos ritmos y estilos de aprendizaje 
(Jimeno 2007, como se citó en Arellano 2009). El segundo objetivo busca 
analizar el impacto que tiene la gestión áulica y las interacciones que se dan 
entre el personal docente y el estudiantado, con el fin de determinar el 
impacto de estos factores en el aprendizaje significativo del idioma en los 
futuros docentes.  

Por último, como directrices futuras se exponen las bases de una 
capacitación docente que permita al personal docente estar preparado para dar 
respuesta a las necesidades de los estudiantes desde la diversidad en el aula, 
esta propuesta se desarrollará en una segunda fase de esta investigación en 
curso.  

 
 
2. Planteamiento del problema 
 
La necesidad de responder a los distintos escenarios áulicos que se 
conforman hoy en día invita a replantear la praxis docente. El sentido 
humanista de comprender los grupos como un conjunto de múltiples 
características permite buscar solución a la estandarización del conocimiento. 
Por ello, en esta investigación se plantean dos cuestionamientos y objetivos 
centrales que se presentarán a continuación.  
 
2.1. Preguntas de investigación  
 
1.  ¿Cómo se fundamenta la implementación de la diferenciación para atender 
la diversidad de los perfiles de aprendizaje en el aula?  
2.  ¿De qué manera impacta la gestión áulica del personal docente de francés y 
la interacción que tiene con el alumnado en el aprendizaje significativo del 
idioma?  
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2.2. Objetivos de investigación  
 
1. Fundamentar teóricamente la implementación de una diferenciación en 
contextos áulicos diversificados con el fin de responder a las necesidades del 
alumnado.  
2. Analizar la gestión del ambiente áulico por parte del personal docente de 
francés como lengua extranjera y su interacción con el alumnado, para 
determinar el impacto de estos factores en el aprendizaje significativo del 
idioma en los futuros docentes de educación básica.   
 
2.3. Revisión de la literatura  
 
En este apartado se presentan algunos estudios que han marcado una pauta en 
la implementación de la diferenciación en las aulas de clases. Diversos 
autores exponen la contribución de dicho modelo de enseñanza en los 
procesos áulicos y en el segundo apartado se exponen las características que 
conforman el perfil de aprendizaje y cómo este influye en la práctica docente. 
 
2.3.1. La diferenciación como soporte de la práctica docente  
 
Estudios internacionales  
 
Sarahuja et al. (2020) realizaron un estudio de casos múltiples en cuatro aulas 
de educación básica en España. Basándose en los métodos de observación no 
participante, entrevistas, notas de campo y el análisis documental, se 
obtuvieron resultados en cuanto a la diferenciación de estructuras (uno de los 
cuatro posibles ejes a diferenciar). La combinación de agrupamientos 
permitió la interacción, el trabajo colaborativo y la respuesta a los distintos 
estilos de aprendizaje del alumnado. Posteriormente, la flexibilidad con los 
tiempos permitió considerar los distintos ritmos de trabajo logrando una 
motivación más significativa. Se concluyó que la utilización de recursos 
favorece un aula inclusiva y el aprendizaje colaborativo. 

Tapin et al. (2018) presentan un estudio cualitativo donde se analiza al 
personal docente de una escuela de educación básica en Quebec, la población 
especifica comprende al alumnado que presenta dificultades motoras, los 
resultados revelan que se realizaron ajustes en los procesos de enseñanza y 
aprendizaje, producciones y contenidos, así como un interés en las 
necesidades emocionales y en el entorno de aprendizaje. Esto propició la 
búsqueda para desarrollar competencias docentes para intervenir en la 
satisfacción de las necesidades del alumnado que presentaba estas 
características. 

Caron-Piché (2015), realizó la implementación de prácticas 
diferenciadas en una clase especial destinada a estudiantes con dificultades en 
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el lenguaje en una escuela primaria de Quebec. Esta estrategia se llevó a cabo 
teniendo en cuenta las particularidades de la institución, el resultado permitió 
analizar un contraste entre las clases ordinarias y las diferenciadas, donde 
estas últimas permitieron dar soporte al alumnado en cuanto a sus 
habilidades.  

Moldoveanu (2015), Leclerc (2020), Baudry (2021) desarrollaron sus 
estudios en Quebec, el primero destacó el aumento de la motivación, la 
participación y el gusto por ir a la escuela gracias a las prácticas 
diferenciadas, mientras que el segundo respondió a necesidades específicas 
del estudiantado, brindando la oportunidad de diferenciar las producciones 
propiciando la implicación de todas y todos. Por último, Baudry (2021) 
trabajó con estudiantes superdotados, la diferenciación fue favorable en la 
inclusión del alumnado, mientras que el hecho de repetir contenidos y 
actividades muy sencillas se percibía como perjudicial para su proceso.  

 
Estudios en Latinoamérica   
 
Saavedra (2014) resaltó en su investigación cualitativa realizada en Bogotá, 
un análisis de las características del aula que promueven la diferenciación en 
la enseñanza del francés como lengua extranjera, es decir, aquellos elementos 
que conforman el perfil de aprendizaje del alumnado y los ambientes de 
aprendizaje. Sus hallazgos indican que el estudiantado se adaptó de manera 
efectiva al modelo de enseñanza de la diferenciación y se resaltaron 
elementos fundamentales vistos previamente como la flexibilidad, la 
diferenciación en estructuras (Sarahuja et al. 2020), la consideración de sus 
habilidades, cualidades, sus necesidades educativas y sus intereses.  

Posteriormente, Cervantes y Mora (2023), en su proyecto desarrollado 
en dos instituciones de Barranquilla, con estudiantado que presentaba 
necesidades educativas y que forman parte del programa de inclusión, se 
descubrió que dicha estrategia didáctica resultó ser beneficiosa para 
desarrollar las habilidades lingüísticas en el idioma inglés y favoreció la 
inclusión. Sin embargo, algunos elementos de la práctica pudieran mejorar 
como en todo modelo educativo.  

Hernández Varón (2019), expone la situación general de los 
estudiantes de una institución educativa, específicamente los estudiantes de 
octavo del municipio de Natagaima, Colombia, quienes presentan dificultades 
en el aprendizaje del idioma inglés, teniendo problemas en la competencia 
comunicativa, en la estructuración, en la comprensión y producción y en el 
limitado dominio del vocabulario, todo esto aunado a las experiencias poco 
significativas de clases de inglés precedentes. La diferenciación permitió 
ofrecer alternativas de mejoramiento siempre tomando en cuenta la 
diversidad del alumnado en el aula. 
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2.3.2. La consideración del perfil de aprendizaje en la enseñanza  
 
Estudios Internacionales   
 
Martínez et al. (2019) exponen la relevancia de considerar un equilibrio entre 
los estilos de aprendizaje y los estilos de enseñanza por parte de los actores 
en el proceso de enseñanza-aprendizaje, puesto que los resultados mostraron 
que las estrategias metodológicas no correspondían al perfil del estudiantado, 
concluyendo que las prácticas docentes deben ser más congruentes con las 
preferencias de estilos de aprendizaje proponiendo una formación innovadora 
para el personal docente.  

Letafati et al. (2023) examinaron el contexto de enseñanza-aprendizaje 
del francés como lengua extranjera en Irán, especialmente la importancia que 
se presta a los estilos de aprendizaje del estudiantado. Los resultados 
muestran que el personal docente considera esas características para adaptar 
sus actividades en función de ellas, además, señalan que el profesorado 
creativo tiende a englobar todos los estilos en diversas actividades.   

Poljanšek (2018) menciona que los estudios muestran que el alumnado 
que aprueba sus cursos son los que recurren a estrategias de aprendizaje que 
corresponden a sus estilos de aprendizaje. Los instrumentos de investigación 
fueron aplicados a la población estudiantil en dos países distintos, Eslovenia 
y Noruega, se obtuvo que las estrategias menos utilizadas eran las sociales, 
por ambas poblaciones mientras que las cognitivas y de memorización 
estaban más presentes, subrayan que es indispensable para el personal 
docente conocer a la población estudiantil para guiar sus procesos y 
considerar el perfil de aprendizaje del alumnado.  

 
Estudios en Latinoamérica  
 
Estrada (2020) en su estudio realizado en Bolivia, resalta la importancia de la 
consideración de los perfiles de aprendizaje para obtener un proceso de 
enseñanza-aprendizaje óptimo, partiendo desde las características 
individuales del alumnado. Los resultados muestran que la implementación 
de diferentes estrategias considerando estos factores, propicia un alto nivel de 
creatividad y permiten alcanzar las exigencias del perfil de egreso.  

Acevedo et al. (2015), señalan de acuerdo con una investigación 
desarrollada en Colombia, que mediante la identificación de los estilos de 
aprendizaje del alumnado, se permite la adaptación y diseño de métodos para 
contribuir al progreso del estudiantado, ya que evaluaron los distintos estilos 
conforme a las características del alumnado, lo que permite considerar el 
perfil de aprendizaje que conlleva a diversas formas de construir el 
conocimiento.   
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En el estudio de Pérez et al. (2019) se exploró una población especifica 
de 33 participantes universitarios en México, se analizaron los estilos de 
aprendizaje con el fin de adecuar las técnicas del proceso de enseñanza-
aprendizaje para mejorar el rendimiento académico. Bajo una metodología de 
investigación mixta, se encontró el estilo de aprendizaje más presente en la 
población para proponer técnicas de enseñanza adaptadas a dichas 
características.  

Por último, la propuesta de Beltran et al. (2021) donde se realizó un 
análisis de 20 artículos de un total de 2558 resultados encontrados en motores 
de búsqueda en la Web, dichas investigaciones estudian la identificación de 
los estilos de aprendizaje dentro de las instituciones, en dichos estudios se 
tomaron acciones considerando el perfil de aprendizaje del alumnado. Esto 
permite tener una visión amplia para determinar que un gran repertorio de 
autores se interesa por el desarrollo de mejores técnicas de enseñanza 
basándose en las características del estudiantado. 

 
 

3. Conceptos fundamentales  
 
En este apartado se expondrán los conceptos fundamentales que guían la 
primera fase de esta investigación: los perfiles de aprendizaje, la 
diferenciación y sus ejes, así como la capacitación docente. 
 
3.1. Perfil de aprendizaje  
 
La comunidad estudiantil posee intereses, habilidades, competencias, ritmos 
y cualidades distintas, esto los forma como seres humanos singulares. Es 
fundamental reconocer que existe un perfil de aprendizaje y que es 
indispensable identificarlo para servirse de él y adaptar la práctica docente.   

Mosquera (2012) cita los estilos de aprendizaje de Kolb y Fry, 
propuestos en 1995, que se dividen en cuatro, el estilo acomodador, el 
divergente, el convergente y el asimilador. El primero se caracteriza por el 
alumnado que se adapta rápidamente a diversas situaciones, observan, prestan 
atención a los detalles, tienen mucha imaginación e intuición y además son 
emocionales. El segundo también cuenta con un desarrollo en su imaginación 
y la creación de ideas, aprenden por movimiento, tienden a salirse de las 
normas por su flexibilidad. El tercero aplica fácilmente las ideas a la práctica, 
encuentran soluciones y son prácticos. Finalmente, el estilo asimilador tiene 
una capacidad por crear modelos, reflexionan, se concentran, analizan, se 
organizan, son más sistemáticos.  

Esto conduce a formular el concepto de estilo de aprendizaje como 
toda aquella singularidad de las y los estudiantes que determina su manera de 
aprender, su adquisición del conocimiento y la puesta en práctica que refleja 
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sus competencias y aptitudes en determinadas áreas de conocimiento. 
Por último, se cuenta con el inventario de Inteligencias Múltiples de 

Gardner: Inteligencia lingüística, Inteligencia musical, Inteligencia lógico-
matemática, Inteligencia espacial, Inteligencia cinestésico-corporal, 
Inteligencia naturalista, Inteligencia intrapersonal, Inteligencia interpersonal 
(González-Ledesma 2022; Sánchez 2015). Estas inteligencias permiten la 
construcción del saber y el desarrollo de habilidades distintas que conducen 
al aprendizaje significativo.  
 
3.2. La diferenciación  
 
El modelo de la diferenciación acompaña la metodología del personal 
docente para dar alternativas y adaptarse al perfil de aprendizaje del 
alumnado, es decir, a sus características en cuanto ritmos y estilos de 
aprendizaje, sus cualidades, habilidades y todo aquello que construye su 
proceso único de adquisición de conocimiento (Arellano et al. 2019). Además 
se considera que armoniza la situación pedagógica favoreciendo el 
aprendizaje (Guay et al. 2016) y privilegiando la enseñanza (Moldoveanu et 
al. 2016).  

Tomlinson (2013) expone los ejes que se pueden diferenciar según las 
necesidades de la población específica: la diferenciación de contenidos, la 
diferenciación de procesos, la diferenciación de producciones y la 
diferenciación de ambientes. La primera corresponde a los contenidos que se 
aprenderán, aquellos recursos que conforman el saber a compartir. La 
segunda, distingue por medio de actividades la comprensión de los conceptos 
fundamentales promoviendo el desarrollo de habilidades, es reconocer el 
ritmo de aprendizaje del alumnado y considerarlo para la elaboración de las 
actividades. El tercero consiste en la demostración del resultado de lo 
aprendido, se puede también diferenciar el producto siguiendo los parámetros 
establecidos para una evaluación, por ejemplo. Por último, la diferenciación 
del espacio, los ambientes que permiten el aprendizaje y que influyen en 
temas de concentración, apoyo visual, gestión de equipos, trabajo individual, 
etc.  

Estos cuatro ejes permiten tener una visión de como el aprendizaje 
puede modificarse según las necesidades del estudiantado y que no es 
necesario estandarizar el proceso de enseñanza, más bien servirse del previo 
análisis de necesidades para determinar los perfiles de aprendizaje y 
diferenciar el eje o los ejes que se requieran en los diversos contextos áulicos.  
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3.3. Capacitación docente  
 
Es importante determinar la importancia de la capacitación docente, la 
UNESCO menciona que, si el personal docente no cambia, los procesos 
educativos tampoco lo harán, de esta manera se sugiere la capacitación inicial 
que es crucial para brindar habilidades y conocimientos, sin embargo, una 
formación continua sería lo ideal para fortalecer esas habilidades y realizar 
una contextualización respondiendo a las demandas actuales. Esto podría 
asegurar que exista una preparación para hacer frente a la heterogeneidad del 
aula y responder a los distintos tipos de aprendizaje (UNESCO, 2014). Nieva 
Chaves et al. (2016) coinciden de igual forma en que la formación docente 
responde a las necesidades que se viven con los estudiantes, pero agrega que 
también a las del personal en sí, puesto que se busca un aprendizaje 
significativo y desarrollador. 

Nieva Chaves et al. (2016) añaden que la formación docente es un 
proceso de aprendizaje pedagógico, sistemático, investigativo y dialógico y 
de autotransformación, para tener una nueva visión de los saberes. Por su 
parte, Lalangui determina otros aspectos que son necesarios de revisar, 
expone que parte de una contextualización y una respuesta a las necesidades 
como la UNESCO (2014) y Nieva Chaves et al. (2016) mencionaban. No 
obstante, Freire (2017) citando a Chávez et al. (2015) subraya que es un 
proceso que permite ir hacia una finalidad socialmente deseada, una 
comprensión de sí mismo y del mundo material y social.   

Los autores mencionados coinciden en que los factores sociales 
demandan una constante actualización, en que las necesidades del alumnado 
son un parteaguas que determina la preparación permanente del personal 
educativo y el desarrollo personal de las y los docentes es sumamente 
importante para profesionalizar su desempeño.  
  
 
4. Aproximaciones metodológicas   
 
Este estudio se desarrolla mediante una metodología mixta, se comenzará con 
el corte cuantitativo y posteriormente el cualitativo (Hernández-Sampieri et 
al. 2020). Además, se desarrollará el enfoque de la investigación acción 
participativa, definida por Zapata (2016) como aquella que busca mejorar la 
calidad educativa y el escenario de aprendizaje de la población específica, 
mediante la identificación de problemas y soluciones. Esto con el fin de 
desarrollar un programa de capacitación docente para la atención oportuna de 
necesidades en el aula bajo el modelo de la diferenciación.  

Después de haber abordado la variable de la fundamentación teórica de 
la diferenciación pedagógica, misma que se determina por los estudios que 
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han expuesto la diferenciación, principalmente en Europa y Canadá, se 
permite la consolidación del concepto de diferenciación, contextualizado a la 
enseñanza de francés como lengua extranjera. 

La primera fase del marco metodológico corresponde al instrumento de 
Ficha de observación para la gestión e interacción en el aula de FLE 
(francés lengua extranjera), dicho instrumento ha pasado por el pilotaje y la 
validación de expertos. La segunda fase, aún en desarrollo, corresponde a la 
aplicación del instrumento a la población específica, misma que permitirá 
crear una propuesta de capacitación docente conforme a las necesidades 
estudiantiles y del docente, de acuerdo con los elementos observables del 
aula.  
 
4.1. Muestra y población específica   
 
La muestra se seleccionó bajo el método no probabilístico, es decir, se 
seleccionó de manera cuidadosa utilizando las características de aprendizaje 
del francés y futuros docentes (Hernández-Ávila et al. 2019). Este tipo de 
muestra se seleccionó conforme a los propósitos de este estudio. Se realizó un 
muestreo por cuota (Hernández-Ávila et al. 2019), es decir, se eligieron los 
grupos conforme a las particularidades establecidas, en cuanto lo regional, las 
variables de aprendizaje del francés y la formación como futuros docentes de 
educación básica.  
 La población de este estudio corresponde al estudiantado que se forma para 
ser futuros docentes de educación básica en instituciones públicas del Noreste 
de México. Un total de 22 grupos (con una población de 360 alumnas y 
alumnos) que estudian en cinco sedes en el Noreste de México, dichas sedes 
pertenecen a la misma institución formadora de docentes de educación 
básica. Además, se analizará específicamente la clase que corresponde a la 
enseñanza del francés como lengua extranjera. Dichos grupos están a cargo 
de 5 docentes de francés, quienes también conforman la totalidad de la 
población que concierne al personal docente de francés en las cinco sedes.  
 
4.2. Instrumento  
 
4.2.1. Primera fase    
 
La primera fase del marco metodológico corresponde al instrumento de Ficha 
de observación para la gestión e interacción en el aula de FLE (francés 
lengua extranjera), dicho instrumento ha pasado por el pilotaje y la validación 
de expertos. En esta fase se desarrolló el instrumento que servirá de apoyo a 
la observación de las clases de francés con la población especifica. Sin 
embargo, el pilotaje se realizó con una población que cumplía con las 
características similares a la población específica.  
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4.2.2. Descripción del instrumento 
 
Se construyó el instrumento de Ficha de observación para la gestión e 
interacción en el aula de FLE, que pretende responder al segundo objetivo de 
este estudio para analizar la gestión del ambiente áulico por parte del personal 
docente de francés como lengua extranjera y su interacción con el alumnado, 
para establecer el impacto de estos factores en el aprendizaje significativo del 
idioma en los futuros docentes de educación básica.  Esta ficha de 
observación corresponde a una adaptación de la tabla de apoyo a la 
observación del aula de Sanahuja (2017), se consideraron también algunos 
criterios del instrumento para la evaluación de la interacción en la enseñanza 
universitaria de Álvarez-Álvarez (2022), así como algunos aspectos 
lingüísticos determinados por el Marco Común Europeo de Referencia 
(Consejo de Europa 2020).  

 El instrumento se divide en dos secciones, es de corte mixto puesto que 
está construido por una escala y por un apartado de observaciones libres. 
Inicialmente se solicitan datos como cantidad de estudiantes, institución, 
fecha, nivel, método y la duración de la observación (para la confidencialidad 
de los estudiantes e institución se estableció un código alfanumérico que sirve 
al investigador como guía).  

La primera sección corresponde a los elementos observables sobre la 
gestión áulica y el clima de aprendizaje, es decir, aquellas actividades en el 
aula, el manejo por parte del personal docente de francés, la planificación y la 
coherencia con los contenidos. Esta sección consta de 15 ítems que responden 
a las variables del impacto en el aprendizaje significativo y la gestión del 
ambiente áulico. Los ítems se redactaron desde lo que hace el personal 
docente, es decir, esta primera sección se mide desde los elementos 
observables en la práctica del docente. Para responder a los criterios se 
estableció una escala de Likert, que va desde nunca (1), raramente (2), 
ocasionalmente (3) frecuentemente (4) o muy frecuentemente (5). En el 
primer aparatado se encuentra la redacción del criterio a observar y 
posteriormente a la derecha se encuentran las casillas con los números que 
corresponden a la escala mencionada.  

Algunos de los ítems cuentan con especificaciones entre paréntesis, 
para ejemplificar o dar claridad a lo que se busca, por ejemplo: 1.3 El docente 
se asegura de que los alumnos comprenden las instrucciones, explicaciones o 
intervenciones (cuestiona, reformula explicaciones, valida los conocimientos 
de los alumnos mediante alguna estrategia). Después de los 15 ítems, se 
encuentra un apartado de observaciones, el cual permite al investigador 
observador realizar las anotaciones pertinentes de acuerdo con detalles más 
específicos de lo que se observa.  

 La segunda y última sección corresponde a los elementos observables 
relacionados con la interacción docente-estudiante, enfocado en la dimensión 
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actitudinal, este apartado se construye de 6 criterios a observar que van desde 
la perspectiva del personal docente pero también del alumnado, es decir, 
encontramos redacción variada, por ejemplo: 2.3 Existen momentos en la 
clase donde se presente inhibición (timidez, miedo a participar, etc.) por 
parte de uno o varios estudiantes cuando el docente les solicita hablar en 
lengua meta. Esto permite atender la segunda variable del objetivo antes 
descrito: la interacción en el aula y su impacto en el aprendizaje. Al igual que 
la primera sección, se redactaron los ítems y posteriormente se encuentran las 
casillas de la escala mencionada, así como el apartado de observaciones.  
 
4.2.3. Pilotaje y validación del instrumento  
 
El instrumento pasó por una etapa de validación de expertos, quienes fueron 
seleccionados según su grado académico (profesores-investigadores en el 
área de Lingüística, Psicología y Didáctica), se validó la relevancia y la 
claridad de cada una de las secciones y de los ítems, la medición se hizo bajo 
la escala siguiente: (1) no relevante (2) relevante pero necesita correcciones 
menores (3) relevante y (1) no clara (2) clara pero necesita correcciones 
menores (3) clara. Las validaciones fueron en reuniones presenciales donde 
se clarificaron dudas. Después de la etapa de validación se realizaron tres 
ajustes globales al instrumento, primeramente, se eliminaron los ítems que 
contenían sesgo o subjetividad por parte del investigador, después se 
eliminaron todos aquellos ítems que no correspondían a las variables 
establecidas y finalmente, se hicieron correcciones de redacción, se 
modificaron los ejemplos entre paréntesis y elementos de coherencia y 
cohesión.  

 En cuanto al pilotaje del instrumento, se buscó una muestra por 
conveniencia, se seleccionó a un grupo que cuenta con características 
similares a la población especifica. Dicho grupo se forma para ser futuros 
docentes y que estudian el francés como lengua extranjera en otra institución 
pública al Noreste de México, cuentan con el nivel similar al de la población 
objetivo. El grupo constó de 12 estudiantes de nivel básico y un docente 
hispanohablante que cuenta con formación en el área de enseñanza y 
traducción del idioma. La duración de la observación fue de una hora y 
cuarenta minutos, lo que permitió observar el inicio y el cierre de la sesión. 
Durante el pilotaje se realizó el llenado de la Ficha de observación para la 
gestión e interacción en el aula de FLE y se llenaron los apartados de 
observaciones con aspectos más específicos organizados por número de ítem.  

 Después del pilotaje del instrumento surgió una nueva corrección al 
instrumento que concierne la modificación de tres ítems que no se pueden 
medir por elementos observables y que contenían sesgo, un ejemplo de ellos 
en la segunda sección del instrumento: 2.2. El docente maneja de forma 
adecuada los comportamientos de inhibición en la participación en clase 
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(timidez, miedo a participar, etc.). En este tipo de criterios no hubo una 
respuesta, puesto que en la sesión no se presentó ningún tipo de 
comportamiento de inhibición por lo que no aplicaba ese elemento 
observable, el investigador daba por hecho que habría alguna situación de 
inhibición y no fue así. Por lo que se descartó ese tipo de ítems.  
 
4.2.4. Segunda fase    
 
La segunda fase de este estudio aún está en desarrollo, corresponde a la 
aplicación del instrumento a la población especifica, se aplicará el 
instrumento ya validado, piloteado y corregido a las observaciones no 
participantes de los 22 grupos de estudiantes que conforman la muestra. Las 
instituciones están en distintas ciudades del Noreste de México, por lo que 
tomará un periodo aproximado de dos para completar la planificación de las 
observaciones a la muestra total.  

En esta segunda fase se pretende recuperar y analizar los datos que 
permitirán la construcción de una propuesta de capacitación docente, en la 
que se abordará el impacto de la gestión y la interacción del aula, resaltando 
los elementos expuestos de la diferenciación. En ese sentido, se identificarán 
las necesidades especificas de dicha población para personalizar la 
capacitación y proveer al personal docente las herramientas y recursos 
necesarios para diferenciar sus aulas, permitiendo una atención de las 
características de los estudiantes.  
 
 
5. A modo de conclusión   
 
Las demandas en materia de educación en un mundo globalizado suelen 
sacudir las prácticas, las metodologías y los métodos que se implementan en 
las aulas de clases, sobre todo, invitan al personal docente a seguir 
formándose para responder a las necesidades de cada generación de 
estudiantes. En ese sentido, se realizó en este estudio un recorrido por una 
realidad que existe en las aulas: la heterogeneidad. Esa característica que 
suele ser inquietante y que requiere tiempo, esfuerzo y mucha dedicación por 
parte de los implicados en el proceso educativo.  
 La diversidad en los perfiles de aprendizaje no puede ser ignorada, incluso 
cuando se ha establecido un currículo con ciertos parámetros a seguir, ¿por 
qué encasillar el aprendizaje estandarizando el proceso de enseñanza y 
solicitando las mismas producciones a todo el alumnado?, ¿por qué no se 
considera el perfil de aprendizaje para modificar el programa del curso?, ¿por 
qué se exige el mismo proceso de aprendizaje para cada estudiante si se 
cuenta con características distintas? Dichos cuestionamientos invitan a la 
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reflexión de qué se está logrando en materia de educación hoy en día, 
¿verdaderamente se están erradicando las prácticas deshumanizantes que 
habían existido años atrás?  

 Esta primera fase del estudio presentó la diferenciación como un 
modelo que puede dar respuesta a las necesidades de los estudiantes, es un 
tipo de personalización del proceso de enseñanza-aprendizaje que toma en 
consideración al alumnado, que no se ve meramente como un grupo, más 
bien toma la singularidad de cada uno para potencializar las cualidades que se 
tienen y atender las dificultades con las que se cuentan. Es una herramienta 
esencial para abordar las diferencias de manera efectiva, sin embargo, no 
siempre se cuenta con los recursos pedagógicos necesarios para dar soporte a 
la comunidad estudiantil, por ello es primordial desarrollar un programa de 
capacitación docente que promueva el aula diferenciada, donde los 
contenidos, estructuras, los procesos y/o las producciones puedan ser 
adaptadas en función del análisis de necesidades.  

 En conclusión, un aula diferenciada en contextos áulicos diversos 
pudiera ser crucial para una preparación competente para enfrentar los retos 
del mundo actual, puesto que se parte del sentido humanista de reconocer a 
cada uno de los implicados, considerar que son distintos y que su proceso de 
aprendizaje no tiene que ser idéntico.  
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Abstract - Este estudio indaga cómo el recurso a la fuente autorizada se usa con 
finalidades diferentes en un corpus de 172 columnas de opinión procedentes de dos 
periódicos españoles de opuestas ideologías políticas, ABC y El País, y que tratan temas 
relacionados con la mujer. En concreto, se analiza cómo el uso de datos estadísticos, en 
ABC, se emplea como argumento de autoridad que confiere validez a la argumentación, 
mientras que, en El País, se considera un punto de partida para reflexionar sobre las causas 
de la desigualdad que experimenta la mujer en la sociedad actual.  
 
Keywords: columna de opinión; mujer; argumento de autoridad; análisis del discurso. 

 
 

1. Introducción al estudio, hipótesis y objetivos 
 
El uso de la polifonía, es decir, la presencia de diferentes voces en un texto, 
es un recurso retórico provechoso del discurso argumentativo. En los textos 
periodísticos, son varias las ocasiones en las que el autor acude 
estratégicamente a este mecanismo y también son diferentes las finalidades 
de esta práctica. Mediante citas directas, indirectas o indirectas libres, el 
periodista traslada voces diferentes de la suya para introducir en el discurso 
opiniones y puntos de vista: o bien para apoyar argumentos propios, o bien 
para rechazarlos.   

El argumento de autoridad forma parte de las numerosas estrategias 
que se basan en el mecanismo polifónico y prevé que una voz ajena se puede 
citar para atribuirle la responsabilidad de los enunciados o para que sea 
garante, por su prestigio, de la validez de los argumentos presentados 
(Fuentes Rodríguez y Alcaide Lara 2007, p. 39). De hecho, este mecanismo 
se funda en el principio de que una aserción que ha sido afirmada por un 
locutor autorizado constituye una fuente creíble de información que garantiza 
la justeza de la aserción. Por lo tanto, la argumentación por autoridad hace 
hincapié en la credibilidad de la autoridad a la que se hace referencia, en el 
valor que se le otorga en la sociedad y en la dificultad de contradecir dicha 
autoridad (Plantin 2015, p. 145). La fuente autorizada puede ser de diferentes 
tipos: las autoridades humanas, o sea locutores que disponen de autoridad por 
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su papel social, la autoridad de los expertos especializados en un tema y de 
los profesionales, la autoridad de los grandes actores anónimos (la opinión, la 
ciencia, el consenso universal, el tiempo, la sabiduría de los mayores, etc.) y, 
por último, la autoridad dogmática o religión (Plantin 2015, pp. 148-149). En 
los estudios acerca de la Teoría de la Argumentación se distingue también 
entre autoridad polifónica, la que permite considerar una proposición con 
mayor verosimilitud, y razonamiento de autoridad, que autoriza a deducir 
una conclusión a partir de una proposición (Ducrot 2001, p. 150). En todo 
caso, se usa un argumento de autoridad cuando se indica que una proposición 
fue, es o podría ser objeto de aserción y, al mismo tiempo, se presenta ese 
hecho como capaz de otorgar mayor fuerza a la proposición. 

En este trabajo se analiza cómo la referencia a una determinada fuente 
autorizada, en columnas de opinión procedentes de diarios de opuestas 
ideologías políticas, se puede usar también como punto de partida para 
introducir una matización o incluso una refutación del argumento de 
autoridad. Con este propósito, se han considerado los textos en los que se 
hace referencia a estadísticas procedentes de encuestas y sondeos realizados 
en España acerca de la desigualdad entre hombre y mujer. Esta elección se 
debe a que, en el corpus de estudio, se detecta un difundido recurso a este 
tipo de información tanto en los artículos de ABC como en los de El País, 
pero con diversas modalidades. 

Objetivo de este estudio es justamente averiguar en qué casos dicha 
fuente autorizada se usa como garantía de la argumentación propia y en qué 
ocasiones, en cambio, sirve como input para la construcción de una 
argumentación diferente. La hipótesis es que en ABC se emplee para validar 
argumentos y en El País para introducir otros. Todo esto se examina en 
relación con la creación discursiva de la imagen de la mujer para indagar, a la 
vez, si existe convergencia entre los usos argumentativos y la transmisión de 
una específica imagen de mujer. La hipótesis es que a través de los textos de 
ABC se divulga una imagen de mujer más tradicional, con valores y actitudes 
típicamente atribuidos a la figura femenina; mientras que, en El País se da 
una idea de mujer diferente, más actual, que rompe los estereotipos 
femeninos. 
 
 
2. Descripción del corpus 
 
Con el fin de detectar qué opiniones acerca de la mujer se difunden hoy en 
día en la sociedad española y qué diferencias ideológicas acerca del tema 
existen entre periódicos de orientación política opuesta se ha construido un 
corpus de estudio de 172 columnas de opinión, 118 procedentes de El País y 
54 de ABC, publicadas entre 2023 y 2024. 
Este corpus proviene de otro más amplio, que se compone de 2.687 textos 
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periodísticos de diferentes tipologías, 1.122 recabados en ABC y 1.565 en El 
País. Todos los artículos pertenecen a la sección “Mujeres” de los dos 
diarios. Se trata de un espacio dedicado a las noticias relativas a la mujer, 
debido a la gran importancia que cubren hoy en día los debates relacionados 
con ella, como, por ejemplo, la violencia machista, el feminicidio, la igualdad 
de género, la ruptura del techo de cristal, por citar algunos temas. 

La elección del género textual, la columna de opinión, se ajusta a las 
finalidades del estudio. De hecho, se trata de una tipología de texto 
encaminada a transmitir un punto de vista específico respecto de temas de 
actualidad: el columnista incluye una valoración y una argumentación 
finalizada a crear una opinión a partir de la propia y difundirla en el intento 
de convencer al lector para que esté de acuerdo (Becerra Hiraldo 2019; 
Escribano 2008; Fuentes Rodríguez 2017; Moreno Espinoza 2007; Yanes 
Mesa 2004). 
 
 
3. Metodología 
 
La metodología empleada es el Análisis del Discurso a partir de una 
perspectiva lingüístico-pragmática (Fuentes Rodríguez 2017[2000]). La 
Lingüística pragmática es un método de análisis que parte de las 
consideraciones de los modelos modulares de Roulet y de la Lingüística 
textual de Adam. Se trata de organizar todos los elementos que influyen en la 
construcción de un texto (elementos morfosintácticos, fonéticos, semánticos, 
aspectos cognitivos, características de la situación comunicativa, intención de 
los hablantes) en tres niveles (microestructural, macroestructural y 
superestructural) y cuatro dimensiones (enunciativa, modal, informativa y 
argumentativa) que permiten configurar las relaciones y las funciones de las 
distintas partes del discurso.  

También se tienen en cuenta, como marco teórico de este trabajo, los 
estudios llevados a cabo en el campo de la Teoría de la Argumentación en la 
Lengua por la escuela francesa (Anscombre y Ducrot 1994; Ducrot 2001), en 
cuya línea se enmarcan investigaciones más recientes que se ocupan del 
análisis de las estrategias lingüísticas en uso en los textos argumentativos y 
persuasivos (Fuentes Rodríguez y Alcaide Lara 2002; 2007; Fuentes 
Rodríguez 2021). 

Para el análisis del corpus se usa el software Atlas.ti, que ayuda al 
investigador en el análisis cualitativo de textos y en la cuantificación de los 
resultados. 
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4. Análisis argumentativo de las columnas de opinión del 
corpus 
 
El análisis cuantitativo de los textos, llevado a cabo a través del software 
Atlas.ti, permite resumir los resultados como sigue. Entre las 54 columnas de 
ABC hay 26 (el 48%) que informan estadísticas. Entre ellas hay 20 (el 77%) 
que las usan como voz garante de lo dicho. De las 118 columnas de El País 
hay 51 (44%) en las que aparecen estadísticas que se emplean como 
argumento de autoridad en 19 (36%). 

En los siguientes apartados se muestra el análisis cualitativo de algunos 
de los textos del corpus, seleccionados por considerarse representativos del 
colectivo estadístico de referencia. 
 
4.1. Análisis de los textos de ABC 
 
En el siguiente fragmento de texto, procedente de una de las columnas de 
opinión de ABC, se observa cómo se emplean los datos del INE como 
argumento de autoridad: 

 
Han pasado seis años desde que se publicó mi libro ‘Afrodita 
Desenmascarada. Una defensa del feminismo liberal’ (Deusto, 2017) y cinco 
años desde que Berta González de Vega lanzara, con la firma de muchas 
mujeres, el manifiesto ‘No nacemos víctimas’, que hoy se encuentra en la 
plataforma Substack. Me gustaría decir que, desde entonces, la situación de las 
mujeres españolas ha mejorado. Pero los datos hablan por sí solos. De acuerdo 
con las cifras del INE, la violencia no ha disminuido, sino aumentado. Los 
escándalos referentes a niñas tuteladas por el Estado que son objeto de tráfico 
sexual no se han saldado con las condenas que cabría esperar. Las leyes 
promulgadas con más prisa que previsión han resultado en la rebaja de 
condenas y, en algunos casos, puesta en libertad, de delincuentes sexuales. 
(Blanco María, “Feminismo de falsa bandera”, El País, 08/03/2023) 

 
En este artículo, la columnista pretende afirmar que las mujeres españolas 
siguen siendo víctimas de violencia. La autora pone de relieve el hecho de 
que la denuncia de la violencia contra las mujeres y la lucha para poner fin a 
esta siguen desde hace años. Lo demuestran algunas informaciones que nos 
da: ella misma se comprometió en la defensa de las mujeres mediante la 
escritura de su libro hace seis años (el libro es de 2017 y el artículo es de 
2023); añade que han pasado cinco años desde la creación del manifiesto ‘no 
nacemos víctimas’. Dichas referencias temporales sirven para tres propósitos: 
en primer lugar, constituyen un apoyo argumentativo a su tesis, o sea, que la 
violencia no ha disminuido; en segundo lugar, le otorgan confiabilidad como 
interlocutor consciente de lo que dice y experto, ya que ha escrito un libro 
sobre el tema; en tercer lugar, establecen un punto de partida sólido para 
confutar posibles contrargumentaciones. De hecho, a continuación, escribe 
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“me gustaría decir que, desde entonces, la situación de las mujeres españolas 
ha mejorado”. Con este enunciado se hace eco de una eventual afirmación 
opuesta a la suya, “la situación de las mujeres españolas ha mejorado”, que 
resulta imposible gracias a lo que ha expuesto anteriormente y a lo que añade 
después, “pero los datos hablan por sí solos”. A seguir, introduce las cifras 
del INE como argumento de autoridad, una voz irrefutable que informa sobre 
la violencia contra la mujer en perfecta asonancia con su tesis: la situación de 
la mujer no ha mejorado. 

Los porcentajes procedentes de un sondeo del CIS también constituyen 
un argumento de autoridad en el artículo a continuación: 
 

Según el sondeo del CIS, el 44% de los hombres –entre los jóvenes de 16 a 24 
años el porcentaje crece hasta el 51,8%– cree que la defensa de la mujer se ha 
pasado de rosca, y que ahora se les discrimina a ellos. Esta percepción es 
compartida, lo que es más llamativo, por una de cada tres mujeres. Es decir, 
para una parte importante de la sociedad se ha pasado de la discriminación 
positiva de la mujer, un concepto hoy recogido legalmente en muchos ámbitos 
como vía para recortar la distancia respecto al universo de poder masculino, a 
la segregación del hombre por el mero hecho de su sexo. (Contreras Manuel, 
“Boomerang feminista”, ABC, 23/01/2024) 

 
En este artículo se retoman los datos del sondeo del CIS sobre la percepción 
que la población tiene acerca de las desigualdades entre hombres y mujeres. 
Resulta que el 44% de los hombres piensa que son ellos los que están 
sufriendo discriminación hoy en día. El columnista, además, confiere todavía 
más importancia a esta información añadiendo un porcentaje más alto dentro 
de un inciso, “–entre los jóvenes de 16 a 24 años el porcentaje crece hasta el 
51,8%–”, que refuerza argumentativamente su discurso. De todos modos, el 
periodista no se limita a indicar estos porcentajes, sino que evidencia el dato 
que se refiere a lo que opinan las mujeres a este propósito: “esta percepción 
es compartida, lo que es más llamativo, por una de cada tres mujeres”. Se 
pone de relieve el segmento mediante el comentario parentético “lo que es 
más llamativo” que: por un lado, captura la atención del lector preparándolo a 
la recepción de la información y predisponiéndolo a una actitud de sorpresa 
hacia este; por el otro, constituye una argumentación implícita, es decir, si las 
mujeres también lo piensan tiene que ser verdadero. 

Los resultados del sondeo del CIS, por lo tanto, se usan como 
argumento de autoridad, a saber, se informan como datos fiables que nos dan 
cuenta de la situación actual. El autor, además, usa esta fuente autorizada 
como base garante de su deducción final, una conclusión que presenta un 
indiscutible sesgo político y un ataque a la ideología opuesta, pero también al 
feminismo (como ya dejaba intuir el título “boomerang feminista”): 
 

el feminismo se ha convertido en un argumento troncal en la estrategia política 
de la izquierda y se ha generado toda una industria de la reivindicación que 
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mueve mucho dinero. Así, la convergencia de sexos deja a la izquierda sin 
discurso y al activismo sin negocio. (Contreras Manuel, “Boomerang 
feminista”, ABC, 23/01/2024) 

 
El mismo sondeo del CIS sobre la percepción de la igualdad entre hombres y 
mujeres aparece también en otras columnas de ABC. En la que sigue, se usa 
como argumento de autoridad para respaldar la tesis de la articulista, que se 
explicita en la primera parte del texto atribuyendo, además, a otra voz las 
palabras que, en realidad, expresan su opinión: “Dijo Borne que había podido 
comprobar que aún queda camino por recorrer para la igualdad entre mujeres 
y hombres”. Una tesis que se repite hacia el final de la columna, “queda 
mucho por hacer”, justo antes del cierre, pero después de la inserción del 
argumento de autoridad: 
 

El CIS ha hecho su primera encuesta, Chispas, sobre las percepciones de la 
igualdad entre hombres y mujeres. El 44,1 por ciento de los hombres está 
«muy o bastante de acuerdo» con que «se ha llegado tan lejos en la promoción 
de la igualdad de las mujeres que ahora se está discriminando a los hombres». 
Y eso también lo piensa el 32,5 por ciento de las mujeres. (Belmonte Rosa, 
“La pistola”, ABC, 15/01/2024) 

 
El sondeo representa, una vez más, un apoyo argumentativo a la idea de que 
las mujeres todavía viven una situación de desigualdad y discriminación de la 
que, encima, no hay consciencia en la sociedad actual. Y la descripción de 
dicho status quo se presenta como verdadera y objetiva gracias a la garantía 
que proviene de los números del sondeo, una fuente de autoridad irrefutable. 
El encadenamiento argumentativo de la columna, sustentado por este 
argumento de autoridad, da paso a la conclusión que confirma la existencia 
de una fuerte condición de desigualdad en la que viven las mujeres: 
 

Jesulín ha cumplido 50 años. Le han preguntado si va a tener más hijos y ha 
dicho que no. «Yo tengo la pistola». Por él no pasan los años. Es como hace 
10. Mirad, niñas, hace 15 hubo un presidente negro de EE. UU. Antes que una 
mujer. Y seguro que habrá antes curas casados que mujeres sacerdotes. 
(Belmonte Rosa, “La pistola”, ABC, 15/01/2024) 

 
4.2. Análisis de los textos de El País 
 
Adviértase cómo se usa el sondeo del CIS sobre la percepción de la igualdad 
entre hombres y mujeres en uno de los artículos de El País: 
 

Según la última encuesta del CIS, el 44% de los hombres cree que los avances 
feministas han llegado demasiado lejos y ahora los discriminados son ellos. 
Me sorprendió lo justo. En la última semana, Fernando Savater y Félix de 
Azúa, veteranos e ilustrísimos columnistas de este diario, han causado baja y 
han deplorado en otras cabeceras la alta cantidad y la baja calidad de las 
señoras periodistas de esta casa. Hablan de mediocre “invasión femenina” y de 
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“terror feminista” en una Redacción que hace lustros que no pisan. Están en su 
derecho. Lo de la mediocridad va en gustos, y quizá prefieran a colegas que no 
les molesten, que les rían las gracias, que protesten, pero bajito. Con su puntito 
feminista y canalla, vale, pero dentro de un orden, y, sobre todo, sin tocarles a 
ellos sus atributos ni rebatirles sus tribunas. Lo del terror puedo entenderlo. El 
mundo ya no es ni será como era, y algunos, o no se han enterado, o, peor aún, 
para quien aspira a interpretarlo, no quieren enterarse. Qué pena. (Sánchez-
Mellado Luz, “Terror feminista”, El País, 01/02/2024) 

 
La periodista presenta los resultados del sondeo y los comenta con un 
enunciado, “Me sorprendió lo justo”, a través del que, al hablar en primera 
persona singular, se responsabiliza de lo que dice, de su opinión y reacción 
ante los hechos. Expresa, de este modo, una actitud de desilusión respecto a 
estos datos (al usar el verbo sorprender indica que son datos que deberían 
extrañar, impactar, asomar, por alguna razón) e introduce, a la vez, el 
concepto de que se lo esperaba, preparando al lector a la explicación que 
seguirá sobre el porqué no está sorprendida. Relaciona la situación reflejada 
por el sondeo con una actitud difundida en la sociedad de hoy de la que son 
culpables los hombres e incluso famosos columnistas del periódico por el que 
ella misma trabaja: la crítica al feminismo y su menosprecio. La autora no se 
limita a encontrar las causas, sino que también las comenta explicando que se 
trata de ataques que esconden una autodefensa masculina y el miedo a ser 
privados de sus privilegios. En conclusión, en este texto, los porcentajes del 
CIS representan un estímulo a profundizar las causas de la difusión de 
determinadas ideas en la sociedad española actual, a ir a la raíz del problema.  

El mismo sondeo aparece también aquí: 
 

Unos meses después, la ironía se le ha vuelto en contra: resulta que el 44% de 
los varones españoles deben de ser colegas de Pedro Sánchez. Es el porcentaje 
de los que creen que “se ha llegado tan lejos en la promoción de la igualdad de 
las mujeres que ahora se está discriminando a los hombres”, según el CIS. En 
el caso de las mujeres, la cifra se reduce al 32%. […] De lo que está harto 
parte de ese 44% no es tanto de la discriminación positiva en oposiciones, sino 
de los discursos a brocha gorda o de las homilías con forma de chiste de las 
nuevas Bertines y Arévalos, que ya no se explayan en cintas de gasolinera, 
sino en podcasts donde se ríen de los heteros básicos que se mosquean cuando 
pierde el Atleti. De lo que están hartos no es tanto de las subvenciones 
públicas al empleo femenino, sino de la monserga de la nueva masculinidad, 
que ahora nos viene con que los hombres también lloran, como si no lo 
supiéramos como mínimo desde la Ilíada. A algunos les gustaría pensar que 
ese 44% de españoles ―y ese 32% de españolas― son o malos o idiotas, 
machistas y negacionistas de la desigualdad entre hombres y mujeres. Pero no: 
al preguntar por todo lo anterior, el CIS se ha encontrado con que una 
amplísima mayoría reconoce las desigualdades entre sexos a la hora de 
ascender laboralmente, conciliar o en las tareas de cuidados. (Simón Ana Iris, 
“Los amigos cuarentones de Pedro Sánchez”, El País, 20/01/2024) 
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En esta columna, los datos procedentes del sondeo se interpretan. La 
periodista aclara que la percepción de discriminación por parte de los 
hombres no debe de entenderse como oposición a la discriminación positiva o 
a las políticas emprendidas para que las mujeres alcancen la igualdad, sino, 
más bien, como una reacción a algunas actitudes feministas extremistas que 
se están difundiendo y que miran a denigrar algunos aspectos de la 
masculinidad. Además, concluye precisando que “una amplísima mayoría 
reconoce las desigualdades entre sexos”. De todos modos, aunque se 
despliega una defensa de las personas que participaron en la encuesta, cabe 
notar que si la columnista ha advertido la necesidad de defenderles significa 
que, en un primer momento, ella también percibió que los datos eran para 
considerarse negativos. Para concluir, en este texto, los números no se usan 
como algo que hay que asumir y considerar inequívoco, sino como algo que 
necesita interpretación a través de espíritu crítico. 

Léase un ejemplo más del tratamiento de los porcentajes del sondeo del 
CIS en una columna de El País: 

 
Conviene mirar los números de cerca, hacerlos hablar. En 2021, la Fundación 
de Ayuda contra la Drogadicción dio a conocer una encuesta: uno de cada 
cinco varones españoles de entre 15 y 29 años consideraba que la violencia 
machista no existía o era un “invento ideológico”. La encuesta se repitió en 
2023: ahora uno de cada cuatro (23%) consideraba lo mismo y, en el caso de 
las mujeres, el porcentaje era del 13,2%. Los números habían aumentado 
mucho en relación a 2019, cuando los varones que sostenían esa creencia 
alcanzaban el 12% y las chicas el 5,7%. En la Argentina, según la Defensoría 
del Pueblo, los femicidios crecieron en 2023 un 33% en relación a 2022. En 
Perú, según el Ministerio de la Mujer, pasaron de 130 en 2022 a 165 en 2023. 
En Brasil, según el Fórum Brasileño de Seguridad Pública, en el primer 
semestre de 2023 hubo un 2,6% más que en el mismo período de 2022. En 
España, en 2023, hubo siete femicidios más que en el año anterior. El “invento 
ideológico” crece, y cada vez más jóvenes creen que la masacre es un cuento. 
En enero de 2024, una encuesta del CIS reveló que el 51,8% de los varones 
españoles de entre 16 y 24 años considera que las políticas de igualdad hacen 
que ahora sean ellos los discriminados. El 32,5% de las mujeres cree lo 
mismo. No están solos en su convencimiento. A modo de ejemplo, Javier 
Milei, el presidente argentino de ultraderecha, cerró el Ministerio de la Mujer y 
durante su campaña decía: “No tengo por qué sentir vergüenza de ser un 
hombre blanco, rubio y de ojos celestes. No le voy a conceder nada al 
marxismo cultural”. ¿El poder valida la idea de los ciudadanos, los ciudadanos 
se apropian de la idea del poder? Detrás de los números hay telarañas que 
atrapan cosas peligrosas ―negaciones, deseos de venganza― con las que se 
alimentan criaturas agazapadas a la espera de saltar y de tragarnos vivos. 
(Guerriero Leila, “Mujeres muertas, números vivos”, El País, 10/02/2024) 

 
La autora muestra que el porcentaje de los que niegan que exista la violencia 
machista ha ido creciendo en los últimos años. Pero, a seguir, indica que los 
números de las víctimas de feminicidio también han aumentado en los 
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últimos años en diferentes países. Crea, así, un paralelismo tanto paradójico 
como estratégico desde el punto de vista argumentativo, ya que demuestra 
que el feminicidio no es un “invento ideológico”, como opinan los 
entrevistados. Después, hace referencia también al sondeo del CIS cuyos 
resultados revelan que hombres y mujeres españoles creen que los 
discriminados hoy son los hombres. Comenta el dato relacionando esta 
opinión colectivamente compartida con la influencia que los discursos de los 
políticos que están en el poder tienen en los ciudadanos y pone el ejemplo de 
las palabras Javier Milei, el presidente argentino de ultraderecha. Su análisis 
crítico y sociohistórico termina con una conclusión con tonos aterradores, en 
la que sugiere las espantosas consecuencias de estas prácticas discursivas 
perpetuadas por quienes están en el poder y que forman parte de una 
orientación político-ideológica específica, a saber, opuesta a la del periódico 
en el que escribe. 

Adviértase como se tratan las estadísticas de otra investigación sobre 
igualdad y desigualdad en otra columna de El País: 

 
Otra contradicción semejante es que casi todos están de acuerdo en que padres 
y madres pueden cuidar a los niños igual de bien (lo cree el 88% de ellos y el 
86% de ellas), pero, pese a ello, la mayoría piensa que los hijos pequeños 
pueden sufrir si las madres trabajan fuera de casa: eso opina un 57% de los 
hombres y, horror, el 52% de las mujeres. Inmenso cacao mental, como se ve. 
Reconozco que los resultados de este estudio han supuesto un jarro de agua 
fría para mí. ¿Cómo es posible que a estas alturas del siglo XXI pueda haber 
alguien mínimamente sensato, sea hombre o mujer, que no se considere 
feminista, es decir, antisexista? Yo lo veo algo tan obvio como intentar ser 
antirracista. Pero lo más inquietante es que creo que las contradicciones que 
muestra el estudio son una consecuencia del contraataque reaccionario que 
estamos viviendo, de la desinformación y la manipulación. Yo creía que una 
mayoría de los varones estaba llegando al reconocimiento de que el feminismo 
es cosa de todos, de que el machismo también los mutila a ellos. Pero veo el 
efecto de la ofensiva reaccionaria, veo cómo las nuevas mentiras avivan el 
rescoldo de los prejuicios viejos. (Montero Rosa, “Si te paras, te caes”, El 
País, 10/09/2023) 

 
El artículo informa sobre los resultados de un reciente estudio hecho en 
España. La periodista comenta los porcentajes desde su percepción subjetiva 
antes de presentarlos a través de usos léxicos que inevitablemente 
predisponen al lector a recibir la información con una actitud negativa, ya que 
usa el término contradicción. Expresa, de este modo, un juicio negativo sobre 
el hecho de que hombres y mujeres piensan que los hijos pequeños pueden 
sufrir si las madres trabajan fuera de casa. Y el juicio es peor todavía cuando 
refiere que las mujeres también lo piensan. De hecho, usa un comentario 
parentético, “horror”, que anticipa el dato que se va a presentar enseguida 
(“eso opina un 57% de los hombres y, horror, el 52% de las mujeres”) 
dejando claro al destinatario del texto el punto de vista de la columnista e 



SARA LONGOBARDI 
 

122 
 

 

influenciando el suyo al mismo tiempo. Además de comentar los datos, la 
periodista ofrece también una explicación de estos, una interpretación de la 
circulación de estas ideas en la sociedad actual desde una perspectiva política. 
Indica que son consecuencia de la desinformación y de la manipulación de la 
información que proceden del “contraataque reaccionario que estamos 
viviendo”, atacando, así pues, la ideología política opuesta. 
 
 
5. Discusión de los resultados y conclusiones 
 
Las columnas de opinión procedentes de ABC y de El País muestran 
convergencia en muchos aspectos relacionados al género y, sobre todo, en el 
despliegue de algunas estrategias argumentativas típicas en esta tipología 
textual. 

En todos los textos del corpus se detecta el recurso al lenguaje informal 
y a expresiones coloquiales para acercarse al lector (López Pan 2010), así 
como el empleo de la sintaxis parcelada que imita la oralidad con el mismo 
objetivo (Mancera Rueda 2008; Porroche Ballesteros 2012). Muy difundido 
es el uso de la primera persona singular a través del que el periodista se 
manifiesta en el texto y se responsabiliza de su enunciación, de la expresión 
de sus ideas, creando, al mismo tiempo cercanía con el lector. Los/las 
columnistas a menudo también acuden a la primera persona plural, que 
transmite la idea de que todos pertenecen al mismo grupo, es decir, crea un 
espacio ideológico compartido entre autor y destinatarios, con el fin de 
llevarlos de su parte (van Dijk 1998). También son frecuentes los ataques al 
“exogrupo” (van Dijk 1998), es decir, a la ideología política opuesta, ya que 
la columna de opinión se hace eco de la ideología del grupo empresarial 
político-económico que sostiene el periódico (Escribano 2008, p. 53). 
Asimismo, como se puede comprobar en todo texto periodístico, el/la 
articulista utiliza números, cifras, porcentajes, cuantificadores que aumentan 
la fuerza argumentativa del argumento, ya que representan datos objetivos 
confiables (Fuentes Rodríguez y Alcaide Lara 2007, p. 45). Además, al 
proceder de una fuente autorizada, pueden emplearse como argumento de 
autoridad, que confiere validez a la argumentación que se lleva a cabo. 

En este estudio se han examinado columnas de opinión en las que se 
informan datos numéricos que provienen de encuestas llevadas a cabo en 
España. A pesar de que en la mayoría de los textos se trata del mismo sondeo 
del CIS sobre la percepción de las desigualdades entre hombres y mujeres, 
los resultados del análisis argumentativo revelan que: en ABC dichos datos se 
convierten en argumento de autoridad para otorgar soporte argumentativo, 
mientras que, en El País, se utilizan para ser reinterpretados y dar paso a otras 
reflexiones. 

Es interesante notar cómo esta orientación se refleja en los comentarios 
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parentéticos que acompañan a la presentación de datos. De hecho, los incisos 
y las estructuras parentéticas no solo llaman la atención sobre su contenido y 
aportan información, sino que apoyan la opinión del periodista (Escribano 
2008; Fuentes Rodríguez 2018). 

En el artículo de ABC titulado “Boomerang feminista”, por ejemplo, 
inmediatamente después del porcentaje de hombres (44%) que cree que hoy 
la discriminación es hacia los hombres se inserta en el texto un inciso, “–entre 
los jóvenes de 16 a 24 años el porcentaje crece hasta el 51,8%–”, que tiene 
peso argumentativo: el articulista nos está diciendo cómo interpretar los 
números, es decir, que se trata de un dato significativo, que tiene mayor 
importancia todavía cuando se refiere a los jóvenes, lo que sugiere que si 
tanta gente lo piensa es porque es verdadero. En el marco de la misma línea 
argumentativa, aparece un comentario parentético entre comas, “lo que es 
más llamativo”, que anticipa al porcentaje de mujeres que opinan lo mismo 
(“esta percepción es compartida, lo que es más llamativo, por una de cada 
tres mujeres”) y que busca orientar al lector hacia la conclusión de que si 
también las mujeres lo piensan es verdad. También la organización textual en 
su conjunto, por lo tanto, manifiesta los intentos argumentativos del texto y 
confiere centralidad a los datos del sondeo, argumento de autoridad en el que 
se basa el encadenamiento argumentativo. 

Ahora bien, en la columna de El País “Los amigos cuarentones de 
Pedro Sánchez” el mismo porcentaje se presenta de manera totalmente 
diferente: “en el caso de las mujeres, la cifra se reduce al 32%”. Se pone de 
relieve el hecho de que hay menos mujeres que creen en la discriminación 
hacia los hombres, quitando importancia al dato. De hecho, la conclusión de 
este artículo es que hay que matizar y que los resultados deben de 
interpretarse. En otro texto de El País, “Si te paras, te caes”, en la estructura 
parentética que precede al porcentaje de mujeres que creen que los niños 
sufren más cuando la madre trabaja hay un comentario modal, “horror”, que 
expresa la actitud de crítica y disgusto de la autora ante el dato y, a la vez, 
orienta al lector hacia una determinada interpretación de este, desarrollando, 
así, a la vez, una función argumentativa. Por lo tanto, en El País las 
estadísticas se interpretan y comentan a veces incluso para quitarlesa 
importancia. 

En conclusión, resumiendo los resultados del análisis del corpus, tanto 
en los textos de ABC como en los de El País se hace referencia a los mismos 
datos, pero de manera muy diferente. En los artículos de ABC, se recurre a 
encuestas y sondeos para que garanticen los argumentos presentados y 
constituyan una prueba irrefutable en la que basar la argumentación del/de la 
columnista. En cambio, en las columnas de El País, se transmite la idea de 
que las estadísticas y la opinión común, por muy difundida que esté entre la 
colectividad, no representan datos que se puedan simplemente asumir tal cual 
y asimilar a una verdad absoluta que nos da respuestas sobre la realidad, más 
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bien son fruto de condiciones socio-cultuales y políticas precisas que hay que 
buscar, examinar, interpretar y, cuando es necesario, criticar. 

Por último, relacionando los resultados del análisis con la construcción 
de la imagen de la mujer en los dos periódicos, podemos concluir lo que 
sigue. En ABC, al afirmar los datos de las encuestas que indican una falta de 
concienciación de la población sobre las desigualdades entre mujeres y 
hombres, se transmite la idea de una sociedad en la que la mujer no ha 
mejorado su estatus, sigue siendo víctima de discriminación y persevera, por 
tanto, la condición de sujeto subalterno. En cambio, en El País, se denuncia 
con fuerza la discriminación de la mujer, la desigualdad de género, la 
violencia machista, se critica el poder y su influencia en la persistencia de 
dicha desigualdad/discriminación, apelando a una reflexión y reacción ante 
las consecuencias que tiene en nuestra cultura y en la actualidad.  

 
 
 

Bionota: Sara Longobardi es Profesora Titular de Lengua española y traducción en la 
Universidad Suor Orsola Benincasa de Nápoles donde enseña en el Grado de Lingue e 
culture moderne y en la Maestría de Lingue moderne per la comunicazione e la 
cooperazione internazionale. Es Doctor Europaeus por la Universidad Parthenope de 
Nápoles. Ha sido profesora asociada en las Universidades Suor Orsola Benincasa, 
L’Orientale y Parthenope e investigadora visitante en las Universidades españolas: URV, 
UB, UCO, UA. Forma parte del proyecto Teletándem (creador del Corinéi, Corpus Oral 
Interlengua Español-Italiano). Ha diseñado y liderado el proyecto “Recopilación de 
expresiones coloquiales del español en textos orales de las series de televisión”, financiado 
por el Instituto Cervantes di Roma, AISPI e AISI. Sus intereses científicos se centran en la 
investigación sobre los Lenguajes de especialidad y su Terminología, el Análisis del 
Discurso, la Lingüística pragmática, la Argumentación, la Didáctica de ELE, las 
Humanidades digitales. 
 
Correo electrónico: sara.longobardi@unisob.na.it  

 
 
 

mailto:sara.longobardi@unisob.na.it


125 

 

La fuente autorizada y sus diferentes usos en textos periodísticos de opinión 
 

Bibliografía 
 

Anscombre J.C. y Ducrot O. 1994, La argumentación en la lengua, Gredos, Madrid. 
Becerra Hiraldo J.M. 2019, Comentario lexicológico-semántico de textos, Arco Libros, 

Madrid. 
Ducrot O. 2001, El decir y lo dicho, Edicial, Barcelona. 
Escribano A. 2008, Comentario de textos interpretativos y de opinión, Arco Libros, 

Madrid. 
Fuentes Rodríguez C. 2017, El comentario lingüístico-textual, Arco Libros, Madrid. 
Fuentes Rodríguez C. 2017[2000], Lingüística pragmática y análisis del discurso, Arco 

Libros, Madrid. 
Fuentes Rodríguez C. 2018, Parentéticos, Arco Libros, Madrid. 
Fuentes Rodríguez C. (ed.) 2020, El discurso en su contexto de realización. Lingüística 

pragmática, argumentación y cortesía, Editorial Universidad de Sevilla, Sevilla. 
Fuentes Rodríguez C. (ed.) 2021, Argumentación y discursos, Arco Libros, Madrid. 
Fuentes Rodríguez C. y Alcaide Lara E. 2002, Mecanismos lingüísticos de la persuasión, 

Arco Libros, Madrid. 
Fuentes Rodríguez C. y Alcaide Lara E. 2007, La argumentación lingüística y sus medios 

de expresión, Arco Libros, Madrid. 
López Pan F. 2010, La oralidad fingida y la construcción de columnista como personaje. 

Dos estrategias para la construcción del ethos del columnista, en C. Martínez 
Pasamar (ed.), Estrategias argumentativas en el discurso periodístico, Peter Lang, 
pp. 193-220. 

Mancera Rueda A. 2008, Oralidad y coloquialidad en la prensa española: la columna 
periodística, en I. Olza Moreno, M. Casado Velarde y R. González Ruiz (eds.), 
Actas del XXXVII Simposio Internacional de la Sociedad Española de Lingüística 
(SEL), Servicio de Publicaciones de la Universidad de Navarra, pp. 469-478. 

Moreno Espinosa P. 2007, Opinión y género en el periodismo electrónico: redacción y 
escritura, en “Ámbitos: Revista internacional de comunicación” 16, pp. 123-149. 

Plantin C. 2015, La argumentación, Ariel, Barcelona. 
Porroche Ballesteros M. 2012, Oralidad y escritura en las columnas de opinión de la 

prensa zaragozana actual, en “Archivo de Filología Aragonesa” 68, pp. 231-252. 
Van Dijk T.A. 1998, Ideology: A multidisciplinary approach, Sage. 
Yanes Mesa R. 2004, El artículo, un género entre la opinión y la actualidad, en “Revista 

Latina de Comunicación Social” 7 [58], pp. 1-11. 
 
 

 





Lingue e Linguaggi 
Lingue Linguaggi 70 (2025), 127-145 
ISSN 2239-0367, e-ISSN 2239-0359 
DOI 10.1285/i22390359v70p127 
http://siba-ese.unisalento.it, © 2025 Università del Salento 
This work is licensed under a Creative Commons Attribution 3.0 
 

 

 
LA PUBLICIDAD INSTITUCIONAL  

DEL GOBIERNO DE ESPAÑA  
PARA EL DÍA INTERNACIONAL DE LA MUJER 

Estrategias comunicativas y construcción  
de valores inclusivos 

 
ROSARIA MINERVINI 

UNIVERSITÀ DEGLI STUDI DI SALERNO 
 
Abstract - This paper analyses some audiovisual advertisements promoted by the Spanish 
Ministry of Equality for International Women's Day with the aim of understanding the 
type of representation offered of women, the themes used and the aims pursued. The 
qualitative analysis will be carried out using a multidisciplinary approach, based on 
pragmalinguistic, multimodal and persuasive rhetoric analysis. After a brief explanation of 
what is meant by institutional advertising, the work will examine the audiovisual 
advertisements produced for this day between 2020 and 2024. The study will investigate 
what themes the current Ministry addresses to celebrate International Women's Day, how 
equality policies are communicated to citizens and through which communicative and 
discursive strategies. The general research question to be answered through the analysis is 
to what extent and through what kind of discourse the Spanish government uses the 
institutional publicity campaigns of 8M to present and construct a new sphere of social 
values about women that are accepted by society. 
 
Keywords: institutional advertising; 8M; equality policies; pragmalinguistics; 
multimodality. 

 
 

1. Introducción 
 
La publicidad institucional es una herramienta especialmente eficaz en la 
comunicación política de los Gobiernos, que la emplean cada vez más con 
diferentes propósitos. Sus objetivos pueden ser múltiples: informar a los 
ciudadanos sobre las iniciativas emprendidas y los objetivos alcanzados, 
construir una determinada imagen de las políticas llevadas a cabo, 
sensibilizar sobre determinadas cuestiones políticas, promover el cambio 
social... Aunque la finalidad de la publicidad de los Gobiernos se aleja del 
objetivo primordial de la publicidad, ya que con ella no se pretende vender o 
suministrar bienes y servicios comerciales, esta utiliza esencialmente las 
mismas herramientas que la publicidad tradicional y está sujeta a las mismas 
reglas generales.  

Cortés González (2011), en su recorrido sobre la publicidad 
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institucional en España a lo largo de los años 2000-2009, afirma que existen 
cuatro tipos de publicidad institucional: la publicidad institucional educativo-
social, la publicidad institucional comercial, la publicidad informativa y, por 
último, la publicidad electoralista, que considera ilegítima. La que vamos a 
analizar en este estudio es la publicidad educativo-social, que tiene una 
«función educativa y socializadora del aparato del Estado. Este tipo de 
campañas pretenden propiciar cambios en la manera de entender el mundo de 
los ciudadanos, introduciendo nuevos valores y argumentos sobre la vida en 
sociedad» (Cortés González 2011). 

La publicidad institucional, pues, es parte de la comunicación realizada 
por un Estado a través de sus diferentes instituciones (ministerios, 
comunidades autónomas, ayuntamientos, etc.), cuyo propósito es dar a 
conocer las acciones emprendidas. Sin embargo, encierra también la 
intención de estimular la participación de los ciudadanos, buscando orientar 
sus puntos de vista e incluso sus acciones. Como se verá, en los anuncios que 
aquí se analizan aparece de forma evidente por parte del Gobierno español el 
deseo de transmitir y afirmar un conjunto de valores incluyentes y no 
discriminatorios hacia las mujeres. Además, algunos anuncios invitan incluso 
a actuar, por ejemplo, adoptando comportamientos de protección de la mujer.  

Otro aspecto interesante es que la comunicación institucional revela 
una nueva forma de entender las relaciones entre la administración pública y 
los ciudadanos: la primera tiene el deber de informar sobre las actividades 
llevadas a cabo y los resultados obtenidos, los segundos tienen el derecho a 
ser informados. Se trata, en definitiva, de acercar las dos partes a través de la 
comunicación, que requiere una reflexión atenta,  ya que «[m]ás allá de las 
cuestiones políticas la publicidad institucional es un espejo donde se miran 
estado y ciudadano» (Ramos Serrano, Garrido Lora y Rodríguez Centeno 
2009, p. 228). La publicidad institucional puede desarrollar dos papeles 
diferentes, de acuerdo con Pineda y Rey (2009): puede ser publicidad 
institucional propagandística, cuando está al servicio del Gobierno o de 
algún grupo político y manifiesta fines de poder y partidistas, o ser 
publicidad institucional de servicio, que sirve de apoyo y está al servicio de 
la sociedad. Dentro de este tipo, estarían «las campañas sociales a favor de 
los derechos de la mujer, el cuidado del medio ambiente, el fomento de la 
cultura […], etc.» (Pineda y Rey 2009, p. 20). En estos casos no se trata de 
propaganda, pues suelen ser campañas que no solo no inciden en las 
estructuras de poder, sino que podrían llegar incluso a desmantelarlas (por 
ejemplo, si las mujeres llegasen a tener un poder igual o superior al hombre). 

Como es bien sabido, las políticas de igualdad están experimentando en 
las últimas décadas un importante incremento, tanto que en España se han 
creado diferentes organismos cuyo objetivo es trabajar para alcanzar la 
igualdad y la inclusión, institucionalizando estos temas, y el Ministerio de 
Igualdad ha propiciado el debate a través de estas campañas, en especial en 
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los últimos años.  
Este ministerio, creado en 2008 por el entonces presidente del 

Gobierno José Luis Rodríguez Zapatero (PSOE), tuvo como primera ministra 
a Bibiana Aído, que se mantuvo en el cargo hasta 2010. En este año, y hasta 
2018, las competencias fueron transferidas al Ministerio de Sanidad y, entre 
2018 y 2020, al Ministerio de la Presidencia. En 2020, el Ministerio de 
Igualdad se independizó gracias al Gobierno de coalición PSOE-Unidas 
Podemos, volviendo a ser ministerio autónomo. Desde el 13 de enero de 2020 
hasta el 21 de noviembre de 2023 fue ministra Irene Montero, del partido 
Podemos. Ese mismo día tomó el relevo Ana Redondo García, del PSOE.  

Entre las funciones del Ministerio (https://www.igualdad.gob.es/mini 
sterio/funciones/) está la elaboración y desarrollo de normas y  
 

políticas dirigidas a hacer real y efectiva la igualdad entre mujeres y hombres, 
la prevención y erradicación de las distintas formas de violencia contra la 
mujer y la eliminación de toda forma de discriminación por razón de sexo, 
origen racial o étnico, religión o ideología, orientación sexual, identidad de 
género, edad, discapacidad o cualquier otra condición o circunstancia personal 
o social. 

 
En definitiva, el Ministerio es responsable de impulsar en la sociedad 
española un nuevo marco cultural, político y social que contribuya a un 
cambio social y a forjar una sociedad abierta y plural a través de la 
implementación de políticas públicas de inclusión y de la sustitución de 
patrones de exclusión e intolerancia. 

La publicidad del Ministerio se difunde a través de diferentes medios, 
como Internet, radio, prensa, televisión, etc., con el propósito de normalizar 
nuevas realidades en la sociedad actual y, a la vez, crear nuevos marcos 
cognitivos (Muelas Gil y Romano Mozo 2023) que permitan generar ideas y 
creencias nuevas en la sociedad respecto a realidades establecidas. Como 
escribe Hernández Gómez (2023, pp. 829-830): 

 
Así, el papel de la publicidad institucional en la promoción de valores sociales 
y la igualdad de género se presenta como indispensable, ya que esta forma de 
comunicación puede ser una poderosa herramienta para generar conciencia, 
influir en actitudes y comportamientos, y promover cambios positivos en la 
sociedad. […] Reflexionar sobre la publicidad institucional no se limita 
únicamente a examinar las estrategias publicitarias utilizadas por las 
administraciones públicas para concienciar a los ciudadanos. En realidad, 
estamos explorando un fenómeno que se relaciona con la construcción de 
discursos sociales y cómo estos influyen en la percepción del mundo por parte 
de los individuos.  
 

Como veremos más adelante, se trata de sensibilizar utilizando «mensajes 
persuasivos y creativos» y así contribuir a modificar las percepciones 
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tradicionales y «promover modelos a seguir que representen la igualdad de 
género y valores sociales positivos» (Hernández Gómez 2023, p. 834). 
Consiste, en definitiva, en crear una narración diferente, en la cual elementos 
como la igualdad, la no discriminación y la inclusión adquieran un papel 
predominante y sean aceptados por todos. 
 
 
2. La metodología y el corpus  
 
El corpus del estudio lo componen cinco campañas que el Ministerio de 
Igualdad ha lanzado desde el año 2020 hasta el 2024 para celebrar el Día 
Internacional de la Mujer, el 8M. Se ha elegido este periodo temporal por el 
hecho de que fue precisamente en 2020 cuando el Ministerio de Igualdad 
volvió a ser Ministerio independiente. 
Para recopilar los anuncios hemos acudido a la página web del Ministerio de 
Igualdad, a la sección «Comunicación» (https://www.igualdad.gob.es/comuni 
cacion/campanas/) y a su canal de Youtube para comprobar que la muestra 
fuera completa. 

Por lo que a la metodología se refiere, adoptamos un enfoque de tipo 
cualitativo con el objetivo de analizar las estrategias de comunicación que 
aparecen en los anuncios. Nos interesa en particular averiguar cuáles son los 
mecanismos argumentativos y persuasivos que contribuyen a divulgar los 
mensajes y así sensibilizar a la ciudadanía sobre el tema de la igualdad. Por lo 
tanto, el enfoque teórico-metodológico es el de la pragmalingüística (Fuentes 
Rodríguez 2000) y el de la retórica discursiva, basándonos en especial en el 
discurso persuasivo (Fuentes Rodríguez y Alcaide Lara 2007; Santiago 
Guervós 2005). Entendemos aquí por discurso persuasivo aquel tipo de 
discurso cuyo propósito es convencer o influir en los destinatarios e incluso 
incitarlos a hacer algo. Para ser más precisos, consideramos que «el discurso 
persuasivo quiere influir en las creencias, actitudes y comportamiento de los 
receptores, la audiencia. Para ello, el emisor ha de construir argumentos 
atractivos y utilizar estrategias que hagan cambiar el pensamiento del 
destinatario» (Fernández Ulloa 2020, p. 2). 

En el caso de los anuncios del Ministerio, la finalidad es modificar el 
sistema de creencias en relación con temas concretos para contribuir a crear 
otro más inclusivo, apelando a menudo a argumentos emocionales. En ellos 
es posible encontrar dos elementos: por un lado, el social, al promover 
cambios inclusivos e igualitarios en el sistema de creencias de las personas y 
en la sociedad y, por otro, el ideológico, al impulsar la construcción de un 
tipo de sociedad determinado, basado en las creencias e ideología del 
Gobierno en cuestión. Por eso mismo, nos interesa examinar el tipo de 
imagen que se proporciona de la mujer de acuerdo con la categorización de 
Van Leeuwen (2008), es decir, el tipo de papeles que se le asignan (agente, 
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paciente, beneficiario).   
La argumentación —en palabras de Calsamiglia y Tusón (2002, p. 

294)— es «una práctica discursiva que responde a una función comunicativa: 
la que se orienta hacia el receptor». Análogamente, para Fuentes Rodríguez y 
Alcaide Lara (2007, p. 16), la finalidad persuasiva es intrínseca al proceso 
argumentativo, puesto que «[se] trata de guiar opiniones y conductas del 
receptor». Partimos del supuesto, pues, de que se trata de un discurso que 
emplea mecanismos de tipo perlocutivos, ya que persigue que el destinatario 
siga una determinada dirección en su manera de pensar o de actuar (Gutiérrez 
Ordóñez 2000).  
Entre las estrategias de persuasión nos dedicaremos también al pathos y al 
ethos (Chareaudeau 2010); se trata de hablar a las emociones y no a la razón 
de las personas y Fonturbel (2012) señala que son precisamente las 
emociones las que consiguen «lograr un vínculo afectivo con el público 
mayor que la exposición de argumentos, y que esta unión se produce cuando 
se consideran primordialmente las características del receptor». 

Para la construcción del discurso persuasivo también es fundamental el 
mecanismo de la selección léxica (Santiago Guervós 2005; 2008), «motivada 
por el deseo de obtener una respuesta apropiada a una palabra de un marco 
previamente identificado» (Fernández Ulloa 2020, p. 2). 

Asimismo, se analizará la importancia del relato, de la narración, como 
recurso persuasivo (Mariottini 2021; Santiago Guervós 2013). 

Al tratarse de anuncios audiovisuales, no faltará un análisis multimodal 
(Hart 2017; Van Leeuwen y Jewitt 2001), que sobrepasa las estructuras 
lingüísticas, pero que contribuye enormemente a la comunicación. Bitonte 
(2008), de hecho, habla de la necesidad de incluir la noción de imagen en una 
teoría de la argumentación. De acuerdo con O’Halloran (2012, p. 76), el 
análisis del discurso multimodal en el ámbito de los estudios del discurso 
«amplía el estudio del lenguaje per se al estudio del lenguaje en combinación 
con otros recursos tales como las imágenes, el simbolismo científico, la 
gestualidad, las acciones, la música y el sonido». Esto significa que el objeto 
de estudio se amplía, ya que la unidad de análisis no es solo el lenguaje, sino 
también otros elementos, como la música, los gestos, las imágenes, los 
colores, etc., que crean, juntos, una expansión semántica (O'Halloran 2012). 

Intentaremos interpretar otras unidades de análisis y para ello se 
observarán sistemas semióticos como los colores, la música, la tipografía, la 
ropa, etc., porque, en su conjunto, son elementos que contribuyen a la 
transmisión de la información y a la creación de emociones, entre otras cosas. 
Podría definirse un análisis multimodal del discurso, dado que se observarán 
algunos elementos visuales, musicales y gestuales que aparecen junto con el 
texto, a pesar de que no entraremos en aspectos técnicos como puede ser el 
análisis de la perspectiva o de los planos de imagen. 
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3. Análisis de los anuncios 
 
3.1. Campaña 2020. Libres 
 
En esta campaña (https://www.youtube.com/watch?v=4BmAgh7xR10), que 
se difundió en redes sociales y tiene una duración de 42 segundos, han 
colaborado rostros conocidos, como la periodista Mara Torres, la guionista 
Henar Álvarez, la escritora Elvira Sastre, las cantantes Cristina Manjón y 
María Escarmiento o la actriz Itziar Castro. En ella aparecen también dos 
hombres: el director de cine Fernando Colomo y uno de los componentes del 
dúo musical Fuel Fandango, Alejandro Acosta. 

El mismo nombre de la campaña, Libres, es una consigna que se repite 
a lo largo de todo el anuncio y que pone de relieve las libertades alcanzadas 
por las mujeres gracias a las luchas del movimiento feminista. Si, por un lado, 
la campaña presenta los logros obtenidos, por otro es una forma de 
reivindicación por parte de las protagonistas. Estas aparecen dando la espalda 
a una pared grisácea, vacía, sobre la cual se proyectan imágenes de alas de 
diferentes colores y diseños que refuerzan la consigna del anuncio, al ser las 
alas símbolo de libertad, de ascenso, de movimiento imparable, en definitiva, 
de empoderamiento. Hay mujeres con físicos diferentes y una chica 
transgénero, y todas pertenecen al mismo rango de edad y a la misma etnia. 
Las protagonsitas llevan ropa sencilla, nada excéntrica, con un predominio de 
los colores negro y azul que permite focalizar la atención del destinatario en 
la pared con las alas.  

La mujer se representa como un agente activo positivo (Van Leeuwen 
2008) que toma decisiones libremente siguiendo sus deseos, que reivindica; 
es una declaración del derecho a actuar libremente (decidir, pensar, decir que 
no, tener sexo). El hecho de emplear personajes conocidos constituye un 
típico argumento de autoridad del emisor, ya que se puede confiar en ellos y, 
además, es una estrategia muy potente: se trata de una «imagen sobre la que 
se proyectan los receptores porque desean ser parte de ese grupo» (Santiago 
Guervós 2005, p. 75).  

A nivel lingüístico, el mensaje se construye a través de la repetición de 
la estructura «Soy libre para…», es decir, con infinitivos predicativos en 
estructura enumerativa, empleando verbos activos y con valor positivo 
(decidir, ser poderosa, ser generosa, pensar en mí misma...). Aparece 
también una estructura binaria a través de la cual se describe la libertad total 
que las mujeres exigen, sin compromiso, y que se construye con oraciones 
disyuntivas (Libre para tener sexo o para tener amor / Libre para estar sola 
o acompañada en mi cama, en mi vida / Libre para invitarte o rechazarte). 
En la segunda parte del anuncio, los verbos de pensamiento que aparecen al 
principio (decidir, pensar) se sustituyen por verbos de percepción (quiero, 
apetece, siento). La primera persona (soy libre), el yo, aparece como el 

https://www.youtube.com/watch?v=4BmAgh7xR10
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referente principal, puesto que durante todo el anuncio va asociado a acciones 
positivas (la fuerza, la capacidad de autodeterminación, etc.). Este yo se 
convierte al final del anuncio en un nosotras, en una colectividad (Porque 
somos libres) en la que todas las mujeres puedan identificarse. Se pasa así de 
una representación individual a la integración de todas las mujeres, como 
grupo, también en este caso como grupo activo positivo. No obstante, a nivel 
visual, las mujeres aparecen solas, nunca en grupo, y en un espacio 
impersonal. Los dos hombres se encargan de pronunciar frases que se 
relacionan con la igualdad (libre de prejuicios; Para ser iguales) y solo 
Alejandro Acosta aparece junto a Cristina Manjón, con quien forma el dúo 
musical Fuel Fandango.  

En definitiva, el anuncio es una proclamación de la autonomía y del 
poder de las mujeres (Soy libre para decidir, para ser poderosa) y de las 
libertades que les corresponden (Libre para decir que no / Para ir donde 
quiera y como quiera). A nivel de estructura, esta es de tipo monologal 
polifónica (Prestigiacomo 2013, p. 294), puesto que los enunciados se pueden 
atribuir a más locutores; aquí hablan las protagonistas y no hay voz en off.  

La música que acompaña al anuncio se basa en muy pocos 
instrumentos, prácticamente solo piano, pandereta y palmas, acordes largos y 
sonidos introspectivos que dejan mucho espacio para escuchar las palabras. 
En cuanto a la dinámica, hay un inicio de canción bastante «suave» 
(evidentemente porque se quiere focalizar la atención en el discurso) que 
luego se vuelve apremiante y rítmica hacia la mitad del vídeo, quizás porque 
las palabras quieren ser más incisivas y fuertes, con la intención de 
concienciar al oyente sobre un tema sensible. El anuncio termina con el 
hashtag #Libres en color morado proyectado en la misma pared grisácea 
seguido por los logos del 8M y del Instituto de la Mujer, siempre en color 
morado, y el del Ministerio de Igualdad.  
 
3.2. Campaña 2021. Por ser mujeres  
 
Esta campaña (https://www.youtube.com/watch?v=UinELDHiRr0), 
impulsada por el Ministerio de Igualdad y el Instituto de las Mujeres, tiene 
una duración de 2 minutos y 17 segundos y subraya las discriminaciones que 
sufren las mujeres por el simple hecho de ser mujeres.  
A diferencia del anuncio del año anterior, no aparecen aquí rostros conocidos, 
sino personas comunes. El anuncio se construye a través de distintas escenas 
(incluso en época de pandemia por coronavirus) en las que se ve como 
protagonista a la mujer y cuyo propósito es exponer las diferentes situaciones 
y los estereotipos de género a los que la mayoría de las mujeres se enfrentan a 
lo largo de su vida. En el anuncio se presentan las principales etapas de la 
vida de una mujer, de manera que la narración queda divida en diferentes 
fases: niñez, juventud, edad adulta y vejez. El hecho de haber construido el 

https://www.youtube.com/watch?v=UinELDHiRr0
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anuncio como una narración hace que el destinatario se identifique con 
algunas o muchas de las etapas de la vida de la mujer protagonista.  

La historia empieza con una mujer que está en el parque con un bebé y 
una niña; a la niña le llega una pelota con la que están jugando unos chicos, 
ella se la devuelve, pero no la invitan a jugar por ser mujer y le toca jugar con 
la muñeca que tiene en su mano. Otra escena muestra a una chica que, al 
regresar a casa sola por la noche, se topa con dos hombres que no escatiman 
en machismo y la escudriñan detenidamente, preguntándole «¿Te 
acompañamos a casa?»; otra, a una chica que se está preparando y se mira 
con inseguridad en el espejo, no sintiéndose a la altura de los cánones de 
belleza representados en las revistas de moda tiradas en su cama; la siguiente, 
a una pareja que está en casa teletrabajando, y en la que, cuando llegan los 
niños del colegio, le toca a la madre recoger las mochilas que dejan tiradas en 
el suelo y prepararles la merienda; y, por último, llegamos a la escena final, 
en la que la mujer cuida de su madre ya mayor mientras recibe la llamada de 
su jefe. El anuncio se cierra con un texto sobreimpreso que resume los 
motivos de las escenas, que es simplemente «Por ser mujeres», y con el logo 
del 8 de marzo y el eslogan «Más feminismo que nunca», al que siguen los 
logos «España feminista», el del Ministerio de Igualdad y el del Instituto de 
las Mujeres. Como en el anuncio anterior, no hay voz en off, solo las palabras 
de los protagonistas, que se mueven en espacios sombríos y oscuros, incluso 
cuando están al aire libre (parque, calle), con una música que contribuye a 
crear este clima de pesadumbre. Aquí también, como en el anuncio anterior, a 
nivel musical hay muy pocos elementos, un piano que proporciona una 
sensación de calma en las primeras escenas, pero con la batería que gana 
protagonismo; esta, al ser un instrumento vigoroso y «primordial» se asocia 
al poder y, de hecho, se utiliza para reforzar las escenas de abuso por parte de 
las figuras masculinas (por ejemplo, cuando la chica es acosada por los 
hombres en la calle o cuando su marido le pide que se levante ella para 
recibir a los niños).  

A nivel lingüístico, aparece un acto directivo (la madre que le dice a la 
hija «¡Blanca, baja! / ¡Baja, hija!») y el imperativo exhortativo (¡Tira, tira!; 
¡Queremos la merienda!). La pregunta de los hombres que se cruzan con la 
chica sola por la calle (¿Te acompañamos a casa?) es en realidad una 
pregunta retórica que encubre otro tipo de ofrecimiento; además, subraya 
cómo una mujer sola por la calle se percibe como indefensa y necesitada de la 
ayuda del hombre, hombre que no quiere ayudar, sino ligar, reforzado por la 
llamada de la madre, a la que la chica tranquiliza (Hola, mamá. Sí, sí, estoy 
llegando).  

Se crea una clara polarización entre hombres y mujeres, en la que las 
mujeres cumplen un rol de pacientes: la niña es excluida del juego por un 
niño, la mujer que va sola por la calle es importunada por dos hombres, la 
mujer se levanta para atender a los hijos y el marido se queda teletrabajando, 
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el jefe llama mientras la mujer está atendiendo a su madre. Es verdad que en 
esta polarización hay una representación negativa del hombre, pero eso no 
quita que la mujer sea un agente paciente. En definitiva, el anuncio denuncia 
todas las desigualdades a las que están sometidas las mujeres sin ofrecer la 
imagen de mujer poderosa del anuncio del año anterior, sino todo lo 
contrario, transmite la fatiga de la mujer e incluso transfiere al destinatario 
cierta pasividad por parte de estas, sin proponer modelos alternativos en los 
que su fuerza y su energía se vean en todo su potencial.  

El eslogan final «Más feminismo que nunca» señala la necesidad de un 
cambio radical en la sociedad, pero no aparece ningún tipo de exhortación a 
la acción, ninguna propuesta, y el anuncio no va más allá de describir los 
esfuerzos diarios que llevan a cabo las mujeres, describiéndolas como sujetos 
generosos, pero pasivos de su realidad. Todos los argumentos del anuncio son 
coorientados (exclusión de la niña, machismo de los hombres, cuidado de los 
hijos y de las personas mayores en manos de la mujer) y la conclusión es que 
se debe a una sociedad machista y no paritaria que es necesario modificar a 
través del feminismo. 
 
3.3. Campaña 2022. In Spain we call it igualdad  
 
Con esta campaña se da un giro importante con respecto a las anteriores y en 
ella se abordan diferentes temas: la no discriminación hacia las personas 
LGTBI, la evolución del papel del hombre en la sociedad con la exhortación 
a cambiar el concepto de masculinidad y la igualdad entre hombres y 
mujeres, tema principal del anuncio. 

La campaña In Spain we call it igualdad (https://youtu.be/-
J1TG4_4hHU) proporciona una imagen feminista de la sociedad, una 
sociedad en la que hay igualdad entre mujeres y hombres. Con respecto a la 
campaña del año anterior que acabamos de examinar se da un cambio 
enorme. En el anuncio, que tiene una duración de 1 minuto y 29 segundos, 
aparecen escenas de la vida cotidiana, donde situaciones que hasta hace poco 
no eran habituales se ven normalizadas, como queriendo subrayar, por un 
lado, que la sociedad es mejor gracias al feminismo y, por otro, que el papel 
del hombre en este cambio social es fundamental.  

De hecho, la polarización que aparecía en el anuncio de 2021 
desaparece y el hombre es representado como coagente activo positivo de 
esta evolución. Cambian incluso los colores, aparece un clima lleno de 
sonrisas y alegría, se representan escenas de la cotidianeidad en las que los 
papeles de hombres y mujeres se ven igualados: un niño que baila ballet en 
casa con su padre que, a su vez, se dedica a la limpieza del hogar; unas 
mujeres de distintas nacionalidades que están en la peluquería y se hacen 
piropos; unos hombres en el quiosco que comentan la victoria de la selección 
femenina de fútbol; un padre que prepara el biberón y le cambia el pañal a su 

https://youtu.be/-J1TG4_4hHU
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bebé; un grupo de amigas (una de ellas transexual, otra oriental) que se 
prueba ropa y se hacen cumplidos; un chico y una chica que se besan y 
desnudan sentados en un sofá; y una nieta que le presenta a su novia a la 
abuela. Son escenas que transmiten los logros del feminismo y que 
proporcionan una imagen de una sociedad mejor, del todo inclusiva. 
Acompaña al anuncio una adaptación de la canción de Rigoberta Bandini «In 
Spain we call it soledad», cantada por Carlotta Cosials. Como escribe 
Hernández Gómez (2023, p. 837), que ha analizado pormenorizadamente este 
mismo anuncio dentro del marco del papel de la publicidad institucional para 
promover la igualdad, «la música y las canciones tienen la capacidad de 
generar emociones, lo que puede hacer que el mensaje sea más memorable y 
significativo para el público». La adaptación principal de la canción consiste 
en el cambio de la palabra soledad de la canción por igualdad y «se refuerza 
en ciertos momentos con expresiones diegéticas» (Hernández Gómez 2023, 
p. 838); pero esta no es la única adaptación. También se mantiene la 
estructura original de la canción (In Spain we say It’s amargura; In Spain we 
say ¡Ay me desangro!; In Spain we say ¿Qué coño hago?; In Spain we say 
¡Joder qué largo!; In Spain we call it soledad) modificando las frases: In 
Spain we say bailar; In Spain we say “¡Mary, qué guapa!; In Spain we say 
¡Ay qué golazo!; In Spain we say Esta me toca; In Spain we call it igualdad; 
In Spain we say poderosas; In Spain we say “sí es sí”; In Spain we say 
“Yaya, esta es Nuria”.  

La música parece pensada para que el texto del vídeo suene como la 
letra de una canción; el centro de la música lo ocupa la guitarra, que refleja la 
tradición musical de España.  

Al tratarse de escenas de la vida cotidiana, la retórica empleada es 
coloquial y la canción misma desarrolla la función de voz en off, de 
enunciador (¡Ay qué golazo!). El registro coloquial se crea no solo a través 
del léxico (el hombre en el quiosko que comenta la victoria de la selección de 
fútbol femenino afirma de una fublolista: ¡Es una crack!), sino también con 
un uso de los sufijos aumentativos: en la peluquería una amiga le dice a otra 
«¡Estás buenorra!», las amigas que se preparan le dicen a otra «Reina, 
guapísima, madre mía ¡qué pibona!; Pibonaaazo». La mezcla de inglés y 
español aporta modernidad; el uso del pronombre personal de primera 
persona plural inglés, we, tiene un efecto incluyente y la repetición de la 
estructura «In Spain we say…» sucedida por «In Spain we call it igualdad» 
contribuye a expresar la normalidad de ciertas conductas sociales que 
representan, por lo tanto, un sistema de valores compartidos por todos, por el 
grupo endógeno (we). Este we hace que el grupo se presente como argumento 
agente positivo, es el referente principal al cual se le atribuyen acciones 
positivas (compartir las labores domésticas, la no discriminación de personas 
LGBTI, etc.) y, a diferencia de lo que occuría en los anuncios anteriores, en 
los que los hombres se quedaban al margen (Libres) o incluso peor, 
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perpetrando estereotipos de género (Por ser mujeres), aquí este we engloba a 
los hombres también, que se muestran como parte integrante del cambio 
social y cultural.  

Se combinan las voces de los protagonistas, que contribuyen a crear 
una sensación de vida real, y la voz institucional, representada tanto por la 
canción como por la frase con la que se cierra el anuncio. Esta es una frase 
sobre el feminismo que desvela el motivo del anuncio, es decir, la celebración 
del 8 de marzo: «En España hay 47 millones de maneras de llamar al 
feminismo y un día para celebrarlo». Esta frase final, al igual que el empleo 
de we, es una manera de unir a la sociedad española entera, dando por 
sentado que todos se adhieren a los ideales del femenismo.  

La iluminación de los ambientes es suave y cálida, los colores tenues y 
en cada escena aparece algún elemento de color violeta o morado (cf. 
Hernández Gómez 2023, p. 838) que se identifica con el movimiento 
feminista. Las mujeres se representan como sujetos activos, felices, 
cómplices entre ellas, y los hombres participan de esta realidad, mostrándose 
corresponsables (cuidan del hogar y de los hijos, apoyan el deporte femenino, 
respetan a la mujer —«sí es sí»—). El hecho de presentar escenas cotidianas 
con personas felices, incluyentes y para nada machistas crea en el destinatario 
un tipo de emoción positiva hacia este tipo de sociedad en la que los 
diferentes estereotipos machistas se quebrantan a favor de la igualdad y la 
sociedad es un lugar donde se vive felizmente porque se comparten valores 
inclusivos. 

 
3.4. Campaña 2023. Ahora que ya nos veis, hablemos 
 
La campaña Ahora que ya nos veis, hablemos 
(https://youtu.be/2f1i6yGdpZ0), de 90 segundos de duración, da un giro con 
respecto a las campañas anteriores que, con estilo y argumentos diferentes, 
ponían de relieve aspectos del empoderamiento femenino y de la igualdad, en 
algunos casos construida a través de la corresponsabilidad entre hombres y 
mujeres. Aquí, el Ministerio se focaliza en el valor de la educación sexual 
como elemento para la creación de la igualdad.  

La campaña pretende abordar la sexualidad de las mujeres a nivel 
global, interesándose por todo tipo de mujer, con el objetivo de eliminar 
tabúes aún presentes en la sociedad dando a entender que a través de la 
erradicación de estos prejuicios se construye una sociedad más igualitaria. La 
campaña ha suscitado debates y muchas polémicas, tanto que la Fundación de 
Juristas Cristianos ha pedido su retirada, quizás por la presencia de imágenes 
que han tenido que ser adaptadas al horario infantil. Además, hasta Youtube 
avisa de que el anuncio podría ser inapropiado para algunos usuarios. A 
través de diferentes escenas se representan múltiples facetas de la sexualidad, 
sin limitarse al sexo y abordando temas de los que casi nunca se habla, como 

https://youtu.be/2f1i6yGdpZ0
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la aceptación del cuerpo, la sexualidad en las personas con discapacidad, el 
sexo con la regla, la evolución de la sexualidad en las personas mayores, etc. 
El mismo nombre de la campaña, este imperativo hablemos, es una invitación 
a debatir temas que no suelen tratarse en la sociedad, pero que, al ser reflejo 
de la libertad sexual, son significativos para alcanzar una sociedad feminista e 
igualitaria.  

En el anuncio se aprecian diferentes tipologías de parejas y mujeres 
que viven la sexualidad de forma diferente. Abre el anuncio una chica que va 
a tener sexo con un chico y es la voz que narra todo el anuncio. La chica 
plantea el primer tipo de problema, es decir, la falta de aceptación del cuerpo 
por parte de muchas mujeres; luego aparece una señora masturbándose 
(proponiendo el tema de la sexualidad en personas mayores); una pareja que 
ha mantenido una relación con la regla (aclarando la duda de varias 
personas); y una chica con discapacidad con un chico (la sexualidad y la 
discapacidad). También se muestra la sexualidad entre una pareja de chicas 
homosexuales y la conversación entre un padre y un hijo, que subraya la 
importancia de los hombres en la educación sexual.  

La música del anuncio es una adaptación de Najwa Nimri y Álvaro 
Morte de la canción «Acércate más» de Nat King Cole. Como protagonista 
instrumental hay un violonchelo, cuyos sonidos nos trasladan de inmediato a 
un imaginario sensual, pues se trata de un instrumento con un timbre 
extremadamente cálido y profundo, apoyado por una percusión con un ritmo 
apremiante y una voz que canta con una vocalidad entrecortada, casi 
suspirando.  

La protagonista mira a la cámara y afirma «En España de esto no se 
habla, ni de que apagamos la luz para hacerlo. Y tampoco, tampoco hablamos 
de tocarse a los 60. O de hacerlo con la regla. Yo qué sé. No se habla de 
diversidad. De quiénes somos, de qué nos gusta. No se habla de Ana, ni de su 
placer». Las oraciones son negativas, subrayando la falta de educación 
sexual, y la enumeración negativa se refuerza gracias al adverbio tampoco. 
Hay una alternancia entre la forma impersonal (no se habla) y el empleo del 
nosotros como grupo que experimenta las mismas necesidades. Tras exponer 
los asuntos acerca de la sexualidad que no se abordan a nivel social, el 
contraargumentativo pero introduce un elemento diferente (Pero estamos 
aquí), que es una declaración de visibilidad, y la invitación a cambiar las 
cosas, a hablar (Y ahora que ya nos veis, hablemos). En esta oración, además 
del adverbio ahora, que expresa cierto apremio, hay una construcción 
polarizada que se construye a través de los pronombres (vosotros, veis – a 
nosotros), pero que se funde en un nosotros abarcador (hablemos, vosotros + 
nosotros). El imperativo tiene aquí función de invitación, es una exhortación 
a vivir los cuerpos y la sexualidad de forma totalmente libre. Por tanto, la 
mujer y su sexualidad se presentan en sus diversas formas y como algo que 
debe experimentarse con absoluta libertad, sin tabúes ni disimulo. El cartel al 
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final del anuncio explica la necesidad de que también este aspecto de la vida, 
la sexualidad, sea igualitario y correponsable (Por una educación sexual para 
la igualdad. Plan corresponsables. Ministerio de Igualdad. Gobierno de 
España). 
 
3.5. Campaña 2024. 8M. Con M de Mujeres. Todas las Mujeres. 
Muévete 
 
Esta campaña se titula 8M. Con M de Mujeres. Todas las Mujeres. Muévete 
(https://youtu.be/w5xg4XkzxmE) y Muévete es precisamente la consigna una 
exhortación a las mujeres y a la sociedad a que se muevan y salgan a 
manifestarse en el Día Internacional de la Mujer para reivindicar la igualdad. 
El anuncio, de 49 segundos de duración, es sin duda alguna el menos 
elaborado y, de hecho, es el que ha contado con el menor presupuesto de los 
cinco.  

El video se abre con una frase que introduce el tema de la narración (Se 
acerca el 8M y: Creen que la igualdad ha ido demasiado lejos) y, en 
sincronía con la voz en off, en pantalla aparece un dato sacado a la luz por un 
estudio del CIS, en el que se afirma que un 44,1 % de los hombres y un 
32,5 % de las mujeres encuestadas han declarado que las mujeres han llegado 
demasiado lejos en su lucha por la igualdad. El dato hace que el texto sea 
reivindicativo, planteando todo lo que queda por hacer para conseguir una 
verdadera igualdad de género en distintos ámbitos, en especial el laboral y el 
personal. La pregunta retórica y cargada de cierto asombro e ironía «¿Lejos?» 
introduce los aspectos que necesitan una evolución, proporcionando ideas y 
contextos que ayuden a rechazar el mensaje inicial, afirmando lo contrario, es 
decir, que aún hay problemas que solucionar (Porque todavía queda mucho 
para alcanzar la igualdad. 8M con M de muévete). El anuncio es una 
argumentación que quiere refutar la afirmación inicial, es un alegato en 
contra de la tesis inicial y expone los argumentos para demostrar que la 
igualdad aún queda lejos, que queda trabajo por hacer.  

No hay actores, solo aparece una intérprete de lengua de signos, y las 
mujeres aparecen en foto o en fragmentos de video encima de un fondo 
morado, color del movimiento feminista. Se trata de mujeres de edades 
diferentes. Se suceden distintas imágenes y hay una voz en off de mujer con 
la que el audio se acopla a las imágenes y que crea mensajes directos y claros. 
Se observan imágenes de mujeres que están juntas al aire libre, otras que 
están en un prado con sus hijos, niñas que van al colegio... También aparece 
una plaza repleta de personas, posiblemente en una manifestación del 8M. 
Después empieza la creación de frases escuetas a partir del empleo de la 
letra M, que representan argumentos (8M. Con M de marzo. M de mujeres. 
De muchas mujeres. De todas las mujeres. M de mismos derechos. M de 
mariscadora, de matemática, de maestra. M de maternidad libremente 
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decidida. M de mismas oportunidades. M de marcha, de movimiento. M de 
migrantes. M de mismo trabajo, mismo salario. M de me quiero viva. M de 
mi cuerpo es mío. M de mirar el futuro. M de más y mejor. Porque todavía 
queda mucho para alcanzar la igualdad. 8M con M de muévete). Este juego 
no es solo lingüístico, sino también de imagen, ya que las fotos y los videos 
donde aparecen mujeres desarrollando alguna actividad están recortados en 
forma de M.  

La música es rápida, frenética, invita a moverse, a actuar. Además, la 
música le otorga una cadencia rítmica al texto, que es denso y con palabras 
pronunciadas muy rápidamente. Tal vez, debido a que el anuncio es breve, 
pero aporta muchos elementos verbales, la base musical se utiliza para ayudar 
al oyente a mantener la atención en el contenido del vídeo. El fondo es blanco 
con las letras en morado o al revés, fondo morado con letras en blanco. Es 
significativo el uso del nosotros (Se acerca el 8M y: «Creen que la igualdad 
ha ido demasiado lejos». ¿Lejos? Vamos a volver a explicarlo) en una 
perífrasis que expresa repetición (volver a + infinitivo), además de la 
repetición de la M, que les otorga ritmo a los mensajes. Este nosotros se 
opone a ellos, a los que creen que la igualdad ha llegado demasiado lejos.  

La campaña representa a las mujeres como agentes activos positivos 
(resistentes, fuertes, dinámicas), sin dejar de plantear el problema de los 
logros que aún se necesita alcanzar (igualdad de oportunidades y de sueldo, 
libertad en el uso de la imagen y del cuerpo, derecho a la seguridad, etc.). Se 
trata de un problema social, cultural y político que es presentado, gracias 
también al ritmo del anuncio asociado a las imágenes, con positividad y que 
exhorta a todos a actuar para alcanzar lo que queda por hacer gracias a la 
directriz muévete, inspiración para todos. 
 
 
4. Conclusiones 
 
En este estudio hemos analizado un tipo de publicidad que, además de ser 
institucional, puede englobarse en la categoría de publicidad social, dado que 
«busca generar un cambio de ideas, comportamientos y actitudes frente a 
problemáticas sociales, para generar un mejoramiento colectivo de la calidad 
de la vida. Con el ánimo de lograr este objetivo, esta clase de publicidad se 
sirve de algunas de las herramientas, estrategias y técnicas desarrolladas 
históricamente por la publicidad comercial» (Senes y Ricciulli Duarte 2019, 
p. 187). En concreto, se ha visto que en los anuncios aparecen estrategias 
persuasivas de diferente tipo: lingüísticas, retóricas, sonoras, musicales y 
visuales.  

Para contestar a las preguntas iniciales, los temas de los que habla el 
Ministerio a través de estos anuncios son varios: se presentan los estereotipos 
de género (las niñas juegan con las muñecas y los chicos con la pelota; el 
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cuidado de los hijos, de la casa y de las personas mayores), el machismo, la 
inseguridad, los cánones de belleza, la dificultad a la hora de compaginar el 
mundo familiar con el mundo laboral, pero también la autonomía y el poder 
alcanzados y las libertades adquiridas. También se aborda el tema de la no 
discriminación hacia las personas LGTBI, de la evolución del papel del 
hombre en la sociedad con la exhortación a cambiar el concepto de 
masculinidad, la sexualidad y la corresponsabilidad. En el anuncio Por ser 
mujeres se crea una polarización entre hombres y mujeres que no se da en los 
demás, donde se hace patente el papel fundamental del hombre en la 
construcción de una sociedad inclusiva. La mujer se representa como un 
agente activo y positivo y, entre las estrategias más empleadas, aparecen la 
repetición, el uso de los pronombres (yo y nosotras), los imperativos como 
actos directivos y exhortativos y una retórica coloquial. La música acompaña 
al discurso y contribuye a generar emoción en el destinatario (pathos), al 
igual que hacen los colores. Como se ha visto, las estrategias visuales y 
sonoras desarrollan una función importante en todos los anuncios. Los temas 
y las estrategias argumentativas y retóricas empleadas se resumen en la tabla 
siguiente: 

 
Campaña Temas Estrategias Papel de la 

mujer 
Libres 
(2020) 

Empoderamiento de la mujer; 
autonomía 

Argumento de autoridad; 
repeticiones; oraciones 

disyuntivas; empleo del yo, 
nosotras; estructura 

monologal polifónica; 
verbos activos y con valor 

positivo 

Mujer 
agente 
activo 

Por ser 
mujeres 
(2021) 

Discriminación de las mujeres; 
estereotipos de género 

Narración; acto directivo; 
imperativo exhortativo; 

pregunta retórica; 
polarización entre hombres 

y mujeres; expresión 
comparativa; argumentos 

coorientados 

Mujer 
agente 

paciente 

In Spain we 
call it 

igualdad 
(2022) 

Sociedad feminista; no 
discriminación hacia las 

personas LGTBI; evolución 
del papel del hombre en la 

sociedad; cambio en el 
concepto de masculinidad; 
igualdad entre hombres y 

mujeres 

Retórica coloquial; letra 
adaptada de canción como 
voz del anuncio; mezcla de 

inglés y español; uso del 
pronombre we / nosotros; 
repetición de estructuras 

 

Hombres y 
mujeres 
agentes 
activos 

positivos 
 

Ahora que 
ya nos veis, 
hablemos 

(2023) 

Educación y libertad sexual; 
construcción de una sociedad 

igualitaria a través de la 
erradicación de tabúes 

Imperativo exhortativo; 
construcciones negativas; 
alternancia entre la forma 

impersonal y el empleo del 

Mujer 
agente 
activo 
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sexuales; la sexualidad en sus 
distintas facetas; papel 

fundamental del hombre en la 
construcción de una sociedad 

inclusiva 

nosotros 

8M. Con M 
de Mujeres. 
Todas las 
Mujeres. 
Muévete 
(2024) 

Igualdad de la mujer; ámbitos 
en los que alcanzar la igualdad 

 

Ironía; mensajes breves y 
directos; repetición; 

aliteración; perífrasis de 
repetición; nosotros vs. 
ellos; pregunta retórica, 
imperativo exhortativo; 

actos perlocutivos 

Mujer 
agente 
activo 

 

 
Tabla 1. 

 
Las campañas analizadas, al promocionar la igualdad, promueven la puesta 
en valor de sociedades diversas, sin discriminación e incluyentes. Si bien es 
cierto —como sugieren Alvarado López y Andrés del Campo (2005)— que 
«la publicidad no es la mejor solución para los problemas sociales» también 
es cierto que se emplea cada vez más a menudo por otros motivos: adquirir 
visibilidad pública o generar notoriedad en torno a algún problema social o 
institución estatal. Los estudiosos, de hecho, mantienen que este tipo de 
publicidad le sirve al Estado para exhibirse y para existir. Como escribe 
García López (2007, p. 292): 
 

La publicidad institucional se ha convertido en un escenario a partir del cual se 
definen los rasgos de la responsabilidad cívica y el compromiso eco-social de 
los individuos y los grupos. La publicidad institucional expresa formas de ser 
ciudadano. [...] El relato publicitario institucional tiene, por tanto, una 
dimensión de anclaje en la realidad que gira en torno a la publicidad como 
nueva forma de relación con las administraciones y entre ciudadanos, y 
conforma el nuevo modo en que nos observamos y nos comprendemos como 
tales. Se trata, por tanto, de un régimen discursivo ideológico y moral, pues 
organiza la acción.  

 
Pensamos que por esto mismo es importante analizar los anuncios 
institucionales, porque este tipo de publicidad puede ayudar a la sociedad a 
comprender los problemas y a construir nuevos valores sociales. Frente a la 
opinión de López García (2007, p. 293), que plantea el riesgo que entraña 
este tipo de publicidad, argumentando que esta priva de espacios de debate y 
participación necesarios para afrontar los problemas y retos sociales que nos 
afectan en el sentido de proyecto colectivo, se encuentra la opinión que 
manifiestan Senes y Ricciulli Duarte (2019, p. 192) que afirman que «la 
publicidad en general y la publicidad con causa social, en particular, pueden 
convertirse en una herramienta para educar a nuevos ciudadanos».  
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Abstract - This study examines the interaction between Spanish and Neapolitan in Naples 
during the 16th and 17th centuries, within the context of Spanish domination. Using the 
concept of “selective permeability”, it analyzes how Neapolitan absorbed and adapted 
elements of Spanish while maintaining its linguistic identity. Despite Spanish's prestige as 
the court language, its influence was limited by the high status of Tuscan and cultural 
resistance. The study considers factors such as power, contact intensity, linguistic 
attitudes, and structural similarities to explain this phenomenon. 

 
Keywords: selective permeability, Neapolitan, Spanish, linguistic resistance, linguistic 
contact. 
 
 
1. El espacio lingüístico de Nápoles a la llegada de los 
españoles 
 
Desde su fundación, la privilegiada ubicación de Nápoles en el corazón del 
Mediterráneo la convirtió en un punto neurálgico para el comercio y el 
intercambio cultural. Este crisol de culturas se vio reflejado en su panorama 
lingüístico, caracterizado por la presencia de lenguas provenientes de los 
confines del Mediterráneo. Lejos de ser un mosaico estático, la interacción 
entre estas lenguas dio lugar a un proceso dinámico de asimilación e 
hibridación, donde la lengua local, en un proceso continuo de "absorción, 
masticación y digestión", neutralizaba las particularidades de las lenguas 
foráneas, integrándolas a su tejido léxico y fonético. Este proceso de 
amalgama lingüística forjó una lengua pragmática, destinada a la 
comunicación cotidiana e inmediata, borrando las fronteras entre lo autóctono 
y lo foráneo. 

Cuando llegan los primeros castellanos con Alfonso de Aragón y los 
españoles, luego, durante el largo período virreinal, el castellano entra en el 
número de las diferentes lenguas ya habladas en la ciudad partenopea. A la 
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llegada de los españoles a Nápoles, la ciudad ya se configuraba como una 
moderna Babilonia: un espacio plurilingüe capaz de acoger, como señala 
Loise de Rosa (Ricordi, p. 655), “tutty le gente de lo mundo” y en el que una 
lengua romance adicional como el castellano tuvo que encontrar su propio 
espacio para habitar. En resumen, a la llegada de los primeros castellanos con 
los Trastámara en 1443, el castellano era una lengua desconocida para la 
mayoría, que a menudo se confundía con las lenguas ibero/galorromances 
más cercanas a ella, como el catalán: 
 

(1) Yo ve resspuosse che ly prime muote no(n) so in potesstate dell’omo; sí 
che // mo ve voglio resspondere. […] Di(m)me, o do(n)no Alonso, che ˙ss parès? A 
la catalana (Loise de Rosa, Ricordi, p. 517) 
(2) Quando murio o(n)ne // cosa >cosa< donao: no(n) sapeva dire se no ‘piaceme’. 
Una fiata le fo / cercata la regina et no(n) sappe dire de no, se no che disse che 
ce/rcava troppo. Disse in catalano: «Mas chiere» (Loise de Rosa, Ricordi, p. 564) 
(3) «Sacra Magestà, io ve preo che me date li mei quactro milia ducati, altramente, 
se non me lli donate, io ve cavarrò le fecate dal corpo!», parlando in catalano, 
perché questo è loro parlari. El dicto benigno re […] se voltò […] dicendo nel suo 
«Che dicze, che dicze este mercante?» (Lupo de Spechio, Summa, p.138) 

 
Tanto en el texto de Loise de Rosa (1) y (2) como en el de Lupo de Spechio 
(3), revelan un fenómeno interesante en la configuración del espacio 
lingüístico napolitano durante el período de influencia ibérica: se atribuyen al 
catalán enunciados formulados en castellano como "che 'ss parès" (qué os 
parece), "Mas chiere" y "Che dizce, ¿che dizce este mercante?" (¿Qué dice, 
qué dice este mercante?). Esta atribución sugiere una mayor familiaridad de 
los lectores con el catalán en comparación con el castellano1, lo que podría 
explicarse por la anterior presencia comercial de la Corona de Aragón en el 
sur de Italia. 

Esta hipótesis se ve reforzada por los trabajos de Venetz sobre el 
Código Aragonés (2009, pp. 273-292), que demuestran las dificultades del 
castellano para encontrar un espacio propio en la documentación oficial y 
privada durante el reinado de Fernando I de Nápoles (1458-1494). En este 
período, la administración y la correspondencia se caracterizaban por una 
alternancia de códigos lingüísticos, principalmente el latín, el napolitano y el 
catalán, relegando al castellano a un segundo plano. 

La llegada de la Corona Española a Nápoles en el siglo XVI inauguró 
un nuevo capítulo en la historia lingüística de la ciudad, insertando el 
castellano (desde ahora español), lengua de la corte, en un complejo mosaico 
 
1 Si en el caso de Loise de Rosa la confusión puede atribuirse a una complicidad hacia la casa de 

Aragón o a la ignorancia del cronista, en el caso de Lupo de Spechio dudamos que el autor 
valenciano no sepa distinguir entre los dos idiomas; por lo tanto, es muy probable que atestigüe 
la intención, al menos del último cronista, de asociar el castellano con el catalán, una variedad 
sin duda más extendida y mejor conocida en el Reino de Nápoles en esos tiempos. 
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lingüístico donde el napolitano, como lengua vernácula mayoritaria, ya 
convivía con la influencia del toscano, lengua de prestigio literario, y la 
presencia residual del catalán. 

Si bien la presencia del español en la península italiana durante este 
periodo ha sido ampliamente documentada, su impacto en el napolitano abre 
un interrogante sobre la dinámica de la permeabilidad y la resistencia 
lingüística. Cabe preguntarse en qué medida la imposición del español como 
lengua oficial permeó el tejido lingüístico del napolitano, si se trató de una 
asimilación profunda o de una adaptación superficial, y qué papel jugaron en 
este proceso tanto la vitalidad del napolitano así como la presencia del 
toscano en el imaginario lingüístico de la época. 

Este trabajo se propone analizar la dinámica de contacto entre el 
español y el napolitano en la Nápoles del siglo XVI y XVII a partir del 
concepto de "permeabilidad selectiva". Utilizando este concepto, se pretende 
examinar cómo el napolitano, en su contacto con el español durante el siglo 
XVI, supo filtrar y adaptar las influencias externas, manteniendo su propia 
estructura e identidad lingüística. Así, se busca demostrar que la 
permeabilidad selectiva puede ser más que una simple adopción de elementos 
foráneos, convirtiéndose en una estrategia de resistencia lingüística. 
 
 
2. La permeabilidad selectiva en el contacto lingüístico: 
una aproximación metodológica al caso del español y el 
napolitano en el siglo XVI y XVII 

 
Aunque el español no se impuso como lengua de la administración, su 
presencia como idioma de la corte y de una parte de las élites tuvo un 
impacto innegable en el panorama sociolingüístico de la ciudad. Lejos de 
plantear una dicotomía simplista entre imposición y resistencia, se propone 
abordar este fenómeno desde la perspectiva de la "permeabilidad selectiva", 
un concepto clave para comprender la dinámica de contacto entre lenguas, 
especialmente en contextos donde una de ellas no ostenta un estatus oficial. 

Siguiendo a autores como Silva-Corvalán (1993, pp. 19-43) 
entendemos la permeabilidad selectiva, como la capacidad de una lengua para 
adoptar elementos de otra de manera no uniforme, este concepto actuará 
como marco teórico y metodológico para este estudio. Se parte de la premisa 
de que el contacto lingüístico, incluso en ausencia de imposición 
institucional, no implica una transferencia indiscriminada, sino un proceso 
dinámico en el que una serie de factores convergen para determinar qué 
elementos se adoptan, cómo se integran y qué consecuencias tienen para la 
estructura y evolución de las lenguas en contacto. Como demuestra el estudio 
de Silva-Corvalán (1993) sobre la influencia del inglés en el español hablado 
en el suroeste de Estados Unidos, la permeabilidad selectiva puede ser una 
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forma de resistencia lingüística, donde la lengua que recibe la influencia 
externa mantiene su propia integridad al filtrar y adaptar los elementos 
foráneos de manera estratégica. En este sentido, la comparación entre lenguas 
permite identificar cómo las estructuras se transforman y adaptan en el 
contacto, revelando patrones de resistencia y asimilación que son cruciales 
para entender las dinámicas sociolingüísticas en contextos multilingües. 

Para abordar este complejo fenómeno, que se extendió a lo largo de dos 
siglos de presencia española en Nápoles, se propone un análisis a través de 
cuatro ejes metodológicos, inspirados en el concepto de permeabilidad 
selectiva: 
1. Prestigio y poder: Se analizará cómo el estatus del español, como lengua 

de la corte y de ciertos grupos de poder, pudo influir en la adopción de 
elementos lingüísticos por parte del napolitano. 

2. Intensidad y duración del contacto: La duración del contacto lingüístico, 
que en este caso abarcó dos siglos, se considera un factor crucial para la 
permeabilidad selectiva. Se analizarán fuentes documentales de diversa 
índole para determinar el grado de contacto entre hablantes de ambas 
lenguas en diferentes estratos sociales, y cómo la intensidad de este 
contacto pudo influir en la adopción de elementos del español en el 
napolitano. 

3. Actitudes lingüísticas: Se realizará un análisis cualitativo de textos 
literarios de la época para identificar las actitudes de los hablantes del 
napolitano hacia el español. Se buscarán indicios de valoración o rechazo 
hacia la lengua española, y se analizará cómo estas actitudes pudieron 
actuar como facilitadores u obstáculos para la permeabilidad lingüística, 
especialmente en un contexto donde el español no gozaba del estatus de 
lengua oficial. 

4. Similitud lingüística: La proximidad genética entre el español y el 
napolitano, ambos idiomas romances, se plantea como un factor que pudo 
facilitar la adopción de elementos lingüísticos. Se analizará la similitud 
estructural entre ambas lenguas para determinar si esta proximidad se 
tradujo en una mayor permeabilidad en determinados niveles lingüísticos. 

A través de la aplicación de estos cuatro ejes metodológicos, este trabajo 
aspira a contribuir a la comprensión de la compleja dinámica de contacto 
lingüístico entre el español y el napolitano en la Nápoles de los siglos XVI y 
XVII. Se buscará ir más allá de la simple identificación de préstamos 
lingüísticos, para desentrañar los mecanismos de la permeabilidad selectiva y 
su impacto en la configuración del panorama lingüístico de la ciudad, 
especialmente en un contexto de contacto prolongado, pero sin imposición 
institucional de la lengua española. 
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3. La difícil afirmación del español en Nápoles: entre el 
prestigio del toscano y la resistencia al invasor 
 
Contrariamente a lo que se podría pensar, la presencia del castellano no se 
tradujo en una automática imposición lingüística. La tesis que se pretende 
defender es que la penetración del español se vio obstaculizada por dos 
factores principales: la presencia de lenguas de mayor prestigio, como el 
toscano, y una forma de resistencia al invasor que se expresó también en el 
plano lingüístico. 

En el siglo XVI, el prestigio del español en Europa estaba en aumento, 
particularmente gracias al ascenso de la monarquía española, sus conquistas y 
el papel clave que España tuvo en la diplomacia y el comercio internacional. 
La expansión del imperio español en las Américas y Filipinas durante el Siglo 
de Oro trajo considerable riqueza e influencia a España2.  

Esto contribuyó a consolidar la posición del español como una lengua 
de estatus y renombre en toda Europa, aumentando su visibilidad y prestigio3. 
No obstante, en el contexto napolitano, el toscano actuaba como un referente 
cultural y literario al cual los habitantes de Nápoles aspiraban4, lo que 
obstaculizó la plena aceptación del español como la lengua de prestigio local. 
Además, el italiano, particularmente el toscano, se percibía como más 
cercano a la cultura clásica y a las bellas artes, lo que fomentaba su uso en los 
círculos cultos y literarios, en detrimento del español, incluso por parte de los 
propios españoles. De hecho, en 1580, en las Anotaciones a las obras de 
Garcilaso de la Vega, Fernando de Herrera lamentaba que los españoles 
mostraran mayor admiración por la lengua italiana que por la propia:  
 

[…] á de ser tan atrevida la inorancia de los ombres, que no conocen la riqueza 
de nuestra lengua, aunque nacidos i criados en ella; que se estime su 
determinacion como regla universal? Cuando alcançaren que admiran la 
lengua Italiana por exercicio i arte la fuerça i abundancia i virtudes de la 
nuestra; entonces sera licito, que la condenen, o alaben; pero sin dicernir las 
cosas, en que la una iguala, o se prefiere a la otra, es tiranía insufrible de su 
mal juizio. yo respeto con grandísima veneración los escritos i la lengua de los 

 
2 La difusión del español en Europa fue de la mano con la hegemonía de la monarquía española: 

Nebrija lo comprendió bien cuando en su prólogo a la Gramática ilustra cómo “siempre la 
lengua fue compañera del imperio”. Esta expansión del castellano y el aumento de su prestigio se 
deben sin duda a la dinastía de los Austrias entre los siglos XVI y XVII, con Carlos I, Felipe II, 
Felipe III, Felipe IV y Carlos II. 

3 Este fenómeno se reflejó en la industria editorial napolitana, que mostró una creciente 
producción de publicaciones en español y la presencia de influencias ideológicas en obras 
italianas y latinas (Sánchez García, 2007). 

4 La adhesión a los modelos toscanos por parte de personajes ilustres como Sannazaro llevó a la 
imposición del toscano como lengua de cultura en Nápoles y, en consecuencia, en todo el sur de 
Italia (Chiappelli, 1953). 



SALVATORE MUSTO 
 

152 

 

ombres sabios de Italia, i encaresco i estimo singularmente el cuidado, que 
ponen en la esornacion i grandeza i acrecentamiento della; i al contrario, culpo 
el descuido de los nuestros i la poca afecion, que tienen a onrar la suya; pero 
(si esto no procede de mal conocimiento) no puedo induzir el animo a este 
común error; porque aviendo considerado con mucha atención ambas lenguas; 
hallo la nuestra tan grande i llena i capaz de todo ornamento; que compelido 
de su magestad i espíritu, vengo a afirmar, que ninguna de las vulgares le 
ecede; i mui pocas pueden pedílle igualdad (74-75). 

 
Esta divergencia en la percepción del prestigio lingüístico seguramente habrá 
influido en las dinámicas de adopción y adaptación de las variedades 
lingüísticas en sus respectivas regiones. El toscano, considerado un modelo 
de excelencia, ciertamente ha ejercido una mayor influencia sobre el 
napolitano en comparación con lo que pudo hacer el castellano. Basta pensar 
que muchos de los edictos fijados en Nápoles en la época virreinal estaban 
escritos en una variedad lingüística mucho más cercana al italiano moderno 
que al español de la época. 

En particular, en la época virreinal se emitieron diversas normativas 
destinadas a regular el uso de las lenguas en Nápoles y en el Reino: desde el 
siglo XVI, por voluntad de Pietro Bembo, y en concomitancia con la época 
virreinal, el toscano literario se usó como lengua oficial y administrativa de 
todos los Estados preunitarios; en 1563, el virrey Pedro Afán de Ribera 
emitió una disposición que imponía el uso del italiano en los documentos 
oficiales, seguida por una disposición por parte del virrey Pedro Fernández de 
Castro (1610-1616) que imponía el uso del italiano como lengua oficial en el 
tribunal, en los actos notariales y en la correspondencia oficial. Sin embargo, 
a pesar de tales disposiciones, el uso de las diferentes lenguas continuó 
siendo muy variado y dependiente de las diferentes situaciones sociales y 
culturales en las que se empleaba gracias a lo que Schwägerl-Melchior (2013) 
define como ‘plurilingüismo receptivo’. 

Subiendo a los Quartieri Spagnoli en el centro histórico de Nápoles 
hay varias inscripciones de la época virreinal, casi todas con el mismo aviso. 
El ‘banno’5 más antiguo data de 1623 y prohíbe el alquiler de casas a 
personas deshonestas y el juego en los alrededores de un monasterio: 
 

PHILIPPVS DEI GRATIA REX PER ORDINE DEL REGIO CONS:RO 
FRANCESCO ROCCO COMMISS:RIO DELLE CAVSE DEL VENERAB 
MONASTERIO DI S. LIGORIO STA ORDINATO CHE INTORNO A 

 
5 En el contexto histórico de Nápoles, los ‘banni’ o ‘bandi’ eran proclamaciones oficiales emitidas 

por las autoridades civiles o militares para anunciar e imponer nuevas leyes, decretos o 
disposiciones administrativas. Estos ‘bandos’ cumplían diversas funciones y servían para regular 
varios aspectos de la vida social, económica y política de la ciudad. Por lo tanto, dada su función 
eminentemente práctica de comunicación inmediata, era necesario que fueran comprendidos por 
la mayoría de la población. 



153 
 

 

Lenguas dominantes y lenguas subalternas. La difícil expansión del español en el Reino de Nápoles y 
la resistencia del napolitano entre los siglos XVI y XVII 
 

DETTO MONAST:RIO NON VI POSSANO ABITARE PERSONE 
DISONESTE ET CHE PERSONA ALCUNA DI QVALSIVOGLIA STATO 
O CONDITIONE SI SIA POSSA GIOCARE INTORNO DETTO 
MONASTERIO A QVALSIVOGLIA GIOCO SOTTO PENA DI ONZE 28 
DI ORO FISCO REGIO FRANCISCVS ROCCO MARTINO ACTORVM 
MAGISTER SCHENA SCRIBA 

 
El vulgar utilizado en estas inscripciones, así como se ha afirmado antes, 
tiene seguramente un mayor grado de semejanza con el italiano 
contemporáneo en comparación con el napolitano y, sin embargo, la 
comprensión del texto por parte de los napolitanos alfabetizados resultaría 
más fácil en comparación con la comprensión de un texto español de la 
misma época. 

Si se detiene brevemente en el contexto lingüístico de la corte de la 
Nápoles española, se nota cómo en realidad no había ningún tipo de relación 
entre la lengua de los dominadores y la lengua local: en primer lugar, el 
contexto de la corte estaba completamente desconectado de la realidad 
lingüística externa, especialmente si se considera la fuerte variación 
diastrática de la época y el altísimo grado de analfabetismo. Por otro lado, 
como afirma De Blasi (2012, p. 74) no es difícil pensar que aún más distante 
de la lengua de los literatos era la forma real de hablar del pueblo que vivía su 
existencia en las calles de la ciudad; en relación con la situación de la época 
sería muy reduccionista pensar que en una metrópoli durante mucho tiempo 
multiétnica y plurilingüe, se hablara solo el napolitano y que, además, todos 
hablaran el mismo napolitano; sobre todo, hay que considerar que la lengua 
hablada o puesta por escrito en la corte era utilizada por personas 
acostumbradas a escribir en latín y expuestas a veces a la lengua del 
conquistador o a un vulgar toscanizante distante de aquel hablado por la 
mayoría de la población, pero mucho más comprensible que el español de 
Cervantes6.  

Así, mientras que en la península italiana el toscano comenzó a ejercer 
una influencia cada vez mayor, también en relación con otros dialectos, el 
castellano no parece haber ejercido una influencia significativa sobre el 
napolitano ni haber sido adoptado de forma generalizada, a excepción de 
algunas palabras aisladas. Esto se debe, en parte, a que la estructura y la 
gramática de las lenguas en contacto pueden ofrecer a los hablantes una 
variedad de recursos lingüísticos que enriquecen su comunicación y su 
expresión cultural, lo cual se evidencia en la resistencia del napolitano y en su 
capacidad de sobrevivir incluso bajo el dominio español. Esto resalta la 
importancia de investigar las estructuras comparativas entre lenguas, ya que 
 
6 A pesar de estas dificultades, según Albalá Pelegrín (2015) la lengua y la cultura españolas se 

arraigaron profundamente en la sociedad napolitana, como lo demuestran las numerosas 
publicaciones en español y las influencias culturales durante este período. 
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la interacción lingüística puede revelar patrones de adopción y resistencia que 
son fundamentales para comprender la evolución de las lenguas en contextos 
históricos y sociales específicos. 
 
 
4.   Rechazo y resistencia: la lengua como trinchera 
cultural 
 
Ahora bien, a parte de la cuestión estrechamente ligada al prestigio de la 
lengua, la literatura napolitana de los siglos XVI y XVII, nos ofrece otras 
razones por las que el castellano haya sido rechazado como lengua de 
comunicación cotidiana por los napolitanos7. Hay varios textos literarios, 
sobre todo de teatro, en los que se caricaturizan a los españoles, reflejando las 
tensiones y rivalidades políticas y culturales de la época. 

Entre muchos, un ejemplo de esta contraposición política y cultural es 
representado por I Dialoghi (1584) de Torquato Tasso. En esta colección de 
diálogos, Tasso incluye reflexiones y críticas sobre la presencia española en 
Italia, mostrando una actitud crítica hacia la dominación española:   
 

Non vedete ch’il popolo ha preso l’arme e che la nobiltà ministra al furor della 
plebe il ferro e le fiamme per non sottoporsi alla tirannide, non dirò di Carlo 
Quinto, ma di don Pietro di Toledo, il qual non come viceré governa, ma più 
tosto come re assoluto o come tiranno disegna di signoreggiare? Sì che da un 
lato ragionevolmente è odioso alla città e dall’altro all’imperatore non 
dovrebbe esser men sospetto di quel che ’l fosse il gran capitano al re cattolico 
[…] ove dalla rapacità e dall’ingordigia di don Piero ogni male si può 
ragionevolmente temere e aspettare. (Tasso, Il Gonzaga: 48) 

 
Il Gonzaga está ambientado en la época de la rebelión napolitana de 1547 
contra el intento del virrey don Pedro de Toledo de introducir la Inquisición 
Española en Nápoles. Se trataba, para Tasso, de enmarcar un episodio 
histórico lejano en el tiempo, pero decisivo para su vida, trabajando en ello 
con respeto a la verdad documental mediante una estrategia articulada de 
recuperación de voces de una generación ya pasada: primero entre todos, la 
de Bernardo Tasso, padre de Torquato, secretario de Ferrante Sanseverino, 
príncipe de Salerno, y cercano a él en el momento más crítico de su historia8.  

 
7 La monarquía española centralizó el poder en la capital, dejando el control provincial en manos 

de la nobleza, lo que provocó retrasos económicos y administrativos en comparación con otros 
estados europeos. Se vio también el desarrollo de un sistema legal y administrativo influenciado 
por España, con los juristas adquiriendo un poder significativo (Franco 2020). 

8 El príncipe fue enviado por la ciudad ante Carlos V para abogar por la causa del rechazo de la 
Inquisición Española, vio sus peticiones rechazadas por el emperador, quien no tenía intención 
de desautorizar la política del virrey. Cayó en desgracia, víctima entre otras cosas de un atentado 
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Este texto, como muchos otros de la misma época o posteriores, refleja 
las tensiones y rencores de los napolitanos hacia la dominación española 
durante estos dos siglos; por consiguiente, es muy probable que la actitud de 
los napolitanos con respecto a todo español, incluyendo a soldados, 
mercantes y a su lengua, fuera de desconfianza y de rechazo por representar 
al invasor. Un rechazo que, como se puede imaginar si se conoce el carácter 
de los napolitanos, muy pocas veces fue directo, sino más bien sutil apelando 
a la ironía y a la sátira. 

La vitalidad del napolitano en el siglo XVI se manifiesta en una rica 
corriente de poesía popular. Autores, probablemente ajenos a la cultura 
hegemónica, adoptaron espontáneamente el idioma vernáculo para reflejar la 
realidad social que los rodeaba (Brevini 1999, p. 490). Sus obras, 
impregnadas de la cotidianidad napolitana, trascendieron la mera 
representación para contribuir a la legitimación del idioma como vehículo de 
expresión auténtico. Esta producción literaria, lejos de sucumbir a la presión 
del español, se convirtió en un instrumento de afirmación identitaria y 
resistencia cultural. La poesía popular, al reflejar las realidades sociales y 
económicas, consolidó un sentido de pertenencia y oposición a la dominación 
cultural. El napolitano, más que un simple código de comunicación se erigió 
como un espacio de refugio y expresión de la singularidad napolitana frente a 
la hegemonía del español. Este fenómeno, observable también en la esfera 
cotidiana, corrobora la importancia crucial de las lenguas vernáculas como 
baluartes identitarios en contextos de dominación lingüística. La resistencia 
lingüística napolitana, materializada en un corpus literario que ha perdurado 
hasta la actualidad, trasciende la mera oposición para establecer un diálogo 
con la tradición literaria española, aunque con una asimetría evidente: el 
napolitano como lengua de identidad y resistencia frente al español como 
lengua de poder. 

La resistencia cultural del napolitano frente al español en el siglo XVI 
encuentra en la obra de autores como Basile, Cortese y Sgruttendio una 
expresión paradigmática. Estos autores, lejos de sucumbir a la presión del 
idioma dominante, abrazaron el napolitano como vehículo de expresión 
auténtico y herramienta de afirmación identitaria. 

Giambattista Basile, con su colección de cuentos populares Lo cunto de 
li cunti, otorga al napolitano un lugar central en la tradición oral y literaria. 
Su obra, impregnada de la vivacidad y la expresividad del habla popular, 
trasciende la mera recopilación folclórica para erigirse en un monumento a la 
riqueza lingüística y cultural de Nápoles. 

 
por parte de Toledo, y se vio obligado a refugiarse en Francia, llevando al exilio también a 
Bernardo Tasso y a su hijo. 
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Giulio Cesare Cortese, por su parte, utiliza el napolitano en su poema 
épico-burlesco La Vaiasseide para satirizar las costumbres de la época y 
desafiar las convenciones literarias. La elección del idioma vernáculo, en este 
contexto, se convierte en un acto de rebeldía frente a la imposición del 
toscano como lengua literaria hegemónica. 

Por último, Tommaso Sgruttendio, en su obra teatral, utiliza el 
napolitano para representar la vida cotidiana de las clases populares 
napolitanas con una autenticidad y una fuerza expresiva notables. Sus 
personajes, que se expresan en un dialecto vibrante y lleno de matices, 
encarnan la resistencia cultural de un pueblo que se niega a renunciar a su 
identidad lingüística. A través de estas obras, se evidencia cómo la 
producción literaria en napolitano no solo contrarrestó la hegemonía del 
español, sino que también revitalizó la identidad y la cultura local en un 
período de intensa conflictividad política y lingüística. 

La obra de estos autores, aunque diversa en géneros y estilos, converge 
en la reivindicación del napolitano como lengua literaria capaz de expresar la 
complejidad de la experiencia humana.  

Cabe destacar, además, en la segunda mitad del siglo XVI, una 
floreciente producción teatral en dialecto, entre la cual sobresalen las farsas 
‘cavaiola’ de Vincenzo Braca y los insertos napolitanos en las comedias 
regulares de Gian Battista Della Porta. Fasano (1975, p. 463) muestra que en 
los textos teatrales predomina un uso ‘instrumental’ del napolitano, con 
funciones caracterizadoras y satíricas; la dimensión teatral, de hecho, “serve a 
conservare un esplicito diaframma – o meglio, un dichiarato salto di livello – 
fra l’autore e la cosa rappresentata: […] il dialetto è insomma la cifra 
caratterizzante di peculiari, ‘tipici’ personaggi” así como el castellano más 
tarde se utiliza en las obras de Fiorillo para representar al personaje negativo, 
al cobarde y fanfarrón capitán Matamoros, lo que evidencia cómo la elección 
lingüística trasciende la neutralidad para cargarse de connotaciones sociales y 
políticas. 

La lengua, en este contexto, se convierte en un marcador de poder, un 
instrumento para desafiar la hegemonía cultural y afirmar la propia. El 
escenario se transforma en un espacio de resistencia donde el napolitano al 
lado del toscano, lejos de ser un simple dialecto, se erige como un símbolo de 
identidad y un vehículo de subversión. 

En la primera mitad del siglo XVII se establece una verdadera tradición 
literaria en lengua napolitana, cuyos clásicos son Basile, Cortese y 
Sgruttendio. Se puede, por tanto, identificar en el paso entre los siglos XVI y 
XVII un giro en la historia de la literatura napolitana, un punto decisivo 
respecto a las elecciones lingüísticas ‘reflejas’ anteriores y solo 
aparentemente análogas. La plena conciencia de una elección lingüística 
‘dialectal’ alternativa a la tradición lingüística ‘alta’ toscana se puede tener en 
Italia, en palabras de Fasano (1975, p. 445) “solo dopo la codifica bembesca 
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dell’italiano letterario e la cosciente unificazione italiana della produzione 
letteraria”. Las tendencias de inspiración bembesca favorecen, de hecho, en 
palabras de Stussi (1993, p. 26) “un ulteriore chiarimento della posizione 
delle parlate locali, che vengono sempre più percepite in rapporto con la 
consolidata realtà della lingua letteraria”. En este contexto, el napolitano 
comienza a ser valorado no solo como un simple dialecto, sino como una 
lengua con una rica tradición literaria que merece ser reconocida en sus 
propios términos, lo que a su vez facilita su consolidación posterior. 

  
 
5. Convergencia y divergencia entre las dos lenguas: 
deconstruyendo mitos y examinando la realidad 
lingüística 
 
Habiendo analizado la función de la lengua como trinchera cultural, donde la 
resistencia a la influencia externa se manifiesta con especial fuerza, resulta 
crucial profundizar en los mecanismos concretos que rigen la interacción 
entre lenguas en contacto. Si bien la resistencia a la asimilación lingüística 
puede ser evidente en el plano sociocultural, la permeabilidad selectiva, como 
fenómeno inherente al contacto lingüístico, opera de manera más sutil en los 
diferentes niveles de análisis lingüístico. Si bien es notable en aspectos como 
el léxico, su impacto en la sintaxis resulta crucial para determinar la 
profundidad real de la influencia interlingüística. 

Estudios como los recopilados por Heine y Kuteva (2005, p. 261) 
evidencian que, si bien el contacto lingüístico puede propiciar cambios 
gramaticales, la sola presencia de préstamos léxicos no constituye prueba 
suficiente de una influencia profunda. Para determinar el alcance real de la 
influencia de una lengua sobre otra, es necesario analizar el nivel sintáctico. 
Esto se debe a que la sintaxis, al ser un sistema más abstracto y complejo que 
rige la organización oracional, tiende a ser más resistente al cambio. La 
adopción de estructuras sintácticas foráneas, es decir, los préstamos 
sintácticos, constituyen un indicador más significativo a la hora de evaluar la 
influencia interlingüística. 

En el caso del napolitano y el español, si bien el napolitano 
experimentó cierta influencia léxica del español, especialmente en ámbitos 
como la administración, el comercio y la milicia, a nivel gramatical, se 
mostró mucho más resistente. Esta resistencia a la influencia española, sin 
embargo, no debe llevarnos a conclusiones precipitadas sobre la similitud o 
divergencia sintáctica entre ambas lenguas. 

Lejos de ser un indicio de contacto reciente, la similitud sintáctica entre 
dos lenguas puede ser, en realidad, reflejo de un origen común. El español y 
el napolitano, como lenguas romances, comparten una base genética y esta 
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herencia común se manifiesta en una serie de paralelismos sintácticos que 
podrían ser erróneamente interpretados como resultado del contacto 
lingüístico durante el periodo de dominación española. 

Entre estos paralelismos heredados del latín vulgar, destacan la pérdida 
del sistema de casos, la aparición del artículo y la reorganización de las 
formas verbales (Echenique Elizondo y Martinez Alcalde 2013, p. 172; 
Ledgeway 2009, p. 122). Asimismo, la flexibilidad en el orden de las 
palabras dentro de una oración, característica común a ambas lenguas, 
permite diferentes combinaciones sin alterar el significado fundamental, 
aunque sí la intención del hablante. Según Ledgeway (2009, p. 744), esta 
flexibilidad se remonta a la presencia de una regla estructural de tipo V29 en 
las lenguas romances medievales, incluidas el español y el napolitano, regla 
que con el tiempo fue perdiendo vigencia. 

Si bien ambos sistemas lingüísticos han experimentado una evolución 
similar en la sintaxis y en el uso de pronombres, también presentan 
diferencias notables. El napolitano, por ejemplo, mantiene una distinción más 
compleja en los pronombres tónicos y ha seguido una trayectoria evolutiva 
única en ciertos aspectos, como en la formación de plurales y el uso de 
verbos copulativos (Ledgeway 2009, p. 271, p. 658). 

Un análisis de la evolución de ‘haber’ y ‘tener’ en español, y ‘avere’ y 
‘tenere’ en napolitano, revela precisamente esta complejidad. A pesar de la 
posibilidad de una influencia directa durante la presencia española en 
Nápoles, la gramaticalización de estos verbos, aunque con particularidades en 
cada lengua, parece estar más ligada a la herencia compartida del latín vulgar 
y a las dinámicas propias de cada región. Este caso ilustra la importancia de 
considerar tanto la historia del contacto como la evolución interna al analizar 
las similitudes sintácticas entre lenguas emparentadas. 

En las dos lenguas, los verbos correspondientes al latín “habere” han 
experimentado una lenta y gradual desemantización, adquiriendo 
paulatinamente la función de auxiliares. Hasta finales del siglo XV, aún se 
registraba el uso de 'haber' con el significado de "poseer" y de 'tener' con el 
sentido de "mantener/conservar". A partir de entonces, en español, las formas 
derivadas de "habeo" se limitarán a emplearse como auxiliares y en 
construcciones impersonales (Garachana Camarero 1994, p. 14): 

 
(4) Dizen que un cuervo avía su nido en un árbol en el monte (Calila y Dimna, 
143) 
(5) Bien sabié el diablo tenerle la frontera (Berceo, S.to Domingo, e.48)  

 
9 La estructura V2 o ‘Verbo en segunda posición’ caracteriza a ciertas lenguas germánicas como el 

alemán. En ella, el verbo conjugado siempre ocupa la segunda posición en la oración principal, 
sin importar qué otro elemento (sujeto, objeto, adverbio) esté en primer lugar. Esta flexibilidad 
distingue al V2 y es clave para la gramática de estas lenguas. 
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Un cambio significativo, a partir del Siglo de Oro, es la lenta pérdida del 
valor de posesión de 'haber' a favor de 'tener'. Esta sustitución parece haberse 
consolidado en el siglo XVI, si bien aún se observan leves variaciones en 
sentido contrario.  

El verbo napolitano correspondiente a 'haber' muestra una evolución 
similar a su equivalente español, aunque en un marco temporal diferente: en 
textos anteriores al siglo XVII, los diversos usos de 'tener' parecen reflejar 
una nueva distinción aspectual, muy similar a la española, según la cual el 
verbo expresa posesión con valor durativo, mientras que 'haber' se emplea 
para acciones de carácter puntual. Según Ledgeway (2009, pp. 643-645), esta 
alternancia se mantiene hasta el siglo XVIII, sin que 'tener' logre reemplazar 
por completo a 'haber': 

 
(6) no ciert’ommo […] teneva no paro de spalle che parea vastaso de la Doana, 
aveva na vocca cossí larga che parea de lupo (Sarnelli citado por Ledgeway, 
2009, p. 645) 

 
En el siglo XIX, el verbo 'tener' fue lentamente reemplazando a 'haber' en el 
napolitano, tanto en contextos de aspecto durativo como perfectivo. Por otro 
lado, en español, 'tener' había asumido estos usos, no solo en contextos 
durativos, sino también resultativos, ya desde la Edad Media, una evolución 
que no se observa en los textos napolitanos del mismo período. 

Considerando los diferentes momentos de este fenómeno de 
sustitución, se deduce que la evolución de dicho fenómeno en las dos lenguas 
no se debe necesariamente al contacto, sino a un desarrollo diacrónico que 
parte de un mismo modelo lingüístico, probablemente originado antes del 
contacto entre las dos variedades. 

Entre los textos que preceden la llegada de los españoles a Nápoles, se 
encuentra La Cronaca di Partenope, una obra anónima del siglo XIV que 
constituye la primera historia en lengua vernácula de Nápoles. La narración 
de esta crónica abarca desde los orígenes de la ciudad hasta el año 1382:  

 
(7) A li Greci e a li Saracini era multo terribile, e sempre li tenea sotto gran timore 
(44) 
(8) Come è notorio, la insula de Sicilia se rebellò contra lo Rè Carlo I e venne in 
potere del re Pietro d’Aragona. E quella tenendo in pace, venendo à lo solio de lo 
regno de Sicilia el Rè Roberto, fiolo de lo re Carlo Secondo, che era prudente, e 
riccho, havendo per male che la insula de Sicilia Ultra el Faro, non dovesse esser 
unita co lo regno di Sicilia (83) 
 

En el sur de Italia, el número de veces que se usa 'tenere' con sentido de 
posesión en lugar de 'avere' sigue siendo muy bajo en comparación con lo que 
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se encuentra en los textos, especialmente administrativos, de la península 
ibérica. 

Los ejemplos referidos hasta ahora muestran claramente que el proceso 
de gramaticalización y reemplazo semántico en napolitano había comenzado 
mucho antes del período de contacto que tendría lugar a partir del período 
aragonés. Este fenómeno de convergencia semántico-sintáctica tiene sus 
raíces en el latín vulgar desarrollado en las dos diferentes áreas del 
Mediterráneo. 

Este concepto se puede aplicar también a otros fenómenos 
morfosintácticos donde se ha presupuesto un influjo directo; por ejemplo, el 
uso y la distribución de los clíticos pronominales o la marcación diferencial 
de objeto, que presentan variaciones significativas entre las dos lenguas, lo 
que puede llevar a confusiones sobre el origen de tales diferencias. Sin 
embargo, un estudio más detallado de estas estructuras puede revelar que 
tales variaciones no son simplemente consecuencia de un contacto asimétrico, 
sino que también reflejan trayectorias históricas y sociales complejas que han 
caracterizado a ambas lenguas. Es decir, las similitudes observadas no 
indican una influencia directa del español sobre el napolitano, sino más bien 
una herencia común del latín. Confirmando de tal manera lo afirmado por De 
Blasi (2009, p. 41), según el cual, la lengua napolitana, aunque influenciada 
por el plurilingüismo, logró conservar su identidad primigenia. 

En conclusión, la comparación contrastiva de lenguas estrechamente 
emparentadas, como el español y el napolitano, si bien puede arrojar luces 
sobre los mecanismos de transferencia lingüística, también puede ayudar a 
deconstruir mitos sobre la influencia unilateral o la inherente superioridad de 
unas lenguas sobre otras. 

 
 
6. Conclusiones 
 
El análisis de la interacción lingüística entre el español y el napolitano en el 
Reino de Nápoles durante los siglos XVI y XVII revela una dinámica de 
contacto compleja y multidimensional. Más allá de la mera coexistencia de 
dos lenguas en un territorio bajo dominio político, este caso ilustra cómo los 
factores socioculturales y estructurales desempeñan un papel determinante en 
la evolución y desarrollo de las lenguas en contacto. 
Uno de los hallazgos más significativos de este estudio es la capacidad del 
napolitano para mantener su estructura gramatical y morfológica frente a la 
influencia del español. A pesar de la posición de poder del español, el 
napolitano demostró una notable resistencia a la asimilación, especialmente 
en lo que respecta a su sistema verbal y morfosintaxis. Esta resistencia no 
solo es indicativa de la fortaleza de las tradiciones lingüísticas locales, sino 
también de la existencia de una conciencia cultural que defendía la lengua 
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como un símbolo de identidad. En este sentido, el contacto con el español 
parece haber actuado como un catalizador para reforzar la cohesión interna 
del napolitano, afianzando su singularidad frente a la lengua dominante. 

El enfoque metodológico de este estudio, centrado en el concepto de 
permeabilidad selectiva, ha permitido resaltar cómo el napolitano no adoptó 
indiscriminadamente los elementos del español. En su lugar, esta lengua 
seleccionó de manera consciente aquellos aspectos que podían integrarse sin 
comprometer su estructura fundamental. Esta permeabilidad selectiva se 
manifiesta en la limitada incorporación de préstamos léxicos y en la 
resistencia a cambios estructurales significativos, lo que demuestra la 
capacidad del napolitano para preservar su autonomía lingüística. 

Además, otro factor que limitó la penetración del español en Nápoles 
fue la predominante influencia del toscano. Esta variedad lingüística gozaba 
de un notable prestigio literario y cultural, convirtiéndose en la lengua de 
referencia en los círculos intelectuales y administrativos del reino. Este 
prestigio, derivado de la centralidad del toscano en la producción literaria 
italiana y su asociación con la cultura humanista, obstaculizó en gran medida 
la expansión del español, relegándolo a una posición secundaria en 
comparación con el toscano y el latín. La preeminencia del toscano como 
lengua de la élite cultural y administrativa en Nápoles hizo que las clases 
influyentes de la sociedad adoptaran esta variedad lingüística en lugar del 
español, dificultando aún más la difusión de la lengua castellana en los 
sectores más prominentes. 

El análisis morfosintáctico comparativo entre ambas lenguas, con 
énfasis en fenómenos como la flexibilidad del orden de palabras, la evolución 
de los pronombres y la diferenciación en el uso de los verbos copulativos 
revela que, si bien el español y el napolitano compartieron ciertas tendencias 
evolutivas comunes derivadas del latín vulgar, cada una siguió su propio 
camino en respuesta a las circunstancias socioculturales específicas. En 
particular, la menor gramaticalización de los verbos copulativos en el 
napolitano sugiere una evolución independiente que preservó características 
distintivas frente al español, a pesar del prolongado contacto lingüístico. 

El estudio también ha destacado que las lenguas subalternas pueden 
resistir no solo preservando formas tradicionales, sino también mediante la 
innovación y adaptación a nuevas realidades socioculturales. Lejos de 
estancarse, el napolitano se adaptó y evolucionó, incorporando 
selectivamente elementos del español que no comprometían su estructura 
fundamental. Este proceso selectivo de adopción refleja un equilibrio entre la 
conservación de la identidad lingüística y la adaptación funcional a 
influencias externas, un fenómeno característico de contextos de contacto 
lingüístico donde las lenguas subalternas logran sobrevivir. 

Asimismo, el estudio concluye que el contexto social y cultural es 
crucial para definir las relaciones entre lenguas en contacto. El napolitano, 
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respaldado por una rica tradición oral y literaria, encontró en su propia 
comunidad un apoyo clave para su supervivencia. La lengua no solo fue un 
medio de comunicación, sino también un símbolo de resistencia cultural 
frente a la imposición externa. Esta dimensión identitaria del napolitano 
limitó significativamente la penetración del español y le permitió mantener su 
vitalidad a lo largo del tiempo. 

En términos más amplios, el caso del napolitano y el español en el 
Reino de Nápoles ofrece una lección importante sobre la interacción entre 
lenguas dominantes y subalternas. Lejos de ser un proceso de sustitución 
inevitable, el contacto lingüístico puede generar una resistencia activa y la 
preservación de estructuras lingüísticas definitorias de la identidad de una 
comunidad. Este caso también destaca la necesidad de considerar no solo los 
factores lingüísticos, sino también los sociopolíticos y culturales que 
subyacen a la resistencia o aceptación de una lengua frente a otra. 

En resumen, este estudio plantea cuestiones sobre la naturaleza del 
poder lingüístico y la resistencia cultural en contextos históricos y 
contemporáneos. La experiencia del napolitano en el Reino de Nápoles 
demuestra que la dominación política y militar no siempre conduce a la 
hegemonía lingüística. La lengua, como expresión de identidad cultural, tiene 
la capacidad de resistir, adaptarse y evolucionar, incluso bajo condiciones de 
presión externa. Por lo tanto, el análisis del contacto lingüístico en contextos 
de dominación debe considerar no solo la imposición y el cambio, sino 
también los mecanismos de resistencia y preservación que permiten a las 
lenguas subalternas mantener su integridad y vitalidad. 
 
 
 
Bionota: El Dr. Salvatore Musto, profesor titular de lingüística española en el 
Departamento de Studi Umanistici de la Universidad de Nápoles Federico II, ha centrado 
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hablantes de español como segunda lengua. Sus principales líneas de investigación 
abarcan la adquisición lingüística, la sintaxis y la gramática histórica del español, con un 
especial énfasis en las diferencias entre el español y otras lenguas romances.  
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Resumen – A través del Análisis Crítico del Discurso, en este artículo se estudia cómo los 
medios de comunicación han construido una narrativa que asocia el adulterio femenino con 
la criminalidad, demonizando a Rosa Peral —condenada por asesinato en el conocido como 
crimen de la Guardia Urbana de Barcelona— por su comportamiento sexual activo. A partir 
de un corpus que incluye artículos de prensa, podcasts, libros y producciones audiovisuales, 
el estudio revela cómo la figura de Peral ha sido moldeada por una ideología sexista que 
perpetúa estereotipos de género. El análisis muestra que Peral no solo fue juzgada 
socialmente por el crimen, sino también por su sexualidad, fenómeno que refleja una 
tradición cultural y literaria que castiga a las mujeres que transgreden las normas sexuales. 
Este artículo contribuye a la comprensión de las representaciones mediáticas de las mujeres 
en casos criminales y cuestiona los mecanismos de control social que subyacen a estas 
narrativas. 
 
Palabras clave: Análisis Crítico del Discurso; adulterio femenino; crimen de la Guardia 
Urbana de Barcelona; representación mediática; actores sociales. 

 
 

1. Introducción 
 
El cuerpo calcinado de Pedro Rodríguez, un agente de la Guardia Urbana, fue 
descubierto en el maletero de su coche cerca del pantano de Foix el 4 de mayo 
de 2017. Este hallazgo dio comienzo al conocido como el crimen de la Guardia 
Urbana de Barcelona. Pedro, aparentemente sin saberlo, formaba parte de un 
triángulo amoroso junto a su pareja, Rosa Peral, y a otro agente, Albert López. 
Los mensajes intercambiados por los sospechosos y sus datos de 
geolocalización apuntaban a Rosa y Albert como autores del crimen en un 
presunto acto premeditado nacido de la pasión, los celos y las desavenencias 
personales. 

El juicio, con jurado popular, comenzó el 3 de febrero de 20201 y se 
caracterizó por la amplia cobertura mediática y por la acusación mutua entre 

 
1 El juicio descubrió varios escándalos dentro del cuerpo de la Guardia Urbana que involucraban a 

los tres miembros del triángulo amoroso: Rosa Peral había denunciado haber sido víctima de un 

https://creativecommons.org/licenses/by/3.0/it/deed.en
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los dos sospechosos. Peral acusó a López de matar a su novio por celos, López 
acusó a Peral de matarlo por haberla agredido físicamente y declaró que su 
único papel en el caso había sido el de encubridor por ayudarla a deshacerse 
del cadáver. La fiscalía, por otro lado, defendía que el asesinato había sido un 
plan premeditado de ambos para que pudieran retomar su relación romántica. 
Finalmente, los dos fueron condenados por asesinato con alevosía, Rosa a 25 
años de prisión (con el agravante por parentesco) y Albert a 20. 

En el presente artículo analizaremos —con las herramientas 
metodológicas del Análisis Crítico del Discurso (van Dijk 2000, 2017; 
Fairclough y Wodak 2005; Wodak 2015; Meyer 2015)— la ecuación que se 
crea entre adulterio femenino y criminalidad en el caso de la Guardia Urbana 
de Barcelona a través del personaje de Rosa Peral construido por los discursos 
sociales. Para el análisis utilizaremos las cuatro vertientes de las 
representaciones del caso de la Guardia Urbana (tabla 1 para corpus detallado): 
un total de dieciocho artículos y blogs publicados entre el 16 de mayo de 2017 
y el 16 de septiembre de 2023; los cuatro capítulos del vídeo pódcast Crims, 
dirigido por Carles Porta; tres libros que han abordado el caso: 29 balas y una 
nota de amor (2018), de Alfonso Egea, Tot el que llegireu és real (2022), de 
Carles Porta, y Solo tú me tendrás (2023), de Toni Muñoz, y, por último, el 
documental Las cintas de Rosa Peral (2023) y la serie El cuerpo en llamas 
(2023), ambas, producciones de Netflix.  

 

Vertiente 1: Representación en la prensa digital 

 
Título Autor/a Fecha Medio de 

comunicación 
Ref. 

Un triángulo mortal en la Guardia 
Urbana 

Rebeca 
Carranco 

16.05.17 El País 1 

Amor y muerte en la Guardia Urbana 
de Barcelona 

Fernando 
Miñana 

17.05.17 Las Provincias 2 

La ‘femme fatale’ de la guardia urbana Nacho Abad 21.05.17 La Razón 3 
La ‘pantera’ rosa y la ‘máquina de 
matar’ 

Martín 
Mucha 

22.05.17 El Mundo 4 

Rosa, la mujer de las dos caras Toni Muñoz 27.05.17 La Vanguardia 5 
La mujer más tóxica de Barcelona Ramón de 

España 
11.3.19 El Periódico 6 

Historia de Rosa Peral, una ‘sexy’ 
guardia urbana de Barcelona inmersa 
en un triángulo amoroso que culmina 
en un asesinato 

Adelaida del 
Campo 

16.03.19 Confilegal 7 

Rosa Peral: ¿ángel o demonio? Carlos Quílez 10.04.19 La Sexta 8 
 

caso de pornovenganza; Albert López había participado en 2014 en la detención de un hombre que 
había muerto en el proceso, y la víctima, Pedro Rodríguez, estaba suspendida de empleo y sueldo 
por la agresión a un motorista. 

https://elpais.com/ccaa/2017/05/15/catalunya/1494877641_066067.html
https://elpais.com/ccaa/2017/05/15/catalunya/1494877641_066067.html
https://www.lasprovincias.es/sociedad/201705/17/asuntos-internos-20170516235051.html
https://www.lasprovincias.es/sociedad/201705/17/asuntos-internos-20170516235051.html
https://www.larazon.es/sociedad/la-femme-fatale-de-la-guardia-urbana-EM15195212/
https://www.elmundo.es/cronica/2017/05/21/59200b29e5fdea670e8b45a2.html
https://www.elmundo.es/cronica/2017/05/21/59200b29e5fdea670e8b45a2.html
https://www.lavanguardia.com/edicion-impresa/20170527/422971106633/la-mujer-de-las-dos-caras.html
https://www.elperiodico.com/es/barcelona/20190311/raon-espana-mujer-toxica-barcelona-libro-toni-munoz-7348149
https://confilegal.com/20190316-la-seductora-rosa-peral-y-el-crimen-en-la-guardia-urbana/
https://confilegal.com/20190316-la-seductora-rosa-peral-y-el-crimen-en-la-guardia-urbana/
https://confilegal.com/20190316-la-seductora-rosa-peral-y-el-crimen-en-la-guardia-urbana/
https://confilegal.com/20190316-la-seductora-rosa-peral-y-el-crimen-en-la-guardia-urbana/
https://www.lasexta.com/el-muro/carlos-quilez/rosa-peral-angel-demonio_201904105cad9faf0cf203fa92215d1e.html
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Arranca en Barcelona el juicio del 
crimen de la Guardia Urbana 

Toni Muñoz 03.02.20 La Vanguardia 9 

El precio de la lealtad en el crimen de 
la Guardia Urbana 

Jesús García 
Bueno 

10.02.20 El País 10 

La insoportable sexualidad de Rosa 
Peral 

Carlos Quílez 26.02.20 La Sexta 11 

Crimen de la Guardia Urbana: la 
verdad, la verdad jurídica y un libro por 
escribir 

Carlos Quílez 12.03.20 La Sexta 12 

Rosa Peral niega que el crimen de su 
novio fuera una diabólica prueba de 
amor 

Toni Muñoz 12.03.20 La Vanguardia 13 

El acusado por el crimen de la Guardia 
Urbana se presenta como mero 
encubridor 

Toni Muñoz 13.03.20 La Vanguardia 14 

Rosa Peral, la femme fatale de la 
Guardia Urbana 

Jesús Hierro 16.04.20 ABC 15 

Crimen de la Guardia Urbana: 
sentencia justa para un juicio injusto 

Carlos Quílez 15.10.21 La Sexta 16 

La visita a La Vanguardia de Rosa 
Peral 

Toni Muñoz 03.09.23 La Vanguardia 17 

Rosa Peral: la guardia urbana y el 
“Tontoelbote” que superó a la ficción 
con la realidad 

Alberto Rey 16.09.23 El Mundo 18 

Vertiente 2: Representación en el vídeo pódcast de Crims, dirigido por Carles Porta 
 

Título capítulo Referencia 
2×11 – El crim de la Guàrdia Urbana (part 1): «Els fets» 19 
2×12 – El crim de la Guàrdia Urbana (part 2): «La versió de Rosa» 20 
2×13 – El crim de la Guàrdia Urbana (part 3): «La versió d’Albert» 21 
2×14 – El crim de la Guàrdia Urbana (part 4): «La versió del Jurat» 22 

Vertiente 3: Representación literaria 
 

Título Autor Año Referencia 
29 balas y una nota de amor Alfonso Egea 2018 23 
Tot el que llegireu és real Carles Porta 2022 24 
Solo tú me tendrás Toni Muñoz 2023 25 

Vertiente 4: Representación cinematográfica en Netflix 
 

Título Dirección Fecha Referencia 
Las cintas de Rosa Peral Manuel Pérez y Carles Vidal Novellas 2023 26 
El cuerpo en llamas Jorge Torregrossa y Laura Mañá 2023 27 

 
Tabla 1 

Corpus del análisis. 
 

https://www.lavanguardia.com/vida/20200203/473274670402/crimen-guardia-urbana-barcelona-juicio-pedro-rodriguez-rosa-peral-albert-lopez.html
https://www.lavanguardia.com/vida/20200203/473274670402/crimen-guardia-urbana-barcelona-juicio-pedro-rodriguez-rosa-peral-albert-lopez.html
https://elpais.com/ccaa/2020/02/10/catalunya/1581353645_570207.html
https://elpais.com/ccaa/2020/02/10/catalunya/1581353645_570207.html
https://www.lasexta.com/el-muro/carlos-quilez/insoportable-sexualidad-rosa-peral_202002265e5637860cf2e66f757418d9.html
https://www.lasexta.com/el-muro/carlos-quilez/insoportable-sexualidad-rosa-peral_202002265e5637860cf2e66f757418d9.html
https://www.lasexta.com/el-muro/carlos-quilez/crimen-guardia-urbana-verdad-verdad-juridica-libro-escribir_202003125e69f15c2469280001a6aee4.html
https://www.lasexta.com/el-muro/carlos-quilez/crimen-guardia-urbana-verdad-verdad-juridica-libro-escribir_202003125e69f15c2469280001a6aee4.html
https://www.lasexta.com/el-muro/carlos-quilez/crimen-guardia-urbana-verdad-verdad-juridica-libro-escribir_202003125e69f15c2469280001a6aee4.html
https://www.lavanguardia.com/local/barcelona/20200312/474099208480/rosa-peral-niega-crimen-novio-fuera-diabolica-prueba-amor.html
https://www.lavanguardia.com/local/barcelona/20200312/474099208480/rosa-peral-niega-crimen-novio-fuera-diabolica-prueba-amor.html
https://www.lavanguardia.com/local/barcelona/20200312/474099208480/rosa-peral-niega-crimen-novio-fuera-diabolica-prueba-amor.html
https://www.lavanguardia.com/sucesos/20200313/474113516887/albert-lopez-crimen-guardia-urbana-encubridor.html
https://www.lavanguardia.com/sucesos/20200313/474113516887/albert-lopez-crimen-guardia-urbana-encubridor.html
https://www.lavanguardia.com/sucesos/20200313/474113516887/albert-lopez-crimen-guardia-urbana-encubridor.html
https://www.abc.es/espana/catalunya/abci-rosa-peral-femme-fatale-guardia-urbana-202004161510_noticia.html?ref=https%3A%2F%2Fwww.abc.es%2Fespana%2Fcatalunya%2Fabci-rosa-peral-femme-fatale-guardia-urbana-202004161510_noticia.html
https://www.abc.es/espana/catalunya/abci-rosa-peral-femme-fatale-guardia-urbana-202004161510_noticia.html?ref=https%3A%2F%2Fwww.abc.es%2Fespana%2Fcatalunya%2Fabci-rosa-peral-femme-fatale-guardia-urbana-202004161510_noticia.html
https://www.abc.es/espana/catalunya/abci-rosa-peral-femme-fatale-guardia-urbana-202004161510_noticia.html?ref=https%3A%2F%2Fwww.abc.es%2Fespana%2Fcatalunya%2Fabci-rosa-peral-femme-fatale-guardia-urbana-202004161510_noticia.html
https://www.abc.es/espana/catalunya/abci-rosa-peral-femme-fatale-guardia-urbana-202004161510_noticia.html?ref=https%3A%2F%2Fwww.abc.es%2Fespana%2Fcatalunya%2Fabci-rosa-peral-femme-fatale-guardia-urbana-202004161510_noticia.html
https://www.lasexta.com/el-muro/carlos-quilez/crimen-guardia-urbana-sentencia-justa-juicio-injusto_2021101561693a75cc1bb0000145e175.html
https://www.lasexta.com/el-muro/carlos-quilez/crimen-guardia-urbana-sentencia-justa-juicio-injusto_2021101561693a75cc1bb0000145e175.html
https://www.lavanguardia.com/local/barcelona/20230903/9201631/visita-vanguardia-rosa-peral.html?_gl=1*pz3hox*_gcl_au*NTgzMTcwNzcxLjE3MDk1NjEzMTE
https://www.lavanguardia.com/local/barcelona/20230903/9201631/visita-vanguardia-rosa-peral.html?_gl=1*pz3hox*_gcl_au*NTgzMTcwNzcxLjE3MDk1NjEzMTE
https://www.lavanguardia.com/local/barcelona/20230903/9201631/visita-vanguardia-rosa-peral.html?_gl=1*pz3hox*_gcl_au*NTgzMTcwNzcxLjE3MDk1NjEzMTE
https://www.lavanguardia.com/local/barcelona/20230903/9201631/visita-vanguardia-rosa-peral.html?_gl=1*pz3hox*_gcl_au*NTgzMTcwNzcxLjE3MDk1NjEzMTE
https://www.elmundo.es/loc/famosos/2023/09/16/6502e7fc21efa07e198b4588.html
https://www.elmundo.es/loc/famosos/2023/09/16/6502e7fc21efa07e198b4588.html
https://www.elmundo.es/loc/famosos/2023/09/16/6502e7fc21efa07e198b4588.html
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El objetivo general de la investigación es analizar la cobertura mediática de 
este caso. El primer objetivo específico es estudiar el despliegue ideológico de 
los medios en torno a él y el segundo objetivo específico es examinar las 
representaciones mediáticas de los actores sociales (Van Leeuwen, 2008) que 
intervienen, en particular qué ideas de feminidad y masculinidad se construyen. 
En todos ellos podremos observar cómo Rosa Peral es socialmente juzgada por 
ser una mujer con deseo sexual, mientras que los hombres con los que se 
relaciona son considerados víctimas de la sexualidad femenina activa. De esta 
manera, la persona de carne y hueso es demonizada y castigada por medio de 
la representación de un estereotipo, de un personaje heredero de toda una 
tradición literaria y cultural. 
 
 
2. Mecanismos discursivos de la demonización de Rosa 
Peral 
 
Van Dijk (2000, pp. 18-20) articula el triángulo conceptual y disciplinario de 
discurso-cognición-sociedad para analizar las implicaciones de la ideología. 
Las ideologías, por ser consideradas “sistemas de ideas”, pertenecen al campo 
del pensamiento (es decir, de la cognición) y de las creencias. Por otro lado, su 
carácter social es indiscutible, pues pueden simbolizar problemas sociales, se 
pueden utilizar para (des)legitimar el poder y la dominación y, con frecuencia, 
se asocian a los intereses, luchas y conflictos de grupos concretos. Por último, 
el análisis de las formas en las que las ideologías se expresan y se reproducen 
en la sociedad pasa por el estudio de las prácticas discursivas (entendiendo por 
discurso cualquier manifestación del discurso social): 
 

el discurso y sus dimensiones mentales (tales como sus significados) están 
insertos en situaciones y estructuras sociales. Y, a la inversa, las 
representaciones sociales, las relaciones sociales y las estructuras sociales con 
frecuencia se constituyen, se construyen, validan, normalizan, evalúan y 
legitiman en y por el texto y el habla. (van Dijk 2000, pp. 19-20) 

 
En cuanto al discurso social, nos remitimos a la definición de Angenot (2010, 
p. 21), según la cual dentro de este concepto se recoge todo lo dicho y escrito 
en un estado de sociedad, todo lo narrado y argumentado públicamente o en 
los medios electrónicos. Elección debida al hecho de que todo discurso que 
encierra un significado es ideológico: 
 

“Todo lo que se analiza como signo, lenguaje y discurso es ideológico” significa 
que todo lo que puede identificarse allí, como los tipos de enunciados, la 
verbalización de los temas, los modos de estructuración o de composición de 
los enunciados, la gnoseología subyacente en una forma significante, todo eso 
lleva la marca de maneras de conocer y de re-presentar lo conocido que no van 
de suyo, que no son necesarias ni universales, y que conllevan apuestas [enjeux] 
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sociales, manifiestan intereses sociales y ocupan una posición […] en la 
economía de los discursos sociales. Todo lo que se dice en una sociedad realiza 
y altera modelos, preconstructos. (Angenot 2010, p. 28) 

 
El presente artículo se encuadra dentro del estudio de las formas de 
discriminación contra las mujeres como manifestaciones de la ideología sexista 
hegemónica. Marc Angenot (2010, pp. 32, 34) define la hegemonía como 
aquello que impone los dogmas, los fetiches y los tabúes, como una serie de 
imposiciones legitimadoras y como un instrumento de control social en el que 
interfieren los intereses estructurales, las tradiciones, la necesidad de 
adaptación a la doxa, entre otras. La ideología heteropatriarcal entiende a la 
mujer como ser secundario supeditado al hombre (de Beauvoir 1949) y cuyo 
comportamiento (el de la mujer) debe ser controlado a través de mecanismos 
de vigilancia y castigo (Foucault 2008). Esta creencia constituye la base de las 
prácticas sociales y da lugar a las representaciones sociales y de cognición, que 
permiten a los miembros de un grupo inferir opiniones —pertenecientes a la 
doxa, a la opinión pública, a aquello que sirve para hacer rutinaria la novedad 
(Angenot 2010, p. 67)— y juicios, a la vez que organizar y justificar sus 
prejuicios y actitudes. En otras palabras, las ideologías permiten organizar la 
multiplicidad de creencias sociales acerca de lo que ocurre y de lo que se dice 
en la sociedad, etiquetarlas según los binomios bueno/malo, 
correcto/incorrecto, justo/injusto y actuar en consecuencia a esta visión del 
mundo (van Dijk 2000, p. 21). Por tanto, nos situamos bajo el estudio de los 
ideologemas, es decir, de las “pequeñas unidades significantes dotadas de 
aceptabilidad difusa en una doxa dada” (Angenot 2010, p. 25). 

En el crimen de la Guardia Urbana se realiza lo que se conoce como un 
juicio paralelo, es decir, la cobertura mediática promueve la creación de una 
opinión pública sobre los hechos y los implicados. Esta opinión pública no es 
necesariamente conocedora de todos los detalles del caso, ni diferencia entre 
pruebas congruentes o incongruentes, pero se convierte en juez que condena, 
o en jurado que da su veredicto. Nos remitimos a la crítica que Alberto Rey 
(18) hizo a El cuerpo en llamas, en la que se refería a tres Rosa Peral: “la real, 
la de ficción, y una tercera, más ficticia que real, que habíamos construido entre 
todos”. Y es precisamente esta tercera Rosa Peral la que nos interesa en este 
análisis, pues lejos de poner en tela de juicio la resolución del caso y la condena 
a los implicados, lo que se pretende es analizar cómo la persona real es 
transformada en un personaje, en un actor social con características herederas 
de una tradición literaria y de la ideología patriarcal. 

Los instrumentos teóricos que sirven para analizar las novelas de 
adulterio de la segunda mitad del siglo XIX como dispositivo de condena y de 
castigo al comportamiento de una mujer que solo tiene un medio de realizar su 
trascendencia y de salir de la esfera privada a la esfera pública (Nastasescu 
2023), son los mismos que se pueden aplicar en este caso. En la actualidad, la 
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trascendencia de las mujeres se puede realizar en diferentes ámbitos: no 
olvidemos que Rosa Peral es agente de la Guardia Urbana de Barcelona, es 
decir, los límites de la esfera privada ya han sido superados por las mujeres del 
siglo XX y XXI, entre otros, a través de su ingreso al mundo laboral. Sin 
embargo, la sexualidad femenina activa y el deseo siguen siendo objeto de la 
vigilancia y merecedores de castigo en caso de transgredir los límites de la 
pareja monógama.  

Para ilustrar las relaciones entre los conceptos que entran en juego en el 
caso de la representación discursiva de Rosa Peral, las retrataremos como redes 
de nodos, en una estructura parecida a la de la red neuronal del cerebro (imagen 
1): 

 

 
 

Imagen 1 
Red de nodos de la relación entre los conceptos que se asocian al modelo de antimujer. 

Fuente: elaboración propia. 
 
De esta manera, partiendo de los diferentes discursos sociales derivados del 
caso (la cobertura de la prensa, el pódcast de true-crime, los libros que 
describen el suceso y la adaptación de Netflix), en la figura de Rosa Peral 
convergen las características de lo que sería la antimujer. En ella, los 
principales rasgos, que serían la infidelidad y el homicidio, son 
comportamientos relacionados: una mujer adúltera es una presunta asesina. 
Nuria González, la abogada de la acusada durante el juicio, anima, en Las 
cintas de Rosa Peral, a diferenciar el pecado del delito, y esto mismo fue uno 
de los principales argumentos de la defensa: “A mí aquí me gustaría 
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transmitirles o trasladarles una de las preguntas que frecuentemente me hace 
Rosa: ¿Pero a mí me juzgan por con quién he mantenido relaciones sexuales o 
por si he matado o no a Pedro?” (26, 11.50–12.06). Así, “no hay que engañar” 
se convierte en la norma, en el topoi, es decir, en el presupuesto irreductible 
del verosímil al que todo aquel que interfiere en el debate se refiere para fundar 
su discurso (Angenot 2010, pp. 38-39), mientras que la transgresión de esa 
norma, la sexualidad activa de Rosa es un fetiche de los medios de 
comunicación y un tabú social. 

La construcción de la sospechosa, de la criminal, se hace a partir de su 
comportamiento sexual activo y por la infidelidad. En otras palabras, el 
adulterio en el marco de una pareja monógama sirve de justificación a todas 
las demás incriminaciones. Ella no es juzgada por adúltera —en la actualidad 
el adulterio no es un delito penado en el Código penal español—, pero sí que 
es interesante la operación por la que se criminaliza la vida sexual activa. El 
enjuiciamiento público se ve tanto en la representación mediática y literaria 
como, después, en la serie. A ella se la convierte públicamente en una pecadora, 
porque lo que se está juzgando socialmente es que sea una mujer con deseo 
sexual y, puesto que es una pecadora, automáticamente pasa a ser también una 
delincuente, una asesina. A este respecto, Paz Francés, abogada penalista, 
sostiene que: 

 
Decir “nosotros solo probábamos aquellos hechos que explicaban la 
personalidad de Rosa y que luego explicaban el delito” es lo que reafirma la 
vinculación entre el pecado y el delito. Para decir que una persona ha matado 
a una persona, no me tiene que demostrar su personalidad, me tiene que 
demostrar con pruebas que ha matado a esa persona. (...) Todo el relato en 
torno a Rosa, como esa mujer malvada, sanguinaria, construida, desde mi 
punto de vista, a preguntas del ministerio fiscal, pero también por esa misma 
presencia constante en el tiempo en los medios de comunicación. (26, 31.51–
32.17; 1.15.41–1.16.00) 
 

El juicio popular cuenta con toda una representación cultural del 
comportamiento de una mujer adúltera, igual que ocurre en las novelas de la 
segunda mitad del siglo XIX. Por lo tanto, se tiene la representación de un 
estereotipo, de un personaje, que se encuadra en una narrativa de 
buenos/malos, víctimas/verdugos y es heredero de una tradición cultural y 
literaria. Entendemos el concepto de estereotipo en los términos de Ruth 
Amossy y Anne Herschberg Pierrot (2004, pp. 31-32): “las imágenes de 
nuestra mente que mediatizan nuestra relación con lo real. Se trata de 
representaciones cristalizadas, esquemas culturales preexistentes, a través de 
los cuales cada uno filtra la realidad del entorno”. Por lo tanto, es un 
componente cognitivo. Sin embargo, los estereotipos son juicios no críticos; es 
en un segundo paso, con los prejuicios, cuando entran en escena los 
componentes afectivo y comportamental. Así lo reconoce Mayka Navarro, 
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periodista de La Vanguardia (26, 1.16.03–1.16.14), “El personaje de Rosa, la 
persona de Rosa, sin querer, te hacía caer, era muy tentador caer en tópico”. 

De esta manera, el estereotipo de la mujer adúltera es una construcción 
imaginaria con implicaciones críticas asociadas cuya proliferación se ve 
favorecida por los medios de comunicación, la prensa y la literatura. El impacto 
de estas representaciones es, por otro lado, de fácil transmisión a todos los 
componentes del grupo al que atañen: es decir, que una mujer infiel haya 
asesinado a su pareja significa que cualquier mujer infiel puede asesinar a su 
pareja. Este entrelazamiento del adulterio y la criminalidad funciona como un 
mecanismo de control social que permea las actitudes y percepciones sociales 
sobre las mujeres. Así, Fernando Miñana (2), en un artículo en Las Provincias, 
relata que: 
 

Las niñas son fruto de su matrimonio con un mosso d’esquadra del que ya2 se 
separó. Entre aquel hombre y Pedro Rodríguez hubo otros, como Albert 
López, el último antes de que, el pasado verano, empezase a salir con su 
presunta víctima. Tuvo más, incluido otro guardia urbano. Un subinspector, 
quien, al sentirse despechado después de que ella acabara con el idilio, 
difundió una foto erótica de Rosa Peral. 

 
Con tal de analizar la manera en que la ideología se inserta en el lenguaje, es 
necesario estudiar el uso de las palabras y del estilo del autor del texto. Los 
adverbios y pronombres utilizados por Fernando Miñana (“del que ya se 
separó”, “hubo otros”, “tuvo más”, “incluido otro”3) reconstruyen parte de su 
ideología y de sus modelos mentales. De la misma manera, Carles Porta hace 
una recapitulación de las relaciones que Rosa mantiene y hace hincapié en 
cuántas mantenía a la vez (20, 09.11-13.42). Una de las macroproposiciones 
—en terminología de Van Dijk (2000)— del artículo podría ser que “La 
promiscuidad es una desviación que puede conducir al asesinato”. Esto parece 
decir también el fiscal durante el juicio cuando afirma: 
 

la vida privada de un hombre o de una mujer me da absolutamente igual (...). 
Pero, pero, si hay elementos en esa vida privada que permiten entender la 
psicología que lleva a una persona a asesinar, y hay elementos que permiten 
entender el motivo del asesino, en ese caso sí me interesa, pero no para 
valorarlo, no para enjuiciarlo, no para dar lecciones a nadie, sino para 
presentarles las pruebas de un asesinato. (22, 09.10-09.41) 

 
Nueve días después de la detención de los principales sospechosos, Martín 
Mucha (4) publicaba en El Mundo un artículo titulado “La ‘pantera’ rosa y la 
‘máquina de matar’”, centrado en las etopeyas de los acusados. Ya en el 
subtítulo, el autor se refería a Peral como “mujer tóxica, que vuelve locos a los 

 
2 Las cursivas son de la autora.  
3 Las cursivas son de la autora. 
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hombres” y, para reforzar su argumento, recurría a la intertextualidad y citaba 
un fragmento de la novela El beso de la mujer araña (1976), de Manuel Puig: 
“—Es muy triste ser mujer pantera, nadie la puede besar. Ni nada. / —Vos sos 
la mujer araña, que atrapa a los hombres en su tela” (apud. 4). Para valorar la 
recepción popular del artículo se ha recurrido a los comentarios al mismo 
dejados por los usuarios del periódico, que son muy ilustrativos para identificar 
el arquetipo de mujer difundido. A continuación, transcribimos en su 
literariedad el número 3 y 32 de un total de 66: “Resúmen: Un puton y una 
bestia musculada”, “Mujer toxica? Mujer vomito!”.  

Esta maldad también queda retratada en la selección de la banda sonora 
de la adaptación audiovisual del caso (27), en la que nos encontramos con 
canciones como “Ajena” (2019), de Lu Ni, “Mala mujer” (2017), de C. 
Tangana, “Yo no soy esa” (1971), de Mari Trini, “Soy lo prohibido” (2017), 
de Olga Guillot, “Yo marco el minuto” (2000), de Mala Rodríguez o “Payaso” 
(1998), de Bambino —a esta última canción volveremos en el siguiente 
apartado. Para mejorar la comprensión de este punto, transcribiremos 
fragmentos de las letras de estas canciones. “Ajena”, de Lu Ni, incide en la 
imagen de Rosa como mujer problemática que hace sufrir a los hombres con 
los que se relaciona: “Sé que estás muy buena y to’ / pero el que juega con 
fuego se quema / sabiendo que existen miles así de hermosa y así de nenas / 
quieres que por un ratico me den castigo, me den condena (…) Chica me tienes 
desvirolao / mirando como un bobo lao’ a lao’ / si te sigo el juego estoy fritao 
/ y todos mis días están contaos”. Es especialmente llamativo e irónico que esta 
sea la canción que suena mientras los agentes están descubriendo el cuerpo 
calcinado de Pedro. Mari Trini, en “Yo no soy esa”, advierte, como si de las 
palabras de Peral se tratara, que “Yo no soy esa que tú te imaginas / Una 
señorita tranquila y sencilla / Que un día abandonas y siempre perdona (…) Yo 
no soy esa que tú te creías / La paloma blanca que te baila el agua / Que te ríe 
por nada diciendo sí a todo”. 

En cuanto a “Soy lo prohibido”, se refuerza el estereotipo de la femme 
fatale y se observan similitudes con el triángulo amoroso formado entre Pedro-
Rosa-exmujer de Pedro: “Soy tu castigo / Porque en tu falsa intimidad, en cada 
abrazo que le das / Sueñas conmigo / Soy el pecado que te dio nueva ilusión 
en el amor / Soy lo prohibido / Soy la aventura que llegó para ayudarte a 
continuar / En tu camino”. En la misma línea sigue “Yo marco el minuto”, con 
afirmaciones como “Tengo lo que tú quieres (…) Ni de quién eres me importa 
/ ni qué bebes ni de dónde vienes / Al lío. Tú que tienes”. Pero la canción más 
significativa, a nuestro parecer, es “Mala mujer”, que suena mientras Peral está 
conduciendo, con su hija en el asiento trasero: “Mala mujer, mala mujer / Me 
han dejado cicatrices por todo mi cuerpo tus uñas de gel (…) Soy un perro 
perdío en la calle, perdío en la calle / Sintiendo que cualquier brisa me arrastra 
tu olor (…) Y ahora yo estoy llorando y ella bailando, mala mujer”. 
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La maldad de Rosa Peral, directamente relacionada con su promiscuidad 
—o esa patología antimonógama que le atribuían en el Espejo público del 12 
de febrero de 2020—, es un rasgo que se repite a lo largo de su representación 
discursiva. En El cuerpo en llamas (27) tenemos dos ejemplos de esta 
asociación. Primero, mientras estaban descubriendo los restos de Pedro, se da 
a entender, a través de la alternancia de planos, que Rosa —interpretada por la 
actriz Úrsula Corberó— está bailando (perreando) en una fiesta (imágenes 2 y 
3). Segundo, durante la operación de espalda de Pedro, por la que este estaba 
muy afligido, se sugiere, también a través de la alternancia de planos, que 
Peral, lejos de acompañar a su pareja, estaba manteniendo relaciones sexuales 
con su amante (imágenes 4 y 5).  
 

  
 

Imagen 2 
Escena de El cuerpo en llamas, capítulo 

1, “El pantano”, minuto 15.24. 

 
Imagen 3 

Escena de El cuerpo en llamas, capítulo 1, 
“El pantano”, minuto 16.36. 

  

  
 

Imagen 4 
Escena de El cuerpo en llamas, capítulo 

5, “Amor”, minuto 36.20. 

 
Imagen 5 

Escena de El cuerpo en llamas, capítulo 5, 
“El amor”, minuto 36.27. 

 
De esta manera, se infiere un carácter despiadado y apático, que no se preocupa 
por su pareja sentimental, o que incluso es capaz de escribir un mensaje de 
Facebook recordándolo —tras el fallecimiento, pero antes de su detención— 
como manera de construir su coartada y teniendo al lado a su 
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amante, que le muestra su beneplácito a través de miradas cómplices (imágenes 
6 y 7). Se utilizan, por tanto, acontecimientos no demostrados para caracterizar 
a Rosa Peral de manera peyorativa, y se crea de esta forma esa tercera Rosa 
construida en los imaginarios de las personas que consumen estos discursos y 
en cuyas cabezas se activan las relaciones conceptuales de la imagen 1.  
 

  
 

Imagen 6 
Escena de El cuerpo en llamas, capítulo 3, 

“El otoño”, minuto 47.10. 

 
Imagen 7 

Escena de El cuerpo en llamas, capítulo 
3, “El otoño”, minuto 47.18. 

 
En la misma línea, Ramón de España (6) se refirió a Peral en el título de su 
artículo para El Periódico como “La mujer más tóxica de Barcelona”, una 
hipérbole muy significativa, y a continuación la describió como una 
“fascinante mezcla de ‘femme fatale’ y choni de extrarradio”, mientras que 
Toni Muñoz reporta que “la consideran una persona que convierte en tóxica 
cualquier relación humana” (5). Por su parte, Marta Robles, la directora de la 
colección «Sin Ficción» de la editorial Alrevés, en el prólogo a 29 balas y una 
carta de amor, afirma:  
 

(...) se fija de pronto en una mujer. Fatal. Como las de la novela negra. Pero de 
verdad. Se llama Rosa Peral y es guardia urbana. Una mujer que encuentra a las 
víctimas de su amor en el propio cuerpo para el que trabaja. Que parece 
destinada a arrasar a cualquiera que se le acerque hasta el abismo. (23, p. 11) 

 
También Carlos Quílez, en el documental, sostiene que “esto le da un pedigrí 
de mujer fatal, de mujer sexual, de mujer morbosa” (26, 30:00–30:22). Tanto 
Nacho Abad (3) como Jesús Hierro (15) se sirvieron del mismo arquetipo de 
la femme fatale en los títulos de sus artículos para La Razón y ABC. Este último 
justifica el estudio de la vida sexual de la acusada para “mostrar una 
personalidad intrínsecamente relacionada con el crimen que acabaría 
cometiendo”. Es decir, la misma causa y efecto que venimos observando: el 
pecado del adulterio está intrínsecamente relacionado con el crimen. Porque ya 
sabemos que las mujeres fatales arruinan las vidas de los hombres, y así 
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también lo tienen claro algunos usuarios del ABC. Marf616_1478 afirmaba 
“Hágase con una mujer fatal y arruinese la vida”, mientras que kristian_19110 
sostenía que “Las hay que cobran y les llaman prostitutas y las hay que no 
cobran y…….”, a lo que MIXTO contesta “…y al final salen mas caras” 
(textos transcritos en su literalidad de la sección de comentarios del artículo 
15). 

También la prosopografía del personaje, teniendo en cuenta su rol social 
de femme fatale, es importante y por ello se incide en su belleza, aparentemente 
capaz de seducir a cualquiera: “definitivamente, una mujer que encandilaba” 
(4); “Los que conocen a Rosa dicen que no sólo seduce, sino que cautiva.”, 
“Historia de Rosa Peral, una ‘sexy’ guardia urbana de Barcelona” (7, titular); 
“la seductora Rosa Peral” (7); “Rosa era una mujer atractiva, es una mujer 
atractiva” (23, p. 23); “La belleza de Rosa Peral es real, existe” (23, p. 185); 
“Rosa Peral es una mujer joven y atractiva” (15); “Rosa es una mujer muy 
guapa” (25, p. 47); “La belleza de Rosa deslumbró a la redacción del diario” 
(25, p. 178). Pero su belleza, a la vez que seduce de forma irremediable, 
también es relacionada con características aniñadas: “Su forma de hablar un 
tanto desenfadada parece esconder una joven ingenua, frágil y fácilmente 
manipulable, aseguran sus conocidos” (5); “Sus grandes labios abrazan una 
sonrisa infantil” (25, p. 47); “ojos de niña buena” (25, p. 64)4. Habría que 
preguntarse por qué una mujer con rasgos infantiles y aparentemente 
manipulable, una lolita, se convierte en una atracción irresistible para los 
hombres.  

Por lo tanto, tanto en discurso directo, como en discurso indirecto 
(citando a conocidos de la acusada), los autores utilizan adjetivos y verbos para 
describir, de manera hiperbólica, a Rosa Peral y para difundir la impresión que 
esta producía en las personas que se relacionaban con ella. Este efecto, esta 
seducción, puesto que se trata de una súcubo, se relaciona directamente con la 
manipulación del entorno: “Siempre conseguía que se hiciera lo que quería” 
(4); “Capaz de hacer lo impensable y lo imposible, capaz de obligar a los suyos 
a que hagan lo propio por ella sin hacer preguntas, sin ofrecer debates. (...) Si 
Rosa quería hacerlo, lo hacía, y si Rosa quería que lo hicieses, difícil sería que 
no acabaras haciéndolo” (23, pp. 26, 28); “con unas dotes para la manipulación 
y la seducción —no solo sexual, sino también narrativa— de las que se valía 
para ‘salirse siempre con la suya’” (15); “enfoca, pestañea y lanza un dardo 
que narcotiza a su interlocutor y lo une a su causa, sea cual sea” (25, p. 47); 
“Nadie le dice que no. Rosa pone unos ojos de niña buena e insiste hasta que 
el interlocutor sucumbe a sus encantos” (25, p. 64). 

Por último, se realiza la tradicional identificación entre mala mujer, mala 
esposa y mala madre, frente a su antítesis modélica: fidelidad matrimonial, 
buena esposa y buena madre. Quien no cumple los preceptos de la institución 

 
4 Las cursivas son de la autora. 
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del matrimonio y no respeta los límites de la pareja heterosexual, tampoco 
puede desempeñar bien su papel de madre. Esta imagen de mala madre se ve 
reforzada por una escena de El cuerpo en llamas (27, imagen 8), en la que 
observamos a Rosa Peral escenificando, en medio de una conversación 
telefónica con su exmarido, Rubén, una conversación paralela falsa con la hija 
en común de ambos en la que la pequeña le expresa a su madre el deseo de que 
su padre no fuera a verla. Pero el público sabe que esta segunda conversación 
es simulada, pues delante de Peral no hay nadie y la supuesta interlocutora se 
encuentra en otro lugar. Por lo tanto, se difunde una imagen distorsionada de 
la Rosa Peral madre, capaz de ejercer violencia vicaria en contra de su 
exmarido con tal de hacerle daño. Asimismo, en el último capítulo de la serie, 
después de tres años sin ver a su hija, algunas de las primeras palabras que le 
dirige su madre son: “¿Me has visto en la tele? (…) ¿Hablan de mí?” (27, 
44.18-44.51). De esta manera, se enfatiza su egoísmo y egocentrismo. 

 

 
 

Imagen 8 
Escena de El cuerpo en llamas, Capítulo 2, “Dos rosas”, minuto 31.25. 

 
La mentira, la manipulación y el egoísmo no tienen lugar en la imagen 
tradicional de la maternidad hegemónica, ese modelo imperante construido por 
“componentes instintivos, naturales, psicológicos, sociales, simbólicos y 
culturales; que mezcla sucesos biológicos con sentimientos, emociones, tareas 
y responsabilidades” (Moncó 2014, p. 122). La maternidad se entiende como 
sacrificio y sufrimiento, vivir dándose al otro. Frente a ella, Rosa Peral es 
construida como una madre desnaturalizada, con una individualidad marcada 
y deseos propios. Unos deseos propios que podían ser tanto sexuales como 
económicos: 

 
La separación fue conflictiva. Rubén luchaba por la custodia compartida de sus 
hijas, pero ella se negaba en rotundo. Las quería para ella sola. Hay quien apunta 
que para quedarse la casa que tenían en común y poner la mano para recibir el 
dinero de las pensiones. (3) 
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3. La masculinidad frágil 
 
En este mismo caso se genera todo un esquema narrativo que permite enmarcar 
al hombre asesino en el papel de víctima —el tontodelbote. A este respecto, la 
canción “Payaso” es muy significativa, con una letra que refuerza la idea de 
hombre atontado por el amor:  
 

En cofre de vulgar hipocresía 
Ante la gente yo oculto mi derrota 
Payaso con careta de alegría 
Pero tengo por dentro el alma rota 
 
En la pista fatal de mi destino 
Una mujer cruzó por el camino 
Soy comparsa que juego con mi vida 
Pero siento que mi alma está perdida 
 
Payaso 
Soy un triste payaso 
Que oculto mi fracaso 
Con risas 
(…) 
No puedo soportar mi careta 
Y ante el mundo estoy riendo 
Y dentro de mi pecho 
Mi corazón sufriendo. (Bambino 1998) 

 
Por tanto, se activa todavía más el estereotipo de la femme fatale que arrastra 
al hombre a la perdición y al castigo por relacionarse con esta clase de mujeres. 
Además, recordemos el poder desmedido de seducción de Rosa y su capacidad 
de control total del entorno: si, como hombre, al relacionarte con ella te estabas 
condenando a caer bajo su influjo y manipulación, entonces la culpa de 
cualquier comportamiento o delito queda mitigada. O eso parecen pensar 
algunos de los autores del corpus. Hablemos de los hombres que giran en la 
órbita de la femme fatale, todos ellos pertenecientes a ese colectivo tan 
masculinizado como es la policía5. Toni Muñoz destaca la presunta atracción 
que Rosa Peral siente por los hombres frágiles, y la relaciona con la facilidad 
añadida a la manipulación de estos caracteres vulnerables. Afirma que siente 
predilección por “hombres duros, rocosos, pero con una extrema debilidad 
interior en contraposición con su propio carácter manipulador y retorcido” (25, 
p. 142). Hombres cuyas vidas, acorde a su estereotipo de mala mujer, destroza, 
hombres que son “afectados colaterales” (25, p. 67) de su aspiración a tenerlo 

 
5 La incorporación de la mujer en los cuerpos y las fuerzas de seguridad ha sido lenta, pero 

progresiva, especialmente en cuerpos como las policías locales. Sin embargo, sigue tratándose de 
unas profesiones masculinizadas. 
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todo, hombres de los que se deshace igual que del resto de mochilas de su 
pasado (23, p. 148).  

Es el periodista de La Vanguardia el que más información nos ofrece, 
tanto en sus artículos como en el libro que escribió, sobre la construcción de 
los personajes masculinos. Para este análisis utilizaremos la estrategia práctica 
propuesta por Teun A. van Dijk (2000) para el análisis ideológico del discurso: 
el cuadrado ideológico (imagen 9). De esta manera, el nosotros se corresponde 
a los hombres heterosexuales, como subjetividades dominantes de las 
sociedades heteropatriarcales, mientras que los otros, la alteridad, representaría 
a las mujeres, las subjetividades dominadas. Teniendo en cuenta lo que hemos 
observado en el apartado anterior, que sería la maximización de los aspectos 
negativos y la minimización de los aspectos positivos de Rosa como 
representante de los otros, a continuación analizaremos el énfasis en los 
aspectos positivos y la minimización de los aspectos negativos de los hombres 
con los que esta se relaciona como representantes de ese nosotros al que 
ideológicamente se circunscriben los textos del corpus. 

 

 
Imagen 9 

Cuadrado ideológico de Teun A. van Dijk. Fuente: elaboración propia. 
 
Fuera del triángulo relacionado con el crimen encontramos a Rubén. Este es el 
exmarido al que los medios de comunicación le descubrieron todas las 
infidelidades que Peral cometió mientras todavía mantenían una relación. Este 
actor social es caracterizado como un buen hombre, víctima de la lujuria de su 
mujer, un “padrazo que carece del ímpetu para enfrentarse a Rosa por miedo a 
perder a sus hijas” (25, p. 142). Un hombre engañado que tenía un “sueño 
familiar” (25, p. 77) ahora desvanecido, del que “solo le quedan las pequeñas 
y no está dispuesto a perderlas” (25, p. 77). Pero para reforzar la buena 
paternidad de él, se cuestiona la maternidad de ella: “Él idolatraba a las 
pequeñas. Ella, a su manera, igual” (4). Así, ese inciso, “a su manera”, se 
enfrenta a la paternidad sin fisuras del exmarido para mostrarse como una 
maternidad fuera de la norma, fuera de lo natural. 
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El siguiente hombre que nos interesa, todavía sin relación directa con el 
crimen, es Óscar. Óscar es el subinspector al que Rosa acusó de difundir una 
fotografía sexual sin su consentimiento en el sonado caso de la pornovenganza. 
Para describirlo, Toni Muñoz (25) hace referencia a los grandes esfuerzos que 
este tuvo que hacer para forjarse una carrera prometedora y a las grandes 
esperanzas que la Prefectura tenía depositadas en él. Frente a la agente 
conflictiva perseguida por las polémicas, el chico impecable. “Es un líder y 
posee todas las cualidades que debe tener un buen policía” (25, p. 51), por ello, 
antes y después de sentarse en el banquillo de acusados, Rosa Peral no recibió 
el apoyo del cuerpo ni de sus compañeros. Tal y como afirma Carles Porta (19), 
“No és ella, qui havia enviat la foto. Ella només en pateix les conseqüències. 
(…) Ha quedat estigmatitzada per un acte íntim que algú ha volgut fer públic 
per fer-li mal. La víctima és la dolenta”. E incluso su postura de víctima en un 
delito que ocurre nueve años antes del asesinato es puesta en tela de juicio: 
“Rosa Peral es capaz de enviar eso a todos sus contactos… No lo sé, pero fue 
capaz de matar a Pedro” (26, 19.22–19.30). En este caso, nos encontramos ante 
el segundo tipo de estigma que contempla Goffman (2021, p. 16), el 
relacionado con los que la sociedad interpreta como defectos del carácter del 
sujeto, como la deshonestidad (infidelidad) o las pasiones desmedidas 
(promiscuidad, sexualidad liberada en las mujeres). 

Sobre este otro juicio es interesante resaltar que, recordando una 
entrevista que le hizo con anterioridad al crimen, Toni Muñoz se sorprende de 
que Peral no cumpliera las características de la víctima perfecta. Afirma que 
esperaba encontrarse “a una mujer destrozada, apesadumbrada, golpeada por 
una acción deleznable que la había convertido en una persona miedosa e 
inestable” (25, p. 179), pero que esta se negó a hablar de cómo se sentía —
habían pasado ocho años desde la difusión de la fotografía—, y se empeñó en 
denunciar el agravio comparativo del que fue víctima: mientras ella sufrió el 
ostracismo de sus compañeros y tuvo que cambiarse de base, Óscar había 
seguido adelante con su carrera profesional y había conseguido un ascenso. Por 
ello, el entrevistador insistió en encontrar a la mujer que él esperaba 
encontrarse, a la mujer que se ajustaba al cliché que su propia mente había 
creado, “la mujer herida, no solo a la mujer indignada” (25, p. 180). Porque la 
ambición profesional no se entiende en una mujer, lo que se esperan son solo 
los estragos emocionales de un delito del que había sido víctima. 

Pero volvamos a los hombres: ya dentro del triángulo amoroso nos 
encontramos a Pedro, la víctima. Es necesario puntualizar que este artículo no 
pretende cuestionar ni juzgar nada relacionado con el Pedro real, sino 
simplemente analizar lo que se ha dicho sobre él en los discursos sociales y 
cómo se ha dicho para difundir el Pedro personaje, el que el público ha 
construido en su imaginario. El agente de la guardia urbana se encontraba, en 
el momento de los hechos, suspendido de empleo y sueldo por un incidente 
violento: había agredido a un civil que se había dado a la fuga en un control de 
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carretera. Este episodio de violencia es justificado a través de la búsqueda de 
motivos en su contexto personal, y la causa directa parece ser Rosa (21, 17.30-
18.41):  

 
¿Qué le ocurrió para que tuviera semejante comportamiento? (…) a nivel 
personal se encontraba inmerso en una vorágine de cambios que le provocó que 
estuviera más irascible. (…) Dos semanas antes del incidente, Pedro se había 
marchado de casa, abandonando a su mujer, Patricia, y a su hijo, Pablo, de 
apenas dos años. (…) en conciencia sabía que aquel paso que acababa de dar era 
un error. Le pudo el impulso irrefrenable de tirarlo todo por la borda y empezar 
una nueva vida. (…) se había enamorado locamente de otra mujer, Rosa Peral. 
(…) Aquella amalgama de sentimientos a flor de piel se fue cociendo hasta 
estallar en la Rabassada. (25, pp. 34-36) 
 

Al igual que este incidente, también uno posterior le es achacado a ella: Pedro 
se hace pasar por Rubén para cambiar la domiciliación de unos pagos. El 
agente, sin agencia, no sabe decir que no y se convierte en “un súbdito al que 
[Rosa] paga con amor y sexo” (25, p. 79), en una sombra “movida por los hilos 
de Rosa” (25, p. 81). En otras palabras, en un títere de la femme fatale. La 
situación es controlada por esa mujer que llevaba escrita la manipulación en su 
“código genético” (23, p. 156), e incluso “algún compañero decía que los 
últimos tiempos, Pedro estaba, que Rosa lo había vuelto loco” (26, 16.20–
16.26). 

Por último, sobre Albert tenemos dos versiones contrapuestas. Por un 
lado, se nos dice que “es ‘ese policía’. Ese al que nunca te quieres encontrar. 
(…) Un policía cobarde, un mal policía, amigo, compañero y a ratos amante 
de otra mala policía” (23, p. 29) y que, en palabras del padre de Peral, es un 
“bicho… máquina de matar” (2). No se nos puede escapar que, para afirmar 
que él es un mal policía, también se confirma que ella es una mala policía. Este 
contraste también se crea cuando se describe la actitud de los dos acusados 
durante el juicio. Mientras “Rosa Peral ha respondido muy crispada a las 
preguntas que le ha formulado el fiscal, Félix Martín, en la segunda jornada de 
interrogatorio en la que acusación y acusada han protagonizado un toma y daca 
de alta tensión” (13), de él se dice que “Ante el tribunal, López se ha mostrado 
amable, sereno a veces desafiante” (14)6. Él es amable y sereno, ella sigue 
siendo controvertida y problemática, incluso en el banquillo de los acusados. 

Ya se ha podido observar el giro hacia la segunda versión de Albert, esa 
versión en la que el agente es otra víctima del influjo de Rosa. Se autodenomina 
tontoelbote en la estrategia de defensa de su letrado, y resume sus actos como 
“fruto de la ‘locura amorosa que sentía por ella’ y que lo empujó a mantener 
una ‘lealtad ciega’” (14). Aparentemente se cumple el prejuicio: la femme 
fatale enloquece de amor a sus víctimas, en quienes genera una lealtad ciega, 
una lealtad que tiene un precio (10), pues Rosa “dejaba un reguero de hombres 
 
6 Las cursivas son de la autora. 
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devastados emocionalmente allí por donde pasaba” (25, p. 182). En esta 
segunda versión Albert: 

 
Es un agente apreciado (…). Un buen tipo, muy trabajador, siempre dispuesto 
a ayudar (…) siempre ha sido un agente obediente, de los que nunca cuestionan 
una orden por extraña o peligrosa que parezca. (…) un hombre de pocas 
palabras, de trato fácil y humor abundante pero simplón. (25, p. 16)7 
 

Se sucede el léxico valorativo que ensalza la figura de Albert: “agente 
apreciado”, “buen tipo”, “muy trabajador”, “siempre dispuesto a ayudar”, 
“agente obediente”… Podría ser la descripción del policía perfecto. Pero la 
valoración va más allá, y añade que, como buen policía, no cuestiona las 
órdenes, además de ser simplón y un hombre con una “personalidad también 
frágil” (25, p. 142). En otras palabras, es una persona fácilmente manipulable 
por una mujer con las dotes de seducción de Rosa Peral. Si había sido capaz de 
cambiar su aspecto para parecerse más al nuevo novio de Rosa y volver a 
conquistarla, sin duda iba a ser capaz de hacer cualquier cosa que ella le 
pidiera, por descabellada que esa cosa fuera. Además, no podían faltar las 
consecuencias al encandilamiento de una mujer araña. Primero, la obvia: se 
encuentra en la cárcel, “mi única culpa fue ser un tontodelbote” (25, p. 329). 
La segunda, relacionada también con un episodio de violencia en el trabajo, al 
igual que Pedro: apalizó a un mantero. ¿Cuáles podrían ser las causas de este 
comportamiento en un agente modélico? Claramente, la mala influencia de 
Rosa: “Vistos los precedentes, no sería de extrañar que aquella reacción 
descontrolada tuviera algo que ver con los momentos de tensión internos que 
atravesaba Albert decidiendo si rompía con su pareja para apostar por su 
compañera de patrulla” (25, p. 93). 
 
 
4. Conclusiones 
 
El sentido de la caracterización y descripción del personaje de Rosa Peral no 
sería posible sin la serie de atributos que el estereotipo de la femme fatale pone 
a su disposición. Así, podemos afirmar que los productos audiovisuales, 
periodísticos y literarios que hemos analizado en este trabajo hallan su 
fundamento en dicho estereotipo y, a su vez, se adhieren a toda la constelación 
de productos culturales que lo sostienen y refuerzan. Los discursos que una 
parte del corpus analizado pone en circulación establecen, si no una ecuación 
entre el adulterio y el asesinato, sí, al menos, una relación de implicación o 
coimplicación: si eres adúltera, entonces puedes ser una asesina. Esta relación 
reviste, además, la continuidad que estos discursos establecen entre los 

 
7 Las cursivas son de la autora. 
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atributos de la femme fatale, la adúltera, la asesina y la mujer con una vida 
laboral y sexual activa.  

Por un lado, así como se subraya la bondad de ellos inferida de su 
profesionalidad y buen hacer —a pesar de verse enturbiada su actividad con 
episodios violentos—, en ningún momento se establece una relación causal 
entre el desempeño laboral de Rosa Peral y una presunta bondad. Por otro lado, 
la vida sexual activa de Rosa y no solo sus eventuales infidelidades devienen 
objeto de sospecha y, en último término, de condena, de estigmatización. Solo 
la vida sexual de la acusada podía ser un acicate para el crimen o un motivo 
para dudar de su testimonio. Esta especie de letra escarlata que los medios de 
comunicación le colocan hace de ella una mala madre y la culpan de las demás 
características plasmadas en la imagen 1. De esta construcción, en 
consecuencia, se deduce una advertencia que el estereotipo desencadena: la 
maximización de las prácticas que permiten trascender el ámbito doméstico al 
que tradicionalmente se condena a las mujeres las convierte en potenciales 
criminales. 

Por último, es destacable el tratamiento objetivo que Carles Porta realiza 
del caso y de sus actores, tanto en el capítulo de su libro Tot el que llegireu és 
real, como en los capítulos del vídeo pódcast. Así lo advierte cuando afirma 
que “Vull fer constar de manera clara i rotunda en aquest punt que tenir 
relacions sexuals i/o sentimentals amb diverses persones a la vegada no és cap 
delicte. Per a alguns pot ser pecat; però delicte, no” (24, p. 70). A este respecto, 
recoge unas declaraciones del periodista Carlos Quílez: “El fet de que hagi 
tingut molts nòvios no fa que ningú sigui més assassí, més estafador o més no 
sé què de res” (22, 08.50-09.02). Por tanto, aunque describa los hechos y en el 
segundo capítulo sí que se detenga en una enumeración de las relaciones 
románticas de Rosa Peral, no contribuye al estigma construido por los medios 
de comunicación y extrapolable a cualquier otra mujer contemporánea infiel. 
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Abstract – This paper reflects on the relationship between the power of life and the 
regulation of work in the short story by Guatemalan author Rafael Arévalo Martínez, “Por 
cuatrocientos dólares (Un guatemalteco en Alaska)”, published in the seventh edition 
(1951) of the collection El hombre que parecía un caballo (The Man Who Looked Like a 
Horse) (1915). Drawing on the studies of Foucault, Deleuze, Gabriel Giorgi, and others on 
biopolitics, this paper seeks to investigate the fictionalization of the rationalization of life 
in the productive world—or, in other words, the narrative tension between the power of 
life and governmentality, the counterpoint between irreverent feasting and the organization 
of bodily consumption in industrial production. The aim of this work is to define the role 
of queer aesthetics and baroque style, both in terms of form and content, in the definition 
of a subalternity (from the point of view of work and social role) as one of the key 
tensions that characterizes modernity. 
 
Keywords: Biopolitics; Governmentality; Rafael Arévalo Martínez; Guatemalan 
literature; El hombre que parecía un caballo. 
 
 
1. Introducción 
 
El escritor y ensayista guatemalteco Rafael Arévalo Martínez (1884-1975) es 
autor de una extensa obra literaria y protagonista de la vida cultural de 
Guatemala, particularmente en la primera mitad del siglo XX. En su obra se 
reconocen las novelas Viaje a Ipanda (1937) y ¡Ecce Pericles! (1945), esta 
última sobre la dictadura de Manuel Estrada Cabrera que vuelve en la 
reconocida novela de Miguel Ángel Asturias, El señor presidente (1946). 

A pesar de la dilatada producción cultural, la trayectoria literaria de 
Rafael Arévalo Martínez se caracteriza por la repetida elaboración de la 
colección de cuentos El hombre que parecía un caballo que llega a más de 
doce ediciones diferentes entre ellas. La primera es una producción privada 
que aparece por primera vez en 1915. Las ediciones totales son doce, según la 
“Nota filológica preliminar” a cargo de Dante Liano (1997: XXXI), y llegan 
hasta 1975, si no consideramos una edición póstuma de 1982. Todas las 
ediciones varían de las antecedentes en los cuentos que las componen, pero 
guardan, además de un núcleo originario que se ratifica de versión en versión, 
una firme continuidad temática que hace de la edición definitiva una pieza 
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única capaz de describir cabalmente la trayectoria intelectual de un autor 
difícil de catalogar.  

“Por cuatrocientos dólares. (Un guatemalteco en Alaska)” aparece 
desde la séptima edición (1951). Fijándonos en el contexto político e 
ideológico en el que se escribe el cuento, a pesar de la publicación en una 
fase ya adelantada de la lucha de clases y de la afirmación de una teoría 
política de la subalternidad económica, “Por cuatrocientos dólares…” busca 
la representación de las contradicciones del capitalismo desde una mirada 
muy propia, que se podría definir al mismo tiempo anterior y alternativa a la 
organización materialista y dialéctica de la subalternidad económica. Por esta 
peculiaridad, el cuento puede leerse también desde el interés contemporáneo 
por las políticas sobre los cuerpos (Rossetti, Gonçalves 2022), o hasta desde 
el debate sobre biopolíticas y biopoder, volviéndose así muy actual y 
llamativo. La reducción del cuento a un asunto realista que hace Antonio 
Pagés Larraya (1968)1, desde las herramientas de la crítica de finales de la 
década de los sesenta, puede ahora desarrollarse según otras categorías 
interpretativas. 

Desde el punto de vista de la ficcionalización de diferentes tipologías 
de sujetos subalternos, el enfoque crítico de este trabajo privilegia la relación 
conflictual –muy modernista, un modernismo tardío que es coherente con la 
historia temática de El hombre que parecía un caballo– con el positivismo, 
con la retórica de las élites y con la definición del homo æconomicus 
foucaultiano, que lleva consigo también el concepto de “hombría 
productiva”, patrones fundamentales del cuento en cuestión. La divergencia 
con el realismo capitalista no se da, como en la literatura social del siglo XX, 
desde una dialéctica de clases, sino desde el punto de vista particular e 
insólito de un vástago criollo que abandona su vida acomodada para viajar a 
través de América del Norte hasta terminar en Alaska. Es bien diferente de 
las obras que circulan por Latinoamérica producto de las plumas más 
reconocidas de las décadas de los años 20 y 30 donde la subalternidad 
económica se lee desde el punto de vista de la reivindicación ideológica. 
Baste pensar tan solo en el tríptico de novelas publicadas en 1934, El 
tungsteno de César Vallejo, Huasipungo de Jorge Icaza y Cacau de Jorge 
Amado, las tres sobre las deplorables condiciones laborales de los 
trabajadores de los Andes y del trópico. 

 
 
 
1 El artículo aparece también en la edición Archivo de El hombre que parecía un caballo y otros 

cuentos (1997), a cargo de Dante Liano, que usamos en este trabajo. 
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Pero, la diferencia de “Por cuatrocientos dólares…” —que, lo 
adelantamos, ficcionaliza la pesca y la producción industrial de latas de 
salmón— con las demás obras sobre la subalternidad en el trabajo, tiene que 
ver con las tipologías de diferencias que pone en escena, reclamando el 
reconocimiento de lo excéntrico y disidente más que del subalterno definido 
por la crítica marxista.  

El reconocimiento en el cuento de una primera clase de marginalidad 
se acompaña también con la elaboración de Gayatri Spivak de un concepto de 
subalternidad que se amolda a las condiciones generalizadas del sujeto 
colonial. En unas pocas páginas, en una historia aparentemente descolocada, 
Rafael Arévalo Martínez logra registrar un abanico dispar de tipologías de 
subordinación, desde el orden colonial más clásico. En este sentido, por lo 
tanto, hay que buscar dos tipologías de explotados en el cuento, la primera 
relacionada con la colonialidad del poder en América Latina, concepto que 
desarrolla Alonso Quijano (2000, 2014, 2017) para explicar la continuación 
de la violencia epistémica, económica y política hacia una parte de la 
población. Por otro lado, en su labor polar el protagonista se incluye en otra 
categoría marginal, aparentemente más clásica, siendo víctima de las 
contradicciones laborales del capital. Esta perspectiva, que ve al comienzo el 
narrador, como se definirá en breve, dueño de los cuerpos colonizados en 
Guatemala, se contrapone rotundamente a la parte principal del relato, que 
transcurre entre San Francisco y Alaska, donde el protagonista se convierte, 
junto a sus compañeros de trabajo, en una pieza más de la gran maquinaria 
capitalista, ahora un explotado gramsciano, aplastado por la organización 
económica y la hegemonía de clases.  

Las dos condiciones opuestas que vive el narrador, antes soberano y 
luego súbdito, permiten trabajar el cuento desde la perspectiva de la potencia 
de la vida y del gobierno biopolítico de los cuerpos. El agotamiento de los 
cuerpos en la producción industrial se suma a la representación de las 
expresiones de la vida –de ahí el cuidado sobre el biopoder– que se 
contraponen en el cuento. Es, en resumidas cuentas, también un relato que 
husmea en las incoherencias de los “excesos de vida”. El gran festín de la 
anomalía queer que abre y cierra la estadía de trabajo en Alaska funciona 
como esperpento de un fervor disciplinante que lleva, al fin y al cabo, al 
agotamiento de la vida en la reproducción del capital. 

Es intención de estas páginas buscar un hilo conductor en la 
representación de las políticas –o de las simples conductas– de gobierno de 
los cuerpos: se lee “Por cuatrocientos dólares…” desde el punto de vista de la 
vivencia, en la modernidad, de racionalidades distintas en el gobierno de los 
cuerpos, en el contrapunto entre soberanía colonial y jerarquías propias de la 
producción industrial, en la ostentación de la consumición de diferentes 
tipologías de cuerpos, trabajando la ficción desde los pugna entre potencia de 
la vida y gobierno, disciplina de la misma.  



ANDREA PEZZÈ 188 
 

 

Desde Michel Foucault y sus cimentales publicaciones en busca de una 
teorización coherente para explicar las lógicas de normalización de las 
conductas en la formación de Estado-nación moderno, sus inventarios de las 
anomalías, y, al revés, las formas de resistencias a la racionalidad política –el 
“biopoder” en la concepción de Toni Negri y Michael Hardt (2003)–, una 
vertiente importante de la filosofía contemporánea ha ido rastreando el 
mundo opaco de las (in)coherencias de las políticas sobre el cuerpo. El 
abordaje de las siguientes teorizaciones ha buscado sistematizar teóricamente 
el conocido axioma foucaultiano “hacer morir, dejar vivir”2 y la 
conceptualización del poder soberano. Para focalizar las nociones más 
pertinentes para este trabajo, dejando de un lado una trayectoria crítica que 
supondría un recorrido bibliográfico demasiado dilatado, se emplea aquí la 
esclarecedora introducción a la antología al cuidado de Gabriel Giorgi y 
Fermín Rodríguez Ensayos sobre biopolítica (2007): 

 
Pero ese ser viviente, vuelto objeto de tecnología de normalización e 
individuación, es también el umbral que amenaza y resiste esos mismos 
dispositivos de sujeción: si el individuo coincide con su cuerpo, si el biopoder 
superpone los mecanismos de control con la inmanencia de lo vivo, ese mismo 
cuerpo y ese mismo ser viviente se pueden tornar línea de desfiguración, de 
anomalía y de resistencia contra las producciones normativas de subjetividad y 
comunidad. (2007, p. 10) 

 
Como se puede apreciar, Giorgi y Rodríguez buscan leer —desde un 
planteamiento rigurosamente fijado en el Jacques Derrida de La farmacia de 
Platón (1972)— la tensión constante entre paradigma de las conductas 
normalizadas y potencia de la vida, pugna esta que origina la performatividad 
del poder soberano, de su dominio sobre los cuerpos. Más adelante, en la 
misma introducción, los compiladores de la antología de clásicos sobre 
biopolítica consideran, retomando a Derrida, la vida como una intensidad 
virtual, “un poder de cambio o de devenir a partir del cual se actualizan 
mundos políticos” (2007: 23). Esa virtualidad no se opone, según la 
interpretación de Slavoj Žižek, a lo real, sino a lo actual. Finalmente, 
entonces, la “virtualidad pura” es “eso que nunca puede ser reducido a un 
sujeto o un objeto, lo que desafía al pensamiento, a los lenguajes de la 
filosofía, del arte y de la política, al mismo tiempo que los produce” (ibid.). 

 
 
 
2 Esta expresión cabal en la teorización de Foucault constituye la médula conceptual de Hay que 

defender la sociedad (1997), volumen que reúne las clases que Foucault dictó en el Collége de 
France entre 1975 y 1976. 
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Las formas de resistencia a la normalización social y a la racionalidad 
económica son, según Romano Martini, la producción constante de 
“exterioridades salvajes”, anomalías, singularidades irregulares que 
interrumpen las tecnologías de control social (en Mattucci y Vagnarelli 2012, 
p. 35). 

Se pretende así leer el cuento de Rafael Arévalo Martínez como un 
epítome de los “excesos de vida” entre poder colonial, pulsión dionisíaca y 
fábula capitalista. Visto desde este punto de vista, se necesita de una función 
ulterior de lectura del texto que permita poner en escena las pulsiones vitales, 
el agotamiento de las funciones biológicas en el capital y la dilapidación de la 
vida en el festín. Una estética que luce sus abalorios queer y que explota la 
tensión barroca de la teatralización de la vida para revelar –el cuento podría 
leerse desde el punto de vista del testimonio de una dilatada masacre, de 
personas y animales– y “monstrificar” –la visión en conjunto del despilfarro 
de vida corre el tupido velo de la protección de la vida misma– esa tensión 
que recorre la sociedad moderna. El cuento, en su vanguardismo, merodea los 
significados establecidos de la sexualidad y del trabajo y, al hacerlo, los 
cuestiona reiteradamente. Como un objeto barroco3, la repetida sinécdoque 
que caracteriza el relato, impide estancarse en una narración centrada. 
 
 
2. “Empecé a vivir en una continua parranda”4 
 
“Por cuatrocientos dólares. (Un guatemalteco en Alaska)” empieza tras los 
terremotos que asolan Guatemala entre 1917 y 1918. Es evidente que el relato 
se organiza discursivamente en un pasado anterior a la fecha de publicación, 
cuando los derechos de los trabajadores no habían tomado todavía una forma 
 
 
 
3 Se saca la idea de la resistencia del barroco a la realidad teorética del capital de La modernidad 

de lo barroco (1998) de Bolívar Echeverría. En el volumen, el filósofo ecuatoriano considera el 
barroco una manera de ser, un porte automático frente a la modernidad (un ethos según 
Echeverría). En el ensayo escribe que la manera de ser barroca es “tan distanciada como la 
clásica ante la necesidad trascendente del hecho capitalista, no lo acepta, sin embargo, ni se suma 
a él sino que lo mantiene siempre como inaceptable o ajeno. […] Es barroca la manera de ser 
moderno que permite vivir la destrucción de lo cualitativo, producida por el productivismo 
capitalista, al convertirla en el acceso a la creación de otra dimensión, retadoramente imaginaria, 
de lo cualitativo. El ethos barroco no borra, como lo hace el realista, la contradicción propia del 
mundo de la vida en la modernidad capitalista, y tampoco la niega, como lo hace el romántico; la 
reconoce como inevitable, a la manera del clásico, pero a diferencia de este, se resiste a aceptarla 
[…]” (2011, pp. 39-40). 

4 Los títulos de este párrafo y de los siguientes son citas que proceden del cuento. En la edición 
Archivo de 1997, son de las páginas 142, 150, 151. 
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más o menos cumplida y, particularmente, cuando aún escaseaban las 
ficciones que, desde un realismo comprometido, reivindicaban la centralidad 
de los derechos de los obreros consumidos en las remotas geografías de las 
Américas. Matiz no irrelevante ya que en esas ficciones la protesta va hacia la 
inclusión del trabajador en un sistema de protección biopolítica de la vida 
mientras que el enfoque de estas páginas pide otro tipo de lectura. 
Reconociendo la mera diferencia, no se buscan aquí ficciones ya enmarcadas 
en una ideología. Sin por supuesto considerar bajo ningún concepto una 
diferencia de valor entre ellas, las “ficciones del trabajo” procuran sumarse a 
una justicia del ethos realista, incluyendo los trabajadores y las trabajadoras 
en el sistema de ventajas biopolíticas que supone la medicina y la salud. Lo 
que se pretende explorar aquí es la ficcionalización del poder sobre la vida, la 
resistencia de la misma a la disciplina y, a contraluz, también la 
representación de un soberano, que es justamente el primer disfraz revelador 
del protagonista.  

El cuento arranca cuando un joven de entre veinte y veintiún años, 
narrador de la historia, llega a ser el administrador de una finca familiar 
llamada El Retiro —“de la civilización”, añade él (1997, p. 140)—. El locus 
æconomicus mayúsculo de la realidad productiva latinoamericana —la 
finca— es un idilio de masculinidad donde el dueño de la producción 
económica puede amansar la desbordante naturaleza americana y satisfacer 
un empuje agreste de dominio. De hecho, a continuación el narrador 
reproduce la idea ya clásica en la modernidad de la imposibilidad de gobernar 
la naturaleza americana. Desde la estancia, la potencia americana arremete 
con furor e impele el sometimiento vital de esas mismas fuerzas: “retiro de la 
civilización, de todo lo que en el mundo se llama cultura y dominio de las 
fuerzas naturales” (1997, p. 140). Desde “Nuestra América” (1892) de José 
Martí, el gran problema del control de la desbordante naturaleza americana 
aflige las élites de las naciones independientes: “con un decreto de Hamilton 
no se le para la pechada al potro del llanero” (2007, p. 498), escribe el cubano 
en su panfleto, subrayando así la urgencia del gobierno que el narrador del 
cuento de Arévalo Martínez exhibe transfigurándose en un autoproclamado 
césar. 

El entorno indócil —“[esa] [p]arte de montaña en que aún vivía la gran 
alimaña feroz, tan escasa ya en mi patria” (ibid.)— insta un ideal de potencia 
y la repetición del ego conquiro colonial (Dussel 2012). Función narrativa a 
la par que psicológica, la voluntad de conquista convierte al narrador en el 
soberano de un “diminuto reino europeo” (1997, p. 46), mirador además de la 
evolución humana desde su paleontología. Desde su posición, puede observar 
el génesis darwinista de la superioridad antropocéntrica. Las “interesantes 
especies de cuadrumanos [que] descendían de árboles” (ibid.) proporcionan al 
narrador el desvarío de ser el único individuo en medio de un entorno falto de 
toda legislación. Esa constante reproducción del devenir humano autoriza su 
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potestad y su violencia. El protagonista, puesto en el peldaño más alto de la 
jerarquía, observa la naturaleza hacerse propiedad. Fruición del dominio que 
instiga la potencia de la vida, el joven usa los cuerpos a su antojo: cuerpos de 
indígenas con las que satisfacer sus apetitos y cuerpos de animales con los 
que complacer su hombría indómita.  

La madre, alarmada por tanta vida agreste, por tanta subjetividad 
soberana, resuelve enviarlo a San Francisco donde vive su hermano Daniel y 
donde se dedica otra vez a expresar la energía de su cuerpo en fiestas 
dionisiacas. Después de la autoridad de la madre, en Frisco (así en el relato) 
el narrador experimenta otra forma de control: “más de una vez los policemen 
me recogieron noqueado en callejas desviadas, en los muelles o en los 
cabarets baratos” (141). 

En un momento, gracias a un amigo a quien el joven “amaba más que a 
su hermana” (ibid.) (a la hermana del amigo, con la que tenía relaciones 
sexuales), el narrador resuelve aventurarse a Alaska para participar en la 
pesquería de salmones y en la consiguiente producción industrial de latas. 
Desde este momento, el relato, que siempre había insinuado su disposición al 
carnaval y a la potencia de la vida, se convierte en una fantasía/pesadilla que 
podemos insertar en el concepto de queer o cuir (Bizzarri 2020, Falconí 
2011). En palabras de Gabriele Bizzarri, “entendemos lo queer, en sentido 
amplio, como un dispositivo universal de contestación de las verdades 
aparentes mediante la teatralización de los actos institucionales del habla que 
inventan la realidad social y las posiciones fijas de los sujetos que de ella 
participan” (2020, p. 126). 

La apoteosis de esa carnavalización escueta de la potencia de la vida se 
da en los dos viajes —ida y vuelta— de Frisco a Alaska: el barco se convierte 
en un escenario de sujetos al margen, individualidades que merodean las 
directrices del pacto social: 

 
Todo el grupo estaba reclutado entre la peor gente de los barrios bajos de 
Frisco, boxeadores, desesperados, invertidos, rufianes, asesinos, ladrones, 
aquéllos que se habían echado la vida a la espalda y estaban dispuestos a 
jugarla por pocos centavos. Aunque proveniente de distintas nacionalidades, 
todo aquel terrible conjunto recibía el nombre genérico de «chinese gang», 
porque en su origen eran los pobres culies provenientes de esta nacionalidad, 
los que componían su abrumadora mayoría. (1997, p. 142) 

 
Pretendidamente ajenos a las costumbres de la vida organizada según los 
patrones liberales de las sociedades americanas, la irregularidad social de los 
trabajadores constituye la primera huella de la licitud del capital. La 
organización, por cierto “no estaba autorizada por el gobierno” pero, frente a 
la rentabilidad, la misma estaba “sí tolerada a sabiendas” (ibid.). 

En este contexto de difusa singularidad, los trabajadores emprenden el 
largo viaje a lo largo del Pacífico norte. Aquí, antes de emplearse en la 
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reproducción del capital, los desechos sociales viven una fiesta desmedida en 
la que juegan el truco, consumen alcohol y drogas. Si bien rotundamente 
impropio, por lo menos según los cánones de la moral, el dilatado festín 
esconde el dominio que el capital ejerce sobre él. Constantemente, los 
tripulantes viven según la trampa de la propiedad que les vende a crédito lo 
que necesitan para aguantar el aburrimiento del largo viaje; la libertad total de 
la que gozan es nada más un anzuelo de las estrategias económicas de la 
compañía: “cuando firmé el enganche, esa cantidad [cuatrocientos dólares] 
fue la que apuntaron en mi haber, en una cartilla de cuentas que me dieron; 
podía girar hasta esa suma al pedir los diferentes artículos que necesitara, en 
los almacenes de la compañía” (142). Por supuesto, la felicidad y el 
enriquecimiento son, juntos, una quimera: “a mi regreso me entregarían el 
saldo a mi favor en efectivo, si es que había alguno” (ibid.). 

Los trabajadores representan el “crisol norteamericano” (143) de 
inmigrantes y el narrador se convierte, ahora, en el sujeto subalterno de la 
violencia económica de Estados Unidos. 

Volviendo a la relación entre exceso de vida y lenguaje apto a 
representarlo, después de la relación de los elementos generales de la 
tripulación (migrantes, alcohólicos, ladrones etc.), el narrador se fija en la 
componente travesti de la muchedumbre. Frente a la excentricidad de la 
diferencia, el joven guatemalteco no escatima informes grotescos para 
restituir la excentricidad. Por esto, después de relatar la apariencia de un par 
de boxeadores mexicanos, decide, “a pesar de sus pintorescos atavíos” (144), 
desentenderse pronto de ellos para fijarse en “un pelotón de extraños seres, 
compuesto por nueve o diez miembros”: “… confieso que los creí mujeres, 
aunque pronto hube de saber que eran ‘maricones’; […] una —acéptese el 
femenino, aunque en rigor debiera emplearse el masculino— muy depravada, 
guapa, con el pelo hasta aquí” (ibid.). En esa intencional enfatización de la 
confusión lingüística, se esconde la fascinación por lo raro que el narrador no 
escatima al narratario. Todo en el barco es al mismo tiempo cotidiano e 
inusual: la suciedad, el hurto y la trampa, la confusión de géneros y los 
excesos de vida5. 
 
 
 
5 En el capítulo a su cargo incluido en la edición Archivo empleada aquí, Gerald Martin escribe 

que “Por cuatrocientos dólares” es un “cuento atrevido si los hay” y lo resume con estas 
palabras: “Un joven guatemalteco que enamora a las mujeres en todas partes, viaja a Alaska a 
trabajar en una pesquería de salmón, siguiendo la pista de un amigo […]. Descubre que muchos 
de sus compañeros de trabajo, todos hombres, son homosexuales. Se acerca poco a poco, 
subrepticiamente, a su tema” (1997, p. 286). No hay curiosidad morbosa en estas constataciones 
sino el paulatino acercamiento a los dos temas que se están desarrollando en estas páginas, el de 
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Dejando a un lado las constantes alusiones que el narrador reitera sobre 
su sexualidad desbordante, la odisea en el barco se debe a su búsqueda de 
amor hacia Amenábar, ese amigo salvadoreño que tenía en Frisco y que 
ocasionó la decisión de unirse a la expedición. Cuando, finalmente, se cruzan 
en el barco, Amenábar, “con los ojos muy abiertos, pronto corrió a 
abrazarme” (143), para luego beber largamente “como era de rigor” (ibid.). 
Efusividades que se producen justo en la cara del “esposo” “cuya cabeza 
había adornado yo” (ibid.). El gran amor platónico y sexual del narrador 
termina siendo el salvadoreño, brújula de la pasión y horizonte de las 
aspiraciones románticas del narrador. 

El barco se convierte, a toda luz, en una heterotopía foucaultiana 
(1966) un lugar perturbador que reproduce escuetamente el mundo exterior. 
En la edición Archivo a cargo de Dante Liano (1997), se aprecian unos 
capítulos críticos que abordan la obra de Arévalo, en particular “El hombre 
que parecía un caballo”, desde la diferencia (y la disidencia) sexual (Arturo 
Arias y Daniel Balderston, entre otros). Escribir desde o sobre lo raro supone 
armar una serie de recursos para escamotear el anhelo a salirse de lo 
normado, privilegiando las formas hermenéuticas del lenguaje como la 
ostranenie, la alegoría, etc. Si el cuento “El hombre que parecía un caballo” 
es queer en la medida en que alude a una sexualidad disidente (o por la mera 
razón de instituir en el deseo el elemento fundamental de la organización 
ficcional), “Por cuatrocientos dólares…” es un cuento marcadamente 
performativo, donde se pone en tela de juicio toda normativización de la vida 
social, de género, de clases etc. Para alcanzar dicha representación, hay que 
dilatar el exceso de vida hasta su paroxismo y hacer de él la médula del 
relato: 

 
¿No se dijo que en el hondo corazón de la vida late la embriaguez dionisíaca, 
aquella que mezcla el horror, el fervor y el amor en dosis apropiadas para 
sembrar en el oscuro pecho del hombre el amor a la vida, a la dulce vida dura? 
(146, énfasis mío). 

 
 

 
 
 

la vida y el de la carnavalización barroca de la escritura. Un poco más adelante, refiriéndose a la 
constante confusión de planes de la escritura, Martin observa que “Arévalo busca frecuentemente 
la manera de feminizar sus narradores, con sustantivos –‘especie’– y adjetivos –‘digna’– de 
género femenino” (ibid.). 
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3. “Había llegado la tremenda hora de trabajar” 
 
El contrapunto entre locura y producción industrial no es, en el cuento, de 
orden moral, sino de orden disciplinar. La vida que confunde sus patrones 
para extenderse hasta sus límites continúa también en Alaska, pero los 
excesos de vida sirven, en las frías regiones del norte, únicamente para la 
reproducción del capital. 

En primer lugar y desde el cambio de perspectiva axiológica del 
cuento, estos cuerpos ya no valen nada, agotados después de la pérdida de 
valor material en la juerga del barco. Cuando dos mexicanos mueren en 
Alaska, la compañía paga diez dólares extra “por abrir sus tumbas dentro del 
hielo” (146), dejándolos ahí debajo de capas y capas de nieve. La 
degradación de toda clase de humanidad contrasta con la descripción del 
improvisado velorio, donde “todo el grupo de maricas, […] fieles a su oficio 
de mujeres, acompañaron los restos de los mejicanos y rezaron quejumbrosos 
salmos” (ibid.). 

Si la misericordia se atribuye a los que, en esta performance barroca, 
“hacen” de mujeres, la realidad de la expedición es la falta total de protección 
de los límites de la vida. Los cuerpos en Alaska ya no poseen protección 
alguna y son totalmente destinados al poder soberano, al estado de excepción 
de la compañía. Son organismos exprimidos en los mecanismos fordistas de 
producción industrial, todo es coherencia y valorización monetaria del tiempo 
y del trabajo, solo el cuerpo puede gastarse hasta la rendición. Por la latitud 
norte de Alaska, el sol de verano embrolla la diferencia entre el día y la 
noche, “falta de la medida del tiempo” de la que se aprovecha “la compañía 
para despertarnos a la mitad, cuando solo habíamos disfrutado de medio 
descanso” (150). 

La producción de salmones prevé la clasificación de los trabajadores 
“por grupos que se movían vertiginosamente” (149). Cada uno tiene su tarea 
para disipar las figuras de los peces y convertirlas en mercancía: 
 

[…] los cortacabezas […] guillotinaban automáticamente, […] los cortacolas 
ejecutaban también a máquina una operación semejante, sólo que éstos ojo 
avizor [sic], para ver si entre los millones de pescados aparecía la pequeña 
placa de metal, colocada el año anterior […] a los salmones más pequeños, con 
una inscripción especial; el que encontraba una de estas placas podía contar 
con cien dólares extra, pagados por la compañía como cebo para que se fijaran 
cuidadosamente dónde terminaban las colas y no cortasen ni un centímetro 
más […]. Luego, otro grupo de trabajadores les quitaban las entrañas […] y 
otros los metían en los botes de hojalata, con la capacidad exacta de una libra 
(149). 

 
El torbellino de la producción, en el que se miden rigurosamente tiempo y 
acción, implica la trampa del valor producido, ilude sobre un posible 
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enriquecimiento y disipa los cuerpos hasta el agotamiento. La estricta 
racionalidad de la organización económica (en este caso industrial) oculta la 
lógica de la destrucción y, aún más, la del aniquilamiento; lo que antes era 
fiesta, vértigo y despropósito ahora se convierte en su envés. La droga, 
traducida al mundo de la vida productiva, pierde su excentricidad para 
convertirse en dispositivo de disciplina: “… circulaba un muchacho de la 
compañía ofreciendo cigarros de marihuana a 25 centavos […]. La marihuana 
proporcionaba un artificioso sostén a la energía humana: pero después los 
más débiles de la excursión enloquecieron” (150). Lo que en el barco era 
carnaval y éxtasis barroco, ahora es alucinación del provecho, mera inyección 
de vida bruta para el trabajo. Desde el paradigma biopolítico, la diferencia 
entre una y otra performatividad depende de la relación con una ley: en el 
barco, el exceso de vida supera las fronteras del cuerpo reglamentado (Giorgi 
y Rodríguez 2007); en la producción de bienes industriales (que se podría leer 
también en clave ecocrítica), el cuerpo normado es, en fin, instrumento para 
la reproducción de capital: la sustancia es un mero factor de plusvalía. 

Interesa destacar que la humanidad y la vida chocan con la relación de 
dominio del “elemento natural” que incluye también la mujer indígena. La 
exhibición de los cuerpos que se hace en los viajes supone los mismos 
excesos, el mismo uso desmedido del cuerpo (también del pescado) que se 
hace en la producción económica, pero desde un paradigma totalmente 
diferente. Al yuxtaponer carnaval y capital en el mismo vértigo, Rafael 
Arévalo Martínez pone en escena la violencia biopolítica del capitalismo. 
Volviendo a pisar las huellas del trabajo de Gabriele Bizzarri, el exorbitante 
carnaval del viaje no es otra cosa que un espejo esperpéntico de una realidad 
mucho más normada, la de las racionalidades de gobierno de las vidas que 
reducen lo lícito a la legislación del dinero, dictaminando desde la producción 
económica la legitimidad de la conducta. 
 
 
4. “Y todo esto, Señor, para que los norteamericanos 
pudieran comprar una libra de delicioso salmón a 25 
centavos” 
 
La proliferación de estudios sobre las resistencias que empiezan con Foucault 
y luego continúan con Derrida se ha vuelto central en la teorización actual de 
las relaciones sociales, de la construcción de jerarquías, de la aniquilación de 
las diferencias y de la individuación de ejercicios difusos de gobierno, no 
solo para entender el soberano “literal” (el rey, el Estado, el aparato), sino 
para seccionar otras praxis de dominio, por ejemplo, el patriarcado. Desde 
este punto de vista, el auge de la literatura hispanoamericana contemporánea 
escrita por mujeres, la producción de obras que reflexionan sobre o desde la 
violencia y el surgimiento de una literatura queer dependen también de esta 
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toma de conciencia, de la difusión de los estudios sobre biopoder, de la 
voluntad de volver a definir las circunstancias de subjetivación en detrimento 
del imperio de lo normado. Un proceso que se origina también de los estragos 
de la vida social de la segunda mitad del siglo XX en América Latina desde 
el campo de concentración difuso de las dictaduras más recientes, en las que 
la producción y la imposición de una normalidad se dieron a través de 
tecnologías de exterminio. La violencia epistémica generalizada —contra 
hombres y mujeres, indígenas y descendientes de la diáspora africana— sacó 
el antifaz de la retórica de protección del cuerpo y la transformó en una 
dilatada masacre. 

Desde este punto de vista, la lectura retrospectiva del cuento de Rafael 
Arévalo Martínez “Por cuatrocientos dólares. (Un guatemalteco en Alaska)” 
encaja en la necesidad de volver sobre la literatura hispanoamericana para 
encontrar en ella los gérmenes de dichas críticas a las contradicciones de las 
disciplinas liberales. En segundo lugar, el enfoque sobre la biopolítica, la 
resistencia a la normalización de una tipología de conducta, se inscribe en los 
valiosos (aunque cuantitativamente no muy abundantes) estudios sobre la 
obra del escritor guatemalteco y, extendiendo el campo, también sobre el 
papel de las vanguardias (o del modernismo tardío) en la construcción de una 
subjetividad disidente para la cultura y las letras latinoamericanas. El 
escenario barroco por el que transitan los personajes y el narrador del cuento 
pone en escena, al ladearse hasta sobreponerse a las dinámicas de la 
producción industrial, la falta de una distancia real entre el manejo de los 
cuerpos subalternos por las empresas industriales (legales o no) y la aparente 
inmoralidad de la bacanal. El desgaste del cuerpo en la fiesta barroca, las 
peleas a muerte que los trabajadores instituyen en un momento de la 
navegación, son el contrapunto de su condición de residuos, aptos para el 
trabajo y destinado a una muerte casi hasta reglamentada en la producción de 
latas. 

Finalmente, el lenguaje de las vanguardias, junto a las obsesivas 
experimentaciones modernistas sirven para restituir una visión de la 
diferencia al mismo tiempo que ocultan el sentido específico (pensamos en la 
homosexualidad declarada del narrador) en la proliferación de elementos 
significantes que amontonan elementos excéntricos en una narración que se 
hace heterotopía. 

 
 
 
 

Bionota: Andrea Pezzè es docente de literaturas hispanoamericanas en la Universidad de 
Nápoles L’Orientale. Doctor en estudios ibéricos e iberoamericanos por la misma 
Universidad, trabajó también en la Universidad de Coimbra con una beca posdoctoral. Sus 
intereses de investigación se centran en la literatura policial hispanoamericana —sobre la 
cual ha publicado tres monografías, la última Delirios panópticos y resistencia (Ciudad de 



197 

 

Biopolíticas del trabajo en Rafael Arévalo Martínez 

Guatemala, 2018)—, la ciencia-ficción, el horror y el cine latinoamericano, intereses que 
se centran en la monografía Miedo y gobierno en las ficciones masivas de entresiglos 
(Buenos Aires, 2024). 
 
Correo electrónico: apezze@unior.it  
 

mailto:apezze@unior.it


ANDREA PEZZÈ 198 
 

 

Bibliografía 
 

Arévalo Martínez, R. 1997, El hombre que parecía un caballo y otros cuentos, edición 
crítica de Dante Liano (coordinador), ALLCA, Madrid. 

Bizzarri, G. 2020, “Performar” Latinoamérica: estrategias queer de representación y 
agenciamiento del Nuevo Mundo en la literatura hispanoamericana contemporánea, 
Ledizioni, Milán. 

Caminada Rossetti, L., Gonçalves, F. 2022, Políticas y narrativas del cuerpo, Universidad 
Nacional del Noroeste, Corrientes. 

Dussel, E. 2012, 1492. El encubrimiento del otro. Hacia el origen del “mito de la 
modernidad”, Docencia, Buenos Aires. 

Echeverría, B. 1998, La modernidad de lo barroco, Era, México. 
Falconí Trávez, D. 2011, De las cenizas al texto: transgresiones identitarias gays, 

lesbianas y queer en el ordenamiento literario andino contemporáneo, EGALES, 
Barcelona. 

Foucault, M. 1998, Le parole e le cose. Un’archeologia delle scienze umane; trad. it. de E. 
Panaitescu, Rizzoli, Milán. 

Foucault, M. 2004, Vigilare e punire. Nascita della prigione; ed. it. de A. Turchetti, 
Einaudi, Torino [1975]. 

Foucault, M. 2005, Nascita della biopolitica. Corso al Collège de France (1978-1979); ed. 
it. de M. Bertani e V. Zini, Feltrinelli, Milán [2004]. 

Foucault, M. 2020, Bisogna difendere la società. Corso al Collège de France (1975-
1976); ed. it. de M. Bertani e A. Fontana, Milán Feltrinelli [1997]. 

Giorgi, G. y Rodríguez, F. 2007 (eds.), Ensayos sobre biopolítica. Excesos de vida, 
Paidós, Buenos Aires. 

Mattucci, R. y Vagnarelli, G. 2012, Medicalizzazione, sorveglianza e biopolitica. A partire 
da Michel Foucault, Mimesis, Milán. 

Negri, T. y Hardt, M. 2003, Impero, Rizzoli, Milán. 
Pagés Larraya, A. 1968, Los extraños cuentos de Rafael Arévalo Martínez, en 

“Universidad”, 76, pp. 127-143. 
Quijano, A. 2000, Coloniality of Power and Eurocentrism in Latin America, en 

“International Sociology”, 15: 2, pp. 215-232. 
Quijano, A. 2017, La colonialidad del poder, Casa de las Américas, La Habana. 
 
 



Lingue e Linguaggi 
Lingue Linguaggi 70 (2025), 199-229 
ISSN 2239-0367, e-ISSN 2239-0359 
DOI 10.1285/i22390359v70p199 
http://siba-ese.unisalento.it, © 2025 Università del Salento 
This work is licensed under a Creative Commons Attribution 3.0 

 

 
 

DIDACTIC PROPOSAL FOR TEACHING ENGLISH AS A  
FOREIGN LANGUAGE THROUGH THE CRITICAL 

ANALYSIS OF REPRESENTATIONS OF GENDER AND 
SEXUALITY IN DISNEY FILMS 

 
BERNAT PIZÀ AMENGUAL 

UNIVERSIDAD DE LAS ISLAS BALEARES 
 
 
Abstract – The Walt Disney Company is the world’s largest youth entertainment corporation. 
Its market share has made it one of the most significant ideological apparatuses in teen media 
today. This paper presents a didactic proposal for teaching English as a foreign language (EFL) 
that invites students to reconsider feminist and LGBTIQ+ concepts through two Disney films: 
The Little Mermaid (1989) and Frozen (2013). Youth should consider that many gender biases 
need to be reconstructed. Addressing this reality in the classroom would create an inclusive 
environment for all students, as advocated by Ley Orgánica de Modificación de la Ley Orgánica 
de Educación (LOMLOE) (32/2022, 33/2022) from Spain. This didactic proposal focuses on 
memorable songs of each film: “Poor Unfortunate Souls” (Carroll 1989), and “Let It Go” (Menzel 
2013), respectively. In addition to working on linguistic (Chomsky 1965) and communicative 
skills (Hymes 1972; Canale, Swain 1980), this didactic proposal aims to reinforce critical 
reflection and social and ethical skills through a critical analysis of cisheteronormativity in which 
a queer re-reading (Butler 1999, 2011) of these two films will be proposed. Students will also 
practice and reinforce their critical and reflective spirit through productive activities, as the 
didactic proposal is designed based on Task-Based Language Teaching (TBLT). Thus, and 
following the LOMLOE (33/2022), this work would promote gender equality, and the inclusion 
of all pupils and their rights. Moreover, it would offer an attractive and comprehensive 
educational process to pupils, due to the practice of digital competence and the treatment of civic, 
moral, and ethical values that would allow the consolidation of oral and written skills in EFL, 
always taking into account the current social context. 
 
Keywords: (Cis)heteronormativity; LGBTIQ+; Disney; Education; English as a Foreign 
Language (EFL), Critical Pedagogy. 
 
 

 
a new sort of feminist politics is now 

desirable to contest the very reifications of 
gender and identity, one that will take the 
variable construction of identity as both a 

methodological and normative 
prerequisite, if not a political goal 

(J. Butler “Gender Trouble: Feminism 
and the  

Subversion of Identity”, 1999, p. 9). 
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1. Introduction 
 
The discourse on feminism is usually explored within the context of societal 
evolution, emphasising its historical waves and the persistent struggle for 
gender equality. This study addresses women’s challenges in pursuing 
social, political, and cultural recognition today. It builds on the historical 
context of feminism, beginning with suffragism in the 1850s and exploring 
the subsequent waves of the feminist movement (Schiele et al. 2020, p. 2). 
The text underscores the need to dismantle established gender norms, 
emphasising the separation of gender as a social construct from biological 
sex, aligning with poststructural feminist perspectives (Schiele et al. 2020, 
p. 2). This analysis extends to the realm of popular culture, focusing on 
Disney movies like The Little Mermaid (1989) and Frozen (2013). These 
films were chosen for their significant impact on gender roles; The Little 
Mermaid (1989) redefined female protagonists in animated films, while 
Frozen (2013) challenged traditional narratives around love and sisterhood. 
Thus, the exploration of gender roles and the influence of queer theory on 
character portrayals and relationships in these films is particularly relevant. 
Despite societal progress, gender disparities endure, leading to the 
emergence of a fourth wave of feminism facilitated by the internet (Shiva, 
Nosrat 2019, p. 130). In this sense, a critical evaluation of Disney’s 
engagement with feminist doctrines and queer readings, navigating the 
intricate relationship between feminist ideologies, cinematic representation, 
and corporate commitments becomes necessary to advocate for a more 
authentic and enduring dedication to inclusivity in the face of persistent 
gender inequalities. 

Ariel, the protagonist of The Little Mermaid (1989), is the youngest 
daughter of King Triton. She wants to become human, but her father forbids 
it. When Ariel saves Prince Eric, her desire grows stronger, leading her to 
turn to Ursula during the song “Poor Unfortunate Souls” (Carroll 1989; 
Musker and Clements 1989, 00:39:52-00:45:09), to sign the contract that 
will grant her wish, breaking with King Triton’s restrictions. Ursula, Ariel’s 
relative, deliberately aligns herself with white, European, male figures like 
Eric, believing this to be the necessary course of action, reflecting how 
deeply she is involved in the discourse, for it is a woman who perpetuates it, 
similar to Triton. Ariel is thus animalised as both mermaid and human, since 
as a mermaid she lacks a voice and genitalia. Although the film ends with 
Ariel and Eric’s marriage, this is merely a perpetuation of the discourse on 
the role of women; to marry in order to create a family. 

Elsa, the protagonist of Frozen (2013), has her father restrict her 
freezing powers, forcing her to isolate herself and wear gloves. The family 
is a male-led Ideological State Apparatus (hereafter, ISA; Sharma, Gupta 
2002, p. 92), but with the death of King Agnarr, Elsa seeks her identity, 
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happiness and independence in the North Mountain; which is reflected in 
“Let It Go” (Menzel 2013; Buck and Lee 2013, 00:31:09-00:34:45). During 
the song, Elsa gains self-confidence and breaks free from her father’s 
restrictions: “Don’t let them in, don’t let them see, be the good girl you 
always have to be. Don’t pretend, don’t feel”. Thus, although a man’s words 
restricted her being, this woman uses them to her advantage and gains her 
independence (Cixous 1976, p. 887) and control of her powers. 

The songs “Poor Unfortunate Souls” (Carroll 1989) from The Little 
Mermaid (1989) and “Let It Go” (Menzel 2013) from Frozen (2013) 
represent an evolution in the portrayal of Disney princesses and their 
relationship with heteropatriarchal norms. This shift is evident in how the 
importance of their voices, bodies, and pursuit of ‘true love’ evolves over 
time. Ariel, embodying an earlier era, adheres more closely to societal  
expectations, where female characters typically defer to male authority 
figures. Despite this, Ariel occasionally challenges these norms in her quest 
to become human, seeking assistance from her aunt, Ursula. 

In contrast, Elsa from Frozen (2013) symbolises greater 
independence, diverging from traditional romantic expectations and notably 
depicted without a male partner. Her narrative challenges gender 
stereotypes, sparking discussions about her possible LGBTQ+ identity and 
positioning her as a queer icon. Interpreting Elsa solely as a lesbian based 
on her lack of a male partner may oversimplify matters. Various elements in 
the film, such as her parents’ efforts to conceal her ‘condition’, suggest 
deeper themes of suppression and isolation reminiscent of LGBTQ+ 
experiences. Consequently, Elsa’s story prompts a reconsideration of 
Frozen through a queer lens, with her sexual orientation serving as a focal 
point for analysis. 

 
 

2. Theoretical framework 
 
2.1. Importance of the voice 
 
The representation of women’s voices in the media reflects broader social 
dynamics and historical contexts. The historical suppression of women’s 
voice by men and the ISA is reflected by their fathers’ words and broken in 
the two films through Ariel and Elsa as they break social norms to assert 
themselves. Kristeva’s (1981, p. 19) idea of feminism  
emerging post-1968 to articulate women’s experiences is referenced, 
highlighting the importance of women reclaiming their voices. Cixous’s 
perspective from The Laugh of the Medusa (1976, p. 883) emphasises the 
significance of female writing in challenging patriarchal discourse. 
Understanding ‘writing’ as having a ‘voice’, both princesses express their 
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thoughts and opinions, breaking with the established norm. The paper 
presents a didactic proposal centred on the resistance feminism faces, citing 
Adichie’s (2014, p. 16) observation on men feeling threatened by feminism. 
The transformative power of  women’s expression is underscored by Barthes 
(1989, pp. 153-154), in this case, particularly through singing. These 
princesses challenge social norms and contribute to societal change through 
their voice and speech. 
 The didactic proposal also focuses on the theme of women’s voice 
and body, and the relevance of ‘true love’ in Disney films, spotlighting 
characters like Ariel from The Little Mermaid (1989) and Elsa from Frozen 
(2013). Regarding women’s voice, positioned historically as silenced within 
patriarchal structures, both Ariel and Elsa challenge societal norms and 
paternal authority to assert their independence and articulate their wishes. 
This examination draws from Kristeva’s (1981) concept of women seeking 
sociocultural recognition and giving language to previously muted 
experiences, addressing the symbolic and physical erasure of female voices 
across history (1981, p. 19). Cixous’ (1976) perspective on the subversive 
nature of women’s writing is introduced, emphasising the transgressive act 
of expressing opinions and ideals against phallocentric norms (1976, p. 883). 
The present analysis underscores the ongoing imperative of the feminist 
struggle, given the prevalent dominance of men’s voices and societal 
resistance to empowering women. Both Ariel and Elsa find their voices 
through singing which allows them to express themselves. They eventually 
challenge traditional gender norms and societal limitations, fostering a sense 
of equality. Ultimately, these Disney narratives symbolise a subversion of 
entrenched discourse, exemplifying the potential for levelling individuals 
irrespective of gender. 
 In The Little Mermaid (1989), ideological state apparatuses, 
irrespective of gender expression, legitimise and sustain these norms. This 
situation cannot be attributed solely to men. Ursula, the main evil character 
in the movie, replicates and perpetuates the heteropatriarchal discourse for 
her personal gain. At the same time, Ariel, silenced by her father’s 
prohibition on her becoming human, is pushed towards Ursula. Social norms 
are intrinsically detrimental to women and they are perfectly captured 
throughout the movie in complex symbols, as “the aim of the audiovisual 
text is to captivate the audience; it is addressed to a new target viewer” 
(Federici et al. 2019, p. 7). Ariel losing her voice is a reflection of women’s 
historical and contemporary subjugation to male control, supported by ISAs. 
Following Cixous’s perspective on women’s writing (1995, p. 55), Ariel’s 
subversive act of expressing her opinions against heteropatriarchal norms is 
exemplified by the manipulation she endures from King Triton and Ursula, 
both through the contract that robs her of her significant mermaid voice and 
through Ursula’s transformation into Vanessa. Ariel’s ultimate sacrifice of 
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losing her voice and identity in pursuit of social acceptance highlights the 
“‘not-so-innocent’ dynamics of power […] concealed in Disney” films 
(Federici et al. 2019, p. 8). This sacrifice embodies an emblem of the 
systematic silencing and dehumanisation perpetuated by patriarchy, both 
when played by a female character such as Ursula and following the norm 
by creating a cissexual relationship with Eric and entering into their 
subsequent marriage. 
 In the narrative arc of Frozen (2013), Elsa faces parental restrictions 
imposed by her father, King Agnarr, who forbids her to show her powers, 
overrides any requests – he silences her – and imposes measures of isolation 
and protection to safeguard her sister Anna. Elsa’s journey takes a 
transformative turn after the death of her parents, leading her to voluntarily 
leave her birthplace in search of self-definition, an evolution poignantly 
summed up in the song “Let It Go” (Menzel 2013; Buck, Lee 2013, 
00:31:10). Set in the modern Disney era, Elsa is not only a queen but a 
feminist figure who defies social and traditional schemes, such as 
conventional gender expectations. She has no intention of having a partner 
or getting married, as she is independent and autonomous. “Let It Go” 
(Menzel 2013) becomes a pivotal moment of Elsa’s emancipation, in which 
she throws off the shackles of imposed restrictions, gains her voice, learns 
to control her powers, and embraces her true identity. The song resonates 
with Anzaldúa’s (1987) concept of writing as a means of healing (1987, p. 
73) and illustrates Elsa’s recovery of voice and agency. The construction of 
her ice castle symbolises not only a physical space but a sanctuary of 
autonomy that accentuates her defiance of social judgments. The film 
becomes a narrative of self-discovery, empowerment, and feminist 
affirmation through the character of Elsa. 
 
2.2. Importance of the body 
 
The construction of women’s bodies and beauty standards have historically 
been defined by men’s preferences and the hegemonic conceptual schemes 
embedded in societal structures. Drawing on Butler’s (1999) assertion that 
bodies are culturally constituted and politically constructed (1999, p. xxxi), 
the didactic proposal explores how women’s appearance, often epitomised 
as “to-be-looked-at-ness”, is subject to male-defined norms, evident in 
Disney princess narratives like Ariel’s attire and Elsa’s restrictive clothing. 
Moreover, it extends to the societal expectations imposed on women, 
emphasising the unequal scrutiny and pressure on women’s appearances for 
social acceptance. Feminism challenges these norms, seeking gender 
equality, but faces misconceptions and resistance. There is a potential for 
reshaping gender discourse to establish egalitarian norms, as advocated by 
Barthes (1989, p. 201), fostering a more inclusive and equitable society. 
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 The representation of gender dynamics and the objectification of 
women through the character of Ariel in Disney’s The Little Mermaid (1989) 
is subject to critique if one takes into account, among others, Simone de 
Beauvoir’s assertion (as cited in Butler 1999, p. 12) that one becomes a 
woman rather than being born a woman. It “could be perceived as the simple 
transposition of an ‘innocent’ fairy tale in fact reveals conscious choices 
concerning the representation of gender” (Federici et al. 2019, p. 8). Ariel’s 
transformation from mermaid to human is a manifestation of this notion. The 
antagonist Ursula exploits Ariel’s desire for humanity, thus establishing a 
power dynamic in which the mermaid becomes a passive figure manipulated 
by the active and phallically symbolic Ursula. The text delves into her aunt’s 
cunning tactics, which include emotional manipulation and an emphasis on 
body language, to reinforce the social perception that a woman’s outward 
appearance is paramount. Ursula’s exploitation extends to Ariel’s physical 
transformation, in which her body is explicitly objectified and sexualised, 
particularly in her mermaid form. Mulvey’s (1975, p. 18) concept of the 
male gaze is present throughout the movie. Ariel, even in her human form, 
becomes an object of male desire and it is also easy to spot her desire to be 
looked at. The perpetuation of the idea that women need male help is also 
recurrent in the movie with characters such as Prince Eric, King Triton, or 
Scuttle the seagull offering their help to Ariel, which perpetuates traditional 
gender roles and power dynamics. 
 In the case of Elsa, the role of her body is intertwined with the 
convoluted web of social expectations and her journey of self-discovery. Her 
initial struggle with her powers, encapsulated by her father’s directive to 
conceal them through gloves, symbolises the broader theme of privacy and 
the repressive impact on her true self. As Elsa’s Coronation Day unfolds, 
the shedding of the gloves becomes a pivotal moment, exposing the 
consequences of internalised restrictions, with her body serving as a canvas 
for social scrutiny and adherence to patriarchal norms. “Let It Go” (Menzel 
2013) becomes a revolutionary act for Elsa, as she defiantly frees herself 
from social constraints, challenging critics’ perspectives on her 
transformation, especially concerning post-feminist discourse. The 
multidimensional role of Elsa’s body during this transformation emphasises 
the empowerment derived from the mastery she exercises over her powers. 
Furthermore, the act of building her ice castle is cleverly linked to Virginia 
Woolf’s (1929) concept that women need a space for creative autonomy, 
providing Elsa with an emblematic arena for self-expression and liberation. 
Elsa triumphs against the challenging social expectations, as she resists 
them, overcomes obstacles, and reclaims her identity. 
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2.3. Search for ‘true love’ 
 
To understand the impact of love on individuals and gender dynamics 
shaped by social and religious norms, we build on Adorno and Horkheimer’s 
(1997, p. 107) assertion that Christianity reinforces the hierarchical 
subordination of women to men in the context of love. This idea delves into 
the historical and cultural factors that contribute to the objectification and 
domestication of women. The intertwining of religion and patriarchy 
highlights its collaborative role in shaping and maintaining heteropatriarchal 
discourse. A key issue is raised concerning the exclusivity of ‘true love’ for 
binary genders, drawing on Beauvoir’s (2010, pp. 773-774) perspective that 
love reinforces the different roles of men and women, leading to the 
reification of the latter. Furthermore, social expectations and Disney’s 
representation of love contribute to the perpetuation of heteronormative 
ideals and calls for a change in social mindset that embraces diversity and 
equality in relationships. Even so, Disney reflects an evolution in 
perceptions of ‘true love’ and acknowledges the emergence of alternative 
forms of love, such as sisterly love in Frozen (2013). 
 Referring to The Little Mermaid (1989), many complex 
characteristics and social impositions appear. Ariel’s attraction to Eric and 
the man’s attraction to the mermaid, beyond voice, is based on physical 
appearance, perpetuating normative expectations. The film navigates 
Mulvey’s (1975, p.13) critique, portraying women as exhibited and 
sexualised, their allure becoming the property of men. Yet, Ariel’s deep love 
for Eric transcends objectification, expressed in her willingness to sacrifice 
anything to be by his side. The social pressure on women to conform to 
normative bodies and relationships is evident, especially in Triton’s 
reluctance to accept Ariel’s human aspirations. Ursula’s manipulation 
reflects the social narrative that a woman’s only goal is to get a man, a notion 
that is complicated by Ariel’s enchanted desire for Eric. While Ariel initially 
seems to affirm this narrative, her journey unfolds as she negotiates family 
and social norms, ultimately challenging the simplistic view of love as a 
woman’s primary objective and presenting a nuanced perspective on love 
and identity. The cisheteronormative dynamic is evident in Eric’s protective 
role, which underscores traditional gender roles. The importance of marriage 
and family is highlighted in Eric’s determination to find and marry the girl 
who saved him from a shipwreck. However, social expectations clash with 
Ariel’s silence, adding to the complexity of their relationship. The climax 
exposes Ursula’s manipulation and transformation of Ariel into a 
commodity, calling into question women’s agency. The typical knight trope 
is subverted when Ariel, who saved Eric earlier, becomes the damsel in 
distress. Triton realises Ariel’s love and accepts her desire for autonomy, 
leading to a transformative resolution. The film concludes with the typical 
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Disney happy ending, with the marriage of Ariel and Eric, although the 
narrative subtly acknowledges the challenges Ariel has overcome to reach 
this conventional resolution. In essence, the film highlights the challenges 
Ariel faces in a heteropatriarchal society and the emotional conflicts arising 
from societal expectations. 
 Frozen (2013) reveals three different expressions of ‘true love’. The 
cisheteronormative lens is applied through Anna’s failed romance with 
Prince Hans, in which economic motives replace genuine affection. In 
contrast, Kristoff and Anna conform to traditional norms, with the man 
ardently pursuing his beloved. Elsa, on the other hand, rejects romantic 
entanglements and finds ‘true love’ in her sister and herself. Elsa’s self-
imposed isolation to protect Anna evolves during the song “Let It Go” 
(Menzel 2013), which reflects her journey towards self-love and autonomy. 
A pivotal moment occurs when Anna’s frozen heart causes a troll to observe 
the heart’s resistance to change, highlighting Elsa’s unique ability to control 
ice. The queen resists social pressure and breaks with archaic expectations 
of female submissiveness. The film navigates social expectations, 
questioning the imperative of finding a mate, as seen in Anna’s hasty 
acceptance of Hans’ proposal, underlining social norms. However, Elsa’s 
disapproval and refusal to give her blessing to the marriage challenge the 
narrative of womanhood defined by romantic pursuit. As an older sister, Elsa 
takes a protective role, raising an important debate about whether powerful 
women can be portrayed as independent without the need for marriage. The 
relationship between Kristoff and Anna challenges traditional gender roles. 
The trolls’ emphasis on ‘true love’ as a force for good aligns with the selfless 
actions of Kristoff, who risks his life to save Anna. The film questions the 
notion of the transformative power of love, challenging the traditional trope 
of the ‘kiss of true love’. On the other hand, Hans’ revelation of his plan to 
marry Anna solely to seize power unveils the fallacy of social expectations, 
exposing his insincere intentions and questioning gender stereotypes. 
Ultimately, the film subverts expectations by identifying ‘true love’ with 
bonds of sisterhood, a groundbreaking break with the conventional 
heterosexual narrative. Elsa’s journey towards self-acceptance and 
autonomy marks a significant shift in the representation of love, 
deconstructing romantic ideals and offering alternative forms of affection. 
Frozen presents a nuanced exploration of love, self-discovery, and social 
expectations, contributing to a more inclusive and diverse narrative. 
 
 
3. Possible queer re-readings 
 
Disney’s inclusive and so-called “woke” turn is evident in its new 
independent heroines who prioritise personal fulfilment over romance, along 
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with diverse representations in terms of ethnicity and gender. The recent The 
Little Mermaid (2023), featuring Halle Bailey, a black actress who does not 
conform to the original canon, exemplifies this shift and has been both 
celebrated and critiqued by audiences. “The strong local backlash against 
The Little Mermaid and other films seeking to promote inclusion through 
the casting of non-white actors for traditionally white characters […] forms 
part of a global anti-woke discourse” (Gammon, Phan 2024, p. 3).  
 However, queer re-readings can be applied to both the original The 
Little Mermaid (1989) film and Frozen (2013), as they critique 
heteropatriarchy’s sexist social principles and its discrimination against 
women and LGBTQ individuals (Lüneburg 2020, p. 10). Queer theory 
challenges societal norms by deconstructing gender roles and identities, 
emphasising the importance of visibility and representation (Butler 2011, 
pp. 2-3). Heterosexuality is viewed as a compulsory system, leading to 
shame for those who deviate from the norm, the “abnormal” (Anzaldúa, 
1987). ISAs enforce gender norms, but queer theory advocates for the 
normalisation of diverse identities (Butler 2011, p. 22). Children should be 
aware of the current social context, like the diverse sexualities and genders, 
to foster their understanding and acceptance (Ahmed 2006, p. 83). This 
perspective should be provided and incorporated into education and cultural 
products. 
 Historically, discussions about individual use of sex and the fluidity 
of gender have existed since the 18th century (Foucault 1978, p. 26). Queer 
individuals challenge the prescriptive nature of gender, opposing 
cisheteronormativity and heteropatriarchy (Adichie 2014, p. 12), and some 
Disney characters can be read from this lens. ‘Intertextuality’ refers to the 
creation of one text from others (Kristeva 1978), thus queer re-readings 
allow for multiple interpretations and the creation of new narratives. Butler 
(1999) argues for a feminist politics that recognises “the variable 
construction of identity” (1999, p. 9). Hence, even media entities like 
Disney, as an ISA, can be interpreted in ways that promote inclusivity and 
provide representation for those within and outside of cisheteronormativity. 
 In The Little Mermaid (1989), Ursula emerges as a complex figure 
challenging traditional gender norms. With a blend of masculine and 
feminine attributes, Ursula identifies as a woman, yet her ambiguous gender 
presentation leads to social isolation, reflecting Butler’s (2011, p. 8) notion 
of gender construction through exclusion. Inspired by the drag queen 
Divine1, Ursula’s portrayal resonates with queer interpretations, suggesting 
a non-cisgender identity (Brown 2021, p. 6), which is demonstrated when 
 
1 Divine was “a famous drag queen during th[e] [60s, 70s, and 80s]” (Brown 2021, p. 6). This 

icon of American underground entertainment is best known for her collaboration with director 
John Waters on cult films such as Pink Flamingos in which she defies social conventions about 
gender and beauty. 
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she shakes her breasts while wearing red lipstick, for instance. Through a 
queer re-reading, her actions within the narrative, such as attempting to 
disrupt Ariel and Prince Eric’s romance, can be seen as resistance against 
heteronormative ideals, positioning her queerness as integral to her 
antagonistic role (Brown 2021, pp. 7-8). Additionally, Ursula possesses 
tentacles, which resonate with the image of a phallus and, from another 
perspective, her symbolism adds depth to her representation, potentially 
hinting at cross-dressing or butch lesbianism. Hence, Ursula may want to 
possess Ariel in terms of physicality. Similarly, Ariel’s desire to escape her 
world and find acceptance among humans reflects themes of LGBTQ+ 
identity and societal rejection, ultimately challenging heteropatriarchal 
norms if the human world is understood as one’s right to self-expression. 
Despite the film’s emphasis on a cisheterosexual happy ending, these 
alternative interpretations invite viewers to reconsider traditional narratives 
and embrace more inclusive perspectives on gender and sexuality. 
 Regarding Frozen (2013), Elsa emerges as a character who challenges 
traditional notions of sexuality and identity. Although not explicitly stated 
in the film, Elsa has been interpreted by fans and even her creator, Jennifer 
Lee, as potentially representing a lesbian princess, evidenced by the 
#GiveElsaAGirlfriend movement (Lee 2018). The song “Let It Go” (Menzel 
2013) is often seen as a metaphor for coming out of the closet, resonating 
with the LGBTIQ+ community as an anthem of self-acceptance (Lynskey 
2014). Elsa’s journey to North Mountain symbolises her quest for self-
discovery and acceptance, a process echoed in Foucault’s (1978, p. 110) 
exploration of the family as agents of sexual deployment. Referencing the 
song, Elsa finds herself isolated from societal expectations, so she does not 
have to “conceal, don’t feel [and] don’t let them [society] know” (Buck, Lee 
2013, 00:09:03), as Elsa finds liberation and self-love, demonstrated by her 
creation of an ice castle where she can be her true self. Although “the storm 
[will] rage on” because Elsa is a powerful woman, “fear [will not] be your 
[her] enemy” anymore. 
 Elsa’s defiance of societal norms and her acceptance of her own 
identity lead to her rejection by the people of Arendelle, reflecting 
Anzaldúa’s (1987) concept of the border as a dividing line between the 
‘normal’ and the ‘perverse’. Elsa “turn[s] away and slam[s] the door” (Buck, 
Lee 2013, 00:33:20), which can be perceived as the coming out of the closet. 
Despite criticism and misunderstanding, Elsa’s sister Anna stands by her, 
demonstrating the importance of acceptance, as Elsa is different but “a good 
different”, and love, even in the face of difference. Olaf, as a character made 
of snow, further challenges traditional gender roles and embodies Elsa’s 
departure from traditional femininity (Streiff, Dundes 2017) illustrating the 
idea that identity can transcend traditional boundaries. 
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 The film’s depiction of Elsa’s journey towards self-acceptance and 
eventual acceptance by her community offers valuable lessons for children 
navigating their own identities. By introducing themes of sexual and gender 
diversity, Frozen (2013) allows young viewers to explore and understand 
the complexities of identity, providing much-needed representation and 
reference points in popular media. Through queer re-readings, children can 
receive positive reinforcement of diverse identities, facilitating their 
personal growth and development in a more inclusive society. 
 
 
4. Foreign language teaching 
 
Learning a foreign language like English encompasses both communication 
skills and cultural understanding (Tavakoli, Jones 2018, p. 6). 
Foreign/Second Language Teaching (SLT) emphasises Chomsky’s idea of 
‘linguistic competence’ (Hymes 1972), but effective expression goes 
beyond memorisation of rules (Tavakoli, Jones 2018, p. 6). Hymes (1972), 
based on ‘linguistic competence’, stresses the importance of sociolinguistics 
and interactions between speakers. Canale and Swain (1980) outline 
sociolinguistic, strategic, and grammatical competencies, while Kramsch 
(1986) advocates for teaching conversational skills with contextualised 
content (Tavakoli, Jones 2018). This approach helps students to foster a 
positive attitude and increases their motivation (Tavakoli, Jones 2018). 
‘Symbolic competence’ enhances global communication (Kramsch 2006, p. 
251), amidst English’s prevalence as a lingua franca (Tavakoli, Jones 2018, 
p. 11; Byram 2020, p. 22). The Spanish LOMLOE, Ley Orgánica de 
Modificación de la Ley Orgánica de Educación, [Organic Law for the 
Modification of the Organic Law of Education] (32/2022, 33/2022) 
promotes ‘pluriliteracies’ for language skill reinforcement (Coyle 2015, p. 
84), including strategies like ‘reception’, encompassing oral, audio-visual, 
and reading comprehension (Council of Europe 2001, pp. 47-48) to facilitate 
communication. 
 Task-Based Language Teaching (TBLT) emphasises communication 
from real contexts, requiring flexibility and teacher training (Tavakoli, Jones 
2018, pp. 26-28), since TBLT follows a structure of pre-task, during-task, 
and post-task activities (Ellis 2003, p. 243). Hence, the present didactic 
proposal exposes this sequence of exercises through material based on 
Disney films for students to practice language skills, digital competence, 
critical thinking, and ethical values, to promote social inclusion and to 
demonstrate that “films can be a valuable resource to work on contents, 
identity, skills and attitudes which will enrich children’s learning, instead of 
only being time-filler activities” (Fernández Fernández, López Fuentes 
2021, p. 1620). “Films naturally invite us to connect to our world, but also 
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others which may be real or fantastic, utopian or dystopian, present or past” 
(Fernández Fernández, López Fuentes, 2021, p. 1616), and this approach 
“facilitates the process of developing critical thinking, problem-solving, and 
collaboration skills”, as advocated by the Walt Disney Strategy, which is 
Disney’s educational philosophy that encourages storytelling, character 
development, creativity, and critical thinking, and can analyse diversity, 
contexts, and socio-cultural norms and values (Vladimirovna 2020, p. 291).  
 Additionally, incorporating Disney film versions into the curriculum 
can serve as a “resource for teaching multimodal literacy from a critical 
perspective in the L2 classroom” and would be helpful to analyse how 
stories transform within different social and cultural contexts (Kim 2017, p. 
175). Moreover, some studies have demonstrated that “multimodal literacies 
have the potential to facilitate literacy practices where students consciously 
situate meanings of videos within their own experiences, perspectives, and 
identities” (Fernández Fernández, López Fuentes 2021, p. 1618). However, 
according to Nur (2019, quoted in Mubarokah et al. 2022), Disney narratives 
often depict traditional gender roles and Western lifestyle ideals, which can 
influence children’s perceptions and behaviours (Mubarokah et al. 2022, p. 
359). “Students’ prior encounters with critical literacy in school were 
minimal, if not nonexistent” (Hayik 2016, p. 411). Stories shape how we see 
ourselves and everyone around us, so educators must acknowledge that these 
narratives can both uplift and reinforce stereotypes (The Walt Disney 
Company 2024). Therefore, teachers should recognise that using Disney 
movies as educational materials might lead to students rejecting the content 
or revealing their potential biases, as their cultural backgrounds differ. As 
part of Disney’s commitment to diversity and inclusion, the company is 
reviewing its content to include advisories for negative depictions, which 
highlights the need for educators to engage students in discussions about the 
historical context of these narratives (The Walt Disney Company 2024), 
because “[t]he traditional fairy tales also portray what is considered 
acceptable behavior for women. Their daily actions include singing, dancing 
and spending their day doing chores around the house such as cooking, 
cleaning, and making beds” (Kochiyama 2013, p. 3). Consequently, 
educators need to analyse and highlight the detrimental messages conveyed 
in these films and expose them to the students to be able to interpret them 
from a critical, reflexive, and ethical point of view “to promote social change 
and developing into social activists with powerful voices who speak out 
collectively against injustice” (Hayik 2016, p. 410). This approach allows 
students to not only see the best in themselves but also to embrace the stories 
of diverse communities, fostering a more inclusive view and reasoning 
towards different current social movements, such as gender equality, sexual 
identity, and gender roles (The Walt Disney Company 2024). In this way, 
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students could leave behind prejudices, learn how to create texts, and 
contribute to a tomorrow that today can only dream of. 
 
 
5. Didactic proposal 
 
The purpose of this didactic proposal is to introduce young L2 speakers to 
fundamental concepts in feminist, LGBTIQ+, and queer studies, addressing 
the absence of explicit and structured opportunities for pupils to explore 
diversity and inclusion within the current Balearic educational curriculum. 
Despite progress in promoting equality, existing curricular content often 
neglects intersectional perspectives on gender, sexuality, and identity, 
leaving pupils with limited tools to critically engage with these issues in 
meaningful ways. This approach is analysed because “[g]ender bias is 
evident in fairy tales and children’s literature as the males are seen as the 
rough, tough, adventurous, fighting, prince, heroic character while females 
are the sweet, beautiful princess, helpless, motherly, cleanly, damsel in 
distress” (Kochiyama 2013, 1). By filling this gap, the proposal addresses a 
critical need to integrate inclusive content into English as a Foreign 
Language (EFL) instruction, which has traditionally focused on linguistic 
competence without adequately engaging with broader socio-cultural issues. 
By incorporating these topics, students will gain an understanding of the 
importance of fighting for social equality concerning gender, sexuality, and 
identity. This proposal includes eleven fifty-five-minute sessions integrated 
into the regular curriculum of English as a foreign language (EFL) in 
secondary educational centres from Spain, specifically from Mallorca, 
typically targeting 1st Baccalaureate groups of 24 students. The adaptable 
sequence of activities encourages collaborative work and is based on the 
Universal Design for Learning (UDL) principles, making it suitable for 
diverse student needs, including those with Special Educational Needs 
(SEN). The tasks aim to engage students in creating and interpreting oral 
and written texts in English, with activities designed to maintain their 
interest, attention and engagement. Currently, the Balearic curriculum lacks 
structured approaches to help pupils critically analyse traditional narratives 
like fairy tales and mainstream media, perpetuating outdated gender 
stereotypes and ignoring queer and feminist perspectives. The final two 
sessions focus on presenting group projects, consisting in the realisation of 
a podcast, and conducting self-assessments and peer assessments, alongside 
the teacher’s individual evaluations. The preceding sessions are structured 
to help students gather ideas for their final projects and meet educational 
curriculum requirements. Before starting, students will watch the English 
versions of The Little Mermaid (1989) and Frozen (2013), and reflect on 
possible connections between these films to prepare for class discussions. 
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5.1. Objectives 
 
The objectives of this proposal are: 
 
- Analyse the evolution of gender identity and sexuality in Disney films 

The Little Mermaid (1989) and Frozen (2013), particularly through key 
musical numbers. 

- Develop students’ critical and analytical skills, highlighting societal 
prejudices about gender and sexuality. 

- Allow students to question established norms and facilitate their personal 
growth. 

- Encourage the creation of queer re-readings to reflect diverse identities. 
It may enable students to find representations that resonate with their 
identities during a transformative period in their lives. 

- Foster an inclusive and respectful classroom environment where gender 
equality and LGBTIQ+ community acceptance are normalised, while 
simultaneously challenging the veracity of societal messages regarding 
gender and sexuality. 

- Enhance digital competence. 
- Reinforce language skills while addressing ethical and civic values, 

enhancing learners’ digital competencies through dynamic and engaging 
materials. 

 
Recognising the need for inclusivity, the proposal emphasises UDL 
principles to optimise the learning experiences of all students, particularly 
those with dyslexia, ADHD, and Autism Spectrum Disorder. For instance, 
adapting reading materials with clear fonts, varied colours, and flexible time 
allowances can significantly improve access for SEN students. 
 Teachers are also encouraged to structure lessons to support students 
with social challenges, ensuring they receive adequate guidance and support 
in group settings. The proposal advocates for the use of visual aids and 
technology to assist hearing-impaired and deaf students, promoting 
collaborative learning and effective communication among all students. 
 By aligning with the LOMLOE’s specific competences (SC)2 and 
assessment criteria (AC)3, this didactic proposal not only addresses language 
learning but also nurtures a broader understanding of critical social issues, 
thereby preparing students to navigate and challenge societal norms in their 
lives. 

 
2 See https://intranet.caib.es/sites/lomloe/ca/batxillerat/ (Decret 32/2022, pp. 32375-32379. 
3 See https://intranet.caib.es/sites/lomloe/ca/batxillerat/, (Decret 32/2022, pp. 32379-32382. 

https://intranet.caib.es/sites/lomloe/ca/batxillerat/
https://intranet.caib.es/sites/lomloe/ca/batxillerat/
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 Table 1 shows the lesson plans for the didactic proposal. The first 
activity of each session corresponds to the pre-task, the second to the task 
and the third to the post-task, except in sessions 10 and 11, as students will 
present their podcasts and each session will end with a post-activity. 
 
Sess
ion 

Title Activities Objectives Resources S
C 
AC Ti

me 

1 Identity and 
Gender 
through 
multimodal 
activities 

Brainstorming Meaning of key concepts, 
reinforcing present simple 
tense, question formation, 
noun phrases, modal verbs, 
and adjectives knowledge. 
Improve learners’ skills 
regarding ICT tools 

Sticky notes, 
pens, jar 

1 
2 
4 

 8 
min 

Oral 
comprehension 
and expression, 
and questionnaire 

Chromebooks 
(Quizziz), 
smartboard, 
speakers, 
computer, 
projector 

 30 
min 

Project explanation  17 
min 

2 “It’s she 
who holds 
her tongue 
who gets 
her man” 

Oral 
comprehension 

Reinforce students’ critical 
thinking by focusing on the 
importance of women’s 
voices. Also, strengthen 
pupils’ past simple tense, 
relative clauses, verb 
phrases, reported speech, 
modal verbs, conditional 
sentences, connectors, 
linking words, and 
argumentative texts and 
discourse skills. Make use of 
ICT tools 

Smartboard, 
projector, 
computer, 
speakers 

1 
2 
3 
4 

 10 
min 

Oral 
comprehension, 
(group) discussion, 
written production 
(argumentative 
writing), critical 
thinking 

Copy of the 
lyrics of “Poor 
Unfortunate 
Souls”, holistic 
rubric 

1.1 
1.3 
2.2 
2.3 
3.1 
4.1 
4.2 

35 
min 

Oral 
comprehension, 
critical thinking 

Digital 
template, 
Chromebooks 
(Canva) 

 10 
min 

3 “The past is 
in the past” 

Discussion, oral 
comprehension 

Notice and analyse the 
importance of having a 
voice  
 
in Frozen (2013), as well as 
how people’s surrounding 
may influence one’s 
identity. Students will 
practice their grammar 
constructions skills: 
conditionals, reported 
speech, adjectives, modal 
verbs, the present and the 
past simple tenses, and 
reinforce their creative and 
expressive abilities. Improve 
pupils’ skills regarding ICT 
tools 

 1 
2 
 
3 
4 
5 
6 

 8 
min 

Text analysis, 
critical and 
reflective thinking, 
oral expression, 
written production 

Speakers, 
Smartboard, 
projector, 
computer, 
Chromebooks, 
pens, four Din 
A-3 sheets of 
paper 

 32 
min 

Creativity, oral 
production, critical 
thinking 

Tik Tok app, 
analytical rubric 

1.1 
1.3 
2.2 
2.3 
3.1 
3.2 
5.2 
6.1 

15 
min 
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4 “The only 
way to get 
what you 
want is to 
become a 
human 
yourself” 

Oral 
comprehension, 
critical thinking, 
brainstorming, oral 
expression 

Reinforce learners’ critical 
thinking–through the 
objectification of Ariel to 
deconstruct gender (roles). 
Practice their grammatical 
skills: present perfect tense, 
descriptive language and 
adjectives, passive, 
summarising skills, and 
vocabulary related to gender 
(roles) and feminism. Make 
use of ICT tools 

Projector, 
smartboard 
(image), 
computer 

1 
2 
3 

 8 
min 

Written 
comprehension 
and production, 
critical thinking 

Smartboard, 
computer, 
projector 
(Jamboard and 
checklist), copy 
of the lyrics of 
“Poor 
Unfortunate 
Souls”, 
Chromebooks 
or mobile 
phones 
(Jamboard), 
teacher’s 
checklist 

1.1 
1.2 
1.32.
2 
2.3 
3.1 

32 
min 

Sheets of paper, 
pens, outline 

15 
min 

5 “I don’t 
care what 
they’re 
going to 
say!” 

Written and oral 
comprehension, 
oral production, 
peer-assessment 

Improve the students’ oral 
and written production, 
strengthen their critical 
thinking, and practise their 
knowledge regarding 
different verb tenses, such as 
present simple and perfect, 
and past simple. Make use 
of ICT tools 

Projector, 
smartboard, 
computer 
(pupils’ blog 
entries, Google 
Classroom), 
peer assessment 
rubric 
photocopies, 
pens 

1 
2 
3 
6 

1.1 
1.2 
1.3 
2.1 
2.3 
3.1 
3.2 
6.1 
6.2 

28 
min 

Brainstorming, 
reflexive capacity, 
oral production 

Pens, sheets of 
paper, projector 
(Canva), 
smartboard, 
computer 
(Google 
Classroom), 
outline, 
teacher’s Canva 
and possible 
solutions 

 20 
min 

Oral 
comprehension, 
reflexive skills 

  7 
min 

6 Silencing 
and 
objectificati
on of 
individuals 
in the media 
and 
literature 

Oral 
comprehension 
and production, 
brainstorming, 
research, written 
expression, critical 
and reflexive 
abilities, creativity 

Compare the covered 
content to the current socio-
cultural context. Analyse 
how women were and are 
still silenced. Encourage 
students’ creativity, 
reflective and critical 
capacity. Notice how media 

Chromebooks 
or mobile 
phones 
(research) 

1 
2 
3 
4 
5 
6 

 18 
min 
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Oral 
comprehension 
and production 
(consensus), 
reflexive capacity, 
critical skills, 
written production 

perpetuates beauty canons, 
as well as the need to break 
them. Improve students’ 
skills regarding ICT tools. 
Practise their oral and 
written skills, and some verb 
tenses, such as the present 
and past simple, present 
continuous and perfect, 
future tense, and modal 
verbs 

Projector, 
smartboard, 
computer, 
Chromebooks, 
Google 
Classroom 
(written texts), 
chalk, 
blackboard 

 19 
min 

Oral expression 
and 
comprehension, 
written production, 
critical and 
reflective 
capacities 

Chromebooks, 
pens, sheets of 
paper, one exit 
ticket per pupil 

1.3 
2.1 
2.3 
3.1 
3.2 
4.2 
5.2 
6.3 

18 
min 

7 Analysing 
the types of 
‘true love’ 
in both 
Disney 
films 

Written 
production, oral 
production and 
comprehension 

Analyse how ‘true love’ is 
portrayed in both films. 
Stimulate their reflective 
and critical thinking. 
Promote pupils’ oral and 
written skills. Make use of 
ICT tools. Encourage their 
summarising capacities. 
Practise the present and past 
simple, present perfect, and 
past continuous knowledge. 
Practise reported speech, 
passive voice, relative 
clauses, and modal verbs’ 
structures 

Projector, 
smartboard, 
Computer 
(Google 
Classroom), 
pens, sheets of 
paper 

1 
2 
3 
6 

 19 
min 

Summarising 
skills, written and 
oral production, 
creativity, 
reflective and 
critical thinking 

Chromebooks 
(Miro), 
blackboard, 
chalk 

 22 
min 

Written 
production, 
reflective and 
critical abilities, 
oral production 

Chromebooks 
(Padlet, 
Intranet) 

 14 
min 

8 Deconstruct
ing The 
Little 
Mermaid 
(1989): 
Unveiling 
LGBTIQ+ 
Characters 
and 
Narratives 

Written 
comprehension, 
oral 
comprehension 
(explanation of the 
teacher), reflective 
ability 

Learn and link to the films 
some concepts about gender 
identities and sexual 
orientations. Explanation of 
the final project. Practise the 
conditionals, modal verbs, 
present and past simple and 
continuous, present perfect, 
future simple, and reported 
speech’s structures. Improve 
pupils’ skills regarding ICT 
tools and foster group work 

Chromebooks 
(Kahoot!), 
computer, 
smartboard, 
speakers. 

1 
2 
6 

 11 
min 

Oral production 
(discussion), 
reflective and 
critical thinking, 
creativity, written 
production 

Chromebooks 
(Jamboard), 
computer 
(teacher’s 
document that 
will be 
uploaded to 
Google 
Classroom) 

 30 
min 
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Final project 
explanation 
(podcast) 

Projector, 
smartboard, 
computer 
(teacher’s PPT, 
Google 
Classroom, 
teacher and peer 
assessment 
rubric, self-
assessment 
rubric) 

 14 
min 

9 Elsa’s story: 
social 
inclusion 
regarding 
sexual 
diversity 

Oral production, 
reflective capacity 
(brainstorming) 

Analyse and explain Frozen 
(2013) from an LGBTIQ+ 
perspective by using ICT 
tools. Strengthen pupils’ 
critical thinking, and 
creativity. Notion the need 
for the representation of 
diversity. Students will 
practise their knowledge 
regarding the present 
continuous and simple, the 
past simple, and the reported 
speech and conditionals 
structures 

 1 
2 
3 
4 
6 

 10 
min 

Oral 
comprehension, 
oral production 

Smartboard, 
projector, 
computer, 
speakers 
(teacher’s 
video), mobile 
phones (2-4 
min. videos), 
(pens, sheets of 
paper), holistic 
rubric 

 27 
min 

Oral 
comprehension, 
written production 

Projector, 
speakers, 
computer, 
smartboard 
(video), 
Chromebooks 
(Padlet) 

 18 
min 

10 Queer re-
readings of 
characters: 
podcasts 

Oral expression 
and 
comprehension, 
creativity, 
reflective and 
critical thinking, 
assessment 

Evaluate peers and 
themselves in relation to 
podcasts, thus making use of 
ICT tools. Observe how 
sexuality and gender identity 
should be represented to 
promote the inclusion of 
diversity. Notice how gender 
roles and sexuality were 
represented in 1975. 
Students will use the 
vocabulary seen in class, 
various verb tenses, modal 
and/or conditional verbs, 
and reported speech 
structures, as well as 
adverbs and adjectives. 

Projector, 
smartboard, 
computer, 
speakers, 
groups’ 
podcasts, 
teacher and peer 
assessment 
rubric, self-
assessment 
rubric, pens 

1 
2 
3 
4 
5 
6 

1.1 
1.2 
1.3 
2.1 
2.3 
3.1 
3.2 
4.1 
4.2 
(5.2) 
5.3 
6.1 
6.2 
6.3 

38 
min 

Oral and written 
comprehension, 
written production, 
reflective and 
critical thinking 

Computer, 
projector, 
speakers, 
smartboard 
(song), copy of 
the lyrics, 
blackboard, 
chalk, 
Chromebooks 

 17 
min 
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(Google 
Classroom) 

11 Podcasts: 
Queer re-
readings of 
Disney 
films 

Oral 
comprehension 
and expression, 
critical and 
reflective thinking, 
creativity, 
assessment 

Assess themselves and peers 
(podcasts); improving their 
skills in relation to ICT 
tools. Analyse and critique 
ISA by using different verb 
tenses, and the conditional 
and/or modal verbs and the 
reported speech structures. 
Realise how ISAs, such as 
education, do not give 
visibility to female figures 

Smartboard, 
computer, 
projector, 
speakers, 
students’ 
podcasts, peer 
assessment and 
teacher’s rubric, 
self-assessment 
rubric, pens 

1 
2 
3 
4 
5 
6 

1.1 
1.2 
1.3 
2.1 
2.3 
3.1 
3.2 
4.1 
4.2 
(5.2) 
5.3 
6.1 
6.2 
6.3 

38 
min 

Oral 
comprehension 
and production 
(colloquium), 
reflective and 
critical thinking 

Sticky notes, jar 
(from session 1) 

 17 
min 

 
Table 1 

Lesson plans. 
 
5.2. Examples of activities 
 
5.2.1. #(De)animaliseAriel 
 
In the previous tasks, students analyse the song “Poor Unfortunate Souls” 
identifying lines where Ursula removes Ariel’s voice and discussing how 
key phrases reinforce this. They then respond to two questions on Google 
Classroom, using argumentative writing to explore themes of 
dehumanisation and empowerment in Ariel’s story by examining her 
experiences. 

 In the current task, the post-task, which highlights the importance of 
voice, students are required to upload an image to the Intranet depicting 
Ariel trying to communicate without using her voice. Each group must 
create a unique hashtag (e.g., #(De)animaliseAriel4) to be used between two 

 
4 See Annex 1. 
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related images. Students would evaluate the relevance of each other's 
hashtags and images based on how well they connect to the themes discussed 
in class. The rubric would focus on how accurately the work reflects key 
concepts, such as gender identity or inclusion, and how effectively it 
communicates the intended message. It ensures that the content is 
appropriate and meaningful in relation to the lesson objectives. The most 
popular hashtag and accompanying images will be featured on the high 
school’s website. The teacher will provide a digital template for the groups 
to use and will give feedback as the students orally explain their choices, 
utilising comparative and superlative structures. 
 
5.2.2. Valuing bodies is important 
 
As part of a during-task activity highlighting the importance of the body, 
each group must find advertisements featuring non-normative bodies5 and 
write a short text explaining their societal relevance and why they should 
have more representation and visibility. This proposal not only focuses on 
films but also considers the current social context. The text must use the 
future tense, present continuous, and simple present tense. Groups will 
present their considerations to their classmates through Jamboard6. Finally, 
each student will complete an exit ticket7 with the topic in the centre and 
five related ideas. The teacher will review these maps and assign a grade. 
 
5.2.3. Frozen: Unpacking true love 
 
As part of a post-task activity exploring the search for true love, students 
will form groups with their final project partners to delve into the theme of 
‘true love’ in Frozen (2013). They will discuss the different types of love 
depicted in the film, including the cisheterosexual romance between Anna 
and Kristoff, the toxic relationship between Anna and Hans, the sisterly 
love, and self-love. Using the Miro8 application on their Chromebooks, they 
will create a mind map9 incorporating key concepts, ideas, socio-cultural 
context, and relevant quotes, guided by questions from the teacher. Each 

 
5 See Annex 2. 
6 Jamboard is a Google tool that exposes a digital whiteboard that can be modified by different 

users at the same time. 
7 An exit ticket is a short activity in which students reflect on their understanding of the topic 

covered that day in the classroom and perform it at the end of the class. This allows the teacher 
to evaluate learning and also to adjust the content of future lessons according to the needs of 
the group. 

8 Miro presents a digital whiteboard that allows several people to modify content in real time. It 
is ideal for brainstorming and outlining, among others. 

9 See Annex 3. 
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mind map will be uploaded to the Intranet. The teacher will facilitate a 
debate to refine and complete the mind maps. 
 
5.2.4. Exploring gender identities and sexual orientations 
 
The initial activity (pre-task) will feature a Kahoot! 10  quiz, presenting 
definitions in the present simple of key concepts related to gender and sexual 
orientation, where students will select the correct terms. The teacher will 
address any doubts and provide further explanation of concepts as necessary. 
Subsequently, the teacher will introduce the idea that narratives can be 
interpreted in multiple ways and will explain queer theory – challenging the 
cisheteropatriarchal structure – using various verb tenses. Students are 
encouraged to begin connecting these concepts to the plots of analysed films 
and to their own realities and surroundings. 
 
5.2.5. Guiding all the way 
 
In this comprehensive lesson, students will be guided by the teacher in their 
final project, which consists of creating a podcast based on a Disney film 
that has not been analysed in class, from an LGBTIQ+ perspective. They 
will have to reinterpret the protagonist with a non cisheteronormative sexual 
orientation or gender identity, adapting or modifying the script accordingly. 
Students also have the option to add or remove characters, provided the story 
remains recognisable. The podcast should be 10-12 minutes long and 
include an adapted version of the film’s most representative song. Detailed 
project guidelines11 will be uploaded to Google Classroom, along with peer 
and self-assessment rubrics. During the podcast creation process, the teacher 
will observe students’ work and provide recommendations for improvement. 
Feedback will focus on refining content, ensuring clarity, and enhancing the 
relevance of the material to the queer re-reading theme. The teacher will also 
suggest ways to strengthen the structure and delivery, guiding students 
toward a more polished final product. 
 
5.2.6. Stand up for your rights 
 
To kickstart the session, the teacher will screen a thought-provoking video12 
advocating for the inclusion of the LGBTIQ+ community in society. Each 
group, equipped with Chromebooks, will engage in an interactive exercise 

 
10 See Annex 4. 
11 See Annex 5. 
12 See Annex 6. 
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where they answer six pre-prepared questions hosted on a Padlet 1314 
platform, curated by the teacher, about the feminist and the LGBTIQ+ fight. 
These questions are designed to prompt students to generate ideas and 
provide succinct explanations, employing primarily the present simple and 
continuous, as well as past tenses. These activities not only foster students’ 
critical thinking but also encourage them to reflect deeply on the current 
status of the feminist movement and the challenges faced by the LGBTIQ+ 
community. Moreover, it prompts students to analyse how advertisements 
contribute to societal perceptions and norms regarding gender and sexual 
orientation. 
 
 
6. Conclusion 
 
This work presents an exemplifying application of an extensive educational 
framework centred on feminist and LGBTIQ+ perspectives as explored 
through two Disney films, namely The Little Mermaid (1989) and Frozen 
(2013). Tailored for secondary education students of English as a foreign 
language (EFL), the initiative aims to cultivate critical thinking and 
reflective capacities by dismantling prevailing cisheteropatriarchal norms. 
The classroom environment is conceptualised as a secure and inclusive 
space accommodating diverse gender identities and sexual orientations. 
 Structured for SLT or Foreign Language Teaching sessions, the 
instructional design prioritises enhancing communicative skills within 
contemporary social contexts. Activities are underpinned by TBLT 
principles, integrated with UDL strategies to address diverse learner needs 
and sustain engagement. This approach allows educators flexibility in task 
adaptation, fostering ethical awareness, social competence, and respect for 
diversity among students. 
 The proposal aims to achieve its objectives through an analysis of 
queer re-readings within cultural artefacts, thereby stimulating critical 
engagement with cisheteronormativity among learners. It explores 
contemporary issues pertinent to adolescent identity formation, particularly 
in challenging gender disparities depicted in literature and media, including 
conventional portrayals of relationships and concepts like ‘true love’. The 
proposal acknowledges obstacles such as the digital divide and potential 
student resistance stemming from unfamiliarity with theoretical constructs. 
Mitigation strategies include patient and empathetic pedagogical 
approaches, alongside protocols promoting respectful discourse on gender 
and inclusivity. 
 
13 See Annex 7. 
14 Padlet is a platform for creating and sharing content, such as videos, images or texts, as it is a 

virtual wall. 
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 Future directions for this initiative involve expanding creative 
endeavours to encompass additional social concerns, such as racism. This 
could be achieved by integrating texts and media that explore racial 
inequality, such as incorporating films or books that challenge stereotypes 
or by analysing the role of race in classic Disney films. For example, a future 
lesson might involve comparing The Lion King (1994) with a contemporary 
work that discusses racial representation, or students could create projects 
that explore how race intersects with gender and sexuality. This holistic 
approach aims to deepen students’ comprehension of cisheteropatriarchy’s 
historical, cultural, and societal impacts, fostering a comprehensive 
educational experience. 
 
 
Bionote: Bernat Pizà Amengual holds a BA in English Studies and two MA degrees—
in Linguistic and Literary Competence and in Teacher Training—from the University of 
the Balearic Islands. He has taught English in various secondary schools in Spain and 
served as a Spanish language assistant at Levenshulme High School for Girls in 
Manchester, where he engaged with inclusive pedagogical approaches. His research 
interests lie in gender studies and critical pedagogy, with a particular focus on how 
language education can interrogate and challenge normative representations of gender 
and sexuality. He is about to commence doctoral studies in this field, examining the 
intersections between language, identity, and social justice in educational contexts. With 
a foundation in intercultural communication and student-centred methodologies, he is 
committed to promoting critical literacy and fostering inclusive, reflective learning 
environments within the EFL classroom. 
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Annexes 
 
Annex 1. #(De)animaliseAriel 
 

 
On the left: teacher’s presentation; on the right: possible students’ product. Images created by the author. 
 
 
Annex 2. Valuing bodies is important 
 

  
Both images will be projected by the teacher. Image on the left taken from 

https://blogs.brighton.ac.uk/lm131/2017/01/09/victoria-secret-perfect-body-campaign/; image on the 
right taken from https://www.dailymail.co.uk/femail/article-9828015/Man-lost-200LBS-YEAR-shows-

excess-skin-body.html. 
 
 

https://blogs.brighton.ac.uk/lm131/2017/01/09/victoria-secret-perfect-body-campaign/
https://www.dailymail.co.uk/femail/article-9828015/Man-lost-200LBS-YEAR-shows-excess-skin-body.html
https://www.dailymail.co.uk/femail/article-9828015/Man-lost-200LBS-YEAR-shows-excess-skin-body.html
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Annex 3. Frozen: Unpacking true love 
 

 
This screenshot is from a scheme created by the author. It can be useful for the teacher to project it after 

students have created their own versions in groups, allowing them to add any ideas they may have 
missed. https://miro.com/app/board/uXjVLNGGxkg=/. 

 
 

https://miro.com/app/board/uXjVLNGGxkg=/
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Annex 4. Exploring gender identities and sexual orientations 
 

Kahoot created by the author. https://create.kahoot.it/details/8c406f54-4517-4d81-a4ad-b7a52c1c2292. 
 
 

https://create.kahoot.it/details/8c406f54-4517-4d81-a4ad-b7a52c1c2292
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Annex 5. Guiding all the way 
 

 

 
PowerPoint created by the author. 

 
 
Annex 6. Stand up for your rights 
 

Video by NetworkOUTreach. Uploaded to YouTube on 9th August 2011. 
https://www.youtube.com/watch?v=JbpYwnEZai0. 

 
 

https://www.youtube.com/watch?v=JbpYwnEZai0
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Annex 7. Social inclusion: Feminist fight and LGBTIQ+ 
 

 
Padlet created by the author. https://padlet.com/bernatpizamengual24/feminist-fight-and-lgbtiq-social-

inclusion-yl0py5oj3zpqq62z. 

https://padlet.com/bernatpizamengual24/feminist-fight-and-lgbtiq-social-inclusion-yl0py5oj3zpqq62z
https://padlet.com/bernatpizamengual24/feminist-fight-and-lgbtiq-social-inclusion-yl0py5oj3zpqq62z
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LA REPRESENTACIÓN DEL GÉNERO  

EN LA ERA DE LA INTELIGENCIA ARTIFICIAL  
Hacia una traducción más inclusiva  

del Español al Italiano 
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Abstract – In the digital age, AI-generated machine translation has revolutionized the way 
we interact globally. In this context, gender representation has become a crucial issue at the 
intersection of language, culture, and technology. However, despite advances, many 
challenges remain, particularly regarding gender misrepresentation. This study explores 
how ChatGPT 3.5, when translating textual segments from Spanish to Italian—two 
typologically similar Romance languages—often perpetuates and, in some cases, 
exacerbates gender biases. Large Language Models (LLMs), such as neural network-based 
machine translation systems, typically rely on vast datasets to learn linguistic patterns. 
However, these datasets can reflect inherent societal gender biases, leading to biased 
translations. This phenomenon not only has linguistic implications but also cultural and 
social ones, as it perpetuates gender stereotypes that can influence the perception and 
understanding of gender roles across different cultures. Moreover, these errors can be 
particularly problematic in contexts where accuracy and neutrality are essential. Therefore, 
addressing these challenges is crucial to promote more inclusive and accurate gender 
representation. This requires a combination of technical and ethical approaches: on the one 
hand, AI developers must work on gender-sensitive algorithms and carefully select training 
data to reduce biases; on the other, it is important to foster critical awareness of gender 
representation in society and promote diversity and inclusion in the design and use of AI-
based systems. 
 
Keywords: gender biases; large language models; machine translation; Spanish-Italian 
translation; gender representation. 
 
 
1. Introducción 
 
La traducción automática (en adelante, TA) ha experimentado avances 
significativos en las últimas décadas, impulsada por el desarrollo de modelos 
de lenguaje a gran escala (LLMs, large language models, por sus siglas en 
inglés) y la inteligencia artificial (en adelante, IA). Estos avances han abierto 
nuevas posibilidades para la traducción de textos en diferentes contextos y 
dominios. Sin embargo, junto con estas oportunidades, también han surgido 
desafíos, especialmente en lo que respecta a la representación y traducción del 

https://creativecommons.org/licenses/by/3.0/it/deed.en
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género. La capacidad de los sistemas de TA para manejar de manera efectiva 
los sesgos de género es un área de creciente interés y preocupación en la 
comunidad investigadora, que refleja el debate que desde algunos años interesa 
a la sociedad, tanto a nivel lingüístico como ideológico.  

Este estudio se centra en la evaluación de ChatGPT, un modelo avanzado 
basado en GPT-3.5, en el contexto de la traducción del género del español al 
italiano. A través de un análisis detallado, se busca responder a preguntas clave 
sobre la eficacia de ChatGPT para abordar prejuicios sexistas en la traducción 
automática y explorar las limitaciones inherentes al modelo en este ámbito. La 
metodología empleada incluye la creación de un corpus específico y la 
formulación de prompts diseñados para evaluar la capacidad del modelo en 
diferentes escenarios.  

El trabajo se estructura en varias secciones que abarcan desde la historia 
y el desarrollo de la IA en la traducción hasta un análisis crítico del sesgo de 
género en los sistemas de TA. Asimismo, se examinan las implicaciones de 
estos hallazgos para el futuro de la traducción automática y se proponen 
posibles líneas de investigación en este ámbito. 
 
 
2. La Inteligencia Artificial 
 
2.1. Historia y desarrollo de la IA 
 
La idea de crear máquinas inteligentes ha capturado la imaginación humana 
durante siglos, desde los mitos antiguos hasta las especulaciones filosóficas de 
pensadores como Alan Turing en el siglo XX.   

Los primeros pasos concretos en este campo fueron marcados por la 
invención de máquinas calculadoras, como la de Wilhelm Schickard en 1623 
—seguida por la Pascalina de Blaise Pascal en 1642—, que sentaron las bases 
para el diseño de dispositivos capaces de realizar cálculos automáticos. En 
1936, Alan Turing desarrolló el concepto de la «Máquina de Turing», que sentó 
las bases matemáticas de las computadoras modernas. Posteriormente, Pitts y 
McCulloch (1943) propusieron un modelo de redes neuronales artificiales, 
precursor de los algoritmos de deep learning actuales, aunque las limitaciones 
tecnológicas de la época impidieron su implementación (Abeliuk y Gutiérrez 
2021). 

El término «inteligencia artificial» fue acuñado formalmente en la 
conferencia de Dartmouth en 1956, un evento clave organizado por John 
McCarthy. A partir de entonces, la investigación en IA comenzó a expandirse, 
aunque no sin altibajos. Un momento crucial fue el desarrollo de Eliza en 1966, 
el primer chatbot creado por Joseph Weizenbaum, que mostró la capacidad de 
una máquina para interactuar mediante lenguaje natural (Cristianini 2024). Sin 
embargo, durante las décadas siguientes, la investigación en este campo 



233 
 

 

La representación del género en la era de la Inteligencia Artificial. Hacia una traducción más inclusiva 
del Español al Italiano 
 

experimentó una ralentización debido a las críticas de figuras como Marvin 
Minsky y Seymour Papert, quienes subrayaron las limitaciones de las redes 
neuronales frente a la inteligencia artificial simbólica, lo que condujo al 
«invierno de la IA», un periodo de estancamiento en la investigación y 
financiación. 

A finales de la década de 1990, el resurgimiento de la IA fue impulsado 
por el incremento del poder computacional, la disponibilidad masiva de datos 
y los avances en los algoritmos de aprendizaje automático. Un momento 
destacado fue la victoria de Deep Blue, el sistema de IBM que derrotó a Garry 
Kasparov en 1997, y, más tarde, en 2016, el triunfo de AlphaGo de Google, 
que derrotó al campeón mundial de Go, un juego conocido por su enorme 
complejidad. Estos hitos demostraron el potencial del deep learning para 
abordar tareas altamente complejas (Teigens et al. 2020). 

Finalmente, en 2020, OpenAI lanzó GPT-3, un modelo de 
procesamiento de lenguaje natural con 200 000 millones de parámetros que 
mostró una capacidad sin precedentes para generar texto coherente y de alta 
calidad. En noviembre de 2022, la introducción de ChatGPT, basado en GPT-
3, supuso un punto de inflexión en la interacción humano-computadora, 
transformando significativamente el campo de la IA. 
 
2.2. Tecnologías de IA en la traducción 
 
La traducción automática es un campo de estudio crucial dentro de la IA que 
ha experimentado una evolución significativa en las últimas décadas. En sus 
inicios, los primeros sistemas de traducción automática se fundamentaban en 
reglas gramaticales predefinidas y diccionarios bilingües. Este enfoque, 
conocido como traducción automática basada en reglas (Rule-Based Machine 
Translation, RBMT), analizaba el texto en el idioma de origen y, mediante el 
uso de amplias colecciones de recursos lingüísticos, era capaz de generar el 
texto correspondiente en el idioma de destino (Monti, 2019). En esta fase 
inicial, SYSTRAN destacó como uno de los sistemas pioneros, marcando un 
hito en la historia de la traducción automática. 

Durante los años 90 se produjo un avance significativo con la 
introducción de los modelos estadísticos de traducción (Statistical Machine 
Translation, SMT), que empleaban probabilidades derivadas de grandes 
corpus de textos para predecir las traducciones más adecuadas. Este enfoque, 
que se convirtió en el estándar de la época, se basa en datos y técnicas de 
aprendizaje automático que siguen el principio de la distribución de 
probabilidades p(e|f), donde «e» en la lengua de destino representa la 
traducción más probable de una secuencia «f» en la lengua de origen. A 
diferencia de los sistemas basados en reglas, los modelos estadísticos no 
dependen de un conocimiento lingüístico explícito derivado de diccionarios o 
gramáticas; en su lugar, se apoyan principalmente en corpus paralelos y 
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monolingües como fuente de información lingüística (Monti 2019, p. 89). Cabe 
destacar que la calidad y el tamaño de estos corpus son determinantes en la 
precisión de las traducciones generadas por SMT. 

La aparición del deep learning y de las redes neuronales supuso un 
cambio de paradigma en la traducción automática, puesto que dio origen a la 
traducción automática neuronal (en adelante, TAN). Herramientas como 
Google Translate, DeepL y Yandex, entre otras, han adoptado esta tecnología, 
lo que les permite ofrecer traducciones más precisas y coherentes con el 
contexto. La arquitectura que adoptan generalmente estos sistemas es la de 
codificador-decodificador, donde un codificador procesa la secuencia de 
entrada y la comprime en un vector de longitud fija que el decodificador utiliza 
para generar la secuencia de salida, preservando así la integridad semántica del 
mensaje (Stahlberg 2020). 

Inicialmente, los modelos TAN utilizaban redes neuronales recurrentes 
(Recurrent Neural Networks, RNN) tanto para el codificador como para el 
decodificador. Ahora bien, uno de los principales desafíos de los modelos 
tradicionales de codificador-decodificador era su dificultad para procesar 
secuencias largas de texto. El modelo de atención, introducido por Bahdanau 
en 2015, resolvió en gran medida este problema al permitir que el 
decodificador se enfocara en partes específicas de la secuencia de entrada 
durante la generación de cada palabra de salida, mejorando así la calidad de la 
traducción (Stahlberg 2020).  

En la actualidad, la introducción de arquitecturas avanzadas como 
Transformer y BERT ha revolucionado aún más el campo de la traducción 
automática. El modelo Transformer, en particular, ha superado a las RNN 
como el estándar en los sistemas TAN modernos, debido a su capacidad 
superior para capturar el contexto y las relaciones semánticas complejas entre 
palabras y frases. Esto ha elevado significativamente el estándar de calidad en 
la traducción automática, ya que producen traducciones más precisas e incluso 
más coherentes, naturales y con mayor fluidez (Mohamed et al. 2021).  

En conclusión, el desarrollo de la traducción automática refleja un 
progreso constante hacia sistemas más sofisticados y eficientes impulsados por 
avances en técnicas de aprendizaje automático y redes neuronales. Estos 
desarrollos han transformado radicalmente la capacidad de las máquinas para 
traducir textos de manera automática, que se acercan cada vez más a la calidad 
de una traducción humana. 
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2.3. Ventajas y limitaciones de la IA en la traducción 
 
La TAN ha demostrado ser una tecnología prometedora, empleada 
rápidamente por organizaciones como Google, Systran y la OMPI1. No 
obstante, esta tecnología enfrenta varios desafíos que requieren una 
investigación más profunda para optimizar su rendimiento (Mohamed et al., 
2021). 

En primer lugar, como señalan Mohamed et al. (2021) en su artículo 
«Neural Machine Translation: Past, Present, and Future», la ambigüedad del 
sistema es una preocupación significativa. Los sistemas TAN son menos 
comprensibles en comparación con otros enfoques de traducción automática. 
Por ello, es fundamental investigar más a fondo sobre cómo los datos de 
entrenamiento influyen en las decisiones que estos sistemas toman al 
seleccionar palabras durante el proceso de decodificación, con el fin de mejorar 
la interpretabilidad y la confianza en estos modelos. 

El desajuste de dominio es otro desafío crítico para la TAN. Un mismo 
término puede requerir diferentes traducciones dependiendo del contexto o del 
dominio específico en el que se utilice. La adaptación al dominio es, por tanto, 
esencial, ya que el rendimiento de los sistemas TAN disminuye 
considerablemente al traducir oraciones que no pertenecen al dominio para el 
cual fueron entrenados. El método actual para mitigar este problema consiste 
en entrenar inicialmente al sistema con datos de un dominio general y, 
posteriormente, con datos específicos del dominio objetivo. No obstante, se 
necesita más investigación para desarrollar métodos de adaptación más 
eficaces, como la adaptación continua o técnicas basadas en el contexto. 

Además, la cantidad y calidad de los datos de entrenamiento son factores 
cruciales para la precisión de los sistemas TAN. Estos modelos dependen de 
grandes corpus para generar resultados precisos. Una reducción en el tamaño 
o la calidad del corpus de entrenamiento puede conducir a una disminución 
significativa en la precisión de las traducciones. Esto pone de manifiesto la 
importancia de contar con datos bien seleccionados y representativos durante 
el proceso de entrenamiento. 

Otra limitación de los sistemas TAN es su dificultad para traducir 
palabras raras o de baja frecuencia. Dado que el vocabulario de TAN suele 
incluir solo palabras de uso frecuente, estas tecnologías muestran debilidades 
al manejar términos que no están presentes en su vocabulario o que aparecen 
con poca frecuencia. Aunque se han desarrollado varias estrategias para 
abordar este desafío, como el uso de subpalabras mediante Byte Pair Encoding 
(BPE) (Araabi et al. 2022) o modelos específicos para palabras inusuales, este 
sigue siendo un campo de investigación abierto.  

 
1 Organización Mundial de la Propiedad Intelectual, https://www.wipo.int/portal/es/index.html#ser 

vices. 
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En resumen, aunque la traducción automática neuronal ha avanzado 
considerablemente, todavía hay desafíos significativos que afrontar, que 
requieren una investigación continua que ayude a su eficacia y adaptabilidad 
en contextos variados. 
 
 
3. La traducción del género 
 
El debate en torno al género y, más específicamente, sobre el lenguaje 
inclusivo, ha cobrado un notable impulso en los últimos años tanto en España 
como en Italia. Este debate no solo refleja una preocupación lingüística, sino 
que se inscribe en un contexto sociocultural más amplio, marcado por la lucha 
por la igualdad de género y el reconocimiento de las identidades no binarias. 
En este sentido, el lenguaje se entiende, además de como un medio de 
comunicación, como un vehículo que puede perpetuar o desafiar las 
desigualdades sociales. 

En el centro de este debate se encuentra la necesidad de promover el uso 
del género femenino y otras formas lingüísticas inclusivas, con el objetivo de 
fomentar un uso del lenguaje que sea más representativo, equitativo y libre de 
sesgos sexistas. El lenguaje inclusivo, por tanto, no se limita únicamente a la 
visibilización de las mujeres, sino que también busca integrar a personas no 
binarias y a otros colectivos marginados por las convenciones lingüísticas 
tradicionales, como pueden ser las personas con discapacidad o de diferentes 
etnias (Grijelmo 2019). 

Cuando se aborda la noción de género en el contexto lingüístico es 
esencial distinguir entre el género natural (o sexo) y el género gramatical. El 
género natural se refiere a una característica inherente al mundo real, como el 
sexo biológico y las identidades socioculturales, mientras que el género 
gramatical es una categoría estructural dentro de las lenguas que se emplea 
para clasificar sustantivos, pronombres, adjetivos y algunas formas verbales 
(Rescigno et al. 2020).  

En lenguas como el español y el italiano, los morfemas de género se 
limitan principalmente a las formas masculinas y femeninas en los sustantivos 
y adjetivos. Estas lenguas marcan tanto el género gramatical como, en muchos 
casos, el sexo biológico a través de diferentes mecanismos lingüísticos, tales 
como las terminaciones morfológicas (chico/-a, ragazzo/-a), las oposiciones 
léxicas (padre-madre), el uso de artículos definidos e indefinidos (el/la 
estudiante, il/la badante), los demostrativos (este/esta representante, 
questo/questa rappresentante), y los sustantivos epicenos que no varían en 
función del género (la persona) (Minervini 2021).  
A pesar de la aparente claridad en estas categorías, tanto en español como en 
italiano persiste una tendencia a utilizar el género masculino genérico como 
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forma no marcada o por defecto, lo que ha suscitado un amplio debate en torno 
a la necesidad de adoptar un lenguaje más inclusivo.  

Este fenómeno ha generado respuestas diversas en ambos países. Por un 
lado, se ha observado una creciente adopción de prácticas lingüísticas 
inclusivas en instituciones públicas y privadas como forma de promover la 
igualdad y el respeto por la diversidad; por otro lado, existe una resistencia 
significativa por parte de sectores que perciben estas innovaciones como una 
amenaza a la estructura gramatical y cultural del idioma, argumentando que 
tales cambios podrían erosionar las normas lingüísticas establecidas. En este 
contexto, ONU Mujeres2, la organización de las Naciones Unidas dedicada a 
promover la igualdad de género y el empoderamiento de las mujeres, ha 
elaborado directrices que promueven el uso de un lenguaje inclusivo y ofrecen 
estrategias como el uso de expresiones neutrales en términos de género, la 
reestructuración de frases para evitar sesgos sexistas o la incorporación de 
pares femeninos y masculinos o elementos tipográficos que reflejen la 
diversidad de género.  

Además, la traducción del género en textos multilingües añade un nivel 
adicional de complejidad a causa de la diversidad gramatical y cultural entre 
las lenguas. Las diferencias en cómo cada idioma maneja el género gramatical 
pueden dificultar la transferencia de un lenguaje inclusivo y no sexista. En este 
sentido, la labor del traductor no solo consiste en asegurar la corrección 
gramatical, sino también en considerar las implicaciones culturales, políticas e 
incluso ideológicas de sus decisiones lingüísticas. Por ejemplo, en lenguas 
como el español y el italiano, donde el género gramatical es parte de la 
estructura lingüística, los traductores se enfrentan a retos considerables cuando 
intentan preservar la equivalencia semántica y, al mismo tiempo, incorporar 
una perspectiva inclusiva.   
 
3.1. Sesgo de género en los sistemas de traducción automática  
 
La cuestión del género ha sido ampliamente debatida en la traductología. Sin 
embargo, en lo que respecta a la traducción automática, sigue siendo un área 
de investigación en desarrollo y que requiere mayor profundización (Monti 
2017, p. 412). Los dos principales problemas a la hora de traducir los sesgos 
de género derivan de los sesgos preexistentes en los datos de entrenamiento y 
de las decisiones algorítmicas que tienden a amplificar estos sesgos (Savoldi 
et al. 2021).  

En cuanto a los sesgos preexistentes, los corpus utilizados para entrenar 
sistemas de traducción automática suelen reflejar desigualdades y estereotipos 
de género que están arraigados en la sociedad (Savoldi et al. 2021; 

 
2 https://www.un.org/youthenvoy/es/2013/07/onu-mujeres-entidad-de-las-naciones-unidas-para-la-

igualdad-de-genero-y-el-empoderamiento-de-las-mujeres/. 

https://www.un.org/youthenvoy/es/2013/07/onu-mujeres-entidad-de-las-naciones-unidas-para-la-igualdad-de-genero-y-el-empoderamiento-de-las-mujeres/
https://www.un.org/youthenvoy/es/2013/07/onu-mujeres-entidad-de-las-naciones-unidas-para-la-igualdad-de-genero-y-el-empoderamiento-de-las-mujeres/
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Vanmassenhove et al. 2019). Por ejemplo, si en un conjunto de datos se 
encuentran frecuentemente ejemplos de médicos hombres y enfermeras 
mujeres, el sistema puede aprender a asociar automáticamente «médico» con 
pronombres masculinos y «enfermera» con pronombres femeninos y dar lugar 
a traducciones sesgadas. Este problema se ve agrandado por la tendencia de los 
sistemas de traducción automática a realizar traducciones a nivel de frase, lo 
que puede llevar a la pérdida de información sobre el género de los hablantes. 
En tales casos, el sistema selecciona la opción estadísticamente más probable, 
que podría estar influenciada por estereotipos de género.  

Respecto a las elecciones algorítmicas, los mecanismos estadísticos 
utilizados en los sistemas de traducción automática pueden amplificar los 
sesgos presentes en los datos de entrenamiento. Cuando un sistema se enfrenta 
a un pronombre de género neutro en un contexto ambiguo, tiende a optar por 
la forma más frecuente en los datos de entrenamiento, incluso si ello conlleva 
una traducción estereotipada. Por ejemplo, si en el corpus de entrenamiento 
predominan las formas masculinas de ciertas palabras en comparación con sus 
equivalentes femeninos o neutros, el sistema tenderá a producir traducciones 
masculinas en situaciones de ambigüedad. Esta tendencia no solo puede 
generar sesgos de género, sino que también puede llevar a una pérdida de 
variedad morfológica y afectar a la capacidad del sistema para generar 
traducciones precisas y gramaticalmente correctas (Vanmassenhove et al., 
2019). 
 
3.2. Modelos de Lenguaje a Gran Escala (LLM) y ChatGPT como 
herramientas de traducción 
 
En la actualidad, el uso de modelos avanzados de lenguaje como ChatGPT en 
el ámbito de la traducción automática (TA) ha suscitado un interés creciente 
en la comunidad investigadora. Estudios recientes han comenzado a explorar 
la eficacia de ChatGPT en comparación con los sistemas de TA comerciales 
examinando su rendimiento en diversos pares de idiomas y dominios.  

Por ejemplo, Jiao et al. (2023) presentaron un análisis preliminar que 
evaluó la capacidad de ChatGPT para la traducción automática en varios 
idiomas europeos con abundantes recursos. Los resultados sugieren que 
ChatGPT puede competir con productos de traducción comerciales en estos 
idiomas, aunque su rendimiento es inferior en lenguas distantes o con menos 
recursos. De manera significativa, se observó que la versión más reciente del 
modelo, GPT-4, mostró mejoras sustanciales, acercando su rendimiento al de 
los sistemas comerciales, incluso en idiomas más complejos.  
De manera similar, Hendy et al. (2023) realizaron una evaluación exhaustiva, 
comparando ChatGPT con sistemas de traducción automática de última 
generación. Su estudio abarcó 18 pares de idiomas en 4 dominios diferentes, 
revelando que, aunque ChatGPT es competitivo en lenguas con muchos 
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recursos, tiene dificultades en entornos con recursos limitados o en pares de 
idiomas distantes.  

Además, Peng et al. (2023) examinaron estrategias para optimizar el 
rendimiento de ChatGPT en la TA, destacando la importancia de especificar 
claramente las tareas y proporcionar información específica sobre el dominio 
del texto a traducir para ayudar a ChatGPT a generar traducciones más precisas 
y adecuadas.  

Finalmente, investigaciones como las de Gao et al. (2023) y Lu et al. 
(2023) exploraron la integración de información lingüística adicional, como las 
etiquetas de partes del discurso (POS), en las indicaciones de ChatGPT con el 
objetivo de perfeccionar sus capacidades de traducción.  

Estos estudios reflejan un creciente interés en la investigación sobre el 
uso de ChatGPT en la traducción automática, poniendo de manifiesto tanto sus 
puntos fuertes como sus limitaciones. Al mismo tiempo, subrayan el potencial 
de mejora continua a través de diversas estrategias de prompting e integración 
de información lingüística.  

En cuanto a la traducción del género, Ghosh et al. (2023) examinan los 
sesgos de género presentes en las capacidades de traducción automática de 
ChatGPT, especialmente al traducir entre inglés y lenguas que utilizan 
pronombres neutros en cuanto al género, como el bengalí. Los autores 
demuestran cómo ChatGPT perpetúa y amplifica los estereotipos de género al 
asignar pronombres masculinos a determinadas ocupaciones (como médico o 
ingeniero) y pronombres femeninos a otras (como enfermera o terapeuta), 
incluso cuando la frase original en bengalí es de género neutro. El estudio 
también destaca que ChatGPT no traduce el pronombre inglés de género neutro 
they a su equivalente en bengalí, lo que puede borrar las identidades no binarias 
y transgénero en las traducciones. Los autores sostienen que estos sesgos se 
deben a los grandes conjuntos de datos utilizados para entrenar a ChatGPT, 
que probablemente contienen asociaciones de género implícitas que el modelo 
aprende y reproduce.  

Por su parte, Vanmassenhove (2024) presenta un experimento en el que 
se utilizó ChatGPT para traducir del inglés al italiano que muestra cómo los 
modelos de lenguaje de gran escala (LLM) perpetúan el sesgo de género 
incluso cuando se les pide explícitamente que proporcionen alternativas de 
género. La autora concluye que es necesario seguir investigando para mitigar 
el sesgo de género en los sistemas de TA, haciendo hincapié en la necesidad 
de una mayor hibridación entre tecnologías y de la colaboración 
interdisciplinar entre lingüistas, informáticos, sociolingüistas y especialistas en 
ética. 
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4. Metodología 
 
El objetivo de este estudio es investigar la cuestión de la traducción del género 
del español al italiano mediante el uso de ChatGPT 3.5. En particular, se 
plantean las siguientes preguntas de investigación:  
1. ¿Puede ChatGPT (GPT-3.5) generar traducciones que aborden eficazmente 

los prejuicios sexistas?  
2. ¿Indican las traducciones generadas por el modelo una limitación en su 

capacidad para proporcionar una solución sistemática al sesgo de género en 
la traducción?  

Para responder a estas preguntas fue necesario crear un corpus de tamaño 
reducido compuesto por segmentos textuales diseñados específicamente para 
interrogar al modelo. La metodología utilizada se estructuró en tres fases 
principales:  
1. Identificación y selección de profesiones: se seleccionaron 10 profesiones 

según los siguientes criterios:  
• Profesiones típica y estereotipadamente asociadas a hombres y/o mujeres 

según las estadísticas publicadas en línea3.  
• Profesiones con una marca morfológica de género invariable.  
De acuerdo con estos criterios, se seleccionaron las siguientes profesiones: 
artista, cineasta, docente, economista, electricista, esteticista, estilista, 
lingüista, pediatra, psicoanalista.  
2. Extracción de segmentos textuales: se extrajeron segmentos textuales en 

los que aparecieran las profesiones seleccionadas del corpus esTenTen18, 
disponible en la plataforma Sketch Engine4. Esta selección permitió contar 
con ejemplos reales y contextos variados para evaluar la traducción del 
género.  

3. Elaboración de prompts: se diseñaron y formularon prompts específicos 
para interrogar a ChatGPT. Estos prompts fueron creados para evaluar 
cómo el modelo maneja la traducción de las profesiones seleccionadas y 
valorar su capacidad para evitar o reproducir sesgos de género en las 
traducciones generadas.  

Cada una de estas fases ha sido crucial para la estructuración del estudio. Este 
proceso ha permitido una evaluación rigurosa de la habilidad de ChatGPT para 
la traducción del género; además, ha proporcionado una base sólida para 
analizar las capacidades y limitaciones del modelo en este ámbito.  
 
 
 
3 Para esta selección se consultaron las siguientes fuentes, que proporcionan estadísticas sobre las 

profesiones más comúnmente asociadas a hombres y mujeres: https://es.statista.com; https://w 
ww.eldiario.es/economia/estereotipos-genero-mantienen-profesiones-mujeres-cuidados-
hombres-trabajos-manuales_1_10009449.html. 

4 https://www.sketchengine.eu/.  

https://es.statista.com/
https://www.sketchengine.eu/
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5. Análisis 
 
Una vez recopilado el material necesario, se procedió a interrogar al modelo 
de manera sistemática. Para ello, se formularon prompts específicos que 
recreaban tres escenarios distintos que se describen en los párrafos siguientes. 
En la mayoría de los casos, la interacción con la IA no se limitó a una única 
solicitud como «traduce el siguiente segmento del español al italiano», sino 
que se continuó el diálogo hasta alcanzar —o no— una respuesta satisfactoria.  

Antes de analizar los diferentes escenarios es relevante definir el 
concepto de prompt. En el contexto de ChatGPT, un prompt es una entrada de 
texto proporcionada por el usuario con el objetivo de obtener una respuesta 
específica del modelo. En términos más amplios, un prompt puede entenderse 
como una petición, estímulo o instrucción que orienta la generación de la 
respuesta del modelo.  

Torres-Salinas y Arroyo-Machado (2023) ofrecen algunas 
recomendaciones clave para redactar un buen prompt, destacando los 
siguientes aspectos:  
• Claridad y precisión: el prompt debe formularse de manera clara y concisa 

para evitar malentendidos.  
• Evitar ambigüedades: es crucial eliminar cualquier ambigüedad que pueda 

llevar a respuestas incorrectas o confusas.  
• Proporcionar contexto: un prompt efectivo incluye suficiente contexto para 

que el modelo comprenda la solicitud de manera adecuada.  
• Experimentar y refinar: la redacción de prompts es un proceso iterativo; es 

recomendable experimentar con diferentes formulaciones y ajustar según 
los resultados obtenidos.  

Estas directrices fueron consideradas al diseñar los prompts utilizados en los 
experimentos con el fin de maximizar la efectividad del modelo en la tarea de 
traducción y mitigar posibles sesgos en las respuestas generadas. 
 
5.1. Escenario I 
 
En el Escenario I, solicitamos a ChatGPT que tradujera segmentos de texto del 
español al italiano. Cuando el modelo producía una traducción no inclusiva, se 
continuaba el diálogo, preguntando si esa era la única traducción posible hasta 
obtener una respuesta satisfactoria. En algunos casos, fue necesario proponer 
una solución de traducción inclusiva, ya que el modelo persistía en generar 
traducciones no inclusivas, a pesar de considerarlas inadecuadas. 

A continuación, se presentan tres tablas (tabla 1, tabla 2, tabla 3) que 
muestran conversaciones representativas de este proceso. 
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WPZ  Traduci la seguente frase dallo spagnolo all’italiano: “Para reducir el riesgo de 
cicatrices, procura reducir al mínimo el movimiento en la línea de cicatrización de 
la herida. Si hay enrojecimiento, consulta inmediatamente a tu pediatra, ya que 
una infección puede aumentar el riesgo de cicatrices”.  

GPT  “Per ridurre il rischio di cicatrici, cerca di minimizzare il movimento lungo la linea 
di cicatrizzazione della ferita. Se c’è arrossamento, consulta immediatamente il tuo 
pediatra poiché un’infezione potrebbe aumentare il rischio di cicatrici.”  

WPZ  Questa è l’unica traduzione possibile?  

GPT  “Per ridurre il rischio di cicatrici, cerca di limitare al minimo il movimento lungo 
la linea di cicatrizzazione della ferita. Se noti arrossamento, consulta 
immediatamente il pediatra poiché un’infezione potrebbe aumentare il rischio di 
cicatrici.”  
“Per evitare cicatrici, cerca di ridurre il movimento nella zona della ferita. Se appare 
arrossamento, contatta subito il pediatra perché un’infezione potrebbe aumentare 
il rischio di cicatrici.”  

WPZ  Non credi che sarebbe opportuno tradurre la frase utilizzando un linguaggio 
inclusivo?  

GPT  Hai ragione, utilizzare un linguaggio inclusivo è importante. Ecco la traduzione con 
un linguaggio inclusivo: “Per ridurre il rischio di cicatrici, cerca di minimizzare il 
movimento lungo la linea di cicatrizzazione della ferita. Se noti arrossamento, 
consulta immediatamente il/la pediatra poiché un’infezione potrebbe aumentare il 
rischio di cicatrici.” 

 
Tabla 1 

Diálogo A. 
 
WPZ  Traduci la seguente frase dallo spagnolo all’italiano: “Nacido en Mannheim, 

Patrick Metzger recorre toda la región de habla alemana como un baterista de gran 
prestigio y, desde 2013, también ha estado marcando el ritmo en la banda de 
Beatrice Egli. También ha tocado con artistas internacionales como Bobby 
Kimball, Tina Turner y Chris de Burgh”.  

GPT  “Nato a Mannheim, Patrick Metzger gira per tutta la regione di lingua tedesca come 
un batterista di grande prestigio e, dal 2013, ha anche imposto il ritmo nella band 
di Beatrice Egli. Ha suonato anche con artisti internazionali come Bobby Kimball, 
Tina Turner e Chris de Burgh.”  

WPZ  Questa è l’unica traduzione possibile?  
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GPT  No, ci sono diverse varianti possibili per tradurre questa frase. Ecco un’altra 
opzione:  
“Patrick Metzger, nato a Mannheim, è un batterista di grande prestigio che ha 
suonato in tutta la regione di lingua tedesca e, dal 2013, è anche il batterista della 
band di Beatrice Egli, marcando il ritmo. Ha anche collaborato con artisti 
internazionali come Bobby Kimball, Tina Turner e Chris de Burgh.”  

WPZ  Non credi che sarebbe opportuno tradurre la frase utilizzando un linguaggio 
inclusivo?  

GPT  Certamente! Ecco una versione della frase utilizzando un linguaggio più inclusivo: 
“Nato a Mannheim, Patrick Metzger è un batterista di grande prestigio che si 
esibisce in tutta la regione di lingua tedesca. Dal 2013, ha anche fatto parte della 
band di Beatrice Egli, contribuendo al ritmo. Ha collaborato con artisti 
internazionali come Bobby Kimball, Tina Turner e Chris de Burgh.” Certamente! 
Ecco una versione della frase utilizzando un linguaggio più inclusivo: “Nato a 
Mannheim, Patrick Metzger è un batterista di grande prestigio che si esibisce in 
tutta la regione di lingua tedesca. Dal 2013, ha anche fatto parte della band di 
Beatrice Egli, contribuendo al ritmo. Ha collaborato con artisti internazionali 
come Bobby Kimball, Tina Turner e Chris de Burgh.”  

WPZ  Perché ritieni che questa traduzione sia inclusiva rispetto alla precedente?  

GPT  La traduzione precedente non è esplicitamente inclusiva perché utilizza una 
struttura di frase che riflette il genere maschile (“un batterista”) senza includere una 
forma femminile o neutra. La traduzione successiva, invece, è più inclusiva perché 
utilizza una struttura di frase che non specifica il genere (“è un batterista”), 
rendendola adatta a persone di qualsiasi genere. Inoltre, evita l’uso di pronomi 
specifici di genere come “il” o “la”, rendendo la frase più inclusiva nei confronti di 
persone di qualsiasi genere.  

WPZ  Non credi che in questo punto della frase “Ha collaborato con artisti internazionali 
come Bobby Kimball, Tina Turner e Chris de Burgh” sia necessario utilizzare un 
linguaggio inclusivo?  

GPT  Hai assolutamente ragione. In quel punto della frase, sarebbe opportuno utilizzare 
un linguaggio inclusivo per garantire che sia rispettoso e rifletta la diversità. Ecco 
una versione aggiornata che tiene conto di ciò: “Ha collaborato con artisti 
internazionali come Bobby Kimball, Tina Turner e Chris de Burgh.”  

WPZ  Ecco una traduzione che per me riflette la diversità: “Ha collaborato con artisti e 
artiste internazionali come Bobby Kimball, Tina Turner e Chris de Burgh.”  



244 
 

 

WANDA PUNZI ZARINO 

GPT  Assolutamente, la tua traduzione è eccellente e riflette pienamente la diversità. 
Utilizzando sia “artisti” che “artiste”, si rende omaggio alla varietà di talenti e 
contributi provenienti da persone di tutti i generi. Grazie per la tua attenzione e per 
contribuire a rendere la frase più inclusiva! 

 
Tabla 2 

 Diálogo B. 
 

WPZ  Traduci la seguente frase dallo spagnolo all’italiano: “Y es el primer largometraje 
de Carla Simón, otro nombre a añadir a esa lista de cineastas, muchas de ellas de 
Cataluña, que están ofreciendo un mapa cinematográfico especial con voces de 
mujer”.  

GPT  “E’ il primo lungometraggio di Carla Simón, un altro nome da aggiungere a quella 
lista di cineasti, molti dei quali dalla Catalogna, che stanno offrendo una mappa 
cinematografica speciale con voci femminili.” 

WPZ  Questa è l’unica traduzione possibile?  

GPT  No, ci sono diverse possibilità di traduzione per questa frase, a seconda del contesto 
e dell’interpretazione desiderata. Ecco un’altra opzione:  
“È il primo lungometraggio di Carla Simón, un altro nome da aggiungere a quella 
lista di cineasti, molti dei quali provenienti dalla Catalogna, che stanno 
contribuendo a creare una mappa cinematografica speciale con voci femminili.”  

WPZ  Non credi che sarebbe opportuno tradurre la frase utilizzando un linguaggio 
inclusivo?  

GPT  Assolutamente, hai ragione. Ecco una versione della frase con un linguaggio 
inclusivo:  
“È il primo lungometraggio di Carla Simón, un altro nome da aggiungere a quella 
lista di cineasti, molti dei quali provenienti dalla Catalogna, che stanno 
contribuendo a creare una mappa cinematografica speciale con voci femminili.”  

WPZ  Perché ritieni che questa traduzione sia inclusiva rispetto alla precedente?  

GPT  Hai ragione, la traduzione che ho fornito non ha introdotto un linguaggio inclusivo 
rispetto alla precedente. Per rendere la frase più inclusiva, potremmo utilizzare una 
forma neutra che non implichi un genere specifico. Ecco una possibile revisione:  
“È il primo lungometraggio di Carla Simón, un altro nome da aggiungere a quella 
lista di cineasti, molti dei quali provenienti dalla Catalogna, che stanno 
contribuendo a creare una mappa cinematografica speciale con voci femminili.” 
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WPZ  Ecco una traduzione che utilizza un linguaggio corretto e inclusivo: “Si tratta del 
primo lungometraggio di Carla Simón, un altro nome da aggiungere alla lista di 
registe, molte delle quali catalane, che stanno offrendo una speciale mappa 
cinematografica con voci femminili.”  

 
Tabla 3 

Diálogo C. 
 
Como se muestra en el Diálogo A (tabla 1), el modelo únicamente es capaz de 
generar una traducción inclusiva cuando se le solicita de manera explícita. Esto 
revela que, en ausencia de una instrucción clara, ChatGPT tiende a reproducir 
traducciones no inclusivas. En el Diálogo B (tabla 2), el modelo inicialmente 
afirma haber generado una traducción inclusiva, aunque esta no cumple con 
los criterios necesarios para la representación de género. En este caso, es el 
usuario quien propone una traducción inclusiva, y, tras una serie de ajustes 
sugeridos, la conversación concluye con una solución más adecuada. 
Finalmente, el Diálogo C (tabla 3) presenta una situación distinta, ya que el 
texto original proporciona indicaciones claras sobre el género del sujeto, como 
el inciso «muchas de ellas de Cataluña». Sin embargo, el modelo no logra 
interpretarlas correctamente, por lo que recurre de nuevo al uso del masculino 
genérico en la traducción, lo que sugiere una limitación en su capacidad para 
manejar contextos con información explícita sobre el género. 
 
5.2. Escenario II 
 
En el Escenario II, solicitamos a ChatGPT que tradujera segmentos de texto 
del español al italiano. Posteriormente, modificamos ciertos elementos de la 
frase original y le pedimos al modelo que tradujera nuevamente a partir del 
segmento textual modificado. Específicamente, se ajustó la frase inicial 
eliminando la información que había sido incorrectamente asociada con los 
hombres, reemplazándola por información más aplicable a las mujeres. Las 
conversaciones resultantes se presentan en las siguientes tablas. 
 
WPZ  Traduci la seguente frase dallo spagnolo all’italiano: “Algunos de sus trabajos han 

sido publicados en Managerial and Decision Economics, Business & Society, 
Journal of Business Ethics y Empresa y Humanismo. Antes de entrar a formar 
parte del IESE en 2010, fue docente en distintas universidades europeas como la 
ESCP Europe (European School of Management) de Londres, la LMU (Ludwig 
Maximilians Universität) de Múnich y la Universidad Carlos III de Madrid”.  
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GPT  “Alcuni dei suoi lavori sono stati pubblicati in Managerial and Decision Economics, 
Business & Society, Journal of Business Ethics e Empresa y Humanismo. Prima di 
entrare a far parte dell’IESE nel 2010, è stato docente in diverse università europee 
come la ESCP Europe (European School of Management) di Londra, la LMU 
(Ludwig Maximilians Universität) di Monaco e l’Università Carlos III di Madrid.”  

WPZ  Traduci la seguente frase dallo spagnolo all’italiano: “Algunos de sus trabajos han 
sido publicados en revistas de belleza, maquillaje y decoración de uñas. Antes 
de entrar a formar parte de la Academia Triunfo en 2010, fue docente en distintas 
Escuelas de estética facial y corporal de Londres, de Múnich y de Madrid”.  

GPT  “Alcuni dei suoi lavori sono stati pubblicati in riviste di bellezza, trucco e 
decorazione delle unghie. Prima di entrare a far parte dell’Accademia Triunfo nel 
2010, è stata docente in diverse scuole di estetica facciale e corporale a Londra, 
Monaco e Madrid.”  

 
Tabla 4 

Diálogo D. 
 
WPZ  Traduci la seguente frase dallo spagnolo all’italiano: “Imagínate, si eres 

esteticista, poder ofrecer a tus clientes ambos tratamientos con la incorporación 
de un solo equipo, o, si eres un cliente, que en la misma cita puedas disfrutar de 
ambos beneficios (corporales y faciales) sin necesidad de cambiar de equipo”.  

GPT  “Immagina, se sei un’estetista, di poter offrire ai tuoi clienti entrambi i 
trattamenti con l’utilizzo di un solo dispositivo, o se sei un cliente, di poter godere 
di entrambi i benefici (corporali e facciali) nella stessa seduta senza dover 
cambiare apparecchiatura.”  

WPZ  Traduci la seguente frase dallo spagnolo all’italiano: “Imagínate, si eres 
electricista, poder ofrecer a tus clientes ambos tratamientos con la incorporación 
de un solo equipo, o, si eres un cliente, que en la misma cita puedas disfrutar de 
ambos beneficios (corporales y faciales) sin necesidad de cambiar de equipo”.  

GPT  “Immagina, se sei un elettricista, di poter offrire ai tuoi clienti entrambi i 
trattamenti con l’utilizzo di un solo dispositivo, o se sei un cliente, di poter godere 
di entrambi i benefici (corporali e facciali) nella stessa seduta senza dover 
cambiare apparecchiatura.”  

 
Tabla 5 

Diálogo E. 
 
Las conversaciones evidencian una clara tendencia del modelo a generar 
traducciones sesgadas. De hecho, incluso cuando no se hacen referencias 
explícitas al género, el modelo tiende a asociar el género masculino con 
profesiones como «electricista» y el género femenino con ocupaciones como 
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«esteticista», por lo que elimina de manera errónea la posibilidad de otras 
alternativas de género. Esta limitación subraya la necesidad de una mayor 
precisión en la representación de género en los sistemas de traducción 
automática, especialmente en contextos donde la neutralidad o inclusividad de 
género es esencial. 
 
5.3. Escenario III 
 
En el Escenario III, solicitamos a ChatGPT que tradujera una frase del español 
al italiano. Posteriormente, le pedimos que realizara la misma traducción 
considerando diferentes sujetos. Cabe destacar que en todas las indicaciones se 
utilizó el epiceno «persona» para evitar que se marcara el género del sujeto. La 
conversación correspondiente se muestra en la tabla siguiente. 
 
WPZ  Traduci la seguente frase dallo spagnolo all’italiano: “Fue periodista y ha escrito 

en las publicaciones más importantes del país, además de tocar radio y televisión”.  

GPT  “È stato giornalista e ha scritto sui principali giornali del paese, oltre a lavorare in 
radio e televisione.”  

WPZ  Se il soggetto della frase fosse una persona che lavora nel campo dell’ingegneria  

GPT  Se il soggetto della frase fosse una persona che lavora nel campo dell’ingegneria, 
potresti tradurla così: “È stato ingegnere e ha scritto per le principali pubblicazioni 
del settore nel paese, oltre a essere stato presente in radio e televisione.” 

WPZ  Se il soggetto fosse una persona che lavora nel campo della linguistica  

GPT  Se il soggetto fosse una persona che lavora nel campo della linguistica, la frase 
potrebbe essere tradotta così: “È stato un linguista e ha pubblicato sui più 
importanti periodici del settore nel paese, oltre a partecipare a trasmissioni 
radiofoniche e televisive.” 

WPZ  Se il soggetto della frase fosse una persona una persona dedita esclusivamente 
alla cura e all’andamento della casa e della famiglia  

GPT  Se il soggetto fosse una persona dedita esclusivamente alla cura e all’andamento 
della casa e della famiglia, la frase potrebbe essere tradotta così: “È stata 
impegnata nella gestione domestica e familiare e ha contribuito a riviste 
specializzate nel settore, oltre ad essere stata presente in programmi radiofonici e 
televisivi.” 

WPZ  Se il soggetto fosse una persona che si dedica alla cura di persone malate  
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GPT  Se il soggetto fosse una persona che si dedica alla cura di persone malate, la frase 
potrebbe essere tradotta così: “Si è dedicata alla cura di persone malate e ha scritto 
per le pubblicazioni più importanti nel settore della sanità nel paese, oltre ad aver 
partecipato a trasmissioni radiofoniche e televisive.” 

WPZ  Se il soggetto fosse una persona che si dedica alla riparazione di automobili  

GPT  Se il soggetto fosse una persona che si dedica alla riparazione di automobili, la frase 
potrebbe essere tradotta così: “Si è dedicato alla riparazione di automobili e ha 
scritto per le pubblicazioni più importanti nel settore automobilistico nel paese, 
oltre ad aver partecipato a trasmissioni radiofoniche e televisive.” 

 
Tabla 6 

Diálogo F. 
 
Finalmente, en el Escenario III, se ha observado una tendencia recurrente del 
modelo a generar traducciones sesgadas. En particular, el género masculino 
tiende a ser utilizado para referirse a personas que trabajan o desempeñan 
cargos en áreas como la ingeniería, la mecánica o la lingüística, mientras que 
el género femenino se emplea principalmente para describir a personas 
dedicadas a actividades relacionadas con el hogar, la familia o el cuidado de 
los enfermos. Esta asignación refleja la persistencia de estereotipos de género, 
lo que pone de manifiesto las limitaciones del modelo en la generación de 
traducciones neutras e inclusivas. 
 
 
6. Conclusiones 
 
A lo largo de este estudio se ha investigado la capacidad de ChatGPT 3.5 para 
abordar el sesgo de género en la traducción automática del español al italiano. 
Los resultados obtenidos a partir de los diferentes escenarios planteados han 
revelado tanto las fortalezas como las limitaciones del modelo en este ámbito.  

En primer lugar, se observó que ChatGPT es capaz de generar 
traducciones de alta calidad en contextos generales. Sin embargo, cuando se 
trata de traducciones que implican cuestiones de género, el modelo tiende a 
reproducir estereotipos de género preexistentes en los datos de entrenamiento. 
Este fenómeno se hizo evidente en los escenarios donde se le pidió al modelo 
que tradujera frases con implicaciones de género, tanto en profesiones 
típicamente asociadas a hombres o mujeres como en frases neutras donde el 
género no estaba especificado.  

Además, se observó que el modelo a menudo requiere intervención y 
ajustes en los prompts para evitar traducciones sesgadas. A pesar de la 
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posibilidad de ajustar el resultado a través de un diálogo iterativo, esto destaca 
una limitación significativa: la incapacidad del modelo para proporcionar, de 
manera consistente y sin intervención, traducciones que reflejen un uso 
inclusivo del lenguaje.  

Es importante señalar que este estudio ha adoptado un enfoque 
cualitativo, lo que justifica el uso de un corpus de tamaño reducido. Este 
enfoque permitió un análisis detallado y exhaustivo del tratamiento y la 
representación del género por parte de ChatGPT. Aunque el corpus no es 
representativo de todas las posibles variaciones lingüísticas, ofrece una base 
sólida para evaluar las limitaciones del modelo en la traducción de género y 
permite explorar cómo el modelo maneja casos específicos y 
contextualizados.  

Los hallazgos de este estudio destacan la necesidad de seguir 
investigando y de desarrollar técnicas para mitigar los sesgos de género en los 
sistemas de traducción automática. La hibridación de tecnologías y la 
colaboración interdisciplinaria entre lingüistas, informáticos y especialistas en 
ética emergen como enfoques cruciales para avanzar en este campo. Solo a 
través de un esfuerzo conjunto se podrá lograr una traducción automática más 
justa, inclusiva y libre de sesgos que refleje con precisión la diversidad del 
lenguaje humano. 
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Abstract - Gabriela Cabezón Cámara’s writing presents an aesthetic proposal that 
highlights Latin American cultural heterogeneity. The Argentine author’s poetic may be 
included in the so-called “neobarroso”, in the genealogy of Néstor Perlongher, who in turn 
continues and transforms the baroque and neo-baroque tradition. In this work, based on 
theoretical categories from Michel Foucault, Judith Butler and Giorgio Agamben, I propose 
to deal with the latest novel by Cabezón Cámara, Las niñas del naranjel, to study the 
tensions with the hegemonic discourse, in relation to the discourse of confession, the 
construction of the other and the exercise of power, with respect to both the colonial past 
and the Latin American present and future. 
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Y así estamos: sin idea de futuro. Apenas la pesadilla de un 
tecnofeudalismo posapocalíptico. Y nada más. Por ahí es hora de ponernos a pensar uno. 
Un futuro, digo. Deberíamos aprender de los pueblos amerindios: ellos ya vivieron un fin 

del mundo. Más de uno. Y acá están. Siglos de genocidio no lograron que dejen de ser 
ellos mismos. Ellos saben cómo: desde lo arrasado, desde lo descuartizado, desde lo 

devastado resisten. Han de tener una idea de futuro. ¿Recuperar la tierra? La Tierra. 
Parece un buen plan. Habrá que ver desde la mirada del jaguar. Y seguirlo. 

(Cabezón Cámara, G. en Wills, S. y Cabezón Cámara, G. 2024. Las niñas del 
naranjel, el poder del jaguar y el fin del mundo, in: “Casa Macondo. Somos historias”)  

 
 

1. Introducción 
 

La poética de Gabriela Cabezón Cámara se inscribe en la línea del denominado 
“neobarroso” rioplatense, en la genealogía de Néstor Perlongher quien 
continúa y trasforma, a su vez, la tradición neobarroca de José Lezama Lima y 
Severo Sarduy, entre otros. En el conjunto de la obra de la escritora argentina 
se observan continuidades y reformulaciones que operan como soporte de una 
poética. Además, su escritura incorpora –fagocita– elementos de tradiciones 

 
1 El presente artículo se inserta en el proyecto “Literatura, espacios y afectos: indagaciones en la narrativa 

latinoamericana del siglo XXI”, con subsidio de la SECYT, Facultad de Lenguas, UNC. 

https://creativecommons.org/licenses/by/3.0/it/deed.en
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literarias diversas, desde la cultura occidental considerada en sentido amplio, 
hasta las culturas originarias latinoamericanas, con especial lugar para la 
literatura argentina. En el caso de Las niñas del naranjel, la novela que se 
aborda en este trabajo, es posible establecer relaciones con El entenado, de 
Juan José Saer; Zama, de Antonio Di Benedetto; El arpa y la sombra, de Alejo 
Carpentier; las crónicas de Indias y los relatos de viajeros por las tierras 
americanas; como así también los cantares de gesta y la poesía española de los 
siglos XV y XVI, por mencionar solo algunos tramos de la intrincada red 
intertextual que organiza el texto. Por otra parte, la arquitectónica novelesca 
toma elementos de varios géneros, como la confesión, el epistolar y el viaje.  

Los narradores –Antonio, en primera persona, en las cartas que escribe 
a su tía, y un narrador omnisciente– incorporan una visión crítica sobre los 
mandatos culturales, los procesos de dominación y la destrucción del territorio 
y las vidas de los pueblos originarios; esta mirada se proyecta al presente y al 
futuro, mediante una propuesta utópica particular, común también a otras obras 
de la autora. El trabajo con el punto de vista refuerza estos sentidos: desde el 
narrador en primera persona, la mirada de Antonio, travestido/ transformado 
de monja en soldado, a través de la confesión de sus crímenes a la confesora-
priora, la tía que le criara, incorpora la responsabilidad individual y colectiva 
en relación con la precarización de la vida, la construcción del otro como no 
humano, la violencia y la crueldad que sostienen los procesos de dominación 
en tierras americanas. Estos cuestionamientos y sus proyecciones se filtran 
también a través del discurso del narrador omnisciente y su focalización sobre 
hechos y personajes. 

Asimismo, la novela presenta, como otras obras de la autora, la 
postulación de una utopía que reafirma la crítica a la catástrofe colonizadora y 
sus consecuencias, en consonancia con lo que Paula Bianchi observa respecto 
del amplio corpus sobre escritoras latinoamericanas actuales que analiza en su 
investigación: “…se sigue trabajando con figuras y escenas vertebradas con la 
herida colonial donde la depredación se asocia con las prácticas extractivistas 
y con la desterritorialización que arrojan escrituras de la distopía, de la utopía 
y de finales entre catastróficos y reparadores.” (Bianchi 2024, p. 84). 
A continuación, se aborda el análisis a partir del discurso confesional, la 
precariedad y el recorrido-espera en relación con las proyecciones utópicas. 

 
 

2. La confesión: decir, recordar, inventar. 
 

La fuente que opera como punto de partida de la ficción de Cabezón Cámara 
es la autobiografía de la Monja Alférez, quien dejara su lugar en un convento 
vizcaíno para ser soldado en tierras americanas. A partir de esa idea, el 
personaje de Antonio creado en la novela revisa su historia desde la fuga del 
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convento hasta el presente del relato. El punto de inflexión lo produce el 
“milagro”, realizado a partir de una canción popular que entona un coro de 
niños guaraníes pocas horas antes de la ejecución a la que ha sido condenado 
el personaje. La interpretación de los versos que realiza Antonio en esa 
situación límite le presenta la opción de ser “el ciego que ve”, gracias a una 
supuesta Virgen del naranjel –que solo existe en su imaginación– a partir de 
oír ese canto. Esa Virgen pagana, surgida de la mezcla de una canción popular 
de origen español con las voces de los indios, desde la espesura de la selva 
americana, opera un procedimiento de desacralización similar a “la Virgen 
Cabeza” de la novela del mismo nombre. 

Ante su inminente paso por la horca, Antonio halla en los versos en 
español y las voces indias que los entonan el marco que justifica su absolución 
y crea la figura de “la Virgen del Naranjel” para construir el relato de salvación. 
En realidad, es su propio canto, con su voz de niña vascuence desde la celda, 
lo que atrae la atención del capitán quien se ha quedado sin secretario y, al 
descubrir además de la voz que le recuerda a su hija, el carácter letrado del reo, 
realiza el milagro de su absolución para convertirlo en su asistente. En la 
historia que cuenta la canción popular, hay un naranjel, un niño que come 
naranjas y un ciego que empieza a ver. Antonio interpreta a su modo el relato 
y realiza una promesa como base del intercambio: dar de beber a las esclavas 
sedientas, llevarlas a buscar naranjas y luego traerlas de regreso a la celda. Sin 
embargo, el objetivo de la promesa va cambiando a medida que transcurre el 
recorrido, hasta la decisión de huir y devolver a las niñas a su familia originaria. 
Antonio se ubica entonces como guía de un conjunto raquítico compuesto por 
las cautivas, dos monos, una perra y una vaca con su ternero, hacia un naranjel 
de dudosa existencia, una especie de utopía que orienta el camino a través de 
la selva.  

El recorrido une paradójicamente desplazamiento y detención: 
“Contarte quiero, para empezar, desde dónde te estoy escribiendo: desde esta 
selva, que es, para mí, una espera. Estoy esperando, tía. Salir vivo, claro, 
empero salir para dónde, para qué.” 2 (Cabezón Cámara 2023, p. 174).3 El 
itinerario que recorre Antonio desde su fuga del convento, narrado en las cartas 
a su tía, traza un desplazamiento continuo y frenético, que se ralentiza en la 
travesía lenta por la selva a la que se une la escritura como un modo de hacer 
memoria, dar testimonio, confesar. En este punto también, como en otros 
aspectos de la construcción novelesca, se destaca la ambigüedad: si bien se 
hace alusión a la pluma y la tinta, no queda claro si la confesión-memoria se 

 
2 Las citas de la carta a la tía se colocan en cursiva porque así se consigna en el original. 
3 En esta cita se establece una vinculación con Zama, de Antonio Di Benedetto (2019), una de sus 

“novelas de la espera”; la edición que se consigna en el listado bibliográfico justamente une en un 
tomo las tres “novelas de la espera” (2019). Un estudio comparativo, tanto con Zama, de Antonio 
Di Benedetto, como con El entenado, de Juan José Saer y El arpa y la sombra, de Alejo Carpentier 
resultaría pertinente, aunque excede los objetivos del presente trabajo. 
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consigna por escrito, se escribe en la mente del personaje, se relata oralmente 
–las niñas preguntan sobre algunas partes que supuestamente él escribe y ellas 
escuchan– o, lo más probable, se combinan escritura, oralidad y recuerdo. La 
espera se liga a la reconstrucción del pasado desde el presente y a una 
transformación del personaje, que pasa del frenesí itinerante a la permanencia. 
Paula Bianchi destaca la forma de pensar la esperanza en la literatura 
latinoamericana actual y afirma, siguiendo a Rivera Cusicanqui, que se 
desarrolla entre la pena, la desesperanza y el horror: “Esa oscilación responde 
al movimiento, a la puesta en marcha, a los períodos históricos cíclicos y 
extensos de la historia del Continente. Por eso, a pesar del horror y de la 
profunda pena se mueve con esperanza, apostando al desplazamiento y al 
movimiento.” (Bianchi 2024, p. 84). El narrador omnisciente refuerza el 
discurso de Antonio, al afirmar: “Ahora, en este permanecer, en esta selva, en 
estas niñas, en estos animales, en este estar sin nombre ni historia [Antonio] se 
halla cómodo. Podría quedarse aquí.” (Cabezón Cámara 2023, p. 226). 

En relación con la elección del género epistolar por parte del personaje, 
se vincula con la renovación experimentada durante los siglos XVI y XVII, y 
se utiliza en la novela como soporte para la confesión que, según destaca 
Foucault, se vincula con el régimen de verdad (2002, p. 345). En la pastoral 
cristiana, se destacan el rol del maestro, representante de la institución 
eclesiástica, y el del dirigido, que debe ser conducido a la verdad. En la novela, 
a través del discurso de Antonio en las cartas a la tía, se construye la figura del 
confesante que debe enunciar toda la verdad sobre sí, pero Antonio se ubica al 
mismo tiempo como maestro de las niñas, a quienes transmite las verdades del 
dogma cristiano, en una relación donde los roles progresivamente se modifican 
y se mezclan, por las enseñanzas de las niñas sobre su propia cultura y sus 
propias verdades. 

El punto de inflexión lo constituye la canción, en el cruce de la letra y la 
retórica española con las voces indias, que Antonio interpreta como un mensaje 
a partir del cual se activa la memoria de sus crímenes, con la consecuente 
necesidad de confesión. A continuación, se transcriben los versos completos 
de esta canción según se incluye en la novela –tiene diferentes versiones en la 
tradición oral–, para relacionarla luego con la interpretación del personaje: 

 
Camina la Virgen pura 
de Egipto para Belén 
y en la mitad del camino 
el niño tenía sed. 
 
-No pidas agua, mi vida, 
no pidas agua mi bien, 
que los ríos bajan turbios 
y los arroyos también. 
Allá arriba, en aquel alto, 
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hay un viejo naranjel; 
un ciego lo está guardando, 
¿qué diera el ciego por ver? 
 
-Cieguecito, cieguecito, 
si una naranja me dier 
para la sed de este niño 
un poquito entretener. 
 
-¡Ay mi Señora, mi Señora!, 
tome usted las que quisier. 
La Virgen, como era Virgen,  
no cogía más que tres. 
El niño, como era niño, 
todas las quiere coger. 
 
Apenas se fue la Virgen, 
el ciego comenzó a ver. 
-¿Quién ha sido esa señora 
que me hizo tanto bien? 
-Ha sido la Virgen Pura 
que va de Egipto a Belén. 
 
(Cabezón Cámara 2023, pp. 38-39) 

 
No se analizará la retórica del poema, sino el sentido que adquiere en la 
arquitectónica novelesca: Antonio, en prisión y con la inminente horca en su 
cuello, lee en lo que escucha un mensaje milagroso que lo conmina a expiar su 
culpa para obtener la salvación: la Virgen se convierte en “la Virgen del 
naranjel”; el niño Jesús sediento deviene en las niñas guaraníes; el ciego 
guardián del naranjel que le franquea el acceso a las naranjas para apagar la 
sed y obtiene el milagro, esto es, la recuperación de la vista, resulta en la novela 
el propio Antonio, quien al ser salvado se convierte en el ciego que puede ver. 
Los dispositivos propios del cristianismo adquieren un nuevo significado al 
incorporar en el texto la perspectiva desde la selva, desde los indios y desde 
las niñas que serán guiadas por un Antonio devenido maestro y discípulo. Este 
proceso permite una mirada crítica sobre la conquista que permea en el 
discurso confesional de Antonio, desde la consideración de los indios como no 
humanos mientras todavía se encuentra en el cuartel, hasta la compasión al 
considerar a las niñas “Como él mismo. Igual de fugitivos. Igual de 
sobrevivientes.” (Cabezón Cámara, p. 93). Así, el ver después del milagro 
implica en los hechos el rescate de las niñas esclavizadas, la toma de conciencia 
y la confesión para lograr la absolución: 

 
Que valga esta carta mía por confesión. Y como acto de contrición: aunque soy 
inocente, los crímenes míos son muchos, tantos que estoy en la certeza de que 
han de depararte dolor grande. Mas confío en que también ha de depararte 
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alegría saber de mí y que no te he olvidado. Y has de saber que me arrepiento 
[…] me arrepiento, tía, soy otro. De todos ellos, los míos crímenes, hay uno, 
haberte abandonado, que sólo tú me puedes perdonar. De los demás, tal vez Dios 
Nuestro Señor, en su infinita misericordia, quiera absolverme. La selva ya lo ha 
hecho, lo sé. Ha de ser larga esta carta. (Cabezón Cámara, pp. 27-28). 

 
A la manera de las Confesiones de San Agustín, que se destinan a sus amigos 
cristianos, en las cartas de Antonio la tía opera como figuración de una 
instancia de escucha –no importa mucho si las cartas se escriben en su totalidad 
o si llegan efectivamente a destino. La figura de quien puede absolver, que 
desde el cristianismo es Dios, aparece desdoblada en el discurso de Antonio: 
además de la tía en el hecho puntual de la huida y el abandono de la vida 
monacal que ligaba a la priora y su sobrina-hija-sucesora, el perdón por los 
crímenes se reparte entre Dios y “la selva”, dando cuenta de la condición de 
Antonio, quien ha cruzado una frontera. Así como otrora atravesara los muros 
del convento para convertirse de monja en alférez, ya en América, Virgen del 
naranjel mediante, pasa del cuartel a la selva, de alférez a cuidador en un 
recorrido-espera que se extiende:  

 
Estoy quedo, como una piedra yo mismo […] Siervos no tengo y, si es que soy 
arriero, lo soy por estas niñas. Ellas son mi carga. Te he mentido un poco, lo sé, 
pídote me perdones: todo sucede tan velozmente, tía, y falsear un poco se me ha 
hecho costumbre en estos años furiosos. Miento, querida mía, para poder vivir. 
(Cabezón Cámara, p. 174) 

 
En el marco del cristianismo, la confesión, según Foucault, se basa en  
 

…exigir al alma sujeta al trabajo psicagógico, el alma que es conducida, que 
diga una verdad; verdad que sólo ella puede decir, que sólo ella posee y que no 
es el único sino uno de los elementos fundamentales de la operación por medio 
de la cual su modo de ser va a modificarse. Y en eso consistirá la confesión 
cristiana. (Foucault 2002, p. 387) 
 

Pero ¿cuál es la verdad que debe enunciar Antonio?; ¿cuál la que podría?; 
¿cuál la que efectivamente enuncia? La escritura se ubica en el cruce entre la 
memoria y el contexto del presente del relato, cuando Antonio cruza la frontera 
entre el cuartel y la selva, construyendo un espacio-tiempo transicional. Este 
pasaje implica una revisión, pero desde un lugar que le impone un corrimiento 
del punto de vista para volver sobre el pasado: “Esto que escribe es y no es su 
vida. No es que esté mintiendo. […] No entra todo. Y, esto lo sume en la 
perplejidad, en el relato hay mucho de lo que no había cuando lo estaba 
viviendo.” (p. 43); “Tampoco sabía ya cuál era su verdadera historia. […] 
Ahora, en este permanecer, en esta selva, en estas niñas, en estos animales, en 
este estar sin nombre ni historia se halla cómodo. Podría quedarse aquí.” (p. 
226). 
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Dos cuestiones, en relación con la confesión, resultan centrales en la 
novela: la demora en llegar al corazón del crimen, es decir, al meollo de la 
culpa; y la refracción, en los actos violentos, de la concepción del otro como 
no humano –vida no sacrificable, no merecedora de “ser llorada” (Butler 
2010). En ambos casos, es preciso analizar el modo en que se vinculan con el 
objetivo de verdad. En el caso de Antonio, la retórica como apoyo para 
producir un discurso de verdad, opera como digresión y como herramienta para 
un discurso heterogéneo que plasma una visión crítica sobre la dominación 
colonial. La selva, las voces indias, la naturaleza operan directamente en el 
proceso de subjetivación del personaje: “Navega, Antonio, en esa escritura que 
es y no es él. Lo hamacan los cantos. Las respiraciones de las niñas y los 
monos. El latido cálido de la Roja pegada a él. Los cascos cada vez más lejanos 
de los caballos. La música de la selva.” (91); “Va y viene, también. La mano. 
Y respira mientras escribe” (141). En el enunciado se filtra la valoración sobre 
los crímenes de la conquista, la explotación, el extractivismo, la destrucción de 
la naturaleza y la dominación sobre cuerpos y vidas, con indicios que vinculan 
la novela con la dimensión social e histórica no solo del siglo XVI sino con los 
diversos modos de poder colonial que continúan hasta la actualidad.  

Los crímenes cometidos y reconocidos por Antonio incluyen el 
asesinato de otros españoles en peleas cuerpo a cuerpo –donde se pone en 
funcionamiento la heterogeneidad de género, los valores del honor y de la 
virilidad–4 pero también la masacre de indígenas, ubicados en un mismo nivel 
de culpabilidad. Por ejemplo, en el pasaje donde se narra el despedazamiento 
de un niño indio: 

 
Habían huido los indios, habíamos/es hecho gran estrago. Un demonio de 
muchacho, como de doce, habíase quedado escondido en el follaje de un árbol. 
Cuando alzó la vista nuestro capitán, atravesóle el ojo con una flecha. Lo 
hicimos mil añicos, tía, y era poco más que un niño. Nadie me culpó por ello. 
(Cabezón Cámara 2023, p. 219) 

 
Foucault afirma: “en la espiritualidad cristiana el sujeto guiado debe estar 
presente dentro del discurso verdadero como objeto de su propio discurso de 
verdad. En el discurso de quien es guiado, el sujeto de la enunciación debe ser 
el referente del enunciado: ésa es la definición de la confesión.” (2002, p. 389). 
Sin embargo, también reconoce las paradojas que involucra la confesión, que 
hacen del sujeto confesante una figura propensa a fallar, es decir, que ese sujeto 
de la enunciación no resulta unívoco. En Las niñas del naranjel, el discurso 
ficcional juega con las oscilaciones de un punto de vista que tanto en el 
narrador en primera persona como en el omnisciente filtra en la perspectiva de 
los personajes la conciencia creadora, en términos bajtinianos, que permite la 

 
4 La obra de la autora ha sido analizada desde la perspectiva de los estudios de género. No es mi 

objetivo focalizar en este marco teórico específico en este artículo. 
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ambigüedad y la extensión de la culpa individual al sistema de dominación 
capitalista. La verdad que profiere el personaje oscila entre la adecuación a los 
requerimientos de la confesión cristiana y la duda sobre la relación entre 
memoria y verdad, estableciendo una zona fronteriza donde los relatos 
hegemónicos son puestos en cuestión. En este sentido, Judith Butler, a partir 
de los postulados de Foucault, incorpora sus propios aportes, en relación con 
la performatividad y los procesos de subjetivación que se ponen en 
funcionamiento:  

 
…mi acto individual de confesión toma lugar en un discurso y dentro de un 
campo visual ya estructurado en ciertas maneras, y es mi conformidad con esas 
estructuras lo que permite que mi confesión sea entendida y aceptada. […] Yo 
asumo la voz del otro como propia, absorbo esa voz, un modo de interiorización 
que divide mi voz de tal forma que estoy al mismo tiempo hablando y siendo de 
quien se habla (2019, p. 90).   

 
La autoridad de sujeto asume y recapitula esa identidad impuesta y en esa 
especie de paradójico desdoblamiento reside la posibilidad de fugar de la 
imposición del poder: “El discurso es tanto reproducido como descarrilado a 
través de las escenas de enunciación” (Butler 2009, p. 91). “El sujeto confiesa, 
pero en el mero acto de habla se compromete, se retira, resiste, y supera la 
demanda sobre él.” (Butler, p. 94). Así, Antonio, al tiempo que asume la culpa 
por sus acciones, introduce una perspectiva desde el borde del paradigma 
cristiano. En su vínculo con la cultura otra y su función de salvador-salvado en 
relación con las niñas y las tribus originarias que lo ayudan desde la selva, 
construye un espacio-tiempo intersticial, donde los crímenes forman parte de 
una complejidad contradictoria, un espacio transfronterizo en el sentido de 
Paula Bianchi quien, siguiendo a autoras como Gloria Anzaldúa, Saskia Sassen 
y Marisa Belaustegoitia, considera la frontera como un tránsito entre saberes 
de diferentes culturas y su producción, como espacios intersticiales de límites 
móviles, “como zonas que se desestabilizan de modo geográfico, como sucede 
entre los lazos personales, públicos, íntimos y políticos” (2024, p. 87). 
Entonces, más que un relato fidedigno de los hechos, la búsqueda de la verdad 
requiere una reelaboración desde esa zona intersticial donde se ubica el 
Antonio que ve. La invención del pasado –la ficción– es en realidad una 
posibilidad de contar otra versión de los hechos, desde una mirada heterogénea 
entre géneros –la monja alférez–; entre concepciones opuestas del mundo y del 
lugar del ser humano en él; entre los valores modernos, occidentales y 
cristianos y la visión originaria de las niñas y la comunidad que sostiene al 
grupo de peregrinos en su camino por la selva. 

Las niñas operan como metonimia de una totalidad natural encarnada 
en la selva de la cual seres humanos, animales, vegetales y el resto de lo 
existente no son sino partes que se diluyen en una complejidad cósmica. Desde 
esta perspectiva, la acción de la conquista por parte de Europa puede verse 
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como refracción de otros impulsos depredadores que continúan sufriendo los 
pueblos latinoamericanos. La posición ambivalente del enunciador ubica la 
confesión en ese borde que asume la culpa y a la vez la evita, que postula una 
verdad que se relativiza. Y es así como el sujeto intenta salvarse, al integrar 
una parte del todo: un brazo de la raíz de un árbol, que es parte de la selva, que 
a su vez es parte de un continente que resiste a la domesticación. 
 

 
3. Espacios, cuerpos y fronteras. 
 
La presencia de la colonización, a través de prácticas de sometimiento y 
destrucción de cuerpos y territorios, establece un ejercicio del poder basado en 
la consideración del otro como ontológicamente inferior, una concepción 
inscripta en el paradigma occidental moderno que habilita la manipulación, la 
muerte y el despojo. En la novela de Cabezón Cámara, los indios son reducidos 
a la esclavitud o convertidos en materia para alimentar la hoguera o a las aves 
carroñeras que sobrevuelan constantemente el cuartel. La presencia del jote 
adquiere importancia como personaje, puesto que espera impaciente las presas 
que la violencia del capitán y sus subordinados pone a su disposición y, 
además, en diversos pasajes el narrador asume el punto de vista del ave: “Desde 
el punto de vista del jote, el cuartel es un banquete. […] Lo atractivo, lo que 
huele delicioso, es lo del medio […] Una bandeja servida.” (Cabezón Cámara 
2023, p. 17). Los cuerpos despojados de cualquier sentido sacrificial se 
constituyen en mera materia. También los soldados de menor jerarquía, cuando 
son degradados a la prisión y sentenciados para su ejecución, pasan a integrar 
esa especie de masa bestial. Así el narrador, desde la perspectiva de Antonio, 
da cuenta de esa valoración pero, al mismo tiempo, el uso de la ironía filtra una 
mirada crítica que pone en cuestión esa concepción: 

 
Antonio sufría. Un caballero español no puede morir así, como un mendigo 
miserable, sin una espada de gala, sin un jubón de seda. ¿Qué destino le cabría 
a cualquiera en el más allá de presentarse con esa facha? Porque además de ser, 
hay que parecer. Así en la tierra como en el cielo. ¿Y qué iba a ser de él, que ni 
para retrete de siervo estaba? Sólo saldría de esa mazmorra para caminar a la 
horca previa confesión. Le dolía todo: los grilletes en las muñecas y en los 
tobillos. Los reos que lo acompañaban. Puros campesinos brutos, rústicos 
asquerosos. Las hilachas de tejidos baratos que los cubrían. El temblor de las 
oraciones mal habladas. Los insultos que vociferaban. Y esos llantos de niñitas. 
La humillación de morir en la misma lista que esas bestias. (Cabezón Cámara 
2023, p. 18) 

 
La repugnancia marca la frontera entre los cuerpos y sostiene la relación entre 
nosotros y los otros. Sara Ahmed (2015) mediante un detallado análisis del 
asco, en relación con la abyección desde la perspectiva de Julia Kristeva y con 
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el carácter performativo desde Judith Butler, sostiene: “la repugnancia es 
profundamente ambivalente: implica el deseo o la atracción por los mismos 
objetos que se siente que son repulsivos” (Ahmed 2015, p. 136); al mismo 
tiempo, la autora destaca la relación entre repugnancia y poder al considerar 
“la espacialidad de las reacciones de repugnancia y su papel en la 
jerarquización de los espacios y de los cuerpos” (143):  

 
Nombrar algo como repugnante es transferir la pegajosidad de la palabra 
"repugnancia'' a un objeto, y generarlo como la cosa misma que se dice. La 
relación entre la pegajosidad del signo y la del objeto es crucial para la 
performatividad de la repugnancia, así como lo es la resistencia aparente de las 
reacciones de repugnancia ante lo "nuevo", para la generación de tipos 
diferentes de objetos. El objeto que se genera como un objeto repugnante (malo) 
mediante el acto de habla llega a pegarse. Se vuelve pegajoso y adquiere una 
cualidad de fetiche que luego engendra sus propios efectos. (Ahmed 2015, p. 
150). 
 

La construcción del cuerpo sometido como objeto repugnante en la novela se 
vincula directamente con la configuración del otro como inferior, lo cual 
habilita y legitima la destrucción. La repugnancia marca al objeto que asquea, 
al que es preciso eyectar de la zona de proximidad física para evitar el efecto 
pegajoso que afecta a quien siente ese rechazo. La presencia de la hoguera y la 
quema de cuerpos, que remiten a las prácticas de la Inquisición, presentan una 
visión del otro que pierde su carácter humano, al equipararse con combustible 
para avivar el fuego: “Torrencial, la lluvia. La hoguera también, siempre 
comiéndose árboles y gentes. Es el fuego de Dios, dicen todos, y deben tener 
razón porque es la pena de herejes, indios y judíos. […] Se derretían, los indios. 
¡Qué espectáculo!” (Cabezón Cámara 2023, p. 19). También en este ejemplo, 
como en otros del texto, la mirada del narrador omnisciente incorpora junto 
con la perspectiva del colonizador su propia mirada crítica. 

En otro pasaje, el relato del narrador omnisciente se ubica desde la 
perspectiva de Antonio en el momento de librarse de la horca: 

 
No querían morir. Pobrecitos los cuerpos. Gastaban toda la fuerza, la de una 
vida entera, en un ratito de resistirse. Hacían bien. No era momento de andar 
ahorrando para ningún después. Los pobres cuerpos reos. Manos atadas. Cabeza 
en bolsa. Y una soga en el cuello como único sostén. Estaba seguro de que si 
hubieran tenido las caras al viento hubiera visto al mismo ahorcado corcoveando 
en diez cuerpos apenas distintos. […] eran así, el mismo único hombre ya ni 
blanco ni marrón, ni pobre ni rico. Una especie de masa amorfa con diferencias 
de pocos grados. (Cabezón Cámara 2023, p. 82). 
 
Sentía pena por ellos. O tal vez por él mismo que tendría que haber estado ahí. 
Sin cara. Igual de casi nada que todos estos. Pataleando en vano para morirse de 
cualquier modo. (p. 83) 
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Se trata de “la vida desnuda”, en el sentido de Agamben, es decir, la “que se 
puede matar [uccidibile] y es insacrificable [insacrificabile]” (2017, pp. 21-
22). En el marco de la modernidad occidental, los procesos colonizadores 
imponen la dominación de los cuerpos, justificada por una construcción del 
otro que los ubica ontológicamente en una escala inferior, no humana: 
 

En la Modernidad, el principio de la sacralidad de la vida se ha emancipado 
completamente de la ideología sacrificial y en nuestra cultura el significado del 
término sagrado continúa la historia semántica del homo sacer y no del 
sacrificio […] Lo que ahora tenemos ante los ojos, en efecto, es una vida 
expuesta como tal a una violencia sin precedentes, pero precisamente en las 
formas más profanas y banales. (p. 176) 

 
 
El teórico italiano destaca la continuidad, reformulada, de esta visión de la vida 
desnuda en el presente, entre siglos XX y XXI: 

 
La sacralidad es una línea de fuga todavía presente en la política contemporánea 
que, como tal, se desplaza hacia zonas siempre más vastas y oscuras, hasta 
coincidir con la propia vida biológica de los ciudadanos. Si hoy ya no hay una 
figura predeterminada del hombre sagrado quizá es porque todos virtualmente 
somos homines sacri. (p. 177) 

 
El texto de Cabezón Cámara proyecta una visión crítica acerca de las políticas 
del poder sobre la vida, que trasciende la etapa de la conquista española, para 
extenderse hasta la colonialidad del presente. Así, por ejemplo, en el discurso 
del asistente del capitán, el Gato, se filtran modos de nombrar y postulados de 
la doxa del siglo XX y XXI en Argentina: “-Estos negros de mierda 
analfabetos, los civilizás, les enseñás a limpiarse el culo y cuando pueden, te 
la dan. Hay que matarlos a todos.” (Cabezón Cámara 2023, p. 161). El uso del 
voseo, la expresión “negros de mierda” en alusión a un grupo social 
perteneciente a las clases populares, habitantes de barrios marginales, anclan 
el enunciado en un marco preciso. Lo mismo que la justificación de uso 
habitual en Argentina, propia de la doxa de las clases acomodadas. 

La violencia ejercida se extiende a indios y soldados rasos, en un proceso 
de precarización según Judith Butler, que a la precariedad (precariousness) 
suma la precaridad (precarity) que opera en términos biopolíticos, al instaurar 
“ontologías específicas de sujeto” (Butler, p. 17) por las cuales resulta 
imposible aprehender esas vidas: “La aprehensión de la capacidad de ser 
llorada precede y hace posible la aprehensión de la vida precaria. Dicha 
capacidad precede y hace posible la aprehensión del ser vivo en cuanto vivo, 
expuesto a la no-vida desde el principio.” (p. 33). Antonio transita un proceso 
desde el asco hacia la compasión, donde el cuerpo del otro se pega al propio, 
confundiéndose con él. Esto se pone en evidencia tanto en las cartas, como 
desde el narrador omnisciente focalizado desde el personaje: “Mira a sus 
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huestes, Antonio. Las niñas, la perrita y los monos, tan escapados de la muerte. 
Como él mismo. Igual de fugitivos. Igual de sobrevivientes.” (Cabezón 
Cámara 2023, p. 93). La construcción del Otro como diferente, pero en el 
mismo plano de humanidad que el yo, permite una visión que se corre desde el 
paradigma occidental al borrar las asimetrías entre mundo humano y natural: 

 
Michi abre los ojos, inmensos en su carita que, oh, cómo ha sucedido esto tan 
velozmente, ya no está raquítica. Tiene las mejillas llenas. Los pega al cuerpo 
de Antonio, que lleva, ahora, esos ojos encima. Los sostiene como a frutos 
recién nacidos. Qué trabajo ser un árbol. Nunca lo había pensado. Hasta las 
piedras trabajan. (Cabezón Cámara 2023, p. 164) 

 
La idea de lo humano como parte en una totalidad desjerarquizada va tomando 
mayor importancia, progresivamente, hasta el final, donde se asiste a un 
proceso de vitalización de los elementos, que adquieren así capacidad de 
agencia. La transformación de Antonio implica, por una parte, la aprehensión 
del otro como vida ontológicamente valiosa, a través de la materialidad de los 
cuerpos de las niñas que cuida amorosamente; por otra parte, la aceptación del 
cuidado del que es objeto por la comunidad de indios, desde la selva. La 
perspectiva del narrador se ubica en un lugar ambiguo; si bien se focaliza desde 
Antonio, filtra una concepción de la naturaleza que comulga con las posiciones 
teóricas críticas de las corrientes posthumanistas: 

 
Tal vez sea Dios una yaguaretesa. O el escarabajo que ve dentro de una flor 
ahora mismo. Como una piedra preciosa fulgurando en el perfume de la copa 
blanca de la flor. No sabe. Lo que sabe es que está rodeado de indios que lo 
están cuidando. ¿Por qué? ¿Qué ha hecho él para que nadie lo cuide? Ha de ser 
milagro de la Virgen del naranjel. O que él está protegiendo a las niñas. Otro 
milagro. Como el escarabajo. La yaguaretesa. El río. La piedra negra y suave 
que hay debajo del agua transparente. Como estas niñas y estos animalitos que 
se protegen entre sus piernas como si hubiera en ellas alguna defensa. Tal vez 
la haya. Antonio canta. Y vuelve a la, carta. Por escribir nomás, por mecerse 
con su propia música, por detenerse. Por detenerse. (Cabezón Cámara 2023, p. 
142) 
 

Cabe destacar que ello no implica que Antonio asuma un punto de vista desde 
los pueblos originarios, sino que se construye una mirada otra, a través de las 
figuras de las niñas, a quienes incorpora, progresivamente, como parte de una 
comunidad, por lo tanto, en un plano de igualdad ontológica, mediante 
prácticas de cuidado y afectos como la ternura, la compasión y el temor por los 
peligros que puedan enfrentar. Así, se preocupa por buscar un sitio seguro, en 
algún árbol enorme, para protegerlas de los animales y alimañas. Y esas 
prácticas de cuidado se extienden a los animales que los acompañan, en un 
corrimiento que se ubica dentro de los paradigmas teóricos de cuño 
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posthumanista,5 donde los ejes de dominación se extienden a cuerpos humanos 
y naturales, a través de la destrucción y el despojo con prácticas extractivistas 
que continúan, reformuladas, hasta el presente y se proyectan hacia el futuro: 
 

Mira a sus huestes, Antonio. Las niñas, la perrita y los monos, tan escapados de 
la muerte. Como él mismo. Igual de fugitivos. Igual de sobrevivientes. Salvo los 
caballos. Se diría que madre e hijo nunca estuvieron en otro lado, sólo en su 
propio mundo de orquídeas y leche. Orquídea, entonces, la madre. Leche, el 
hijo. No se le ocurre cómo llamar a los monos. Ha de preguntarles a las niñas la 
próxima vez que lo interrumpan. (Cabezón Cámara 2023, p. 93) 
 

La mirada de Antonio opera desde un posicionamiento dinámico complejo. La 
experiencia límite, en una prisión maloliente, con la soga al cuello casi 
literalmente, produce una salida a través del borde, de esa canción que llega 
desde afuera y le permite tomar conciencia de su propia condición de otro-otra 
para construir una posibilidad alternativa. La construcción del vínculo con las 
niñas, los monos y la selva marca el corrimiento del asco a la compasión, al 
sufrir con que implica ese afecto, considerado fuera del paradigma de la 
caridad que ubica al otro como inferior; reitero parte de la cita: “Como él 
mismo. Igual de fugitivos. Igual de sobrevivientes”.6 

Al analizar las dos últimas novelas de Cabezón Cámara, Paula Bianchi 
destaca “la transformación de la desesperanza en finales esperanzados, 
mientras los cuerpos mutan […] y los cuerpos torsionan hacia otras identidades 
y se funden entre afectos y territorios.” (Bianchi 2024, pp. 95-96). El final de 
la novela presenta el cuerpo de Antonio como metonimia del colonizador, en 
cuya superficie se imprimen, como signos, las cicatrices y las marcas de los 
mandatos, las tensiones y los abusos propios y ajenos, las luchas de poder y las 
transformaciones. El cuerpo-mapa encarna ese espacio-tiempo fronterizo, una 
materialidad desde la cual la discursividad literaria ficcional refracta la 
dimensión histórica, política y social. El punto de vista se utiliza en diversos 
momentos de la obra para postular otra perspectiva, crítica y actual, como si 
mirara desde el futuro lo que sucede en el presente del relato. La 
transformación progresiva de Antonio durante su tránsito lo va constituyendo 
como parte de la selva: a través de lo sensorial –olores, sonidos, percepciones 
táctiles, sabores– que pasan de la extrañeza a formar parte de lo cotidiano; 
mediante la metamorfosis corporal, con las alas que le fabrican las niñas y los 
gráficos que dibujan sobre su piel; a través del borramiento entre el adentro y 
el afuera, por ejemplo, en la fusión árbol-nido, niñas-yaguaretesas, hasta su 
transformación final en raíces de un árbol gigantesco que lo funde con la selva. 

 
5 Por ejemplo, los postulados de Braidotti (2015) y Viveiros de Castro (2013). Resultaría productivo 

el análisis de la novela desde estas perspectivas teóricas pero un desarrollo en ese sentido excede 
los límites de este trabajo. 

6 Para un análisis sobre el dolor y las relaciones con el dolor del otro, ver Sara Ahmed (2015), “La 
contingencia del dolor” (47 y ss.) 
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El itinerario de espera se desplaza hacia una des-espera. La formulación 
utópica entramada en el proceso de transformación de Antonio y la 
conformación de esa pequeña comunidad con las niñas –y por extensión a la 
familia guaraní que les cuida desde la selva–, reforzada a nivel textual por 
algunos recursos del barroco y el realismo mágico permite una mirada crítica 
que, sin embargo, poco deja de esperanza. Como sucede con otras obras de 
Cabezón Cámara, esa especie de exaltación del borde, del margen, que estalla 
en la hipérbole, las descripciones minuciosas y cargadas de adjetivos, el uso 
reformulado de la estética del realismo mágico y de lo real maravilloso, 
funcionan en relación con lo que Bolívar Echeverría (2000) denominó ethos 
barroco para referirse a uno de los “ethos históricos” de la modernidad 
capitalista.  

 
Estrategia de resistencia radical, el ethos barroco no es sin embargo, por sí 
mismo, un ethos revolucionario: su utopía no está en el “más allá” de una 
transformación económica y social, en un futuro posible, sino en el “más allá” 
imaginario de un hic et nunc insoportable transfigurado por su teatralización. 
(2000, p. 16) 

 
Mabel Moraña, al analizar la obra de la mexicana Fernanda Melchor, recupera 
esa categoría para destacar:  

 
…el ethos barroco de nuestro tiempo: una forma de resistencia simbólica a la 
modernidad capitalista y a la lógica de acumulación del capital, haciendo que el 
surplus del significado se eleve sobre las ruinas de lo social. El lenguaje, como 
recurso simbólico de aprehensión de lo real, es utilizado hiperbólicamente por 
la escritora, ya no como comunicación y expresividad, sino para marcar el 
exceso de lo real en su rebasamiento de los modelos que cristalizan y sucumben 
en la modernidad. (Moraña 2021, p. 234) 

 
 
En la novela de Cabezón Cámara, la construcción en capas narrativas; el juego 
de luces y sombras del personaje de Antonio, que es y no es la “Monja 
Alférez”; su relato, marcado por la ambigüedad en múltiples sentidos; las 
oscilaciones del punto de vista contribuyen a la resistencia a la lógica del 
sistema hegemónico. La arquitectónica novelesca se organiza sobre la estética 
de cierto barroquismo-neobarroso que refuerza ese “exceso de lo real” que 
marca Moraña, y reformula los principios del ethos barroco moderno hacia 
una formulación utópica que, en el desborde gozoso del enunciado, incluye una 
especie de desgranamiento de la lengua.  

Josefina Ludmer plantea la utopía como uno de los géneros globales, 
como “el mercado, el capitalismo, el neoliberalismo, Internet y la 
comunicación. Consiste en el ordenamiento topológico de un espacio sin 
territorio y sirve para hacer presente y para criticar el presente.” (2020, p. 115). 
En este sentido, destaca la utopía de comienzos del siglo XXI como un no lugar 
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de “desrealidad virtual”, marcado por la creencia de algún mecanismo que 
podría traer un estado “de progreso y felicidad” al conjunto de la sociedad. Es 
similar al planteo de “objetos de felicidad” que Sara Ahmed (2021) postula 
como garantes de un estado ideal prometido por el discurso hegemónico, pero 
imposibles de obtener en el marco del capitalismo avanzado.  

Las niñas del naranjel presenta un universo cruel, donde la dominación 
colonial opera a través de la violencia extrema. La transformación de Antonio 
no se plantea en términos de la utopía convencional sino más bien como lo que 
Ludmer, al analizar la obra de Héctor Libertella, denomina “utopía literaria”: 
una escritura que se construye como resistencia a los mandatos globales. En 
ese sentido, la novela incorpora una reformulación del ethos barroco, al 
postular desde la construcción discursiva una crítica al sistema de dominación 
de la colonia desde el siglo XVI hasta la actualidad. Es en este marco que 
pueden leerse las críticas al extractivismo, la esclavización y la destrucción de 
un universo natural que incluye humanos y no humanos en un mismo nivel 
jerárquico y la postulación de la necesidad de un cambio radical que debería 
implementarse en acciones y políticas concretas.  

En un diálogo reciente con el colombiano Santiago Wills (2024), 
Cabezón Cámara vincula la figura del yaguareté en la novela con algunos ejes 
del trabajo de Viveiros de Castro (2013) y afirma un paradigma que se vincula 
con la mirada ecológica y posthumanista:  

 
El yaguareté mata para la vida. Piadosamente mata: se arroja encima de la presa, 
el golpe del peso aplastante y latiente, le muerde la nuca y kaput. No hubo 
tiempo para el dolor. La vida misma así. El yaguareté es Abiayala porque está 
vivo y trabaja para la vida. La máquina occidental, la que sometió y somete, es 
una máquina muerta que produce muerte en su propia reproducción de parásito 
incapaz de más simbiosis que el exterminio del otro: un fractal vampírico con 
una boca saliendo de otra que sale de otra que sale de otra fagocitando todo y 
escupiendo cadáveres que se parecen a sí mismas… (Willis y Cabezón Cámara, 
s/p) 

 
La transformación de las niñas y de Antonio en yaguaretés, la final con-fusión 
del personaje con el árbol, no se plantean como metamorfosis en sentido 
occidental sino como parte de una fusión en el todo cósmico. En este sentido, 
en la construcción estética de la novela, los elementos del barroco, el realismo 
mágico, lo real maravilloso, se unen a la complejidad de recursos y fuentes 
para construir una poética propia, que en el caso de la autora argentina implica 
incluso una lengua propia. 
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4. Conclusiones: El naranjel (im)posible 
 

Las niñas del naranjel, como otras obras de Gabriela Cabezón Cámara, 
presenta personajes fronterizos que encarnan la posibilidad de una utopía que, 
en este caso, incorpora un borramiento de las diferencias entre humano, no 
humano, animal, vegetal, mineral en una postulación que deja en evidencia la 
dominación colonial, el extractivismo y la explotación destructiva de la 
naturaleza, incluido el ser humano como parte. El punto de vista narrativo y 
los recursos de la composición novelesca sostienen una visión crítica de la 
dimensión histórica y social no solo del pasado sino también del presente. 

El cuerpo de Antonio, estragado por las batallas de su vida, materializa 
a través de sus cicatrices, deformaciones y pérdidas una subjetividad fronteriza 
que pone en crisis no solo los mandatos tradicionales de la cultura occidental, 
tanto de cuño cristiano como de la modernidad, sino también los marcos de 
interpretación de nuevos paradigmas. La confesión y el género epistolar operan 
como pivotes para generar un discurso crítico que pone en tela de juicio el 
concepto de verdad y la capacidad del sujeto para hacerse cargo de la 
responsabilidad sobre la destrucción, sobre la degradación del otro, sobre la 
consideración de la naturaleza como mercancía, sobre la destrucción del 
planeta para la continuidad de un sistema que conlleva la destrucción de la 
vida. 

El recorrido-espera de Antonio como espacio-tiempo fronterizo, 
transicional, traza el proceso de una subjetividad que termina fundiéndose con 
la naturaleza al volverse árbol, raíz, tierra. La aparente utopía que construye la 
novela destaca, por contraste, la imposibilidad de ese mundo más justo en 
tiempos donde la ferocidad de los procesos de dominación y la crueldad del 
sistema resultan aplastantes; sin embargo, ello vuelve más necesario que nunca 
replantear estrategias de resistencia.  

La novela de Cabezón Cámara puede leerse como parte de un amplio 
corpus que pone de manifiesto el carácter apocalíptico que ha adquirido un 
mundo en destrucción, recubierto por máscaras de optimismo, felicidad y 
promesas cuya fragilidad encubre la crueldad. Por otra parte, la heterogeneidad 
de las producciones literarias pone de relieve la inoperancia de categorías fijas 
y cristalizadas para analizar textualidades que se construyen en territorios 
fronterizos. Ello obliga a repensar categorías como las de sujeto, comunidad y 
humanidad, entre otras, como así también la función de la literatura y su grado 
de (post) autonomía. 
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HABLAR POR LA DIFERENCIA 

Il corpo della loca di Pedro Lemebel 
 

FRANCESCA VALENTINI  
UNIVERSITÀ CA’ FOSCARI VENEZIA  

 
 
Abstract - The body as an instrument, subject and object of resistance against Pinochet's 
dictatorship, but also against a democracy partly conditioned by the US model, is the 
fulcrum of Pedro Lemebel's work, who, first through his performances, then with his 
reflections on the radio and finally with his literary production he gave voice to those on 
the margins of Chilean society. Through the image of la loca, Lemebel traces the fate of 
those who are doubly marginalized within the system: the metamorphic, transvestite body, 
sick with AIDS and carnivalesque becomes the fulcrum of the author's reflection. The 
contribution aims to analyze the theme of the body in Lemebel to highlight how through it 
the author imposes the voice of not only political but also sexual subalternity, to 
undermine the pre-established order, the heterocratic society and the exclusionary 
hierarchies that have always condemned some subjects to a «precarious life» according to 
Judith Butler's definition.  
 
Keywords: Lemebel; Loca; La Yeguas del Apocalipsis; AIDS; borders. 
 

 
No soy Pasolini pidiendo explicaciones 

No soy Ginsberg expulsado de Cuba 
No soy un marica disfrazado de poeta 

No necesito disfraz 
Aquí está mi cara 

Hablo por mi diferencia  
Defiendo lo que soy.  

(P. Lemebel “Manifiesto”, 1986, Santiago 
de Chile). 

 
 
1. Le mille voci e le mille facce di Lemebel 
 
Pedro Segundo Mardones Lemebel nasce a Santiago del Chile nel 1952. Oggi 
è conosciuto come una delle voci più rappresentative della cultura cilena; un 
autore che ha raccolto gli esiti della dittatura di Pinochet, ma anche della fase 
neoliberale che ha tentato di dare un nuovo volto al Paese dopo decenni di 
tirannide. L’attitudine dell’autore di focalizzare la propria attenzione sul 
margine consente, attraverso la sua opera, di esplorare gli interstizi urbani in 
cui le pagine della storia cilena palesano la loro violenza più sordida e la loro 

https://creativecommons.org/licenses/by/3.0/it/deed.en
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ipocrisia.  
Presentare l’opera e lo spirito di Lemebel non è un’impresa facile, 

poiché qualsiasi analisi sembra tralasciare qualcosa: l’autore, infatti, si dedica 
alla scrittura, ma anche alla radio e all’arte della performance. Focalizzare 
l’attenzione sulla sua prosa rischia di non cogliere il legame che esiste tra la 
scrittura di Lemebel e la sua lunga esperienza a Radio Tierra, dove, nella 
trasmissione Cancionero (1994-2002), l’autore racconta le proprie cronache 
urbane, recuperando quella dimensione di oralità che secondo lui può essere 
interpretata come un atto di riappropriazione della natura culturale 
dell’America Latina precolombiana1. Tuttavia, oltre alla dimensione della 
voce e a quella letteraria, è innegabile che anche il corpo acquisti una valenza 
semantica importante: Lemebel, infatti, usa il suo corpo come veicolo del 
proprio messaggio politico, come elemento di resistenza, come significante 
della propria dissidenza sia politica che sociale. In una produzione artistico-
letteraria come quella di Lemebel, è necessario individuare delle tematiche ed 
esaminare il modo in cui queste siano state declinate all’interno della 
magmatica esperienza dell’autore. È inoltre interessante sottolineare che, 
accanto alle cronache che tracciano affreschi realistici e pulsanti delle vite 
che affollano le periferie di Santiago del Cile, vi siano dei veri e propri 
manifesti che guidano nella lettura dell’intera opera dell’autore; se 
indubbiamente la voce di Lemebel si palesa con commenti personali in tutte 
le storie che racconta, ci sono testi in cui il messaggio politico e sociale 
dell’autore costituisce l’oggetto stesso della narrazione.  

Il contributo intende focalizzarsi sulla rappresentazione, ma anche 
sull’uso vero e proprio del corpo, come strumento di resistenza e, a tempo 
stesso, come mezzo attraverso il quale costruire un contro-modello. 
L’esperienza del corpo è centrale nella produzione di Lemebel ed è attraverso 
il proprio corpo che l’autore presenta, non solo se stesso, ma tutte le 
minoranze, del presente e del passato, in cui egli stesso si identifica. La 
produzione di Lemebel può essere definita una produzione del e per il 
popolo2: è a partire dal popolo silenziato, violato, ghettizzato, ignorato dalle 
 
1 Scrive Lemebel in uno dei suoi racconti: «Quizás el mecanismo de la escritura es irreversible y 

la memoria alfabetizada es el triunfo de la cultura escrita representada por Pizarro, sobre la 
cultura oral de Atahualpa. Pero eso nos demuestra que leer y escribir son instrumentos de poder 
más que de conocimiento. […] Muchos son los silencios impuestos por la cultura grafóloga a las 
etnias orales colonizadas, pero aprender a leer esos silencios es reaprender a hablar. […] ese 
silencio es nuestro, pero no es silencio, habla como una memoria que exorciza las huellas 
coloniales y reconstruye nuestra dignidad oral destrozada por el alfabeto» (Lemebel 2014a, p. 
87). 

2 Parafrasando le parole di Lemebel, «Hablo por mi diferencia» (Lemebel 2015, pos. 974), si 
potrebbe affermare che Lemebel parli «por la diferencia» e al contempo «para la diferencia»: 
l’autore, dunque, parla sia assumendo la prospettiva della differenza, che per coloro che 
appartengono alle minoranze, siano esse di genere, etniche, politiche, economiche o che 
riguardino l’orientamento sessuale.  
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politiche dominanti, infatti, che nasce la parola dell’autore. Il soggetto della 
riflessione dell’autore è proprio quel corpo del popolo, già segnato dalle 
cicatrici della secolare colonizzazione che ancora rivela i propri risvolti, che è 
passato da una violenza palese degli anni della dittatura di Augusto Pinochet 
a una violenza più indiretta degli anni ’90; anche se alla fine del lungo regime 
di Pinochet il Cile sembra entrare in una nuova e meno rigida fase della 
propria storia nazionale, secondo Lemebel queste politiche inclusive sono 
solo fragili facciate3. Inoltre, come evidenzia Bizzarri, la transizione del 
Paese è, nell’opera di Lemebel, scandita dalla problematica diffusione 
dell’HIV, aspetto che rende ancora più problematico il passaggio da un clima 
di violenta repressione delle minoranze a una fase maggiormente inclusiva 
(Bizzarri 2020, pp. 82-83).  
 
 
2. Maldecir la lengua patriarcal 
 
2.1. El bautismo marica  

 
Pedro Lemebel nel suo celebre «Manifiesto» afferma: «No necesito disfraz»; 
anche Monsiváis sottolinea:  
 

Quítese cualquier tono de revelación a lo que sigue: Lemebel es gay, y no 
consigue ni quiere disimularlo, y él, además, cuando se le ocurre, atraviesa las 
fronteras del vestuario asignado a su género (las restricciones que, en el caso de 
las mujeres, han sido abolidas por la comodidad), y no ha tomado en serio las 
restricciones del clóset o del armario, ese ámbito de contención y vergüenza 
cada vez más desajustado (Monsiváis 2007, p. 5) 

 
L'omosessualità, infatti, è sempre stata al centro delle riflessioni dell’autore, 
il quale, oltre a non averla mai negata, l’ha sempre volutamente enfatizzata, 
celebrata, baroccamente esibita, ma l’ha anche inserita in una dialettica più 
 
3 Un esempio chiaro della fragilità del processo inclusivo si può evincere dal racconto «Che non 

incroci il presidente» in cui Lemebel viene invitato a rinunciare a un evento per non infastidire il 
presidente Lagos; l’intellettuale, alla segretaria che era stata incaricata di chiamarlo per pregarlo 
di non presenziare all’evento, risponde: «Mi sta dicendo che non posso stare nella stessa città 
con il presidente? Per quel che mi risulta sono cileno anch’io, e sono libero di percorrere il Paese 
come mi pare. Inoltre, per sua informazione, anch’io ho aiutato a costruire questa democrazia. 
[…] non posso calmarmi davanti a una tale villania, e mi si affollano in testa tutte le esclusioni 
che ho patito nella vita. […] Mi rifiuto con rabbia di essere vietato in questa che chiamano 
demos-grazia» (Lemebel 2011 pp. 128-129). Un altro episodio chiave che trova spazio nelle 
cronache dell’autore è l’incendio appiccato in maniera dolosa alla discoteca Divine di 
Valparaíso: il locale, simbolo dell’omosessualità cilena, viene incendiato il 4 settembre del 1993. 
Lemebel ritrae quella serata nel racconto «La musica e le luci non si sono mai spente» (Ivi, pp. 
61-64), attribuendo l’episodio alla manifesta omofobia che domina anche lo scenario della 
transizione neoliberale. 
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ampia, facendola diventare lo strumento attraverso il quale leggere i limiti 
della realtà che lo circondava. 

Nato Pedro Segundo Mardones Lemebel, a seguito della pubblicazione 
dei suoi primi scritti, decide di adottare il cognome materno per sottolineare il 
legame con l’universo femminile e il rigetto del rigido modello patriarcale nel 
quale non si rispecchia; oltre alla posizione ideologica che è implicita nella 
scelta dell’autore, va anche sottolineato che la decisione di adottare il 
cognome materno sia, per lo scrittore, una forma di riscatto e di 
legittimazione la figura della propria madre: «mi madre es hija natural y el 
ponerme su apellido es como si la reconociera» (Gajardo 1995, p. 15). La 
scelta di affrancarsi — e si sceglie di impiegare questo termine in maniera 
non casuale — dalla linea paterna e di identificarsi con quel femminile 
sempre collocato in una posizione di subalternità dalla visione del patriarcato, 
ha, com’è noto, numerosi antecedenti come quello di bell hooks4; il 
significato simbolico della rinuncia al cognome del padre rimanda alla chiara 
volontà di svellere un ordine sociale che impone la centralità del maschile e 
la subordinazione del femminile. Lemebel, in un’intervista, dichiara di aver 
scelto di rifiutare il cognome paterno dopo le prime pubblicazioni per non 
mettere in difficoltà il padre, il quale provava imbarazzo davanti alle 
tematiche omosessuali. È lo stesso autore attraverso il racconto «Loco afán» a 
porre l’attenzione sulla sua volontà di scardinare l’ordine patriarcale anche 
attraverso il linguaggio e la sua metamorfosi:  

 
Vadeando los géneros binarios […]. Me atengo a la perturbación de este aroma 
para comparecer con mi diferencia. Digo minoritariamente que un meollo o 
ranura se grafía en su micropolítica constreñida. […] desde un imaginario 
ligoso expulso estos materiales excedentes para maquillar el deseo político en 
opresión. Devengo coleóptero que teje su miel negra, devengo mujer como 
cualquier minoría. Me complicito en su matriz de ultraje, hago alianzas con la 
madre indolatina y aprendo la lengua patriarcal para maldecirla. (Lemebel 
2015, pos. 1402) 
 

Il problema del nome, dell’identificazione, l’associazione del nome a 
un’identità, a un gruppo sociale, a un’ideologia è spesso inserito negli 

 
4  Scrive Maria Nadotti: «bell come la madre, Rosa Bell Watkins. hooks come la nonna materna, 

Bell Blair Hooks. Minuscole, in entrambi i casi, le iniziali. Lo pseudonimo “militante” che negli 
anni ’70 va a sostituire il nome anagrafico di Gloria Jean Watkins ha infatti una triplice funzione: 
affermare con forza la valenza politica di un atto di ri-nominazione che è gesto fondativo di una 
soggettività inedita; ancorare quel nuovo sé femminista, battezzato con nomi materni, a un 
continuum femminile che solo ora, alla luce di una pratica politica collettiva che sa dirsi tale, può 
riscattarsi da una silenziosa, secolare, apparente passività; sfidare il “proprietario” — e per le 
donne “espropriativo” — sistema dei nomi, che lungo l’asse maschile incensa non 
contraddittoriamente individualità e continuità, negandole entrambe lungo quello femminile» 
(Nadotti 2020, p. 19). 
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interstizi della prosa di Lemebel, ma è centrale nella cronaca «Los mil 
nombres de María Camaleón» in cui scrive: 

 
Como nubes nacaradas de gestos, desprecio y sonrojos, el zoológico gay 
pareciera fugarse continuamente de la identidad. No tener un solo nombre ni 
una geografía precisa donde enmarcar su deseo, su pasión, su clandestina 
errancia por el calendario callejero donde saludan siempre inventando chapas 
y sobrenombres que relatan pequeñas crueldades, caricaturas zoomorfas y 
hábiles ocurrencias. Una colección de apodos que ocultan el rostro bautismal, 
esa marca indeleble del padre que lo sacramentó con su macha descendencia, 
con ese Luis júnior de por vida. Sin preguntar, sin entender, sin saber si ese 
Alberto, Arturo o Pedro le quedaría bien al hijo mariposón que debe cargar 
con esa próstata de nombre hasta la tumba. Por eso odia tanto ese tatuaje 
paterno, ese llamado […]. Así, el asunto de los nombres no se arregla 
solamente con el femenino de Carlos; existe una gran alegoría barroca que 
empluma, enfiesta, traviste, disfraza, teatraliza o castiga la identidad a través 
del sobrenombre. […] Nombre adjetivos y sustantivos que se rebautizan 
continuamente de acuerdo al estado de ánimo, la apariencia, la simpatía, la 
bronca o el aburrimiento del clan sodomita siempre dispuesto a reprogramar la 
fiesta, a especular con la semiótica del nombre hasta el cansancio. (Ivi, pos. 
675-681). 

 
Il nome diventa, nella poetica di Lemebel, una metafora barocca del 
travestimento, della negazione del binarismo di genere, della liberazione 
dagli stereotipi e dalla rigidità del modello borghese eterocratico. L’arte del 
travestimento travalica i confini del corpo e coinvolge, in Lemebel, il 
linguaggio stesso: a partire proprio dalla scelta del nome, l’autore stravolge il 
significato univoco della parola, trascinandola in un turbine barocco di 
significazioni.  

 
2.2. La figura materna 

 
Sono frequenti nell’opera di Lemebel le pagine in cui l’artista presenta se 
stesso come el artista de los bordes; Carlos Monsiváis, uno dei critici che si è 
occupato di più dell’opera di Lemebel, lo ha descritto come «dueño […] de 
una solidaridad narrativa con los marginales, sus semejantes, no exenta de 
burla o de crueldad» (Monsiváis 2007, p. 5). È a partire dalla volontà di 
identificarsi con le donne della propria famiglia attraverso la scelta del 
proprio nome che inizia il suo percorso di resistenza e di rappresentazione 
delle realtà urbane e sociali che parte del mondo culturale si rifiuta di 
esplorare. La presenza materna è ricorrente nel pensiero dell’autore e in una 
delle molteplici interviste rilasciate egli definisce la scrittura stessa «un 
camino para llegar a la tibieza del vientre»5. Se Lemebel parla spesso della 
 
5 https://www.youtube.com/watch?v=gfQRLKtHIw0&t=1139s, consultato in data 07.07.2024. 

https://www.youtube.com/watch?v=gfQRLKtHIw0&t=1139s
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madre, Violeta Elena Lemebel, e della nonna Olga, nella sua opera crea 
anche una serie di caratteri che rimandano alla figura materma: all’interno del 
mondo de las locas6, infatti, è frequente che ci siano dei soggetti che 
rivestono il ruolo della madre, della genitrice, andando a sottolineare come il 
passaggio dal sesso biologico alla riappropriazione della propria identità 
sessuale e di genere sia una sorta di rinascita. Queste figure, presentate spesso 
attraverso delle descrizioni parodiche e quasi comiche, acquistano una 
valenza significativa come risposta al modello della famiglia tradizionale: se 
nelle cronache di Lemebel non mancano figure di madri che assecondano i 
figli che si prostituiscono indossando vestiti femminili7, l’attenzione 
dell’autore è rivolta anche verso i nuclei familiari in cui l’omosessualità viene 
vissuta come una piaga sociale, come una macchia infamante. In Tengo 
miedo torero, per esempio, la protagonista, la Loca del Frente, racconta con 
un tono solo apparentemente frivolo e burlesco la sua vicenda personale, la 
reazione del padre davanti alla sua evidente omosessualità e la violenza 
ipocrita che è stata costretta a sopportare dal genitore che, denigrandola per i 
suoi modi effeminati, tuttavia abusava brutalmente e segretamente del suo 
corpo8. L’ipocrisia del macho latino, del membro del sindacato, dell’emblema 
della virilità fascista emerge chiaramente in tutta la produzione di Lemebel: 
coloro che consacrano l’omofobico machismo latino sono anche coloro che, 
complice la notte discreta, raggiungono per primi le case delle locas che si 

 
6 La scelta di Lemebel di utilizzare il lemma loca per indicare il soggetto omosessuale maschile 

che indossa vestiti femminili e che parla di sé in termini femminili viene illustrata da Gabriele 
Bizzarri: «Geopolíticamente hablando […] si la palabra ‘loca’ – además de hacerle eco, 
rescatándolo del argot callejero chileno, al homosexual de barriada (‘cola’, ‘coliza’ o ‘colisa’) –, 
con apenas una letrita de maquillaje, también evoca un sugestivo inverso anagramático de la 
‘colo-nización’ – o quizás, una suerte de colonización ‘invertida’, escamoteada, desviada –, por 
otro lado, lúbricas y sin ley, las locas se dejan contagiar (y contagian), la colonización les entra, 
seductora, por el patio trasero, por la ‘cola’, se les mete por el ‘colon’, y se convierte en ocasión 
de disfrute, en un placer enfermizo» (Bizzarri 2020, p. 84). In questo studio si predilige il 
termine in spagnolo perché la portata semantica del termine è tale da renderlo, in questa sede, 
intraducibile. 

7 Ne è un esempio la madre de «la Coco Chanel», protagonista della cronaca «Su ronca risa loca»; 
Lemebel scrive: «Su pobre mamita, la única que la comprende, que le arregla la peluca y le echa 
condones en la cartera diciéndole que se cuide, que los hombres son malos, que nunca se suba a 
un auto con más de uno, que les tome la patente por si acaso, por si la dejan desnuda y toda 
quemada con cigarros, como le pasó a la Wendy la semana pasada. Su mamita, que no duerme 
pensando, rezándole a la Virgen para que la acompañe en los peligros de la noche» (Lemebel 
2015, pos. 926). 

8 La Loca, parlando del proprio padre, afferma: «Él decía que me hiciera hombre, que por eso me 
pegaba. Que no quería pasar vergüenzas, ni pelearse con sus amigos del sindicato gritándole que 
yo le había salido fallado. A él tan macho, tan canchero con las mujeres, tan encachao con las 
putas, tan borracho esa vez manoseando. Tan ardiente su cuerpo de elefante encima de mí 
punteando, […] sin cuerpo ni valor para resistir el impacto de su nervio duro enraizándome» 
(Lemebel 2014b, p. 10). 
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prostituiscono nella capitale cilena e non solo9. La necessità di creare nuovi 
vincoli affettivi, quasi familiari, spinge le locas all’aggregazione; molte di 
queste occupano le stanze delle case di appuntamento, ma sviluppano uno 
strano legame con la loca anziana che generalmente le gestisce. In Tengo 
miedo torero è la figura della Rana a rivestire il ruolo chiave della madrina, la 
quale ha saputo accogliere la Loca rigettata dal sistema patriarcale. Scrive 
Lemebel: 
 

Incluso antes de encontrar su casa, cuando ella era una callejera perdida, la 
única que le había dado alojamiento y un plato de comida era la Rana, una 
veterana cola de noventa kilos que la acogió como una madre, aconsejándola 
que no se dejara morir, que la cortara con el trago, que olvidara al curagüilla 
que la hundió en el vicio, que hombres había muchos, sobre todo ahora con la 
cesantía y los milicos. Tira pa’rriba, niña, que aún estái joven, la encaraba la 
Rana, obligándola a bañarse, prestándole ropa limpia, mientras quemaba con 
asco los trapos que hervían de piojos achicharrados por el fuego. Después la 
Rana le dio trabajo. […] Todo se aprende en la vida mirando, chiquilla, igual 
que la cochiná, que la aprendiste solita. (Lemebel 2014b, p. 42)  

 
La Rana insegna alla Loca un mestiere tipicamente femminile come quello 
del cucito: la scelta di Lemebel di immaginare le locas come eredi di Aracne 
rientra nella dialettica dell’eccesso e della parodia, ma soprattutto è 
un’ulteriore messa in discussione del binarismo di genere. Le dinamiche che 
interessano il gruppo delle locas sono talvolta parodiche rappresentazioni dei 
rapporti che si instaurano tra le donne, rapporti che oscillano dall’invidia, alla 
gelosia, ma che si trasformano in reti di supporto nel momento del bisogno. È 
soprattutto nell’analisi dell’assistenza che le locas danno alle vittime 
dell’AIDS che emerge maggiormente questo atteggiamento: in «La muerte de 
Madonna», per esempio, le locas di San Camilo – «un perdido reducto del 
travestismo prostibular que desaparecía en Santiago» (Lemebel 2015, pos. 
388) – si stringono attorno a La Loba come figlie di una madre malata. Nei 
secoli il compito di assistere i malati è sempre stato rivestito dalle figure 
femminili, così l’autore immagina le locas occuparsi di vegliare sulla malata, 
di accompagnarla verso la morte e di prepararla per il funerale; nel caso de La 
Loba, ovviamente, il rito della vestizione e del trucco per la cerimonia 
funebre è caratterizzato dal colore, dall’ironia amara e dalla 
carnevalizzazione bachtiana che domina l’universo delle locas. 

Se le immagini delle madri e dei rapporti familiari dominano le 
cronache dell’autore, anche le performance di Lemebel sono intessute di 
rimandi che richiamano questa linea matriarcale. Lemebel in una delle ultime 
performance rende omaggio alla tomba di sua madre a sottolineare 

 
9  Esemplare è il racconto «La Regine de aluminios el mono» in cui sono gli stessi membri delle 

forze armate a dilettarsi nelle case de las locas (Lemebel 2015, pos. 258-348). 
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l’importanza che la donna ha avuto nella sua vita e nel suo percorso artistico-
letterario: come l’identificazione con la linea familiare femminile segna 
l’inizio del suo percorso artistico e letterario, così il luogo in cui riposa la 
madre diventa il simbolo del suo lascito testamentario. Il 29 giugno del 2014, 
infatti, l’artista si reca sulla passerella che porta al Cementerio Metropolitano 
dove inizia la sua performance Abecedario, che consiste nel disegnare sul 
cemento tutte le lettere dell’alfabeto con il neoprene10 per poi incendiarle per 
richiamare la necessità di incendiare il linguaggio, o tutti i linguaggi, per 
rompere con le convenzioni e le costrizioni sociali, letterarie e culturali; come 
sottolinea Zúñiga, la performance può essere letta come la sintesi dell’intera 
opera di Lemebel: «difícil pensar en otra imagen que [como Abecedario] 
refleje con tanta precisión lo que es — y lo que ha sido — la obra de 
Lemebel: incendiar el lenguaje en medio de la ciudad, sin perder el control de 
la situación […]. Eso es la obra de Lemebel, esa ha sido una de sus grandes 
características: incendiarlo todo para cambiar las cosas, con rabia, con 
talento» (Zúñiga 2014, online). Realizzare l’opera sulla passerella del 
cimitero aumenta il valore simbolico della performance stessa: la passerella, 
infatti, può essere interpretata sia come limite, come frontiera tra la vita e la 
morte, ma anche come necessità di difendere un passato troppe volte 
silenziato; inoltre va sottolineato come il corpo di Lemebel durante la 
performance presentasse gli inconfondibili segni della malattia che lo porterà 
alla morte pochi mesi dopo: il corpo emaciato, fortemente provato alla fine di 
Abecedario, diventa esso stesso soggetto della performance, enfatizzando il 
suo significato metaforico. Lemebel, sui suoi irrinunciabili tacchi alti, sembra 
consegnare una sorta di eredità con Abecedario, un appello a scalfire la 
frontiera che divide la pratica letteraria dalla realizzazione della performance: 
l’arte di Lemebel, infatti, è una vera e propria compenetrazione tra la parola 
scritta, recitata11, urlata delle sue cronache e la materializzazione fisica della 
sua denuncia, della sua protesta e della sua volontà di dar voce alle minoranze 
che non hanno diritto di parola nel Cile della dittatura, ma che non riescono a 

 
10 L’uso del neoprene accomuna più performance dell’autore. La scelta di questo solvente non è 

scevra di riferimenti sociali e politici: dagli anni ’70, infatti, il neoprene diventa particolarmente 
diffuso come la droga dei margini; come sottolinea María José Contreras Lorenzini, «su bajo 
costo y sus efectos psicoactivos, como la supresión del hambre, acompañada de una sensación de 
bienestar momentánea, populizaron el uso de este pegamento entre la población» (Contreras 
Lorenzini 2020, p. 221). È poi lo stesso Lemebel a commentare la sua scelta: «Siempre he usado 
fuego y neoprén, por toda la carga simbólica que tiene este pegamento inflamable desde la 
dictadura; la droga del tolueno para el hambre, los jóvenes cesantes, la barricada, el corazón 
molotov, hasta ahora que se vuelve a potenciar en la calle incendiada de la marcha estudiantil» 
(Espinosa 2014) 

11 Come ricorda Del Pino, infatti, è sempre necessario ricordare che le pagine delle cronache di 
Lemebel siano state scritte per la lettura pubblica durante il programma radiofonico Cancionero: 
«donde este puñado de crónicas se hicieron públicas en el goteo oral de su musicalizado relato» 
(Del Pino 2004, p. 135). 



279 
 

 

Hablar por la diferencia. Il corpo della loca di Pedro Lemebel 

emergere neanche nella fase neoliberale. La parola di Lemebel non è pensata 
per essere letta privatamente, ma è pensata per essere condivisa a voce alta: 
«En Cancionero una parte crucial de la puesta en lectura era la 
musicalización de las crónicas que a ritmo de boleros, baladas, mambos y 
cuecas aportaba a la creación de una atmósfera emotiva e imaginaria de una 
comunidad negada» (Contreras Lorenzini 2020, p. 228). Ma l’autore non si 
limita a leggere le proprie parole, a trasformarle in una vera e propria 
performance dell’oralità, ma le mette letteralmente in scena. Regina Vanesa 
Cellino, parlando del rapporto tra l’opera scritta e la performance di Lemebel, 
scrive: 

 
No existen dos momentos en la vida intelectual del chileno, no podemos 
escindir al performer del escritor. El primero aprovisiona al otro que se 
desenvuelve en las textualidades poéticas y barrocas. […] Tretas de una 
escritura vivencial y corporal […], las crónicas literarias constituyen un acto 
de performance desde varios sentidos: el intersticio de géneros, una 
intervención de denuncia y protesta, la teatralidad como herramienta para 
hacer ver el cuerpo homosexual desde el margen y una escritura basada en una 
textualidad corporal (Cellino 2015, pp. 45-46). 
 

È proprio per questa impossibilità di trattare ogni aspetto dell’opera di 
Lemebel in maniera esclusiva che si ritiene sia più interessante concentrare 
l’attenzione su nuclei tematici piuttosto che sui singoli generi artistici che 
hanno visto impegnato Lemebel durante la sua carriera, anche perché il 
messaggio completo dell’autore si può cogliere solo considerando tutti i 
mezzi che ha utilizzato per esprimersi.  

 
 

3. Il corpo de la loca 
 
3.1. Las Yeguas del Apocalipsis  

 
L’uso del corpo viene vissuto dall’autore come un momento imprescindibile 
del suo discorso politico e sociale: se nelle ultime performance, come 
Abecedario, la fragilità del corpo è stata centrale anche per la condizione 
fisica dello stesso autore, il quale crede così fortemente nel corpo come 
veicolo di espressione artistica e identitaria che teatralizza la sua stessa 
malattia per veicolare la sua posizione, il momento più rappresentativo del 
bisogno di Lemebel di usare il corpo come codice del suo messaggio è 
l’esperienza de Las Yeguas del Apocalipsis12, il celebre duo artistico 

 
12 Attualmente le principali performance del collettivo sono disponibili online: 

https://www.yeguasdelapocalipsis.cl/inicio/. 

https://www.yeguasdelapocalipsis.cl/inicio/
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composto dallo stesso Lemebel e da Francisco Casas che ha operato dal 1987 
al 1997. L’iniziativa dei due artisti non è la sola a svilupparsi nel contesto 
cileno, infatti, a partire dalla fine degli anni Settanta si formano gruppi di 
artisti che usano la performance come strumento di espressione della 
dissidenza contro la situazione politica in cui erano costretti a operare. Nel 
1979, per esempio, si crea il Colectivo de Arte (CADA) del quale fanno parte 
intellettuali come Raúl Zurita e Diamela Eltit; questi artisti «producían 
espectáculos en la calles, convirtiendo a los transeúntes en espectadores y 
partícipes», ma queste performance erano soprattutto «un acto político en 
plena dictadura» (Cellino 2015, p. 24). Queste azioni artistiche, che sfidano i 
limiti della censura e della repressione politica, costituiscono quella che Nelly 
Richard ha definito «Escena de Avanzada» (Richard 2007), ovvero un 
tentativo di disarticolare la retorica discorsiva della dittatura, riflettendo sulla 
necessità di svincolare le manifestazioni artistiche dall’asservimento alla 
politica dominante. Se, come sottolinea Halart, «el arte de la performance 
surge como reacción contra el statu quo» (Halart 2012, p. 7), è certo che nel 
Cile della dittatura la performance ha avuto grande impulso, «formulándose 
como una crítica de la codificación del espacio público y de los cuerpos por 
el discurso oficial» (Ibidem). È in questo scenario in cui l’arte diventa uno 
strumento di dissenso che può essere collocata l’esperienza de Las Yeguas 
del Apocalipsis. Il nome stesso del collettivo artistico è una provocazione: 
questo, infatti, è un rovesciamento volutamente parodico de “Los Jinetes del 
Apocalipsis”, un rovesciamento che, partendo dal genere, intende mettere in 
crisi qualsiasi modello abbia la pretesa di essere dominante13. Lemebel, 
parlando della sua esperienza all’interno del collettivo, evidenzia che 
l’origine di questo era la necessità di portare avanti un progetto politico più 
che artistico: da sempre l’autore, infatti, rifugge la ficción perché si sente di 
dover raccontare la verità storica del suo Paese14. Las Yeguas, infatti, nella 
ventina di performance realizzate, affrontano tematiche diverse che vanno 
dalla componente storica, presente in La conquista de América (1989)15 e 

 
13 Lemebel e Casas irrompevano sempre vestiti da donna, Pedrita e Panchita. 
14 https://www.youtube.com/watch?v=gfQRLKtHIw0&t=1139s. 
15 La performance realizzata il 12 ottobre 1989, data in cui si celebra il «día de la raza» nei Paesi 

dell’America Latina in memoria alle vittime della colonizzazione spagnola, vede Lemebel e 
Casas, con addosso solo dei pantaloni neri, ballare a piedi nudi una cueca sopra una mappa 
dell’America Latina ricoperta di vetri di bottiglia di Coca-cola. L’esibizione mira a creare un 
parallelo tra quella che è stata l’azione del colonizzatore, che proprio il 12 ottobre festeggia il 
giorno della “scoperta” del Nuovo Mondo, e la penetrazione imperialista degli Stati Uniti 
d’America, Paese che ha appoggiato diverse dittature nell’America del Sud per motivazioni 
economiche. La scelta di ballare una cueca solitaria richiama, da una parte un ballo nazionale 
simbolo della necessità di una riappropriazione identitaria, dall’altro la solitudine rimanda al 
destino delle mogli e delle madri dei desaparecidos, le quali, attraverso questo ballo solitario, 
denunciano la scomparsa dei loro cari.   

https://www.youtube.com/watch?v=gfQRLKtHIw0&t=1139s
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Refundación de la Universidad de Chile (1989)16, alla critica contro la 
dittatura, come in ¿De qué se ríe Presidente?17. L’obiettivo del collettivo è 
quello di esplorare prospettive diverse, di portare alla luce aspetti 
volutamente taciuti dalle politiche dominanti e quello di recuperare le origini 
del Cile precolombiano, di quella terra di conquista e di quei popoli che sono 
diventati “margine” e “periferia” dopo l’arrivo degli europei. Lemebel e 
Casas si fanno carico di essere la voce di coloro che stati silenziati dalla 
dittatura: gli oppositori politici, le famiglie dei desaparecidos che vorrebbero 
piangere un corpo e non vivere nell’incertezza, i più miseri, gli studenti che 
hanno portato avanti una vera e propria lotta contro un regime nel quale non 
si riconoscevano. Ricostruire l’intero percorso del duo risulta complesso e 
naturalmente lacunoso anche per la natura stessa dell’arte della performance; 
pur nella coscienza di tralasciare questioni teoriche importanti che partono 
dal problematizzare il concetto stesso di performance per dare di esso una 
definizione univoca18, per quanto concerne l’attività de Las Yeguas del 
Apocalipsis lo studio utilizzerà il lemma “performance” per indicare la forma 
di «arte corporal, es decir en las prácticas que vinculan lo corpóreo, lo 
político y lo estético» secondo la definizione di Amelia Jones (Jones 2011, p. 
143). Si sceglie questo approccio proprio per la manifesta intenzione del 
collettivo, che, come dichiarato dallo stesso Lemebel, mette il corpo al centro 
di un discorso prima di tutto politico. Il corpo, nella performance, è «un 
cuerpo siempre situado, contextualizado, culturalizado y mediatizado» 
(Contreras Lorenzini 2020, p. 219). Nonostante l’atto della performance sia 
necessariamente caratterizzato da una forte componente transitoria e benché 
non si possa sottovalutare il tratto effimero dell’esibizione, il suo discorso 
mira ad acquisire uno status di perenne presenza. Il corpo è sia significato che 
significante: «cuando “performea”, Lemebel aparece con su impúdica 
presencia, sea que aparezca en versión teatral(izada) o en la inmediatez de su 
desnudez, su cuerpo no deja nunca de ser real y elocuente» (Ivi, p. 121); 
inoltre, è proprio nel contesto dittatoriale che il corpo diventa metafora di una 
riappropriazione del diritto di parola: il diritto di esistere passa attraverso «el 
cuerpo como sitio ideológico porque el cuerpo representaba el sitio principal 
de la represión» (Halart 2012, p. 7). Il messaggio affidato al corpo o il 
messaggio che veicola con la propria materialità è prima di tutto l’espressione 
 
16 La performance sarà oggetto di analisi successiva. 
17 L’esibizione si svolge nel Teatro Cariola di Santiago per sostenere la candidatura di Patricio 

Aylwin come presidente cileno nel 1989. Las Yeguas, con la loro performance, sottolineano la 
necessità di incorporare il tema dell’omosessualità nel dibattito democratico, presentandosi con i 
tacchi altri e un body da danza. 

18 Roselee Goldberg, autrice di studi cardinali sulle performance art, sostiene che la performance 
non possa essere interpretata né definita in maniera univoca proprio perché essa stessa si basa 
sull’illimitatezza dei mezzi espressivi che possono veicolare il messaggio artistico, politico e 
sociale dell’autore (Goldberg 2001). 
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di una volontà di rottura: la sola scelta di realizzare una forma artistica 
estemporanea risulta essere una sorta di contro modello che si oppone alla 
tradizionale aspirazione artistica all’immortalità. La performance è il 
rovesciamento dell’«exegi monumentus aere perennius» ovidiano, 
aspirazione che ha da sempre guidato la creazione artistica: numerose azioni 
de La Yeguas non hanno lasciato una testimonianza tangibile, non sono state 
né riprese, né fotografate e di loro comunque sopravvive il ricordo del 
messaggio politico che hanno trasmesso. Letta come gesto performativo, è un 
atto che «si radica nella pura presenza fisica dell’artista e del pubblico uniti 
nel qui e ora della performance, uno spazio dove mondo dell’arte e mondo 
della vita si fondono e confondono» (Giombini 2018, p. 130). La dimensione 
del corpo è dunque centrale: il valore semantico stesso dell’esibizione è 
intrinsecamente legato e dipendente dalla fisicità dell’artista e, nel caso di 
Lemebel, ripercorrendo la sua carriera artistica, si potrebbe affermare che le 
sue esibizioni, nel tempo, acquisiscano un impatto crescente proprio perché 
legate al decadimento del corpo malato dell’artista. L’analisi della forma 
artistica della performance è una problematica che ha interessato la critica 
mondiale soprattutto a partire dagli anni Sessanta del secolo scorso quando 
gli artisti iniziano a contaminare l’arte con aspetti precipui della vita 
quotidiana come la brevità, la fugacità e provvisorietà, andando a rendere 
inefficaci i tradizionali paradigmi interpretativi che avevano guidato la 
fruizione dell’arte sino a quel momento. La critica, a partire dalla seconda 
metà del Novecento, si è trovata nelle condizioni di rapportarsi a un evento 
artistico che non è costituito da un oggetto vero e proprio e che non è 
analizzabile a prescindere dal contesto e dai soggetti che vi partecipano; la 
complessità dell’approccio alla performance come espressione artistica si 
evince anche considerando i molteplici approcci teorici che sono utilizzati per 
esaminare queste manifestazioni. Tale difficoltà si riflette anche sugli studi 
critici sull’opera di Lemebel che si sono occupati in maniera preponderante 
della produzione letteraria perché «la disponibilidad perpetua del texto hace 
de él un objeto privilegiado de la investigación teórica», mentre «las 
investigaciones de su actividad performativa son escasas y de carácter 
general» (Ingenschay 2020, p. 205), tuttavia non va sottovalutato che «las 
acciones performativas de Lemebel anteceden a su dedicación a la crónica» 
(Ivi, p. 204), aspetto che rientra nel carattere stesso dell’autore, il quale, come 
afferma Jorge Fornet, è «un escritor que se expone» (Fornet 2020, p. 59). È 
interessante sottolineare come la retorica della teatralità e della posa ricorra 
frequentemente anche nelle opere letterarie: sono numerose le pagine dove la 
descrizione della città o delle scene urbane richiama quella di un 
palcoscenico in cui si muovono figure a cui sembra venga richiesto di non 
essere se stesse, ma di rappresentare lo stereotipo costruito attorno a loro. Le 
locas delle cronache sono sempre impegnate a recitare la loro parte, 
sembrano riprodurre all’infinito la posa che le identifica, appunto, come 
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locas. È sufficiente una lettura superficiale per evincere la ricorrenza di 
termini come scenografia, gesto teatrale e recita. Quello delle locas, così 
come quello di Lemebel, è un travestimento che rivela più che celare: mostra 
il pensiero comune sull’omosessualità maschile, ma anche sulla femminilità 
che le locas esasperano con la loro teatralità, con il trucco pesante, con gli 
immancabili tacchi alti. Il travestimento, talvolta marcatamente grottesco, e le 
pose plastiche conferiscono alla narrazione un tono ironico, leggero e vivace, 
nonostante una lettura in filigrana delle parole dell’autore riveli piuttosto una 
carica polemica sofferta, un umorismo di stampo pirandelliano e l’esigenza di 
esternare la sofferenza delle minoranze nelle quali l’autore si indentifica. È 
sempre con una vena ironica che Lemebel, con Las Yeguas del Apocalipsis, 
veicola, attraverso il suo stesso corpo, un messaggio politico di opposizione 
alla società che impone una visione univoca sul genere e sulle distinzioni 
sociali che condannano una parte della popolazione alla miseria. Tra le prime 
apparizioni del duo di Lemebel e Casas, si annovera quella realizzata in 
occasione del conferimento del Premio Pablo Neruda a Raúl Zurita 
nell’ottobre del 1988: i due consegnano al poeta una corona di spine come 
metafora della «disputa entre la idea de una literatura comprometida hasta el 
sufrimiento y su potencial desacuerdo con el establishment cultural» 
(Ingenschay 2020, p. 204). La scelta di intervenire proprio durante la 
celebrazione dell’opera di Zurita è un chiaro omaggio alla resistenza del 
poeta contro il regime di Pinochet: Raul Zurita rappresenta 
emblematicamente coloro che hanno lottato duramente contro la violenza del 
sistema; va inoltre ricordato che lo stesso Zurita, membro del CADA, aveva 
pensato al proprio corpo come strumento dell’opposizione politica: un corpo 
dapprima torturato allo Stadio de Playa Ancha nei giorni immediatamente 
successivi al golpe, poi usato come mezzo d’espressione attraverso ferite e 
mutilazioni autoinflitte per ricordare tutte le vittime della dittatura. La 
performance durante la celebrazione di Zurita è forse la prima ad attirare 
l’attenzione generale – le prime apparizioni alla Feria del Libro nel Parque 
Forestal di Santiago sono infatti poco note e le testimonianze su di esse sono 
piuttosto scarne –, ma a seguire ci saranno momenti importanti, documentati 
da immagini e video come Refundación de la Universidad de Chile (1988), 
quando Las Yeguas si presentano completamente nudi all’università 
montando un cavallo per protestare contro le discriminazioni sessuali e di 
genere all’interno di quello che dovrebbe essere un luogo di cultura e di 
opportunità, oppure Tiananmen (1989), performance realizzata in omaggio 
alle vittime della mattanza in cui Lemebel e Casas si presentano sul palco 
nudi, dipinti di bianco e con i corpi ricoperti di simboli neri che richiamano 
lettere cinesi, e candele fissate su ogni dito; l’azione in memoria delle vittime 
vede i due artisti entrare in borse piene di viscere di animali per poi uscire 
ricoperti di sangue mentre un lettore, come una voce fuoricampo, leggeva un 
testo sul massacro degli studenti cinesi. Las Yeguas, dunque, prendono 
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posizione sia su situazioni che rimandano al contesto nazionale che a quello 
internazionale. Per il duo, il corpo è un mezzo d’espressione, ma è anche il 
messaggio quando questo mette in scena la spettacolarizzazione dell’ambigua 
femminilità de las locas Latinas. Performance come La conquista de América 
(1989) presentano il corpo come metafora dell’intero Paese e le sue cicatrici, 
le sue sofferenze e il suo dolore sono le piaghe aperte dell’America Latina; 
come scrive Blanco, las Yeguas del Apocalipsis agiscono in queste esibizioni 
«escribiendo la ciudad con el cuerpo» (Blanco 2010, p. 14), ma in altre 
performance il corpo è esso stesso il mezzo e messaggio della pratica 
discorsiva: la dimensione del corpo e la materialità fisica delle locas 
irrompono sulla scena con la loro carica eversiva, aspetto che passa sempre 
attraverso un’ironia sofferta, spesso enfatizzando i tratti più volutamente 
grotteschi, esasperando la recita di un’iper-femminilità di stampo patriarcale. 
Il corpo, pensato come specchio della sessualità binaria, viene destabilizzato 
nell’immaginario di Lemebel: la sua integrità, la sua forma e il suo significato 
vengono problematizzati attraverso l’immagine del corpo travestito, del corpo 
rifiutato, del corpo malato. Le performance in cui domina il corpo della loca 
come soggetto e, al contempo, oggetto del messaggio artistico sono 
numerose; le più celebri rimandano all’immagine di Frida Kahlo, figura che 
viene frequentemente ripresa dal duo. La scelta di richiamare l’artista 
messicana è un’allusione al ruolo centrale di questa all’interno del mercato 
dell’arte alla fine degli anni ’80: l’immagine della donna, infatti, diventa una 
sorta di fetiche del marketing e viene sfruttata in termini economici, 
riducendo la portata semantica della sua opera a strumento a servizio della 
mercificazione della cultura. In Las dos Fridas (1989), Lemebel e Casas 
riprendono la dimensione indigena e il discorso di genere incarnato 
dall’artista messicana: nella performance compaiono due «Fridas gemelas 
unidas por el cordón umbilical al imaginario de la violencias infringidas 
contra indígenas, mujeres y homosexuales» (Blanco 2020, p. 75). Alla fine 
della sua carriera, già malato e consapevole della propria morte imminente, 
Lemebel si fa ritrarre sulla sedia a rotelle, con le sopracciglia disegnate per 
ricordare l’artista messicana, con le gambe coperte da una bandiera del partito 
comunista e un turbante giallo sovrapposto ad una kefiah palestinese; la 
performance, che Lemebel intitola La Frida no envejeció. Yo soy la Frida 
envejecida (2015), rimanda a una riflessione sulla materialità del corpo e 
sull’immortalità dell’icona, oltre che richiamare apertamente la natura poetica 
della malattia, indicando la volontà di «utilizar el cuerpo homosexual y sus 
significantes como depositario sensible de las experiencias de dolor frente a 
la muerte de sujetos violentados» (Ivi, p. 76). Le esibizioni de Las Yeguas, 
nonostante celino un messaggio ugualmente malinconico, sembrano 
caratterizzate da un’ironia più spiccata: il corpo travestito di Lemebel e Casas 
è più sfacciatamente provocatorio rispetto alle ultime, solitarie, performance 
di Lemebel, nelle quali la malattia viene teatralizzata svelando, attraverso il 
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dolore fisico, il suo dolore esistenziale. 
 

3.2. Las locas delle cronache  
 
La figura della loca, evocata dalle performance de Las Yeguas del 
Apocalipsis, è centrale anche nell’opera narrativa di Lemebel; come 
sottolinea Regina Vanesa Cellino, la «loca es la figura principal de las 
crónicas de Lemebel y constituye el hilo que une al escritor con la 
performance, entendido como aquel que realiza el acto performativo» 
(Cellino 2015, p. 34). È forse proprio la loca a rappresentare metaforicamente 
il luogo narrativo in cui la performance di Lemebel assume i tratti di un 
momento di rottura con una società performativa di matrice borghese, bianca 
ed eterocratica. Se parlando della condizione dei proletari, Lemebel afferma 
«no me hable de proletariado porque ser pobre y maricón es peor» (Lemebel 
2015, pos. 974), andando a sottolineare come all’interno del mondo proletario 
l’alterità rispetto all’eterosessualità sia una condizione di ulteriore 
ghettizzazione, la loca rappresenta simbolicamente un luogo periferico 
all’interno del gruppo degli esclusi dal discorso ufficiale: la loca viene 
rifiutata dall’omofoba dittatura di Pinochet, come in Tengo miedo torero19, 
ma viene rigettata anche dalle sinistre che ritengono che questa metta a 
rischio l’integra mascolinità dell’ideologia, come l’autore afferma in una 
delle pagine maggiormente importanti della sua produzione, ovvero il 
«Manifiesto (Hablo por mi diferencia)»20; il suo aspetto è a tratti 
marcatamente grottesco, come la Loca del Frente di Tengo miedo torero, la 
quale ha abiti logori, pochi capelli in testa, un corpo che palesa lo scorrere del 
tempo, o le locas che fungono da soggetto dei racconti della raccolta Loco 
afán, locas che inseguono una bellezza che sembra sempre essere lontana, 
che emulano i loro idoli come Madonna21, che usano abiti appariscenti, un 
maquillage marcato e colori sgargianti quasi a voler gridare la loro esistenza 

 
19 Il personaggio di Pinochet tratteggiato in Tengo miedo torero afferma: «Eran homosexuales, 

mujer, dos homosexuales. Dos degenerados tomando el sol en mi camino. A vista y paciencia de 
todo el mundo. Como si no bastara con los comunistas, ahora son los homosexuales 
exhibiéndose en el campo, haciendo todas sus cochinadas al aire libre. Es el colmo. Eso sí que no 
lo iba a soportar; mañana mismo hablaría con el alcalde del Cajón del Maipo para que pusiera 
vigilancia» (Lemebel 2014b, p. 27). 

20 Scrive Lemebel: «¿Qué harán con nosotros, compañeros?/ […] Aunque después me odie/ Por 
corromper su moral revolucionaria/ ¿Tiene miedo que se homosexualice la vida?/ […] Mi 
hombría no la recibí del pertido/ porque me rechazaron con risitas/ muchas veces» (Lemebel 
2015, pos. 985, 1013).  

21 Il racconto «La muerte de Madonna» è interamente dedicato alla rappresentazione di una loca 
che ha scelto per se stessa il nome Madonna perché «cuando la vio por la tele se enamoró de la 
gringa, casi se volvió loca imitándola, copiando sus gestos, su risa, su forma de moverse» (Ivi, 
pos. 355). 
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silenziata dal sistema e dall’ordine dominante22. La loca, solo con la sua 
presenza, è una forma di resistenza; la Loca del Frente di Tengo miedo torero 
che cuce, infatti, può essere letta come una duplice negazione della società 
patriarcale: da una parte, associando un corpo nato maschile a un’attività che 
è da sempre lo stereotipo della femminilità, si mette in discussione la visione 
tradizionale del maschile, ma, al contempo, anche la femminilità viene 
privata di quell’associazione al corpo di colei che è nata biologicamente 
donna. La Loca del Frente, che inizialmente non sembra essere un soggetto 
politicizzato, che sembra essere estranea a tutti i movimenti rivoluzionari che 
la circondano, in realtà esprime ogni giorno la propria resistenza politica 
proprio attraverso il suo corpo. In una visione come quella di Lemebel, in cui 
il messaggio va espresso attraverso tutti i linguaggi possibili, il discorso 
rivoluzionario della Loca acquista un significato paradigmatico: un uomo, 
che ha rifiutato di identificarsi con il genere maschile, che intesse preziose 
tovaglie per Catita, la moglie di Ortúzar, uno dei generali dell’esercito in 
forza al Cile di Pinochet, che prepara la tovaglia celebrativa per la ricorrenza 
dell’11 settembre, che indossa abiti femminili mentre, teatralmente, si 
preoccupa di essere un’ospite attenta e premurosa per Carlos e gli altri 
membri della lotta armata contro il regime, rappresenta una forma di 
resistenza solo con la propria presenza. Nonostante la Loca del Frente non 
sembri interessata al dibattito politico23, tanto da spegnere la radio non 
appena iniziano le notizie politiche, in realtà è un soggetto di opposizione 
politica; il discorso politico della Loca esiste e passa attraverso il suo stesso 
corpo: un corpo sottratto al genere biologico, sottratto all’allineamento 
preteso dal regime, un corpo sempre a rischio di subire la violenza omofobica 
delle forze armate. L’identificazione con il femminile, benché spesso 
soggetto a una rappresentazione in cui vengono enfatizzati i tratti parodici e 
 
22 È frequente la comparazione tra l’omosessualità cilena e l’immagine degli omosessuali nel Nord 

America: «Se puede constatar la metamorfosis de las homosexualidades en el fin de siglo; la 
disfunción de la loca sarcomida por el sida, pero principalmente diezmada por el modelo 
importado del estatus gay, tan de moda, tan penetrativo en su transa con el poder de la nova 
masculinidad homosexual. […] Otros delirios enriquecían barrocamente el discurso de las 
homosexualidades latinoamericanas. Todavía la maricada chilena tejía futuro, soñaba despierta 
con su emancipación junto a otras causas sociales. El “hombre homosexual” o “míster gay” era 
una construcción de potencia Narcisa que no cabía en el espejo desnutrido de nuestras locas. 
Esos cuerpos, esos músculos, esos bíceps que llegaban a veces por revistas extranjeras, eran un 
Olimpo de Primer Mundo, una clase educativa de gimnasia, un fisicoculturista extasiado por su 
propio reflejo» (Ivi, pos. 229-237). 

23 Va comunque sottolineato che in un episodio, la Loca si espone pubblicamente con una 
riflessione politica sull’autobus, incurante di essere ascoltata da potenziali simpatizzanti del 
regime: «Mire, señora, yo creo que alguien tiene que decir algo en este país, las cosas que están 
pasando, y no todo está tan bien como dice el gobierno. Además, fíjense que en todas partes hay 
militares como si estuviéramos en guerra, ya no se puede dormir con tanto balazo. Mirando a 
todos lados, la Loca del Frente se asustó al decir eso, porque en realidad nunca se había metido 
en política, pero el alegato le salió del alma» (Lemebel 2014b, p. 33). 
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grotteschi, è un’identificazione che rispecchia la volontà di Lemebel di 
esplorare, anche attraverso i propri personaggi, l’universo della marginalità. 
La loca, dunque, rappresenta il tentativo di Lemebel di problematizzare la 
dittatura, ma sarà l’immagine centrale anche del ritratto del ritorno alla 
democrazia: essa prima rappresenta la resistenza contro un regime omofobo 
ed escludente e successivamente la resistenza contro l’asservimento al 
modello statunitense che non riesce a includere la voce marica 
terzomondista. È interessante, infatti, che Lemebel manifesti la volontà di 
evidenziare come la marginalità delle locas cilene sopravviva al regime; 
l’autore spesso mette a confronto la situazione degli omosessuali del Sud 
America e quella degli omosessualità delle bandiere arcobaleno dei Paesi del 
Primo Mondo e, in particolare, degli Stati Uniti, dove la lotta per i diritti delle 
comunità omosessuali aveva avuto un tale impatto sulla società che 
addirittura era sorta, secondo Lemebel, una sorta di monetizzazione 
commerciale dell’omosessualità. Questa profonda differenza è al centro di 
«Crónicas de Nueva York (El bar Stonewall)», una delle cronache che 
compongono Loco afán, in cui Lemebel racconta la propria personale 
esperienza a New York in occasione della celebrazione in memoria delle 
vittime di Stonewall, l’autore, infatti, scrive: 

 
Cuando te bajas del metro en Christopher Street, te encuentras de sopetón con 
una tonelada de músculos y fisicoculturista, en minishort, peladas y con aritos, 
las parejas de hombres en patines pasan de la mano sopladas por tu lado como 
si no te vieran. Y cómo te van a ver si uno es tan re fea y arrastra por el mundo 
su desnutrición de loca tercermundista. Cómo te van a dar pelota si uno lleva 
esta cara chilena asombrada frente a este Olimpo de homosexuales potentes y 
bien comidos que te miran con asco, como diciéndote: Te hacemos el favor de 
traerte, indiecita, a la catedral del orgullo gay. […] Aquí en el Village, en la 
placita frente al Bar Stonewall, abunda esa potencia masculina que da pánico, 
que te empequeñece como una mosquita latina parada en este barrio del sexo 
rubio. (Lemebel 2015, pos. 769-777) 
 

È proprio questa profonda differenza che sembra rafforzare una 
ghettizzazione secolare, che, a partire dalle prime conquiste figlie dei 
movimenti delle comunità omosessuali dei Paesi più sviluppati, agli occhi di 
Lemebel crea un margine all’interno del margine: non è un fronte compatto 
quello che lotta, come già evidenziato per i movimenti femministi da 
pensatrici come Sojourner Truth, che pronuncia il famoso discorso passato 
alla storia And a’n’t I a woman durante la Women’s Rights Convention di 
Akron nel 1851, ma anche bell hooks, la quale nelle sue opere mette in crisi 
«il fronte apparentemente compatto del neofemminismo statunitense degli 
anni ’70 del secolo scorso»,24 evidenziando come le donne nere fossero 
 
24 Maria Nadotti, «Introduzione», in bell hooks, Elogio del margine. Scrivere al buio, op. cit., p. 8. 
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sempre rimaste ai margini del discorso politico del femminismo. Lemebel, 
sempre attraverso una forma apparentemente leggera e ironica, la quale cela 
tuttavia una sorta di amara denuncia, sottolinea una forma di discriminazione 
che crea una gerarchia anche all’interno della minoranza omosessuale: 

 
En este sector de Manhattan, la zona rosa de Nueva York donde las cosas 
valen un ojo de la cara, el epicentro del tour comercial para los homosexuales 
con dólares que visitan la ciudad. Sobre todo en esta fiesta mundial en que la 
isla de Manhattan luce embanderada con todos los colores del arco iris gay. 
Que más bien es uno solo, el blanco. Porque tal vez lo gay es blanco. Basta 
entrar en el Bar Stonewall, que siempre está de noche, para darse cuenta que la 
concurrencia es mayoritariamente clara, rubia y viril, como en esas cantinas de 
las películas de vaqueros. Y si por casualidad hay algún negro y alguna loca 
latina, es para que no digan que no son antidemocráticos. (Ivi, pos. 777-785) 

 
Esattamente come denunciato dalle femministe, anche Lemebel lamenta la 
biancocrazia che domina i movimenti per il riconoscimento dei diritti della 
comunità gay. La denuncia dell’autore evidenzia che il fattore etnico e quello 
economico creano una frontiera invalicabile anche all’interno della 
minoranza omosessuale: se l’arcobaleno diventa monocromatico, Lemebel 
sottolinea anche come nella società capitalista l’omosessualità sia diventata 
uno degli strumenti del marketing. È sempre in Loco afán che l’autore riflette 
sull’uso, o, per meglio dire, sull’abuso, degli stereotipi legati 
all’omosessualità impiegati come mezzo per attirare l’attenzione del pubblico 
e quindi per aumentare il profitto; secondo Lemebel, infatti, il capitalismo ha 
saputo trasformare quello che era stato secolarmente uno stigma sociale in un 
business: 

 
Los cultores del gay rock y del glam rock, como Lou Reed, su amigo David 
Bowie, Marc Bolan y otros, pasaron a la iconografía nostálgica del 
espectáculo. Sin poder demarcar una poética homosexual subversiva al interior 
del código macho rockero. Dejando solamente para el recuerdo la sombra 
andrógina de aquella escena. Un imaginario intersexual que al ser estallado por 
el mercado se convirtió en receta de éxito, en seducción de marketing para los 
millones de fanáticos que descargan los voltios a través de la contorción 
calentona del ídolo. Una forma de anular estos primeros trazos de 
homosexualidad en el rock fue la masificación de su montaje. El plagio 
retocado de una diferencia minoritaria, la articulación de un travestismo macho 
a través del maquillaje. Pura pintura, puro make-up de reventa que explotó el 
grupo Kiss, con sus besos de rouge violados por la penetración del clavijero. 
Puro amariconamiento teatral para llenar el deseo estruendoso de los fans. 
Pura pose sodomita de Mick Jagger succionando el micrófono como un pene. 
[…] Como si la música fuera la excusa para escenificar una erótica bisexual 
para todo consumidor. […] Un cuerpo homosexualizado por la transacción de 
la demanda. (Ivi, pos. 1159-1168)   

 
La legge del mercato, dunque, ha contaminato il significato stesso delle lotte 
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e delle rivendicazioni della comunità non binaria: nel momento in cui il 
mercato musicale ha compreso le potenzialità economiche del corpo 
omosessuale, del corpo androgino, del corpo volutamente ambiguo, se n’è 
impossessato e lo ha trasformato in un fattore economico. Il pensiero di 
Lemebel, sottolineando queste dinamiche, evidenzia come il corpo della loca 
terzomondista sia diventato l’unico specchio autentico della minoranza. 
Inoltre, l’autore riflette sui tratti marcatamente maschili che vengono 
enfatizzati in questo “prodotto commerciale omosessualizzato” – egli, per 
esempio, sottolinea come i Village People, icone gay statunitensi, abbiano 
presentato una versione eccessivamente militarizzata dell’omosessualità–, 
aspetti che condannano la loca a rimanere comunque ai margini di questa 
visione dell’omosessualità: «Demasiados clubes sociales y agrupaciones de 
machos serios. Acaso estuvimos locas siempre; locas como estigmatizan a las 
mujeres. Acaso nunca nos dejamos precolonizar por ese discurso importado. 
Demasiado lineal para nuestra loca geografía. Demasiada militancia rubia y 
musculatura dorada […]» (Ivi, pos. 1419). Scrive ancora Lemebel: 

 
Cómo reconocernos en la estética gay azulada y torturante en los pezones 
atravesados por alfileres de gancho. Cómo complicitarnos con esos signos 
masculinos falopizados en cuero, cadenas y todos sus fetiches 
sadomasoquistas. Cómo negar el mestizaje materno con estas representaciones 
de fuerza que hoy se remasculinizan en paralelismos misóginos adheridos al 
poder. Lo gay se suma al poder, no lo confronta, no lo transgrede. Propone la 
categoría homosexual como regresión al género. Lo gay acuña su 
emancipación a la sombra del «capitalismo victorioso». (Ivi, pos. 1428-1436)  

 
La contrapposizione proposta da Lemebel è quella tra un universo gay che ha 
trovato il modo di entrare nel discorso dominante e il mondo marginale delle 
locas, di coloro che si oppongono al sistema anche a costo di continuare a 
occupare gli antri bui del margine. Come sottolinea anche Andrea Ostrov, 
spesso l’immagine gay che emerge dallo scenario statunitense risulta essere 
più accettabile rispetto a quella de las locas perché non è una vera messa in 
discussione della corrispondenza tra sesso e genere, poiché «el gay no 
feminiza su conducta ni su gestualidad, sino que conserva y aún acentúa los 
rasgos de masculinidad. Por consiguiente, la figura gay resulta menos 
contestataria» (Ostrov 2011, p. 147). Las locas di Pedro Lemebel, invece, 
costituiscono un problema principale perché le loro movenze effeminate e il 
corpo in costante metamorfosi sono un pericolo per una cultura basata sul 
binarismo di genere.  

Le fratture che si creano all’interno del mondo omosessuale, tuttavia, 
dividono non solo coloro che vivono in paesi come gli Stati Uniti da coloro 
che appartengono a società in via di sviluppo, ma interessano anche lo stesso 
scenario cileno dove vi è la contrapposizione tra coloro che in qualche modo 
rientrano nel sistema perché appartengono ai ceti economicamente 
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privilegiati e coloro che rimangono voci invisibili perché poveri. Se già 
durante il regime di Pinochet, come si evince da Tengo miedo torero, ci sono 
omosessuali che sembrano appartenere alla casta, come Gonzalo Cáceres25, lo 
stilista personale di Lucía Hiriart Rodríguez, la moglie del dittatore, è 
soprattutto dopo la fine del regime che emerge una frontiera interna che 
divide l’omosessuale ricco da quello delle periferie urbane; come si evince 
nella cronaca «Loco afán», il movimento gay è un fenomeno che non ha visto 
la partecipazione di tutti gli omosessuali, ma che ha perpetrato la separazione 
tra il gruppi delle « locas, maricas y travestis» e «los acomodados gays en su 
pequeño arribismo traidor» (Lemebel 2015, pos. 1428-1436). Le locas, 
dunque, vivono una doppia emarginazione: dal discorso politico 
internazionale, ma anche da quello nazionale. Lo scenario democratico e lo 
spazio che viene concesso alle locas emergono con chiarezza in «Tarantole 
nei capelli», in cui Lemebel riflette sui parrucchieri e sul fatto che questa sia 
una delle attività riservate agli omosessuali: 

 
In questo modo i parrucchieri che decorano l’orgoglio femminile della 
bellezza accentuano perversamente i tic dell’ipocrisia sociale in apparenze 
sontuose che si svelano per quello che sono non appena si abbassa la guardia. 
Come se così potessero vendicarsi della reclusione che li sottomette a queste 
attività decorative. Attività manuali, che per scelta personale o frivolezza da 
fata li incarcera in botteghe da parrucchiere, negando loro un’educazione 
superiore. Professioni che li schiacciano in una nicchia concessa dal sistema 
per segregarli in un’attività sotto controllo, senza rischi di spiacevoli contagi. 
(Lemebel 2011, pp. 52-53)  

 
Il racconto, sempre in chiave ironica e parodica, sempre passando attraverso 
immagini baroccamente costruite, nasconde una critica contro la cosiddetta 
democrazia cilena: l’apertura nei confronti delle minoranze, di quei gruppi 
sociali che avevano più di altri subito la violenza del regime, in realtà si 
rivela un’apertura apparente perché non viene data loro l’effettiva possibilità 
di affrancarsi, di inserirsi appieno in una società libera da pregiudizi e 
stereotipi.  

La via da percorrere non è tuttavia quella di guardare al modello 
nordamericano; l’autore mette in luce la necessità di un’azione 
autenticamente cilena per rivendicare il diritto a una reale libertà di genere, 

 
25 A Gonzalo Cáceres Lemebel dedica un’intera cronaca inclusa in Loco afán nella quale manifesta 

il suo disprezzo per chi, come Gonzalo, ha saputo sfruttare il regime per poi passare dall’altra 
parte una volta sconfitta la dittatura. Con una forma sempre ironica e scanzonata, Lemebel parla 
di Cáceres come emblema di un’intera categoria sociale che ha saputo destreggiarsi tra modelli 
politici antitetici: «Nadie supo cómo Gonzalo, aprovechando la amnesia local y los festejos por 
el triunfo de la Concertación, se cambió de fila o se agarró a la cola de la bienvenida 
democracia» (Lemebel 2015, pos. 1493). 
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evidenziando come la dialettica delle cause nate in altri contesti risultino 
escludenti nei confronti delle alterità dei Paesi dell’America Latina: 

 
Entonces, ¿cómo hacernos cargo hoy de dicho proyecto? Cómo levantar una 
causa ajena transformándonos en satélites exóticos de esas agrupaciones 
formadas por mayorías blancas a las que les dan alergia nuestras plumas; que 
hacen sus macrocongresos en inglés y por lo tanto nuestra lengua 
indoamericana no tiene opinión influyente en el diseño de sus políticas. 
Asistimos como hermanos menores, desde nuestro tartamudeo indigenista. 
(Lemebel 2015, p. 1428) 
 

L’identità latino-americana sembra dunque rimanere esclusa dal discorso 
ufficiale: la volontà di esotizzare le realtà latine, aspetto che ha caratterizzato 
parte delle descrizioni europee al tempo della conquista e della 
colonizzazione, viene perpetuata dai movimenti nordamericani. Lo status del 
Cile risulta nuovamente quello periferico, quasi la sua subalternità fosse 
endemica, tanto che Lemebel richiama polemicamente la tradizionale 
contrapposizione tra il cosiddetto «mundo civilizado» (Ibidem) e l’universo 
sudamericano.  
 
3.3. Las locas y Kapossi 
 
A partire dalla seconda metà degli anni ’80, quando il Cile sembra affacciarsi 
a una nuova pagina della propria storia, quando si lavora al passaggio da uno 
stato militarizzato e dittatoriale a uno scenario nuovo, quando coloro che 
avevano sofferto i soprusi e le violenze del regime stavano iniziando a cullare 
il sogno di un Paese più includente, si diffonde, soprattutto all’interno dei 
quartieri più fatiscenti, la piaga dell’AIDS. Bizzarri sottolinea come questa 
situazione complichi notevolmente il processo della formazione di una nuova 
identità cilena post-dittatoriale e segnala come, ancora una volta, chi rimane 
escluso dal discorso ufficiale è la loca: 

 
Sin embargo, cabe preguntarse qué significa realmente retornar – regresar a la 
identidad –en estas circunstancias. ¿Cómo volver a abogar por el lugar y 
promulgar lo propio a partir de un cuerpo irremediablemente abierto, 
definitivamente contagiado? […] ¿Cómo se conjuga el ímpetu decolonial, la 
resurrección de la diferencia – que en Lemebel se da con una fuerza inaudita 
como no se había dado en América Latina por lo menos durante una 
generación – con la sospechosa ‘promiscuidad’ de las «locas más viajadas»? 
(Bizzarri 2020, p. 82) 

 
Il superamento della ghettizzazione delle locas, auspicato con il vento 
democratico, viene reso complesso dal dilagare della malattia, la quale 
diventa un ulteriore motivo di marginalità perché, in qualche modo, sembra 
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legittimare il loro secolare isolamento, il pregiudizio e la diffidenza nei loro 
confronti. Il contagio diventa uno dei temi più ampiamente sviluppati da 
Lemebel, il quale dedica un’intera raccolta alla malattia, Loco afán. Crónicas 
de sidario. La frase d’apertura dell’opera, che ha un vago sapore d’epitaffio, 
è emblematicamente forte: «la plaga nos llegó como una nueva forma de 
colonización por el contagio. Reemplazó nuestras plumas por jeringas, y el 
sol por la gota congelada de la luna en el sidario» (Lemebel 2015, pos. 57). Il 
richiamo al concetto di colonizzazione è legato alla denuncia che Lemebel 
inserisce negli interstizi della sua narrazione: il morbo è giunto in America 
Latina attraverso il turismo nordamericano e si è diffuso principalmente tra 
quelle fasce della popolazione che hanno maggiori esigenze economiche e 
dove la prostituzione è particolarmente diffusa. Anche il fenomeno della 
malattia, dunque, invita a riflettere non solo sulla problematica omosessuale, 
ma anche sulla condizione sociopolitica delle periferie cilene. L’AIDS 
diventa una prospettiva da cui osservare la realtà e attraverso la quale 
smascherare le ipocrisie sociali; se la piaga del contagio sembra essere un 
ulteriore ostacolo all’inserimento della loca nel discorso ufficiale questo 
deriva soprattutto dalla convinzione che il morbo sia una problematica 
circoscritta e che interessi solo alcune categorie sociali, mentre l’autore 
sottolinea la natura trasversale del problema presentando il «sida como un 
repartidor público ausente de prejuicios sociales» (Ivi, pos. 245). La malattia 
sembra essere dunque un grande livellatore sociale: «parece decir: hay para 
todos, no se agolpen. Que no se va a agotar, no se preocupen» (Ibidem). Se il 
corpo della loca è, come già evidenziato, l’origine della riflessione 
sociopolitica di Lemebel, la loca malata diventa il simbolo estremo della 
marginalizzazione. Si potrebbe affermare che la malattia diventi una costante 
nell’opera di Lemebel perché essa estremizza quella condizione di 
intoccabilità che già caratterizza le minoranze: la condizione di «paria» viene 
dunque tematizzata anche, e soprattutto, nelle pagine che narrano le 
condizioni delle locas contagiate (Blanco 2020, p. 77). La malattia diventa un 
ulteriore rafforzativo della distanza che intercorre tra la vita del margine e la 
vita del centro, sia in termini macro-geografici, attribuendo in parte al 
turismo yankee la piaga del contagio, sia in termini di politiche sociali cilene, 
nelle quali la paura dell’AIDS diventa un nuovo motivo per escludere le locas 
dal discorso identitario26. Se dal punto di vista letterario, oltre alla raccolta 
Loco afán. Crónicas de sidario, sono molte le cronache che parlano più o 
meno direttamente della malattia, dal punto di vista delle performance si 
possono ricordare le 30 fotografie che costituiscono Lo que el sida se llevó 
(1989), omaggio a diversi personaggi pubblici che avevano contribuito a 
 
26 La marginalizzazione più estrema è, però, rappresentata dall’esperienza cubana di Lemebel 

raccontata in «El fugado de la Habana (o un colibrí que no quería morir a la sombra del sidario)» 
(Lemebel 2015, pos. 1796-1875). 
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parlare della malattia, o la celebre sfilata con la corona di siringhe che 
Lemebel fece a New York in occasione della celebrazione dell’orgoglio gay. 
Durante la marcia del 1994, Lemebel indossa «un modelito de Cristo 
anatómico sureño de órganos expuestos y significativas ‘espinas’ al estilo de 
una diadema glamurosamente torturadora» (Bizzarri 2020, p. 85) oltre alla 
corona di siringhe volta a sottolineare l’inesistenza di una cura e, al 
contempo, per simboleggiare un ritorno nel Primo Mondo del morbo che il 
turismo nordamericano ha diffuso in America Latina. 

Se la degradazione del corpo a causa dell’AIDS è evidente, la sua 
rappresentazione è però sempre ironica, grottesca e umoristica, a riprodurre 
letterariamente la predisposizione della locas per la sdrammatizzazione: «ella 
se compró la epidemia en Nueva York, fue la primera que la trajo en 
exclusiva, la más auténtica, la recién estrenada moda gay para morir. La 
última moda fúnebre que la adelgazó como ninguna dieta lo había 
conseguido» (Lemebel 2015, pos. 139). In più luoghi narrativi la malattia 
viene presentata attraverso una sorta di personificazione: Lemebel chiama la 
malattia «Kapossi» (Ivi, pos. 159, 1082, 1088, 1225) – facendo riferimento 
all’associazione tra il sarcoma Kaposi e l’AIDS –, ne parla trasfigurando la 
malattia che diventa, anziché un ulteriore memento mori, un inno alla vita: «el 
mismo sida es una razón para vivir. Yo tengo sida y eso es una razón para 
amar la vida. La gente sana no tiene por qué amar la vida, y cada minuto se 
les escapa como una cañería rota» (Ivi, pos. 846) o anche «mira, Pedrín, el 
sida puede darle un sentido a tu vida, tendrías las garantías médicas que 
tenemos las portadoras. Es casi como volver a nacer, no te fijas?» (Ivi, pos. 
652). 

Lemebel intreccia ridicolizzazione, manipolazione dei feticci, tragicità 
e tratti grotteschi; l’AIDS segna il corpo in maniera inequivocabile, ma, 
anziché coprire le tracce evidenti del contagio, anziché mascherarle, l’autore 
le porta alla luce, le enfatizza, le grida, teatralizzando il corpo infetto e 
rendendolo tangibile, estraendolo dallo spazio periferico in cui lo confina la 
società borghese. La marginalità più estrema è rappresentata proprio dal 
corpo della loca con il sida: la regina, la madonna, la diva è 
drammaticamente segnata da una malattia che palesa tutti gli aspetti 
esecrabili della sua vita, dalla vita irregolare, alla prostituzione legata alle 
necessità, dal disperato bisogno d’amore, al folle desiderio sessuale che fa 
perdere lucidità e raziocinio. Come sottolinea Susan Sontag nella sua analisi 
sulla lettura sociale delle malattie, «il comportamento rischioso che causa 
l’AIDS è ritenuto molto più grave di una semplice debolezza. È un indulgere 
al piacere, una trasgressione – una dipendenza da droghe illegali o da una 
sessualità considerata deviante» (Sontag 2020, p. 148). Da subito la malattia è 
divenuta metafora dell’appartenenza a «una comunità di paria» (Ivi, p. 147) e 
ha subito un’interpretazione che ha portato al giudizio sociale nei confronti 
del malato: 
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Una malattia infettiva la cui principale via di trasmissione è quella sessuale 
pone necessariamente in una condizione di rischio maggiore chi ha una vita 
sessuale più attiva – ed è facilmente considerabile come una punizione per 
quell’attività. Se ciò era vero per la sifilide, lo è ancor più per l’AIDS, poiché 
quel che è definito maggiormente rischioso non è la semplice promiscuità, ma 
una specifica “pratica” sessuale, considerata contro natura. Si ritiene che 
contrarre una malattia attraverso una pratica sessuale sia un atto più 
intenzionale e, dunque, più riprovevole. (Ivi, p. 149)  

 
È proprio questa lettura della malattia che soggiace al tentativo della società 
di isolare questi soggetti, i quali hanno compiuto «una sorta di suicidio 
involontario» (Ibidem) perché non hanno saputo reprimere i propri 
deplorevoli istinti. Il paradigma borghese che si fonda sul controllo, 
sull’equilibrio, sul dominio della natura e sul predominio della razionalità 
espelle questi soggetti che non rientrano nella dialettica dominante. È per 
questa visione dell’AIDS che Sontag parla di una malattia che diventa 
metafora, perché essa di fatto genera una serie di implicazioni sociali che 
travalicano la dicotomia che divide i sani e i malati, ma diventa il doppio 
semantico della colpa inconfessabile e, dunque, inaccettabile. Come emerge 
anche dal contributo di Andrea Ostrov, «puesto que la culpabilización de la 
víctima está a la orden del día cuando se trata de enfermedades vinculadas al 
ejercicio de la sexualidad, el SIDA es rápidamente utilizado como dispositivo 
de control sexual y político para la ratificación de los valores y formas de 
vida considerados “saludables”» (Ostrov 2011, pp. 149-150). Tuttavia, 
l’atteggiamento della loca suggerisce un’altra forma di ripensamento della 
malattia: l’umorismo della narrazione invita a leggere a questa atroce 
colonizzazione del corpo anche come una nuova esistenza: «¡Te queda regio 
el sarcoma, linda! Así, los enfermos se confunden con los sanos y el estigma 
sidático pasa por una cotidianidad de club, por una familiaridad compinche 
que frivoliza el drama» (Lemebel 2015, pos. 817). In altri luoghi narrativi 
l’AIDS viene trasfigurata in una sorta di gravidanza:  

 
¡Ay!, esclavas de Egipto, tráiganme melones, uvas y papayas, deliraba la 
pobrecita, despertando a toda la casa de pensión con sus gritos de embarazada 
real. Como si la enfermedad en su holocausto se hubiera convertido en preñez 
de luto, invirtiendo muerte por vida, agonía por gestación. El sida, para la 
Loba trastornada, se había transformado en promesa de vida, imaginándose 
portadora de un bebé incubado en su ano por el semen fatal de ese amor 
perdido. Ese príncipe de Judea llamado Ben-Hur, que le había plantado la fruta 
una noche de galera romana, y después al alba se había marchado, dejándola 
preñada de naufragio. (Ivi, pos. 515)  
 

Le immagini di Lemebel sembrano apparentemente sottovalutare la malattia, 
sembrano rappresentare las locas come persone superficiali e incapaci di 
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redenzione anche davanti a una malattia mortale. La realtà è che l’autore non 
abbandona mai il proprio stile artistico e narrativo: sono la sovraesposizione, 
l’enfasi, la teatralità e l’ironia le armi della sua resistenza. L’AIDS viene 
tematizzata e fatta rientrare nella dialettica della resistenza di Lemebel: la 
malattia diventa una legittimazione della marginalizzazione della loca 
all’interno della società cilena e, anche in questo caso, così come nella 
problematica dell’omosessualità e dei diritti della comunità LGBT, il 
confronto tra il Cile e gli Stati Uniti viene istituito per riflettere sulla 
componente economica del contagio. Lemebel evidenzia come l’AIDS 
subisca la medesima commercializzazione dell’omosessualità: nel primo 
mondo, afferma l’autore, le campagne a favore della sensibilizzazione 
diventano macchine pubblicitarie capaci di coinvolgere personaggi in vista 
dello show business. Dalle campagne pubblicitarie di Benetton, che attraverso 
l’abuso dei colori diventano, agli occhi delle locas terzomondiste, una sorta 
di celebrazione del morbo, agli omaggi alle vittime del virus come il progetto 
Quilt. È sempre nella raccolta Loco afán che Lemebel dedica una cronaca al 
fenomeno della pubblicità e delle campagne contro l’AIDS, mettendo in 
evidenza come queste non fossero efficaci deterrenti ai comportamenti 
sessualmente pericolosi. In «Y ahora las luces (Spot: Póntelopónselo. 
Póntelopónselo)» si legge: 
 

La propaganda de prevención dirigida a los homosexuales pareciera estar 
resuelta en el abanico publicitario que multiplica la enfermedad a través de sus 
diferentes versiones. Así, el sida se espejea entre los productos del mercado, 
travestido como un fetiche más en el tráfico gitano de la plaga. El sida vende y 
se consume en la oferta solidaria de la chapita, el póster, el desfile de modas a 
beneficio, la adhesión de las estrellas, los números de la rifa y el súper concert 
de homenaje post mortem, donde el rockero se viste por un rato de niño bueno, 
luciendo la polerita estampada con el logo fatal. (Lemebel 2025, pos. 790)  

 
È evidente come Lemebel volesse enfatizzare la commercializzazione del 
morbo: l’AIDS diventa il soggetto di libri e film di grande successo. Alla 
monetizzazione della malattia, alla «garra comercial del mercado AIDS» (Ivi, 
pos. 805), si contrappongono «pequeños esfuerzos, cadenas de solidaridad y 
colectas chaucha a chaucha que algunos grupos de homosexuales organizan 
para detener el flagelo», i quali «se traducen en un mano a mano que 
hermana, que ayuda a parchar con nuestras propias hilachas la rajadura del 
dolor» (Ivi, pos. 814). È forse più esplicita la critica nei confronti 
dell’atteggiamento statunitense davanti alla malattia in «El proyecto nombres 
Un mapa sentimental)», dove l’autore sottolinea come «El Proyecto Nombre, 
o Quilt (paño o tejido), es una empresa que como muchas otras se inscribe en 
las ondas enlutadas que se expanden por las víctimas del sida» (Ivi, pos. 
1069). I quilt, nati dall’iniziativa del familiare di un defunto, si moltiplicano 
in maniera esponenziale, andando a formare una grande mappa di sudari da 
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esporre; tuttavia, anche questa operazione viene tradotta in un business, 
diventa una scommessa del marketing legata all’immagine di Elizabeth 
Taylor. Quest’iniziativa, afferma Lemebel, viene ripresa anche in Cile, «pero 
acá los materiales son distintos, tampoco tienen la espectacularidad del 
Primer Mundo y nunca los autografiará Liz Taylor» (Ivi, pos. 1126). Anche 
la gestione della malattia, quindi, è lo specchio della profonda differenza tra i 
Paesi del Primo e del Terzo Mondo: non solo vi sono risorse diverse, ma nel 
Primo Mondo la malattia viene quasi pubblicizzata e rientra in logiche 
economiche che sfruttano tale problematica piaga. La sovraesposizione della 
malattia viene definita da Lemebel un «carnaval pagano» (Ibidem). Inoltre, si 
evince dalle cronache di Loco afán, la piaga della malattia nel Terzo Mondo è 
un riflesso della perpetuazione della gerarchia che condanna il Paesi 
dell’America Latina a mantenere lo status di realtà colonizzabili e 
darwinianamente sfruttabili; l’autore, infatti, attribuisce il dilagare della 
malattia al turismo omosessuale che, forte delle maggiori possibilità 
economiche, spesso abusa dell’estremo bisogno che domina lo scenario di 
realtà come il quartiere di San Camilo di Santiago. Nella cronaca che apre la 
raccolta Loco afán, per esempio, la storia della Chumilou può essere 
considerata il caso particolare che ha però valenza universale: 
 

La Chumilou era de armas tomar cuando alguna aparecida le quitaba un 
cliente. Ella era la preferida, la más buscada, el único consuelo de los maridos 
aburridos que se empotaban con su olor de maricón ardiente. Por eso, el 
aguijón sidoso la eligió como carnada de su pesca milagrosa. […] Por golosa, 
no se fijó que en la cartera ya no le quedaban condones. Y eran tantos billetes, 
tanta plata, tantos dólares que pagaba ese gringo. Tanto maquillaje, máquinas 
de afeitar y cera depilatoria. Tantos vestidos y zapatos nuevos para botar los 
zuecos pasados de moda. Tanto pan, tantos huevos y tallarines que podía llevar 
a su casa. Eran tantos sueños apretados en el manojo de dólares. Tantas bocas 
abiertas de los hermanos chicos que la perseguían noche a noche. Tantas 
muelas cariadas de la madre que no tenía plata para el dentista, y la esperaba 
en su insomne madrugada con ese clavo ardiendo. […] Pero esa noche no le 
quedaba ninguno, y el gringo impaciente, urgido por montarla, ofreciendo el 
abanico verde de sus dólares. Entonces la Chumi cerró los ojos y estirando la 
mano agarró el fajo de billetes. (Lemebel 2025, pos.181-189)  

 
È la necessità a far correre il rischio del contagio alle locas, le quali sono 
vittime della loro stessa condizione di bisogno: davanti ai dollari, la salute 
passa sempre in secondo piano. Le politiche di prevenzione appaiono deboli 
strumenti davanti alla necessità delle locas di guadagnare del denaro per 
sostentare le proprie famiglie.  

La malattia, dunque, potenzia la condizione di emarginazione della 
loca, il cui corpo viene rigettato dalla società, non solo perché non rientra nel 
binarismo di genere, ma anche perché rappresenta l’infezione infamante. 
Lemebel rifiuta la ghettizzazione estrema della loca e mette al centro del 
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proprio discorso artistico-letterario proprio la malattia. Il corpo abusato, 
colonizzato e sfruttato non viene nascosto nell’opera dell’autore, ma diventa 
un mezzo attraverso cui comunicare, attraverso cui esternare la propria natura 
guerrillera e attraverso cui dar forma alla propria resistenza. La lingua scritta 
è uno dei canali scelti da Lemebel per proporre una riforma radicale della 
società, ma il linguaggio si intreccia baroccamente ad altre forme espressive 
come, appunto, la performance, la fotografia, la lettura pubblica, le interviste. 
Lemebel no necesita disfraz: la sua è un’esposizione totale, è 
un’identificazione piena con tutti i soggetti deboli della società, con tutti quei 
soggetti che agli occhi della società sono, parafrasando Butler, corpi che non 
contano (2015), vite precarie (2013). La parabola di Lemebel, che inizia con 
l’adozione del cognome materno come simbolo di un’identificazione con il 
femminile, finisce con il rispecchiarsi in tutti i margini del margine cileno: 
desaparecidos, locas, infetti, poveri, proletari; il rispecchiamento dell’autore 
non è mai solo linguistico, ma coinvolge sempre la dimensione del corpo, un 
corpo camaleontico, che alla fine diventa la voce e la parola di Pedro 
Lemebel. 
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and their dream of the reconquest of Haiti 
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Abstract - The impact of Napoleon’s invasion of Haiti had far reaching consequences for 
colonial history. It was responsible for the Louisiana Purchase by the United States in 
1803 and the first successful slave uprising in the colonial New World. The failure of 
Napoleon’s campaign illustrated the weakness of his military strategies but also his 
dynastic claims that supported them. By engaging his brother-in-law, Emanuel Leclerc, 
Napoleon lost France’s most important Caribbean and North American territories. His 
presumed dynastic superiority was an echo of his claim to European white superiority over 
the rights of native and Afro cultures that was overturned for the first time in the history of 
colonial slavery. An examination of the roles of his family in this colonial catastrophe 
demonstrates the extent to which their claims to dynastic and European superiority 
dominated their racist social and political rhetoric which inspired their campaign to 
reclaim Haiti. Napoleon Bonaparte and his family participated in the mission to reconquer 
Haiti after its governor, Toussaint Louverture, declared its independence in 1801 by 
drawing up a new constitution. In response, Napoleon organized an invasion led by his 
sister, Pauline’s husband, General Emmanuel Leclerc in 1802. Napoleon’s rhetoric 
established a theater of imperial conquest and revoked both French Republic’s Declaration 
of the Rights of Man and Citizen and Toussaint’s Haitian Constitution. Napoleon’s desire 
to reconquer Haiti was also inspired by his wife, Josephine’s creole identify and fantasy of 
plantation wealth she enjoyed as a child in Martinique. This fantasy of an elite plantation 
society was enjoyed again by Pauline in Haiti where she organized elaborate soirees for its 
upper echelons before the death of Leclerc from yellow fever. The rhetoric of social 
imperialism was practiced at her parties by her guests and reinforced the resurgence of the 
French colonial empire. The rhetoric of republicanism was sacrificed to the grandeur and 
culture of imperialism and colonialism by Napoleon and his family who sought to uphold 
his emerging empire and dynasty.  
 
Keywords: Haitian Revolution; Toussaint Louverture; Napoleon Bonaparte; Emmanuel 
Leclerc, Pauline Bonaparte. 
 
 
1. Napoleon and Haiti: The Rhetoric of Colonial Dominion 
 
The Haitian Revolution inspired by the French Revolution of 1789 was led by 
Toussaint Louverture and ended with his control of the island as governor for 
life in 1801. He was later captured by the French and died in prison in 1803. 

https://creativecommons.org/licenses/by/3.0/it/deed.en
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Initially, Toussaint did not fight against the French, but for them. After 
slavery was abolished by the French Constitution of the Early Republic in 
1794, the French recruited former slaves to fight both the British and Spanish 
who sought to reimpose slavery on behalf of the white plantation owners. It 
was only after Toussaint declared himself governor for life and attempted to 
establish a new constitution for a free independent Haiti that Napoleon 
decided to remove him from power and regain control over Haiti in 1801 
(Girard 2011; Branda and Lentz 2006; Worley 2024) Napoleon’s desire to 
reclaim Haiti with its large sugar production that rivaled that of any other 
colony in the Caribbean was coded in imperial language. Napoleon revoked 
the liberty, fraternity and equality slogan of the French Revolution and 
Article 1 of the Republic Declaration of the Rights of Man and Citizen with 
its affirmation that “men and women are born and remain free and equal.”  

The exile of Chateaubriand to North America and his tales about the 
injustices done to the indigenous peoples coincided with the slave revolt in 
Santo Domingo in 1791. By the time of Chateaubriand returned to France, 
Napoleon had reinstated slavery in the French Caribbean and planned to 
extend it to plantations to Louisiana. While Chateaubriand does not directly 
address this historic event, he does shed light on the tragic impact on 
indigenous peoples in an effort to sway public opinion. Contemporaries 
Chateaubriand and Germaine de Staël emerge as vociferous opponents of the 
imperialist designs of Napoleon, and their fictional works about the negative 
impact on slaves and indigenous peoples adds credence to their political 
stance. In his memoirs, Chateaubriand refers to Napoleon “as the oppressor 
of our liberties,” meaning literary freedom. He associates Napoleon with 
tyranny and an age of despotism. In such a climate, literary fiction was the 
primary method of swaying public opinion and evading Napoleon’s 
censorship. In comparison to George Washington, Chateaubriand observes in 
retrospect that Napoleon: “combats noisily on an old theater of action, in an 
old country, he thinks only of building up his own fame, takes charge only of 
his own destiny. He seems to think that his mission will be short; that the 
torrent that falls from such a height will be quickly exhausted; he hastens to 
enjoy and abuse his power…Leaning over the world with one hand he 
overturns kings, with the other crushes the giant revolution; but in 
overcoming anarchy, he stifles liberty, and finally loses his own on the last 
field of battle…Bonaparte robs a nation of its independence” (Chateaubriand 
1848, I:183, 218, 258). 

Staël (1821), in her Ten Years’ Exile, is critical of Napoleon’s betrayal 
of his Treaty of Amiens which he used as a ploy to capture Toussaint, “the 
chief of the negroes,” writing: “Bonaparte sent General Leclerc to Santo 
Domingo, and designated him in his decree as our brother-in-law. This first 
royal we, which associated the French with the prosperity of this family, was 
a most bitter pill to me.  He obliged his beautiful sister to accompany to Santo 
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Domingo, where her health was completely ruined, a singular act of 
despotism for a man…[who] makes use of morality to harass some and 
dazzle others.” Toussaint, she claims was “no doubt a criminal” who  
“deserved his fate on account  of his cruelty,  but the  emperor had the  least 
right  to  inflict  it upon him, as he  had  engaged  to guarantee him his life 
and liberty”( Staël 1821, pp. 52-53, 187). And she also wrote to Joseph  
Bonaparte: “Can  you  deny  the perfectibility of the human species when 
blacks  begin to talk constitution” while she  wrote  to Thomas Jefferson: “If 
you succeed in destroying slavery in the South, the world will have at least 
one government as perfect as human reason can imagine.” (Isbell 2000, pp. 
43, 47). 

To impose his imperial designs, Napoleon determined to defeat the 
“gilded Africans.”1 After receiving a copy of Toussaint Louverture’s 
Constitution of 1801, Napoleon replied in a letter carried by Toussaint’s sons, 
who were educated in France, that Haiti’s constitution “included many good 
things” but other things that went against the sovereignty of the French 
Republic (Dubois 2005). Ultimately those sons were coerced to join the 
French invasion of Saint-Domingue and were successfully used as bait to 
capture Toussaint. Napoleon’s orders to identify and recruit Toussaint’s 
enemies André Rigaud and Alexandre Pétiton failed as well as his plans to 
win over Dessalines. Napoleon’s tactical strategy depended upon his ability 
to wield influence over the black generals and deport them from the island, 
commanding Leclerc to “not allow any blacks, having held a rank above 
captain, to remain on the island (Dubois 2005). Without deporting the “gilded 
negroes” wearing epaulettes, Napoleon warned, “we will have done nothing, 
and an immense and beautiful colony will always remain a volcano, and will 
inspire no confidence in capitalists, commerce or colonists” (Duboi 2005s). 
Napoleon’s instructions to disarm blacks and return them to “free cultivators” 
(a program introduced by Toussaint) in Haiti proved to be impossible. 
Napoleon had reinstated slavery in the other French colonies, including 
Guadeloupe and Martinique, and he also intended to reinstate slavery in 
Spanish Santo Domingo. Napoleon’s policy of enforcement hinged upon 
sending anyone who opposed him to France. This included anyone who 
“discussed the rights of blacks, who have spilled so much white blood” 
(Dubois 2005).  

James Stephen’s (1803) sympathetic biography of Toussaint whom he 
called a hero, portrayed the betrayal by Leclerc who attempted to kill all the 
insurgents and poor labor by stabbing and drowning them because “they 
choose to work as men for wages.” Stephen also alluded to the strict 
censorship laws imposed by Napoleon to prevent dissent from erupting over 
his Caribbean policies: “I thank God that Englishmen may still dare to tell the 
truth though Buonoparte takes care that Frenchmen shall not hear it…Let us 
hear for instance of one of Buonoparte’s hireling writers before quoted, as 
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having published a vile and absurd book to defame our Hero in Paris, while 
the Consul was trying to hunt him down in St. Domingo. Mark how much 
malice itself is obliged to confess in his favor” (Stephen 1803, p. 2). Stephen 
(1803) also compares Napoleon’s influence over Toussaint’s sons in Paris to 
Shakespeare’s Richard III, who acquired the English throne by condemning 
his young nephew wards to the Tower of London: “Ignorant as the poor lads 
were of public affairs, they had been taught that it was for their father’s good 
to comply with the wishes of the Chief Consul; and Buonoparte himself had 
talked with them and caressed them at Paris to impress that opinion on their 
minds. Like the hunched-back Richard, he had fawned upon the poor boys, 
the better to effect his treacherous and bloody designs.” The sons were sent as 
bait to reunite with their father carrying Napoleon’s letters, and this enabled 
the French to capture Toussaint and return him to France as a prisoner by 
holding his sons hostage and offering the negotiation of the Treaty of 
Amiens. 

Napoleon’s decision to sell the Louisiana Territory in 1803 was directly 
precipitated by his impending loss of the Haitian Revolution. His contact with 
key figures in the Haitian Revolution reveal his attitudes towards his nemeses 
and the methods they employed to seek an equitable resolution to the conflict. 
While Toussaint was betrayed by Napoleon who made overtures of 
negotiation only to take him into custody and let him die in prison, his 
successors found more immediate modes of reconciliation that coalesced with 
the imperial politics that Napoleon promoted from 1804 onwards. For 
example, Napoleon’s decision to send his brother- in-law, General Charles 
Victoire Emmanuel Leclerc, together with Napoleon’s sister, Pauline, 
demonstrates the faith Napoleon had in the imperial dynasty he began 
planning in Italian campaigns. Appropriating the imperial trappings of 
Ancient Rome was a shrewdly thought-out strategy that would be fully 
promoted through Napoleonic propaganda and used to justify his plans for 
global conquest. Napoleon placed his siblings and their spouses on key 
thrones that he had conquered in order to reinforce his dynastic lines. 
Caroline and Joachim Murat ruled Naples while Elisa was queen of Etruria in 
Florence.  

It is important to remember that the French colonial territories that had 
been freed by French Constitution’s abolition of slavery in 1794 provided the 
germ of Napoleon’s imperial designs since the campaign of 1802 for the 
reconquest of Haiti falls chronologically two years before his coronation. 
Napoleon’s decisions to sell the Louisiana Territory in 1803 to the United 
States showed his inability to realize dreams of a larger colonial empire. 
Haitian emperor, Jacques Dessalines, was directly inspired by Napoleon’s 
example to adopt the title and trappings of empire after Napoleon’s example. 
Napoleon’s decision to send Pauline to Santo Domingo was based on the 
widespread rumors of the wealth that Europeans amassed as plantation 
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owners. Thus, her status would have been raised to a level of opulence he 
desired for members of his dynasty. Pauline accepted this role as emissary of 
the new colonial power Napoleon sought to reinstate in Haiti, but the issue of 
slavery, of course, caused the demise of French ambitions. After the news of 
the reinstatement of slavery in Guadeloupe reached Santo Domingo, 
draconian measures were taken by Leclerc to eradicate all insurgents and 
their families. Leclerc continued to assure Napoleon that he was successfully 
manipulating the black generals to his will, stating that Christophe would 
soon be sent to France “without the slightest fear that his departure will 
trigger an insurrection” and Dessalines “begged me not to leave him in Saint-
Dominigue” (Clammer 2023, p.175). By contrast, during a dinner party 
hosted by Pauline, Leclerc’s black general, Augustin Clerveaux, asserted his 
conditional support of the insurgency: “If I fancied that the restoration of 
slavery would ever be thought of here, I would become a brigand in an 
instant“ (Clammer 2023, p. 175). As soon as news reached Dessalines that 
Napoleon had been crowned emperor in 1804, plans were made to declare 
Dessalines emperor of Haiti for life. The Haitian generals approved the 
nomination and Dessalines coronation took place on October 8 in Port-au- 
Prince. He then wrote to Napoleon whom he addressed as his imperial 
brother and cousin, explaining that no ambassador to France would be 
provided so long as he regarded the Haitian emperor as an outlaw. He advised 
Napoleon that he would never conquer the island since the shores of Haiti 
were forever closed to him. Instead, Dessalines proposed that Napoleon send 
Leclerc’s widow, Pauline, back to Haiti to wed the emperor so his people 
could witness “the widow of the vanquished in the arms of the victor” and the 
“Corsican blood [which] would join with the black” in their offspring 
(Clammer 202).  
 
 
2. Pauline and Creole Society in Haiti 

 
Napoleon’s sister, Pauline accompanied her husband, Charles Leclerc, on the 
expedition to St. Domingo, together with their young son, Dermide. Married 
in 1797 to Leclerc, Napoleon appointed his new brother-in-law as 
Commander-in-Chief of the French army in Italy. Pauline continued to 
maintain a reputation as a pleasure-loving woman who orchestrated 
promiscuous bacchanals in St. Domingo with her numerous lovers. Mme. de 
Genlis claimed that Napoleon’s decision to include his sister in the expedition 
was to break up her current affair with an actor: “When she [Pauline] started 
for St. Domingo, she had for Lafon, actor of the Théâtre-Français, an 
affection about which there was so little secrecy, that Mlle. Duchesnois, on 
learning that General Leclerc was taking his wife with him, foolishly 
exclaimed, … ‘Oh! Mon Dieu, how grieved I am! It is easy enough to kill 
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Lafon; he is so much in love with her’” (William 290). Laure Junot, Duchess 
of Abrantès later reminisced: 
 

I told her that she would be queen over there; that she would ride in a 
palanquin; that a slave would be attentive to her least movement in order to 
execute her will; that she would walk about under flowering orange-trees; that 
the snakes would do her no harm, if there were any in the Antilles; that the 
savages were equally innocuous; that it was not there that people were roasted 
on spits, and I concluded my speech by telling her that she would look very 
pretty dressed à la créole. (Williams 1908, p. 288)  
 

Pauline confirmed after her arrival to St. Domingo: “Here, I reign like 
Joséphine; I am the first” (Williams 1908, p. 301). Her new regal lifestyle 
was short-lived, however. Leclerc soon caught yellow fever after his vicious 
campaign against the black insurgents, instead of deporting them, as 
Napoleon had commanded, and his death was announced on November 2, 
1802.  
 
 
3. Josephine Beauharnais and Creole Society in 
Martinique  
 
Napoleon’s interest in reclaiming Haiti was also the direct result of his 
marriage to Josephine. As a Creole, her origins became part of her social 
mystique but also remained a lost source of wealth to be recaptured by her 
husband. Napoleon’s interest in recapturing Santo Domingo was naturally 
due to his knowledge of the Caribbean which he had learned from his 
empress, Josephine. Josephine’s wealth or lack thereof, was concrete proof of 
the value of the Caribbean plantations and the vast wealth they generated for 
France. The Caribbean was also hotly contested by the British whose 
notorious rivalry with the French heightened their desire to retain as much of 
the colonial Caribbean as they could. Throughout her life, Josephine was also 
marked by the culture of her upbringing in the Caribbean and referred to as 
Creole. However, Josephine’s life was marked by the pretentions to wealth, 
and not the actual acquisition of it. It was only after her marriage to Napoleon 
and ascension to the title of empress that her luxurious residence at 
Malmaison provided her with the splendors of wealth she felt entitled to. 

French emigrants flocked to the Caribbean in hopes of establishing 
their wealth by acquiring plantations. Jean Baptiste Dutertre Menagerie 
(fig.1) from his Histoire Generale des Antilles Habitées par Les François 
(1654) depicts the idyllic and prosperous lifestyle colonial plantation owners 
could expect to reap by settling in the Antilles and employing slave labor. 
The print illustrates each step in the processing of coffee which is performed 
by slaves in front of the manor house. According to the author, who provides 
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a handbook for the new colonists of Martinique and Guadelupe, he does not 
intend to criticize Christians who own slaves, but only to comment on their 
use of slave labor: 

 
I do not pretend to treat of the nature of servitude here, and of the quality of 
the estate, which the man acquires by his property, by birth, by the right of 
war, by the law of war…they live according to the laws of France, which 
abhors servitude on all the Nations of the world, & where all slaves recover the 
lost liberty, As soon as they land there, and touch the earth….I will only be 
content to speak of it as a historian, & to make known to the reader the 
condition of these poor execrable [miserable slaves] so our French serve 
themselves in the Isles ; And since these slaves are the best property of the 
inhabitants, since all the wealth of the country comes from their labour, and 
that they now make a considerable part of the West Indies by their number, 
which exceeds them [the French]. I am very fond of our Frenchmen, and I 
have thought it necessary to make a particular treatise to guide them, and their 
manners, in this Natural History, in order to render it complete in all its parts.” 
(Dutertre 1654) 
 

Marius-Pierre Le Masurier’s Marché à Saint Pierre de la Martinique (1775) 
(fig. 2) also depicts a harmonious combination of all races and classes, 
identified by skin color and fashion, in a lively portrayal of a marketplace 
along the harbor beach in which fashionably dressed white colonial couples 
happily mingle with slaves and mixed race gens de couleur. The prosperity of 
the marketplace is reflected in the vendors who sell their goods and 
demonstrate their free or enslaved status according to their dress. Martinique 
was a French colony that produced molasses, sugar and coffee. Napoleon’s 
future wife, Josephine Beauharnais’s (Marie Josèph Rose Tascher de la 
Pagerie) family owned a plantation at Les Trois-Îlets across the bay from Fort 
Royal in Martinique. Josephine’s grandfather, Gaspard Tascher, was a poor 
nobleman who had emigrated from France and acquired estates on Santo 
Domingo as well as Martinique from his bride’s family. Josephine’s father, 
Joseph Tascher, had received ownership of the plantation of Trois-Ilets in 
Martinique, and its 150 slaves, as a dowry from his wife’s parents. Josephine 
had been born several weeks after a hurricane destroyed the stately plantation 
home and forced the family to move into the sugar refinery, where they 
would remain for the next five years together with the actively functioning 
processing machinery. Fatefully, at the time of her birth, Josephine’s future 
husband and cousin, Alexandre de Beauharnais, was the six-year-old ward of 
Josephine’s parents and grew up with her on the island. The plantation had 
never produced great wealth, and the family struggled to maintain their 
subsistence from it until the death of Joseph Tascher during the Revolution 
and slave revolts in Martinique.15 The family’s poverty was exacerbated by 
failed harvests and a British blockade of Martinique 1776-1777 which ended 
with an attack on Martinique’s Fort-Royal after the French supported the 
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American Revolution, followed by the British capture of St. Lucia. 
Josephine’s education had been interspersed with the magical beliefs of the 
slaves, and her provincial background and her poverty did not make her a 
good candidate for a wealthy marriage match in Paris. Thus, she was engaged 
to her cousin, Alexandre Beauharnais, who had since enlisted in the army and 
been reassigned from Brest in France to the Caribbean (Erickson 1998, pp. 1-
20).  

In 1779, Josephine returned to Paris with her father with the intent of 
marrying Alexandre. Following the births of their two children, Alexandre 
returned to Martinique with his mistress while Josephine, whose legal name 
at the time of her marriage was Marie-Joseph-Rose Tascher de la Pagerie, 
remained in Paris. Alexandre went to Fort-Royal and rejoined the Tascher 
family, while his mistress, Laure de Giradin, settled her father’s plantation 
estates. With the intent of divorcing Josephine to marry Laure, Alexandre 
then tried to extract evidence against his lawful wife for infidelity from her 
family’s slaves. When his Tascher in-laws asked him to leave, he sought 
refuge from Mme. Du Turron who spread gossip about his wife’s sexual 
adventures in Martinique growing up.17 Thus, the conflict erupted into 
marital contracts and after the French Revolution and death of Josephine’s 
estranged husband, Beauharnais. Alexandre even wrote to Josephine 
demanding that she vacate their Paris home on the grounds of the sexual 
improprieties he uncovered about her. Josephine responded by seeking a legal 
separation from him (Erickson 1998, pp. 30-51). As late as 1787, Josephine 
was receiving money from her uncle’s plantation in Martinique and St. Lucie, 
and she returned home to Martinique in 1788. The rhetoric of the French 
Revolution spread to Martinique in 1789, as it did to Santo Domingo. 
Josephine’s experiences getting evacuated from Martinique parallels that of 
Sansay in Santo Domingo. Conflicts erupted between slaves seeking revenge 
and white plantation owners. The violence included nighttime raids, 
hangings, and the abduction of women. Josephine and her daughter, 
Hortense, hid in the Government House in Fort-Royal and sought passage 
back to Paris. When the soldiers mutinied and turned over the forts to the 
rebel insurgents, Josephine’s uncle, who managed the family plantation, was 
taken hostage and the island’s governor fled into the interior. Employing the 
tactics later used by Toussaint, the insurgents gave warning that the forts 
would be destroyed, and this forced an immediate evacuation. Josephine was 
contacted by a friend of her uncle’s and military official, Durrand du Braye, 
who commanded the French warships in the harbor, with secret instructions 
to go to the harbor and meet a longboat to evacuate to a warship. Once they 
reached the beach, they had to run for their lives to avoid the gunfire that 
erupted. Once they boarded the warship, the Sensible, the cannons of Fort-
Royal began firing upon them as they made their escape and back to sailed to 
France (Erickson 1998, pp. 67-79).  
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Napoleon certainly sought out the divorced and widowed Josephine for 
her ties to Caribbean wealth as well as her social connections in Paris. 
However, as late as 1805, Josephine returned to her family estate where she 
visited Madame Tascher de la Pagerie. La Pagerie and Josephine’s sister, 
Rose, who also remained in Martinique, frequently communicated with the 
empress in hopes of improving the colonial economy and connections to the 
elite of Paris and Napoleon’s cabinet. Napoleon also maintained a strong 
interest in Martinique since it was part of his French colonial empire that 
continued to produce exports for France (Schloss 2009, pp. 33-34). When 
Napoleon restored slavery in French Caribbean, he also banned mixed race 
people from entering Paris, banned mixed race marriages and required 
Africans to carry identifying cartouches while on the European continent 
(Schloss 2009, pp. 24-25).The number of people of African descent around 
1807 has been estimated at 7000 to 1600 on the continent (Boulle 2006, pp. 
19-46). Following the loss of Haiti, Martinique became France’s most 
important colonial possession until 1809 when it was captured by the British. 
At that time, the colonial population included 8,985 whites, 7,100 mixed race 
gens de couleur, and 78, 528 slaves; the capture of Martinique allowed the 
British to dominate the market for sugar and undercut the French domestic 
sugar beet market (Schloss 2009, p. 46). 

 
 

4. Lucien Bonaparte: The Politician Who Rejected His 
Own Humanitarian Novella 
 
Napoleon’s brother, Lucien Bonaparte, also wrote a romance novella about 
the negative impact of slavery under colonial rule. La Tribu indienne, ou 
Édouard et Stellina (1799) exposes the corrupt practices of colonialism and 
slavery in Ceylon from the perspective of a white Englishman who falls in 
love with an Indian woman. The book was published by Lucien Bonaparte 
and reviewed in the Mercure de France, on 10 prairial, an 7 (May 29, 1799). 
The author then immediately removed from the market in 1799 and bought 
back all remaining copies before Napoleon reinstated slavery and organized 
his campaign against the Haitian resistance in 1801. Although Lucien 
Bonaparte never supported his brother’s military campaign and opposed the 
invasion of Haiti, he did become the Minister of the Interior following the 
Dix-Huit Brumaire coup carried out with his brother which made Napoleon 
the First Consul. This political promotion caused Lucien to suppress of his 
own novella with its abolitionist anti- colonial message. Subsequent 
translations, however, appeared in German (1802, new edition 1812), and in 
Danish (1805), and the novella was published anonymously 1822 in French, 
Les Ténadares ou l’Européen et l’Indienne, and identified mistakenly as a 
translation from the English by Elizabeth Helme. Moore (2020) suggests that 
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Lucien’s Bonaparte’s original source for his story plot was Guillaume-
Thomas Raynal’s Histoire philosophique et politique des établissements et du 
commerce des Européens dans les deux Indes (1770). This expansive 
overview of the impact of European colonialism, like that of Burke and 
Chateaubriand, both criticizes and accepts the conditions of slavery. For 
example, although Raynal’s prediction of a slave uprising has been proposed 
as anti-slavery sentiment, Raynal only believed in gradual emancipation 
which was carried similar to plans carried out in America in the Union states 
and the British Caribbean. Raynal believed that slaves should not be freed, 
but only their children after the age of 20. According to Raynal, the Negroes 
had a natural inclination to freedom from the yokes of their white colonial 
masters and “only want a chief, sufficiently courageous to lead them on to 
vengeance and slaughter.” Thus, his Eurocentric view was intended as a 
warning for white audiences. Lucien Bonaparte’s portrayal of the actions of 
the chieftains in East India, suggests a parallel social pattern in Africa and the 
Caribbean where slaves continued to be dominated and exploited by whites. 
In this context, the mixed-race relationship, while it might evoke sympathy 
from white readers, only serves to reinforce this social pattern of domination 
and exploitation and demonstrates for the reader the emotional consequences 
on a human level. 

The character, Edouard Milford, is an Englishman who is shipwrecked 
and stranded on the island of Ceylon after the Bedas tribe attacks his ship and 
crew. After the daughter of a tribal chief, Stellina, rescues him, Edouard, in 
turn, marries her, impregnates her, then sells her into slavery and abandons 
her to her fate. Edouard is persuaded to sell Stellina into slavery, the daughter 
of a chieftain, to help the Portuguese achieve colonial control of the island. 
Edouard’s death is his just punishment while Stellina’s death in childbirth 
demonstrates the futility of her situation. She and her unborn baby die in a 
massacre by the Portuguese of her tribe. The illustration to Edouard and his 
companions’ rescue for Chapter 2, “Le Sacrifice,” depicts three Europeans, 
including Edouard, who kneel and bow before a chieftain and Stellina, while 
another younger stronger man threatens those who would subvert their 
intervention. The caption: "Fût-ce le grand Brama, dit-il, ces trois hommes 
m'appartient, et je les donne à Stellina" ["Even if it were the great Brama," 
said he, "these three men belong to me, and I give them to Stellina] (cf. Le 
tribu indienne, v. 1, p. 75). While the three European men avoid becoming 
human sacrifices to the Hindu god, Brahma, Stellina’s death with her baby 
represents the human sacrifice of her entire tribe to European greed and 
colonialism through genocide. Five out of 10 original illustrations by 
Prud’hon have been found in three known extant copies of the original 1799 
edition, but they are thought to have been bound later in the nineteenth 
century. However, the original illustrations were printed and widely 
circulated as independent art prints. They were much appreciated by French 
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romantic artist, Eugene Delacroix, and they are instructive of the key events 
that occur in the novella: 1 ("L'hospitalité"), 2 ("Le sacrifice"), 3 ("L'oracle"), 
5 ("La grotte") and 8 ("L'ingratitude"). According to Delacroix, “finds a 
mysterious pleasure, or rather a purer pleasure, free from all nonpictorial 
considerations, in the contemplation of these scenes whose subject is 
unknown” (Ionscu 2011). A comparison of Le sacrifice (fig. 3) with 
L’gratitude (fig. 4) sums up the negative impact of European French 
colonialism on indigenous peoples by comparing the native peoples act of 
mercy towards the colonial invaders with Europeans’ inevitable exploitation 
of indigenous peoples that results in their genocide. A reader’s knowledge of 
the novel would have been unnecessary to identify the original contact with 
Europeans who were spared by their captors and the ultimate betrayal of the 
indigenous peoples in return for their hospitality. It was a plot that was 
reenacted in virtually all instances of Europeans’ first contact with natives. 
The ability of Europeans to colonize territory was based upon their 
friendships with the tribes, often time through the intercession of women, as 
in the more famous historical precedents of Pocahontas and John Smith or 
Malinche and Hernan Cortes in the Americas. Their overtures of female 
friendship resulted in catastrophe for their tribes who were consequently 
decimated by colonialism. Once married to Stellina, Edouard betrays the 
pregnant Stellina by accepting a large payment in the form of slaves and gold, 
in exchange for the chieftain’s daughter. The Portuguese play a role as the 
civilizers of society who destroy the native Hindu gods’ statues to prevent 
rituals of human sacrifice. Like Staël’s Zulma and Mirza, the emotion of true 
love is revealed through the tragedy that destroys the life of the heroine. 
However, in Edouard and Stellina, Stellina’s native fiancé, Cosmoë, exacts 
revenge for their exploitation. 
 
  
5. Conclusion 
 
Napoleon and his family played a crucial role in establishing a military 
dynasty to carry out the imperial designs of France which were first 
articulated in the Haitian invasion and capture of Toussaint Louverture. In 
both diplomatic and social circles, the rhetoric of conquest and elitism 
predominated and served to reinforce the aims of the emerging French 
Empire. The revocation of the Rights of Man and Citizen were reinforced by 
Napoleon’s miliary commands and the social hierarchy of colonialism that 
Pauline and Josephine established in their domestic spheres of 
entertainments. Lucien Bonaparte’s attempt to criticize colonialism and 
slavery through the publication of his novella only served to reinforce the 
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global reach of European colonialism by demonstrating the power of 
politicians to censor opposition and control media. 
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Annexes 
 

 
 

Figure 1 
Jean Baptiste Dutertre. Menagerie. illustration to Histoire Generale des Antilles Habitées 

par Les François. 1654. 
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Figure 2 

Marius-Pierre Le Masurier (French, active 1769-75). Marché à Saint Pierre de la 
Martinique, 1775. Oil on canvas; Avignon: Musée Calvet. 
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Figure 3 
Prud'hon, Pierre-Paul (1758-1823) Le Sacrifice, chapter 2;,illustration to Lucien 

Bonaparte’s Edouard et Stellina. par le citoyen L.B.A Paris : De l'imprimerie de Honnert, 
an VII [1799]. Engraving by Jean Godefroy (illustrations were not included in the 

published edition of 1799; a deluxe edition was published in 1872). 
 
 

https://digitalcollections.nypl.org/search/index?filters%5BnamePart_mtxt_s%5D%5B%5D=Prud%27hon%2C%2BPierre-Paul%2B%281758-1823%29&keywords&layout=false
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Figure 4 

L’Ingratitude, chapter 8, illustration to Lucien Bonaparte’s Edouard et Stellina. par le 
citoyen L.B.A Paris : De l'imprimerie de Honnert, an VII [1799]. Engraving by Jean 

Godefroy. 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

© 2025 University of Salento - Coordinamento SIBA 
 

 
 

http://siba.unisalento.it 




