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Abstract – This article explores the lexical and cultural significance of the expression svad’ba ukhodom 
(“wedding by elopement”) in Pavel Mel’nikov-Pechersky’s novel V lesakh (In the Forests, 1871-1874), a 
work rooted in the life and customs of Old Believers in the Volga region. Drawing on Mel’nikov-
Pechersky’s dual experience as both a government official and a passionate ethnographer, the study traces 
the historical and linguistic relevance of this clandestine marriage practice – common among Old Believers 
and rural communities from the 17th century onward – and its literary elaboration in Mel’nikov-Pechersky’s 
fiction. Through meticulous textual analysis, the article highlights the intricate interplay of oral tradition, 
regional dialect, ecclesiastical lexicon, and socio-religious context that characterizes the novel. Particular 
attention is devoted to Mel’nikov-Pechersky’s stylistic strategy, which merges ethnographic detail with 
narrative digression, and to his ability to document and preserve a disappearing lexicon, especially in 
reference to matrimonial customs. The svad’ba ukhodom emerges not only as a central motif in the novel’s 
plot structure but also as a linguistic and symbolic marker of a rich, vanishing cultural heritage. 
 
Keywords: Mel’nikov-Pechersky; Old Believers; Marriage; Svad’ba ukhodom; Volga region’s cultural 
heritage. 
 
 
1. L’autore 
 
Nella sua imponente storia della filologia slava Vatroslav Jagić, parlando delle opere 
etnografiche russe del secondo Ottocento, assegnava a Pavel Mel’nikov (Andrej Pečerskij, 
1818-1883) un posto speciale per l’importante contributo dato alla storia della lingua russa 
(Jagič 1910, p. 512). Al di là del significativo riconoscimento, Jagić non entrava nei 
dettagli, probabilmente per l’ampiezza dei romanzi di Mel’nikov-Pečerskij – Nelle foreste 
(V lesach, 1871-1874) e Sulle montagne (Na gorach, 1875-1881), che insieme contano 
migliaia e migliaia di pagine – come anche per la loro ricchezza e varietà linguistica, 
soprattutto in ambito lessicale. I due romanzi, pubblicati negli anni della maturità, erano il 
risultato di numerose indagini condotte, per conto del Ministero, tra Vecchi credenti e sette 
religiose della regione d’oltre Volga, ma anche di ricerche appassionate, realizzate già 
nella prima giovinezza, sull’etnografia, la lingua, il folclore e la storia di quei luoghi. 
Anche Gor’kij annoverava Mel’nikov-Pečerskij tra i maestri della lingua russa, lodandone 
in particolare le qualità di lessicografo (Gor’kij 1955, pp. 212-213). La sua naturale 
attitudine per la ricerca e l’attenzione ai fenomeni linguistici non possono in nessun modo 
essere scissi dalla vicenda biografica, da cui partiremo prima di passare a parole ed 
espressioni che nel romanzo Nelle foreste descrivono la prassi di un matrimonio celebrato 
in piena clandestinità, la cosiddetta svad’ba uchodom. 

La vita di Pavel Ivanovič Mel’nikov, in arte Andrej Pečerskij, è stata 
indissolubilmente legata ai territori d’oltre Volga, un tempo nel governatorato di Nižnij 
Novgorod: vi aveva trovato i natali il 25 ottobre (6 novembre) 1818 in una famiglia di 
antico lignaggio ormai decaduta, vi aveva tratto ispirazione per i suoi lavori, prima di 
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storico ed etnografo poi di romanziere, e vi sarebbe morto, dopo una lunga malattia, il 1° 
(13) novembre del 1883.1 

Se la sua prima opera, Appunti di viaggio lungo il tragitto dal governatorato di 
Tambov alla Siberia (Dorožnye zapiski na puti iz Tambovskoj gubernii v Sibir’, 1839-
1842) ha una calorosa accoglienza, per i successivi racconti gli verrà mossa un’accusa di 
plagio dell’opera di Gogol’. 

Affranto, Mel’nikov si indirizza verso la carriera di funzionario e per oltre dieci 
anni non osa più rivolgersi alla letteratura. Più o meno a questo periodo risale il suo 
interesse per i Vecchi credenti, particolarmente numerosi nella regione di Nižnij 
Novgorod, dove avevano trovato rifugio già alla fine del XVII. Le sue indagini, basate su 
ricerche d’archivio ed esplorazioni sul campo, lo renderanno uno dei maggiori esperti del 
raskol. Stringe amicizia con il lessicografo e linguista Vladimir Dal’ e con lo storico 
Michail Pogodin. Nel 1841 ottiene l’ambita nomina a corrispondente della Commissione 
Archeografica, con l’incarico di mettere ordine tra gli archivi governativi e quelli dei 
monasteri nel governatorato di Nižnij Novgorod. Nel 1845 assume la direzione delle 
“Nižegorodskie gubernskie vedomosti” (fino al 1850). Mantenendo l’anonimato, vi 
pubblica diversi saggi di carattere storico ed etnografico; e sarà qui che, per la prima volta 
(nel contributo Concerti al teatro di Nižnij Novgorod, Koncerty na Nižegorodskom teatre, 
1850), si firmerà come “P. Pečerskij”, nom de plume che Dal’ gli aveva suggerito 
ispirandosi al loro luogo d’incontro in via Pečerskaja, a Nižnij Novgorod. 

Mel’nikov si sposa due volte: la prima unione (1841-1848) con Lidija 
Belokopytova fu segnata da lutti e malattie; la seconda, a partire dal 1853 con Elena 
Rubinskaja, gli avrebbe garantito una vita familiare serena e una prole numerosa. 

A partire dal 1847 Mel’nikov ricopre incarichi amministrativi e d’inchiesta sui 
Vecchi credenti, prima come funzionario regionale, poi al Ministero degli interni su 
intercessione di Dal’. Redige in questo periodo rapporti approfonditi – è del 1854 il 
Rapporto sull’attuale condizione dello scisma nel governatorato di Nižnij Novgorod 
(Otčёt o sovremennom sostojanii raskola v Nižegorodskoj gubernii, pubblicato postumo 
nel 1910), che rispecchiava fedelmente la linea ideologica ufficiale: vi si sostiene infatti 
che i Vecchi credenti costituissero una minaccia per lo Stato. In quegli anni Mel’nikov 
agisce da vero e proprio persecutore: fa chiudere monasteri, confiscare icone, apporre 
sigilli a cappelle e riesce persino a restituire all’Ortodossia alcuni luoghi di culto degli 
scismatici. Nondimeno, le sue indagini gli forniscono quell’enorme quantità di materiali 
linguistici, storici ed etnografici che avrebbe poi riversato nei suoi romanzi. 

Incoraggiato da Dal’, nel 1852 Mel’nikov rimette mano alla letteratura, 
pubblicando, a firma di “Andrej Pečerskij”, il racconto I Krasil’nikov (Krasil’nikovy) – a 
partire da questo momento, userà il suo vero nome esclusivamente per i saggi storici. Solo 
nel 1857 ritorna a pubblicare nuovi racconti, tra cui Nonno Polikarp (Deduška Polikarp), 
Pojarkov e Un posto da lupi (Medvežij ugol). 

Nel 1857 gli viene conferito un nuovo incarico: redigere, assieme ad Aleksandr 
Artem’ev (statista ed etnografo, in servizio al Ministero degli interni), un resoconto 
completo sulle sette religiose sorte nell’alveo del raskol (si veda la sua imponente 
Raccolta delle disposizioni statali relative allo scisma, Sbornik pravitel’stvennych 
postanovlenij otnosjaščichsja k raskolu, I-III). 

Lo studio dello scisma e di alcune sette religiose mistiche (flagellanti ed eunuchi, 
in particolare) resta un tratto fondamentale della sua attività storico-etnografica. Dedica al 

 
1 Sulla vita di Mel’nikov-Pečerskij (d’ora in poi nelle note MP), si rimanda alla biografia di Usov (1897) e al 

saggio di Šešunova (1994). 
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tema diversi saggi e materiali, tra cui Lettere sullo scisma (Pis’ma o raskole, 1862); 
Arcipreti Vecchi credenti (Staroobrjadčeskie archierei, 1863), i Saggi storici sullo scisma 
dei Vecchi credenti sacerdotali (Istoričeskie očerki popovščiny, 1864-1867), le Sette 
segrete (Tajnye sekty, 1868); I colombi bianchi (Belye golubi, 1869) e Materiali per la 
storia delle eresie dei flagellanti e degli eunuchi (Materialy dlja istorii chlystovskoj i 
skopičeskoj eresej, 1872). 

Il 1866 è un anno di svolta: sollevato dal ruolo di funzionario speciale, si stabilisce 
a Mosca, dove collabora con due importanti periodici di orientamento conservatore 
(“Russkij vestnik” e “Moskovskie vedomosti”) e si dedica a tempo pieno alla letteratura. 

Eccellente conoscitore del raskol, Mel’nikov viene più volte invitato a pronunciarsi 
nei confronti dei Vecchi credenti: nel 1875 prende infatti parte, al fianco di funzionari 
governativi e rappresentanti ecclesiastici, alla commissione speciale in merito a questioni 
relative ai Vecchi credenti e contribuisce alla concessione di alcuni diritti civili e di culto 
inclusi poi nella famosa legge del 1883. 

Mel’nikov ha avuto la rara capacità e il merito di aver riversato nella dilogia Nelle 
foreste e Sulle montagne l’enorme materiale storico-documentaristico raccolto nel corso di 
anni di ricerche e di zelante attività amministrativa. I due romanzi-fiume, entrambi 
articolati in più parti, restituiscono con grande accuratezza la vita quotidiana e le usanze di 
mercanti, Vecchi credenti e altri settari della regione della Volga. In essi confluisce anche 
un ricco patrimonio folclorico: Mel’nikov inserisce leggende popolari, favole, canti storici, 
proverbi e motti, e attinge a storie tramandate oralmente, riuscendo a riprodurre con 
notevole maestria la lingua del popolo. Proprio per questa abilità stilistica e linguistica, è 
stato più volte accostato allo scrittore, nonché maestro dello skaz, Nikolaj Leskov. 
 
 
2. Il romanzo 
 
L’idea di un’opera letteraria dedicata ai Vecchi credenti d’oltre Volga sembra risalire alla 
fine degli anni Cinquanta. Nel 1859, dà alle stampe i primi capitoli di una nuova opera, 
Gente d’oltre Uzola (Zauzol’cy), testo ritenuto “l’abbozzo inziale e stringato dei primi 
capitoli” di Nelle foreste (Erёmin 1976, p. 369). Dopo quasi dieci anni, Mel’nikov-
Pečerskij inizia a pubblicare Oltre la Volga (Za Volgoj, 1868), destinato a diventare, in 
forma rielaborata, la prima parte di Nelle foreste.2 

Era il libro della sua vita, dove avrebbe fatto finalmente confluire tutto quello che 
aveva collezionato e studiato per molti anni – e non sorprende che a pubblicazione ormai 
avviata Mel’nikov abbia dichiarato, con disarmante ingenuità, di non avere idea di quando 
e di come quel suo vasto progetto sarebbe terminato (cit. in Lotman 1956, p. 210). 

Nelle foreste apparve a puntate tra il 1871 ed il 1874 col sottotitolo Racconto. In 
volume uscì nel 1875, con diverse modifiche, la suddivisione in capitoli e la dicitura 
“raccontato da Andrej Pečerskij” (Sokolova 1981, p. 149).3 Di lì a poco, Mel’nikov-
Pečerskij avrebbe iniziato a pubblicare Sulle montagne – la sua ultima opera, concepita, 
sin dall’inizio, come la seconda parte di una dilogia. “Alcuni dei personaggi di Nelle 
foreste li ritroviamo anche Sulle montagne –, dichiarava l’autore. Cambia solo la zona: si 
passa dalla sponda sinistra, dalle radure e dalle foreste lungo il Volga, a quella destra, 
montuosa e con poche foreste” (cit. in Lotman 1956, p. 223). Secondo Pavel Usov, 

 
2 Per una ricostruzione della stesura di Nelle foreste, cf. Sokolova (1981, pp. 135-149). 
3 Sulle diverse edizioni del romanzo (fino al 2012), cf. Kudrina et al. (2013, pp. 22 ss.). 
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Mel’nikov si era reso conto, solo a lavoro iniziato, che non sarebbe riuscito a far entrare, 
in un solo romanzo, tutto il materiale raccolto ed elaborato (cf. Usov 1897, p. 300). 

Tra i suoi scritti letterari Nelle foreste è senza dubbio il più rilevante. La critica è 
orientata a considerarlo, assieme a Sulle montagne, come un’unica opera, pur 
riconoscendo al primo una netta superiorità artistica e una maggiore accuratezza stilistica: 
è noto, infatti, che Mel’nikov aveva rifinito spasmodicamente Nelle foreste, mentre fu 
costretto dalla malattia a dettare a sua moglie una buona porzione del testo di Sulle 
montagne, rinunciando a una rilettura. I due romanzi – come mette in luce Hoisinghton 
(1974, p. 688) – presentano alcuni tratti comuni, a partire dall’ambientazione, anche se nel 
primo Mel’nikov si concentra sui Vecchi credenti, mentre nel secondo introduce alcuni 
settari, tra cui i chlysty (i flagellanti). A completare il quadro si aggiungono lo stile e la 
lingua: nell’intera dilogia, lo scrittore dà ampio spazio al folclore, trascrivendo interi testi 
di tradizione orale, attribuisce ad ogni personaggio un proprio modo di parlare e fa sì che 
anche il narratore si esprima in modo conforme all’epoca e all’ambiente. In entrambi i testi 
coesistono così differenti registri linguistici (arcaico, ma anche regionale e poetico). Se 
stilisticamente prevale la ‘componente orale’, sul piano strutturale viene riprodotta una 
sorta di mosaico di storie di vario genere, intrecciate e con i finali spesso aperti 
(Hoisinghton 1974, p. 692). Non stupisce, considerata l’organizzazione del testo, che 
Saltykov-Ščedrin sostenesse che i romanzi di Mel’nikov-Pečerskij si sarebbero potuti 
leggere agevolmente iniziando da una pagina a caso.4 Per questo motivo Nelle foreste può 
essere letto anche come un’opera a sé, composta da una serie di racconti (compreso quello 
della svad’ba uchodom) disposti in ordine sparso: “…per Andrej Pečerskij le analogie 
stilistiche vanno ricercate non tanto nella prosa psicologica, quanto nella pittura russa 
antica: nell’icona e nell’affresco. […]. Gli episodi vengono inseriti secondo la logica del 
choždenie, il viaggio. […]. La cosa importante è proprio il filo del destino, la catena di 
immagini. Una logica a noi nota dalla pittura delle icone: la logica del klejmo, ovvero dei 
riquadri laterali” (Anninskij 1988, p. 200). 

Costruito attorno alla storia familiare di Patap Maksimyč soprannominato Čapurin, 
un ricco mercante d’oltre Volga, Nelle foreste si presenta come una catena di racconti che 
spesso prendono il via dalla comparsa di nuovi personaggi (in tutta la dilogia se ne 
contano circa duecento). Si tratta di un procedimento finalizzato a generare linee narrative 
secondarie, che, staccandosi dall’intreccio principale, danno vita a tutta una serie di 
racconti autonomi (sulla vita dei taglialegna sulle rive del Kerženec, oppure la leggenda 
della città invisibile di Kitež). Attraverso un uso frequente delle digressioni e una 
minuziosa descrizione di luoghi, personaggi, rituali, tradizioni, leggende, abitudini e 
pratiche religiose, Mel’nikov-Pečerskij riesce a produrre un affresco di ampio respiro della 
vita dei Vecchi credenti d’oltre Volga. Il romanzo familiare di Patap Maksimyč viene così 
interrotto da episodi di vario genere, in cui il narratore ricostruisce i riti popolari (di 
costume, pagani, cristiani), accompagnati da canti, lamentazioni funebri, proverbi, 
leggende, e narra la storia dei luoghi, indugia nelle descrizioni geografiche e, seguendo 
l’andamento della conversazione, entra nelle esistenze altrui, svelando le trascorse 
vicende. È un romanzo unico nel suo genere, non solo per la scelta del tema – i Vecchi 
credenti erano stati trattati solo in modo sporadico nella letteratura precedente e spesso con 
toni satirici –, ma anche per la struttura narrativa e per il massiccio ricorso a fonti della 
tradizione orale e per la varietà di personaggi introdotti – mercanti, badesse, monache, 
novizie, pellegrini, contadini, taglialegna, briganti, impostori d’ogni sorta – che 
Mel’nikov-Pečerskij, aiutato in questo da una memoria prodigiosa (cf. Usov 1897, pp. 

 
4 Cf. la lettera di M. Saltykov-Ščedrin a P.V. Annenkov, 17 febbraio 1877 (Saltykov-Ščedrin 1979, p. 42). 
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275-276), fa esprimere ognuno nella propria parlata locale e sociale, immettendo nel 
romanzo termini che già allora necessitavano di un commento articolato. 

Il romanzo ebbe un grande successo di pubblico, mentre fu quasi ignorato dalla 
critica e a lungo ridotto a mero romanzo etnografico da autorevoli studiosi, come Pypin, 
Vengerov e Skabičevskij;5 Dmitrij Mirskij definiva l’opera di Mel’nikov-Pečerskij 
mediocre sul piano letterario, aggiungendo però che “l’interesse per l’ambiente descritto e 
la conoscenza che ne ha l’autore ne fanno una lettura avvincente” (Mirskij 1965, p. 222). 
Nelle foreste apre più filoni di ricerca, alcuni dei quali vantano un’ampia bibliografia 
critica: primo fra tutti quello sul ‘legame’ con il folclore, e più esattamente sull’utilizzo 
che Mel’nikov fa delle fonti della tradizione orale; ma il romanzo è stato studiato anche 
per la descrizione che offre del byt dei Vecchi credenti d’oltre Volga.6 

L’aspetto linguistico è quello ad oggi più trascurato, anche per le intrinseche 
difficoltà che rendono tra l’altro particolarmente ostica la traduzione: 

 
Tradurre questo libro [Nelle foreste] è stata una fatica indicibile – lamentava la traduttrice 
francese, Sylvie Luneau. Le omelie e le epistole dei Vecchi credenti in slavo ecclesiastico, i 
canti popolari […], le lamentazioni funebri […], i nomi di piante, animali a noi sconosciuti, i 
termini legati alla sfera del lavoro, i detti e le facezie in rima, la lingua di Mel’nikov che nei 
racconti e nei passaggi lirici diventa musicale, ritmica e assume il tono delle epopee russe, il 
vocabolario sterminato e il testo, infine, interamente in una lingua popolare, dove le 
espressioni spesso si rifanno alla parlata di Nižnij Novgorod, tutto questo assieme rende il 
romanzo una delle opere più difficili da tradurre di tutta la letteratura del XIX secolo. (Luneau 
2020, p. 1101) 

 
Da qui la sua scarsa diffusione in altre lingue.7 Non va inoltre sottovalutata la presenza 
dell’elemento orale: troviamo stilemi tipici delle fiabe popolari, epiteti ed espressioni 
idiomatiche della lirica folclorica e immagini tratte dall’epos nazionale russo, nonché 
l’ampio ricorso a proverbi.8 

Un invito a studiare la lingua dei romanzi di Mel’nikov fu lanciato dal filologo 
russo Evgenij Budde nel 1908: intenzionato a intraprendere uno studio linguistico 
sistematico, per dare un’idea della ricchezza lessicale dei romanzi della dilogia, pubblicò 
un minuto elenco di lemmi comprensibili solo nella regione d’oltre Volga (Budde 1908, p. 
225 ss.). Non diede seguito al proposito, ma il suo esempio trovò un valido continuatore in 
Markov che, nel 1961, mise assieme uno Slovar’ k romanu P.I. Mel’nikova-Pečerskogo V 
lesach, che conta circa seicento pagine. Precedeva il dizionario una breve introduzione in 
cui Markov (1961a) cercava di mettere in luce le particolarità linguistiche del romanzo, 
concentrandosi in primo luogo sulla varietà lessicale dei principali ambiti rappresentati, 
come quello Vecchio credente, quello legato alla cultura del cibo (il romanzo si apre e si 
chiude con opulenti banchetti), dava poi conto dei regionalismi, del lessico per indicare i 
rapporti di parentela e di terminologie circoscritte a specifiche professioni (alcuni capitoli 
della prima parte sono dedicati a un artel’ di tagliaboschi nelle foreste lungo il fiume 
Vetluga), come di parole ed espressioni che definivano il campo semantico della svad’ba 
uchodom. 

 
5 Per una rassegna degli studi, si veda Kudrjašov (2005, pp. 89-92); e Savvin (1910). 
6 Per una dettagliata bibliografia critica (dal 1841 al 2012) su MP, cf. Kudrina et al. (2013, pp. 52-116). 
7 Esistono poche traduzioni, oltre a quella francese ne risulta una in ceco, una in inglese e una in tedesco. 
8 Tra i molti studi dedicati al rapporto di MP col folclore, si veda Vlasova 1982; sull’interesse di MP per il 

folclore, cf. cap. III (Učenyj i chudožnik) in Kudrjašov, Kurdin (2004, pp. 51-84); sull’uso dei proverbi, cf. 
Pilaševskij (1928, pp. 339-342). 
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Ad oggi uno studio sistematico della lingua dei romanzi di Mel’nikov-Pečerskij 
non esiste e, di fatto, il dizionario compilato a suo tempo da Markov resta ancora il 
contributo maggiore. Nel romanzo si sovrappongono diversi registri linguistici, in 
relazione alle classi sociali descritte, cui si aggiungono le fonti della tradizione orale che, 
inserite nel testo, servono a completare la narrazione, e i brani tratti da antiche cronache, i 
frammenti di epistole scritte ricorrendo a una sorta di alfabeto segreto, e cioè alla maniera 
dei vecchi credenti. 

Mel’nikov-Pečerskij era assai abile a rendere, sul piano lessicale, morfosintattico e 
fonetico, il modo di parlare della zona d’oltre Volga: egli stesso raccontava di aver un 
grande talento nel riprodurre gli accenti e le parlate. L’interesse per il lessico, che 
Zmorovič (1916, pp. 175-182) attribuiva alla passione trasmessa allo scrittore da un suo 
professore di ginnasio prima e, dal 1849, all’amicizia stretta con Vladimir Dal’,9 emerge 
sin dalle prime opere: nei suoi appunti di viaggio e nel racconto I Krasil’nikov inserisce 
parole popolari, segna gli accenti su alcuni termini e fa ampio ricorso a proverbi e motti 
(cf. Zmorovič 1916, p. 183). Nel suo archivio si sono conservate alcune pagine, 
frammento di un lavoro di grande respiro andato invece perduto, contenenti la spiegazione 
di 98 voci: singole parole, ma anche espressioni relative a termini tecnici, geografici ed 
etnografici in uso tra il popolo russo (cf. Usov 1897, pp. 302-303). 

Si può tuttavia affermare che solo coi romanzi della dilogia Mel’nikov-Pečerskij 
riesce a creare una sua lingua letteraria, caratterizzata in primo luogo da una forte 
vicinanza all’idioma popolare e non da ultimo a quello dei Vecchi credenti d’oltre Volga: 
“Non solo imitava la lingua popolare, la lingua degli scismatici o la lingua del XVIII 
secolo, ma scriveva proprio come se fosse uno del popolo o se fosse egli stesso uno 
scismatico o vivesse nel XVIII secolo” (Zmorovič 1916, p. 184).10 

Mel’nikov-Pečerskij elegge i Vecchi credenti a protagonisti, li toglie dall’ombra, 
descrivendoli come abili e abbienti mercanti, legati a saldi valori morali e religiosi, entra 
nei loro eremi lungo il Kirženec, cogliendoli intenti a dirimere importanti questioni come 
quella del sacerdozio, ma soprattutto descrivendone il byt: opulenti banchetti, dimore 
raffinate, vestiario, rituali, miti e leggende, pratiche religiose, il ricorso a una cripto-
scrittura,11 le intense attività commerciali e da ultimo la prassi della svad’ba uchodom. 

Si parla della svad’ba uchodom in tre precisi momenti del romanzo: di Patap 
Maksimyč, il mercante Vecchio credente attorno alla cui famiglia ruota il romanzo, si dice 
che avesse rapito da un monastero e poi sposato di nascosto la moglie Aksin’ja; la loro 
primogenita, Nastja, minaccia il padre di attuare una fuga d’amore e arriva a proporla lei al 
giovane Aleksej Lochmatyj; alla fine del romanzo un tale matrimonio avviene tra la figlia 
minore di Patap Maksymič e Vasilij Borisyč, dotto inviato della comunità moscovita dei 
Vecchi credenti (il Rogožskoe kladbišče). 

La svad’ba uchodom intrigava Mel’nikov-Pečerskij già molto tempo prima di 
iniziare a scrivere Nelle foreste, al punto che aveva annunciato, intorno al 1859, un’opera 
che avrebbe dovuto intitolarsi proprio così. Anche se un romanzo con questo titolo non 

 
9 Quando MP scriveva i due romanzi sulla scrivania aveva i volumi di Dal’ (cf. Mel’nikov, A.P. 1910, p. 

58); sull’influenza di Dal’ su MP si veda Kankava (1971, pp. 175-178). 
10 Zelenin (1905) trovava in Nelle foreste molti riscontri lessicali alla parlata della comunità di Vecchi 

credenti di Usen’-Ivanovsk (nell’allora governatorato di Ufa). 
11 MP forniva nel suo Rapporto diversi esempi di cripto-scrittura usata dai Vecchi credenti (Mel’nikov 1910, 

pp. 96-99). 
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vide mai la luce, questa tipologia di matrimonio così particolare avrebbe trovato ampio 
spazio in Nelle foreste.12 

 
 
3. La svad’ba uchodom 
 
Cвадьба уходом, espressione difficile da rendere, indicava un modo alquanto diffuso tra i 
Vecchi credenti per unirsi in matrimonio. Non si trattava certo di una loro pratica 
esclusiva, era molto conosciuta tra gli slavi e in Russia veniva praticata già dal XVIII 
secolo, principalmente in ambito contadino e nelle regioni periferiche (cf. Puškarёva 2012, 
pp. 11-12; Sumcov [1881, p. 6 ss.] ne attestava l’esistenza già al XVII secolo). 

L’avverbio “уходом” indica generalmente qualcosa che avviene attraverso un 
allontanamento, una fuga, di nascosto: “Уйти уходом, тайно, бежать, скрыться, дать 
тягу” (Dal’ 1991, IV, p. 526, ad vocem уходить). Nella sua raccolta di fraseologismi, 
Michel’son (1912, p. 931) alla voce “уходом” inseriva: “‘Уходомъ уйти’, сбежать, 
венчаться – (иноск.) скрытно, бежавши из родительского дома”, e, a mo’ di esempio, 
riportava due frasi tratte da Nelle foreste: 
 

Сказала: “уходом уйду... Так и сделаю.” 
“Не он меня выкрадет, я его уходом к попу сведу...” 

 
“Cвадьба уходом, краденая, без согласия родителей невесты”, questa la spiegazione 
fornita da Dal’ (1991, IV, p. 145, ad vocem сватать); era infatti quasi sempre la ragazza a 
contrarre un matrimonio senza il consenso dei genitori, dato che al massimo veniva privata 
del corredo; i maschi, trovandosi in una posizione di totale dipendenza economica dal 
padre, difficilmente si decidevano a un tale passo (cf. Smirnov 1877, p. 208). 

Guardando alla soluzione francese, “le mariage ‘par rapt’”,13 svad’ba uchodom si 
potrebbe tradurre in italiano come ‘matrimonio per rapimento’, anche se l’avverbio 
уходом indica la fuga, l’allontanamento: è infatti una traduzione libera che tiene conto 
della dinamica di questa pratica matrimoniale. Già in un breve saggio del 1845 (apparso su 
“Nižegorodskie Gubernskie Vedomosti”), Mel’nikov ne dava una descrizione a grandi 
linee: “Tra i costumi caratteristici esclusivamente del governatorato di Nižnij Novgorod è 
degno di particolare nota quello di rapire (“увозить”) le fanciulle. […]. Di solito durante il 
rapimento viene messa in atto un’affannosa ricerca dei transfughi e non sia mai che si 
riesca a strappare la fidanzata al fidanzato: nessuna fanciulla acconsentirebbe poi a 
sposarlo. Se il rapimento va come deve andare, allora i giovani dopo la fuga si presentano 
a casa dei genitori della ragazza per chiedere il perdono. I genitori a lungo lo negano, 
finché i giovani con le lacrime agli occhi non lo implorarono, e così questi li insultano in 
ogni modo, a volte li picchiano e li pestano. Questa commedia dura abbastanza a lungo, 
ma alla fine arriva la pace, con tanto di alcol, birra e cibo” (cit. in Sokolova 1981, pp. 135-
136). Mel’nikov usa qui il verbo увозить, letteralmente condurre via, rapire; è stata infatti 
attestata anche la forma di свадьба увозом e anche уводом e бегом (Rybnikov 1864, p. 
348, nota 1), come свадьба украдкой (Smirnov 1877, p. 219). 

 
12 MP aveva scritto due saggi etnografici sul ‘matrimonio per rapimento’ praticato tra la minoranza degli 

Udmurti: Mokšanskaja svad’ba, “Simbirskie gubernskie vedomosti”, čast. neof., 1851, 26 (30 ijunja), pp. 
3-5; e Èrzjanskaja svad’ba, “Simbirskie gubernskie vedomosti”, čast. neof., 1851, 31, pp. 1-3. 

13 Così traduceva Sylvie Luneau nel 1957; Roty (2005, p. 334) dà come traduzione anche “mariage 
clandestin”. 
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Nella resa dell’espressione non sarebbe nemmeno sbagliato optare per fuga 
d’amore, se consideriamo che spesso di questo si trattava; ma capitava anche che il 
rapimento o la fuga fosse una mera simulazione: i genitori di entrambi si prestavano alla 
finzione per evitare le spese dell’organizzazione del matrimonio (Smirnov 1877, pp. 186, 
215). I giovani si presentavano infatti al cospetto dei genitori della ragazza solo a nozze 
celebrate. Tre sostanzialmente i tipi di ‘matrimonio per rapimento’ nell’allora 
governatorato di Nižnij Novgorod: all’insaputa della stessa ragazza, col consenso dei 
genitori di entrambi e previo accordo tra i due giovani, senza il consenso dei genitori della 
ragazza (Smirnov 1877, p. 215 ss.); era quest’ultima la forma più diffusa. 

Solo nelle vesti di funzionario ministeriale, Mel’nikov fu in grado di dare della 
svad’ba uchodom una più dettagliata descrizione. Tra le pagine del suo scrupoloso 
Rapporto ufficiale sullo scisma (compilato nel 1854), in uno stile asciutto, che non 
lasciava presagire il raffinato romanziere,14 leggiamo: 

 
In giovane età gli scismatici conducono una vita assai dissoluta. […]. Poche sono le ragazze 
che si sposano senza aver avuto prima diversi amanti e quasi tutte prima del matrimonio sono 
in intimità col futuro marito. Questa circostanza, assieme alla segretezza dei matrimoni, ha 
portato nei territori d’oltre Volga una prassi propria di molti governatorati orientali e della 
Siberia: il matrimonio per rapimento (свадьба уходом). Il giovane, dopo essere stato in 
intimità con la ragazza, si accorda con lei per sposarsi, lei di nascosto gli consegna il corredo e 
poi, stabilito il momento, scappa con lui e si fa sposare da un pope scismatico transfuga, altre 
volte invece, mettendosi d’accordo prima con un sacerdote, si sposano nella chiesa ortodossa. 
Nella gran parte dei casi i genitori si fingono preoccupati, viene organizzata la caccia ai 
fuggitivi, che quasi mai vengono scovati. A distanza di qualche giorno, gli sposini tornano a 
casa, “vengono perdonati e benedetti” dai genitori e in seguito vivono come marito e moglie. Il 
matrimonio per rapimento non esige né regali per la nuova parentela, né la composta di braga, 
né l’alcol, cose invece necessarie per il matrimonio col consenso dei genitori (свадьба 
честью). Per questo molto spesso i giovani fuggono col consenso dei genitori. Anche se in 
tutta la zona d’oltre Volga quasi tutti i matrimoni scismatici avvengono per rapimento, non è 
mai successo che, per volere dei genitori, venisse avviata un’inchiesta. A dimostrazione che 
queste fughe non avvengono senza la consapevolezza e il consenso dei genitori. Questa 
abitudine degli scismatici ha eliminato dal loro byt tutti i rituali osservati dagli ortodossi: 
l’incontro ufficiale tra i genitori degli sposi (рукобитье),15 l’addio al nubilato (девичник), lo 
sposalizio (cвадьба), il banchetto nuziale (горный пир),16 e così via.” (Mel’nikov 1910, pp. 
274-275) 
 

Qui Mel’nikov si riferisce esclusivamente ai Vecchi credenti, rifacendosi alla propria 
esperienza diretta, cui aveva sicuramente aggiunto informazioni tratte dagli studi di 
Tereščenko (1848) e Snegirev (1838-1839), come dimostrano le annotazioni ai margini dei 
due libri conservati nella sua biblioteca (cf. Sokolova 1971, p. 182 ss.).17 

Il romanzo Nelle foreste è di fatto anche un testo sul matrimonio: si apre con un 
banchetto allestito per combinarne uno e si chiude con un banchetto per suggellare 
un’unione avvenuta per rapimento. Già nei primi capitoli viene prospettato un matrimonio 

 
14 Zmorovič (1916, p. 184) sottolinea la grande diversità di stile tra i saggi storici e la prosa artistica.  
15 Così viene descritto da Sumcov (1881, p. 27): “Nel рукобитье il sensale ad accordo avvenuto stringe la 

mano, dopo aver afferrato il lembo superiore dell’abito, al padre della promessa sposa e a tutti i parenti 
maschi della promessa sposa”; cf. anche Tereščenko (1848, II, pp. 231-233). 

16 Nei territori d’oltre Volga il termine indica il banchetto di nozze degli sposi oppure quello organizzato dai 
genitori il secondo o il terzo giorno dopo il matrimonio (сf. Markov 1961b, p. 113, ad vocem горный 
стол); gornyj è la forma storpiata dell’ucraino garnyj (buono, bellissimo) (cf. Tereščenko, 1848, II, p. 350, 
in nota). 

17 MP cita il volume II di Tereščenko nel suo Rapporto (Mel’nikov 1910, p. 275). 
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clandestino, quale unica via d’uscita che Flenuška, novizia (белица, in russo)18 al 
convento di Komarov, ha per unirsi in matrimonio con Pёtr Samokvasov (figlio di un 
mercante di Kazan’). 

 
Из скитов замуж въявь не выходят – позором было бы это на обитель, но свадьбы 
“уходом” и там порой-временем случаются. Слюбится с молодцем белица, выдаст ему 
свою одежу и убежит венчаться в православную церковь: раскольничий поп такую 
чету ни за что не повенчает. Матери засуетятся, забегают, погони разошлют, но дело 
поправить нельзя. Посердятся на беглянку с полгода, иногда и целый год, а после 
смирятся. Беглянка после мировой почасту гостит в обители, живет там как в родной 
семье, получает от матерей вспоможение, дочерей отдает к ним же на воспитание, а 
если овдовеет, воротится на старое пепелище, в старицы пострижется и станет век 
свой доживать в обители. Таких примеров много было, и Фленушка, поминая эти 
примеры, думала было обвенчаться “уходом” с молодым казанским купчиком 
Петрушей Самоквасовым, но матушки Манефы было жалко ей – убило бы это ее 
воспитательницу. (MP 1976, II, p. 40) 

 
Qui le informazioni fornite sulla prassi sono scarne, si dice solo che i due giovani si 
innamorano, lei gli consegna i vestiti, poi scappano e si sposano col rito ortodosso, perché 
il pope scismatico non acconsentirebbe mai a unire una coppia con una novizia (per 
‘coppia’ nel romanzo viene usato il termine già allora desueto di чета, cf. Markov 1961b, 
p. 600). Nel ‘matrimonio per rapimento’ era infatti previsto che il rito venisse celebrato 
durante la fuga. 

Di fatto, proprio il timore di deludere la badessa Manefa (in realtà sua madre 
naturale) trattiene Flenuška dal compiere un’azione così sconsiderata. Sarà 
immischiandosi nelle vite altrui che la ragazza continuerà ad alimentare il proprio sogno 
d’amore (“давно ей хотелось не свою, так чужую свадьбу уходом сыграть”, MP 1976, 
IV, p. 69). Si adopererà per mettere in fuga Nastja (primogenita di Patap Maksymič) e 
Aleksej, convinta che questo sia per loro l’unico modo per imporre al padre di lei, un ricco 
mercante, un tysjačnik nel gergo d’oltre Volga (Markov 1961b, p 562), un’unione impari 
socialmente ed economicamente. 

 
После этого Алексей несколько раз виделся с Фленушкой. И каждый раз передавала она 
ему поклоны от Насти и каждый раз уверяла его, что Настя до веку его не разлюбит и, 
кроме его, ни за кого замуж не пойдет. 

– Не отдадут ее за меня, грустно сказал Алексей Фленушке, когда заговорила 
она о свадьбе. – У нас с Настасьей Патаповной ровна любовь, да не ровны обычаи. 
Патап Максимыч и богат и спесив: не отдаст детище за бедного работника, что у него 
же в кабале живет... […]. 

– Ради милого и без венца нашей сестре не жаль себя потерять! – сказала 
Фленушка. – Не тужи... Не удастся свадьба “честью”, “уходом” ее справим... Будь 
спокоен, я за дело берусь, значит, будет верно... Вот подожди, придет лето: бежим и 
окрутим тебя с Настасьей. (MP 1976, II, p. 60) 

 
Come nel Rapporto del 1854, anche nel romanzo viene messa in contrapposizione la 
“свадьба уходом” e la “свадьба честью”: quest’ultima espressione, attestata anche in 
dizionari più recenti, indicava il matrimonio avvenuto col consenso dei genitori (cf. SGS, 
p. 417, ma con la forma “свадьба с честью”). 

L’espressione “окрутим тебя с Настасьей” presente nel brano richiede un 
commento a parte. Il verbo крутить (окручивать), nell’accezione di intrecciare, veniva 

 
18 Il termine in russo indicava una donna che, pur vivendo in un monastero, non aveva preso i voti (cf. 

Somov 2022, p. 36). 
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associato di norma alla ragazza (“крутить девушку”) e indicava l’antico rito nuziale 
simbolo del passaggio dallo stato di nubile a quello di sposata: a matrimonio celebrato, i 
capelli della sposa venivano raccolti in due trecce (cf. Dal’ 1989, II, p. 203, ad vocem 
крyтить), dopo di che il capo le veniva coperto con il cosiddetto povojnik (o opovojnik),19 
tipico copricapo delle donne maritate;20 nella tradizione popolare non era permesso alle 
donne sposate di mostrarsi a capo scoperto, anzi era considerato un “peccato grande” 
(Zelenin 1926, pp. 313-314). Nei matrimoni celebrati col consenso dei genitori era di 
solito l’intermediaria, più propriamente detta сватья-кручельщица, ad assumersene il 
compito (cf. Smirnov 1877, p. 213) 

Così Pavel Rybnikov (1864, p. XX) spiegava il verbo крутить: “одевать, 
снаряжать к замужеству”. Nel romanzo troviamo però “крутить (окрутить)” riferito ad 
entrambi i sessi: rifacendosi al registro popolare Mel’nikov-Pečerskij gli attribuiva per 
metonimia il significato più generico di “unire in matrimonio” (accezione attestata anche 
da Dal’ 1989, II, p. 203, ad vocem крyтить: “окрутили его, женили”; vedere anche 
SSRJa V, 1956, p. 826; Roty 2005, p. 325; Markov 1961b; pp. 345-346). 

“Всех проведем, всех одурачим, свадьбу уходом сыграем. Надейся на меня да 
слушайся, все по хотенью нашему сбудется”, nell’esprimere l’intenzione di ‘mettere in 
fuga’ Nastja e Aleksej, Flenuška associa alla svad’ba uchodom il verbo играть 
(nell’accezione di recitare, mettere in scena), combinandolo con una delle reggenze usuali, 
giacché per il popolo si trattava di una rappresentazione a tutti gli effetti (Propp 1961, p. 
20). 

Questo primo accenno alla pratica del matrimonio per rapimento dà a Mel’nikov-
Pečerskij il pretesto per inserire nel romanzo una lunga digressione sulle ragioni che ne 
avevano determinato una così ampia diffusione nei territori d’oltre Volga e, come nei suoi 
rapporti da funzionario ministeriale, ne descrive i momenti salienti (cf. MP 1976, II, pp. 
72-75). In quei luoghi isolati, dove non arrivava l’autorità moscovita e dove i Vecchi 
credenti avevano trovato rifugio dalla fine del XVII sec., fondando sulle rive del Kirženec 
i loro primi eremi, già da tempi immemorabili “свадьбы-самокрутки венчали в лесу 
вокруг ракитова кустика” (MP 1976, II, p. 313), alludendo qui a una pratica molto 
antica, di cui si trova traccia in un canto popolare trascritto da Kireevskij: “...круг 
ракитова куста венчалися…” (1861, II, p. 59). 

Qui troviamo un’altra espressione chiave del romanzo: свадьба-самокрутка o 
anche solo самокрутка. Dall’unione dell’avverbio само col sostantivo derivato dal verbo 
крутить di cui sopra, in epoca prerivoluzionaria si designava il “брак, совершаемый 
тайком, против воли родители” (SSRJa, XIII, 1962, col. 107, ad vocem самокрутка; 
vedere anche Markov 1961b, p. 520); poteva inoltre indicare anche la ragazza coinvolta in 
un matrimonio per rapimento (“вышедшая замуж украдкой, без воли отца матери”, 
Dal’ 1991, IV, p. 134, ad vocem сам); oggi, tra i Vecchi credenti siberiani, designa una 
ragazza dai facili costumi (SGS, p. 414, ad vocem самокрутка). Vi erano anche altre 
forme per designare la ragazza che si sposava senza il consenso dei genitori, come 
самохотка, e cioè una ragazza che si sposava di sua volontà, per suo desiderio (охота) (cf. 
Smirnov 1877, p. 208). 

Nel romanzo troviamo il sostantivo associato a diversi verbi: “валять самокрутку” 
(MP 1976, IV, p. 235), “ладить самокрутку” (MP 1976, IV, p. 236), “с руки про 
 
19 Su questa specifica tipologia di copricapo (noto con nomi diversi), cf. Zelenin (1927, p. 544 ss.); vedere 

anche la voce povojnik in Markov (1961b, pp. 389-390). 
20 Per una descrizione del rito, nelle diverse varianti, cf. Snegirev (1839, IV, pp. 148-149), Tereščenko 

(1848, II, pp. 271, 527-528), vedere anche Sumcov (1881, pp. 157-161). 
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самокрутки-то расписывать” (MP 1976, III, p. 18), состряпать, что ли самокрутку? 
(MP 1976, IV, p. 236), ma anche il più usuale e naturale играть – il senso è sempre quello 
di mettere in atto un matrimonio clandestino. 

Le digressioni, come quella appena menzionata, conferiscono al romanzo un 
carattere storico ed etnografico: con grande accuratezza e competenza (soprattutto 
linguistica) lo scrittore descriveva uno dei costumi più diffusi nella comunità Vecchio 
credente, riferendosi qui alla frangia meno estrema, quella cioè dei popovcy, che accettava, 
tra i vari sacramenti, anche quello del matrimonio, prediligendo per motivi legali che a 
celebrarlo fosse un sacerdote ortodosso. 

Il primo tentativo di samokrutka lo compie Nastja: infrangendo palesemente il 
rituale, consegna l’anello e il nastro ad Aleskej (la prassi prevedeva che fosse il giovane a 
prendere i due oggetti e in più simulando una certa veemenza).21 

 
– Пустое городишь, – сухо ответила Настя. – Играют же свадьбы уходом не мы 

первые, не мы и последние... Да с чего ты взял это, голубчик?.. Тятенька ведь не 
медведь какой... Да что пустое толковать!.. Дело кончено – раздумывать поздно, – 
решительно сказала Настя. – Вот тебе кольцо, вот тебе и лента. 

   Сняла золотой перстень с руки, вырвала из косы ленту и отдала Алексею. 
Таков обычай перед свадьбами-самокрутками. Это нечто вроде обрученья. 

   Медленно принял Алексей свадебный дар и, как водится, поцеловал невесту. 
   И поник Алексей головою. Жалкий такой, растерянный стоит перед Настей. 
   – Это Флене Васильевне с руки про самокрутки-то расписывать, – молвил он, 

– а нам с тобой не приходится. 
   Шаг сделала Настя вперед. Мгновенно алым румянцем вспыхнуло лицо ее, 

чело нахмурилось, глаза загорелись. 
   – Не любишь ты меня!.. – отрывисто сказала она полушепотом и вырвала из 

рук Алексея ленту и перстень. (MP 1976, III, pp. 17-18) 
 

Già da questo breve scambio si intuisce che nella vicenda di Nastja non verrà portata a 
compimento la prassi della svad’ba uchodom: ossessionato dal pensiero dell’oro, Aleksej 
si allontanerà da Nastja, tanto da provocare la morte prematura della ragazza in stato di 
gravidanza. Si dovrà aspettare l’ultima parte del romanzo per vederne finalmente 
realizzato uno. Già con questi passaggi, narrativi ma anche etnografici, Mel’nikov-
Pečerskij fa della svad’ba uchodom una delle principali linee narrative del romanzo, se è 
vero che gran parte degli intrecci viene fatto culminare nel matrimonio, spesso infelice, di 
vari personaggi (cf. Kudrjašov, Kurdin 2004, p. 98). 

Nell’ultima parte Mel’nikov-Pečerskij descrive ogni singolo passaggio del 
matrimonio per rapimento. Il contesto in cui questo si svolge presenta più di una 
peculiarità: a partire dal giovane coinvolto, Vasilij Borisyč, un messo ufficiale della 
comunità Vecchio credente di Mosca mandato nei territori d’oltre Volga per convincere i 
suoi correligionari ad accettare la gerarchia ecclesiastica della Belaja krinica; e poi il padre 
della ragazza, Patap Maksimyč, il più ricco e influente mercante della zona, per il quale un 
matrimonio per rapimento rappresenterebbe solo un disonore e non un beneficio 
economico. Si tratta di nozze riparatorie:22 organizzate da Flenuška con la complicità di 
Pёtr e di pochi altri, servono a porre rimedio al comportamento leggero e avventato di 

 
21 In una testimonianza, che MP molto probabilmente conosceva, in quanto apparsa in volume edito a Nižnij 

Novgorod, fornita da un sacerdote ortodosso nel 1870, leggiamo infatti: “… он [жених] против 
притворного уже её несогласия, насильно снимает кольцо с её руки и берёт из косы ленту – это 
служит для него знаком её согласия” (Kordatov 1870, p. 147). 

22 Nelle famiglie benestanti succedeva che si ricorresse al ‘matrimonio per rapimento’ quando la ragazza 
scopriva di essere incinta (cf. Smirnov 1877, p. 211). 



ROBERTA DE GIORGI 224 
 

 

Vasilij Borisyč, che, assai sensibile al fascino delle fanciulle, aveva sedotto la giovane 
Paraša; e forse, come suggeriva Miller, avrebbero prevenuto una tragedia come quella 
accaduta a Nastja, morta di dolore dopo aver scoperto di essere incinta (Miller 1888, pp. 
105-106). Spaventato dalla reazione violenta di Patap, Vasilij Borisyč sceglie il male 
minore e si lascia trascinare nel matrimonio per rapimento, sebbene l’interesse per la 
ragazza sia già scemato. “Нет, дружище, дело твое теперь вот какое: либо женись да 
принимай от тестя небольшие побои, либо брось и на погибель иди, смертного часа 
жди”: di fronte a un tale scenario, Vasilij Borisyč si rassegna (MP 1976, IV, p. 236). 

Tornando ai singoli passaggi del matrimonio per rapimento, innanzitutto, è 
indispensabile “венчаться покрепке, чтобы у Параши венец с головы не слетел” (MP 
1976, IV, p. 117). Che cosa intendesse Flenuška con “венчаться покрепке” (celebrare il 
matrimonio in modo più solido) si intuisce dal conseguente disappunto di Vasilij Borisyč, 
atterrito dal disonore di ritrovarsi nella “chiesa di Nikon”: “Да помилуйте, Флена 
Васильевна, – молящим голосом заговорил Василий Борисыч. – Как же это 
возможно?.. Вдруг в никонианскую!” (MP 1976, IV, p. 117). Con l’espressione 
никонианская церковь si intende la Chiesa ortodossa ufficiale – del resto, nessun pope 
transfuga avrebbe celebrato un matrimonio clandestino con una novizia. Ma vi è anche 
un’altra ragione indispensabile per cui Flenuška, conoscendo la debolezza di Vasilij 
Borisyč per il gentil sesso, pretende un ecclesiastico legittimato: “Ты вот какой слабый 
на женский-от пол, чуть завидел пригожую девку, тотчас и к ней... Этак, пожалуй, и 
жену бросишь... В нашем староверском венчанье для бессовестного человека 
крепости нет, нашего венчанья на суд не поставишь... А как церковный-от поп вкруг 
налоя тебя обведет, так уж вертись не вертись, а живи с женой до гробовой 
доски...!” (MP 1976, IV, p. 117). Nel romanzo ricorre, ovviamente, anche il termine 
венчание (венчанье), letteralmente l’atto di porre le corone (брачные венцы) sul capo 
degli sposi, quale componente fondamentale del rito della benedizione ecclesiastica nel 
matrimonio ortodosso; da qui il verbo венчать per designare la funzione religiosa relativa 
al sacramento del matrimonio (Dal’ 1989, I, p. 331, ad vocem венец; per descrizione del 
rito, cf. Roty 2005, pp. 81-84 [La bénédiction à l’église]). 

Non è a caso che in questo frangente Mel’nikov-Pečerskij usi il termine венчание: 
all’epoca, i matrimoni celebrati dai sacerdoti transfughi Vecchio credenti, spesso in 
cappelle private, non venivano riconosciuti (si dovrà aspettare la legge del 1883)23 e 
quindi capitava che uno dei due coniugi, più spesso il marito, si sentisse autorizzato ad 
abbandonare il tetto coniugale.24 

Nella concitazione dei preparativi, conoscendo di fatto solo la teoria del rito, 
Flenuška si accorge di aver dimenticato il canto nuziale per Paraša: “Из ума вон!.. 
Невесту-то величать позабыли!.. Без того не складно будет, не по чину, не по 
обряду” (MP 1976, IV, p. 303). Con “Величать невесту”, letteralmente lodare la futura 
sposa, si riferisce qui alle сosiddette “свадебные величальные песни”, canti nuziali, 
solitamente intonati alla vigilia del matrimonio dalle amiche della ragazza (cf. Roty 2005, 
p. 243 ss.). 

Flenuška è però costretta a interrompere bruscamente il canto, perché il futuro 
sposo non ha ancora eseguito il fondamentale rito del nastro e dell’anello: “Кольцо с 
лентой из косы отдала ему?” [...]. Надо обряд соблюсти. Спокон веку на 

 
23 La questione del matrimonio tra i Vecchi credenti è molto complicata, soprattutto se si considerano le 

varie frange; è stata molto studiata, soprattutto nell’Ottocento, da un punto di vista legale, si veda a 
proposito l’ottimo saggio di Paert (2004), bibliografia compresa. 

24 Ne parla lo stesso Mel’nikov (1910, p. 275) nel suo Rapporto. 
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самокрутках так водится, – говорила Фленушка. – По-настоящему надо, чтобы он 
силой у тебя их отнял... Да куда ему, вахлаку? Пентюх, как есть пентюх. Противно 
даже смотреть на непутного” (MP 1976, IV, p. 304). L’indolenza di Paraša (“Отдам, 
коли надо – лениво промолвила Параша”) da un lato e la pusillanimità di un frastornato 
e tremebondo Vasilij Borisyč (“Как это возможно... – Вдруг силой! Робко отвечал 
Василий Борисыч” (MP 1976, IV, p. 305) dall’altro conferiscono all’intera procedura i 
contorni di un’allegra farsa, che gli episodi successivi contribuiranno ad alimentare. 

È ancora il lessico a giocare un ruolo importante: parole, già allora desuete e spesso 
legate ad ambiti specifici, lasciano intravedere un contesto arcaico e ai limiti del surreale. 
Il termine che Mel’nikov-Pečerskij usa per definire Sviblovo, il luogo dove abitava l’unico 
sacerdote ortodosso della zona, serve anzitutto a rovesciare la prospettiva: è un “погость”, 
e сioè, come spiega in nota lo scrittore, è una “населенная местность, где церковь с 
кладбищем, но домов, кроме принадлежащим духовенству, нет” (MP 1976, IV, p. 
307). Vi troviamo una “бедная деревянная церковь” (MP 1976, IV, p. 308) e una 
parrocchia di poco meno di mille anime, che per il servizio di Pasqua raccoglie al massimo 
venti persone, perché intorno vivono solo scismatici (“почти сплошь да нàголо всё 
раскольники”, MP 1976, IV, p. 309). Padre Rodion di Sviblovo è celebre per la sua 
disponibilità a officiare matrimoni clandestini: “Наши ребята с самокрутками все к 
нему. Денег только не жалей, – а то хотя с родной сестрой окрутит” (MP 1976, IV, p. 
322). Nel nostro caso ha una motivazione in più per non tirarsi indietro: potrà finalmente 
vendicarsi di Patap Makšimyč per una vecchia offesa. Concluse le trattative col pope, Pёtr 
va alla ricerca dei postiglioni da ingaggiare per la fuga dei due sposini e di un alloggio 
dove poterli nascondere a rito concluso. Il coté comico di tutta la vicenda non gli è per 
niente estraneo. Lo diverte pensare allo scandalo che travolgerà il Rogosžkoe kladbišče di 
Mosca e tutta la Vecchia fede quando si verrà a sapere che Vasilij Borisyč, “великий, 
учительный начетчик, ревностный поборник ‘древлего благочестия’, строгим 
житием и постничеством прославленный, обвенчался в никонианской церкви, да и 
невесту-то из скита выкрал” (MP 1976, IV, p. 329). Anche in città tutto va liscio: non 
solo perché Pёtr non bada a spese, elargendo denaro a destra e a manca, ma perché tutti 
hanno una lunga pratica nel business del ‘matrimonio per rapimento’. Emblematico è il 
frammento del dialogo tra Petr e uno dei postiglioni (tale Fёdor): 

 
– Девку, значит, надо выкрасть? – лукаво подмигнув, молвил Федор. 
– Есть тот грех, – усмехнувшись, сказал Петр Степаныч. 
– Никакого тут нет греха, – сказал ямщик. – Все едино, что из тюрьмы кого     

высвободить аль отбить от разбойников. Сам я после Макарья тоже хочу девку красть.  
– Так как же? – спросил Петр Степаныч. 
– Будь покоен, почтенный, все это в наших руках, завсегда это можем, –- 

отвечал Федор. – Восьэтто мы одним днем две самокрутки спроворили... Четыре 
тройки, говоришь?..Можно... Парней десяток?.. И это можно... Велику ль погоню-то 
ждешь?.. Кольев не припасти ли, аль одним кулаком расправимся? 

– Зачем колья, – сказал Самоквасов. – Коль и будет погоня, так не великая... Да 
и то разве бабы одни, – прибавил он, усмехаясь. 

 – Стало быть, из скитов крадешь?.. Старочку?.. Молодец, паря! – хлопнув по 
плечу Самоквасова, весело молвил ямщик. – Я бы их всех перекрал – что им по кельям-
то без мужьев сидеть?.. Поди, каждой замуж-от охота. (MP 1976, IV, p. 327) 

 
Lo stesso accade con il locandiere, un campione nei matrimoni clandestini che 
tranquillizza Pёtr garantendogli tutte le comodità necessarie per accogliere i due 
‘fuggiaschi’: 
 

Не извольте, почтеннейший господин, напрасно беспокоиться. Слава богу, эти дела нам 
не впервые […]. Свечки будут стеариновые, по всем горницам зажжем; двуспальну 
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постель кисейными пологами украсим, можно будет и коврики постлать. Чайна посуда 
и для обеда отменная; не понравится кушанье из нашей харчевни, можем из трактира 
повара взять; вина первый сорт – от Соболева. И все по самым сходным ценам будет 
предоставлено вашему почтению. (MP 1976, IV, p. 325) 

 
Un’altra parola centrale del matrimonio per rapimento, più volte ripetuta, è “погоня”: 
l’inseguimento, la caccia, le cui potenziali ‘dimensioni’ preoccupano sia il postiglione 
Fёdor (che ne porta ancora i segni sulla sua pelle) sia padre Rodion che, per esperienza, sa 
che i “погонщики” (gli inseguitori) possono essere feroci come belve. In questo caso, 
trattandosi del rapimento di una novizia da un convento femminile, l’“inseguimento” sarà 
cosa da niente, data la presenza preponderante di donne. Dal canto suo, Pёtr è preoccupato 
dalla purezza del rito matrimoniale e fa promettere a padre Rodion la piena osservanza, 
insistendo innanzitutto che i giovani vengano condotti attorno al leggio seguendo il 
movimento del sole (“Батюшка, уж вы, пожалуйста, жениха-то с невестой посолонь 
обведите”, MP 1976, IV, p. 328). Era questa un’abitudine radicata soprattutto tra i Vecchi 
credenti, seppure talvolta seguita anche in alcune comunità ortodosse (Tereščenko 1848, 
II, p. 359). Pёtr poi chiede anche che si canti solo lo “святии мученицы” e non “Исайя 
ликуй”, che gli sposi bevano da un bicchiere di vetro (e non da un calice metallico o 
d’argento, come d’uso tra gli ortodossi) e che infine Vasilij Borišyc, gettato il bicchiere 
per terra, lo schiacci con i piedi. Si intuisce che si tratta di rituali Vecchio credenti dalla 
reazione di padre Rodion, che parla di “бесчинный обряд” (MP 1976, IV, p. 329.). Erano 
queste sottigliezze del rituale che solo un uomo dall’esperienza di Mel’nikov-Pečerskij era 
in grado di cogliere, lasciando che Pёtr parlasse invece di una pratica antica, secondo il 
lessico usuale dei Vecchi credenti. 

 
 – Вот ведь, батюшка, вы все знаете, как у нас по-старинному делается, – 

улыбнулся Самоквасов. 
 – Еще бы не знать! Сколько годов с вашим братом вожусь, со здешними, 

значит, раскольщиками. Все ваши обычаи до тонкости знаю, -- молвил отец Родион. 
 – Так уж вы так и сделайте, батюшка, коли все знаете. Очень бы нас тем 

одолжили. А мы будем вам за то особенно благодарны 
 – Да не все ль для вас едино: так ли, этак ли их повенчаю. Тут главная причина, 

в обыскную книгу было бы вписано, – сказал Сушило. (MP 1976, IV, pp. 328-329) 
 

Il carattere di farsa si conferma nella descrizione del rapimento della fanciulla: Vasilij 
Borisyč viene trascinato a forza sul luogo del misfatto, i dieci bellimbusti ingaggiati 
portano cappelli di pelle di agnello – мерлушчатые шапки (Dal’ 1989, II, p. 320, ad 
vocem мереть) – hanno i fazzoletti allacciati al volto con scoperti solo gli occhi e indosso 
camicie rosse; in un lampo afferrano la fanciulla e, dopo averla avvolta in larghi foulard 
vermigli, la conducono di gran carriera dal pope. 

Alla vista di quel convoglio (un tarantas e tre carri) di giovanotti abbigliati di 
rosso, tipico colore delle nozze, nessuno si stupisce, anzi: “Девку выкрали! – спокойно 
промолвит прохожий и пойдет своим путем, не думая больше о встрече. Дело 
обычное. Кто в лесах за Волгой свадеб уходом не видевал...” (MP 1976, IV, p. 351). 

Il termine che Mel’nikov-Pečerskij usa per descrivere il convoglio è “cвадебный 
поезд”, che nel lessico matrimoniale indicava il corteo della sposa o dello sposo, da cui 
derivava il termine поезжане (sing. поезжанин), ovvero coloro che vi prendevano parte 
(Markov 1961b, p. 400). Qui però si tratta di un codazzo di sconosciuti prezzolati: dieci 
uomini ingaggiati apposta per la fuga. 

Prima di celebrare il rito, il pope compie il passo più importante: inizia a redigere 
l’atto di matrimonio. Mel’nikov-Pečerskij impiega il termine oбыск, più esattamente 
sarebbe stato dire брачный обыск o обыск церковный, da cui la famosa обыскная книга 
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menzionata all’inizio delle trattative con Pёtr. Si trattava di un documento ufficiale 
compilato dal sacerdote prima della celebrazione del rito; dal 1802 l’atto, cucito in un 
libro, conteneva varie informazioni sugli sposi (inclusa l’indicazione della confessione) 
che lo firmavano con i testimoni, poiché dal 1775 era stata abolita la firma dei genitori, cf. 
Bajburin et. al. (2004, p. 311). Il sostantivo брак, usato nel romanzo perlopiù in 
riferimento al contratto di matrimonio, è spesso associato all’aggettivo законный, a 
ribadire ulteriormente la validità giuridica dell’unione registrata e celebrata da un 
sacerdote ortodosso.  

Conferita solidità all’unione, viene eseguito il rito, nei termini stabiliti, e sul capo 
della ragazza è appoggiato uno “шелковой повойник” di fortuna. Nella rocambolesca 
organizzazione del matrimonio, con Pёtr preoccupato solo del rigore della Vecchia fede e 
padre Rodion del denaro, era stato infatti dimenticato il simbolo più importante: il 
copricapo. Ci aveva pensato però la moglie del pope, che, preso uno scampolo di taglio di 
seta regalatole, per l’ironia della sorte, da Patap Maksimyč, aveva cucito alla men peggio 
un povojnik, garantendo così al marito la piena ricompensa di cento rubli. 

Segue una festicciola e il ritorno a casa, tutto secondo rituale: “Грозны и громки 
были крики его, но злобой не звучали. Обряд справлял Патам Максимыч” (MP 1976, 
IV, p. 367). Solo a perdono ottenuto, tutti possono esprimere agli sposi le loro felicitazioni 
per il брак законный, ma la cerimonia che segue non rispetta la tradizione, che prevedeva 
al massimo un banchetto tra pochi intimi: Patap Maksimyč celebra le nozze in pompa 
magna, nel pieno stile dei ricchi mercanti d’oltre Volga. 

 
И пошло пированье в дому у Патапа Максимыча, и пошли у него столы почетные. 
Соезжалося на свадьбу гостей множество. Пировали те гости неделю целую, мало 
показалось Патапу Максимычу, другой прихватил половину. И сколь ни бывало пиров и 
столов по заволжским лесам, про такие, что были на свадьбе Василья Борисыча, слыхом 
никто не слыхал, никто даже во снах не видал. Во всю ширь разгулялся старый 
тысячник и на старости лет согрешил – плясать пошел на радостях. (MP 1976, IV, p. 368) 

 
Nella letteratura critica sui Vecchi credenti, alla svad’ba uchodom si accenna appena, e in 
modo frettoloso, impreciso,25 confondendola spesso con quella dei contadini ortodossi, che 
notoriamente vi ricorrevano per meri motivi di economia domestica. Del resto, nemmeno 
la letteratura, fatta eccezione per la fuga d’amore descritta nella Tormenta (Metel’, 1831) 
di Puškin, aveva conosciuto molti matrimoni clandestini. In Oro (Zoloto, 1892) di Dmitrij 
Mamin-Sibirjak e in Infanzia (Detstvo, 1913) di Gor’kij la samokrutka, intesa 
nell’accezione di matrimonio celebrato di nascosto, viene menzionata come una pratica 
ordinaria. Solo un ex funzionario ministeriale come Mel’nikov-Pečerskij, che aveva per 
anni osservato la vita dei Vecchi credenti, finendo per volerla raccontare, era riuscito a 
restituire i dettagli di una pratica destinata, di lì a poco, a scomparire. L’aveva descritta 
così come veniva recepita e praticata tra i Vecchi credenti, e cioè come un eccellente 
escamotage per fuggire da un convento o per dare maggiore solidità alle unioni 
matrimoniali. Ma al di là dell’aspetto etnografico e letterario, a Mel’nikov-Pečerskij va 
riconosciuto il merito, sopra ogni altro, di aver trattenuto in vita termini e modi di dire che 
altrimenti sarebbero irrimediabilmente scivolati nell’oblio. 

 
Bionota: Roberta De Giorgi è professore associato di letteratura russa all’Università di Udine. Specialista 
dell’800, ha studiato la storia dei movimenti religiosi eterodossi nella Russia dell'800 (I quieti della terra. 
Gli stundisti: un movimento evangelico-battista nella Russia del XIX secolo, 2006). Si occupa di letteratura 
russa dell'Ottocento, di Tolstoj e di scrittori russi di origine ebraica (di Sholem-Aleykhem ha pubblicato 

 
25 Si veda ad esempio Kožurin 2017. 
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