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L’INGEGNERE DEGLI ANELLI
O come J.R.R. Tolkien stava per diventare
un autore di fantascienza in Urss
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Abstract — J.R.R. Tolkien’s renowned fantasy work, The Lord of the Rings, has a notably
complex history in Russia. The country’s ongoing state of change during the decades has
influenced the trilogy’s fate, turning it into a mirror of the dynamics of assimilation,
appropriation, and transformation that are characteristic of Russian culture. In the Soviet
Union, the trilogy was censored as a symbol of Western decadence. However, this did not
prevent the clandestine circulation (the so-called samizdat) of amateur translations, many
of which were not published until after 1991. On the contrary, it prompted unique
narrative experiments with the fantasy genre, which was nearly absent in the USSR. One
illustrative example from the mid-1960s is Zinaida Bobyr’s early translation of the trilogy,
The Lay of the Ring (Povest’ o Kol’tse). In her failed bid for publication, Bobyr adapted
the work to fit the conventions of science fiction, a genre favored by Soviet censorship.
Consequently, the magical deeds associated with the Ring are rationally explained by a
group of scientists using a narrative device invented by Bobyr to enhance the original’s
scientific and cognitive potential. Using The Lay of the Ring as a case study, this paper
aims to examine how Tolkien’s work was altered under the USSR’s censorship regime,
with a particular focus on the assimilation and metamorphosis of foreign cultural models.

Keywords: The Lord of the Rings; J.R.R. Tolkien; The Lay of the Ring; Translating
fantasy; Soviet science fiction; Russian mass literature.

The translation of The Lord of the Rings will
prove a formidable task [ ...]. No alterations,
major or minor, rearrangements, or
abridgements of this text will be approved by
me — unless they proceed from myself or from
direct consultation. I earnestly hope that this
concern of mine will be taken account of.
(J.R.R. Tolkien, “The letters of J.R.R.
Tolkien”, 1995, pp. 248-249).

1. Introduzione

Nel dicembre 2014, per celebrare 'uscita in Russia de Lo Hobbit: La
battaglia delle cinque armate, terzo e ultimo film della saga diretta da Peter
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Jackson, 1l collettivo artistico SveCenie aveva annunciato 1’avvio di un
progetto indipendente volto alla realizzazione di un ologramma del Grande
Occhio infuocato di Sauron, 1’Oscuro Signore di Mordor nonché antagonista
principale del Signore degli Anelli di J.R.R. Tolkien. L’istallazione luminosa,
una sfera con effetti 3D e un diametro di un metro, sarebbe dovuta apparire
sul tetto di uno de1 grattacieli di Moscow City, il distretto finanziario della
capitale, cosi da illuminare i cieli moscoviti per una notte. Tuttavia, il
progetto, sebbene accolto con grande entusiasmo dai fan tolkieniani, € stato
abbandonato a causa delle aspre critiche ricevute da parte della Chiesa
ortodossa, che ha definito 1’Occhio un simbolo demoniaco, un emblema del
male trionfante sulla citta. La contestazione ha inoltre portato alle scuse del
collettivo, che in un post su Facebook ha comunque ribadito come nelle sue
intenzioni non vi fosse alcun sottotesto politico o religioso, bensi la semplice
e genuina volonta di festeggiare 1’uscita del film in Russia. Eppure, sulla
scorta dell’annosa strumentalizzazione politica e ideologica di cui ’opera
tolkieniana si € vista oggetto, tanto in Occidente quanto nella Russia sovietica
e postsovietica, la scelta del collettivo Svecenie sembra per lo meno ambigua,
quando non auto-ironica: niente meglio dell’Occhio di Sauron sembra infatti
trasmettere 1’1dea di ‘impero del male’ popolato da un esercito di orchi abietti
e spietati.

Questa diatriba rappresenta una misura fedele delle proporzioni che il
fenomeno tolkieniano ha raggiunto nell’odierna cultura russa, al punto che
“one of the series’ most loathsome antagonists (the Orcs) becomes a self-
mocking symbol of post-Soviet Russia” (Borenstein 2023, p. 122). Tramite la
sistematica appropriazione di affiliazioni identitarie negative — ancorché
fittizie, come quelle che vedono in Mosca I’ipostasi terrena di Mordor e nei
russi I’incarnazione paradigmatica degli orchi tolkieniani — la societa russa
pone un’interrogazione di forte caratura sulla legittimita del proprio statuto
ontologico. Non solo il turbolento processo di rielaborazione identitaria viene
soggiogato all’assimilazione dell’immagine dell’orco, I’essere piu vile e
spregevole tra quelli creati da Tolkien, ma per suo tramite perpetua con
cinico sarcasmo il senso di mostruosa alterita e impenetrabilita della Russia
dall’esterno:

The Orc identity has its roots in self-hatred, in that it is based on an
identification with archetypical villains. But it also points to the simplest way
self-hatred is overcome, or at least gives the appearance of being overcome: by
reversing the valences and turning shame into pride. (Borenstein 2023, p. 17)

Se ne deduce che questa ‘identita orchica’ scaturisce da un atavico
sentimento di odio verso se stessi, volto paradossalmente a un totale
ribaltamento di prospettiva: da profonda vergona a rinnovato orgoglio
nazionale. Tale fenomeno merita particolare attenzione in quanto assurge a
emblema della capacita della cultura russa di assimilare, adattare e rielaborare
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modelli allogeni, una dinamica che affonda le sue radici nella storia del paese
sin dai tempi dell’antica Rus’ di Kiev (Possamai 2018). Inoltre, da questo
processo prende forma una strategia di costruzione identitaria figlia della
cosiddetta glocalizzazione, da intendersi come “l’intima connessione tra la
disponibilita chiaramente universale di simboli culturali e gli usi sempre piu
diversificati e territoriali che se ne fanno” (Bauman 2005, p. 342). In questo
senso, ¢ interessante notare come nella Russia tardo- e postsovietica la
fantasy tolkieniana, intesa come prodotto della letteratura di massa
occidentale, ¢ stata eletta a fonte privilegiata di variazione di sistemi
ermeneutici, rendendo il paese “the most active venue for deconstructing 7he
Lord of the Rings’ political implications” (Borenstein 2023, p. 129).

Paradossalmente, nonostante la Russia sia I’unica nazione a vantare
oggi dieci diverse traduzioni del Signore degli Anelli (Hooker 2003), in epoca
sovietica i1l fenomeno del ‘tolkienismo’ ha inizialmente stentato ad attecchire,
in quanto ostacolato da un orientamento sociale per lungo tempo
“unaccustomed to thinking of mass culture in anything but a pejorative
sense” (Lovell 2005, p. 28). Difatti, mentre le origini del fenomeno risalgono
agli anni Sessanta, quando iniziano a circolare nel cosiddetto samizdat
(autopubblicazione clandestina) le prime traduzioni russe della celebre
trilogia tolkieniana, soltanto nei tardi anni Ottanta, in corrispondenza della
perestrojka e dell’allentamento dei freni della censura, esso comincia a
diffondersi inarrestabile su larga scala, fino a diventare uno dei capisaldi della
cultura di massa all’inizio del nuovo millennio. Tra le suddette prime
traduzioni clandestine, la versione di meta anni Sessanta proposta dalla
traduttrice Zinaida Bobyr’, dal titolo di Storia dell’Anello (Povest’ o Kol ce),
st distingue per il suo audace carattere ibridante, capace di includere in uno
stesso spazio sincretico gli elementi irrazionali della fantasy e quelli razionali
della fantascienza, che, a differenza della prima, era un genere approvato
dalla critica ufficiale sovietica.

Sulla base di tale esempio paradigmatico, dunque, il presente articolo
intende indagare il potenziale transnazionale della fantasy, da cui
scaturiscono indagini ontologiche € modelli di funzionamento che sono il
riflesso di diverse culture ed epoche storiche (Gomel, Gurevitch 2023). Per
comprendere appieno la portata del fenomeno, tuttavia, occorre fare un passo
indietro e cercare di individuare le peculiarita tipologiche del genere fantasy,
nonché tratteggiare 1 contorni del microcosmo culturale sovietico in cui la
trilogia di Tolkien si € originariamente inserita.

2. La fantasy: un tentativo di definizione

Il genere della fantasy ¢ da sempre ammantato da un alone di ambiguita
assiologica, in primo luogo legata a un dilemma semantico, ovvero cosa si
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intende con I’utilizzo di tale termine. Nell’introduzione alla sua Fantasy
Encyclopedia, Judy Allen (2005, p. 10) osserva con arguzia che “defining the
word ‘fantasy’ is like catching fog in a fishing net. Fantasy is fluid and ever-
changing, with no fixed boundaries. Its worlds drift in and out of our world,
always close by, but often only visible to the imagination”. Tale fluidita ¢
cosi connaturata alla fantasy al punto che la sua circoscrizione rappresenta
tuttora un sostanziale pomo della discordia nel dibattito culturale, tanto in
ambito russo quanto nel resto del mondo.

Un fattore che contribuisce a rinfocolare la babelica confusione ¢ la
saltuaria tendenza, soprattutto in area anglosassone (Jackson 1981;
Mendlesohn 2008), a identificare la fantasy con la piu onnicomprensiva
letteratura fantastica,! dai confini inevitabilmente pill ampi e pervasivi.
Partendo dal presupposto che anche il fantastico ¢ “questione senza risposta”
(Albertazzi 1993, p. 23), sulla scia di vari studi (Attebery 1992; Ceserani
1996; Frumkin 2021) appare piu produttivo intenderlo non come un genere,
bensi un ‘modo letterario’ che:

Ha avuto radici storiche precise e si ¢ attuato storicamente in alcuni generi e
sottogeneri, ma ha poi potuto essere utilizzato e continua a essere utilizzato,
con maggiore o minore evidenza e capacita creative, in opere appartenenti a
generi del tutto diversi. (Ceserani 1996, p. 11)

D1 fatto, fantastico e fantasy condividono la loro intrinseca ambiguita, la
porosita dei confini e il generale rifiuto di qualsivoglia uniformita monolitica
ma, mentre il primo rappresenta una sovrastruttura convenzionalmente
assurta a dimora della letteratura fantastica nella sua complessa interezza, la
seconda ¢ invece una sua articolazione, un’entita sottocategoriale distinta che
presenta tutti 1 paradossi e le eccezioni comuni ad altri generi ugualmente
ibridi. Inoltre, la gia accennata natura proteiforme e ‘fluida’ della fantasy si
ripercuote sulla sua spiccata resistenza a qualsiasi volonta tassonomica, a sua
volta riflessa nella tediosa opacita del termine e nella conseguente difficolta
di delineare dei domini di appartenenza delle innumerevoli suddivisioni
interne al genere:

Assistiamo dunque, anche in questo campo, ad un fenomeno tipico della
contemporaneita: la contaminazione si riverbera sulle arti, basse, intermedie o
alte che siano, provocando il continuo travaso di stili, forme e contenuti tra le
varie letterature, in senso sia diacronico sia sincronico. A c¢id si contrappone
una contemporanea rivendicazione di autonomia e peculiarita tipologica di
quegli stessi stili, forme e contenuti, che vengono fittiziamente sistematizzati
in un frammentarsi di categorie e sottocategorie, dai confini a volte talmente
labili da risultare pressoché prive di senso. (Possamai 2018, p. 60)

' Noteremo en passant che nel mondo anglofono la letteratura fantastica ¢ definita speculative
fiction, mentre in quello russofono si usa notoriamente il termine fantastika.
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La fluidificazione dei confini della fantasy ha reso impossibile fornire una
risposta esaustiva e definitiva sulla sua vera natura. Non ¢ quindi un caso se 1
numerosi tentativi di classificare le opere ascrivibili al genere della fantasy
stanno gradualmente perdendo la loro attualita, tanto da indurre a restringere
il campo di indagine focalizzandosi sulle direttrici intragenere, che si
prestano a essere individuate e raggruppate secondo un principio tematico
(Korolev 2020, p. 324). Sebbene ’opacita, figlia della fluidita, permanga in
parte anche nel caso delle sottocategorie, ci0 non impedisce loro di
continuare a proliferare: si passa infatti dallo Sword and sorcery alla High
fantasy, dall’Urban fantasy alla Dark fantasy, solo per citarne alcune (Clute,
Grant 1997).

Nonostante la mole degli studi sul genere continui a crescere, dire
cosa sia la fantasy sembra piu difficile rispetto a dire cosa non lo sia. O
meglio, si potrebbe affermare che un approccio al microcosmo della fantasy
possa godere di maggior fortuna mettendo questa in relazione con 1 generi a
ler attigui. Pertanto, al di la di inevitabili discordanze terminologiche, un
discrimine comunemente accettato dagli studiosi sembra essere quello tra la
fantasy e la fantascienza, che nel caso della Russia vanta una tradizione ben
piu lunga e affermata (Suvin 1979). Come sostiene Elena Kovtun:

Fantascienza e fantasy differiscono anzitutto per la natura del loro presupposto
fantastico. Nella prima, la motivazione dell’elemento straordinario viene
spesso fornita direttamente nel testo dell’opera e rappresenta una spiegazione
razionale dettagliata [...] o ridotta [...] del fantastico e dell’impossibile. La
fantasy raramente indulge alla giustificazione del soprannaturale: qualsiasi
tentativo di chiarire il ‘meccanismo’ delle sue azioni ¢ dannoso per I’aura
enigmatica e misteriosa che avvolge tali trame. (Kovtun 2007a, p. 7)*

In sostanza, mentre la fantascienza motiva razionalmente gli eventi
componendo una ‘“cornice immaginaria alternativa all’ambiente empirico
dell’autore” — del tutto esplicabile secondo le leggi che governano la nostra
percezione della realta — la fantasy ¢ dedita “all’innesto di leggi anticognitive
nell’ambiente empirico” (Suvin 1979, trad. it. pp. 23-24). L’ impossibilita,
dunque, parrebbe essere la norma, il presupposto quasi assiomatico su cui la
fantasy deve fondarsi. Tramite 1’elemento irrazionale, pieno diritto ontologico
viene conferito alla magia, che assurge a nuova scienza della fantasy, nonché
a guida essenziale con cui progredire nella narrazione. Di fatto, tale
potenzialita del genere permette la creazione di uno spazio narrativo
privilegiato per contestare la sistematicita dogmatica del reale. In aggiunta,
per convincere 1 lettor1 della valenza epistemologica dei mondi finzionali
incontrati, la fantasy deve rispettare una legge necessaria quanto

? Salvo diversamente indicato, tutte le traduzioni dal russo sono dell’autore del presente articolo.
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imprescindibile: la coerenza interna; se questa ¢ soddisfatta, I’irrealta diviene
assolutamente realistica ¢ rende non solo credibile, ma anche attendibile
“qualsiasi evento o personaggio meraviglioso” (Possamai 2021, p. 131). Gia
negli anni Settanta questo aspetto era stato evidenziato da Julij Kagarlickij,
quando sosteneva che “piu ¢ difficile creare I’illusione di verita, piu ci si deve
dedicare alla credibilita” (Kagarlickiy 1974, p. 39). Di conseguenza,
I’impossibile che diventa possibile si impone come criterio informante della
fantasy nel suo complesso, garantendo sempre maggiore consistenza a ogni
edificio simbolico al suo interno.

L’anelito verso una rappresentazione il piu possibile veritiera e
dettagliata dell’irrealta era cio che piu animava 1l gia citato Tolkien, autore
universalmente riconosciuto come il padre della fantasy e dalla cui figura, a
tratti ingombrante, essa fatica tuttora a emanciparsi. La notevole coerenza
interna dell’universo fantastico di Tolkien, il suo spiccato gusto cartografico
e genealogico, unito al sapiente utilizzo dell’epica arcaica e dell’invenzione
mitopoietica, sono alcuni dei motivi per cui, almeno in Occidente, si tende a
far coincidere la nascita della fantasy come genere a sé stante proprio con le
prime pubblicazioni delle opere tolkieniane, risalenti alla prima meta del
secolo scorso (Ekman 2013, p. 9). Come riportato in Stroeva (2005), tuttavia,
questa sensazione di autenticita dei mondi secondari della fantasy sorge nei
lettori principalmente per via indiretta, attraverso la percezione che di questi
mondi hanno 1 protagonisti delle saghe; se ne deduce quindi che per la
fantasy ¢ di vitale importanza anche rappresentare nel modo piu accurato
possibile la realta interiore dei personaggi. All’interno del genere, in
particolare per quanto riguarda la fantasy tolkieniana, una tale operazione si
compie sulla base di sistemi di opposizione binaria, tendenzialmente
manichei, in cui si rinvengono 1 poli del Bene e del Male. Questi due
schieramenti, in perenne lotta tra loro, assurgono al rango di nuclei etici
universali in grado di finzionalizzare la realta, livellandone al contempo le
alterita destrutturanti per uniformarle a un modello confezionato. Sulla base
di questo carattere dicotomico, e in virtu del trionfo delle forze del Bene, la
fantasy identifica e tematizza un autentico repertorio di valori morali positivi
e “modelli di azione e comportamento direttamente legati ai dilemmi pratici
attuali” (Dal Lago 2017, p. 22). A tale scopo diventa fondamentale il ricorso
al tema del viaggio-ricerca, la cosiddetta quest, definibile come “a series of
adventures experienced by the hero and his or her companions that begins
with the simplest confrontations and dangers and escalates through more
threatening and perilous encounters” (Senior 2012, p. 190). Questo itinerario
st snoda all’interno del luogo che Tolkien stesso ha definito Feeria (Faerie),
il mondo secondario in cui immaginario € immaginazione coesistono
nell’opera volta a ridimensionare la realta. Dal punto di vista narrativo, Feeria
consiste in un modello archetipico contraddistinto da uno stile volutamente
arcaicizzante, a sua volta basato su strutture mitiche e mitologiche in grado di
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conferire fissita simbolica. Bisogna qui ricordare, infatti, che la fantasy ha lo
sguardo rivolto a un remoto passato mitologico, di cui tende a esaltare 1 valori
etici e morali tradizionali; e in ci0 si discosta dalla fantascienza, che ¢ invece
proiettata verso il futuro e discute i dilemmi politico-morali connessi al
progresso tecnologico e scientifico. L’ambientazione in contesti
medievaleggianti, tipica della fantasy, permette di cogliere lo Zeitgeist, di
registrare ’ineluttabilita di un determinato status quo oppure, all’occorrenza,
il suo sovvertimento secondo strategie narrative differenti e in contesti
culturali altrettanto diversificati. Come vedremo nella prossima sezione,
sebbene tale genere si presti alla problematizzazione di immaginari nazionali,
sovranazionali e multiculturali, il caso della Russia sovietica insegna che la
fantasy ¢ anche assoggettata ai fenomeni socioculturali e ai canoni estetici
dominanti di una determinata epoca storica, che inesorabilmente ne
influenzano I’assimilazione in un contesto di sviluppo diverso rispetto a
quello di appartenenza.

3. Fantasy vs Fantascienza in Urss

Anche per I’epoca tardo-sovietica, il percorso critico che contraddistingue la
fantasy non puo prescindere dal suo raffronto con 1 codici stilistico-figurativi
della fantascienza. L’eterno dialogo che sussiste tra questi due generi
altamente sincretici consente di intercettare le dinamiche di contaminazione
reciproca che entrambi mettono in atto, sempre all’interno di un peculiare
rapporto scandito da fenomeni di attrazione e repulsione. Nel caso specifico
della Russia, inoltre, 1’analisi retrospettiva dell’interazione tra questi due
modelli narrativi permette di evidenziare non solo la loro innata propensione
alla gia citata capacita di assimilazione e rielaborazione di modelli
alloculturali, ma anche le potenzialita della fantasy di integrare al suo interno,
con esiti alterni, 1 canoni della piu affermata fantascienza sovietica per
accelerare 1l processo della propria emancipazione tipologica, come
testimonia I’esempio della Storia dell ’Anello. Essendo fantasy e fantascienza
due produzioni letterarie in grado di relativizzare fortemente il concetto di
realta — che, tra Urss prima e spazio postsovietico poi, ha piu volte dimostrato
nell’ultimo secolo la propria variabilita non solo dal punto di vista storico, ma
anche 1ideologico — investigarne le suddette relazioni richiede di
commisurarle alla frenetica mutevolezza del loro contesto sociopolitico di
appartenenza, cosi da comprendere 1 diversi modi in cui DPalterita ¢ stata
immaginata, rappresentata e plasmata all’interno dello stesso ambiente
culturale russo e russofono.

Come si ¢ gia accennato, rispetto all’impiego relativamente recente
della fantasy intesa come genere a s€ stante, nell’immaginario collettivo dei
lettori russi la fantascienza ¢ stata a lungo un campo letterario d’eccezione,
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sia per reimmaginare la realta sociale quotidiana sia per configurare uno
spazio dedito all’elaborazione artistica di proiezioni future (Suvin 1979;
Banerjee 2012). In Unione Sovietica, la strumentalizzazione ideologica ha
portato 1 canoni della fantascienza a diventare talmente totalizzanti da
inglobare 1’intero orizzonte della letteratura fantastica, diventando di fatto
“luogo di incubazione storicamente istituito di tutti 1 mondi possibili”
(Calabrese 2016, p. 13), almeno per via ufficiale. Marcato in quegli anni dal
trionfo dell’utopia futurista circa la costruzione di una societa comunista
felice, il regime sovietico aveva abbracciato I’immaginario fantascientifico
condannando la fantasy all’esclusione imposta dalle morse della censura. Al
pari di altri generi letterari quali la storia alternativa e il viaggio nel tempo
(Novokhatskiy 2023), infatti, la fantasy era rivolta al passato e non al ‘radioso
futuro’ che la leadership sovietica era cosi impegnata a modellare. Di
conseguenza, questi generi erano in aperto contrasto con 1 dettami del
realismo socialista e 1 relativi principi di determinismo storico, che intendono
la costruzione della societa comunista come il naturale punto culminante
dell’evoluzione sociale. Dato che la visione del mondo in Urss era basata sui
successi della scienza e della tecnica, ogni narrazione fantastica doveva avere
delle basi scientifiche pit o meno solide; dunque, va da sé€ il sostanziale
rifiuto della fantasy al pari di altre formule letterarie che, nel tentativo di
ridefinire tali postulati, si addentravano nell’esplorazione di un passato
magico e inesistente. Come precisato da Volodichin (2007, p. 85), tali opere
“non venivano lapidate per il loro scarso spessore letterario, bensi per il loro
allontanamento dagli ideali della fantascienza: razionalismo, materialismo,
scientismo”. Per giunta, la fantasy veniva rigettata anche perché ritenuta un
genere nocivo in quanto riflesso emblematico della decadenza dell’Occidente
capitalista, finendo quindi per essere considerata come letteratura marginale e
dallo scarso tenore artistico. E sufficiente leggere la seguente affermazione
del critico letterario Evgenij Brandis, risalente alla fine degli anni Cinquanta,
per percepire il clima di avversione nei confronti di generi quali la fantasy:

In Occidente [...] si scrivono spesso romanzi fantasmagorici lontani da
qualunque tipo di scienza [...]. La fantascienza sovietica segue un percorso
diverso. I nostri scrittori non distorcono fatti scientificamente gia noti per
compiacere la propria fantasia. (Brandis 1959, pp. 43-44)

Alla luce di tali aspri giudizi, a cui si somma I’impossibilita di accedere alle
opere fantasy, non desta sorprese il fatto che gli autori e 1 lettori sovietici non
sentissero il bisogno di questo tipo di letteratura fantastica:

La fantasy, la mistica, I’horror, il cyberpunk, perfino la cara vecchia utopia
prosperavano indisturbate di la. Di qua, invece, non solo rimanevano incastrati
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nel setaccio della censura, ma banalmente nessuno sapeva come trattarli, né
tantomeno si cercava di imparare. (Volodichin 2007, p. 88)°

Da qui derivava anche la mancanza di un termine univoco con cui riferirsi a
un genere di letteratura fantastica diverso dalla fantascienza (Kovtun 2007b,
p. 316): la critica, infatti, faceva largo uso di vocaboli piu familiari al
pubblico sovietico quali ‘fiaba’ (skazka), ‘leggenda’ (legenda), ‘parabola’
(pritca), ‘mito’ (mif); in alternativa si ricorreva ad epiteti quali fantastika
‘fiabesca’ (skazocnaja), ‘magica’ (volSebnaja), ‘meravigliosa’ (cudesnaja),
‘pura’ (cistaja), o addirittura una non meglio specificata fantastika ‘in
generale’ (fantastika voobsce). Di conseguenza, quando non rimanevano al
bando, le opere che si basavano su presupposti illogici o magici erano
considerate quantomeno indesiderabili e, pertanto, la loro circolazione era
concessa essenzialmente nella forma di fiaba, favola d’autore o generica
storia fantastica indirizzata a un pubblico infantile.

L’assenza di un chiaro paradigma assiologico tramite cui formulare e
avvalorare I’esistenza della fantasy, intesa come genere letterario autonomo e
pienamente codificato, ha comportato che anche I/ Signore degli Anelli di
Tolkien cadesse sotto il giogo della censura sovietica. In questo senso, per
quanto peculiare nella forma, la traduzione di Zinaida Bobyr’ rappresenta il
primo tentativo di introdurre la narrativa tolkieniana all’interno di un contesto
allogeno a essa particolarmente ostile, seguita da altre traduzioni amatoriali,
tutte allo stesso modo relegate nel mondo dell’autopubblicazione clandestina,
almeno fino al 1982. A questa data risale infatti la pubblicazione ufficiale, per
quanto in forma abbreviata, del primo tomo della trilogia tolkieniana,
reintitolata I Custodi (Chraniteli) dai due traduttori, Vladimir Murav’év e
Andrej Kistjakovskij. L’iniziale rifiuto della casa editrice di pubblicare il
prosieguo della trilogia, figlio anche del clima politico di quegli anni, ha
incoraggiato 1’iniziativa personale di una schiera di appassionati, che si sono
cimentati in ulteriori traduzioni amatoriali, anch’esse diffuse in samizdat con
fortune alterne. L’insieme delle suddette traduzioni vedra la luce soltanto a
ridosso della dissoluzione dell’Urss,* ribadendo di fatto la sostanziale
inesistenza in epoca sovietica della fantasy intesa come genere letterario a sé
stante (Menzel 2005; Korolev 2020; Possamai 2021). A sua volta, cid ha
permesso alla fantasy di fare irruzione su larga scala nell’immaginario
collettivo dei lettori — che finalmente potevano apprezzare senza restrizioni
un tipo di letteratura a lungo bandita — nonché di scardinare 1’egemonia di
paradigmi ermeneutici obsoleti a favore di nuove narrazioni, ritenute ora piu
adatte a intercettare le aspettative e le speranze del mutato pubblico di

311 corsivo ¢ dell’originale.
* Per un’analisi comparata delle principali traduzioni di Tolkien, si vedano Hooker (2003) e
Afanasyeva (2021).
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riferimento. In questo contesto, e in seguito alla crisi di statuti conoscitivi
legata al trauma del crollo dell’Urss, 1’opera tolkieniana si ¢ fatta portavoce
di un determinato canone letterario cui inspirarsi € a cui aspirare, che, come si
¢ visto all’inizio, nel panorama dell’odierna cultura russa di massa ¢ divenuto
uno strumento efficace per innescare un processo sempre piu
autoconsapevole di radicamento nazionale (Zabirko 2018; Suslov, Bodin
2020). Tale esito non sarebbe comunque stato possibile senza 1’esperienza
sovietica delle traduzioni apocrife del Signore degli Anelli, tra le quali si
distingue appunto la versione di Zinaida Bobyr’. Distorcendo e piegando le
strutture dell’originale alle necessita coeve piu impellenti, questa traduzione
offre tutt’oggi molteplici chiavi di lettura.

4. La Storia dell’Anello di Zinaida Bobyr’

Nel decennio compreso tra 1 tardi anni Cinquanta e la fine dei Sessanta, si ¢
assistito in Unione Sovietica a un periodo di sperimentazione letteraria che ha
portato la fantascienza ad assumere dei contorni piu marcatamente socio-
filosofici (Kovtun 2008, p. 262). Nella sua sollecitazione di continue analogie
culturali, infatti, tale genere ha virato con piu decisione verso temi legati alla
critica sociale, nonch¢ alla riflessione metaletteraria e ontologica sul destino
dell’'umanita sulla Terra. La produzione fantascientifica di tale momento
storico rappresenta altresi ’incarnazione letteraria delle speranze, in seguito
infrante, della generazione dei cosiddetti Sestidesjatniki, a cui fanno capo
celebri autori quali Ivan Efremov e 1 fratelli Arkadij e Boris Strugackij
(Bartoni 2005). In quest’epoca d’oro della fantascienza sovietica, tradurre e
diffondere nel paese un’opera come I/ Signore degli Anelli, che per temi e
motivi era radicalmente opposta, rappresentava un’iniziativa quantomai
audace; soprattutto se concepita da un’affermata e rispettata traduttrice di
romanzi fantascientifici, quale era Zinaida Anatol’evna Bobyr’.’

Nell’anno 1966, quest’ultima propose alla rivista divulgativa
“Technika — molodéZzi” la sua traduzione della trilogia sperando nella
pubblicazione. Si trattava di un’opera drasticamente ridotta rispetto al testo di
partenza: infatti, 1 tre volumi originali — contenenti sessantadue capitoli per
un totale di quasi milleduecento pagine — erano stati compressi in un unico
libro di tredici capitoli per circa quattrocentottantasei pagine. Le appendici, le
poesie interne al testo e tutte le descrizioni cosi minuziose del mondo
secondario, tanto care a Tolkien, erano state rimosse per far spazio alla sola
trama principale (Semenova 2010, p. 89). In aggiunta, pur di aggirare

> Nella lista di autori tradotti in russo da Zinaida Bobyr’, che conosceva dodici lingue, si
riscontrano nomi del calibro di Jules Verne, H.G. Wells, Robert A. Heinlein, Ray Bradbury,
Isaac Asimov e Stanistaw Lem.
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I’ostacolo della censura e aumentare le possibilita di pubblicazione, Bobyr’
aveva apportato una serie di modifiche e di aggiunte volte ad accrescere il
potenziale scientifico-cognitivo dell’opera tolkieniana ibridandola con 1
dettami della fantascienza, genere ben piu congeniale tanto a lei stessa quanto
al pubblico di appassionati.

Il romanzo si apre dunque con un preludio completamente frutto
dell’inventiva di Bobyr’, in cui 1 lettori vengono introdotti all’esistenza di due
lettere, una scritta all’apparenza da Tolkien in persona e I’altra da un suo
conoscente del Derbyshire, medico di professione. Nella sua lettera, il
Tolkien di Bobyr’ scrive di aver ricevuto i1l manoscritto dell’opera corredato
dalla lettera del suo amico, in cui si legge che “a causa di circostanze
incredibili” egli aveva “preso parte a un certo esperimento conclusosi [...]
tragicamente” (Semenova 1997). Oltre al medico, gli altri partecipanti
all’esperimento erano un ingegnere, un fisico, un chimico, un informatico e
un comandante.® All’interno di svariati ‘intermezzi’ posti all’inizio di ogni
tomo della trilogia, anch’essi inventati da Bobyr’, il gruppo disquisisce sulla
natura dell’Unico Anello di cui sono entrati in possesso. Dopo averlo
sottoposto a un esperimento per 1’elettrofusione, 1 sei vengono colpiti da una
scintilla ad alta tensione che causa in ognuno di essi delle visioni relative alla
storia dell’anello. Iniziano quindi a comporre il manoscritto sulla base delle
immagini che via via affiorano nella loro mente, sempre cercando una
spiegazione razionale che possa motivare gli eventi straordinari legati a
quell’oggetto misterioso:

— Piu si va avanti, piu si ha a che fare con il fantastico — disse il Comandante —
Talismani, spiriti, incantesimi... Chi credera davvero a tutto cio? [...].

— Del resto — aggiunse il Chimico — quasi tutti i miracoli a cui abbiamo
assistito possono essere spiegati dal punto di vista della scienza moderna [...].
— Prima di tutto, non c'¢ nulla di magico nei Nani, negli Orchi o negli Hobbit.
Sono solo tribu diverse, come quelle che vivono tuttora sulla Terra. E ognuno
di loro potrebbe essere un nostro antenato.

— Persino gli Orchi?

— Si, persino gli Orchi. Dopotutto, chi sono loro se non i primitivi abitanti delle
grotte e delle foreste?

— E gli Elfi? — chiese il Comandante — Non sono forse creature soprannaturali?
Prendete Lothldrien con tutti i suoi miracoli.

— Gli Elfi e i Nimenoreani — disse pensieroso 1’Informatico — Questa la
questione piu interessante di tutto cio.

— Numenor, noto anche come Ovesturia, ¢ il centro perduto di una qualche
cultura superiore, che poi ¢ stata trasferita nel nostro mondo [...].

— E tutto molto semplice: Numenor, od Ovesturia che dir si voglia, potrebbe
essere un altro pianeta. I Nimenoreani sono degli alieni.

® Si noti come i sei personaggi in questione siano i protagonisti dell’opera Eden di Stanistaw Lem,
uno degli autori tradotti da Zinaida Bobyr’.
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— Questo spiegherebbe davvero molte cose — affermo pensieroso 1’Informatico
— Specialmente perché i Numenoreani sembrano identici agli Elfi [...].

— E il bastone luminoso di Gandalf ¢ chiaramente una sorta di laser — aggiunse
il Fisico [...].

— E Gandalf pud essere definito uno specialista di sistemi elettrici — disse
I’Ingegnere. (Bobyr’ 2013, p. 138)’

La conclusione a cui giungono ¢ che non si tratti di un semplice anello, ma di
un “deposito di informazioni che vengono rilasciate sotto lo stimolo di una
scintilla” (Bobyr’ 2013, p. 137). Da questo breve estratto ¢ evidente
I’intenzione di Zinaida Bobyr’ di elaborare un paradigma interpretativo
basato sull’egemonia della scienza tradizionale, che per sua stessa natura
ostacola I’emergere di una nuova sensibilita legata alle complicatezze
irrazionali e inspiegabili del fantastico. Cio sfocia inevitabilmente nel ritocco
creativo, attraverso cui I’opera originale si carica a tal punto di sovrasensi da
risultare denaturalizzata. In aggiunta, tale mutamento di strategie e di intenti
comporta 1’immissione di elementi all’apparenza paradossali, come il
tentativo di spiegare la natura degli elfi e dei nimenoreani — cosi nel Signore
degli Anelli vengono chiamati gli abitanti dell’isola di Numenor, dotati di
capacita soprannaturali benché siano di razza umana - ricorrendo
all’espediente della loro provenienza aliena. Evidentemente — forse anche a
causa dell’influenza storica della corsa al cosmo, il periodo a cui risale la
traduzione di Bobyr’ — era molto piu facile spiegare [’esistenza di
extraterrestri che quella di umani dalle doti straordinarie. Un simile approccio
razionalizzante ha investito senza distinzione gli altri elementi all’apparenza
inspiegabili della trilogia. Per esempio, 1 cosiddetti palantiri, le pietre
veggenti degli elfi, vengono considerati alla stregua di sofisticati calcolatori
in grado di trasmettere impulsi nervosi; gli Ent, 1 famosi alberi parlanti
tolkieniani, sono il risultato della simbiosi tra le piante e altre non meglio
specificate forme di vita intelligenti; mentre la caduta del regno di Sauron
viene attribuita a un’eruzione vulcanica, concorrendo a spiegare le elevate
dosi di basalto riscontrate nell’ Anello. Anche le forze del Male, in particolare
nella veste dei Nazgil, 1 fedeli servitori dell’Oscuro Signore, sono cadute
vittima di tale riallineamento semantico:

— Tutto cio ci sembra soprannaturale soltanto perché non riusciamo ancora a
trovare una spiegazione. Come per quei fantasmi, i Cavalieri Neri.

— Che urlano in modo cosi spaventoso — intervenne 1’Ingegnere.

— Ultrasuoni — disse il Fisico — E proprio cosi che agiscono sull’uomo:
opprimono, creano uno stato di angoscia e di paura, fino al punto di causare un
arresto cardiaco. Questo ¢ chiaro. Molto meno chiaro ¢ cosa siano loro stessi.

7 Nella traduzione russa, i nimenoreani e gli hobbit vengono chiamati rispettivamente Prisel cy
iz-za Morja e Korotysi, traducibili con ‘Alieni dall’Oltremare’ e ‘Piccoletti’. Per una maggiore
chiarezza, in questa sede si ¢ preferito adottare gli originali termini tolkieniani.
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Che cosa sono? Dire ‘fantasmi’ equivale a non dire nulla. Non possiamo
accettare questo termine.

— Discutere sui termini ¢ del tutto inutile — ribatté 1’Ingegnere — Penso che la
parola ‘fantasmi’ sia la piu appropriata per loro. Creature viventi e reali, la cui
essenza ¢ visibile solo al Portatore dell’Anello. Che cosa sono? Chiamateli
esseri provenienti da una limitrofa realta ultradimensionale, da un mondo
parallelo al nostro, e allora tutto si spiega. Almeno cosi ci si avvicina alla
fantascienza, a cui siamo gia tutti abituati. (Bobyr’ 2013, p. 138)

Lo stesso dicasi per 1 celebri Anelli del Potere, anch’essi assoggettati
all’algoritmo vincolante della motivazione tecnico-scientifica:

— E voi cosa pensate che rappresentino questi Anelli ‘buoni’ e ‘cattivi’ che
sono stati piu volte menzionati? — chiese il Chimico.

— Credo di avere una spiegazione — disse piano I’Informatico senza distogliere
lo sguardo dall’Anello [...] — Probabilmente si tratta di dispositivi simili al
nostro Anello, in cui sono memorizzati degli engrammi biopotenziali molto
complessi, o meglio, dei programmi comportamentali. Basta indossare uno di
questi anelli e il programma si aziona. Forse ¢ proprio cosi che si spiega
I’influenza distruttiva dell’Anello del Potere sul suo portatore. Invece negli
anelli ‘buoni’ sono memorizzati altri programmi. Come vedete, non c’¢ niente
di soprannaturale. (Bobyr’ 2013, p. 140)

Nell’arco della narrazione, inoltre, Zinaida Bobyr’ si € concessa altre licenze
creative, soprattutto con I’aggiunta di un ulteriore elemento inesistente nella
trilogia tolkieniana: la ‘Corona di Argento dei Signori di Ovesturia’
(Serebrjanyj Venez Povelitelej Vesternessa). E interessante notare come essa
non diventi oggetto delle intricate elucubrazioni degli scienziati, se chi la
indossa puo ottenere il dono dell’onniscienza o se invece pud essere
all’istante trasformato in polvere in quanto non sufficientemente degno di
cingerla. Nel finale della Storia dell’Anello si legge che il vero erede al trono,
I’eroe Aragorn, sconfigge il nemico Sauron e si serve della Corona per
diventare il legittimo re di Gondor, nuovo reame degli Uomini dopo la caduta
di Numenor. Ad affiancare tale invenzione della traduttrice subentra infine
una lunga serie di rimozioni e adattamenti, in cui Bobyr’ ha omesso qualsiasi
riferimento al fumo e alla cosiddetta Erba Pipa, tanto apprezzata dagli hobbit
tolkieniani. Esemplare a tal riguardo il passaggio in cui Aragorn offre allo
hobbit Merry non una pipa, come nell’originale, bensi una fiaschetta di buon
vino (Semenova 2002).8

¥ Si vuole evidenziare che Zinaida Bobyr’, come ha spiegato in un suo articolo (Bobyr’ 1994, p.
178), ha sempre considerato I/ Signore degli Anelli e Lo Hobbit di Tolkien come un’unica
tetralogia. Dato che la seconda ¢ un’opera dal carattere maggiormente ‘fiabesco’, sulla scia di
Cepelevskij (2013: 5) si puo ipotizzare che Bobyr’ abbia cercato di preservare tale aspetto anche
nella sua traduzione, immaginandosi un testo rivolto in particolare ai giovani lettori. Da qui la
stravagante serie di omissioni e aggiunte.
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Ad ogni modo, gli scienziati, spinti dalla sete inesauribile di
informazioni su quel magico reperto, continuano imperterriti con
I’esperimento, che non puo che sfociare in tragedia — il macchinario per
I’elettrofusione va in fiamme e I’anello esplode emettendo raggi altamente
radioattivi:

Rimasero in silenzio a osservare i resti anneriti del macchinario distrutto. Non
avevano ottenuto una risposta alla loro ultima domanda, e non avrebbero piu
avuto la possibilita di ottenerla. Ma in cuor loro, tutti — compreso il
Comandante — sapevano che la risposta poteva essere soltanto che affermativa
e che il nostro mondo, in qualche modo a noi ancora sconosciuto, aveva
ricevuto il testimone della Ragione da un mondo scomparso innumerevoli
secoli fa. FINE. (Bobyr’ 2013, p. 140)

Le modifiche apportate da Zinaida Bobyr’ alla trilogia tolkieniana, frutto
della sua personale interpretazione dell’opera (Bobyr’ 1994), non sono
tuttavia bastate a eludere la censura, e la Storia dell’Anello non € mai stata
pubblicata durante 1’Unione Sovietica. Essa ¢ apparsa soltanto nel 1991, ed ¢
uscita in due diverse edizioni mai piu ristampate, ma ormai era sparito il
particolare contesto extratestuale che aveva costretto Bobyr’ a effettuare 1
suddetti cambiamenti. Peraltro, le due edizioni della Storia dell’Anello sono
state pubblicate prive degli intermezzi e dei commenti di Bobyr’ sulle sue
scelte narrative e traduttive, rendendo piu difficile opera di decifrazione
testuale da parte dei di lettori.” Non & un caso, infatti, se fino a oggi tale
traduzione non ha mai goduto dei favori del pubblico, attirando su di sé
persino severi attacchi dai piu fervidi fan tolkieniani. Da notare, inoltre,
quanto affermato da Markova (2004, p. 167) circa I’autorialita della Storia
dell’Anello: “The difference between this and other Russian Tolkienesque
literature 1s that this one 1s attributed to Tolkien, and not to its real author”.
Eppure, sebbene la versione di Bobyr’ non sia propriamente classificabile
come una reale traduzione, a causa della mole di slittamenti introdotti, si
vuole ribadire come essa rappresenti comunque il primo tentativo di far
circolare 1’opera di Tolkien in Unione Sovietica:

Bobyr’s condensation is almost universally dismissed as a hack job by the
present generation of Russian Tolkienists, who have access to a number of full
translations and event to the English original. In the context in which it first
appeared, however, it was a daring effort at making Tolkien available — albeit
in condensed form — to the Russian reading public, despite the unreceptive
political climate of the Soviet, state-controlled publishing industry. (Hooker
2003, p. 18)

? Gli intermezzi verranno pubblicati per la prima volta soltanto nel 2013, nel numero di gennaio
della rivista “Mir fantastiki”, da cui sono stati tratti i brani citati nel presente articolo.
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5. Conclusioni

Da quanto emerso finora, si pud affermare che la Storia dell’Anello di
Zinaida Bobyr’, con tutto il suo arsenale di libera associazione e
riformulazione del Signore degli Anelli, costituisce in prima istanza il
testamento di una determinata epoca sovietica. In tutta la sua specificita,
quest’ultima preferiva 1 futuribili viaggi interstellari della fantascienza agli
antimondi irrazionali e medievaleggianti della fantasy, che a quei tempi era
ancora ben lontana dall’affermarsi all’interno della tradizione letteraria del
paese. Alla luce di cio, la Storia dell’Anello evidenzia altresi 1 livelli di
manipolazione del testo che il regime di censura ideologica in Urss era in
grado di imporre, talvolta anche a discapito delle intenzioni originali degli
stessi autori, come nel caso di Tolkien.!” Nell’allora mancanza dei necessari
presupposti per un efficace adattamento di repertori fantastici allogeni, il
tentativo di Zinaida Bobyr’ di ibridare le convenzioni della fantasy con quelle
della fantascienza non poteva che rivelarsi vano. Ciononostante, in Russia
tale vicenda rappresenta una tappa importante del fenomeno di ricodifica
identitaria basato sull’appropriazione della narrativa tolkieniana, che, come si
¢ visto all’inizio, ¢ diventato talmente rilevante da avvicinarsi a portare
I’Occhio di Sauron a Mosca. A questo punto, rimane soltanto da chiedersi
quale sarebbe stato I’impatto sulla coscienza collettiva di milioni di sovietici,
se la Storia dell’Anello fosse stata accettata per la pubblicazione; quali
sarebbero state le reazioni degli stessi cittadini sovietici quando, dopo il
crollo dell’Urss, avrebbero scoperto che I/ Signore degli Anelli era un’opera
completamente diversa da quella che fino a quel momento avevano
conosciuto; quali, infine, sarebbero state le ricadute in patria sullo stesso
genere della fantasy, dopo che per decenni la sua opera cardine era stata
venduta come un alquanto singolare romanzo di fantascienza. Tutti quesiti
destinati inesorabilmente a rimanere irrisolti.

Bionota: Giorgio Scalzini ha conseguito il dottorato di ricerca in Scienze Linguistiche,
Filologiche e Letterarie presso I’Universita degli Studi di Padova. I suoi interessi di ricerca
spaziano dalla letteratura russa contemporanea allo studio diacronico della narrativa
fantastica russofona, con particolare attenzione a generi letterari quali la fantasy, la
fantascienza e la storia alternativa. La sua tesi di dottorato, intitolata Metamorfosi e
ibridismo della fantasy slava in lingua russa (2025), indaga il ruolo della cosiddetta

'°E importante precisare che le linee guida per i traduttori di Tolkien, compilate dallo stesso autore,
verranno rese pubbliche solo nel 1975, quasi un decennio dopo I’ideazione della Storia
dell’Anello, per cui Zinaida Bobyr’ non poteva esserne a conoscenza.
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fantasy slava nei processi di negoziazione identitaria tipici della letteratura di massa
russofona postsovietica.
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