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Abstract — The first inspiration for this poem dates back to December 1952; Seferis took it up again in 1956,
completed it and published it in 1969. In the long elaboration (testified by manuscript fragments of subsequent
drafts) there is a political evolution of the poetic message, which becomes an act of protest against the military
dictatorship in Greece (1967 -1974).
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[...] o gatte,

lucerne del mio studio, o gatte amate,
se Dio vi guardi dalle bastonate,

se 'l ciel voi pasca di carne e di latte,
fatemi luce a scriver questi carmi.
Torquato Tasso (1544-1595)"

1. Seferis e Cipro

Jorgos Seferis nutri un profondo sentimento per la sfortunata isola di Cipro, che conobbe
relativamente tardi. Il primo contatto, piuttosto fugace, nel dicembre del 1952: una breve
sosta a Limassol nel corso del suo trasferimento in Libano.> Quasi un anno dopo, tra
novembre e dicembre del 1953, il poeta torno a Cipro, dove si fermo per circa un mese: fu
un viaggio significativo e fecondo dal punto di vista poetico e umano, un contatto prolungato
durante il quale visito diverse localita, stringendo amicizie che sarebbero durate per tutta la
vita.? Il poeta sostd nuovamente nell’isola nell’autunno del 1954: ancora un soggiorno lungo
e intenso, che gli diede modo di rafforzare quanto aveva gia provato nel corso delle
precedenti esperienze cipriote.* Nel corso del 1955 effettud ancora due visite a Cipro,

! Torquato Tasso (“A le gatte dello spedale di Sant’ Anna”): questo componimento risale al ricovero del poeta
nel manicomio di Ferrara (1579-1586).

211 poeta era stato nominato ambasciatore per Libano, Siria e Iraq con sede a Beirut: vd. Stasinopoulou 2000,
p. 97; Gheorghis1991, p. 19. Sulla traversata vd. Seferis 1986, pp. 63-64.

3 Questo viaggio durd dal 6 novembre al 9 dicembre 1953. Sui soggiorni a Cipro di Seferis vd. Gheorghis1991,
pp- 174-183; Pavlou 1991.

411 soggiorno in questione duro dal 15 settembre al 17 ottobre 1954. Vd. Seferis 1986, pp. 181-185.
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entrambe piuttosto brevi, in agosto € in settembre.> Infine, I’ultima visita lampo, i primi di
novembre del 1969: nulla piu di un accorato commiato a un’isola tanto amata.®

Le poesie dedicate a Cipro’ mostrano con evidenza quanto sia stato intenso il
rapporto di Seferis con quest’isola «dove il miracolo funziona ancora», come scriveva il
poeta nella nota alla prima edizione della silloge:

Le poesie di questa raccolta, ad eccezione di due (Mviun o” e B°) mi furono date nell’autunno
del >53, quando feci il mio primo viaggio a Cipro.’ Fu la scoperta di un mondo e anche
I’esperienza di un dramma umano che, quali che siano le opportunita dei rapporti quotidiani, da
misura e giudizio della nostra umanita. Tornai nell’isola nel *54. Ma ancora adesso che scrivo,
in questa antichissima magione di Barosia — una casa che sta per diventare una pianta — mi
sembra che tutto si sia cristallizzato intorno alle prime, fresche impressioni di quell’autunno
avanzato. L’unica differenza ¢ che da allora sono divenuto piu familiare, piu idiomatico. E credo
che, se ¢ capitato che trovassi a Cipro tanta grazia, ¢ forse perché quest’isola mi ha dato cio che
aveva da darmi, in uno spazio abbastanza limitato perché ogni sensazione non svaporasse come
nelle capitali del mondo, ma tanto ampio da contenere il miracolo. E curioso dirlo oggi: Cipro
¢ un luogo dove il miracolo funziona ancora. Qui comincio a vedere che si avanzano obiezioni,
e dovrei parlare molto per spiegarmi. Ma non ¢ questo che voglio fare...[...] (Barosia, settembre
1955)».10

5 Nel corso del 1955 Seferis effettud una brevissima sosta sull’isola il 30-31 agosto ed una successiva dal 23
settembre al 3 ottobre, ospite di amici ciprioti (Stasinopoulou 2000, p. 104). In quei giorni scrisse la nota alla
raccolta ... Kdmpov, ot u’ é0éomoev (vd. infra, nota 8): fu una redazione tormentata, come provano le numerose
minute conservate nell’archivio del poeta (vd. Dimitrakopoulos 1992, pp. 61-67). Particolarmente significativi
appaiono alcuni punti che non passarono, se non modificati, nella versione finale, ad esempio: «[...] La
conoscenza con 1’isola fu per me la scoperta di un mondo e insieme 1’esperienza, nella sua espressione piu
ampia, di un dramma della condizione umana» (ivi, p. 64). E ancora: «La questione cipriota ¢ un problema
politico, e ciascuno puo avere la propria opinione al riguardo. Qui [nelle poesie] non si tratta della questione
cipriota. Si tratta di Cipro, e la grandezza di Cipro ¢ che vi si svolge un dramma di uomini che comprende
molti problemi umani» (ivi, p. 62). In questi abbozzi, inoltre, il poeta si esprime negativamente nei confronti
delle incomprensioni e delle critiche che si era attirato con le poesie cipriote: vd. Dimitrakopoulos 1992, pp.
61-64.

Avvertenza: le traduzioni dal greco, ove non diversamente indicato, sono di chi scrive.

® Nei pochi giorni trascorsi sull’isola il poeta si incontro con gli amici Louizos e Diamantis e si recd un’ultima
volta ad Aghia Napa: vd. Seferis 2019, pp. 205-206. Cfr. anche Stasinopoulou 2000, p. 135; Pieris 1999, p.
399. Sull’ultima visita, e sulla aspirazione irrealizzata a tornare a Cipro nel 1970, vd. Pavlou 2000, pp. 357-
366.

7 Le poesie cipriote, riunite nella silloge ...Kdmpov, o0 u’ é0éomioev, furono pubblicate nel 1955; in seguito, a
partire dal 1962, costituirono 1" Huepodoyio karaotpauaros I (Seferis 1962, pp. 233-271). Per una traduzione
italiana, vd. Seferis 2021B.

8 La frase di Seferis «dove il miracolo funziona ancoray, pluricitata, ¢ divenuta emblematica del suo rapporto
con Cipro. Questa nota comparve per la prima volta in coda alla prima edizione delle poesie cipriote (Seferis
1955, p. 51): cfr. Seferis 2014, pp. 443-444. Dalle parole, deliberatamente vaghe, del poeta traspare I’attrazione
esercitata su di lui dall’isola, dove semplicita e immediatezza dei rapporti quotidiani dovevano probabilmente
ricordargli I’ambiente della sua lontana infanzia.

® Significativa (qui e altrove) Pespressione «le poesie mi furono date», quasi che la creazione poetica
costituisse un dono misteriosamente elargito dall’esterno di s¢. Non mancano tuttavia, nei diari e nelle lettere
di Seferis, espressioni in cui lamenta la difficolta di comporre, di dovere cio¢ gestire la propria ispirazione con
prolungata tenacia e sofferenza. Un esempio per tutti: «Comporre una poesia ¢ come guidare in battaglia un
esercito di diecimila soldati e anche I’avversario [ha] diecimila soldati, e sapere bene che per vincere devi
uccidere tutti i nemici, ma basta che si perda uno solo dei tuoi per essere sconfitto». Seferis 1975, p. 76
(15/6/1932). La sua prassi compositiva poteva dunque prolungarsi oltre ogni immaginazione: «E strano come
una sola parola mi trattenga dall’ultimare una poesia, mi impedisca di concluderla. A volte passano due anni,
a volte tre [...]»: vd. Seferis-Philipe 1991, p. 70.

19 Della casa di Barosia, di proprieta dell’amico Louizos, del quale era ospite Seferis, sono riportate alcune
fotografie in Dimitrakopoulos 2006, pp. §9-90.
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Per sua stessa ammissione la realta dell’isola suscitava in lui vividi ricordi della patria
perduta, 1’Asia Minore, che proprio poco tempo prima aveva rivisto, quarant’anni dopo
averla lasciata, appena adolescente.!! Nell’ambiente cipriota il poeta ravvisava elementi
(tradizioni, senso dell’ospitalita, semplicita di costumi) che lo riportavano al clima di
humanitas del suo vissuto in Micrasia.!? Al tempo stesso, mentre visitava siti archeologici
e chiese bizantine, e ravvisava le vestigia della presenza franca a Cipro, gli si rivelava il
millenario e variegato patrimonio culturale dell’isola: autentico crocevia tra oriente e
occidente, soprattutto nel Rinascimento.!3

D’altro canto, con lo sguardo lungimirante del diplomatico, esperto di relazioni
internazionali, Seferis era pienamente consapevole della difficile situazione politica vissuta
dall’isola, che proprio nel decennio ’50 si era fatta particolarmente critica per i rapporti col
governo britannico.!* Fu probabilmente per questo motivo, per evitare incidenti diplomatici,

' Dal 1948 al 1950 Seferis fu Consigliere presso I’ Ambasciata greca ad Ankara: un periodo professionalmente
ed emotivamente difficile per il poeta, come si evince dai suoi diari: Seferis 1977C, pp. 119-121 e passim. In
quell’occasione egli ebbe la possibilita di compiere diversi viaggi attraverso la Turchia; fu cosi che, nei primi
giorni di luglio 1950, rivide per la prima volta, dopo quattro decenni, i suoi luoghi del cuore: Smirne e
soprattutto Skala tou Vourla, cui erano legati i suoi piu cari ricordi d’infanzia. «Skala era cio che amavo. [...]
Il solo luogo che ancora oggi posso chiamare patria, nel senso piu profondo della parola: il posto in cui
germoglio la mia infanzia» (Seferis 1972B, pp. 7-8). L’ impatto emotivo di queste visite fu molto forte, come
testimonia una nota di diario: «Non avro il coraggio di tornare a Skala. Viaggi come questi non si fanno due
volte» (Seferis 1977C, p. 218; 19/10/1950). Preziosa testimonianza del pellegrinaggio sentimentale nella
perduta patria micrasiatica costituiscono i diari del poeta, in particolare il quinto volume: Seferis 1977C, pp.
195-203 e 211-218. Cfr. al riguardo anche Pavlou 2000, pp. 55-68. Possiamo ricordare en passant che fu
IMopyog Zxaridtng (“Giorgio di Skala”) il primo nom de plume di Seferis: vd. Caracausi 2017, p. 398.

12 Si veda al riguardo la poesia “Ilévm o’ &vav E&vo otiyo” “Sopra un verso straniero”, una summa poetica in
cui all’elemento mitico si legano indissolubilmente le memorie di un’infanzia serena:

[...] Eivor 6 peydhoc ‘Odvocéac ékeivog mod eime v yivel 10 EOAvo dloyo koi oi Ayouol
kepdioave v Tpoia./@avialopor Tog Epyetar va | apunvéyel mdg vo eTiaém ki &y Evol
EGMvo hoyo i va kepdicw T kN pov Tpoia./Twott wAd Tomevd Kol PE yoAvn, xopig
mpoomdfeln, A pe yvopilet ocav motépog/eite odv kdatt yépovg Baiacowvolg, wov
GKOVUTIGUEVOL GTA Sy TVA TOVG, TNV BPa OV YeEmdVIalE Kol BOpwve O dyépag,/pnod Aéyave, 6Ta
TOUSIKA LoV YpoOVIa, TO Tparyohdt Tod Epmtokpitov, pe ta ddxpva ot pdtio|...]
[...] E il grande Odisseo, quello che fece costruire il cavallo di legno e gli Achei conquistarono
Troia./Mi immagino che venga a spiegarmi come costruire anch’io un cavallo di legno per
conquistare la mia Troia./Perché parla umile e tranquillo, senza sforzo, come se mi conoscesse
come un padre/o come quei vecchi marinai che, appoggiati alle reti, quando il vento incrudeliva
nella tempesta,/mi narravano, nella mia infanzia, il canto di Erotokritos con le lacrime agli
occhi;/quando tremavo nel sonno ascoltando 1’iniqua sorte di Areti che scendeva gli scalini di
marmo [...] (vv.13-18, Seferis 2021, pp. 92-97).
13 L’interesse di Seferis per la storia e I’arte di Cipro & testimoniato dalla bibliografia da lui inserita nel diario
del 1954 (Seferis 1986, pp. 166-168), che comprendeva, oltre al classico Xpovikov tij¢c Kompov (CEEHynois tijg
ylvkeiog ywpags Kompov, 1 woia Aéyetar Kpovaka, tovtéativ Xpovikov, yvwatotepn pé tov titio Kpovika) di
Leontios Machieras (XIV-XV secolo), diversi testi di storia, storia dell’arte, repertori di fonti, il monumentale
volume di Excerpta Cypria (Cobham 1908) e soprattutto il testo di Estienne de Lusignan, Description de Toute
I’Isle de Cypre (Lusignan 1968). Per Krikos Davis 1984, p. 229 il poeta privilegio questa fonte soprattutto
perché il cronista (imparentato con i sovrani di Cipro) era nato e cresciuto sull’isola. Altre fonti sono riportate
dalla stessa studiosa (ivi, pp. 237-240) ¢ da Pieris 1999, pp. 384-391.
!4 Fin dal 1878, in seguito ad accordi tra Turchia e Inghilterra, Cipro era divenuta protettorato britannico; nel
1923 (trattato di Losanna) fu annessa al Regno Unito, con una crescente tensione tra i governanti stranieri e la
popolazione locale, che lamentava la carenza di fondamentali diritti civili. La prima insurrezione si ebbe gia
nel 1931, ma fu negli anni ’50 che la situazione si inaspri, toccando il culmine, prima che si giungesse
all’indipendenza dell’isola (1959). La trattazione della storia di Cipro in quel travagliato momento storico
esula dai limiti del presente studio; segnalo una sintesi concisa ma esauriente degli eventi in Krikos Davis
1994, pp. 16-22. Su Seferis e Cipro cfr. anche 1. losiphidis, H Kbdmpog otyv moinon wov Zepépn:
www.logografis.gr/m-k0npoc-cTnv-moinon-tov-ceeépn-eicay-5/. Per informazioni pitt ampie e approfondite
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che ebbero carattere privato (tranne la prima del 1953)!° le sue visite a Cipro; ivi si
manifestava intensamente il desiderio di congiungersi alla Grecia, espresso in varie
modalita, anche con la violenza di azioni terroristiche, seguite da cruente repressioni da
parte delle forze governative.!® Va ricordato che negli anni successivi (1956-1959) Seferis
prese parte, come membro della rappresentanza greca, a diverse consultazioni sulla
questione cipriota presso le Nazioni Unite.!”

2. | gatti di San Nicola

Sappiamo che, al pari di poeti ¢ letterati di ogni tempo e di ogni luogo,'® anche Jorgos Seferis
amo 1 gatti e ne apprezzo la compagnia: lo provano le vivide pagine di diario in cui ricorda
i mici Tuti e Ramazan.!” La poesia “I gatti di San Nicola” non ¢ solo una testimonianza di
questa affettuosa inclinazione del poeta per i piccoli felini, ma riveste un significato molto
piu ampio e profondo.

Questo componimento fa parte del “Diario di bordo HI” (Hugpoldyio
karaotpauatog 1), che raccoglie le poesie dedicate da Seferis a Cipro,?’ ma fu inserito
nella raccolta in un secondo tempo: per la precisione comparve (sia pure con ’assenso del
poeta) nell’edizione postuma delle sue poesie.?! Appare singolare il fatto che dal punto di
vista cronologico esso costituisca contemporaneamente la prima (quanto a ispirazione), e

si veda la recente monografia di M. Hadjiathanasiou, Propaganda and the Cyprus Revolt, Rebellion, Counter-
insurgency and the Media 1955-1959, Tauris, Bloomsbury Publishing, London 2020 e N. Psiroukis, Kdmpog.
Ao v ovtodiabeon atnv katoyxn, Egeon-Koukida, Lefkosia 2005.
15vd. Pavlou 2000, pp.141-142.
16 Uno spaccato di vita quotidiana dell’epoca, con le sue contraddizioni, nei ricordi di Antoniadis 2024. Tra i
numerosi intellettuali e artisti impegnati per la causa di Cipro, fautori dell’unione con la Grecia, ricordiamo la
poetessa e musicista Margherita Dalmati: cfr. Caracausi 2020, pp. 113, 133. La visione politica della questione
cipriota ebbe per il diplomatico Seferis — come testimoniano le sue pagine di diario — risvolti particolarmente
delicati, sui quali non ¢ il caso di soffermarsi in questa sede. Da una parte provava solidarieta per I’isola, questa
“patria” — da lui appena riscoperta come tale — che aspirava a congiungersi con la Grecia, dall’altra sgomento,
legato alla consapevolezza che il vero ostacolo per la liberta era costituito da quegli inglesi fino allora tanto
vicini al suo mondo culturale e amicale. Cfr. al riguardo Seferis 1986, pp. 175-176, 182-187 e passim. Per una
trattazione documentata fin nei minimi dettagli rinvio al monumentale studio di Pavlou 2000, pp. 141-165.
17 Vd. Stasinopoulou 2000, pp. 108, 115; Pavlou 2000, pp. 227-255.
13 Dal nostro Tasso a Baudelaire a Kavafis. Sui letterati gattofili greci si veda la ricca e documentata antologia
di Chatziotis 2022 (su Seferis pp. 185-190).
1% Lo testimoniano diversi punti del suo diario: sulle avventure della nerissima gatta Tuti vd. Seferis 1977C,
pp- 49, 87-88, 106 (14/8/1946; 22/1/1947;1/8/1947); sulla toccante vicenda di Ramazan, «piccolo dio del
focolarey, Seferis 1977C, pp. 147-148 (14-16/10/1949). Cfr. anche infra, nota 38. Una particolare menzione
merita ’accorato epicedio per Tuti (morta ad Atene nel 1948, poco dopo il trasferimento del poeta in Turchia),
composto ad Ankara il 22/8/1949:

Eiye 10 ypdpo tod EPevov 1o pdtia tiig Taidpng/m Tovt 1) yéta mod &xaco Swapdtn, pm

otafgic./Byfike an’ 10 ydopo mod Ekofe oTiig HéPaC TO GEVIOVITMPO VAL oKioEL dEV UTOPET TOD

£opov 10 avi.

Aveva il colore dell’ebano e gli occhi di Salomé /Tuti, la gatta che ho perduto; viandante, non

fermarti./Usci dallo spazio che si tagliava nel sudario del giorno/ora non puo lacerare la vela

della tenebra. (Seferis 2021, pp. 170-171).
Sulla gatta Tuti cfr. anche Chatziotis 2022, pp. 186-187.
20 Le poesie cipriote della raccolta Hugpoloyio Karaotpduarog I furono pubblicate inizialmente nella silloge
...Kbmpov, ob u’ é0éomaev (1955), con la significativa dedica «Ztov Kéopo tfig Kbmpov, Mvipun kai Ayémn»
e con una nota dell’autore (vd. supra, nota 8). Successivamente furono inserite nell’edizione delle poesie di
Seferis curata da G. Savvidis: Seferis 1965.
2 “Oi yoteg ©° Av NikOha” comparve solo in una successiva edizione postuma dell”Hugpoldyio
Karaotpauarog I vd. Seferis 1972, pp. 271-273.
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’ultima (quanto a pubblicazione) delle poesie cipriote tanto care a Seferis.?? La diffusione
di questa poesia segui un percorso singolare. Dopo averla ultimata, nel febbraio del 1969, il
poeta non volle pubblicarla nella Grecia soggetta alla dittatura: la scelta dell’astensione
esprimeva di fatto la sua tacita protesta nei confronti del regime. Egli progettava dunque di
pubblicarla a Cipro, anche in omaggio al sito che 1’aveva ispirata; tuttavia, poiché anche
questa soluzione presento difficolta impreviste, 2 si risolse a diffonderla via radio (BBC ¢
Radio K&ln), e a consentirne la pubblicazione a Londra, nella versione inglese di Edmund
Keeley.*

Finalmente, “Oi I'dteg t° At -NwoOAa” comparve per la prima volta in Grecia nel
volume Adexaoyta reiuevo, (Kedros, Atene, 1970). Si tratta, come ¢ noto, di una raccolta di
testi in prosa e versi di vari autori, edita nel periodo della dittatura militare: iniziativa
coraggiosa e non priva di rischi, che merita di essere ricordata.?®

La poesia di Seferis prende il titolo da un’antica leggenda incentrata sui gatti del
monastero basiliano di San Nicola: in un passato lontano, con 1’aiuto e il sostegno dei
monaci che li nutrivano, gli impavidi felini riuscirono a sgominare i serpenti che infestavano
I’isola.?® Associazioni e di idee e intrecci di pensiero attraversano tutto il testo, ricollegando
il passato e i successivi momenti del presente del poeta (come si evince dai differenti stadi
di stesura).

22 Infatti, come si ¢ detto, il poeta trasse I’ispirazione della poesia passando al largo di Cipro nel dicembre
1952, ma la completo e pubblico solo nel 1969, quando tutte le altre poesie cipriote circolavano da anni.

23 Una dettagliata documentazione al riguardo in Dimitrakopoulos 1995, pp. 77-101.

24 G. Seferis, «The Cats of St. Nicholas», in “Encounter” XXXIII (luglio 1969), pp. 3-4. Sulle tappe del lungo
iter della poesia (dalla composizione alla pubblicazione) vd. Pavlou 2000, pp. 347-354. Da ricordare che una
versione italiana della poesia a opera di F. M. Pontani (“Le gatte di San Nicola”) fu stampata a Roma a
Capodanno 1970 «per gli amici di Enzo e Grazia Creay.

25 1 firmatari della nota introduttiva sono: M. Anagnostakis, N. Anagnostaki, A. Arghiriou, Th. Valtinos, L.
Kasdagli, N. Kasdaglis, A. Kotzias, T. Koufopoulos, T. Koumandareas, D. Maronitis, S. Plaskovitis, R.
Roufos, T. Sinopoulos, K. Tsitseli, S. Tsirkas, Th. Frangopoulos, J. Chimonas:

Presentando per la prima volta dopo tre anni un’opera letteraria originale in questo volume,

crediamo di contribuire al tentativo di riproporre il problema degli artisti greci nelle condizioni

attuali. L’abolizione della censura preventiva non ¢ sufficiente ad affrancare la vita intellettuale

di un paese, quando aree vitali continuano a essere circondate da barriere che ne rendono

impossibile la descrizione esaustiva e la valutazione. Ciononostante, dopo matura ponderazione,

tentiamo di ribadire, ciascuno con il proprio mezzo espressivo, la nostra fiducia in certi valori

fondamentali, primo fra tutti il diritto alla liberta di creazione intellettuale e artistica, che non

cesseremo di rivendicare e che ¢ indissolubilmente legata al rispetto delle opinioni e della dignita

di tutti, senza eccezioni, non solo degli artisti, ma di ogni individuo. La nostra presenza

collettiva, oggi, vuole sottolineare questa nostra fede e volonta di rivendicazione, che ci unisce

al di 1a delle differenze di concezione e di tecnica. Abbiamo giudicato opportuno premettere ai

nostri testi una poesia di Seferis, pubblicata in paesi stranieri, ma inedita nella nostra lingua.

(dexaoyrw retueva 1970, p. 11).
26 Sulla reale durata della siccita sussistono testimonianze differenti (vd. Pieris 1999, pp. 389-390); nel testo
poetico I’indicazione ¢ volutamente lasciata nel vago («quarant’anni senza pioggia»), € acquisisce cosi una
dimensione quasi atemporale. In realta Seferis fece il possibile per risalire alle fonti della vicenda, attraverso
accurate ricerche bibliografiche, procurandosi dei testi anche con [’aiuto dell’amico Louizos (vd.
Dimitrakopoulos 1992, pp. 93-95 e Pavlou 2000, p. 338); grazie a quest’ultimo Seferis acquisi (solo nel 1968,
allorché ripose mano alla composizione della poesia) il fondamentale libro di Lusignan appena ristampato
anastaticamente (vd. Gheorghis 1991, p. 184; Pieris 1999, p. 391). Vd. anche infra, nota 30.
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OiTdteg t° At Nikoia

Tov 0’ dvev Abpag Suws bpuvamdel
Gpijvov Eprvdog
obTodidaktog Eowbsv
Bouog, ob 1o mav Eyawv
émidog pilov Gpaoog.
ATAMEMNON. 990 ém.

«Daiveron 6 Képo-T'dza...», pod elne O kometdviog
detlyvovtag Eva yapnio Yoo péca 6T TovGt

T’ adg10 dxpoydit avipepo Xpiotodyevva,

«...kai koo tov [Tovvévte dhdpya 10 KOpO yévvmoe v Aepoditn’
Aéve tov 1Mo [1étpa 10D Poopiod.

Tpia kaptivia dpiotepd!»

Eiye a0 péma tfig Toddung 1 yéro mov Exacae tov AL xpdvo
Kt 0 Papoalav ndg xoitale katduata 10 Odvaro,

UEPEG OLOKANPES HEGT 6TO YOVL THG AVATOARG

GTOV TOY®OUEVOV A0

KOTAUOTO UEPEG OAOKANPEC O HIKPOG EQEGTIOE OEOG.

M) otab<ic TaE01h .

«Tpio kaptivia APIOTEPI» LOVPLOVPICE O TILOVIEPNG.

... lowg 6 Gilog pov Vi KOVTOGTEKOVVTAY,
Eéumapkog Tmpa

KAE10TOG 6 Eval IKpO OTTiTL P EIKOVEG
yupevovtag mapabupa Tiow an’ 1o Kadpa.
Xtomnoe 1 kopmrdvoe tod Kopafiod

o0V T HovED ToALTELNG TTOV YGONKE

K1 fpOe voL {ovTavayEel TEQTOVTOC
GAAOTIVEG EenpOcHVEC.

«JTapda&evor, Eavdeute 6 KATETAVIOG.

«Tobdm 1 Koumévo — pépo Tov eivol —

pod Bopoe v GAAN €xeivn, T povaotnpicta.
Auyotave v iotopia Evog Kaldyepog

£vag ootpelog, Evag OvelpomdLoG.

»TOV karpd TG peyaAng oTEyviag,

— capavta ypovia avaPpoylo —
pnuéyTnke 6A0 T vnot’

néBove 0 KOGHOG Kol yevviobvTay (idia.
Muobvia @idia ToUTo T’ AKpwTpL,
¥OVTPA 6V TO TOdGPL AvBpmdTOL

Kol QOPLOKEPQ.

To povaotipt T° At NikoAa 10 giyov t0T€
AyoBoociieiteg kaAdyepol

KL 0UTE UTOPOVOAV VA SOVAEYOLV TA YOPAPLOL
KL 00te va Pydhovv Ta Komddia ot fookn”
TOVG E6moay 01 YATEG TOL Avadpépay.

Trv kéBe avyn yrorodos pd Kapmava

Kol EEKVODGAV TGODPHLO Y1dL T Heym.

‘Oln pépa yromodvray &g v dpa

oV oNpavay 10 Ppadvo tayivi.
Amddeumvo, ThAL 1) Kopmava
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Kol Byoivay yid OV TOAEpO THG VO)TOG.
"Hrave Badpa va tig PAéneic, Aéve,

dAAN KovTton, Kt BAAN oTpafn, TV GAAN

Xopig o, Yopic adTl, TPoPid KOLPEAL.

"ET61 PE TECOEPELG KAUTAVES TV NUEPQL
TEPACAV UTVES, XPpOVIL, Kapol Kt dALOL Karpot.

Ayplo TEGHATIKEG Kol TAvTa AaBmpEVEG
EoldBpeyav ta idio Ld 6TO TELOG
xobnkave  d&v dvteEav 1060 QUPAKL.
Qoav Kopaft KATATOVIIGUEVO

timote d&v agiicav 6Tov AEPO

UNTE VICOVPIOUO, UNTE KOUTAVOL.
Ipoppn!

Ti va 60D KGvouv ol ToAAITOPES
moAedovTag Kol Tivovtog pépa Kol viyTo
70 OipO TO PAPUOKEPD TMV EPTETGV.
Aidveg eopudrl’ YeVIEC QopPUAKL.
«pappn!» avtiddinoe a81apopog O TILOVIEPTG.

I gatti di San Nicola

«Si vede Capo Gata...», mi disse il capitano

indicando una riva bassa nella bruma,

un litorale deserto nel giorno di Natale,

«... e lontano, a Ponente, 1’onda genero Afrodite —
questo posto lo chiamano Rupe del Greco.

Tre gradi a sinistra!»

Aveva gli occhi di Salome la gatta che persi I’altr’anno,
e Ramazan, che fissava negli occhi la morte,

giornate intere nella neve d’Oriente

nel sole gelato,

giornate intere la fissava negli occhi il piccolo dio del focolare.

Non fermarti, viaggiatore.
«Tre gradi a sinistra!» mormoro il timoniere.

... Forse si fermerebbe il mio amico,
ora sbarcato,

chiuso in una piccola casa con le icone,
a cercare finestre dietro i quadri.

Suono la campana della nave,

come moneta della Citta perduta,

e venne a ravvivare, cadendo,

affanni d’altro tempo.

«Strano» disse ancora il capitano

«questa campana — in un giorno cosi —

mi ha ricordato quell’altra, del monastero.
Raccontava questa storia un monaco,

un mezzo folle, un sognatore.

Senza musica intona il cuore
un lamento d’Erinni,
dall’intimo appreso

non avendo

caro ardire di speranza.
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Al tempo della grande siccita,

— quarant’anni senza pioggia —

ando in rovina tutta 1’isola:

la gente moriva e nascevano serpenti.
Milioni di serpenti su questa riva,

grossi come la gamba di un uomo

e velenosi.

Il monastero di San Nicola lo avevano allora
monaci basiliani

e non potevano lavorare i campi

e neppure portare le greggi al pascolo;

li salvarono i gatti che nutrivano.

Ogni mattina suonava una campana

e muovevano in frotta alla guerra.
Combeattevano tutto il giorno fino all’ora
che segnava il rancio della sera.

Dopo il pasto di nuovo la campana

e uscivano per la guerra della notte.

Un portento, si dice, era vederli:

uno zoppo, uno guercio, I’altro

senza naso, senza un orecchio, il pelo a brandelli.
Cosi, con quattro campane al giorno,
passarono mesi, anni, tempi e altri tempi.
Ferocemente ostinati, sempre feriti,
sterminarono i serpenti, ma alla fine
perirono: non ressero a tanto veleno.
Come nave travolta dai flutti

non lasciarono nulla nella spuma:

né un miagolio né un rintocco di campana.
Alla via!

Che potevano fare, poveretti,
combattendo e assorbendo notte e giorno
il sangue velenoso dei serpenti.

Secoli di veleno, generazioni di veleno».
«Alla via!» fece eco indifferente il timoniere.

La poesia si articola su (almeno) due piani temporali: quello del presente, legato
all’occasione del viaggio, e quello di un remoto passato, con la rievocazione dell’antica
vicenda. I due piani si intersecano, arricchiti da riferimenti ad altre vicende di un passato
meno lontano (i gatti di casa Seferis, I’amico marinaio), e dalle amare considerazioni
personali del poeta. E proprio quest’ultimo — fra i tre attori presenti (il capitano, il timoniere,
il poeta) — a unificare i diversi momenti, con una sorta di monologo interiore in cui
riecheggiano, come provenendo dall’esterno, le parole degli altri due personaggi. E il poeta
a collegare la dimensione spazio-temporale del presente con quella intima (il ricordo
individuale del proprio vissuto), e con la memoria storica della vicenda narrata. E infine ¢
sempre il poeta, in quanto autore della poesia, a unire liberamente eventi e situazioni
risalenti a momenti diversi della sua esistenza.

L’occasione iniziale di questa poesia ¢ legata al primo contatto di Seferis con Cipro,
nel dicembre del 1952.%7 Durante il viaggio per mare in direzione del Libano, dove il poeta
era stato nominato ambasciatore di Grecia,?® la nave passo al largo dell’isola, e il capitano

27 Vd. Gheorghis 1991, p. 19.
8 Vd. supra, nota 2.
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(’amico poeta-marinaio Dimitris Antoniou)*® gli indico il Capo Gata (Ké&pog I'dta),
narrandogliene 1’antica storia. In secoli lontani, dopo una prolungata siccita, i gatti di una
zona dell’isola (nei pressi del monastero di San Nicola) avevano salvato la popolazione,
debellando i numerosi serpenti velenosi che insidiavano tutti gli esseri viventi: i gatti
venivano nutriti dai monaci basiliani, che 1i sostenevano per prepararli all’impari lotta.>
Questa narrazione dovette colpire particolarmente la fantasia di Seferis, poiché si accinse
subito a stilare dei versi, come provano i primi appunti frettolosi presenti nel suo archivio.?!
In seguito, malgrado le sue numerose occupazioni professionali e letterarie, si dedico
all’indagine delle fonti della straordinaria vicenda (come testimoniano diversi appunti
successivi),*? fino a completare la poesia nel 1969. 11 testo del componimento, cosi come lo
leggiamo oggi, appare perfettamente calibrato, equilibrato in tutte le sue parti: solo alcuni
dettagli (confortati dalla lettura dei manoscritti) tradiscono le tracce lasciatevi dal tempo
intercorso durante la sua elaborazione.

La lunga gestazione di questa poesia non ¢ di per sé un fatto particolarmente
singolare nella prassi compositiva di Seferis: sappiamo che il poeta era particolarmente

2 E generalmente accettata (con rare eccezioni, come in Krikos Davis 1984, p. 227) I’identificazione del
capitano con Dimitris Antoniou (1906-1994). Questo ‘poeta-marinaio’, ufficiale di marina fin dal 1928 (in
attivita fino al 1968), fu esponente della generazione del *30 e del gruppo che faceva capo alla rivista “Ta véa
ypaupata”, su cui pubblicava regolarmente i suoi versi; si veda al riguardo lo scritto di Seferis O falacoivog
pidog uog (Seferis 1974B, pp. 47-49). Sulla lunga amicizia tra Antoniou e Seferis, cfr. Antoniadou 2003, pp.
134-149.

30 Fin dalla prima edizione greca (vd. supra, nota 25) Seferis corredo la poesia di una nota (vd. Seferis 2014,
pp. 453-454), trascrivendo la notizia dalla Description de toute l’isle de Cypre (Lusignan 1968, pp. 19-sg.; si
noti che I’ortografia francese ¢ quella dell’epoca di Lusignan, qui scrupolosamente riprodotta):

Pour n’oublier comment ce bestial vénéneux fuit exirpé du susdit Promontoire, il fault noter ce
qui s’ensuit: ...“le premier duc de Cypre fist bastir un Monastére de Moynes de 1’ordre de sainct
Basile en ’honneur de sainct Nicolas, et donna tout ce Promontoire a ce Monastére, a telle
condition qu’ils seroient tenus d’y nourrir tous les jours cent chats pour le moins, auquels ils
bailleroient quelque viande de tous les jours au matin et au soir, au son d’une petite cloche, aufin
qu’ils ne mangeassent pas tousjours du venin, et le reste du jour et de la nuict allassent a la
chasse de ces serpens. Mesme de notre temps ce Monastere nourrissoit encore plus de quarante
chats. Et de 1a vient, qu’on I’appelle encores aujoudhuy le Promontoire des Chats.

Dallo stesso testo (Lusignan 1968, pp. 19-sg.) si apprende che fu Calocer (Kaidxaipog), il primo governatore
di Cipro, al tempo dell’imperatore Costantino (IV sec. d. C.), a fondare il monastero di San Nicola a condizione
che i monaci si prendessero cura di un centinaio di gatti (cfr. Gheorghis 1991, pp. 183-184). Il poeta consultd
tuttavia altri testi: il primo di essi fu probabilmente la guida di Cipro (Gunnis 1947), seguita dal monumentale
volume di Excerpta Cypria (Cobham 1908), come si evince dai suoi appunti manoscritti (vd. supra, nota 13,
e soprattutto la terza sezione del presente studio). Altra fonte fu la “Storia cronologica di Cipro” (Kyprianos
1788), di cui aveva ricevuto in dono una ristampa del 1933. Michalis Pieris, che ebbe accesso diretto alla
biblioteca di Seferis e poté verificare i segni apposti dal poeta sulle pagine che giudicava piu interessanti,
riporta testualmente (ma in traduzione greca) le fonti consultate (Pieris 1999, pp. 384-390). Con perizia
filologica lo studioso cipriota identifica i motivi presenti nella poesia riconducendoli puntualmente alle diverse
fonti raccolte negli Excerpta Cypria (ivi, pp. 390-394). E interessante notare come la maggioranza dei cronisti
e dei viaggiatori che fornirono notizie sulla vicenda dei gatti non dubitassero della sua veridicita: cosi il
monaco Faber e il patrizio veneziano Suriano (entrambi del XV secolo), I’aristocratico francese Villamont
(XVI secolo), I’ Archimandrita Kyprianos (XVIII secolo) e, naturalmente, il citato Lusignan: cfr. al riguardo
Cobham 1908, pp. 46, 48-49, 172-173; Kyprianos 1788, pp. 30-31. In tempi recenti Koutelakis 2010 ha
confutato la suggestiva leggenda dei gatti del monastero sulla base di dati toponomastici: si tratterebbe, cioe,
di una paretimologia dovuta al fraintendimento — da parte di viaggiatori e cartografi occidentali — di toponimi
ciprioti assonanti con la parola “gatto”. Val la pena di ricordare che un’altra diffusa, suggestiva leggenda
attribuisce a Sant’Elena, madre dell’imperatore Costantino, I’importazione di gatti a Cipro: si veda al riguardo
la poetica rivisitazione per I’infanzia in Charalambidis 2004.

31 'Un gruppo di fogli «Xpiotovyevvo *52-1956»: vd. infra, note 53, 54.

32 11 primo a darne notizia ¢ stato Dimitrakopoulos 1989, pp. 586-588.
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perfezionista e, come confessa egli stesso, comporre anche solo un verso richiedeva
moltissimo tempo.?* Tuttavia, la poesia in questione costituisce una specie di record, in
quanto I’intervallo temporale tra ispirazione e completamento copre ben 17 anni.** In una
intervista rilasciata alla giornalista Anne Philipe, pochi mesi prima di morire, il poeta si
espresse al riguardo, fornendo una sua motivazione:

L’idea della poesia “Oi I'dteg " At Nwcoro” esisteva come uno scenario, una regia. Stava la dal
tempo in cui cominciavo a scrivere le poesie di Cipro. Perd non riuscivo a completarla. Non
trovavo la linea, la curva che avrebbe completato la poesia. La conclusione arrivo, segnai la data
conclusiva nel febbraio del 1969. [...] C’era un simbolismo. Il simbolismo dato da me: il

simbolismo del poeta [...].%

Come si vede dal passo riportato, ¢ lo stesso Seferis a caratterizzare come simbolica la
dimensione della vicenda. “Oi TI'dteg 1 At NwdAia” ¢ indiscutibilmente un testo
significativo, in cui si compendiano elementi differenti e in parte contrastanti. Sotto
I’apparenza della curiosa vicenda dei gatti di un altro tempo, e dell’ammirazione per il loro
ardimento, la poesia comunica un forte senso di nostalgia e sofferenza, esprime una
riflessione profonda sull’ineluttabilita del male rispetto al bene della vita, che alla fine si
concretizza in un messaggio politico ben preciso.*¢

Il testo prende le mosse dall’occasione del viaggio per mare verso il Libano.
All’interno di questa “cornice’’ quasi teatrale, la poesia si apre con le parole del capitano,
che indica all’amico il promontorio dei gatti. Proustianamente, la parola “Gata”, suscita nel
poeta un flusso di memoria del suo vissuto, che lo spinge a rievocare gli amati gatti Tuti e
Ramazan.’® Segue un appello al passante: il consueto fopos negli epigrammi funebri,*® che
viene pero ribaltato «Non fermarti, viaggiatorex».*

3 Vd. supra, nota 9.

34 Non si tratta tuttavia di un record assoluto, poiché il suo unico romanzo (Sei notti sull’Acropoli) fu ripreso
e completato dopo circa 25 anni dal primo abbozzo: cfr. Seferis 2012, pp. 185-186. Anche la poesia “Il re di
Asine”, forse il pitt famoso testo di Seferis, fu iniziata nel 1938 e completata nel gennaio 1940, attraverso un
iter compositivo articolato e travagliato, come si evince dall’archivio del poeta: cfr. al riguardo la monografia
di Ghiatromanolakis 1986.

35 Seferis-Philipe 1991, pp. 70-71. L’intervista fu pubblicata su “Le Monde” il 27/8/1971.

36 Gli eroici gatti, pur avendo debellato i serpenti, non resistono al loro veleno: la lotta contro il male & impari,
e alla lunga si rivelano ineluttabili i suoi effetti deleteri. La poesia esprime evidentemente un insanabile
pessimismo: non risulta convincente la lettura “positiva” di Maronitis 1984, p. 140.

37 Questo procedimento non ¢ insolito nella produzione di Seferis, anzi & presente nella sua poesia piu nota,
“Il re di Asine” (1938/1940). I primi 12 versi descrivono minutamente la graduale scoperta del sito da parte
dei due “esploratori” (il poeta e Maro), introducendo per gradi al tema della poesia: il misterioso sovrano
arcaico, noto solo per il nome, che induce il poeta a interrogarsi sul tempo e sul senso della memoria. Vd.
Seferis 2016, pp. 52-59.

38 La gatta Tuti «aveva gli occhi di Salomé», I’affascinante e fatale coprotagonista delle Sei notti sull’Acropoli
(vd. Seferis 1974A e Seferis 2012). Quanto a Ramazan, cosi si esprimeva Seferis sulla sua morte: «[...] Non
posso spiegare I’inattesa, esagerata, illogica condizione sentimentale in cui mi ha precipitato la perdita di
questa piccola creatura. Sono le circostanze di questa morte forse: come se ci avesse aspettato per morire. Poi,
non so, una morte come questa ti fa vedere il vuoto [...] ¢ altra cosa il fantasma di un animale, senza
resurrezione: la perdita assoluta. [...]» Seferis 1977C, p. 148. Sui due gatti di Seferis cftr. anche supra, nota
19.

3 L’appello al viandante, allo straniero (mopoditng, E&vog etc.) & una delle componenti fondamentali
dell’iscrizione funebre: «In primo piano si colloca il coinvolgimento affettivo del viandante, non piu
destinatario inerte di un messaggio, ma uomo al quale l’iscrizione chiede di comportarsi come tale:
concedendosi un attimo di tregua dai propri umani pensieri [...]», Nicosia 1992, p. 21. Cfr. al riguardo Gullo
2023, pp. 28-37. Negli epigrammi antichi solo in casi isolati, in situazioni particolari, il passante viene esortato
a non fermarsi: ivi, pp. 872-878.

40 L>appello ribaltato al passante & presente, oltre che in questa poesia, nell’epicedio per la gatta Tuti (Seferis
2014, p. 398): vd. supra, nota 19.
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Conclude questa sezione una frase del timoniere, che, pur essendo funzionale
unicamente alla navigazione, slegata dal tema principale della poesia, acquisisce pregnanza,
sottolineando per contrasto, nella sua fredda indifferenza, il pathos suscitato nel poeta
dall’incipit pronunciato dal capitano. Non a caso, saranno di nuovo le parole indifferenti del
timoniere a concludere il componimento, con un’espressione di straniamento che nella sua
lapidaria impersonalita sembra sottolineare 1’ineluttabilita della fine — sorte comune a tutti
1 viventi.

Intanto il flusso di coscienza induce il poeta a un altro ricordo,*! quello dell’amico
marinaio (il capitano Antoniou) che pero, ormai fuori servizio (Eéunapkog, “sbarcato”), 42
viene evocato mentre si aggira in una piccola casa «cercando dietro i quadri finestre», forse
per guardare il mare.

Il momento successivo ¢ segnato dal suono della campana della nave, che risuona
come «moneta della citta perduta»,* dando occasione al capitano di continuare la sua
narrazione, di esporre 1’antica leggenda, coi diversi momenti scanditi da quel suono.
L’attenzione si sofferma sulle imprese dei gatti, sull’ardimento che ne fa autentici eroi,
circonfusi di un’aura addirittura sovrumana**. Il poeta non nasconde la propria empatia
verso questi umili combattenti, che presenta con implicita ammirazione, quasi consapevoli
difensori dell’umanita dalle forze del male (in questo caso i serpenti), in un’alleanza virtuosa
con gli abitanti del monastero. In particolare, vengono evidenziate alcune caratteristiche dei
felini, del loro aspetto, segnato dalle ferite riportate nel corso della lotta («"Hrtave Badpa va
Tig PAETEIC, Aéve,/BAAN KOoVTON, KL BAAN oTpafn, TV GAAN Yopig pitn, xopic avTi, TpoPid
KOUPEA).

Come spesso accade, la provvisoria vittoria del bene sul male non riesce risolutiva,
anzi il veleno dei serpenti colpira a tradimento i valorosi, ai quali il poeta dedica un
commosso epicedio «T1 va cod kdvovv oi tadainwpec/ TolevoVTag Kol TivovTog Hépa Kol
VOyTo TO OO TO QOPUOKEPD TAV EpTETMVH.

4! La precisazione Eéunapkog tdpa (riferita al capitano), costituisce un altro indizio del tempo intercorso tra
le stesure, poiché risale evidentemente a uno dei momenti di rielaborazione della poesia (a partire dal f. 4533:
vd. infra, nota 69). Nelle precedenti versioni salvate nell’archivio, Dimitris Antoniou ¢ indicato come “Capitan
Mimis” (o anche col soprannome Tonio), e presentato (ff. 4526/4527/4529) nell’atto di vagheggiare le sue
esperienze d’Oriente (T1)v dovT| o€ KAe16T0VG KNmovg). Con una minima variante, i versi 16-17 si trovano gia
in una nota di diario (agosto 1948): «Ki 06 momtr|g KAE0TOC /6° Eval KPO OTiTL PE €IKOVEC /yvpedovTag
napaBvpa wicw dn’ta kadpar: Seferis 1977C, p. 124. Su Antoniou vd. supra, nota 29.

42 Benché attestata solo tre volte nella sua poesia (cfr. Kazazis-Sistakou 2003, s.v.), Eéumapkog € parola cara a
Seferis; la utilizza, al singolare o al plurale, in senso proprio, riferito ai marinai: «[...] Tpocpuévouv otd
povpdyto/mavtotva Eéumapiot [...[» (“Apyd” v. 4, vd. Seferis 2014, p. 390) e anche in senso figurato: «[...]
d¢v Eépovpe Timote dev EEpovpie T eipacte Egumapkotl dAot EUEIC [...]» (“Me tov Tpomo tod I, X.” vd. Seferis
2021, pp. 106-111). Il marinaio sbarcato ¢ una sorta di contraddizione, un individuo che ha forzatamente
rinunciato al suo ruolo che ¢, in ultima analisi, il suo vero essere: suggerisce dunque una situazione di profondo
disagio esistenziale.

4311 verso «Zav h povédo molrteiog mod yéOnke» riconduce a una nota del diario seferiano (soggiorno in
Micrasia): «Zav 1 povéda moAteiog mov xdbnke ki Epyetan v pac deigel Eapvika v KukAo@opio Tod
KképOoVg Kol Thg {nuidg — madn mod Kopwaoav kol otéyvocavy Seferis 1977C, p. 132 (26 aprile 1949); questo
dimostra quanto la poesia “dei gatti” sia legata all’esperienza turca di Seferis. La parola povéda, dotata di
indubbio fascino evocativo, ricorre anche in “Tekevtaiog otabuos” (“Ultima tappa™) v. 14; vd. Seferis 2021,
pp. 132-139): «[...] oav &va ypéog maAd, povéda oL EUEvE Y10 XPpOVIQ 0T KA EVOG GIAGPYVPOU [...]».

44 Non ¢ da escludere che Seferis fosse influenzato dalla lettura della guida di Cipro (Gunnis 1947, pp. 157-
158), e soprattutto dalla nota di Faber (Cobham 1908, p. 46) a proposito della sacralita dei gatti nell” antico
Egitto, dato che, sia nella poesia che nel diario, definiva il suo Ramazan «piccolo dio del focolare» (vd. supra,
nota 19).

4 Gli eroici gatti, pur avendo debellato i serpenti, non resistono al loro veleno: la lotta contro il male & impari,
e comunque ineluttabili risultano i suoi effetti deleteri. Krikos Davis 1984, pp. 231-232, osserva che Seferis,
glissando sulla notizia di Villamont che i gatti siano morti d’inedia in seguito all’abbandono del monastero
(Cobham 1908, pp. 171-172), ne esalta poeticamente 1’eroismo.
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Nei vv. 53-55 si manifesta infatti una sorta di vanitas vanitatum, 1’accettazione della
fine predestinata, ineluttabile, di tutte le cose. Gli eroi della lotta contro i serpenti non
lasciano nulla dietro di s¢ (‘Qodav kapdft Katamoviiopévo/ timote d&v dpficav otov dppd/
ufTe Vieovpiopa, UNTe Koumava), se non un ricordo leggendario (ma piuttosto sbiadito) del
proprio eroismo. Quello della memoria, del “dopo” di ciascuna esistenza, ¢ un tema
particolarmente caro a Seferis, e ricorre piu volte nella sua poesia. Basti pensare al re di
Asine, con la nostalgia del «ricordo del peso di una esistenza vivay ({ovtavn bmapén), che
forse si puo salvare solo per mezzo della memoria.*®

La difficile situazione affrontata da uomini e gatti in lotta contro un male naturale (i
serpenti) si rivela metafora di un male umano, quello del presente della Grecia durante la

dittatura militare (v. 58: Ai®dvec oppakt’ yevieg gapudxt), e adombra la determinazione
del popolo greco a opporsi con ogni mezzo alla sopraffazione per riguadagnare la liberta.*’
In chiusura, la laconica battuta del timoniere suggella la vicenda dei gatti, riportando alla
realta presente, dominata dall’inarrestabile corso del movdapdtop ypovoc.*®

Un particolare significato riveste I’esergo, dall’4gamenone eschileo,* che enfatizza
il generale senso di amarezza: i quattro versi dal terzo stasimo della tragedia esprimono una
inquietudine angosciosa, preludio alla imminente catastrofe. L esergo eschileo fornisce una
precisa chiave di lettura, un messaggio politico che conferisce alla mitica azione dei gatti
un valore universale: quello della lotta tra il bene e il male, particolarmente significativo nel
difficile momento storico in cui la poesia fu ultimata.>® L’ inquietudine e la pressante
esigenza di opporsi all’ingiustizia spinsero il poeta, poche settimane dopo aver concluso
questo testo, a diffondere pubblicamente la sua celebre “Dichiarazione” contro la Giunta
militare, uscendo dal suo abituale riserbo per schierarsi apertamente contro il regime, contro
la censura e «l’imbavagliamento» della liberta.>! A partire dall’esergo eschileo — cui
corrisponde, nella “Dichiarazione”, la menzione degli «antichissimi cori di Eschilo» — si
riscontra tra i due testi una vicinanza che risulta evidente alla lettura:

46 Cfr. “O Bacihdig tiig Acivng”, vv. 45-49 (Seferis 2016, pp. 52-59):
[...] Omapyovv, 1 xivion 10D TPOCHOTOV TO GYfL TTiG 6TopPYTic/EKeivmv mov AtydcTeyay 060
napa&evo peg ot (oM pog/antdv mov AmOuEvVay OKIEC KUUOTOV KOl GTOYOGUOL HE TNV
AmePaVTOGUVN TOD TEAAYOV/T] PTG Oyt 6&V dmopével Timote Topd povo To Papoc/n vootakyia
0D Bapovg pdc Vmapéng Covtavig [...]
[...] esistono il moto del volto, la forma dell’affetto/di quelli che vennero meno tanto
stranamente nella nostra vita/di coloro che restarono ombre di flutti e pensieri nell’immensita
del mare/o forse non resta nulla se non il peso/la nostalgia del peso di un’esistenza viva [...]
(Seferis 2016, pp. 52-59).
47 Sulla dittatura militare cfr. Clogg 1998, pp. 174-188. Vd. anche infra, nota 51.
4 Questa formula, tanto frequente in greco (da Simonide di Ceo a Nonno di Panopoli, fino agli autori
bizantini), che pure non si ritrova testualmente nei versi seferiani, si adatta perfettamente alla concezione del
mondo del poeta: «il senso del temps perdu, ¢ della corruzione operata dal tempo, pervade in misura piu o
meno sensibile tutta la poesia di Seferis» (Vayenas 1979, p. 248). Risulta emblematico, al riguardo,
Movbiotopnua, ma anche poesie come “Lo stile di una giornata”, “Il re di Asine”, “L’ultimo giorno” (cft.
Seferis 2021)... e numerose altre.
49 Seferis amava particolarmente Eschilo, come si evince dai frequenti riferimenti al poeta tragico presenti nei
suoi diari e nei saggi. Tra I’altro si cimento della “trascrizione” (petaypagr, come amava definire le sue
traduzioni intralinguistiche) di alcuni passi delle sue tragedie (dall’Agamennone i vv.1-101): vd. Seferis 1980,
pp- 22-33. Quanto ai versi dell’esergo (Agamennone, 900-904), sappiamo dai diari del poeta che avrebbe
voluto inserirli come epigrafe al MvOiotopnua, (vd. Seferis 1977C, p. 13, aprile 1935), ma successivamente
opto per due versi di Arthur Rimbaud «Si j’ai du gotit ce n’est guéres/ Que pour la terre et les pierres» (vd.
Seferis 2014, p. 41).
50 Krikos Davis 1984, pp. 233-236 evidenzia il legame tra “Oi ['dteg T° At Nkora” e la “Dichiarazione” del
poeta contro la dittatura militare, che gli provoco gravi conseguenze nell’ultima fase della sua vita (gli fu tolto
il titolo di ambasciatore e ritirato il passaporto diplomatico).
51 Sulla situazione in Grecia sotto la Giunta militare, e la “resistenza passiva” degli scrittori, che si rifiutavano
di pubblicare in patria le proprie opere, vd. Pavlou 2000, 335-336; 347-349.
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Da tempo avevo preso la decisione di tenermi al di fuori dalla politica del Paese. Ho tentato in
altri momenti di spiegarne il motivo, questo non vuol dire affatto che mi fosse indifferente la
nostra vita politica.

Cosi, da quegli anni fino a tempi recenti avevo smesso, di regola, di toccare tali temi. Del resto
quanto ho pubblicato fino all’inizio del 1967, ¢ la mia posizione successiva (non ho piu
pubblicato nulla in Grecia da quando ¢ stata imbavagliata la liberta), credo che abbiano mostrato
abbastanza chiaramente il mio pensiero.

Ciononostante, da alcuni mesi avverto dentro di me e intorno a me sempre piu imperioso il
dovere di esprimermi sulla nostra condizione attuale. Ecco cosa vorrei dire, nel modo piu
conciso possibile.

Da ormai due anni ci ¢ stato imposto un regime assolutamente opposto agli ideali per cui il
mondo ha combattuto — e tanto valorosamente lo ha fatto il nostro popolo — durante 1’ultima
guerra.

E una condizione di letargo imposto, in cui tutti i valori spirituali che siamo riusciti a tenere
in vita, con fatiche e dolori, stanno per affondare in acque limacciose, stagnanti. Non avrei
difficolta a capire che tali danni non contano molto per certa gente. Purtroppo non si tratta solo
di questo pericolo.

Tutti ormai hanno avuto modo di imparare che nei regimi dittatoriali I’inizio pud sembrare
facile, ma la tragedia attende, ineluttabile, alla fine. Il dramma di questa fine ci tormenta,
consapevolmente o inconsapevolmente, come negli antichissimi cori di Eschilo. Il male procede
quanto piu a lungo dura I’anomalia.

Sono un uomo senza alcun legame politico, e, posso dirlo, parlo senza timore e senza passione.
Vedo dinanzi a me il baratro cui ci guida I’oppressione che ha coperto il paese. Questa anomalia
deve cessare. E un imperativo nazionale.

Ora ritorno al mio silenzio. Prego Dio che non mi metta piu in una tale necessita di esprimermi.

28 marzo 196932

3. Note filologiche

Nell’archivio Seferis (biblioteca Ghennadios, Atene)>® si conserva un fascicolo che
contiene, oltre alla stesura pressoché definitiva della poesia (datata febbraio1969), diversi
appunti e frammenti riconducibili alla stessa. Si tratta di testi piuttosto eterogenei: si
differenziano ora per caratteri formali, come numero ed estensione dei versi — che a volte
non si possono neppure definire tali, ma si presentano in forma di semplici appunti — ora
per il contenuto.>*

Dal punto di vista esterno la differenza consiste nel tipo di carta (con o senza righe,
o0 a quadretti), come pure nell’uso di vari strumenti scrittori (matita, inchiostro o penna biro):
questi elementi riconducono a successivi momenti di stesura. I fogli manoscritti (tranne rare
eccezioni) non presentano una numerazione originaria, ma sono stati numerati
progressivamente:>> la prima volta all’ingresso dell’ Archivio di Seferis nella biblioteca, la

52 Seferis 1992, pp. 261-262. Cfr. anche Stasinopoulou 2000, pp. 134-135.

33 Apyeio Zepépn. Evomra 1. To épyo. Yroevotnta LA: Tloinomn. ®dxerog 3. Yrnopdkerog 2 [I A. 14 VIII,
149/ 28, VIII 133/12] (ff. 4524-4543). Alla morte di Seferis, per espressa volonta del poeta, il suo ponderoso
archivio fu donato dalla moglie Maro alla Biblioteca “Ghennadios” di Atene, dove ¢ custodito tuttora: una
precauzione utile a garantirne I’integrita durante la dittatura militare (che sarebbe caduta solo nel 1974); cfr.
Frangopoulos 1977, p. 53.

54 Dimitrakopoulos 1989, pp. 586-588 individua cinque differenti stesure della poesia. A mio avviso si tratta
piuttosto di testi frammentari piu 0 meno estesi, a differenza di quanto si osserva per “Il re di Asine”, le cui
stesure presentano una certa compiutezza (cfr. Ghiatromanolakis 1986, pp. 18-24).

55 La prima numerazione fu effettuata mediante un timbro apposto sui fogli (vd. Frangopoulos 1977, p. 55)
negli anni >70; la seconda, piu dettagliata e precisa, negli anni ’90
(https://www.ascsa.edu.gr/index.php/archives/george-seferis-processing-history). Per brevita utilizzo in
questa sede la numerazione di Frangopoulos. Nella trascrizione, che ¢ diplomatica, ho tacitamente uniformato
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seconda in una fase successiva di riorganizzazione dello stesso.>® Non € da escludere che i
numeri siano stati apposti — senza effettuare un riscontro particolareggiato sui testi del
contenuto — in base all’ordine che i fogli presentavano all’arrivo in biblioteca, col
presupposto che questo risalisse alle scelte del poeta.

Il fascicolo relativo ai “Gatti di San Nicola” ¢ composto da due gruppi di fogli.
Questa suddivisione risale al poeta, come si evince dalla presenza di due date a inchiostro
rosso (pennarello a punta sottile) vergate dallo stesso Seferis: la prima sul foglio 4524 in
basso “Xyevva ’52-1956; la seconda sul foglio 4534 trasversalmente “®@gf. 1969”.
Evidentemente questa duplice annotazione risale alla revisione effettuata nel 1969 dal poeta,
che ha pero conservato alcune delle minute preesistenti.

I1 primo gruppo (1952) comprende i ff. 4524, 4525, 4526, 4527, 4528, 4529, 4530,
4531, 4532, 4533. 1l secondo gruppo (1969) comprende i ff. 4534, 4535, 4536, 4537, 4538,
4539,4540,4541,4542,4543. Non sono presenti indicazioni sulle parti rielaborate nel 1956,
ma si possono avanzare ipotesi in base a dettagli interni.

Assumendo che la successione delle minute risalga alla revisione effettuata da
Seferis nel 1969, ¢ comunque possibile procedere a ritroso nell’osservazione, tentando di
identificare (in base al tipo di carta e al materiale scrittorio) 1’ordine originario dei diversi
abbozzi. Questo ovviamente non esclude che I’autore abbia potuto modificarlo nel 1956 o
nel 1969, o che i fogli abbiamo cambiato posto casualmente durante i diversi trasferimenti.

Particolare interesse presentano i ff. 4524-4533, perché rimontano alla prima
ispirazione e ai primi tentativi di stesura della poesia. Come vedremo, alcuni elementi
(parole, frasi, interi versi) si sono mantenuti quasi immutati nella redazione finale, mentre
altri sono stati modificati e altri, infine, del tutto eliminati. All’interno di questo fascicolo i
fogli si possono raggruppare in base alle rispettive misure. I ff. 4524-4533 sono di carta di
vario tipo (con o senza righe), ma di uguali dimensioni (18x23), tutti con 5 fori a sinistra
(assemblati evidentemente nel 1969). La data “Xyevva ’52-1956”, apposta da Seferis nel f.
4524, potrebbe avvalorare I’ipotesi che il poeta avesse voluto trascrivere in “bella copia”
(forse nel 1956, sviluppandoli poi nei ff. 4526 e 4527)7 gli appunti sparsi dei ff. 4525, 4530
e 4531 (tutti vergati a matita sulla medesima carta filigranata senza righe), caratterizzati da
un ductus piuttosto frettoloso. In assenza di indicazioni precise dell’autore, si pud pensare
che le parti piu frammentarie risalgano al 1952, quelle piu elaborate al 1956.

I1 foglio 4524, a righe sottili, con filigrana “Walker’s” (uguale a quella dei ff. 4532
e 4533) contiene un testo a matita, ad eccezione della data in rosso Xyevva 1952/1956. In
alto al centro, a matita ¢ la parola I'dteg, e, appena sotto, sulla stessa riga ma alle estremita
opposte: Kdépo I'dta. Topro@opo. «Tvero@dpoc» € un hapax teocriteo™® = “colui che
conduce ciechi”, “guida di ciechi” (vd. Stephanus 1954, s.v.). Seferis lo ha utilizzato anche
nella poesia “Aykvpovo pvnueio”, composta durante il suo soggiorno in Turchia.>® Questa

le diverse grafie del titolo della poesia, basandomi sulla versione pubblicata dal poeta; inoltre non riporto le
cancellature, e accetto soprascritture e correzioni senza darne conto.

56 Qui di seguito la corrispondenza tra le due numerazioni: 4524 = 3/2/2; 4525 = 3/2/3; 4526 = 3/2/4.1; 4527
= 3/2/4.2; 4528 = 3/2/5; 4529 = 3/2/6.1; 4530 = 3/2/6.2; 4531=3/2/6.3; 4532= 3/2/7.1; 4533= 3/2/7.2; 4534
recto = 3/2/8.1; 4534 verso = 3/2/8.2; 4535 recto = 3/2/9.1; 4535 verso =3/2/9.2; 4536 recto =3/2/9.3; 4536
verso =3/2/9.4; 4537= 3/2/9.5; 4538 =3/2/9.6; 4539 recto= 3/2/10.1; 4539 verso 3/2/10.2; 4540 = 3/2/11.1;
4541=3/2/11.2; 4542 =3/2/11.3; 4543=3/2/11.4.

57 Questi tre fogli sono pure senza righe, ma di una carta giallastra, differente da quella filigranata dei ff. 4525,
4530 e 4531).

38 Teocrito XZopry&, 15, 21: «Tvphopdpwv Epatdv mhjue» (vd. Stephanus, s.v.). Anche la parola TvpAOg, come
aggettivo o come sostantivo, variamente declinata, ritorna diverse volte nella poesia seferiana: cfr. Kazazis-
Sistakou 2003; si ritrova persino nel titolo di una poesia datata dicembre 1945: “Tvelog” (Seferis 2014, p.
380).

% La poesia, datata 5/8/1949 (vd. Seferis 1977C, pp. 140-141, poi inserita in Seferis 2014, pp. 396-397), fu
composta dopo che il poeta aveva visitato, tra 1’altro, il Monumentum Ancyranum: il tempio romano sulle cui
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corrispondenza autorizza a ravvisare un fil rouge tra 1 “Gatti di San Nicola” e I’esperienza
turca del poeta, sebbene la poesia “Aykvpavé Mvnueio” appaia per molti versi lontanissima
dalla prima.

Verso destra in alto, a mo’ di esergo, si legge la frase «Xda0nie 1 ybpn 1®V dpyoicov
dyalpudrmvy, un’espressione suggestiva (forse mutuata dalla lettura di Joyce)®® che ritorna

pareti sono incise le Res gestae divi Augusti. Il componimento greco ha ben poco in comune col monumento
romano, a parte il titolo: si tratta di un testo variegato e complesso (26 decapentasillabi non rimati) in cui
Seferis compendia poeticamente differenti impressioni e suggestioni del viaggio ad Ankara, facendo
riferimento a iscrizioni eterogenee (dal monaco Stathis al re ittita Asitaunta), nelle movenze del canto popolare.

“ Aykopavo pvnpeio ”

KdéBe 10 prive wia popd ke tpeilg £Rdopddeg /povtato@opot v’ EpYouvIal HAvVTaTo@OpoL
eevyovv./TTow mpootayn Tovg Eotelhe Kavévag 6&v 10 E€pel-/pnte ol yepovtol mov €yovve
KOKOAO G0 AEAEKYUNTE 01 KOTEAEC TTOV £XOVVE GTA PPVILN YEMOOVA/KOL UNTE TO GTEYVA fouva
uéc ot Foddoypoukio./ "Epyovvtar dr’ v Avatodn) Kt Epyovvton amod ) Aven/ano Bopid ki
amo Notd, Tplovtduiro 00 ayépa./Arivouy T’ dtia péumelo Kol TpExovv v puedboovv/ki
ar’tig tafépvec Pyaivouve tpexhiloviag kol mlve/mapopiAdviag dpolocta, TPEAOL Ki
ovepepévolr./Evag Aéet v tov Adyovoto mov “ye Yo Aémia kaotpo,/dAhog yupevet [Tavayieg
oL péyave oT0 omniao/Kt Evag yapunAokovtedlog TO Pactid Acttdovvta/ ol e TaTEP
dpoAama Kol pava T povptodva/kal Tdpa ardusve dAaiog oo o EgpO moTap./Ma 6 Xtdong
0 KaAdYEPOG TECWOE MEPTAUTMVTOC/KL TTay omaddpnc e @opd, omaddpng kol teAdtnc,/oTd
owtpifavi kabetat, vepod TO TVPAOPOPO,/KorTalel TO Pacilepo kai Aéel ki dmoloydTol:/«ZTov
KGto koopo W Eotelheg, A@évin kai Xploté pov,/Kt OAAKEPOG Epiceya Ki OAAKEPOG
gnflya:/tdpa M ybpn cov Nd, Tiig apaptiog dpaydtn:/omdpo Tod xdpov v’ Eomelpa, Vi TOV
Bepicovv dAAOL /kal KAVE GO TOV TAPO OV Y1d G6Eva vaL PAooTAo®,/Yapiporo Tod Bprivov pov
Kol 670 TAELPS Gov V& pH®.

“Monumentum Ancyranum”

Ogni mese una volta ogni tre settimane/messaggeri vengono ¢ messaggeri vanno./Nessuno sa
quale comando li ha inviati:/né i vecchi che hanno ossa di cicogna/né le fanciulle che nelle
sopracciglia hanno rondini/e neppure le montagne aride di Gallogrecia./Vengono dal Levante e
dal Ponente vengono,/da Settentrione e Meridione, dalla rosa dei venti./Lasciano incustoditi i
cavalli e corrono a ubriacarsi/E dalle taverne escono barcollando e se ne vanno, /straparlando in
modo strano, pazzi e sognatori./Uno parla di Augusto che aveva castelli quante squame,/un altro
cerca Madonne che andavano alle grotte/e un altro dalla fronte bassa il re Asitaounta/che aveva
per padre il temporale e per madre la bufera/e ora ¢ rimasto muto come fiume in secca./Ma
Stathis, il monaco che era giunto a piedi/ed era scudiero una volta, scudiero e boia,/siede alla
fontana, acqua guida di cieco,/guarda il tramonto e parla e dice:/ «Nell’Ade mi hai spedito, mio
Signore e mio Cristo,/ e tutto intero sono partito e tutto intero sono andato;/ora ti chiedo il
perdono, custode del peccato:/seme di morte ho seminato perché lo mietano altri/fa’ che dalla
mia tomba per te faccia spuntare/ il garofano del mio lamento e che venga al tuo fianco».

Purtroppo non ci sono elementi né note esplicative del poeta riguardo a questa poesia, eccetto una nota di
diario (agosto 1949) — nella pagina successiva a quella in cui si trovano i versi (Seferis1977C, p. 141) — ove
il poeta menziona un re ittita, traducendo in greco il testo inglese dell’epigrafe di Karatepe appena decifrata.
Gli studi di ittiologia erano allora agli albori; grazie allo sviluppo delle ricerche il contenuto dell’epigrafe
suona ora alquanto differente da quello riportato da Seferis, a partire dal nome del re (non Asitaounta ma
Azatiwada): si confronti: https://www.degruyter.com/document/doi/10.1515/9783110879759/html.

60 Se pure non riconducibile a una citazione testuale dell’Ulysses, questa frase ricorda il passo in cui il
protagonista esprime la sua ammirazione per le statue antiche (in particolare femminili), la cui incomparabile
bellezza ¢ assente nel mondo contemporaneo « [...] I just happened to be in the Kildare street Museum today,
shortly prior to our meeting, if I can so call it, and I was just looking at those antique statues there. The splendid
proportions of hips, bosom. You simply don’t knock against those kind of women here. An exception here and
there. [...]» (Joyce 2000, p. 737). Seferis potrebbe aver avuto presente anche il passo dell’ Ulysses in cui sfilano
le statue (ormai vacillanti) di alcune divinita antiche, insieme alle figure in gesso delle nuove Muse: «[...]The
keeper of the Kildare Street Museum appears, dragging a lorry on which are the shaking statues of several
naked goddesses [...]» (Joyce 2000, p. 611). In quel periodo Seferis leggeva (o rileggeva) 1’Ulysses, come
testimonia la trascrizione di un altro passo presente nel f. 4528 del manoscritto (vd. infra, nota 66).
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anche in un altro punto del manoscritto (f. 4529), ma non ¢ passata nella stesura definitiva
della poesia. Questo non puo stupire, dato che ¢ nota la fascinazione esercitata su Seferis
dalle statue antiche:*! non a caso la parola dyolua ricorre frequentemente nei suoi versi.®?
Seguono alcuni appunti riferiti a Cipro, che perd non ¢ menzionata direttamente:
«mapa&evog TodTog 0 TOTOG OA0 L EEvoug Elnoe Kal £xovv v TODVE TAG O AyEPOS TOVG
Eévoug 8&v onkavel (insalubrious to Germans ...)» .5 Di seguito, distanziati, si leggono
versi piuttosto slegati tra loro:

TOAVYPOLO. TOVALYL poTandTnTa TG Emapong. ../ ‘O kametdviog Al Kol meptypdeet — 0 GALOg
oxéntetar / "Evag momtrg £vag 0velpomdlog

Infine, qualche rigo piu sotto, quasi una strofe:

Xtomnoe 1 kapmava. Koumavo kapaficio/ dtwg dtav toyel vV akovoelg Hoveikn/
KU 1] HOVGIKn KU’ 0l dkpoateg Exovv/ mebdvel KU 61060 mailovy akoun Tdpo EKET
Ot ydrec T At Nworo pod edvnke g/ Eexvodoay

Il foglio 4525 ¢ di carta leggera senza righe, con gli angoli arrotondati; si intravede in
filigrana una figura con una scritta (Walker’s Ring /AF / made in Great Britain) comune ad
altri fogli dello stesso fascicolo. Vergato a matita, sembra anteriore al precedente f. 4524,
perché contiene tre gruppi di versi appena abbozzati (i primi due molto tormentati, mentre
il terzo ¢ piu ordinato), separati da una linea trasversale; non sono passati se non in minima
parte negli stadi successivi della poesia.

Xtomd N kapmdva, kapmava kapopicte./ Tétolog fyoc./
Od *wpeme va gitav T0 ypovia Ekelva 6to povaotpt T At Nikoia/dtav ot

1 Un esempio significativo concettualmente (anche se non letteralmente) & rappresentato dalla “testa in
marmo” di MvOQiotiipnua T (vv. 1-2): «E0mvnoo pg 1o popudpivo todto ket otd xEpio/ mov pod EEAVTAET
ToVG Ayk@veg [...]»: vd. Seferis 2021, pp. 36-37.

62 La parola Gyolpa ¢ frequente in tutto I’arco della produzione poetica di Seferis, con 24 attestazioni: vd.
Kazazis-Sistakou 2003, s.v. La presenza inquietante delle statue, alter ego degli umani, si avverte
particolarmente nella poesia “O H18ovikog EAtnvep” (vv. 12-16; 20- 29; 54-56: Seferis 2014, pp. 221-225):

[...] Z10 @eyydpt /T dyddpata Avyilovy Kamote Gav TO KaAGUYavapeso o€ (ovTavolg Kapmovg
— T aydApota: /K11 eAOYQ yiveton dpooept| TKpoddevn, /1 eAOYe oL Kaigl Tov GvOpwmo BEA®
va 7®. [...] Kt dpog v’ dydipata /Avyifovv kdmote, porpalovtag tov mdébo/ota 6vo, oav to
pOdaKIvo: Kt 1| PAGYa/yiveTal @idnpo otd pEAN K avaeinto/kt énsita @OALO dpOcEPO TOV
naipvel 0 dvepog /Avyilovv: yivovvtol dlappia p &va avBpomvo Bapoc./Agv to Egyxvag. —
T’ dyéhpatd glvar 610 povoeio./— Oy, 6& kuvnyodv, Tic 8&v 1o PAémelc;/0éhm vi md ug o
OTOGHEVO, LEAT TOVG, /UE TNV GAAOTIVI] LOPPT] TOVG TOV OE YVOPIGES/KL SpmG TNV EEPELC.

[...] — ... ywrtl TaydéApoto 6&v givor ma cvvtpipuo,/sipocte éugic. T aydipata Avyilovv
G appLd...[...]

[...] Sotto la luna/le statue talvolta si piegano come la canna/in mezzo a frutti vivi — le
statue;/[...] e la fiamma diviene fresco oleandro,/la fiamma che brucia 'uomo, voglio dire./ [...]
E tuttavia le statue.../talvolta si piegano spaccando il desiderio/in due come una pesca; e la
fiamma/diviene bacio sulle membra e singulto/e poi foglia fresca che il vento si porta;/ si
piegano: divengono leggere con un peso umano./Non lo dimentichi — Le statue stanno al
museo./— No, ti braccano, come puoi non vederlo?/voglio dire con le loro membra spezzate,/con
I’aspetto antico che non hai conosciuto/e tuttavia conosci. [...] — ... perché le statue non sono
piu frantumi,/siamo noi. Le statue si piegano leggermente... [...]
63 Si tratta di una citazione dal testo del monaco domenicano di Ulm, Felix Faber, che aveva visitato I’isola
nel 1483: vd. Cobham 1908, p. 36; si pud immaginare che la frase risultasse gradita a Seferis, che doveva
trovarla particolarmente attuale contestualizzandola nel suo tempo (dopo le esperienze del secondo conflitto
mondiale e dell’occupazione nazista della Grecia).
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To povaotpt T At NiwkoOAa /Aéve 01 TOAOL TPOCKLVITASEG
gitav {wopévo ano ta eidia/

oav KU avTd ov {oDoay KATOTE OTIV KOpdd Hag./
YOPAPLOL, AUTENIDL, SEVTPOA, HETON I/

Bpoalav ta ida

Ta @ida yopw &’ 10 povaotHpreidia YOpw 6Td povaostipy

To povaotpt T At NikoAa /pueydho gidio cov avtd

7oV Loboav kdmote oty kapdid pag/Bpoalov ot’ aumélia oTd ywpaeie/
KpEHOVTOV G’ Ta SEVTPO. GOV Kopmoi/Kl” 01 KAAOYEPOL SEV UIOPODGALY
pNTE VO TAVE 6TO LETOYI/ pnTe Vi Pyodve v’ avacavouy

Si potrebbe ipotizzare che questo foglio — insieme ai ff. 4530-4531 (dello stesso tipo di
carta, pure vergati a matita e con significativi dettagli testuali, come 1’avverbio ytég) —
costituisse il primo nucleo della poesia (appunti del dicembre 1952). E possibile che in
seguito (forse nel 1956) Seferis abbia inserito il f. 4529 (altro tipo di carta) premettendolo
al f. 4530 (che ne ¢ divenuto la continuazione).

I fogli 4526-4527-4528 sono della stessa carta vergata non rigata (diversa dalla
precedente, piu spessa e apparentemente senza filigrana); la scrittura ¢ a inchiostro. I ff.
4526-4527, in particolare, sembrano costituire una prima forma di elaborazione in vista di
una stesura iniziale (non sappiamo se nello stesso 1952 o forse nel 1956). 11 f. 4526 presenta
il titolo abbreviato (Oi ydteg tod At ...); a sinistra, obliquamente, la misteriosa frase «punnwg
T @id1 elyave dikion. Seguono alcuni versi riferiti al capitano della nave (ricopiati a destra
in alto a penna biro, con minime varianti):

kU’ 0 Kometdv Miung ovelpehovtov OvelpomormvTag /TNV 00V 68 KAEIGTOVG KNTOLC/ AVALEST.
oTiG YaTeg TOV Kol TO QAvTocua/Tod Navtifopvapl.

Seguono cancellature, una barra orizzontale e dei versi con ’incipit della poesia, che solo
in parte (e non letteralmente) anticipa la redazione finale:

Koitate gaiveron 6 Képo T'dto pod eine 6 Kanetdviog/Seiyvovrag to yopmhd meprytdi péca
otV TaVN/Eva @T)O TEptydd aviuepa Xprotovyevva./ H tedevtaio pog okdio mpiv amod
0 Mpdvia thg @owvikng./Ku' €kel kotd tov movvévte yevwnnke péoa otod kbua 1 Aepoditn.
Aéve 1OV 1010 Ppdyo 100 Popiod./T1évte kaptivia de&ut — mévte kaptivia de&d povppodpnoe O
Twovigpng./

Appdg &’ am’ ddavaTov ¥podc dpvuto. Eiye o pétia thig Todmunc/

1 Yazo oo £xooa TOv GAlo xpdvo,

I versi contengono alcune parole cancellate (che non riporto). La preziosa citazione da
Esiodo (Teogonia, 191),%* presente in altri fogli (4529, 4532), non & passata nella stesura
definitiva. L’esotico termine Navtiapvap si riferisce a un fiore orientale menzionato da
Antoniou, alludendo probabilmente a episodi della vita del poeta di cui non siamo a
conoscenza.%

6411 verso ¢ tratto dal passo della Teogonia esiodea (vv. 190-194), riferito alla nascita di Afrodite dalla spuma
del mare, fecondata dal seme di Urano:

[...] Guoi 08 Agvkdg/dopoc ar’ dBavétov ypodc /Hpvuto, T® & Evi kKovpn E0pEEON: TpdTOV 68

Kvbnpowow/Cabéotow/Emdnt’, Evlev Emerta mepipputoviiketo Kompov/ék 8 £fn aidoin kol

0edg, auot [...].
511 fiore NavtiBopvéyp (una varieta di gelsomino orientale, tabernaemontana coronaria, carico di suggestioni,
e qui anche di allusioni misteriose) compare (vv. 35, 347) nel poema Tvdieg di Dimitris Antoniou, che vi dedica
anche un disegno ed una nota esplicativa (Antoniou 1967, pp. 27, 62). Il poeta marinaio era noto tra gli amici
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La poesia continua nel f. 4527, con versi (vergati a inchiostro) molto vicini a quelli
della redazione finale:

KU’ 0 Papalav péoa ot y10vi tic AvatoAfig/ndg koitale katdpota to Odvato/

uépeg OMOKANPEG péca oTO YOVL TR Avatorfig/uéca 6TOvV mayouévov flAo O pkpde
€péoTog/0g6c, KoTapota, péEpeg OAOKANPEG/Alafdtn un otadeis, Swofdtn, dwafdrn/Eotom ki’ v
givan onpepa dxopo Xpiotovyevva/

Movéyoe 6 Karetav Miung Tovio 0 koviootékovvtay /culloyilotay 6An voyto T Boufn
KOPVO/OVEIPOTOAMVTOG TNV 1MOOVI] Of KAEIOTOVG KNAMOVG/AVALESH GE (OVIACUOTO TOD
Novtapvapu./

Xtomd M kopmava: kopmdve kapaPicta/ijxog £tt 0’ dkobyoviay KATOTE TO GNUAVIPO

I versi seguenti, vergati a matita, sono spezzati e frammentari:

Eitave xahoyépot €kel Eavaene/deiyvovtag o 010 onpeio/
£to1 yTumodoay TV Kopumdvo pod 1o girave Yo dAn0wvo/
Agv Eyel ¢idua 6gv Exel yateg mhel ki’ 0 Adwvig/
TOVALY TOADYPOLLO. CTUAIVOVTOG TH) pLotondTnTa. Thg Emapong —

I1f. 4528 (stessa carta, inchiostro appena piu chiaro) contiene solo la trascrizione di un passo
di Joyce in inglese (Ulysses I, 257) che non ha riscontro testuale con la poesia, ma forse ne
costituisce una componente ispirativa.®¢

I1 f. 4529 ¢ I'unico foglio a quadretti (marca “Pure Walker’s”), ed ¢ scritto a matita.
Il testo, privo di titolo, appare piuttosto ordinato, con minime correzioni ed un’unica
cancellatura (ultimo verso). Contiene una redazione piu estesa della poesia, con incipit
molto vicino a quello definitivo, ®” ma con tre elementi che successivamente scompariranno:
la citazione da Esiodo, i fantasmi di “Nantivarnam” e il riferimento alle antiche statue:

—«®@aivetor 6 Kapo Téran — pod eine O xometdviog/deiyvovrag &va xapmid y1odd péoa otd
ovoL /T’ G610 AKpoYIdAL Avipepo XPLoToDyEVVa/«Kl EKET TPOC TOV TOVVEVTE TO KOUA YEVVIOE
v Aepoditn-/Aéve 1OV om0 Bpdxo 100 Popod ... Iévie kaptivia de&1d. .. »/Appog & o’
a0ovéTov xpodg dpvuTo- ElxE T paTiol THG TaAdung 1 YaTo mov Exaca TOV GAAO xpdvo /K’ O
Papolav ndg koitale katdpoto 1o 0avato/pépec OAOKANPEG HECH GTOV Tay®UEVOY A0 TG
Avatolg/o pkpog Epéotiog Bedg./«ITévte kaptivia de€ua!» povppovpioe 6 Tipoviepng./Agv
givan 1 dpa va otabeic, dofatn./O Kanetdv Miung iomg 00 kovtootékovvtav/ ovelpedovTay
TNV Ndovn 1@V KAEIGTAV KNTTmv/Koi To povtdopata tod NavtiBopvap./ Evag ovelpondrog, Evag
ot pod “Aeye 0 KOMETOVIOG./AEY gival 1 dpo va otafeic daPatn/Xabnke N ydpn t@v
wpoiov dyolpudtov.

Il f. 4530, della stessa carta del f. 4525, contiene 7 righe scritte a matita, piuttosto tormentate
(due delle quali interamente cancellate):

TV an’ T ABGvoTo SEPUA/GTH AVa VILUEVO, /xafNKeE KU 0DTO, CKOVPLAGUEVO/ GOV TOV GPPO
g 0dhacoag ytéc. /To Movaotipt T° At NikoAa €kel otov kdfo (wopévo ¢idia peydia

Le parole «yé6nke kK’ avtd» possono apparire la continuazione logica dell’ultimo rigo della
pagina precedente (anche se appartengono forse a una stesura diversa). La presenza

per la sua passione per la musica, per le piante e per i gatti, quest’ultima comune anche a Seferis (cfr. anche
supra, nota 29).

6 Sul f. 4528 «Jehovah, collector of prepuces, is no more, I found him over in the museum where 1 went to
hail the foambone Aphrodite. The Greek mouth that has never twisted in prayer. Every day we must do homage
to her. Life of life, thy lips enkindle». Joyce 2000 (Ulysses, p. 257). L’indicazione del poeta si riferisce
evidentemente all’edizione in suo possesso.

67 Secondo Dimitrakopoulos 1989A, p. 587 4529 e 4530 costituiscono la terza stesura, mentre non si pronuncia
su 4526 e 4527, ritenendoli probabilmente una prima stesura.
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dell’avverbio ytéc (ieri), nel contesto della navigazione (cav 1OV a@po Tiic 0dAaccag yTég),
da forza all’ipotesi che questi siano tra i primi appunti vergati da Seferis sotto I’impressione
immediata del viaggio per mare, passando da Capo Gata, nel dicembre 1952. Seguono
quattro righe a inchiostro, forse aggiunte in un secondo tempo:

Ol yareg oxdTmvVay T @ida mov {dhvave T0 povaostipl,/Eavieute 6 Kametdviog ... «papuipy/Tpopun
Eavaeure 0 Tipovigpng.

Il f. 4531, dello stesso materiale del precedente, contiene 15 righe scritte a matita (una
cancellata), che non costituiscono la continuazione della pagina precedente, ma
sembrerebbero annotazioni o riflessioni iniziali (forse appunti risalenti al 1952, ripresi e
riveduti in seguito):

KU ol kaAoyEpol okepTKaY /v Bpodv Ponbeta an’ Tig ydteg/

ol yateg payave ta @idwo/ta @idia payave Tig ydteg/

70 TPOPAN A lvar onpovTKO /yioti- Todg Epaye ToVG KahoyEpovg/
Yroyialopon g 0av’ ol yateg/yioti otov tomo T At NikoAa/

d&v &yel petvel ma yoyn/ovte kaAdyepot obTe Pide/

puovo v Gvoién kabmg T’ AvyodeTtov/TepVave S1oBoTapiKo TOVALL/
yepilouv ypopoto TV Epnuie/kl’ Emerta Td KAEIVOUV Kai pEVYOLV.

Di seguito si leggono 4 righe a inchiostro, che si possono considerare versi:

Kdébe 10 yapapa koi kébe avyn/yrorodos 1 kopmdvo t° At NikoAo/
Gvotyav ol TOpTEG TOD povasTnplod /Kol ol yateg Egkivodoay.

[ {f. 4532 e 4533 sono di carta a righe sottili (come il foglio iniziale 4524); potrebbero risalire
al 1956. 1l f. 4532 contiene 12 righe a inchiostro, seguite da 5 righe a penna biro, tutte
piuttosto ordinate e con poche cancellature. I primi 12 versi prefigurano 1’incipit®® della
versione definitiva, ma non mancano residui delle prime stesure (ad esempio la citazione
esiodea, con la precisazione «&keye 0 ddokarog»). I versi successivi presentano alcune
interessanti, se pure non sostanziali, differenze rispetto alla stesura finale. Il capitano (il
poeta Dimitris Antoniou), ad esempio, viene indicato (qui come nel successivo f. 4533), col
diminutivo “Tonio”.%° Del tutto diversa, poi, ¢ ’indicazione relativa alla manovra della
nave: «mévie Kaptivia 0§y, mentre diverra «tpio Koptivio dplotepd» nella versione
definitiva.

«Daivetar 6 Kapo Téran, pod eine 6 kometéviog,
delyvovtag 10 YOUNAO TEPLYIdAL péca 6TO OOt

Evav pTyo0 YO0, aviuepa XplioTovyevva,

«M tehgutoia pog okdla Tpiv Ao o Apdavia tiig otvikng.
Kt kel Tpog TOV movvevte 1O kbua yévvnoe v Aepoditn
Aéve OV TO10 PBpdryo 100 Popiody. [Tévte kaptivia de&id. . .»
«[Iévte xaptivia de&1é», HovpuobPNoE O TILOVIEPNC.

Appog &’ an’ aBavdatov ypoog dpvuto, Ereye O dAGKOAOG
glye o péma g Toddung 1 yéro mod Exaca tov 8AAo xpdvo- k' 6 Papoldy
TG Koitale katdpata 10 Bdvato

UEPEG OLOKANPEG HEGT OTO YOVL THG AVATOARG

péoa 6TOV TOyOUEVOY IA10, O LUKPOG EpEoTiog BedC
Katdpoto, Hépeg OAOKANPES.

8 Secondo Dimitrakopoulos (1989a, p. 587) i testi dei ff. 4532 e 4533 costituiscono la seconda stesura, mentre
la prima sarebbe 4526-4527.
%' Si tratta sempre di Antoniou. Cfr. supra, note 29, 41.
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I cinque versi successivi (vergati a penna biro) presentano una variante dell’incipit:

‘O kametaviog £6gtyve TO YoUNAO Y1oAd péca 6td TovoY
Eva @TYO Yoo, aviuepa Xpiotovyevvo,

AwPamm pn otobels, dwopdtn dwfdtn/

Movdya 6 Toévio B kovtosTéKovVTaY

OVELPOTOADVTAG TV 160VT] TAV KAEIGTMYV KNTOV

Il f. 4533 contiene solo 5 versi a biro, che costituiscono la continuazione logica dei
precedenti. Per la prima volta Tonio/il capitano (Dimitris Antoniou) viene definito
Eéumapkog. Si tratta, come si € visto, di un aggettivo caro Seferis; qui, riferito ad Antoniou,
allontana il testo dall’anno 1952 (perché allora il “poeta marinaio” era ancora in servizio
sulle navi): 7°

avapeoa ot povacpota tod Navtiapvap/o Tévio Eéumapkog topoa./
Xtomd 1 kapmdva, Kopmdvoe kapaficto./
«Cpappr» droxpibnke 6 Tiywoviepng —/T'popun amxokpibnke 6 TIHOVIEPNS.

11 f. 4534 ¢ un foglio di notes senza righe (cm.10,2x 15,4). Sul recto ¢ scritto in inchiostro
rosso (uguale a quello del f. 4524) «®¢f. 1969». 11 verso contiene appunti in greco scritti a
matita sui monaci e sui serpenti, con inframezzate parole in inglese (wonderful; infinite
number; lame):"!

= KoAoyépot tod At Baciin:/ayofactieiteg kakoyépot (?)

= Eivar vo Oavpdoeic (wonderful)/ve tig Préneig Sheg dvémnpeg/
(infinite number) ano ta QIS

Hd xopig potn, GAAN xopig/avti, GAAN kata&eokiopévn Tpoprd/
KU dAAN lame k1 AAN/oTpafi| —

ATo ™ Agueoco mépa oTOV KAPfo/TO YD YEVVE pAliovvio idto —/

Kv av 8&v 1o0g Eotedve 0 Be0g t1)/0epameio — todta Ta @idio Oa eiyav/
yoAdogt 6A0 10 vnol

2TOV )0 ThG KOUmavag/Kl” Enetta TaAl 6TOV f)0/Ti|g Kapmdvag (oniovTpo;)/
(@eVYOLV 01 YATEG KOl TOAEUODV/TO Qb

Aypidyatol

I ff. 4535-4543 sono della stessa misura (15,2x 24,2) e presentano le medesime
caratteristiche: righe azzurrine e bordi arrotondati, con 3 fori a sinistra adattabili a un
quaderno raccoglitore. Da notare che alcuni fogli presentano in alto a destra una
numerazione a matita anteriore all’ingresso in biblioteca (i ff. 4535-4538 da 1 a 7, i ff. 4540-
4543 da 1 a 4): non sembrerebbe essere di pugno del poeta; tuttavia, trattandosi di caratteri
isolati, ’attribuzione non ¢ facile.

I1 f. 4535 recto (a righe vergato a matita) contiene la conclusione della poesia in due
versioni consecutive separate da una linea orizzontale: le prime 11 righe sembrano piuttosto
un abbozzo, mentre le 12 successive appaiono piu vicine alla stesura finale:

Agv amdpewve Timote,/oav TO Kapdft TOL KATATOVTIGTNKE,/TINOTE GTOV APPSO, PATE VIDOVPIGHO. /Tl
va 600 kdvouy ol Torainwpeg/xpdvia Kol xpovia, YEVEES YEVEDV,/

70 Sappiamo che Antoniou smise definitivamente di navigare solo nel 1968 (vd. Antoniou 1998, pp. 5-6 );
dunque questa variante della poesia, in cui per la prima volta ¢ indicato come &Epmapkog, dovrebbe risalire
almeno a quell’anno. (Cfr. anche supra, nota 41).

! Seferis cita stavolta da Suriano (Cobham 1908) p. 48: «It is wonderful to see them, for nearly are all maimed
by the snakes: one has lost a nose, another an ear; the skin of one is torn, another is lame: one is blind of one
eye, another of bothy.
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TOAEDOVTOC KOL TVOVTAC GKOTATONTO/TO OAL0 TRV PUPULOKEPDY EPTET@Y. Adv TO cuviidicay, S&v
Gvte&av 1060 Qapudry/ yaOnkav ki’ avtég./
pappn!/
«Cpappn].» povppodplos péca Gmd To LOVGTAKLN TOV O TILOVIEPTG.
Aév GvteEay 1000 Qoppdkt-/EoloBpeyav Ta eidio L 6TO TEAOG
fyéOnkav kv’ avtég. «I pappn!»/
2av 10 kopdft mov kotomovtioke/Tinote d&v AmTOUEIVE, PTE VIOOVPIGHO/
Ti viL 60D KGvouv o1 ToAainmpeg /TaAeHOVTC KOl TivVOvTag AKoTAmonTo/
70 OApO TRV PAPUOKEPDY EPTETAY /(pOVIA Kol YPOVLa, YEVEEC KOl YEVIEC:/
Tbooo eapuaxt, 1660 eapudky/«popun!» povpuovpioe péco oo/
T LOVGTAKLO, TOV O TIUOVIEPNG./

Il verso «d&v amouewve timote» € passato nella redazione finale, con una modifica
dell’ordine delle parole «timota 6&v dmdpevey.

I1 f. 4535 verso contiene appunti a matita tratti dal libro di Lusignan, con poche
parole sottolineate in rosso (pennarello a punta sottile).

I1 f. 4536 recto presenta una scrittura sottile, vergata a biro, e alcune correzioni a
matita. Il testo ¢ privo di titolo, ma I’incipit corrisponde a quello della versione definitiva, e
cosi buona parte dei successivi 16 versi. Si segnalano tuttavia alcune differenze: la menzione
della gatta perduta non ¢ accompagnata dalla precisazione cronologica tov dAlo xpovo;
I’amico marinaio viene presentato come Eéumopkog. Entrambi questi elementi, come si ¢
visto, danno la misura della distanza cronologica tra 1’esperienza del 1952 e dai primi
abbozzi.

Alla autocitazione di versi seferiani («povédo moMrteiag mov yaONKe YIALAOES
xPOVIR)’? seguono versi frammentari, quasi in forma compendiata da ampliare nella stesura
definitiva:

«Daivetar 6 kafo Tétay... eine 6 KomeTéviog /Selyvoviog &vo youmid Y1add péca 6Td Tovol,/fovyo
kai ddeto avipepa Xprotovyevva./«Ki” ékel mpog tov TTovvévte o kbua yévvnoe Ty
Appoditn./Aéve tov om0 [éTpa Tov Popov. As eaivetar./

Tpia kaptivio dpiotepd!/

Eiye td pama tfig Zaldung 1 yéra mod &xaco, ki 6 Papaldyv 6 dAkog pov yérog/

g xoitole katdpata 0 0avato/uépeg OLOKANPES PHEGH 6TO YIOVL TR AVATOATG

oTOV Toy®UEVOY A0, O LIKPOG EQECTIOC Bedg/KaTapoTa, puépeg OMOKANPES/

Mn) otabeic Ta&dih./

«Tpia kaptivio ApLoTEPE LOVPUOVPLIGE O TIHOVIEPT|S/

iomg 0 pilog Hov v KovTooTéKovvTay /

OVELPOTOADVTAG TV 180VT] G& KAEIGTOVG KNTTOVG,/EEUTAPKOG TOPAL.

Xtomd 1 kopmava tod kapafod /oav i povéda ToAlteiag mov yanke yhddeg ypovio/
KU Epyetan va Bupiocst AAAOTIVA TAON/KU GALOTIVEG ELENOGUVEG

Mapda&evo Eavaeune 6 KomeTdviog, ofuepa A& vavar 10, Xyevva/
1N Kopmdve, pod’ eepe 6T0 vod TNV GAAN €keivn T HOVAGTNPICIA.
Oého va td T At Ndra

Kdmov SvoO il péca 6T oTEPLY

d&v Gpnoe Timote TO TOALO LOVOCTIPL

Al centro del f. 4536 verso si trovano alcuni versi vergati a matita, compatibili (poiché
sintetizzano la storia del monastero) con quelli della pagina precedente, dei quali potrebbero
anche costituire la continuazione; anche in questo caso non vi € rispondenza testuale rispetto
alla versione definitiva.

2 Vd. supra, nota 43.
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Tov koupo TG /peyding otéyviag, /capava xpovio/pnudytnike 6io 10 vnoi /
nébave 0 kdopog/

Kod yevviobvray @idia /piddiovvia, ¢idio, 6€ To0To/E6M TO uéEPT/

XOVTPA 60V TO T0dAPL AvOpdTTOU/

Kol QOPLOKEPQ.

Anche il f. 4537 ¢ vergato a matita. Il testo appare molto fitto e comunque tormentato,
difficile da decifrare per i numerosi interventi di correzione che presenta, specialmente nella
prima parte. I versi potrebbero costituire la continuazione di quelli del foglio precedente:

“Bvog peotpelog, Evag ovelpomdog kahdyepog pod sime v iotopio:/Td ypdvia éxeivo tov
koupo tod peydiov Kmotavtivov/; "Evag aAAotivog 6 TpdTog Gpyoviag Tod violod/; dopnoe
6Ao todto T’ dxpwtpLo’ ayloPactieitec kKoloyEpoug/

7oL Eytioav 10 povaotpt T’ Al Nwkdia/

UTOPETG VAL 1061 GO YOAGoUOTA TOV/KAve €00 pikio 6T oTepPLd
Tapdvto ypdvia dvaPpoyid /elxe O viol kod T yépice @i/

XOVTPA 6av TO TOdAPL GvOpdITOL Kol PapuaKePd/

wAAoUVIa 1818 6€ ToTTo €66 Ta PEPT/KL” Ol KAAGYEPOL dEV pmopodoay/
pntTe T Y1) va SovAéyovuy, punte va mive Komadia yud fookr)/
Yoeiomkav Aotmov va Opéyouy ydteg

&va oTpaTd Ao YATESG, YOUVOOLEVEG

THV oY1 XTLVTODGE LA KOUTAva KL OAEC

apiAnTeg T phyn pe o eidwo

yupilave 6TO HOVAGTAPL V1A VAL PAVE

eltave Badpa va tic PAémelg, Aéve,

GAAN KovTon, GAAN oTpafn), TV GAAN

YOPIg pLatL, wpig otl pE Eeokiopévn

v wpofid. [ kapmdva kai Byaivovv

KomadL OAeg poli va moAepncovy OAN pépa

Xromodvtav 6An pépa dg To Ppdidt

T1) KOUTAvo Tob ofjiove 10 fpadvo tayivi

"Eto1 pg 4 xapmaveg Ty uépa

EPOoAV XPOVIR KOl YEVIEG, ODVEC.

11 f. 4538, scritto a matita, contiene 14 righe che costituiscono il completamento della poesia
e la sua conclusione (sia pure con alcune significative differenze rispetto alla redazione
finale):

EoloBpeyav Ta @idia, po oTo TéEAOg/yabnKave KU’ avTég/

d&v vteEav 1660 papudry

2av kapdapt KatomovTicpEVo/Tinote d&v dpfioay oTOV Appo/

UNTE VICoVpLopo PTe Kopmavo, /«poppn !

Tiva 6od kGvovv ot Todainwpeg/ToiedovTag kai Tivovtog uépa kol viyto/

70 OApO TRV PUPUOKEPDY EPTETAV./AIBVES QOPUAKL YEVIEC PapUAKL /
Tpapuny! Movppobdpioe péca 6T0/ LOVGTAKLO TOV O TYOVIEPT|C.

I fogli 4539-4543 sono rigati, tutti uguali tra loro, con soli 3 fori a sinistra (15x 24,2): si
tratta di un tipo di carta era usato frequentemente da Seferis, come si riscontra dalla
ricognizione del suo archivio.

I1 f. 4539 recto contiene un testo vergato a inchiostro, matita, pennarello rosso a
punta sottile: appunti in francese dal testo di Lusignan evidentemente utilizzati dal poeta per

redigere la nota alla poesia dei “Gatti”.”

3 Vd. supra, nota 30.
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I1 f. 4539 verso presenta appunti vergati a inchiostro (forse stilografica?) da Suriano
(tradotti in greco) e piu sotto da Lusignan, nell’originale francese.”

I1 f. 4540 contiene il titolo della poesia, seguito da diversi appunti relativi alla
descrizione dei serpenti, tradotti in greco dal testo di Suriano.” I versi successivi sono uguali
alla redazione definitiva, fino alla parola AvatoAfic.

Il f. 4541, molto tormentato, costituisce la continuazione della poesia fino a
pnovaotplod; nel f. 4542 il testo procede con cancellature e correzioni fino a tayivt. Il f.
4543 recto, continuazione del precedente, anch’esso piuttosto tormentato, con righe
cancellate e correzioni soprascritte nella parte centrale, contiene la conclusione della poesia.
A sinistra in verticale sono vergate in rosso e sottolineate le seguenti date: «Xpiotovysvva
1952—5 @ef. 1969» e «Tetaptn 5 Defpovapiov 1969». Sul verso dello stesso foglio si legge
a malapena (vergato a matita, con tratto leggero e alquanto sbiadito) 1’esergo eschileo, forse
apposto successivamente.

L’analisi del manoscritto di un’opera poetica, il semplice incontro con esso, €
un’esperienza significativa, anche quando la lettura aggiunge ben poco alla concreta
finitezza del testo in questione. Seguire il percorso creativo di un’opera poetica, venire a
conoscenza della sua evoluzione, della sua costruzione, ma anche dei pentimenti e delle
espunzioni operate dall’autore, arricchisce indubbiamente la lettura e la fruizione profonda
di un testo — fermo restando che nessun abbozzo preesistente, per quanto significativo, puo
invalidare la redazione finale approvata dal suo demiurgo.”®

Nel caso de “I gatti di San Nicola” il manoscritto ci avvicina a Seferis, permettendoci
di scorgere le suggestioni che gli si presentarono mentre ne stilava le varianti, nel chiuso del
suo laboratorio poetico; dalla visione autoptica degli scritti emergono infatti, come si ¢ visto,
alcuni interessanti risvolti legati alla composizione del testo. Le /ectiones via via eliminate,
ma presenti in altri punti degli scritti seferiani, consentono di localizzare un insieme di
richiami e riferimenti che attraversa tutta 1’opera del poeta greco, una fitta rete di dettagli e
sfumature che rendono piu ricca e profonda la fruizione di questa poesia, singolare e
preziosa.

Bionota: Professore associato di Lingua e letteratura neogreca presso 1’Universita di Palermo, dove insegna
anche Filologia greca medievale e moderna e Cultura e letteratura della Grecia moderna. Ha al suo attivo
numerosi studi e traduzioni, tra i quali: La lingua di A. Kalvos (1993), Contrasto di una fanciulla e di un
giovane (2003), Piccola grammatica neogreca di M. Triantafillidis (Universita di Salonicco, 1995), G. Seferis,
Sei notti sull’Acropoli (2012), G. Ritsos, Neppure la Mitologia (2018), T. Patrikios, Tempo assediato (2024).
La sua edizione bilingue della raccolta inedita di Ritsos "Aoapeg kniides wavew oro dorpo (Palermo 2019) ha
ottenuto il Premio Statale di Traduzione del Ministero della Cultura di Grecia. Ha ideato e dirige le collane
NIATA e NIATA MAIORA (Palermo University Press ¢ AGAPANTI (Torri del Vento).

Recapito autrice: mariarosa.caracausi@unipa.it

7 Vd. rispettivamente Suriano in Cobham 1918, p. 48 e Lusignan1968, pp. 19-20.
75 Suriano in Cobham 1918, p. 48
76 Cfr. Ghiatromanolakis 1986, pp. 9-10.
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