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Abstract – The paper examines Johnny Freak, the 81st episode of the comic series starring the «investigator 
of nightmares» Dylan Dog. The volume, considered by both critics and readers to be one of the masterpieces 
of Italian comics, is characterised by a wide lexical variety, which, thanks also to rapid and sudden changes 
of tone, ranges in the space of a few balloons, from colloquial to standard Italian, from popular Italian to the 
so-called giovanilese. If one adds to the aforementioned the equally variegated spectrum of typically oral 
morphosyntactic phenomena reproduced in the book’s balloons, it is not daring to state that Johnny Freak 
represents a portrait of the mechanisms at work in the Italian language during the first half of the 1990s. At 
the same time, the volume also proves to be well ahead of its time in the reflection it imposes on the theme it 
deals with (physical disability), to which readers are called through the faithful reproduction of the linguistic 
uses of speakers, often brutals when related to issue addressed. 
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1. Johnny Freak: un albo pioneristico 
 
È il 1993, e la rivista specializzata «Fumo di china» indice un sondaggio per eleggere la 
migliore storia a fumetti dell’anno. I lettori proclamano come albo vincitore Johnny 
Freak,1 l’ottantunesimo capitolo della serie horror con protagonista l’«indagatore 
dell’incubo» Dylan Dog, pubblicata mensilmente, sin dal 1986, dall’editore Bonelli. 
Lavorano a questo numero alcune tra le firme più autorevoli della casa editrice milanese: 
l’ideazione e la sceneggiatura sono di Tiziano Sclavi, considerato il padre del personaggio 
protagonista, e il soggetto di Mauro Marcheselli; i disegni sono realizzati da Andrea 
Venturi, e la copertina da Angelo Stano. Il risultato è un albo che, ancora oggi, è ritenuto 
da molti il più riuscito dell’intera serie, per i testi, per le tavole, nonché per la tematica 
trattata, quella della disabilità. Nella consueta premessa che, con il titolo di Club 
dell’orrore, introduce ogni volume della serie, viene infatti espressamente dichiarata la 
volontà di proporre Johnny Freak come «il “manifesto” della filosofia di Dylan nei 
confronti dei “diversi”»2. 

Dylan Dog si ritrova a indagare sul caso di un ragazzo, che egli decide di chiamare 
Johnny, le cui malformazioni fisiche non sono attribuibili a cause genetiche o naturali, ma 
all’intervento umano. Nato sanissimo, con il solo (apparente) handicap del sordomutismo,3 
Johnny è stato sottoposto sin dai primi anni di vita a numerosi interventi chirurgici (gli 
sono state amputate entrambe le gambe, e ha subito l’espianto di un rene e di un polmone) 
non perché le sue condizioni di salute lo rendessero necessario, bensì perché il suo corpo è 

 
1 D’ora in avanti indicato con la sigla JF.  
2 JF, p. 2. 
3 Si scoprirà, infatti, che Johnny è in grado di parlare, sebbene in modo incerto. 

https://creativecommons.org/licenses/by/3.0/it/deed.en
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stato usato come una riserva vivente di particolarissimi “pezzi di ricambio”: gli organi. Si 
scopriranno essere stati autori di questo efferato e disumano gesto proprio coloro che, più 
di altri, avrebbero dovuto garantirgli cura e protezione, i suoi genitori (la madre e il 
patrigno). Preoccupata di tenere in vita e in salute il fratellastro, Douglas, affetto da «un 
morbo molto raro» che aveva «cominciato a rodergli il corpo fin dalla nascita» (JF, p. 85), 
la coppia avvia senza remora alcuna le pratiche di espianto degli organi da Johnny, 
trasformandolo in quello che, in quest’albo, in molti definiscono un freak.  

Al volume, dunque, va riconosciuto uno spiccato carattere avanguardistico, perché, 
come hanno notato alcuni critici, «era impensabile», almeno a quell’altezza cronologica e 
soprattutto in un medium come il fumetto, che un tema così complesso e divisivo come 
quello della diversità potesse essere «affrontato in modo così duro e toccante, senza 
scadere nella retorica».4 Gli autori, infatti, indifferenti ai limiti imposti dal politicamente 
corretto, offrono una rappresentazione realistica e veritiera della disabilità fisica non 
soltanto visiva, ma anche linguistica, poiché scelgono di riprodurre fedelmente gli usi 
linguistici dei parlanti, spesso oscillanti tra i due poli antipodici dell’eufemismo e della 
brutalità quando riguardano la tematica trattata. La lingua, dunque, ricopre un ruolo 
tutt’altro che marginale in questo albo; a iniziare dagli aspetti onomastici, e, in particolare, 
dal ricorso all’epiteto freak, che campeggia sin dal titolo posto in copertina.5  

In italiano, il vocabolo è usato per riferirsi a un individuo ‘appartenente a un 
movimento giovanile degli anni Settanta che esprimeva il distacco critico dalla società 
attraverso un abbigliamento stravagante e un comportamento individualista e 
anticonvenzionale’ (GRADIT s.v.), e dalla cui pronuncia (/frik/) è derivato fricchettone, 
voce gergale che, sia come nome sia come aggettivo, indica qualcuno o qualcosa di 
‘anticonformista e stravagante’ (GRADIT s.v.). Dunque, tanto la base, freak, quanto il 
derivato6 risultano privi di connotazioni di segno marcatamente negativo: nelle definizioni 
richiamate, infatti, l’accento è posto sull’aspetto della bizzarria o dell’eterodossia, con un 
rimando piuttosto chiaro allo stile o alle qualità estetiche dell’individuo o dell’oggetto a 
cui si riferiscono.7 Ma si registra una notevole distanza tra le accezioni di questa parola in 
italiano e il significato che essa assume nella lingua d’origine (l’inglese): nel suo senso più 
proprio, infatti, in riferimento a una persona, come sostantivo di valore spregiativo, freak 
significa ‘fenomeno da baraccone’ (Collins Dictionary).8 E, scorrendo gli altri significati, 
si apprende che riferirsi a qualcuno come a un freak vale considerarlo ‘fisicamente 
anormale’, e che ‘ciò potrebbe risultare offensivo’ (CD s.v.).9 

Nell’albo di cui ci stiamo occupando questa parola occorre nel suo significato 
originario, più crudo; e il mancato accoglimento, da parte degli autori, della 
risemantizzazione di questo prestito avvenuta in italiano sembra rispondere a una precisa 
scelta di campo: far riflettere i lettori sull’uso delle parole e sugli effetti che esse possono 

 
4 Cfr. la scheda dell’albo realizzata per l’enciclopedia online del fumetto UBC da Gianluigi Fiorillo 

[https://ubcfumetti.magazineubcfumetti.com/dd/81.htm#2]. 
5 Un’ulteriore conferma giunge dall’auspicio degli autori che Johnny Freak potesse «diventare un nome-

simbolo, e un grido di battaglia» (JF, p. 2). 
6 Si veda anche la voce fricchettaro, variante di fricchettone nel romanesco (GRADIT s.v.). 
7 Cfr. GRADIT, ma anche il primo significato riportato per freak da DEVOTO-OLI: ‘giovane che traduceva 

la ribellione contro i modelli comuni di comportamento in atteggiamenti stravaganti e anticonvenzionali’; 
come secondo significato, di uso generico, il dizionario riporta ‘emarginato’. 

8 D’ora in avanti CD. 
9 Si aggiunga che, per l’Oxford Learner’s Dictionary (OD), l’espressione idiomatica freak of nature, 

accompagnata dalla marca disapproving ‘dispregiativo’, indica ‘una persona, un animale, una pianta o una 
cosa che non è considerata fisicamente normale’; il dizionario specifica inoltre che «la parola è offensiva 
se usata in riferimento a una persona» (tutte le traduzioni da CD e da OD sono nostre). 

https://ubcfumetti.magazineubcfumetti.com/dd/81.htm#2
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provocare in coloro che le ascoltano. Con ogni probabilità, questa volontà autoriale è 
all’origine delle diverse opzioni linguistiche adottate per caratterizzare i numerosi 
personaggi della storia di Johnny Freak, i quali possono essere collocati ai poli opposti di 
un ideale piano assiologico proprio in virtù del lessico adoperato per parlare della 
disabilità, o, in altre parole, della diversa sensibilità linguistica dimostrata. 

 
 

2. Notazioni minime sullo stile grafico: il linguaggio di Johnny 
Freak 

 
Lo stile dell’albo 81 non differisce da quello degli altri numeri di Dylan Dog: le 
inquadrature privilegiano il primo piano, al massimo mezzo busto, con occhio puntato 
sulle espressioni facciali dei personaggi, e qualche inquadratura dal basso; il campo lungo 
è quasi assente. Il tratto grafico è quello asciutto del fumetto di consumo italiano, con una 
griglia piuttosto rigidamente fissata in tavole ciascuna costituita da tre strisce e sei vignette 
separate da una linea bianca, come nel caso seguente (tav. 52), in cui è palese (si usano le 
categorie stabilite nello studio di Peeters 1998/2000) l’uso convenzionale, cioè regolare 
della tavola che esclude ogni concessione all’uso di tipo retorico (quello al servizio della 
narrazione, in cui le vignette sono di grandezza e forma diseguale e irregolare) o 
produttivo (quello in cui i disegni si adattano alla grandezza delle vignette): 
 

 
 

Figura 1 
Tavola 52. 

 
In particolare, ma è uno stilema piuttosto comune, l’alternanza tra zone di buio e zone di 
luce contribuisce fortemente a far risaltare la terza vignetta rispetto a quelle circostanti e 
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punta l’attenzione sulla figura dormiente nella quinta costruendo una sorta di occhio di bue 
attraverso la proiezione della luce dovuta all’apertura della porta. 

Poco spazio resta – ma i disegnatori lo usano tutto – anche per l’uso decorativo 
della tavola, quello che implica il predominio della pittura su tutto il resto; esso, nel caso 
di Johnny Freak, è riservato proprio alla vignetta di apertura e si affianca quindi 
stilisticamente a quello convenzionale e regolare di cui abbiamo appena parlato: 

 

 
 

Figura 2  
Tavola 5, vignetta 1. 

 
Il tratto di Johnny Freak si distingue peraltro per una lunghissima sequenza di tavole 
mute: la prima battuta dialogica, coincidente con l’entrata in scena del protagonista Dylan, 
si colloca molto avanti, alla tavola 17, preceduta da lunghe sequenze come la seguente: 
 

 
 

Figura 3 
Tavola 7. 
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Come si evince chiaramente da questa come dalle immagini successive, il tratto grafico è 
in debito di riconoscenza verso alcune scuole americane, come, per fare solo un esempio 
tra quelli possibili, quella delle graphic novel di Chuck Palahniuk illustrate da Cameron 
Stewart; si osservi l’enfasi messa sulle linee cinetiche associate alle onomatopee nel primo 
e nel secondo esempio qui sotto: 
 

 
 

Figura 4  
Tavola 29, vignetta 5. 

 
 

 
 

Figura 1 
Tavola 63, vignetta 2. 
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3. Dentro il testo: la lingua di Johnny Freak 
 
3.1. Interpunzione, grafia e simulazione di enunciazione 
 
La lingua, come dicevamo al § 1., si fa specchio di antitetici approcci e concezioni della 
diversità, e tale opposizione risulta evidente sin dall’uso dei segni di interpunzione. Si 
pensi, ad esempio, all’uso delle virgolette doppie, indicative di un uso traslato della lingua 
(cfr. Aprile 2021, p. 66), che incorniciano il sostantivo ragazzo quando viene impiegato, 
per riferirsi a Johnny, dal medico del Saint James Hospital incaricato di prenderlo in cura. 
Le virgolette, in questo caso, diventano la spia testuale di alcune convinzioni del medico, 
il quale sembra ritenere inadatta o poco coerente l’associazione tra il significato della 
parola e il suo referente, Johnny, le cui menomazioni fisiche rappresenterebbero un motivo 
sufficiente per negargli la patente di umanità (cfr. JF, p. 26). Ma, nella vignetta 
successiva, alla controversa e limitata visione della disabilità propria del medico segue 
l’immediato controcanto di Dylan Dog; il quale, trattenendo la querelle sempre sul campo 
della lingua, afferma, con una battuta di dichiarato stampo metalinguistico, di voler 
chiamare Johnny semplicemente ragazzo, «e senza virgolette» (ibidem). Inoltre, concorre 
a sottolineare la forza espressiva di questa puntualizzazione anche il ricorso al grassetto.  

Più in generale, rispettando le convenzioni del fumetto, le scelte di lettering 
ricoprono un ruolo tutt’altro che marginale anche in quest’albo. Si pensi alla pronuncia del 
nome di Groucho, lo storico assistente di Dylan, che occupa lo spazio di due balloon: 

 
(1) «Grouch… / …oooh!» (JF, p. 19). 

 
Qui, la pronuncia urlata della vocale finale è riprodotta attraverso il grassetto (…oooh!), e 
si combina con altri strumenti espressivi volti a garantire la rappresentazione sulla pagina 
scritta di aspetti prosodici tipici dell’oralità, quali il «troncament[o] di parola» e l’«uso 
espressivo […] dei puntini di sospensione» (Macedoni 2010, p. 96), che interessano la 
porzione iniziale del nome (Grouch…). La riproduzione grafica di un eloquio 
frammentato, inoltre, può essere ottenuta per mezzo del trattino breve, che isola anche 
visivamente alcuni fonemi; si veda, a puro titolo esemplificativo, la campionatura 
seguente: N-non… non è possibile (JF, p. 34), C-che… che cosa? (ivi, p. 57). 

Restando ancora sul piano degli espedienti grafici, un caso singolare è costituito 
dalla «grafia alterata [che] segnala […] una pronuncia particolare» (Morgana 2021, p. 
236). Molto spesso, si ricorre a tale stratagemma per rappresentare l’eloquio di un 
personaggio raffreddato, solitamente caratterizzato dalla lenizione delle consonanti 
sorde;10 in JF, tuttavia, la presenza di una grafia alterata risponde alla ferma volontà degli 
autori di dare una forma scritta alla voce di Johnny. Per anni ritenuto affetto da 
sordomutismo, il giovane dimostra invece di saper comporre e pronunciare frasi dotate di 
senso compiuto, nonostante il proprio eloquio incerto. Così, alcuni tratti caratteristici come 
l’inserimento nei balloon del grafema <g> a inizio parola (si veda gno per no, gna per una; 
JF, p. 58) per evidenziare la faticosa articolazione di alcuni suoni (come la nasale sorda),11 
e il sistematico scempiamento delle consonanti doppie (bufi per buffi; b…elo per bello; ivi, 
pp. 58, 59), oppure ancora le tracce di una scrittura semicolta, come quella riportata in un 
bigliettino scritto a mano (gnon te aprende a me no impotta per non te la prendere, a me 

 
10 Si pensi alla frequentissima sostituzione della sorda /t/ con la sua analoga sonora /d/, per quanto riguarda 

le occlusive; oppure ancora all’uso della /b/ in luogo della /p/, per le bilabiali. 
11 Presumibilmente corrispondente all’uvulare /ʛ/.  
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non importa, ivi, p. 51), non rappresentano ostacoli alla comunicazione: piuttosto, 
diventano segnacoli del linguaggio idiolettico (scritto, oltre che parlato), faticosamente e 
orgogliosamente acquisito da Johnny dopo una vita di rassegnato mutismo, grazie anche 
alla guida di alcuni personaggi positivi, come l’infermiera Dora, e dello stesso Dylan Dog. 

Proprio guardando alla lingua del protagonista e delle diverse figure che si 
alternano sulla scena, si registra l’impiego, da parte degli autori, di numerose altre 
strategie di simulazione di enunciazione (cfr. Testa 2017). Si pensi ad alcune formule di 
stampo impersonale, tipiche dell’italiano colloquiale, quali Come va la vita? (JF, p. 18), 
tra le più classiche formule di contatto della nostra lingua; non mi si molla così (ivi, p. 62); 
oppure ancora e stop (ivi, 44), una «formula di chiusura che più orale non potrebbe essere» 
(Testa 2017, p. 80); ma si registrano anche altri colloquialismi, come la locuzione 
congiuntiva a parte che (ivi, p. 20) o quella avverbiale a momenti (ivi, p. 18; GRADIT s.v. 
‘per poco’). Sempre nel perimetro dell’italiano colloquiale possono collocarsi, nella frase 
Di’, ma sei diventato matto? (JF, p. 18), il fatismo di’ immediatamente seguito 
dall’avversativa ma, la quale, posta di fatto in apertura di frase, risulta utile, in «un’ottica 
transfrastica, […] che guarda non alle singole frasi come se fossero isolate, ma alla loro 
cooperazione» (Ruggiano 2020), a garantire una certa coesione tra elementi verbali e 
iconici. Di matrice colloquiale appare anche l’uso del che finale nella battuta Aspetta che 
lo dico a Groucho (JF, p. 19), pronunciata da Dylan: questa tipologia di che, infatti, 
«molto efficace e veloce», è altamente diffusa «nell’uso medio del parlato» (Aprile 2021, 
p. 126). 

Per simulare l’oralità vengono inoltre adottate alcune strategie che coinvolgono il 
modulo della ripetizione, come accade per esempio nell’enunciato no che non ti frego (JF, 
p. 19), nel quale il no olofrastico in apertura viene enfaticamente rafforzato dall’avverbio 
non; oppure nella frase se ti dico che vengo, vengo, dove si segnala una «“ripresa-eco”, 
tautologica» (Testa 2017, p. 81), a livello intrafrasale. Spostandosi al livello interfrasale, si 
registra un vasto campionario di «struttur[e] dialogic[he] “a eco”» (Morgana 2021, p. 
238), nelle quali alcune porzioni dell’enunciato di un personaggio vengono riprese dal suo 
interlocutore; ne riportiamo di séguito alcuni esempi. Si veda il botta e risposta tra il 
protagonista e l’infermiera Dora, della quale egli si è innamorato e che l’ha appena 
rifiutato:  

 
(2) «G-grazie, Dylan…» / «Grazie un cavolo!» (JF, p. 63; corsivo nostro); 

 
oppure ancora il serratissimo scambio di battute tra Dylan e con alcuni reporter che 
vorrebbero scattare delle foto a Johnny per poi rivenderle ai giornali: 
 

(3) «[…] Fuori di qui, maledetti sciacalli» / «Vai fuori tu, rompiballe» (JF, p. 49; corsivo 
nostro). 

 
Una struttura a eco può rintracciarsi anche nella sequenza di battute pronunciate da un 
singolo personaggio, di nuovo il protagonista, che, in una sorta di soliloquio alla presenza 
di Groucho, riflette metalinguisticamente sulle parole che ha usato poco prima in una 
conversazione con Dora, durante la quale la ragazza gli aveva comunicato di essere 
impegnata:  
 

(4) «[…] È stato meglio così, saperlo subito e stop, cuore in pace» / «Cuore in pace un 
beato c…» (JF, pp. 43-44). 

 
Gli esempi (2)-(4) risultano interessanti non soltanto sotto il profilo lessicale, sul quale 
torneremo più avanti, ma anche per alcuni aspetti morfosintattici, che pure, come vedremo 
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nel sottoparagrafo successivo, contribuiscono in maniera rilevante nel ricreare un effetto di 
oralità.  

 
3.2. Sintassi e morfosintassi 
 
Il caso sub (3), in virtù della posposizione enfatica del soggetto (tu) alla perifrasi verbale 
(vai fuori), è emblematico dei frequenti meccanismi di «alterazione del cosiddetto ordo 
naturalis della frase» (Sebastiani 2009, p. 1438); ma anche il caso riportato sub (4) risulta 
significativo, e non soltanto per la presenza di un collegamento di tipo asindetico tra 
proposizioni, bensì anche perché, nella sequenza e stop, cuore in pace, in perfetto stile 
nominale, si rileva un chiaro esempio di semplificazione sintattica. Peraltro, va segnalato 
che l’abbinamento tra stile nominale e fenomeni di ellissi (specie del predicato) è tutt’altro 
che raro in quest’albo.  

Lo dimostra, ad esempio, la frase di séguito riportata – la quale, in virtù di alcune 
precise scelte lessicali, contribuisce a profilare negativamente il personaggio di Douglas (il 
fidanzato di Dora, nonché fratellastro di Johnny e destinatario dei suoi organi): 

 
(5) «Nervosilla? Giornata dura al lazzaretto?» (JF, p. 61). 

 
La medesima combinazione di fenomeni linguistici è rintracciabile in una porzione di 
linguaggio trasmesso (nello specifico, quello giornalistico, che rappresenta il terreno 
d’elezione per l’impiego di uno stile nominale). Così recita infatti il titolo di un quotidiano 
londinese: 
 

(6) «Ritrovati i genitori di Johnny: fu rapito quindici anni fa» (JF, p. 67); 
 
e lo stesso si dica per la seguente frase: 
 

(7) «Il mio mestiere, guarda un po’» (JF, p. 26). 
 
L’esempio riportato sub (7) è una battuta di dialogo pronunciata da Dylan in risposta 
all’esclamazione del medico ospedaliero incaricato di esaminare il caso di Johnny, il quale 
aveva poco prima affermato: 
 

(8) «… Le bastonate non gli hanno procurato lesioni gravi, guarirà in pochi giorni… ma è… 
è tutto il resto che è assurdo!» (ibidem).  

 
Qui, oltre a segnalare la funzione transfrastica svolta dal lettering in grassetto utilizzato 
per la parola assurdo, che funge da connettivo tra le battute dei due personaggi, si rileva la 
presenza di un’altra struttura sintattica tipica dell’oralità: la frase scissa. E si vedano 
ancora, a questo proposito, le parole di una comparsa (un complice delle malefatte di 
Douglas), riferite a un’anziana signora che si occupa di nutrire alcuni cani randagi: 

 
(9) «Ecco chi è che gli porta da mangiare» (JF, p. 28). 
 

Proprio all’eloquio dell’anziana signora, inoltre, si deve la presenza di un anacoluto. 
Rivolgendosi ai randagi, infatti, afferma lamentosamente: 
 

(10)  «La mia artrite, sapeste che dolori…» (JF, p. 27); 
 
né mancano esempi di ambiguità strutturale, che dà la stura a ironici giochi di parole. Si 
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vedano le seguenti due battute di Bloch, l’ispettore di Scotland Yard amico di Dylan, che 
parla al telefono con il suo ottuso sottoposto Jenkins, una delle macchiette dell’intera 
serie:  
 

(11) «Pronto, Jenkins? Voglio un rapporto su tutti gli incendi a Londra e dintorni dell’ultimo 
mese…» / «…Non i dintorni dell’ultimo mese, Jenkins, i dintorni di… Oh, al 
diavolo, […] vai nei dintorni a dirigere il traffico!» (JF, p. 41). 

 
Qui, naturalmente, l’ambiguità scaturisce dalle difficoltà di Jenkins nella segmentazione 
della frase, e, in particolare, dai suoi dubbi sul posizionamento del sintagma nominale e 
dintorni. 

Ancora nel parlato dell’ispettore Bloch si rileva la presenza di un altro fenomeno di 
enfasi sintattica: la dislocazione a sinistra. Rivolgendosi a Dylan, infatti, egli afferma: 
 

(12) «La tua frase storica l’hai detta» (JF, p. 70); 
 
ma l’elenco degli esempi continua con una frase di Douglas (13) e con una di Dylan (14): 
 

(13) «[…] A me non mi si molla così, chiaro?» (JF, p. 62); 
 

(14) «Il mio [clarinetto] quando posso venirlo a ritirare?» (JF, p. 35)  
 
Ben rappresentato, infine, è anche il fenomeno della dislocazione a destra: 
 

(15) «Vuole sposarlo, quello stronzetto!» (JF, p. 44); 
 

(16) «Non farlo aspettare, il fidanzatino» (JF, p. 48); 
 

(17) «Li vedesse un gallerista, i tuoi affreschi» (JF, p. 73); 
 

(18) «Immagino lo vorrete anche voi, un whisky…» (JF, p. 27); 
 
In (18) si rileva inoltre l’uso del pronome allocutivo voi in luogo del tu (la battuta è rivolta 
dal medico a un singolo interlocutore, Dylan);12 quest’ultimo esempio, insieme al 
precedente (17), consente inoltre di avanzare delle riflessioni su alcuni aspetti di 
morfologia verbale.  

Per quanto riguarda i modi, il verbo vedesse dell’esempio (17) è un congiuntivo 
ottativo (ma, più in generale, il congiuntivo è ben rappresentato e tutt’altro che in 
regressione all’interno dell’albo). Passando all’indicativo, nella frase sub (18) si registra la 
presenza del futuro epistemico (vorrete), che, assumendo «valor[e] modal[e]», «esprime 
ipotesi e previsioni», ma anche, com’è noto, «dubbi o incertezze» (D’Achille 2003, p. 
140): è ciò che accade, ad esempio, nell’interrogativa retorica Non mi diventerai 
malinconico? (JF, p. 60), rivolta da Dylan a Groucho.13 Questo tempo verbale, inoltre, è 
 
12 È un tratto costante nell’albo e, più in generale, nell’intera serie. Su questo tema si veda Morgana (2021, p. 

243), che indica «come caratteristica del fumetto tradizionale l’uso persistente e conservativo 
dell’allocutivo voi, calco sull’angloamericano you, diffusosi agli albori del fumetto e consolidatosi con la 
politica fascista». Anche Macedoni (2010, p. 100) sostiene che «nei fumetti italiani l’uso del voi sia da 
considerarsi un arcaismo»; e ancora Pietrini (2008, p. 80) considera «il sistema dei pronomi allocutivi del 
fumetto […] piuttosto conservativo». 

13 Per restare ancora sul piano della morfologia, in questo caso pronominale, è opportuno segnalare, qui, 
anche la presenza del dativo etico (mi), un chiaro esempio di «pronome affettivo ridondante» (Telve 
2011); invece, nella frase Adesso mi riavvolgi il tabulato (JF, p. 70), si rintraccia un dativo di vantaggio: 
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attestato nell’albo anche come imperfetto di conato, diretto continuatore del latino, utile a 
«esprimere un’azione che stava per accadere, ma non è accaduta» (Rohlfs 1966-69, § 671). 
Nell’esempio che segue, infatti, Dylan si rivolge al cane Botolo, che lo ha appena tirato 
per la manica della giacca, esclamando: 

 
(19) «A momenti mi staccavi la mano!...» (JF, p. 18; corsivo nostro). 

 
L’imperfetto indicativo, inoltre, non di rado assume «valore […] controfattuale» 
(D’Achille 2003, p. 140) e sostituisce il condizionale passato in costruzioni del tipo 
Dovevamo tenercelo quel… (JF, p. 84), Dovevamo prendere un’altra macchina (ivi, p. 
87). Quest’ultimo modo verbale è tuttavia ben rappresentato nella forma di condizionale di 
dissociazione o di citazione, impiegato per «prend[ere] le distanze senza l’indicatore 
formale delle virgolette da quello che dice o sembra dire qualcuno» (Aprile 2021, p. 117).  

Si veda il seguente esempio:  
 

(20) «Quello sarebbe il molto fidanzato per cui mi hai respinto?» (JF, p. 63; corsivo nostro). 
 
Non mancano, infine, elementi substandard, come si evince dagli esempi di séguito 
riportati: 
 

(21) «Non gli bastava di fare l’imbianchino» (JF, p. 69; corsivo nostro); 
 

(22) «Io… muo..ro…» (JF, p. 93; corsivo nostro). 
 
In (21) si registra un caso di «difformità dallo standard nelle reggenze preposizionali» 
(D’Achille 2003, p. 240) nella costruzione bastare + di (21) e, in (22), la formazione 
analogica della prima persona singolare dell’indicativo presente del verbo irregolare 
morire, mediante il morfema -oro in luogo di –oio sulla base dell’attrazione della seconda 
persona, muori.14 

Venendo a congiunzioni e preposizioni, tali parti del discorso risultano utili ai ben 
noti giochi di parole, molto amati dai lettori, che caratterizzano il personaggio di Groucho. 
Sull’ambiguità funzionale della preposizione su, ad esempio, è impostata la seguente 
battuta: 
 

(23) «Mi spiace ma [Dylan Dog] riceve solo su appuntamento. Mi spiace per appuntamento, 
naturalmente: ogni volta gli salgono sopra» (JF, p. 66; corsivo nostro). 

 
In questo caso, oltre che per quella sorta di personificazione che coinvolge la parola 
appuntamento, l’ironia scaturisce dalla funzione grammaticale assegnata da Groucho a su: 
la preposizione, infatti, scorporata dal sintagma su appuntamento, perde la propria 
funzione di introduzione di una determinazione modale, diventando un sinonimo di sopra 
e assumendo il ruolo di introduttore di una determinazione di moto a luogo (cfr. GRADIT 
s.v.).  

E si veda, ancora, un’altra battuta di Groucho, che riportiamo di séguito: 
 

 
anche i tratti appena richiamati sono caratteristici, com’è noto, di un «modello di “iper-parlato” 
confidenziale» (Pietrini 2020, p. 339) che caratterizza ormai il fumetto contemporaneo.  

14 Qui, trattandosi dell’idioletto di Johnny, è possibile ipotizzare che l’errata formazione della voce verbale 
possa ricondursi a quella sorta di interlingua che egli, in qualità di apprendente, sta pian piano 
sviluppando. 
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(24) «Vi aspettavamo. Infatti stavamo per trasferirci in Australia!» (JF, p. 66; corsivo nostro). 
 

Qui l’effetto straniante è ottenuto mediante il connettivo infatti, che, nel collegare tra loro 
due enunciati, li pone in una relazione di incoerenza apparente, volta a provocare effetti 
ironici nel ricevente (cfr. Rossi, Ruggiano 2013, p. 94).  

Sono degni di attenzione anche alcuni elementi che svolgono una funzione deittica: 
i pronomi. In particolare, non è raro incontrare «dimostrativi deittici empatici» (Testa 
2017, p. 82), di segno dispregiativo, come nel caso di Quello, che compare nella 
sprezzante affermazione di Dylan riferita al fidanzato di Dora, già riportata sub (20). 
Inoltre, sempre nel medesimo esempio, si rileva la presenza di un altro elemento 
tipicamente colloquiale: l’intensificatore (Voghera 2010, p. 234) molto seguito da un 
sostantivo (nel nostro caso fidanzato).  

Il sintagma molto fidanzato, dunque, assume la conformazione di un vero e proprio 
epiteto per Douglas – di marca quanto meno sarcastica, se non ingiuriosa; ma è soltanto un 
esempio del vasto campionario di appellativi rintracciabili in quest’albo: ne discuteremo 
più approfonditamente nel sottoparagrafo successivo, dedicato all’analisi degli aspetti 
lessicali.  
 
3.3. Lessico 
 
Nel campo delle allocuzioni, tra i vocativi con «funzione affettiva» (Morgana 2021, p. 
242) ricordiamo vecchio amico, usato da Dylan nei confronti del cane Botolo;15 
abbondano inoltre, gli appellativi ingiuriosi, molti dei quali attingono al campo semantico 
dell’animalità: si pensi a bestia (JF, p. 46; anche al plurale, ivi, p. 49), sciacalli, iene 
(ibidem), né mancano esempi di turpiloquio, come la locuzione figlio di puttana (JF, p. 
32) e i vocaboli bastardo (ivi, p. 22) o il già citato rompiballe.16  

Tuttavia, nel settore dei volgarismi agiscono anche meccanismi di autocensura e 
reticenza, piuttosto frequenti nei fumetti tradizionali.17 Si va dal troncamento della parola 
volgare per mezzo dei puntini sospensivi (un beato c…; JF, p. 44) all’impiego di strategie 
di mitigazione, prima tra tutte la suffissazione: un chiaro esempio è rappresentato dal 
sostantivo stronzetto (ivi, p. 44), nel quale il suffisso -etto ha perso il più comune valore 
diminutivo per assumerne uno spregiativo. 

Una simile dinamica è rilevabile anche nella formazione di fidanzatino, in cui -ino, 
abbandonando la più classica connotazione affettiva, assume valore sarcastico. Tra gli 
alterati si segnalano ancora nervosilla e sgualgetta, i quali possono considerarsi a tutti gli 
effetti due neologismi: pronunciati da Douglas, essi sono probabilmente funzionali a 
caratterizzarne in senso negativo la figura, per tramite del suo modo di esprimersi. Il 
linguaggio di questo personaggio, infatti, reca alcuni tratti dell’italiano dei semicolti, ma 
anche del cosiddetto giovanilese. Anzitutto, l’appellativo sgualgetta va inteso come un 
malapropismo lessicale: la parola, infatti, risulta «storpiat[a] sul piano del significante» 
(D’Achille 2003, p. 240), forse eufemisticamente, dietro accostamento al più noto insulto 

 
15 Giova qui segnalare una particolarità onomastica: per GRADIT, il nome comune botolo vale ‘piccolo cane, 

spec. ringhioso’: l’animale che si incontra in JF, invece, è un simpatico meticcio di taglia medio-grande, 
che il protagonista ha salvato da una vita in canile; siamo dunque di fronte a un caso particolare di 
antonomasia, perché Botolo non reca le caratteristiche associate, per definizione, al sostantivo maschile da 
cui è tratto il suo appellativo. 

16 Cfr. l’esempio sub (2).  
17 Cfr. Macedoni 2010, p. 98; Rossi 2010, p. 538; Morgana 2021, p. 249.  
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sgualdrina;18 nella parola nervosilla, invece, come spesso accade nei meccanismi di 
formazione delle parole in seno a una «varietà ibrida» come il giovanilese (Cortelazzo 
2010, p. 585), il processo neologico si basa sull’apporto dello strato dialettale della lingua, 
rintracciabile nell’impiego della forma femminile del suffisso -illo, «proprio soprattutto 
dei dialetti del Mezzogiorno» (Rohlfs 1966-69, § 1083).  

Più in generale, il lessico tipico del linguaggio giovanile è ben rappresentato 
all’interno dell’albo: si registrano infatti le espressioni fraseologiche come prendere brutta 
(JF, p. 45) e tirar scemi (ivi, p. 59), con la forma apocopata dell’infinito, tipica delle 
varietà settentrionali dell’italiano; tra i termini di ordine gergale, anch’essi tipici del 
giovanilese (di un tempo), si segnalano ancora squinzia (JF, p. 61) ‘[r]agazza che cura 
eccessivamente il proprio aspetto e abbigliamento e che tiene un comportamento 
civettuolo’ (DEVOTO-OLI s.v.) e pula ‘polizia’ (JF, p. 46), marcato da GRADIT come 
settentrionale. A dimostrazione dell’ampia varietà lessicale che caratterizza quest’albo, 
giova segnalare la presenza di un altro regionalismo, questa volta di area centrale: si tratta 
di buriana (JF, p. 69), qui usato nel senso figurato di ‘trambusto, chiasso, confusione’ (cfr. 
GRADIT s.v.); e di un vocabolo marcato come di basso uso: malfidente (JF, p. 19) 
‘diffidente, sospettoso’ (GRADIT s.v.).19 

Infine, come prevedibile, una vasta porzione del lessico di JF si configura come 
colloquiale. Oltre a perifrasi verbali quali andare a finire (JF, p. 22) e all’avverbio 
stavolta, per il quale si registrano due occorrenze (ivi, pp. 45, 63), si registrano diversi 
esempi di verbi con clitici cristallizzati. Tra questi, oltre al restarci, figurato per ‘morire’ 
(ivi, p. 22), un caso particolare è rappresentato da provarci, perché dall’opposizione tra la 
forma procomplementare e quella base scaturisce un interessante gioco di parole, che 
riportiamo di séguito: 

 
(25) «Ero venuto a provarci per l’ultima volta, ma l’unica cosa da provare […] è pena!» (JF, 

p. 63; corsivi nostri). 
 
Risulta evidente che l’intera frase è impostata sulla diversa semantica del verbo provare, 
che varia nettamente a seconda della forma che esso assume: nella forma base, infatti, ha 
qui il significato di ‘sentire nel proprio intimo’, mentre, in quella procomplementare, 
provarci, tipica di un registro familiare, il verbo vale, più prosasticamente, ‘tentare un 
approccio sessuale’ (GRADIT s.v.).  

Sempre di matrice colloquiale possono considerarsi le formule e i costrutti elativi 
presenti in abbondanza nel testo. Ecco alcuni esempi: 

 
(26) «Se mi fai vedere un altro cane morto piango da qui al Duemila» (JF, p. 22; corsivo 

nostro); 
 

(27) «[…] sappiamo che vi state svenando per lui…» (JF, p. 39; corsivo nostro). 
 
Abbondano anche espressioni idiomatiche, con i verbi variamente coniugati, quali 
prendere alla larga (ivi, p. 37), tenere la bocca chiusa (ivi, p. 33); e collocazioni che 
danno origine a pungenti giochi di parole, come accade nello scambio di battute tra 
l’ispettore Bloch e Dylan:  

 
18 Potrebbe ascriversi al lessico dell’italiano popolare anche senzafamiglia (JF, p. 29), un composto 

esocentrico di preposizione + sostantivo usato dalla già menzionata anziana signora che nutre i cani 
randagi nella periferia londinese.  

19 In GRADIT è marcata come rara anche la locuzione avverbiale e come (JF, p. 56), variante di eccome.  
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(28) «Tra loro ho riconosciuto almeno due figli di industriali e addirittura un figlio di un 

deputato!» / «Davvero? Io ho visto solo figli di puttana!» (JF, p. 32; corsivo nostro). 
 
Alla casistica fin qui esaminata, vanno aggiunti alcuni modi di dire e locuzioni che 
sembrano appartenere esclusivamente all’idioletto di Dylan. È il caso del poco diffuso 
Parola torna indietro (ivi, p. 20) e, soprattutto, della locuzione quinto senso e mezzo (ivi, 
p. 71), notissima presso i lettori della serie. Formata su calco della ben più comune 
locuzione sostantivale sesto senso, si tratta di un conio del protagonista, di chiaro stampo 
autoironico: Dylan vi ricorre, infatti, per sottolineare la fallibilità delle proprie doti di 
intuito, ammettendo una sorta di depotenziamento di quella ‘capacità, vera o presunta, di 
intuire e percepire ciò che sfugge alla percezione comune’,20 di cui spesso si compiace chi 
dichiara di possedere, appunto, un sesto senso.  

Vale la pena di riportare per intero l’enunciato in cui è presente la succitata 
locuzione, che risulta interessante anche per la presenza di un caso di enunciazione 
mistilingue, non così frequente nei fumetti tradizionali: 

 
(29) «Non lo so, ma il mio quinto senso e mezzo è back in action!» (ibidem). 

 
L’espressione back in action, evidenziata per mezzo del lettering, non è l’unico fenomeno 
di interferenza linguistica rintracciabile in quest’albo: numerosi sono infatti i forestierismi, 
funzionali a tratteggiare sia l’ambiente in cui si svolgono i fatti, sia alcuni personaggi.  

A parte il prestito bluff (JF, p. 63), ormai lessicalizzato e qui usato nel valore 
estensivo di ‘[v]anteria infondata, montatura, finzione’ (DEVOTO-OLI s.v.), tra i vocaboli 
stranieri impiegati per caratterizzare ambienti o contesti situazionali si possono citare il 
vocabolo matches ‘fiammiferi’ (JF, p. 23), la frase This way up ‘da questa parte’, stampata 
su un contenitore di cannucce ormai dismesso (ivi, p. 65), e la preposizione by ‘di’, posta 
in calce a un articolo di giornale, a indicare la paternità dell’autore (ivi, p. 67). Tutti i 
forestierismi fin qui richiamati, di tipo spazio-situazionale, sono accomunati dal loro 
essere inglobati nei disegni: nessuno di essi, infatti, compare all’interno di un balloon. 
Nelle cosiddette nuvolette, invece, si rintracciano numerosi segnali discorsivi di accordo, 
come Well ‘bene’ (ivi, p. 37) e l’enfatico Right! Right! ‘certo, certo’ (ivi, p. 19),21 nonché 
imprecazioni, quali Goddamnit! ‘dannazione’ (ivi, p. 31).22  

C’è, infine, l’anglicismo più significativo dell’intero albo, il già citato freak, che 
merita una trattazione a sé e del quale discuteremo più diffusamente nel paragrafo 
conclusivo di questo lavoro.  

 
 

4. Freak vs uomo: osservazioni finali sul valore delle parole 
 
Il vocabolo occorre per tre volte all’interno dell’albo, sempre riferito a Johnny: il primo 
personaggio a pronunciarlo è il medico dell’ospedale incaricato di curare il ragazzo (ivi, p. 

 
20 GRADIT s.v. sesto.  
21 Per il quale si registra, nella stessa tavola, il corrispettivo italiano D’accordo, d’accordo, anch’esso 

ridondante.  
22 Lo spettro delle imprecazioni è senza dubbio prismatico, e si estende, solo per fare alcuni esempi, dalle più 

classiche «invocazioni a divinità cristiane» (Morgana 2021, p. 242), quali D-Dio santo! (JF, p. 24) e Dio 
mio! (ivi, p. 85), fino alla gettonatissima Giuda ballerino!, che occorre numerose volte (ivi, pp. 18, 73, 86) 
ed è decisamente «fantasios[a]» (Morgana 2021, p. 242).  
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26), ma anche il fratellastro Douglas ne fa uso (ivi, p. 83); compare poi, in un frammento 
di discorso riportato, su una pagina di giornale, dove si legge: «Qualcuno, crudelmente, lo 
ha già battezzato così, “Freak”» (ivi, p. 50).23  

Largamente presenti, poi, sono le strategie di aggiramento dell’interdizione 
linguistica, che, mutuando e traducendo il termine coniato da Allan, Burridge (2007, p. 
29), potremmo indicare con l’iperonimo X-femismi. Tra gli X-femismi disseminati nel testo 
rientrano certamente i numerosi tecnicismi di area medica, direttamente riferiti a Johnny o 
indirettamente a lui correlati; si pensi, per la prima categoria, a sordomuto (JF, p. 26) e 
focomelico (ibidem), e, per la seconda, al vocabolo embolo (ivi, p. 69), alla locuzione ictus 
cerebrale (ibidem), e ancora a espiantare (ivi, p. 27) e al deverbale espianto (ivi, p. 69).  

I casi fin qui richiamati possono considerarsi esempi di ortofemismi, cioè 
espressioni avvertite dagli emittenti come prive di una connotazione positiva o negativa, 
con le quali si suole sostituirne altre, interessate da meccanismi di interdizione 
linguistica;24 tuttavia, la presunta “neutralità” insita in questi tecnicismi ortofemistici non 
necessariamente equivale a una dimostrazione di rispetto nei confronti del referente, specie 
se esso coincide con un essere umano. E lo stesso può dirsi per gli eufemismi, il cui 
impiego viene non di rado percepito come derisorio: è il caso dell’espressione giovane 
handicappato (ivi, p. 67), in cui la presenza dell’aggettivo giovane non riduce la durezza 
del vocabolo che accompagna, bensì, se possibile, ne amplifica la carica offensiva e 
produce un effetto canzonatorio.  

Diversamente, altri vocaboli o espressioni usati per riferirsi a Johnny appaiono 
completamente immuni da meccanismi tabuistici; e la casistica è vasta e variegata. Oltre 
all’inflazionato mostro, che, occorrendo per ben cinque volte nell’albo, compreso 
l’alterato mostriciattolo (ivi, pp. 49, 69, 86, 89 e 79), si attesta come l’appellativo più 
ricorrente,25 si registrano le feroci espressioni tragico scherzo della natura (ivi, p. 50), cui 
fa ricorso un giornalista, e aborto vivente (ivi, p. 84), impiegata dal patrigno di Johnny. Il 
fratellastro, invece, sembra prediligere un lessico bestiale, come dimostrano le ingiurie 
rospo (ivi, p. 79), porco (ivi, p. 80), ratto troppo cresciuto (ibidem), le quali, pur 
qualificando l’emittente anziché il destinatario, sono altamente rappresentative della 
violenza (anche verbale) subita da Johnny.  

Tuttavia, nonostante le angherie, questo personaggio, descritto da alcuni critici 
come una «figura cristologica» (Veloci, Lamola, 2017), non manifesta mai, nel corso 
dell’intera storia, tratti brutali o istinti animaleschi, dimostrando, al contrario, di essere 
dotato di uno straordinario senso di umana pietas. E la legittimazione di questa sua 
attitudine avviene, nelle pagine conclusive, ancora per tramite della lingua, quando Dylan 
afferma:  

 
(30) «Tu non sei un freak… tu sei… un uomo» (JF, p. 93; corsivo nostro). 

 
23 Johnny, insomma, una volta entrato nel mirino dei giornalisti, subisce lo stesso destino di Joseph Merrick, 

l’uomo vissuto nell’Ottocento, che, per le deformazioni fisiche provocategli dalla Sindrome di Proteo, da 
cui era affetto, si vide attribuito l’epiteto di Elephant man. Queste le parole che Dylan rivolge a Bloch, 
quando ancora i fotografi non hanno fatto incursione nell’ospedale: «Grazie per il silenzio stampa: senza 
di te, a quest’ora [Johnny] sarebbe diventato una specie di “uomo elefante”» (JF, p. 32). 

24 Cfr. Allan, Burridge (2007, p. 33). 
25 Non possono non venire in mente, a questo proposito, le parole di Leslie Aaron Fiedler riportate nella 

quarta di copertina del suo La tirannia del normale (1996): «Per tutti noi che possiamo pensarci come 
“normali” esiste un Altro irriducibile. Si tratta ovviamente del Mostro, della persona affetta da 
malformazione congenita, un essere umano nato troppo grande o troppo piccolo, con troppi arti o troppo 
pochi, con i capelli da un’altra parte o gli organi sessuali indefiniti». Ma Fiedler si era già occupato 
dell’argomento, pubblicando un volume intitolato proprio Freaks (1981). 
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Se il riconoscimento dell’umanità di questo personaggio, il riscatto da un’esistenza di 
soprusi e violenze transitano proprio per il sostantivo uomo, nell’explicit dell’albo, ancora 
attraverso il lessico, si verifica una vera e propria sublimazione della figura di Johnny, che 
assume quasi i contorni di una beatificazione. La parola che chiude il volume, infatti, è 
donatore (ivi, p. 98), da intendersi riferita non soltanto al Johnny-donatore di organi, che, 
in punto di morte, ha scelto di sottoporsi a un ultimo trapianto, cedendo al fratellastro 
l’organo vitale per eccellenza: il cuore. Piuttosto, la parola allude a una più generale (e più 
profonda) capacità di questo giovane uomo di ‘dare […] spontaneamente e senza 
compensi’, di offrire corpo e anima all’altro da sé. 

Da questa prospettiva, insomma, la parola donatore consente di rileggere in un 
chiave diversa persino il titolo dell’ultima sezione dell’albo, Con tutto il cuore (ivi, p. 66): 
una locuzione avverbiale che giunge ad acquistare un senso più pieno, più compiuto, nella 
complementarità e nella serena conciliazione dei suoi due significati, letterale e 
metaforico.  
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