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Abstract – Lozinskij, born and raised in Petersburg, is considered the outcast of the 
Petersburg society at the end of the 19th Century, whose upheavals, nonetheless, he reflects 
by mirroring all the tribulations left by a kind of romantic Sehnsucht. When travelling in 
search of the Immense, paths of melancholy are quite often trodden and nature becomes a 
mere setting for his poetic focus: reflection. Like many of his contemporaries, Lozinskij 
reckons that constitutive elements of this “setting” are perfectly reflected by the island of 
Capri, where the author stays in the years 1913-1914. The island’s realia, both folkloristic 
and imbued with melancholy, become functional pillars for Odinočestvo, “random notes” 
halfway between travel memoirs and an aesthetic essay on life. The paper aims at recalling 
the poetics and the artistic peculiarities of this Author. At the same time, the work sets itself 
the goal of highlighting the intimate connections the Author weaves with the island of Capri. 
The analysis of the images and flashes of everyday life demonstrates how Capri stops being 
a mere island and becomes an entire world, enriched with myths and legends. We propose 
an analysis of some passages from Odinočestvo and a few lyric poems, linked to the island 
of Capri, highlighting the contradictory and multifaceted literary refraction of the island as 
a symbolic image of Southern Italy, as well as a constitutive part of what determines the 
“toska po Italii” (nostalgia for Italy). 
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La Natura è un tempio. Le sue colonne 
viventi pronunciano talvolta parole 
incomprensibili. 
L’uomo l'attraversa fra foreste di simboli 
che osservano il suo incedere con sguardi 
familiari. 

 
C. Baudelaire, I Fiori del Male, 1857, p. 10 

 
 

1. L’artista: compendio di libero genio e retaggio culturale 
 

Nel concepire la propria opera artistica, in cui per arte si intende ogni attività 
umana che porti a forme creative di espressione estetica in qualsivoglia campo 
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di studio, l’artista risponde alla forza di due impulsi: il libero genio e il retaggio 
culturale. 

Sebbene l’esprit libre soggettivo costituisca l’aspetto preponderante di 
un’opera e conferisca ad un artista le sue peculiarità, uniche ed inimitabili, il 
retaggio culturale e le ‘dinamiche’ del contesto storico-politico cui egli 
appartiene svolgono una funzione di non minor rilevanza, costituendo un 
fertile campo d’azione da cui attingere costantemente. 

La sinergia di tali vettori, tuttavia, non ha sempre avuto luogo tramite 
dinamiche chiare e ben costituite. Sovente, laddove ci si trova di fronte ad un 
autore, lo slancio lirico e il vissuto umano si fondono immancabilmente con 
tutto ciò di cui egli fa esperienza, che assorbe con intellettuale avidità dalle 
letture e dal contesto cui appartiene. Tutto ciò ne rende, conseguentemente, 
difficile, se non quasi impossibile, un’accurata catalogazione artistico-
letteraria. È questo il caso del poeta pietroburghese Aleksej Lozina-Lozinskij. 

Autore dallo stile raffinato e dall’acume sottile, Lozinskij fu spesso 
considerato da critici e scrittori contemporanei un bez grupp1, un lirico che 
trovò nell’horror vacui e nel delirium tremens della sua spiccata emotività le 
basi per uno stile originale e senza tempo, delicato, ma efficace.  

Tuttavia, nonostante l’‘autonomia’ del suo genio creativo, gli scritti di 
Lozinskij pongono chiaramente in evidenza quanto egli fosse, in realtà, un 
uomo e un artista completamente coeso col clima culturale del suo tempo, un 
clima in cui la risonanza di un passato trionfante si legava alle cerulee e 
nebulose astrazioni simboliche dei coevi simbolisti e agli imperanti moti 
rivoluzionari, destinati a cambiare per sempre la Russia fin de siècle.  

L’età in oggetto è quella a cavallo tra il XIX e il XX secolo ed è 
solitamente indicata – sulla scorta di una definizione introdotta da N.A. Ocup 
– come Età d’argento della cultura russa, a sottolineare il rigoglioso fiorire 
dell’inventività intellettuale e, al contempo, a tener ferma una certa distanza 
assiologica rispetto all’Età dell’oro dell’inizio dell’Ottocento russo. 

In ambito letterario, l’Età d’argento vide un netto distanziamento dal 
Realismo e dalla prosa, un cambiamento che portò ad una notevole svolta, 
suggellata dalla rinascita e dalla riaffermazione della poesia. Il senso di 
malinconia e di struggimento, ereditati da un romanticismo i cui echi erano 
ancora fortemente udibili, donò nuovo vigore all’immagine dell’Io lirico, 
scelto come cantore di un mondo alla rovina sull’orlo del baratro, di cui i poeti 
di fine ’800 si sentivano l’ultima generazione. Dalla vecchia Europa, i venti 
del ‘modernismo’, sostenitori di una nuova Weltanschauung, raggiunsero la 
lontana Russia, i cui salotti letterari erano permeati dei toni febbrili di Charles 
Baudelaire. 

 
1 L’espressione russa bez grupp fa riferimento allo stile e alla personalità dell’autore, sovente 

ritenuto, da critici e colleghi contemporanei, inclassificabile nel contesto letterario della Russia di 
inizio ’900. 
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Nel Paese, secolare estimatore ed emulatore dell’arte e della lingua 

francese, l’opera del “poeta maledetto”, ritenuto il padre del movimento 
simbolista, ebbe grande risonanza, lasciando una traccia indelebile nelle 
fervide menti degli accoliti russi sia di prima che di seconda generazione. 

Numerosi furono i poeti che si distinsero per gli altisonanti versi lirici, i 
cui toni, spesso rassomiglianti a quelli di un esorcismo misterico2 trasportavano 
l’attento lettore in un mondo di astrazione, un mondo di oggetti, profumi ed 
elementi naturali in corrispondenza tra loro. 

L’epoca in cui l’opera dei simbolisti raggiunse l’acme letterario fu quella 
successiva alla rivoluzione del 1905. Molte premesse ideali, e in particolare 
quelle estetiche, avanzate nel quindicennio precedente trovarono dopo il 1905 
le espressioni più alte e compiute.  

Uno dei momenti fondamentali del rinnovamento culturale di fine secolo 
fu rappresentato dal Mir Iskusstva, circolo culturale cui presero parte pittori, 
musicisti e scrittori. Da questo gruppo prese le mosse la rivista omonima, che 
nella sua breve vita (sei anni) diede voce e sostegno alle aspirazioni di un 
rinnovamento radicale all’insegna del modernismo. Rivista di altissima qualità 
artistica, una delle più importanti dell’Art Nouveau sul piano internazionale, il 
“Mir Iskusstva” in realtà non fu il primo periodico decadente, titolo che è 
invece riservato al “Severnyj Vestnik”, ma fu esso a rappresentare, 
eponimamente, la nuova stagione culturale, inaugurando anche una piccola ma 
eletta serie di testate, tra le quali ricordiamo “Zolotoe Runo”, “Vesy”, 
“Apollon”. 

Questi anni videro inoltre profilarsi la cosiddetta ‘rivoluzione teatrale’, 
un rinnovamento dell’arte teatrale russa sul limitare dei secoli XIX e XX che 
può essere riassunto da tre nomi, Konstantin Stanislavskij, Vsevolod 
Mejerchol’d e Nikolaj Evreinov. 

Nacque, contemporaneamente, il Ballet russe di Sergej Djagilev, che, 
con la collaborazione di illustri artisti, quali Igor’ Stravinskij, Lev Bakst e 
Michail Fokin, conquistò il cuore del colto e critico pubblico parigino. 

Tutto ciò ha fatto sì che quel decennio sia stato consegnato alla memoria 
storica come epoca felice d’una civiltà artistico-letteraria – poi tragicamente 
spazzata via dalla guerra e dalla rivoluzione del 1917 –, che ha dato il meglio 
di quel che l’arte russa moderna potesse dare: simbolismo, acmeismo e 
l’‘irriverente’ prima avanguardia futurista.  

 
2 L’aspetto misterico dell’arte caratterizza soprattutto i simbolisti di seconda generazione che, 

facendo proprie nuove istanze mistico-religiose, elaborano un’idea essenzialmente teurgica 
dell’arte. È in merito opportuno evidenziare che il ricorso a formule di stampo liturgico ed 
esorcistico risponde anche alla ripresa in Russia del pensiero religioso in senso lato, la quale, a sua 
volta, è vista come la reazione nei confronti della cultura astiosamente agnostica segnata dalla 
stagione del positivismo. 
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Nonostante la sua breve durata, quest’ultima, al pari del coevo 
Simbolismo, fu una delle più sconvolgenti, anticonformiste e sovversive di cui 
si ha memoria e testimonianza. Essa fu concepita non solo come movimento 
artistico, bensì come una vera e propria concezione del mondo, espressa tanto 
in ambito letterario quanto in quello musicale e pittorico. 

Le arti figurative, le parole di una letteratura transmentale e le note di 
una musica metallica e dissonante viaggiavano all’unisono con la scoperta e la 
conquista della quarta dimensione in cui l’equilibrio e le categorie precostituite 
del passato antico e recente dovevano essere del tutto eliminate. Luci ed ombre 
prendevano parte ad una guerra senza ordine né temporale né spaziale, in cui i 
lumi del razionale equilibrio e decoro erano destinate a soccombere sotto la 
sferza della modernità. 

Di tali sconvolgimenti Lozinskij fu figlio e testimone, impegnato nel 
ritratto di un’intelligencija pre-rivoluzionaria che, impaurita ma al contempo 
coraggiosa, cercò di fronteggiare con acume e grazia le oscure dinamiche di 
un’era che sembrava essere sull’orlo del baratro. In un’epoca in cui tutto dava 
l’impressione che si stesse approdando ad uno scenario di stravolgimenti e 
distruzione, il verso poetico, i luoghi onirici ed esotici offerti dalla fantasia 
letteraria, fungevano da familiare alcova, da rifugio prediletto per esuli 
dell’anima in cerca di espressione, di comprensione, di ritrovo, di ascolto. 

Dotato di un certo fascino e di un particolare carisma, Aleksej Lozinskij 
amava la ‘società’, prendeva spesso parte a feste mondane della Pietroburgo 
bene, soprattutto ai salotti letterari organizzati da Nikolaj Gumilev e Anna 
Achmatova e da Zinaida Gippius, di cui divenne caro amico. 

Il contatto, il costante confronto con gli autori coevi, e non, fu cruciale 
per la formazione poetica del giovane Aleksej, il quale accolse con entusiasmo 
il vento di innovazione culturale che stava profilandosi. 

Il fascino esercitato dai nuovi scritti di autori contemporanei andò a 
fondersi con la radicata passione per autori quali Heine, Verlaine, Baudelaire, 
di cui divenne anche traduttore, James Fenimore Cooper, Jules Verne. 
Cominciò ad esser tradotto Leconte de Lisle, sostenitore di una poesia 
parnassiana, imbevuta di un misticismo estetico, così come divennero oggetto 
di appassionate letture Gabriele D’Annunzio e i preraffaeliti Wilde e 
Swinburne. 

Sebbene la sua opera sia ritenuta difficilmente inquadrabile, è possibile 
asserire, anche con una certa fermezza, che il bacino cui Lozinskij 
maggiormente attinse nel delineamento della propria attività lirica è quello 
offerto dal panorama Simbolista, in cui vivide sono le reminiscenze del Velo 
di Maya schopenhaueriano, secondo cui il mondo fenomenico cela la vera 
essenza dell’essere, compresa solo ed esclusivamente dal poeta, unico capace 
di percepire le segrete corrispondenze tra gli oggetti, i profumi e gli elementi 
della natura. Inoltre, nonostante il rigetto delle teorie riguardanti i limiti del 
linguaggio e le istanze avanguardistiche di un nuovo tipo di lingua, Lozinskij 
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prese in eredità la credenza mistica che il mondo fosse retto da dinamiche 
celate all’intellegibile. 

Riprendendo alcuni elementi del pensiero dell’idealista Schelling, 
Lozinskij percepiva l’universo come una massa in movimento, in cui la Natura, 
animata da questa fitta rete di corrispondenze, si rende promotrice di una 
primigenia ‘Veritas’, celata in seguito dall’uomo, e percepita come 
un’ossessione da parte dell’uomo riflessivo, il quale la ricerca senza sosta, per 
ritrovarla spesso nei momenti di solitudine. 

Quantunque Lozinskij non abbia mai dato voce a lusinghiere apologie 
dell’artista e del poeta –la cui definizione, come precedentemente detto, viene 
sentita poco vicina alla natura della sua persona – le liriche restano comunque 
espressione di una sensibilità fuori dal comune, che trascende le basse 
meschinità del quotidiano e si dedica ad argomenti di elevato interesse 
cosmico. Ciò rende Lozinskij, intellettualmente raffinato, molto simile al poeta 
vate dannunziano, sebbene meno istrionico, e al poeta teurgo di Vjačeslav 
Ivanov e Vladimir Solov’ev. 

In analogia con quest’ultimo, il quale riteneva che il poeta teurgo debba 
ascendere ai cieli per raggiungere Sophia, saggezza di Dio, Lozinskij è 
ossessionato dall’altezza, dal raggiungimento di quella che Afanasij Fet definì 
“la prigione celeste”, il cielo. Per raggiungere con la mente e con l’anima 
l’incommensurabile, Lozinskij partecipa a scalate in montagna e in città si reca 
spesso in luoghi in cui è possibile avere una panoramica dall’alto. 

Metafora del percorso di vita, il sentiero di montagna si trova sovente in 
combinazione con la misteriosa presenza di solitari monasteri, i quali sono 
situati in luoghi di isolati incanto. In analogia con il coevo Blok, Lozinskij 
ricorre all’immagine del chram. Oggetto di ispirazione è altresì l’immagine del 
sobor: cupole che ascendono ai cieli, colonne, archi e travi creatrici di echi che 
si uniscono al bisbiglio di arcani riti misterici. Ulteriore rimando all’onirico 
sono poi la reiterata immagine del cerchio, rappresentazione grafica della 
perfezione e dell’equilibrio armonico dell’universo, e dei fiori, i quali sono un 
chiaro rimando a Baudelaire, Novalis e all'amica Zinaida Gippius. 

Sebbene Lozinskij si sia dato a lunghe descrizioni da interpretare come 
una vera e propria apologia della luce salvifica del sole, in Odinočestvo dà 
luogo ad un cambiamento di rotta, passando a quella che è l’immagine del suo 
contrapposto Romantico: la notte. “Eccelsa annunciatrice di splendidi reami” 
(Novalis 1943, p. 77) come la definì Georg Friedrich Novalis, la notte ricopre 
il creato, dà vita al mondo del misterioso e dell’inspiegabile, puntellando la 
volta celeste con una miriade di stelle argentee: 

 
Ночь лучше, ночь лучше дня. 
День... День это голубой шелк, по которому вышиты разноцветные узоры птиц 
и листьев, а ночь – это черный бархат и серебро. 
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[...] 
Идите в лунную ночь по ступеням своей лестницы. Огромными звездами, 
строгими и великолепными, унизано небо... Рокот вод стоит в тишине, но он не 
нарушает ее так же, как ваши редкие шаги по камням, за черной, недвижной 
резьбой листьев и силуэтами кактусов лежит осколками зеркала совсем 
серебряное море; ваши руки, посмотрите на них, белы, как бумага, и, как 
привидение, движется за вами длинная, плоско-лежащая на стуненях, 
неслышная тень (Lozina-Lozinskij 1916, pp. 44-45). 

 
A differenza dell’accecante luce del sole che rende desti e vigili, che stimola 
la mente alla creazione e alla comprensione, le tenebre della notte donano una 
sensazione di dolce torpore, di abbandono, in cui l’uomo ritrova la capacità di 
“percepire nonostante la ragione”. 

L’incanto e la credenza mistica generati dalla notte sono incarnati dalla 
regina del crepuscolo, la Luna, Selene, che con un pallido bagliore illumina 
l’anima del sognatore melanconico: “А луна, луна это самое серьезное 
существо на свете, заставляет вас вдруг не поверить, а почувствовать 
вопреки разуму” (Lozina-Lozinskij 1916, p. 45). 

 
 

2.  Malinconia e solitudine come fonte di ispirazione 
 

Что такое одиночество? 
Одиночество это – задумчивость. 

 
A. Lozina-Lozinskij, Odinočestvo, 1916, p. 64 

 
Può la società, creata ed alimentata sotto ogni aspetto dall’uomo, fare da 
aguzzino al proprio creatore? Sembrerebbe che la filosofia, gli eventi storici e 
le opere d’arte di tutti tempi ci abbiano insegnato proprio questo. Con un certo 
velo di beffardo paradosso, il quotidiano dell’essere umano, che ritrova la 
massima espressione nella società, è costantemente minacciato, ossessionato e 
schiacciato da quest’ultima. 

L’uomo è perennemente attratto dal raggiungimento del momento, 
dall’appagamento di una vita, che, sebbene ansante e affannosa, riesce a 
colmare, a suo modo, il senso di vuoto e di irrisolutezza che si prova almeno 
una volta nella propria esistenza. Ci si comporta spesso seguendo una lista di 
norme e convenzioni senza le quali la vita umana non può prendere il suo corso, 
ci si immerge in un gruppo di nostri simili, da cui cerchiamo approvazione e 
non un brusco commiato. Viene però da chiedersi, in questo frenetico tentativo 
di colmare il vuoto che Blaise Pascal chiamava ‘noia’, dove sia l’humanitas. 
Lungi dal voler affrontare l’accezione classica di humanitas in quanto 
attenzione filantropica tra gli uomini, qui si tratterà, piuttosto, dell’humanitas 
intesa come essenza dell’essere umani, ciò che ci rende uomini. Quanto l’uomo 
può essere realmente tale nella società da lui costruita? Quanto la vastità del 
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pensiero umano può trovar spazio nei luoghi angusti e nei tuguri in cui la vita 
e i rapporti hanno luogo? 

Ebbene, è a questo paradosso, a questo primordiale dilemma che Aleksej 
Lozina-Lozinskij dedica pagine di struggente ardore, di ineguagliabile liricità, 
ignominiosamente sconosciute alla grande letteratura. Animato dall’impeto di 
un Titanismo leopardiano, l’Io lirico lozinskiano scandaglia le più oscure crepe 
del genere umano, ergendosi contro un mondo che lo ha reso un incompreso. 
In questo modo, egli dà voce alla Sehnsucht di altri uomini e lo fa ricorrendo 
alla perenne compagna di vita: la malinconia. 

Scintilla del genio, possessione demoniaca, influenza di Saturno o 
substrato del poeta, in qualsiasi modo la si voglia definire, la malinconia 
presenzia quotidianamente nella vita dell’autore, creando quel velo di delicata 
sensibilità che contraddistingue il cuore d’artista. 

Perennemente fugata dall’homme moyen, impegnato nella continua 
ricerca di un edonismo, purtroppo, sempre perituro, la malinconia diviene nel 
mondo dell’arte caratteristica preponderante dell’artista, di colui che con 
sensibilità sopraffina percepisce gli aspetti più disarmanti e veritieri del 
mondo, che sconta il prezzo della nascita dell’eterno nell’uomo, che avverte la 
vicinanza dell’infinito e diventa un disadattato della società reale in cui cerca 
di vivere. A metà strada tra il taedium vitae leopardiano e lo spleen 
baudelairiano, la malinconia di Lozinskij è un continuo interrogarsi sulla 
condizione umana e, al contempo, la costante percezione degli effetti 
opprimenti e terribili dell’angoscia esistenziale. Più che un umore, essa è una 
condizione esistenziale che si manifesta sin dai primi anni dell’infanzia e che 
lo accompagna per tutta la vita. Ciò è confermato dal fratello dell’autore, 
Vladimir, il quale nelle sue Memorie riporta quanto segue: 

 
Какая-то грусть чувствовалась в нем всякий раз, когда он задумывался, и 
казалось, нужно было усилие, чтобы ее стряхнуть. Эта грусть 
“меланхолия”, в сущности была основным мотивом или канвой его жизни, 
и я помню, что когда он уже взрослым, бывало, встряхивал своими 
длинными волосами, у меня было всякий раз какое-то болезненное 
ощущение за него, что он именно стряхивал какие-то неотвязные думы, 
которые мучают его мозг и сердце (Lozina-Lozinskij 2008, p. 572). 

 
Quasi a voler rimarcare il pensiero di Leopardi, per il quale la vita non è altro 
che rimpianto assoluto, desiderio e oblazione di desiderio, la malinconia 
lozinskiana è intessuta di numerosi rimpianti, di quella toska po prošedšemu 
che, ineluttabilmente irraggiungibile, lo fa cadere in un grande sconforto: 

 
Все что он ни делал, ни изучал, что ни наблюдал или любил – все это 
преломлялось через эти ощущения вечности, искание ее, и вытекавшей из 
них печали и жажды смерти (Lozina-Lozinskij 2008, p. 574). 
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La malinconia di Lozinskij, benché fonte di languore e sofferenze, non è però 
soltanto espressione massima di un malessere esistenziale, essa risulta essere 
anche forza creativa, scintilla di creazione poetica, filtro attraverso cui 
percepire la bellezza. Insieme alla riflessione, diviene condizione 
indispensabile per giungere a carpire la bellezza del mondo. Infatti solo la 
meditazione porta il nostro sguardo a nuova vita, a nuova lucidità emotiva. 
Sono forse un caso le parole di Charles Baudelaire: “La mélancholie, toujours 
inséparable du sentiment du beau”; o quelle di André Gide: “Les plus belles 
oeuvres des hommes sont obstinement les plus douloureuses”? Probabilmente 
no, perché il riso quasi mai nella storia del mondo e, parallelamente, della 
letteratura ha indotto a riflessione: nell’antica Grecia, la catarsi aristotelica 
avveniva tramite la visione di una tragedia, nei secoli, le più grandi liriche sono 
state composte per il riempimento di una mancanza, per la paura di questa 
vastità, di questo horror vacui che tanto caratterizza l’anima e la poetica del 
nostro autore. 

In questo contatto con l’immenso, la malinconia, intesa come percezione 
‘elitaria’ del mondo fenomenico incomprensibile ai più, allontana 
inesorabilmente l’autore da un qualsiasi ‘vero’ punto di contatto con il mondo 
circostante, lo proietta in un mondo di interiorità, nel quale, grazie ai toccanti 
versi generosamente lasciati in eredità, egli ci permette di entrare. 

Ci permette di essere ospiti della dimora spenta e grigia della Solitudine, 
la cui oscurità però non è altro che l’ombra di un’immensa luce di vita. 

 
 

3.  Un’anima, il tormento, la poesia del vissuto. L’archetipo 
del viaggio e le esperienze 

 
Le persone non fanno i viaggi, 
sono i viaggi che fanno le persone 
 

J. Steinbeck, Viaggi con Charley, 1962, p. 52 
 

Si tratti di viaggi reali, di cui dare testimonianza, o di viaggi immaginari, 
generati dalla fervida mente di geni letterari, il viaggio è una vecchia categoria 
retorica, di cui la letteratura si è sempre giovata, diventando, più che un 
semplice stimolo, un vero e proprio archetipo letterario. Potrebbe venir 
spontaneo chiedersi il perché di tale interesse, quale sia il motivo per cui la 
‘grande letteratura’ si sia più volte soffermata su ciò che avrebbe potuto essere 
soltanto un pretesto, utile allo scioglimento della trama.  

Ebbene, la spiegazione risiede nel fatto che il viaggio, in quanto 
esperienza sia personale che letteraria, presenta tratti caratteristici piuttosto 
ambivalenti: più che scoperta e gioiosa rivelazione dell’ignoto, essa risulta 
essere il sofferto riconoscimento di sé che porta sovente ad un senso di 
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spaesamento e alienazione. Da viaggio geograficamente inteso come scoperta 
di lande ignote si passa, dunque, tramite il verso letterario, ad un viaggio nella 
coscienza, in cui l’immenso e il suo contrario sono luoghi del cuore ramingo. 

È forse questo aspetto del viaggio che ha dato in letteratura i suoi frutti 
migliori: basti pensare alle peripezie dell’intrepido Ulisse, le quali, immortali 
nella memoria letteraria, risultano essere principalmente il frutto di una lotta 
contro i limiti umani, un viaggio iniziatico rivolto ad una sempre maggiore 
conoscenza, arrivando a sfidare l’ira degli dei e la sempre vicina morte; oppure 
alla Commedia, in seguito nominata Divina, del Dante nazionale, che porta per 
mano il genere umano in un viaggio lungo il sentiero dell’aldilà. Quasi pari 
alla necessità di nutrirsi e dissetarsi, il viaggiare risulta essere un’inconscia 
esigenza dovuta alla condizione di esseri itineranti, un impulso irrefrenabile 
che edifica e lascia sgomenti, un susseguirsi di contrastanti emozioni di cui 
l’essere umano non riesce a fare a meno.  

Costantemente animato da tale sete, dalla brama di comprendere gli 
struggimenti che quotidianamente lo dilaniavano, più che di porvi rimedio, 
Aleksej Lozina-Lozinskij ebbe una vita raminga, entrando a pieno titolo nella 
cerchia dei russkie putešestvenniki. Abituato sin da piccolo a viaggiare – i primi 
due viaggi col padre e il fratello risalgono al 1898 – egli amava molto scrivere 
delle sensazioni provate, di ciò che quei viaggi gli avevano donato, arricchendo 
la sua anima sin dall’infanzia profondamente sensibile e riflessiva. In merito il 
fratello Vladimir scrive: 

 
Особенно он умел рассказывать о своих поездках или путешествиях. Так 
как он был очень близорук, то многое внешнее уходило из его поля зрения, 
но зато интуитивно чувствовал он и многое из того, что для других 
проходило незамеченным. 
Oн схватывал окружающее чутьем поэта и романтика, и потому рассказ 
его даже иногда уклоняясь в сторону преувеличений или вооброжения, 
всегда имел (уже в детских его повествованиях) и литературный оттенок, 
и какой-то философский смысл (Lozina-Lozinskij 2008, p. 575). 

 
I viaggi da lui intrapresi, talvolta per far visita ad un parente lontano, talvolta 
per puro diletto e curiosità personale, lo portarono a conoscere quella Europa 
descritta nelle pagine delle letture giovanili, avidamente collezionate e 
gelosamente custodite nella mente. Soggiornandovi per un lungo periodo, egli 
dipinse nell’anima e nella mente l’immagine della Francia, patria dell’amato 
Baudelaire, della Germania di Heine e dell’Italia che, con la sua cultura 
millenaria, affascinò tanto l’intelligencija russa, diventando tappa obbligatoria 
del grand tour. Giunto in Italia, Lozinskij soggiornò per ben un anno, dal 1912 
al 1913, a Napoli e a Capri, entrando nella colonia degl’intellettuali e dei 
letterati russi che assiduamente visitavano l’isola. Frutto del compendio di 
impressioni ed emozioni provate tra la confusione di una Napoli bellissima, ma 
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caotica, e una Capri dalla bellezza enigmatica, talvolta anche inquietante, 
furono il racconto Melancholija, ambientato a Napoli, le immagini animate da 
un forte pathos lirico dei componimenti successivi e, soprattutto, 
l’autobiografico memoriale di viaggio Odinočestvo. A metà strada tra un 
racconto di viaggio e un saggio di riflessioni estetiche e morali sulla vita, 
Odinočestvo è l’opera che meglio rappresenta il viaggio di un uomo 
intrappolato nella fitta rete del destino di cui, come ogni essere umano, non 
comprende le complesse dinamiche. Ancor più delle liriche, diviene la 
massima espressione di un uomo che fa del “viaggio”, inteso come discesa 
nelle più recondite sfere dell’intimo, nel sé, il suo obiettivo di vita. La ricerca 
della così tanto agognata Istina, da scrutare in ogni simbolo, in ogni crepa di 
un mondo di languore senza alcun tipo di programma o diario di bordo, rende 
Lozinskij un vero e proprio viaggiatore dell’anima, il cui campo visivo è di 
gran lunga più vasto di quello del semplice turista borghese in cerca di riposo. 
Il suo approccio ripropone la tesi della Stimmungslandschaft, il paesaggio 
come opera d’arte, cioè come spazio che si definisce a partire dallo sguardo 
dell’uomo rivolto alla bellezza, e dal suo intervento sulla natura. Un paesaggio 
che sembra quasi costringere lo spettatore ad una riflessione su ciò che lo 
circonda, sulle attanaglianti sensazioni da lui provate in quel momento, 
immerso in un’estatica contemplazione, volta alla ricerca dell’essenza. 
Circondato da persone che, per dirla con Bunin, “Non hanno vissuto, sono 
soltanto esistite” (Thiergen 2005, p. 199) nella routine di un quotidiano forse 
troppo scarno di meditazioni su ciò che siamo, Lozinskij si trova a vagare a 
tentoni tra una folla che gli tiene compagnia, ma che lo lascia immerso in una 
grande ‘solitudine’. 

 
 

4.  Gouaches d’autore e l’immagine di Capri: Il meridione 
d’Italia come luogo dell’“epos” e dell’“esotico” 

 
Le riflessioni di Lozinskij, colme di interrogativi sul senso dell’‘essenza’, sono 
costantemente intervallate da ampie descrizioni del mondo fenomenico 
circostante, creando dei veri e propri gouaches d’autore, in cui il verso 
letterario funge da efficace e completo strumento di arricchimento delle arti 
visive.  

Se dunque il creato è oggetto di ispirazione e spunto di riflessione, non 
è certo un caso che l’opera in prosa Odinočestvo sia ambientata nella radiosa 
isola di Capri. Terra di miti, leggende, scellerata lussuria e malinconici 
paradisi, l’isola di Capri rappresenta un ritiro, un eremo per tutti coloro che 
anelano alla quiete dell’anima e alla libertà del proprio pensiero, spesso 
ostacolato dai condizionamenti sociali. La natura incontaminata e lo stile di 
vita di una popolazione allo stato naturale, genuino, ridanno vita a cuori infranti 
da delusioni o abbrutiti dal viaggio periglioso della vita. La bellezza e la quiete 
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edenica che rinfrancano e fungono da rifugio costituiscono però solo una parte 
dell’aspetto ambivalente dell’isola. Ad esse si affianca l’immagine di un’isola 
cui viene conferito il significato di luogo del piacere, terra di un edonismo 
talvolta onirico ed utopistico, talvolta invece carnale e licenzioso (figura 1).  

 

 
Figura 1 

Fischerboote vor Capri, gouache XIX sec. 
Autore anonimo, Van Ham Kunstauktionen. 

 
Quella che si profila dinanzi a noi è dunque una terra dal volto di Giano, le cui 
componenti, poste in un equilibrio dicotomico, ma inestricabilmente legate 
l’una all’altra, sono state ampiamente trattate nel mondo letterario: per molti 
scrittori russi ed europei essa è l’emblema del locus amoenus in cui ricercare i 
sorrisi di una vita leggera, ma, al contempo, agli occhi del celebre De Sade, 
essa diviene terra di lussuria e vitalità primordiale, per poi essere talvolta, come 
nel caso del nostro Lozinskij, ispiratrice e destinataria di melanconiche 
ponderazioni su ciò che sono il fluire del tempo, lo scorrere della vita, le 
emozioni del vissuto, gli spettri ossessionanti di ciò che avremmo desiderato 
essere e che non saremo mai (figura 2). 

 

 
Figura 2 

Napoli, Posillipo, gouache XIX sec. 
Autore anonimo, Gallica – BnF 

Bibliothèque Nationale de France. 
 

Così come gouaches d’autore, le descrizioni di Lozinskij delineano contorni, 
amalgamano tinte sulla tela della memoria, del ricordo e dell’immaginazione, 
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cristallizzano attimi, spiegano un vissuto immenso, scevro da qualsiasi norma 
o linea di demarcazione, eppure, in quegli attimi, l’autore resta perfettamente 
coeso con il creato circostante. 

 
 

5.  Lozinskij e il meridione d’Italia: Le opere come frutto 
artistico delle esperienze di vita 
 
5.1. Меlancholja  
 
Il racconto, ambientato in una brulicante Napoli di inizio ’900, narra del 
soggiorno di un giovane borghese russo, giunto in Europa per intraprendere un 
viaggio interiore, per ritrovare sé stesso. L’animo del giovane si trova in 
perenne contrasto con la fervida attività quotidiana della città. Il suo cuore, 
stanco, attanagliato da mesti pensieri, sembra non riuscire ad esser rapito dalla 
frenetica vitalità di una città caotica ed in perenne movimento. L’epilogo scelto 
per la chiusura del racconto, ovvero il suicidio, non è un caso ed il fratello 
dell’autore, Vladimir, sottolinea quanto le dinamiche e le immagini del suicidio 
del racconto ricalchino in maniera inequivocabile quelle scelte dal fratello Leša 
per la sua dipartita: 

 
В заключение хочется добавить несколько слов о том, как его рассказ 
«Меланхолия» имеет как бы особенное отношение к его кончине. В 
рассказе описана смерть эмигранта в Неаполе, найденного в мансарде 
мертвым, сидящим за своим письменным столом. Трудно просто 
вообразить, до чего картина смерти брата верно, я сказал бы, почти 
пророчески точно изображена в этом рассказе […]. Только был не 
сверкающий юг и солнце Италии, а холодный, морозный, малоснежный в 
том году вечер, перед нами не отживший долгую жизнь странник, а 
полный еще сил, молодой и талантливый, так много еще могший дать и 
пережить поэт (Lozina-Lozinskij 2008, p. 592). 

 
5.2. Оdinočestvo  
 
Scritto in memoria del lungo soggiorno nella città di Napoli e, in particolar 
modo, nella splendente e rigogliosa isola di Capri – avvenuto dal 1912 al 1913 
– Odinočestvo è un’opera dalla natura incerta, che sfugge a qualsivoglia 
catalogazione. 

Con le sue 346 pagine, in cui descrizioni di luoghi e aneddoti di 
sconosciuti ammaliano il curioso lettore con il profumo di brezze esotiche, più 
che un romanzo, il libro risulta essere un memoriale in cui il ricordo di un 
vissuto, quello dell’autore, si amalgama a riflessioni filosofiche ed esistenziali 
sul vissuto, quello del genere umano.Accattivante e caratterizzato talvolta da 
un’ironia che è ben lontana dall’essere ilare o sarcastica, bensì immensamente 
amara e veritiera, Solitudine è permeato di una lucida emotività e di una 
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schiettezza che chiarificano, esaustivamente, dilemmi e perplessità che nel 
breve verso lirico non trovano sempre piena espressione.  

Caratterizzata da una semplice struttura ad anello, dove le immagini di 
Capri costituiscono il corpo centrale racchiuso da quelle di una Napoli che 
ritroviamo brevemente all’inizio e nella conclusione, l’opera alterna capitoli 
descrittivi, nei quali i luoghi visitati ritornano a nuova vita nella mente 
dell’autore, a capitoli interamente dedicati alla riflessione, rendendo la lettura 
scorrevole, accattivante e per nulla prevedibile.  

L’incantevole bellezza dell’isola che, come precedentemente affermato, 
citando il pensiero baudelairiano, è costantemente legata alla malinconia, dona 
all’autore nuovi spunti di riflessione, nuove strategie da utilizzare nella 
complessa partita a carte col destino3, l’idea per un lungo viaggio attraverso il 
fenomenico e il mistero degli uomini. Approdato sull’isola, egli, 
putešestvennik dell’anima, dà inizio più che a un viaggio, ad una 
peregrinazione, ad un blagočestivyj put’. Tale viaggio, intrapreso tramite la 
scoperta del novoe mesto, nasce come una sorta di preghiera recitata all’altare 
dell’Incommensurabile, di una natura nella sua beltà beffardamente 
indifferente, di un Dio che, allontanandosi dall’immagine raffigurata dalla 
Chiesa ufficiale, prende piuttosto le vesti del Sommo Spirito Creatore, la cui 
anima stilla, come linfa vitale, dagli elementi della Sua opera creativa. Più che 
religiosità, la fede di Lozinskij è una sorta di misticismo che lo porta a credere 
fermamente in Dio in quanto Spirito, Essenza ultima. Dio è la Istina che si cela 
nel fenomenico e di cui l’autore, Večnyj Žid, ha un forte bisogno per dare un 
senso all’Incommensurabile che gli è stato donato. La forza divina, regolatrice 
del creato, dà anima ed importanza anche agli elementi più semplici, alle 
piccole cose, di cui l’uomo spesso perde memoria, e il viaggio, inteso come 
scoperta del sé e del luogo sconosciuto come fonte di ispirazione e conoscenza 
di tale ‘Spirito’, dona nuovamente all’uomo la capacità e il ‘diritto’ di 
meravigliarsi per ciò che è ‘semplice’: 

 
Приезжая на новое место, вы раскрываете широко свои глаза и начинаете 
любить самые простые вещи, которые может быть вовсе не лучше тех, что 
вы с прохлятием и ненавистью покинули на старом пепелнице. 
Путешествие дает не столько необыденного, сколько любви к обыденному 
право (Lozina-Lozinskij 1916, pp. 34-35). 

 

L’anima pulsante dello spirito creatore sembra manifestarsi principalmente 
attraverso il calore e lo splendore dei raggi solari, fasci di luce emanati da un 

 
3 Immagine cara a Lozinskij, secondo cui il Cosmo è retto da un’eterna partita a carte tra le 

dinamiche del Destino. 
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sole che, con sfumature auree, deifica la primordiale bellezza della natura e 
scalda il torpido cuore dell’uomo: 

 
Остров покрыт цветами, залит солнцем и окружен лазурной водой. 
Солнце переливается здесь во всем, как кровь в теле; оно бьется в 
сквозных жилах листьев, перебегает ослепытельними искрами по зыби, 
отражается от камней, заливает и делает лиловыми скалы, а его жар, его 
удушливую истому заботливо снимают легкие, как страусовые опахала, 
морские ветры (Lozina-Lozinskij 1916, p. 38). 
 

Sebbene nelle proprie descrizioni egli non riprenda letteralmente l’immagine 
romantica dello zemnoj raj, così cara agli artisti russi, le parole di Lozinskij 
trasudano percettibilmente il senso di udivlenie provato all’arrivo di fronte allo 
spettacolo di una natura incontaminata, la cui prorompente maestosità 
annichilisce il ‘piccolo’ spettatore. Al ricordo di tale incanto l’autore scrive: 

 
Рано на рассвете все полно мечтательной чистотой, радостной и изящной. 
Цвета отчетливы и раздельны, но мягко бледны, так что мир кажется 
созданным Словом, безмолвно счастливы, и молоды, и мокры. 
Чуть-чуть начинает синеть безконечный хрусталь недвижного моря; его 
дали идеализируются, стоят прозрачные и будто-бы несущие. Розовые 
волны ширятся по перламутру моря; легчайшие туманы еще колдуют по 
скалам, и неподвижны зеленые, как лен, рощи лимонов, маслин, апельсин 
и акаций (Lozina-Lozinskij 1915, p. 39). 

 
5.3. Le liriche. Capri4 
 

1. 
Капри подымается, как 
крепость, 
Черными отвесами из вод. 
Как хочу я замолчать на 
год 
И забыть, что жизнь моя 
нелепость, 
Сотканная из пустых 
забот! 
 
Быть простым и чутко-
осторожным, 
Изучать оттенки вечеров, 
Полюбить веселье 
кабачков, 

1. 
Capri sorge, come una 
fortezza,  
Con neri abissi dalle acque. 
Come desidero tacere per un 
anno, 
E dimenticare che la vita mia 
è un’assurdità, 
Intessuta di vacue  
faccende! 
 
Essere semplice e 
attentamente cauto, 
Apprendere le sfumature  
della sera,  

 
4 La traduzione in italiano delle liriche presenti in questo saggio è ad opera di chi scrive. 
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И процессиам 
религиозным 
Следовать средь глупых 
рыбаков... 

 
 
 

2. 
Cantan le tenere sirene 
amabili Grazie del mar… 

 
О, виноград, цветы и 
пышность Феба! 
Прекрасно жить во имя 
красок дня! 
Ведь каждый день меня 
встречает небо, 
Как женщина, влюбленная 
в меня! 

 
И, чуть проснусь как  
тихая гитара,  
O bello Napoli уже поеть… 
Сегодня я со стариком 
Спадаро 
Поеду в синий и 
волшебный грот. 

 
 

3. 
Чертоза дряхлая (восьмое 
чудо света) 
Совсем заброшена. В ней 
солнце, сон и сор... 
Какой бассейн, бассейн для 
солнечного света 
Огромный монастырский 
двор! 

 
 
 

Amare l’allegria dei 
ristorantini, 
E seguire tra gli sciocchi 
pescatori 
Le processioni religiose… 

 
 

2. 
Cantan le tenere sirene 
amabili Grazie del mar… 

 
Oh, la vite, i fiori e la 
rigogliosità di Febo! 
È bello vivere in nome dei 
colori del giorno! 
Dopotutto ogni giorno mi 
incontra il cielo, 
Come una donna, 
innamorata di me! 

 
E appena sveglio, come una 
chitarra sommessa, 
Già sento intonare O bello 
Napoli… 
Oggi col vecchio Spadaro 
Andrò nella grotta azzurra e 
magica. 

 
 

3. 
La vecchia certosa (ottava 
meraviglia del mondo) 
È del tutto abbandonata. In 
essa vi sono sole, sogno ed 
immondizia… 
Che enorme piscina che è il 
cortile del monastero, 
Una piscina per la luce del 
sole! 
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И ровно-медленно (как в 
музыке andante) 
Я шел и ждал — средь 
мраморных колонн 
Покажется монах, высокий 
капюшон, 
Лицо Савонаролы или 
Данте. 

 
 

И было сладко мне, что 
вечный мой вопрос – 
Как жить – был далеко, за 
монастырской дверью... 
И спрятал я лицо в букет 
душистых роз, 

 
 

А душу погрузил в 
душистые поверья. 

 
 

4. 
Puri sermonis amator… 

C.J. Caesar. Versus. 
 

Cегодня видел я  
во дворике чужом 
Седого падрэ и старуху. 
Она, иссохшая, с  
коричневым лицом, 
Таинственно к его 
склонившись уху, 

 
 

Гуьами тонкими,  
ужасно торопясь, 
Шептала что-то ...Падрэ 
рядом 

E con passo lento e regolare 
(come l’andante nella 
musica) 
Camminavo e attendevo se 
tra le colonne di marmo 
apparisse un monaco, un alto 
cappuccio, 
Il volto del Savonarola o di 
Dante. 

 
Ed era piacevole per me che 
la mia eterna domanda – 
Come vivere – fosse 
distante, oltre le porte del 
monastero… 
Nascosi il viso in un bouquet 
di fragranti rose, 

 
E immersi l’anima in 
odorose credenze popolari. 

 
 

4. 
Amante dello schietto parlare… 

C.G. Cesare.Verso. 
 

Oggi ho visto in un altro 
cortiletto, 
Un padre5 canuto e una 
vecchietta. 
Ella, emaciata e col viso 
scuro, 
Tesa all’orecchio di lui con 
fare misterioso, 
 
Con le labbra sottili e in 
maniera terribilmente 
frettolosa, 
bisbigliava qualcosa…  

 
5 Immagine cara a Lozinskij, secondo cui il Cosmo è retto da un’eterna partita a carte tra le 

dinamiche del Destino o che l’autore voglia riportare il modo in cui sono chiamati i parroci in 
Italia. 
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Стоял и слушал речь, 
порой слегка смеясь... 
Тяжел и толст, но с очень 
острым взглядом. 

 
 

Я видел, что они нечисты и 
умны, 
Но... солнце, дворик, эта 
поза! 
И донеслись слова, едва-
едва слышны: 
“Да, padre, он... И 
булочница Роза”... 

 
 

5. 
O Maria del buon Consiglio, 

Dolce Maria, io te saluto… 
Laudi spirituali 

 
Прямой и мертвый срез 
надменно туп и страшен, 
Кустарник кое-где в его 
морщинах вьется, 
Тяжелый пласт навис, как 
выступы у башен, 
И кажется, сейчас он на 
меня сорвется. 

 
 

А в гроте, под скалой — 
наивная Мадонна. 
Лампада зажжена, висит 
для бедных кружка; 
И к ним, рассыпавшись, 
ползет по камням склона 
Ручное стадо коз и дикая 
пастушка. 

 
 

 
Il padre le stava affianco 
E ascoltava il discorso, a 
volte ridacchiando… 
Pesante e grosso, ma dallo 
sguardo molto acuto. 

 
Vidi che erano intelligenti e 
sudici, 
Ma… il sole, il cortiletto, era 
apparenza! 
E mi giunsero delle parole, 
appena percepibili: 
“Sì, padre, lui… e Rosa la 
fornaia”… 

 
 

5. 
O Maria del buon Consiglio, 

Dolce Maria, io te saluto… 
Lodi spirituali 

 
Una fessura dritta e morta è 
altezzosamente ottusa e 
terrificante, 
Un arbusto in qualche modo 
si contorce nelle sue rughe, 
Un pesante strato sporge, 
come i merli di una torre, 
E sembra che ora stia per 
cadere su di me. 

 
Nella grotta, sotto la roccia, 
vi è una semplice Madonna, 
Una lampada accesa, pende 
una cassetta per i bisognosi; 
E verso di noi, 
disseminandosi lungo il 
pendio roccioso, 
Avanzano un addomesticato 
gregge di capre 
e una selvaggia  
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6. 
Et toi, la dernière venue, 

Je t’aime moins, que l’inconnue, 
Que demain me fera mourir… 

S. Prudhomme 
 

Белый дом на сером и 
высоком, 
На громадном и 
квадратном камне. 
Я ходил туда, 
взволнованный пороком, 
И она глядела там в глаза 
мне. 

 
Там была беседка 
винограда 
И лучи сквозь зелен 
проникали... 
А у девушки была 
наивность взгляда... 

 
 

Мне хотелось, чтоб меня 
ласкали. 
По тропинке каменистой 
пробирались 
Мы под древнюю 
разрушенную арку. 
Далеко зеленые сады 
спускались... 
Как хотел я девушку-
дикарку! 

 
Там вдвоем рождали мы 
сказания 
Про зверей, про гномов, 
про руину... 
Я любил отдаться шепоту 
сознания, 

 

pastorella. 
 

6. 
A te, ultima arrivata, 

Io ti amo meno della sconosciuta 
Che mi farà morire domani… 

S. Prudhomme 
 

Su una roccia alta e grigia, 
dalla enorme 
Mole quadrata, vi era una 
casa bianca. 
Mi recai lì,  
eccitato dal vizio, 
E là mi guardava  
negli occhi. 

 
Là vi era un bersò 
d’uva 
E i raggi solari penetravano 
attraverso il fogliame… 
E la fanciulla  
aveva uno sguardo 
ingenuo… 

 
Ed io desideravo tanto che 
mi accarezzassero. 
Lungo il sentiero roccioso ci 
facemmo strada 
Al di sotto di un antico arco 
semidistrutto. 
In lontananza verdi orti 
digradavano… 
Come desideravo la 
selvaggia fanciulla! 

 
Lì, in due, cominciammo a 
raccontare storie 
Sulle belve, gli gnomi, le 
rovine… 
Amavo abbandonarmi al 
sussurro della 
consapevolezza, 
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Что сомну я чистоту и 
кину 

 
 

7. 
В кафэ Hiddigeigei всегда 
ужасно много 
Маэстро маленьких всех 
толков, наций, рас... 
Там хвалят футуризм и 
Гете судят строго, 
Играют в шахматы и пьют 
абсент, как квас. 

 
 

 
Потом я стал скучать на  
этих шумных сходках… 
Искусство! Истина! Как 
эти фразы злят! 
А наши, русские в своих 
косоворотках, 
О революций все время 
говорят... 

 
Но подружился я с одним 
испанцем старым.  
Он фокусником был. Я раз 
ему сказал: 
“Ваш хлеб, дон-Мигуэл, 
дается не даром”... 

 
“За то свободен я”  
старик мне отвечал. 

 
 

8. 
Нини Карачьоло и Бьянка 
по утру 
Зашли, чтобь посмотреть, 
как я живу, “artista”… 

 
Di gettar via e calpestare la 
purezza 
 
 

7. 
Al caffè Hiddigeigei ci sono 
sempre moltissimi Maestri di 
tutte le insignificanti 
chiacchiere, nazioni e 
razze… 
Lì elogiano il Futurismo e 
giudicano severamente 
Goethe, 
Giocano a scacchi e bevono 
assenzio come fosse kvas. 
 
Dopo cominciai a stufarmi di 
queste rumorose riunioni… 
Arte! Verità! Come irritano 
queste frasi vuote! 
I nostri, i russi nelle loro 
camicie contadine, 
Parlano tutto il tempo di 
rivoluzione… 

 
Ma ho fatto amicizia con un 
vecchio spagnolo. 
Era un prestigiatore. Una 
volta gli ho detto: 
“Il vostro pane, Don Miguel, 
non è un dono vano”… 

 
“Per questo sono libero”, mi 
rispose il vecchio. 

 
 

8. 
Nini Caracciolo e Bianca  
di mattina 
Vennero a vedere come vivo 
io, l’“artista”… 
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Друзьями были мы. Я 
прозван был Mephisto, 
Нини — морским коньком, 
а Бьянка — кенгуру. 

 
Я кофе им сварил и дал им 
папиросы, 
Им нравился мой дом: “в 
нем мудро и темно”. 
Врывался листва в 
старинное окно, 
Вдали виднелись пик и 
замок Барбароссы. 

 
 
 

– “Ах, чорт-бы Капри взял! 
Mephisto, мы поэты ! 
Поедем в Индию! Там 
пагоды, гашишь...” 

 
– “Морской конек не прав: 
уж ехать, так в Париж!” 

 
 

– “Но, кенгуру, зачем?” –
“Чтоб сделать туалеты!” 

Eravamo amici. Fui 
soprannominato Mephisto, 
Nini, cavalluccio marino, e 
Bianca, canguro. 

 
Feci il caffè e diedi loro 
delle sigarette. 
A loro piaceva la mia casa: 
“è saggia e oscura”. 
Il fogliame aveva fatto 
irruzione nella vecchia 
finestra, 
E in lontananza si 
scorgevano il picco e il 
castello di Barbarossa. 
 
– “Ah, Capri, il diavolo ti 
porti! Mephisto, siam poeti!  
Andremo in India! Lì vi sono 
le pagode, l’hashish…” 

 
– “Il cavalluccio marino 
sbaglia; se si deve andare, si 
va a Parigi!” 

 
– “Ma il canguro a che pro? 
Per farci fare gli abiti!”. 

  
 
6.  Conclusioni 
 
L’opera letteraria di Aleksej Lozina-Lozinskij permette di analizzare lo 
scenario culturale russo di inizio Novecento in un modo meno convenzionale, 
attraverso una ricerca che esuli dagli schemi precostituiti e che non si fondi su 
un materiale bibliografico ormai ben noto. Non preceduto dall’aura di una fama 
talvolta soverchiante, Lozinskij, autore minore, rappresenta meglio, sebbene in 
germe e a proprio modo, le peculiarità, le dinamiche storiche e le istanze 
artistiche dell’epoca di appartenenza. 

Le liriche e i brani scelti dal memoriale di viaggio Odinočestvo 
evidenziano non solo la marcata sensibilità dell’autore, ma anche e, per meglio 
dire, soprattutto, l’originalità con cui il genio letterario di Lozinskij è espresso 
nella semplicità delle immagini rappresentate e nella genuinità del verso. 
Odinočestvo è forse l’opera che meglio riflette tale originalità attraverso 
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istantanee di una Capri considerata sì luogo di straordinaria bellezza, abitato 
da una “Madre Natura” imponente e rigogliosa, ma che perde, al contempo, 
ogni accezione di Eden salvifico, di luogo dal misterioso incanto. 

Involontariamente sostenitore dell’anti-cliché, Lozinskij ci offre il 
ritratto di un’isola velata dalla malinconia e dal languore, la cui bellezza, più 
che rasserenare l’animo tormentato dell’autore, gli offre nuovi spunti per 
profonde riflessioni sull’uomo e sul “ripido sentiero” della vita. 
 
 
 
Bionota: Antonio Valentino è ricercatore indipendente in letteratura russa. I suoi interessi 
scientifici riguardano principalmente l’Età d’Argento della poesia russa, dominata dai 
movimenti artistici del Simbolismo, dell’Acmeismo e del Futurismo. Oggetto di analisi 
sono, in prima istanza, le diverse scuole poetiche sorte all’inizio del XX sec., compresa la 
tendenza dell’anarchismo mistico all’interno del movimento simbolista, e le carriere 
poetiche di autori quali Aleksej Lozina-Lozinskij, Ivan Bunin, Marina Cvetaeva, Anna 
Achmatova, Boris Pasternak, Osip Mandel’štam, tutte lanciate in quel periodo, ma non 
propriamente allineate ad uno dei suindicati movimenti artistico-letterari.  
 
Recapito autore: antoniovalentino1988@gmail.com  
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