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Abstract — The purpose of this article is to make a comparative analysis between the
grand tour of Sicily undertaken by Russians in the past and the traveling to the Italian
island and its exploring by Russian tourists nowadays. The study will be based on several
types of supporting evidence: 1) some works of nineteenth-century odeporics (Norov
1822; Certkov 1835-1836) and of the early twentieth century (Puare 1910); 2) a selection
of Russian television programmes devoted to travels around the world by presenters M.
Kozuchov (V pojskach prikljucenij, 2005), D. Krylov (Neputévye zametki, 2006-2008), N.
Tabasnikov (Maksimal 'noe priblizenie, 2010), 1. Urgant and V. Pozner (Ich Italija, 2012);
3) and finally examples from new media and social networks such as YouTube and
Instagram (the profiles of I. Jankovskij or T. Navka). An essential overview of motifs (the
classical heritage, festivities, the behavior of the Sicilians, the Mafia) will show that,
despite technological progress and different ways of sharing travel experiences, the image
of the island does not seem to have changed or, rather, that the receptive variations
correspond to archetypes already developed in the past and the (few) novelties are
incorporated into a consolidated paradigm in accordance with stereotypes and previous
modules.

Keywords: Sicily; Stereotypes; Russian Travellers; Travelogue; TV, Instagram & New
Media.

Senza un permesso dall’alto nessuno puo disseppellire i reperti archeologici e, se
ottiene il permesso per farlo, deve consegnare le cose piu preziose al proprietario del
terreno. Cosi per lo meno ci hanno detto a Girgenti. Di suo il governo non si occupa
mai di scavi; ne consegue che le antichita rinvenute per caso vengono vendute
immediatamente e in gran segreto agli stranieri e quelle di oro o argento fuse. In
questo modo la Sicilia si priva irrimediabilmente di tesori del mondo classico e
[’Europa colta perde per sempre molte opere che potrebbero spiegare la numismatica
e i costumi dei greci in Sicilia.

(A. Certkov “Vospominanija o Sicilii”, 1835-36)

* Lo spunto per questo contributo proviene dalla lodevole tesi di laurea La Sicilia dei viaggiatori
russi: dalle Note di viaggio ai viog, discussa da Alice Laudani (a.a. 2017-2018) sotto la mia
supervisione C.O.
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1. Un limone tira l’altro

Approdato in Sicilia nel 1824, Aleksandr D. Certkov lascia del suo articolato
tour per I’isola delle Memorie che non trascurano alcun dettaglio, persino
‘illecito’. L’indignazione malcelata nell’epigrafe (Certkov 1835-1836, &. 1,
pp. 174-175) non impedisce peraltro al visitatore — storico, numismatico,
collezionista nonché ex funzionario del Ministero degli Interni — di acquistare
“alcuni meravigliosi vasi recatici dalla gente del luogo” (Certkov 1835-1836,
¢. 1, p. 159), per l'incolumita dei quali viene anzi nutrita una certa
preoccupazione. Ma ai fini del presente articolo non rilevano le ‘debolezze’
di un viaggiatore attento e appassionato, quanto la reiterazione della pratica
da lui descritta e la persistenza della sua narrazione. A centocinquant’anni di
distanza, la cronaca locale, infatti, titola “Uomini-talpa rodono le viscere
della Sicilia”, indaga sui “sistemi piu usati” per “I’esportazione dei ‘pezzi’” e
raccoglie le “confessioni di un tombarolo”, che giura: “Se lo stato ci mettesse
in condizioni di vivere, le assicuro che non uscirebbe piu niente dal confine”
(“La Sicilia” 1973). Le inchieste speciali si ripetono nei decenni successivi
(finanche durante I’emergenza pandemica), non senza destare 1’attenzione di
accademici, archeologi, rappresentanti delle istituzioni, come conferma la
recente collettanea Ladri di antichita (Raffiota, Modeo 2020).! La
noncuranza dei governanti rispetto ai beni culturali e la ricettazione a
vantaggio di estimatori prevalentemente stranieri non sono 1’unica costante
che si ritrova immutata nelle Memorie e sulla stampa. Da ieri a oggi la Sicilia
¢ andata ‘a ruba’ anche quale ambita meta di destinazione e oggetto di
resoconti non troppo dissimili da quello di Certkov. E su continuita e affinita
che mi soffermero nelle pagine a seguire.

I russi si recano in Sicilia e raccontano le proprie trasferte da oltre tre
secoli: lo attestano una vasta letteratura critica e odeporica sull’argomento.?
Non ¢ questa la sede per ripercorrere esperienze di viaggio diversissime per
durata, itinerari, scopi; basti constatare la graduale evoluzione, ossia
I’arricchimento, del punto di vista (maschile prima, femminile poi), delle
testimonianze conferite (in passato essenzialmente scritte, oggigiorno
multimediali e multimodali), del tipo di viaggio, da quello ‘professionale’

! Per la consultazione dell’archivio de “La Sicilia” ringrazio Enrico Migneco; gli articoli reperiti
abbracciano all’incirca un quarantennio. Per i reati ai danni dell’intero patrimonio italiano (e non
segnatamente siciliano) si vedano ad esempio [ predatori dell’arte perduta (2009) o Quando [’arte
va a ruba (2021) di Fabio Isman.

? Per un approfondimento v. Bellomo e Nigro (2012), la Sicilia russa’ di Michail Talalaj (2013),
alcuni saggi o volumi del C.ILR.V.L.,, come (I’elenco ¢ incompleto): M.P. Todeschini, Russi in
Italia dal Quattrocento al Novecento. Bio-bibliografia descrittiva (1997, vol. 40); L. Ferrari, Russi
in Sicilia (dal XVII al XX secolo), in Viaggio nel Sud. I (1990. vol. 36); P. Cazzola, Tre secoli di
presenze russe a Siracusa e in Sicilia, in Siracusa nell occhio del viaggiatore (1998, vol. 55).



“La terra dove fioriscono i limoni”. La Sicilia dei viaggiatori, globetrotter e instagrammer russi 223

(militare, diplomatico, conoscitivo, scientifico) a quello artistico-letterario (e
formativo), da quello ‘umanitario’ (il soccorso dopo il terremoto di Messina)
a quello — si potrebbe azzardare — ‘interiore’.

Oggi il progresso tecnico e tecnologico garantisce spostamenti rapidi e
confortevoli, produce nuove tipologie di globe-trotter e, di conseguenza, una
‘odeporica 2.0°. Al romanzo del grand tour si aggiungono canali alternativi
per l’acquisizione e la circolazione delle informazioni (e dunque
dell’immaginario) — riviste patinate, schermi grandi e piccoli, new media e
social network —, eppure la visione dell’isola non cambia. Sono gli stessi i
topoi geografici e contenutistici raccontati o0 mostrati; quantunque compaiono
concetti inediti, legati al mutare dei tempi, essi vengono trattati nel solco di
forme e stereotipi preesistenti. In altre parole, si seguita a visitare la Trinacria
per suffragare quanto si sa gia — o si crede di sapere — su di essa. Con una
parziale novita. Se in precedenza si ricercavano le vestigia di greci (fenici,
romani, saraceni, nhormanni, spagnoli...), adesso si rintracciano le impronte di
una ben consolidata “sicilianitudine”.

Verificherd tale sostanziale invariabilita, mettendo a confronto uno
stringato campione composto da scritture di viaggio collocabili tra
I’Ottocento e I’inizio del Novecento, da trasmissioni televisive risalenti ai
primi anni 2000, e da profili di instragrammer e influencer contemporanei.
L’accostamento, forse inconsueto, prende comunque in esame narrazioni,
siano esse testuali e/o visuali. Sui social 1’oggetto (il dove) sovente funge
solo da scenario per valorizzare il soggetto (I’individuo), ma rimane saldo il
legame tra didascalia — commento, hashtag — e fotografia. Del resto, fin dal
passato la soggettivita dell’autore raramente era marginale e 1 viaggiatori si
accompagnavano ad artisti che ne illustravano le impressioni.

Il corpus da vagliare risulta potenzialmente illimitato; per ragioni di
spazio e senza pretese di esaustivita analizzero solo alcuni nuclei tematici
particolarmente evocativi: retaggio classico, festivita, carattere dei siciliani (e
delle siciliane!), presenze famose, malavita.

2. leri e oggi

E ancora Certkov a provare la fascinazione esercitata sui russi dall’eredita
classica, per lo piu greca. E il suo caso non ¢ certamente I’unico (Vysockij
2013). Giunto in Sicilia appena un paio di anni prima, Avraam S. Norov —
funzionario dell’Impero e traduttore di Dante, Petrarca, Ariosto — dara alle
stampe il dovizioso PuteSestvie po Sicilii v 1822 g. (Viaggio in Sicilia nel
1822), che vedra la luce nel 1828. Tra le tappe maggiormente ambite spicca
Agrigento, sulla quale I’autore indugia in ammirata contemplazione, anche
per aver ‘casualmente’ rinvenuto nella Valle dei Templi I’immancabile
reperto: una moneta di rame che “lo rallegra come un bambino” (Norov 1828,
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&. 1, p. 149). Se tale fortuna premia pure Certkov, altre speculazioni di Norov
sono tutt’ora attuali. Ad uno dei capitoli riservati alla citta egli antepone a
esergo una massima attribuita ad Empedocle da Diogene Laerzio:
“Agrigentini deliciis quotidie ita se dedunt, ac si crastino die morituri: domos
vero ita exstruere, quasi aeternum victuri® (Norov 1828, €. 1, p. 141). Le
parole del filosofo risuonano in ben due trasmissioni televisive di inizio
millennio. Dmitryj Krylov le traduce alla lettera in Neputévye zametki,® un
programma il cui titolo-calembour gioca chiaramente con il genere dei
putevye zametki, cioe delle “note di viaggio” (neputévyj ¢ “svagato”, “buono
a nulla” ma suona con ne-putevoj, “non di viaggio”). In V pojskach
prikljucenij (In cerca di avventure) Michail Kozuchov le estende a futti 1
siciliani*, divenuti un canone al pari dei loro antenati (a dimostrazione di
quella gia riscontrata ricerca della sicilianita).

Gli itinerari di Norov e Krylov si intersecano pure in altri punti: a
Catania, per entrambi scampata alle eruzioni dell’Etna, o a Taormina, nella
quale campeggia lo stupefacente Teatro greco che, ritratto a distanza di annt,
svela una singolarita. Laddove le parole dei due “spettatori” paiono
lievemente discostarsi, le immagini (fig. 1-2) da loro evocate e realizzate
risultano pressoché identiche e interscambiabili.

=
Figura 2
F. Matveev, Veduta del Teatro D. Krylov, Taormina in Neputévye
Antico di Taormina (1822-1828) zametki (2006-2008)

3 11 conduttore visita la Sicilia in almeno due occasioni e realizza 4 puntate andate in onda tra il 9 e
il 30 aprile 2006, e altre 2 apparse nel 2008; tutti i video, della durata di 15 minuti ciascuno, sono
disponibili su https://my.mail.ru/video/search?q=HenyreBbie%203ameTkn: %20Cuumnns.%201%
20cepus (9.7.2023). Faro riferimento a questo e altri format direttamente nel testo, nel caso
specifico con la sigla NZ seguita da anno, numero di puntata e minuto della battuta riportata, qui di
Empedocle: “Gli agrigentini sono cosi sfrenatamente dediti ai piaceri che si potrebbe pensare che
siano pronti a morire l'indomani, e costruiscono le loro case con tanta magnificenza come se
dovessero vivere in eterno” (NZ, 2006, 2, 9:50~).

* 11 format, incentrato sui mestieri piu tipici all’estero, dedica alla Sicilia 2 puntate di 45 minuti
I’'una trasmesse nel 2005 e reperibili su https://my.mail.ru/video/search?q=B%?20nonckax%
20npukmrouennit%20Cummnust (9.7.2023); lo citerd con la sigla VPP, seguita da numero di puntata
e minuto della battuta riportata; qui VPP, 1, 2:10~. Noto per inciso che studiare il “mercato del
lavoro” non ¢ un’invenzione odierna: 1’ufficiale della Marina imperiale russa Vladimir Bronevskij
si interessa di monumenti, governo, economia ¢ occupazioni della popolazione (Talalaj 2013, p.
30).
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Chi non proverebbe quell’estasi che 1l teatro greco di Taormina ¢ ancora oggi
ha invaso il mio cuore, quando ho funzionante. Una pietra tiepida e antica
abbracciato con uno sguardo sotto il sedere, il cielo del sud sulla testa,
stupefatto lo spettacolo della natura un’acustica fantastica, che non necessita
che si estendeva davanti a me? [...] di microfoni. Si vede [’Etna che con le
Attraverso le mura semidistrutte sue eruzioni partecipa agli spettacoli.
del teatro vedevo quasi tutta la Eh! Quanto ¢ allettante essere uno
costa occidentale della Sicilia. [...] spettatore in un teatro come questo! (NZ,
Era qui che venivano inscenate le 2008, 1, 4:00~)°.

opere di Euripide ed Eschilo

(Norov 1828, €. 2, pp. 193-194).

Krylov inquadra “tutta la cosa occidentale della Sicilia” e dialoga con la
tradizione. Norov attraversa I’isola in compagnia del paesaggista Fédor
Matveev, le cui vedute impreziosiscono i due tomi del suo Viaggio® e
rispecchiano la prospettiva del conduttore odierno (“I’Etna che partecipa agli
spettacoli”).

A mozzare il fiato degli stranieri non sono solo gli scorci naturali o
architettonici; molti di loro vengono soggiogati dalle festivita sia nostrane, sia
transnazionali. Nel primo caso la commemorazione delle Sante Patrone —
spettacolare, “fanatica”, miracolosa — consente di individuare gli elementi
estranei alla cultura russa. Santa Rosalia (Palermo) entusiasma Norov (1828,
¢. 1, pp. 211-220), il quale ne ripercorre puntualmente agiografia e festivita, e
il ‘turista occasionale’ Ivan V. Cvetaev. Lo studioso e padre della nota
poetessa, da ospite del capoluogo per XII Congresso dei filologi italiani
(1875), constata: “In onore di questi eventi [il martirio della Giovane, C.O.] 1
palermitani celebrano la loro protettrice con una festa di cinque giorni 1l cui
lusso e splendore lasciano 1 forestieri stupefatti” (Cvetaev 1883, p. 70).
Neppure le telecamere contemporanee restano indifferenti. Nikolaj
TabaSnikov di Maksimal’noe priblizenie segue appunto A distanza
ravvicinata un’altra processione, quella di Santa Lucia (Siracusa), il cui
“Simulacro si limita ad annuire e a promettere agli astanti di esaudire tutte le
loro suppliche”.” Mentre Krylov, impossibilitato ad assistere ai
festeggiamenti di Santa Rosalia (le riprese si svolgono in un altro momento
dell’anno), ne decanta le vicende con lo stesso pathos di Norov e Cvetaev

> Va notato che nelle due edizioni del programma (2006 e 2008) il rapporto di Krylov con
Taormina e la grecita ¢ radicalmente diverso.

® In merito v. la lezione PuteSestvie po Sicilii A. Norova i al’bom F. Matveeva,
https://www.culture.ru/live/broadcast/51298/onlain-lekciya-puteshestvie-po-sicilii-avraama-
norova-i-albom-fyodora-matveeva?ysclid=1jb6andja0206132979 (7.7.2023).

" Le 2 puntate sulla Sicilia durano una ventina di minuti, risalgono al 2010 e sono visibili su
https://my.mail.ru/video/search?g=maxcumanbHoe%20npudamkenrne%20Curpuns  (9.7.2023); lo
citero con la sigla MB, seguita da numero di puntata e minuto della battuta riportata; qui MB, 1,
15:30.



https://www.culture.ru/live/broadcast/51298/onlain-lekciya-puteshestvie-po-sicilii-avraama-norova-i-albom-fyodora-matveeva?ysclid=ljb6andja0206132979
https://www.culture.ru/live/broadcast/51298/onlain-lekciya-puteshestvie-po-sicilii-avraama-norova-i-albom-fyodora-matveeva?ysclid=ljb6andja0206132979
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(NZ, 2006, 4, 4:30~), per poi dilungarsi sulla Domenica delle Palme (NZ,
2006, 3, 4:10~) e sul Venerdi Santo (NZ, 2006, 4, 10:50~).

Benché la Pasqua in oggetto sia cattolica e non ortodossa, € una
ricorrenza che permette di confrontare il s¢ e l’altro. Lo fa ad esempio la
cantante e avventuriera Marija Puare, nelle proprie Putevye zametki (Note di
viaggio, 1910), sul liminare tra XIX e XX secolo:

Saputo che tra qualche giorno, la domenica in cui sarebbe caduta la Pasqua
russa, ci sarebbe stata una funzione alle tre di notte, decidemmo di rimpiazzare
la nostra messa pasquale con questa mattutina. [...] Entrammo nella maestosa
cattedrale deserta, illuminata appena dal moccolo di qualche candela, prima
dell’inizio e ci sedemmo sulle panche. Gli stupendi mosaici alle pareti non si
vedevano ancora; solo in qualche punto, illuminato qua e la da una candela, ne
brillava lo sfondo dorato. [...] Frattanto comincid una messa non
particolarmente solenne: due o tre preti leggevano, salmodiavano,
s’inchinavano; non c’era un coro, era notevole solo il profondo suono
dell’organo. [...] Senza volerlo, quella notte volammo a Mosca, dove in tutte le
chiese, solenne e gioiosa, si festeggiava la Pasqua: al Cremlino pieno di luce,
di gente, dello scampanio dei campanili, di Ivan il Grande, dell Oltrefiume e
di tutta Mosca (Puare 1910, p. 37).

Tornero su tale passaggio anche in seguito, rimarco intanto che parimenti
soggettiva, straniata — a tratti macchiettistica — ¢ la descrizione dei siciliani.
Norov, appena sbarcato sull’isola, notava:

L’aspetto dei Siciliani mi ha colpito appena ho messo piede al porto di
Palermo; la vivacita dei loro volti ¢ estremamente espressiva: sembra che ogni
loro sguardo parli; hanno 1 tratti del volto regolari, gli occhi veloci, 1 capelli
per lo piu neri, le facce olivastre; ¢’¢ un che di orgoglioso nel loro sorriso. [...]
La parlata veloce e il gesticolare confuso e instancabile, vuoi o non vuoi, attira
I’attenzione del forestiero. Non c’¢ altro posto oltre alla Sicilia dove 1’arte
della pantomima sia cosi perfetta come in Sicilia (Norov 1828, €. 1, p. 64).

“Sorrisi orgogliosi” e, soprattutto, “pantomime” si prestano tanto piu agli
schermi. In cerca di avventure KoZzuchov impara da un produttore di Marsala
(citta e vin dolce) “a far vedere con 1 gesti come un italiano dimostra che
qualcosa gli piace” (VPP, 2, 40:20~). Krylov, in diretta da un pittoresco
mercato di Cefalu, commenta fuoricampo: “Che artisti! Per 1 siciliani il
mercato, la strada o il bar sono un palcoscenico, I’importante ¢ che ci siano
gli spettatori, il siciliano ¢ attore” (NZ, 2006, 1, 10:40~). Ma sono Vladimir
Pozner e Ivan Urgant di Ich Italija (La loro Italia, 2012)% a dare maggiore

¥ La docu-serie racconta in 10 puntate di 45 minuti ciascuna il viaggio effettuato in Italia dai due
conduttori nel 2011 e poi montato e mandato in onda nel 2012; la puntata n. 8 sulla Sicilia
(Bellezza all’italiana. Dolce e Gabbana — Bocelli) ¢ disponibile su https://vk.com/
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risalto ad ambedue le peculiarita. Alla Pescheria di Catania Urgant si prodiga
nei panni di un colorito pescivendolo, urlando a squarciagola: “Ragazze
venite! Comprate il pesce!... 8 euro!” (/I, 18:00~). Quindi, in un lussuoso
salotto, intervista assieme a Pozner Dolce & Gabbana. I due stilisti sono — per
loro stessa ammissione — corifer del Sicilian Style, una sicilianita
‘parcellizzata’, riconoscibile, convenzionale, che da un canto ricalca modelli
fissati gia dall’Ottocento, dall’altro puo essere (e viene) emulata: chi si veste
da siciliano, lo €. Non a caso € il milanese Stefano Gabbana a sentenziare:
“L’immagine della Sicilia ha un’enorme importanza nell’estetica D&G.
Quando si dice Dolce e Gabbana, viene immediatamente evocata I’immagine
della Sicilia” (1, 36:00~). Domenico Dolce, nato nel palermitano, a Polizzi
Generosa, invece afferma:

Ultimamente dico piu spesso che sono italiano, prima dicevo di essere
siciliano, forse perché la Sicilia ¢ una terra cosi particolare, un’isola cosi
grande che noi siciliani abbiamo un carattere tutto nostro, un po’ chiuso... per
questo ho sempre risposto automaticamente “Sono siciliano!”. Ne sono sempre
stato orgoglioso (/7, 34:30~).

Gli autoctoni — in Norov e Pozner/Urgant — continuano a ostentare fierezza,
anche se lo sguardo dei viaggiatori su di loro non ¢ talvolta benevolo.
Certkov stigmatizza la devozione religiosa, professata ma smentita nei fatti,
se non praticata per mero tornaconto: “La fede, per come oggi esiste in
Sicilia, si risolve per massima parte nell’osservare forme esteriori” (Certkov
1835-1836, €. 1, pp. 61-64). Puare biasima I’indolenza: “Dell’isola colpisce la
quantita di poveri e di persone che non fanno nulla, dedite al dolce fare niente
[in italiano nel testo, C.O.], che se ne stanno sdraiate per giornate intere”
(Puare 1910, p. 76).

(Quasi) tutti concordano pero sull’avvenenza delle donne. Nelle
proprie Memorie (1861) si pronuncia sull’argomento persino un aspirante
garibaldino — Lev I. Me€nikov, al quale le palermitane paiono “dee classiche,
appena scese da piedistalli in marmo” (Talalaj 2013, p. 38). Norov assicura
che “le siciliane hanno bisogno dell’amore come fosse aria” (Norov 1828, €.
1, p. 71) e, a Catania, trascorre una piacevolissima serata con una “graziosa
ragazza’:

Rapito dall’Etna, dimenticai tutto... all’improvviso mi risveglio la comparsa di
una nuova vicina. Che sembiante! Che grazia nei movimenti! [...] Le diedi da
parlare... che voce incantevole! Che garbo! Come ¢ trascorso veloce il tempo
con lei! [...] Quando quella ragazza graziosa [...] mi auguro la buona notte,

video111700703_ 165156530 (9.7.2023); la citero con la sigla I/, seguita da numero di puntata e
minuto della battuta riportata.
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[...] 1 suoi occhi neri di fuoco, i tratti angelici del suo viso mi obbligarono ad
offrirle il braccio, per accompagnarla a casa (Norov 1828, €. 2, pp. 120-121).

Il fascino delle isolane non accenna a diminuire neanche ai giorni nostri.
Kozuchov degusta pietanze afrodisiache in compagnia di una incantevole
commensale, ovviamente riccioluta e corvina (VPP, 1, 36:00~). Mentre per
Pozner il Bel Paese ¢ una donna “stupenda”, “lunatica” e “capricciosa”,
capace di dispensare consigli al mondo intero in materia di bellezza. ({1,
0:50~). Invero, le lodi non sempre sono sperticate. Certkov sostiene di non
aver visto donne belle a Palermo — “Per la maggior parte hanno tratti del viso
maschili e sono molto olivastre...” — e di “poter definitivamente
disinnamorarsi del gentil sesso, a vivere a lungo in Sicilia” (Certkov 1835-36,
¢. 1, p. 55). Con un pizzico di malizia femminile gli fa eco Marija Puare, che
boccia le foilette delle dame a teatro ma apprezza 1 “bei giovanotti riccioluti
dagli occhi scuri” (Puare 1910, pp. 61 e 96) ritratti in déshabillé e pose
plastiche (pseudo-classiche) in una fotografia inclusa nelle sue Note (fig. 3).

Belle o no, le siciliane doc e/o0 momentaneamente acquisite sembrano
sbocciare sotto il sole isolano. In specie se VIP. Basti confrontare il Ritratto
della granduchessa Ol’ga Nikolaevna (1846, fig. 4), eseguito da Pimen Orlov
durante un soggiorno di circa sei mesi dei Romanov a Palermo (1845-46),
con un selfie (fig. 5) condiviso su Instagram dall’attrice Taisija Vilkova, in
vacanza in Sicilia nell’estate 2019.°

? @taisiyavilkova: https://www.instagram.com/taisiyavilkova/. La foto ¢ poi scomparsa dal profilo
in seguito al furto dello stesso, ma ¢ ancora on line su https:// www.vokrug.tv/article/show/
15656447311/?ysclid=16hqb2zi3u376018956 (30.6.2023).
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Palme e fiori, colori decisi e un certo sboccato (¢ il caso di dirlo!) charme
fanno da sfondo anche a uno scatto risalente all’agosto 2017'° di Ivan
Jankovskij, figlio e nipote d’arte di una rinomata dinastia di attori (fig. 6).

Figura

Al di 1a di parallelismi piu o meno ‘arditi’, € indubbio il vivo interesse per la
Sicilia delle celebrities di ieri e oggi. La protagonista del Ritratto di Orlov
giunge a Palermo con gli illustri genitori — gli zar Nikolaj I e Aleksandra
Fédorovna Romanov — nell’ottobre 1845. Inizialmente considera la trasferta
“una condanna a morte”; cambia idea quando riceve una proposta di
matrimonio da parte di Carlo I di Wiirttemberg. Complice ’ennesimo
miracolo di Santa Rosalia, stando a quanto confessa lei stessa in Son junosti
(Un sogno di gioventu), le memorie redatte in francese ormai da anziana:

Guardando la statua [di Santa Rosalia, C.O], mi chiesi, quasi senza volerlo:
“Sono anche io condannata a un destino da vergine?” Era il 10 novembre, non
dimenticherod mai questa data. [...] Il giorno dopo Papa mi convocd a un’ora
inconsueta. “Leggi — mi disse, tendendomi un dispaccio giunto da Riga —,

1" @ivanfilippovich: https://www.instagram.com/ivanfilippovich/. La foto & stata rimossa dal
profilo verosimilmente per la fine della /iaison con ’allora fidanzata e compagna di viaggio Vera
Panfilova, ma ¢ ancora disponibile insieme ad altre su https://s30076922280.mirtesen.ru/blog
/43734807161/Lyubov-pod-palmami:-Ivan-Y Ankovskiy-i-Vera-Panfilova-provodyat-r?ysclid =ljx
070jaz3451672523 (30.6.2023).

/': ingue e
/‘, 9 inguaggi


https://www.instagram.com/ivanfilippovich/

230 CLAUDIA OLIVIERI

leggi e non avere fretta di rispondere; sei assolutamente libera di scegliere;
prima prega!” (Romanova 1825-1846).

La promessa sposa non ¢ I’unica a informarci sulla permanenza nell’isola
della famiglia imperiale. Le riviste pietroburghesi sottolineano la sobrieta
esibita dai coniugi fin dal primo ricevimento di benvenuto o ragguagliano 1
lettori sulla lenta ripresa della zariza, spinta a partire da un grave lutto: “Sua
Maesta trascorre molto tempo in giardino o nella terrazza davanti alle Sue
finestre e sembra non necessitare di cure mediche, giacché il clima caldo
sortisce 1l migliore degli effetti sulla Sua salute” (Pascinskaja 2013, p. 168).

Semplicita, benefici e belvederi accomunano ‘regnanti’ vecchi e nuovi,
come emergerebbe dall’account Instagram di  Tat’jana  Navka,
pluricampionessa mondiale di pattinaggio artistico, nonché terza moglie di
Dmitrij Peskov, potente capo dell’Amministrazione presidenziale e portavoce
di Vladimir Putin. Al matrimonio, celebrato nel 2015 sulle spiagge di Soci, ¢
seguita una luna di miele a Taormina e dintorni documentata nella gallery
della neo-sposa, purtroppo tra reazioni dei suoi followers meno premurose di
quelle indirizzate a Nikolaj I e consorte (fig. 7).!!

Anstagrem =

Figura 7

Tra le numerose fotografie vedo un panorama analogo alla Piazza Santa
Teresa di Palermo dipinta da Maksim Vorob’ev nel 1845-46 (altro il luogo,
medesima la prospettiva, fig. 8-9)

1 (@tatiana_navka: https://www.instagram.com/p/6glEUgh18L./?igshid =NjFhOGMzYTE3 ZQ%
3D%3D, post del 18 agosto 2015. Nei commenti piu ‘cortesi’ si legge di una coppia “all’ingrasso”
(@vladavladal522), “terribilmente lontana dal popolo” (@anastasia_kapkova) e di una “politica di
due pesi e due misure: cio¢ che ¢ peccato per il contadino, ¢ normale per il signore” (@nika_va).
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Figura 8 Figura 9

e una folcloristica Ape (“I’unica e sola macchinetta in tutto il villaggio”, fig.
10)'? non poi tanto dissimile, mutatis mutandis, dai tipici carretti siciliani
descritti (e fotografati, fig. 11) da Puare:

A volte trasportano carichi, altre fino a sei-sette persone; sono dipinti coi
soggetti piu vari: cosa non ci puoi vedere sopra! Episodi di Storia sacra o
dell’epoca cavalleresca, [...] tutto su uno sfondo rosso o giallo brillante. Questi
carrettini, che s’incontrano a ogni pi¢ sospinto, danno un aspetto molto
variopinto alle strade (Puare 1910, p. 18).

Figura 10 Figura 11

La divertita curiosita per mezzi di trasporto inusuali agli occhi delle due
viaggiatrici resta inalterata nel corso di un secolo e avvalora un’ipotesi
formulata nelle prime pagine del presente lavoro. I realia moderni vengono
acquisiti ed elaborati in continuita con la tradizione precedente. Nel paragrafo
successivo appureremo che carri e veicoli non costituiscono un’eccezione.

12 https://www.instagram.com/p/6sszdBh17f/?igshid=NjFhOGMzY TE3ZQ%3D%3D, post del 22
agosto 2015; la definizione ¢ della stessa Navka.
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3. Un’offerta che non si € mai rifiutata

Scorrendo le istantanee di madame PeSkova, ne rinvengo una che la ritrae
sulla soglia del ‘malfamato’ Bar Vitelli di Savoca (fig. 12). Nella modesta
taverna — lo si ricordera — Michael Corleone chiedeva la mano di Apollonia
nel Padrino (1972), pellicola ispirata all’omonimo best seller di Mario Puzo e
osannata nella Russia tardo- e post-sovietica.!* Non stupisce dunque che il
bar sia diventato una tappa imprescindibile del grand tour del nuovo
millennio e che, con I’eccezione di La loro Italia, tutte le trasmissioni citate
finora siano intrigate dal tema “mafia” e ne offrano una determinata lettura.

SN

‘ Figura 12

In una puntata intitolata Sicilia, terra dei padrini di A distanza ravvicinata,
sulle note di Nino Rota, Tabasnikov si reca a Corleone ed al Centro
Internazionale di Documentazione sulle Mafie e del Movimento Antimafia
(MB, 2, 18:00~). Kozuchov affronta lo scottante fopic in entrambe le puntate
di In cerca di avventure, assecondando — per pigrizia o strategia — le
aspettative e 1 modelli dello spettatore russo. Le diffuse, ‘coraggiose’ ed
evidentemente inattese risposte di due intervistati (nell’ordine: un artigiano
dell’agave e il proprietario di una cava di marmo) vengono cosi tradotte solo
in parte e sovrastate dalla voce del conduttore (VPP, 2, 12:00~), o liquidate
con un “non appena fai una domanda sulla mafia, subito ripiegano sulla
filosofia” (VPP, 1, 28:50~). Ma ¢ Krylov a investigare “coza nostra’ con un
approccio sui generis. La mafia aleggia in tutto il ciclo dedicato alla Sicilia;
ad esempio, il conduttore ne scova le tracce nella ritualita della Domenica
delle Palme: assieme al clero — gli sussurrano in gran segreto — vi partecipano
coloro che detengono il “vero potere” (“questa ¢ la mafia!”; NZ, 2006, 3,
6:15~); e le fedeli vestite di nero, impegnate nella processione, sono

BLa trilogia del Padrino venne acquistata dalla Sovéksportfil’'m e proiettata per intero il 16
novembre 1990, a dispetto della censura sovietica e dell’embargo della Motion Picture
Association americana. La criminalita organizzata che real/mente dilagd nel paese almeno per il
decennio successivo al crollo dell’URSS contribui ad abbattere il confine fra vita e fiction e rese
1l padrino e La piovra dei cult largamente noti e idealizzati. Per un approfondimento v. Rostockij
2022.
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certamente “le mogli dei padrini” (NZ, 2006, 3, 6:35~). Ma c’¢ di piu.
L’affaire ¢ talmente “delicato” da essere esaminato attraverso il filtro della
meta-cinematografia, cioe di un film nel film — Questa misteriosa Sicilia —
presentato come ‘“remake del Padrino”. Tra il serio e il faceto (?), sullo
schermo passano 1i titoli di testa (fig. 13):

Figura 13

La produzione ¢ sponsorizzata da Don Corleone e dall’avvocato Terrasini, gli
attori hanno tutti cognomi ‘eloquenti’ (Mario Spaghetti, Giulietta Penne e
Romeo Fettuccini...,). La sag(r)a del cliché continua nell’excursus storico:

In Sicilia non amano parlare della mafia e, se lo fanno, spergiurano che si
tratta di una leggenda inventata da Coppola; non dicono che il regista ha
portato sugli schermi il romanzo di Mario Chiesa (sic) e Don Corleone ¢
esistito veramente. Magari ammettono che Don Corleone ha davvero vissuto
da queste parti, ma non era una persona cosi potente ¢ importante “come dice
il vostro Coppola”. Se pero il vostro interlocutore accetta di parlare, scoprirete
molte cose interessanti, come ¢ successo a noi... Ma voi ricorderete
certamente la battuta del famosissimo film di Rjazanov — “La mafia ¢
immortale!” e ha mani lunghe che possono porre fine alla vita del vostro
corrispondente. Per questo vi rivelerod solo quello che mi ¢ stato concesso di
dire. Non esiste alcuna mafia italiana! Esiste solo quella siciliana, che ¢ nata
gia nei tempi antichi per precise ragioni storiche. Per molti secoli la Sicilia ¢
stata ora sotto un potere, ora sotto un altro. Decine di poteri... Col tempo, i
siciliani hanno smesso di riconoscere 1’autorita dei loro rappresentanti
ufficiali. E cosi, gradualmente, ¢ fiorito un altro potere, un potere nascosto che
aveva qui le sue radici. Il livello di vita nelle campagne ¢ sempre stato molto
basso; lo stato non era in grado di garantire il lavoro e una vita normale a tutti
questi disperati, e il lavoro lo dava la mafia. Nei lunghi anni in cui si ¢
consolidata, la mafia si ¢ tramutata in un vero potere alternativo; la gente ha
cercato sempre piul Spesso protezione e giustizia in lei, non potendole ottenere
dallo stato. Le famiglie piu ricche e autorevoli che vivono in Italia o in
America provengono tutte dalla Sicilia (NZ, 2006, 3, 8:20~).

Krylov si spinge poi fino all’attualita, rievocando chi la malavita 1’ha
combattuta: “L’avvocato (sic) Borsellino” e il giudice Falcone. Quest’ultimo
avrebbe addirittura ispirato il commissario Cattani, 1’eroe interpretato da
Michele Placido, amatissimo nell’ex Paese dei Soviet per via del telefilm La
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piovra (una ‘chicca’ non del tutto attendibile, ma per gli schermi cio ¢
ininfluente). Nella ricezione in Russia/URSS del concetto-mafia
I’intermediazione del cinema si coglie infine nell’allusione alla pellicola di
El’dar Rjazanov, Una matta, matta, matta corsa in Russia (1973), dove
imperversa il tragicomico mafiozo Rosario Agro, anch’egli inverosimile e
notissimo al pubblico sovietico.

Il sistema culturale alla luce del quale leggere la ‘romantica’
ricostruzione del conduttore non ¢ solo contemporaneo. Sotto il profilo
formale, anche 1’odeporica classica si avvaleva di artifici meta-narrativi
comparabili al film fittizio inventato da Krylov: penso a Certkov (1835-36, ¢.
1, p. V), che strutturava le sue Memorie come “lettere a un amico” di fantasia.
Per quanto concerne il livello contenutistico, sebbene sia un fenomeno
recente, la mafia viene di fatto equiparata al banditismo ottocentesco. Si
legga Puare, la quale conviene di aver inconsapevolmente rischiato di
incappare nel “brigantaggio organizzato™:

Quest’anno in Sicilia c’¢ stata la carestia e la popolazione affamata, confluita
nella citta, ¢ andata ad accrescere il gia notevole numero di poveri delle citta
italiane. I monasteri, i commercianti, gli albergatori sono stati costretti a
difendersi dalle masse affamate con il denaro o le provviste, per scampare i
pogrom, cui la folla del Sud Italia ¢ sempre pronta. Noi abbiamo viaggiato in
lungo e in largo per la Sicilia a cuor leggero, senza neanche una pistola, e
abbiamo saputo solo dopo che gli assalti dei banditi quest’anno sono aumentati
in tutta la Sicilia, terra del brigantaggio organizzato (Puare 1910, pp. 52-53).

Il crimine ¢ giustificato con la catastrofica indigenza (vedi Krylov) e la
viaggiatrice appare vagamente compiaciuta della propria avventatezza.
Audacia e vanita non sono perd una debolezza solo femminile. Norov ¢
attratto da briganti e banditi e non dissimula I’eccitazione nello sfidare un
pericolo selvaggio ed esotico. A Palermo “ne sente di ogni, sui malfattori
dell’isola”, vorrebbe comprare delle pistole ma con immenso stupore non ci
riesce (Norov 1828, ¢. 1, p. 105). Di strada per Girgenti, a Cava dei
Pampenati, acconsente di buon grado ad entrare in un “palazzo de briganti”,
purché — risponde scherzosamente alla guida — “sia disabitato” (Norov 1828,
¢. 1, p. 151). Al pari di Krylov decanta la fama internazionale di Rinaldino e
altre leggendarie figure (Norov 1828, ¢&. 1, p. 151). E talmente suggestionato
da scambiare innocui pastori per spietati fuorilegge, dapprima nei pressi di
Agrigento (Norov 1828, ¢. 1, p. 116), quindi a Selinunte, ove € costretto a
pernottare in una dimora ‘sospetta’:

I1 silenzio ¢ interrotto solo dalle folate di vento e dal rumore delle onde del
mare. L’aspetto dei padroni di casa non prometteva molto; dato che ci avevano
piu volte messo in guardia contro i banditi siciliani, abbiamo passato la notte
con il colpo in canna, ma non siamo stati disturbati e I’'unica nostra nemica ¢
stata I’afa, insopportabile anche la notte. A merito della Sicilia devo dire che,
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avendo girato quasi tutta 1’isola, non mi sono mai trovato in quel pericolo
costante dovuto ai briganti che popolano il napoletano e che minacciano chi
viaggia per quei luoghi. Eppure c’¢ stato un tempo in cui per 10-15 onze in
ogni citta siciliana era possibile comprare un sicario per accoppare il proprio
rivale. Molti dei briganti locali si distinguevano per la rara nobilta d’animo
[...]. Mi hanno raccontato tanti aneddoti sorprendenti della loro generosita
verso i poveri, che aiutavano molto spesso (Norov 1828, ¢. 1, pp. 167-168).

La “nobilta d’animo” non € poi cosi “rara”: 1 briganti sono buoni come 1
mafiosi, che — stando a Krylov — assicuravano “protezione e giustizia” ai
contadini ignorati dal potere di turno. Domina appagante pure il “silenzio”,
interrotto a stento dalla brezza, dallo sciabordio o, registrato su Instagram in
diretta dal Bar Vitelli da Jankovskij, dal “proprio respiro” (fig. 14):

o = &3 Ttalia. Sicilia. Savoca. Bar Vitelli. Mi trovo

' . 1i, dove Michael Corleone chiese in sposa
Apollonia. C’¢ un silenzio incredibile, si
sente il proprio respiro ed ¢ molto bello,
abbiamo toccato il monumento in acciaio
inossidabile di F.F. Coppola al lavoro cosi
ci porta fortuna. E come se mi fossi
ritrovato nel secolo scorso, la citta € antica,
non ci sono nuove costruzioni, tutto €
come allora, sugli alberi crescono le
arance @& 14

oz
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Place a 4.798 persone

) Figura 14

L’attore ha ragioni plausibili per sentirsi “nel secolo scorso”. E non c¢’¢ nulla
di nuovo sotto gli aranci.

4. (Senza) dirci Addio

Ormai in procinto di partire, Jankovskij pubblica alcuni versi di Josif
Brodski;:

Le piccole citta, dove il vero vi celeranno.

Il vero ¢ comunque d’eri, € a che vi serve, poi?

Gli olmi fruscian per strada, si inchinano ad un panorama
Che solo il treno conosce. E un’ape ronza la fuori.
Costruita la carriera sui crocicchi, il cavaliere

Ora ¢ un semaforo; e il fiume € 1i davanti.

La differenza tra lo specchio dove ti puoi vedere

E chi si ¢ scordato di te non ¢ esorbitante.

' https://www.instagram.com/p/BXONUITAWhS/ (30.6.2023), post del 31 agosto 2017, del quale
ho mantenuto invariata la punteggiatura.
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Le imposte ricoperte di ciarle o rampicanti, son chiuse
per il caldo, per evitar brutte figure.

Il ragazzo abbronzato con le sole mutande

E corso in corridoio e vi priva del futuro.

Cala il buio a lungo. La sera al solito ha la foggia
della piazza della stazione, di una statua e via dicendo,
con quello sguardo, in cui un “Maledetto” si legge,
proporzionale direttamente alla folla assente. !>

Il rimando all’insigne connazionale risulta ambizioso ed eppur fondato. Il
poeta ¢ sepolto in Italia, a Venezia, il componimento si intitola Agosto (1997)
e canta di “piccole citta”, di “imposte chiuse per il caldo” e di un “ragazzo
abbronzato con le sole mutande”. Lo spleen a cui si abbandona il giovane
divo, probabilmente imputabile alla fine dell’estate e del magnifico
soggiorno, apre ad altre considerazioni. Un simile ‘struggimento odeporico’
viene certamente risvegliato dal territorio ma origina nel viaggio attraverso se
stessi. Non per nulla una fan di Jankovskij ne commenta il post su Brodskij in
questi termini: “Accendere I’immaginazione. Raccogliersi in s¢”.!®

L’introspezione che scaturisce dall’altrove non € un’innovazione
introdotta dai social. Durante la gia ricordata funzione ‘pasquale’ alla
Cattedrale di Monreale, Marija Puare si concede uno sfogo, muovendo
nuovamente dallo spazio esteriore a quello interiore:

Mitja ci comincio a spiegare 1’importanza mondiale dell’arte bizantina con una
tale compenetrazione e conoscenza della materia, che io, quella notte, in
qualche modo, riuscii immediatamente a cogliere il legame tra le severe
immagini bizantine e gli ingenui e puliti ritratti dei Preraffaelliti, che si vedono
assai spesso nelle chiese e nei musei italiani. [...] Caro Mitja! Chi avrebbe
potuto pensare che era la tua ultima Pasqua! La grave infermita, i cui
strascichi lo avevano spinto al Sud e che traspariva soltanto dal lieve rossore
del viso e da una leggera tosse, tormentd ancora un po’ il suo corpo;
esattamente un anno dopo, al rifiorire della primavera, moriva di consunzione
a Mentone (Puare 1910, pp. 37-38).

A onor del vero, non sempre tali ragionamenti sfociano nella mestizia.
Invitata a Noto per una campagna pubblicitaria ‘Intimissima’, la viogger e
fashion-influencer Nataly Osmann vive il luogo e la circostanza con ben altro
stato d’animo (fig. 15-17):

' Post del 1° agosto 2017, per la traduzione del quale ringrazio Massimo Maurizio.
https://www.instagram.com/p/BXRFpgUAzyl/?igshid=MTc4MmM1YmI2Ng%3D%3D
(30.6.2023).

' @lop_soap: https://www.instagram.com/p/BXRFpgUAzyl/?igshid=MTc4MmM1YmI2Ng% 3D
%3D.
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Amo questi posti sperduti, perché intorno non ci sono citta per chilometri; c’¢
solo questo castello e puoi veramente sentire, provare, annusare, percepire la
natura, la pace, la terra... Mi sembra che questi posti siano ideali per la
meditazione, I’ispirazione, lo yoga. Stai in perfetto equilibrio come se fossi un
collegamento tra cielo e terra.!’

Figura 15 Figura 16

Il “castello” ¢ in realta una rurale masseria ma stabilisce comunque un
“collegamento” tra la geografia (“il cielo e la terra”, “1 posti sperduti”) e 1’io.
Nel breve video persistono anche altri motivi del viaggio in Sicilia, moderno
e contemporaneo. Sebbene la esprima nel gergo giovanile, 1’esaltazione con
cui Natali scopre le “viuzze di Noto” (“klassno, non ti pare?!?”) ¢ quella di
Norov, tra 1 piu fervidi intenditori dell’isola. Per trasformarsi in una
(sensuale) 1solana le bastano ancora un paio di ceste di limoni o uno
sgargiante carretto, sullo sfondo del quale si ritiene “una vera siciliana”. Pure
la partenza suscita in lei emozioni comprensibili e, soprattutto, gia esperite da
donne altrettanto sentimentali. Osmann si cruccia a favore di telecamera:
“Corriamo a fare colazione: fra mezz’ora andiamo in aeroporto... Diremo
addio a tutti! Accipicchia! Il tempo € volato cosi velocemente! Non ho affatto
voglia di separarmi da questi luoghi” (10:00~). Ol’ga Romanova e Marija
Puare annotavano per s€¢ ma con uguale rincrescimento:

Romanova: Una mattina di primavera — le rose e gli aranci fiorivano, noi
dicevamo addio a Palermo. Quella mattina mi ero affacciata alla finestra per
’ultima volta, avevo guardato a lungo il mare, il Monte Pellegrino e poi avevo
chiuso gli occhi, per imprimermi questo spettacolo nella mente. [...]
Riecheggiavano ovunque grida di commiato: “Addio! Nostra Imperatrice!” [in
italiano nel testo, C.O.]. [...] Fummo commossi dalla cosi sentita
partecipazione di un popolo a noi estraneo (Romanova 1825-1846).

Puare: Eravamo tristi. Stavamo dicendo addio alla Sicilia. Il paese dai colori
accecanti e dai fiori profumati, che adesso era ormai lontano, s’intravedeva
appena ¢ sembrava, a quell’ora, misterioso ed enigmatico. [...] La Sicilia
svaniva nel passato come un sogno (Puare 1910, pp. 114-115).

7 Vychodnye na Sicilii so zvezdnymi blogerami, https://www.youtube.com/watch?v=BaFtI206dRA
(7.7.2023), che citero nel testo con il minuto in cui ricorre la battuta; qui 5:20~.
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Dall’arrivo al commiato la rappresentazione della Sicilia, insomma, non
subisce modifiche rilevanti. Lo testimonia la specularita di epoche diverse
rispetto ad alcuni soggetti ricorrenti: il bagaglio classico, religioso, popolare o
la gente comune, famosa, famigerata. Il raffronto di cui ai precedenti
paragrafi puo in futuro essere esteso ad altre categorie: usi e costumi,
squisitezze gastronomiche, pregi e difetti, profili sociologici, vette e
profondita straordinariamente spaventose (I’Etna o le Catacombe dei
Cappuccini di Palermo). E tutto lascerebbe credere che 1 viaggiatori russi non
cesseranno mai di essere ‘ingannati’ dai tombaroli — o dal sole siciliano.

Bionota: Claudia Olivieri ¢ professore associato presso I’Universita di Catania, dove
insegna lingua e letteratura russa. Si ¢ occupata di letteratura russa dell’800 (Dostoevskij,
Somov) e di cultura russa contemporanea, spaziando da Sorokin al rapporto tra cinema e
nostalgia (trattato nella monografia Cinema russo da oggi a ieri, Roma, Lithos, 2015). Nei
suoi soggiorni a Mosca ha ricostruito in archivio alcune celebri coproduzioni
cinematografiche italo-sovietiche; ha co-curato con Olga Strada il volume sulle relazioni
cinematografiche tra Italia e Russia nel corso del XX secolo, ltalija-Rossija. Vek kino.
Attualmente studia il teatro russo contemporaneo, la prosa e il fenomeno degli anni *90. E
membro della redazione di riviste (eSamizdat, Slavica Tergestina) e collane (Studi
Slavistici, Masterskaja 20); ¢ tra i fondatori del Centro Interuniversitario per lo studio
della Cultura e della Controcultura Postsovietica.

Recapito autore: claudia.olivieri@unict.it
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