
Lingue e Linguaggi 
Lingue Linguaggi 60 (2023), 85-109 
ISSN 2239-0367, e-ISSN 2239-0359 
DOI 10.1285/i22390359v60p85 
http://siba-ese.unisalento.it, © 2023 Università del Salento 
This work is licensed under a Creative Commons Attribution 3.0 
 

 

 
L’ORRORE SUBLIME 

Il Vesuvio tra attrazione turistica e locus horridus 
 

MICHAELA BÖHMIG 
UNIVERSITÀ DEGLI STUDI DI NAPOLI “L’ORIENTALE” 

 
 
Abstract – Southern Italy, particularly Campania, has long been associated with 
stereotypical descriptions such as “Earthly Paradise”, “Arcadia” and “Eden”, but it also 
has a dark and disturbing, not to say perturbing, side, with places which fall into the 
category of locus horridus, and are associated with the experience of “sublime horror”. A 
long excursus is devoted to the genesis, in the British context, of the modern interpretation 
of notions such as “horror” and “the sublime”, which come together in the oxymoronic 
concept of “sublime horror”. In order to illustrate the itinerary, we will consider a number 
of paintings, travelogues and poems by Russian travellers who, following in the footsteps 
of those who preceded them, especially Goethe and Gregorovius, are confronted with a 
series of “horrible places”: grandiose spectacles of untamed Nature. The essay focuses in 
particular on descriptions of Vesuvius, a volcano capable of evoking the emotion of 
“sublime horror”, and perhaps the most emblematic locus horridus. 
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1. L’uomo e la natura, ovvero la trasformazione della 
natura in paesaggio 
 
Nell’eterno conflitto tra l’uomo e la natura si apre un nuovo capitolo a partire 
all’incirca dal Sei-Settecento, quando si assiste alla convergenza di due 
processi che sembrano in contraddizione, ma a un esame più attento si 
rivelano come strettamente intrecciati e, direi, complementari. Da una parte, 
le scoperte scientifiche depotenziano l’uomo, estromettendolo dalla sua 
posizione centrale nell’universo. Come per riscattare la sua crescente 
marginalità e insignificanza, l’uomo si rifugia nella hybris della sua 
superiorità intellettuale. Dall’altra, le esplorazioni del globo terrestre e lo 
sfruttamento delle sue risorse demitizzano la natura, togliendole l’aura 
sacrale. La natura – una volta misteriosa antagonista dell’uomo – è sottoposta 
a una serie di manipolazioni: o è violentata nello sfruttamento delle sue 
risorse oppure è ammansita, addomesticata con la ‘coltivazione’ agricola o, 
ancora, è sottoposta a un processo di estetizzazione che la trasforma in 
gradevole e inoffensivo ‘paesaggio’. È questo il periodo in cui si sviluppano 
giardini e parchi, soprattutto quelli di tipo italiano e francese, nei quali la 
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‘natura’ è riprodotta con ruscelli e cascate artificiali, monti in miniatura, 
grotte finte; esiste perfino un parco della seconda metà del Settecento, quello 
di Woerlitz nella Sassonia-Anhalt, che ospita un ‘Volcano’ a imitazione del 
Vesuvio, che grazie a un complesso meccanismo può simulare un’eruzione. 
Una natura, deprivata del suo potenziale minaccioso, non trasmette emozioni 
forti, che suscitino sensazioni allo stesso tempo eccitanti e angosciose. Ad 
eccezione delle poche vere catastrofi, è fonte – almeno per i benestanti – di 
piacere, offrendosi come oggetto di contemplazione e godimento. Questo 
aspetto è riflesso sia nella letteratura bucolica sia nella pittura su soggetti 
pastorali e idillici, che contribuiscono alla creazione del topos letterario e 
pittorico del locus amoenus (basta pensare alla pittura di Poussin e Lorrain). 
 
 
2. L’altra faccia della medaglia: il locus horridus 
 
La contemplazione disinteressata di luoghi ameni non è però uno stato che 
possa soddisfare l’uomo. Sempre alla ricerca di nuove sfide, il suo animo 
inquieto ha bisogno di emozioni violente, che lo confrontino con rischi e 
pericoli (veri o ipotetici) e lo elevino nello spirito. 

Per contrastare o, meglio, riscattare la propria marginalità, piccolezza e 
vulnerabilità, l’essere umano si lancia in esplorazioni avventurose, spesso 
anche rischiose, alla ricerca di luoghi rimasti inviolati, che si sono sottratti al 
pieno dominio dell’uomo, non sono ancora toccati dal ‘progresso’ e appaiono 
refrattari alle coercizioni della ‘civilizzazione’. Sono luoghi percepiti come 
ostili e minacciosi, che incutono terrore e, in un mondo profano (o profanato), 
riescono ancora a suscitare un tremito primordiale. 

Tra Seicento e Settecento diventano di moda (sia nella realtà, sia nelle 
arti) i luoghi orridi. L’“orrido” diventa oggetto di riflessione filosofica e trova 
espressione pratica nei viaggi del grand tour, nati in ambito britannico, che 
portano i più intraprendenti – aristocratici colti e danarosi, soprattutto uomini, 
ma anche qualche donna – a visitare non solo le città d’arte, ma anche gli 
spettacoli offerti dalla natura. Il confronto con una natura ancora intatta in 
paesi considerati selvaggi o arretrati dovrebbe ridestare le emozioni di chi è 
viziato dagli agi o si sente oppresso dalla civilizzazione. I luoghi “orridi” 
sono le selve della Germania, le montagne, in particolare le Alpi, i mari in 
tempesta, i deserti riarsi, i vulcani in eruzione, tutti luoghi di cui sono ricche 
alcune regioni meridionali (innanzitutto Napoli e dintorni).1  

 
1 La parola ‘vulcano’ per monti ignivomi si consolida, nei vari idiomi nazionali, solo nel XVI 
secolo, che è anche il secolo della nascita della vulcanologia, prima nel portoghese e nello 
spagnolo, per passare poi al francese, all’inglese e al tedesco. In italiano il termine è attestato dal 
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L’“orribile naturale”, che incute terrore per la sua vastità e 
imprevedibilità e minaccia di stordire e soggiogare l’uomo, non è 
direttamente fruibile e, tanto meno, godibile. Per permettere che si tinga di 
piacere, il terrore deve essere sottoposto a una operazione di estetizzazione, 
‘poeticizzazione’. Inoltre, l’“orribile naturale” deve presentarsi come 
‘spettacolare’ nella doppia valenza di scena vistosa e ad effetto e della 
presenza di uno spettatore/osservatore che non sia coinvolto direttamente nei 
pericoli, ma vi partecipi a distanza di sicurezza, sperimentandone l’effetto 
solo psicologicamente. 
 
 
3. L’“orrore sublime” 
 
Riscattato attraverso un processo di “sublimazione estetica”, l’“orribile 
naturale” si tramuta in “orrido estetico”, che si apre al “sublime”. Dalla 
convergenza di due concetti apparentemente inconciliabili, 
l’“orribile”/”orrido” e il “sublime”, nasce la categoria estetica ambivalente, 
per non dire ossimorica, dell’“orrore sublime” (Bodei 2008). 

In epoca moderna, le riflessioni intorno al “sublime” legato all’“orrore” 
suscitato dai luoghi “orridi” sorgono in ambito britannico, forse non a caso il 
paese che con l’industrializzazione ha iniziato per primo ad abbrutire l’uomo 
e a violentare la natura. In queste riflessioni, il “sublime” non è più legato alla 
retorica (come in Longino), alla letteratura o all’arte, ma alla natura.  

Un precursore dei ragionamenti sulla bellezza delle brutture è il pittore 
secentesco Salvator Rosa, che in una lettera del 13 maggio 1662, di fronte 
alle Cascate delle Marmore, che avrebbero affascinato anche altri viaggiatori, 
parla di “orrida bellezza”. 

Il trattato più articolato, incisivo e influente per la discussione sul 
sublime legato all’orrore è A Philosophical Inquiry into the Origin of Our 
Ideas of the Sublime and the Beautiful (1757) di Edmund Burke. In questo 
scritto, l’autore distingue il bello, che sarebbe femminile, dal sublime, 
ritenuto virile. Il primo è considerato espressione di grazia, armonia, 
simmetria, equilibrio e donerebbe “piacere puro” (Bodei 2008, p. 41), mentre 
il secondo, il sublime (virile ed eroico), si manifesterebbe in quello che è 
vasto, sconfinato, smisurato, irregolare, bizzarro, potenzialmente annientante 
e perfino distruttivo, producendo terrore. Queste dimensioni 
incommensurabili suscitano, secondo Burke, sensazioni dalle indubbie 
sfumature religiose, che sfociano nell’esperienza del sublime, come 
“religious horror”, “delightful horror, which is the most genuine effect, and 
 
XVI secolo in opere tradotte dal portoghese o dallo spagnolo e, in opere originali, non prima del 
XVIII secolo (Zanotti 2007, pp. 2679-2680). 
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truest test of the sublime”, “sacred horror” e “delightful horror, a sort of 
tranquility tinged with terror” (Burke 1757, pp. 50, 52, 70, 129).2 

Il bello, banalizzato in ‘gradevole’, si ritrova nel locus amoenus, 
mentre il sublime, riferito in epoca moderna sostanzialmente alla natura, è 
rappresentato dal locus terribilis o locus horridus. 

Le idee di Burke sono riprese da Kant nella Kritik der Urteilskraft 
(Critica del giudizio, 1790). Nel capitolo Passaggio dalla facoltà del giudizio 
del bello a quella del sublime, il filosofo sostiene che, di fronte al sublime, 
l’animo è alternativamente attratto e respinto, per cui “il piacere del sublime 
non è tanto una gioia positiva, ma piuttosto contiene meraviglia e stima, cioè 
merita di essere chiamato un piacere negativo” (Kant 1922, p. 88; Kant 1970, 
p. 92). E anche per Kant il sublime è legato alla natura e alle sensazioni che 
desta nell’animo umano: “[…] la natura suscita soprattutto le idee del 
sublime nel suo caos, nel suo maggiore e più selvaggio disordine e nella 
devastazione, quando però presenti insieme grandezza e potenza” (Kant 
1922, p. 89; Kant 1970, p. 93). Kant precisa, inoltre, che il principio del 
“sublime naturale”, contrariamente a quello del “bello naturale” intrinseco 
alla natura, è da cercare nell’uomo e nel suo modo di pensare, che “rende 
sublime la rappresentazione della natura” (Kant 1922, p. 90; Kant 1970, p. 
94; corsivo mio – M.B.). Tra gli esempi di fenomeni naturali legati a 
sensazioni del sublime Kant elenca rocce che sporgono audaci in alto, nuvole 
di temporale che si ammassano in cielo, uragani devastanti, l’immenso 
oceano sconvolto dalla tempesta e, per la prima volta, vulcani che scatenano 
tutta la loro potenza distruttrice (Kant 1922, p. 107; Kant 1970, p. 112).  

Nel solco di queste riflessioni si inserisce Friedrich Schiller con due 
scritti dedicati al “sublime”. Nel primo, Vom Erhabenen. Zur weiteren 
Ausführung einiger Kantischen Ideen (Del sublime. Per un ulteriore sviluppo 
di alcune idee kantiane, ca. 1793), che fin dal titolo esplicita i suoi 
riferimenti, l’autore sostiene che l’uomo considera “sublime” un oggetto, 
nella cui rappresentazione sente la propria soggezione fisica, riscattata dalla 
propria superiorità morale e ideale. Poi anche Schiller elenca le realtà che la 
ragione o l’intelletto riconoscono come “sublimi”: 

 
Un abisso […], un temporale, un vulcano in fiamme, un complesso roccioso 
[…], una tempesta sul mare, un inverno inclemente […], un’estate nelle zone 
calde, animali feroci o velenosi, una inondazione, ecc. (Schiller 1793, p. 351).* 

 

 
2 Nell’edizione del 1823 (A Philosophical Enquiry…, Thomas M’Lean, London, p. 93), si parla 
anche di “divine horror” che il profeta Davide sperimenta di fronte alla perfezione dell’essere 
umano. 
* Qui e in seguito le traduzioni sono mie se non sono indicate versioni italiane accreditate – M.B. 
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Nel secondo trattato di poco successivo, Über das Erhabene (Del sublime, 
1801), Schiller non parla più genericamente di vulcano, ma del Vesuvio e del 
suo “insidioso cratere” (tückische[r] Krater) e dei piaceri particolari provocati 
dal “fantastico caso” (toller Zufall) e dal “caos privo di leggi dei fenomeni 
[della natura]” (gesetzloses Chaos von Erscheinungen [der Natur]) (Schiller 
1801, p. 81; Richter 2007, p. 81). 
 
 
4. Campania felix? 
 
Nelle descrizioni della Campania da parte dei viaggiatori forestieri che da 
paesi freddi e brumosi giungono nella soleggiata Italia del Sud, abbondano 
paragoni come “Paradiso terrestre”, “Eden”, “Arcadia”, Kraj čudes. In 
particolare la Campania, fin dall’antichità, si è meritata l’appellativo di 
Campania felix. 

Questi stereotipi rischiano di lasciare in ombra gli aspetti meno idillici 
di molti luoghi dell’Italia meridionale, luoghi che celano un lato inquietante, 
per non dire perturbante. Proprio dalla coesistenza e dal violento contrasto tra 
loci amoeni e loci terribiles o loci horridi deriva il fascino che questa regione 
ha esercitato su generazioni di viaggiatori. Nel corso del tempo, sono proprio 
gli ‘spettacoli’ allo stesso tempo grandiosi e terrificanti di luoghi considerati 
primordiali e, soprattutto, di una di natura percepita come selvaggia ad avere 
un forte impatto su chi è alla ricerca di sensazioni forti.  

La Campania, fino all’avvento del turismo di massa che ha arginato i 
pericoli e mitigato le fatiche, è un ‘concentrato’ di loci horridi tra mare 
(spesso agitato e percorso da imbarcazioni di fortuna, sostituiti solo nel 
Novecento dai più sicuri vaporetti), Campi flegrei, Vesuvio e siti come 
Paestum, Pompei ed Ercolano, che fanno affiorare aspetti più cupi e 
minacciosi rispetto ai cliché di una realtà idilliaca, condivisi e tramandati di 
viaggiatore in viaggiatore. Così si forma una duplice immagine della regione 
campana, imperniata sui poli di paradiso e inferno, vita e morte, antinomie 
presenti anche negli scritti dei viaggiatori russi, imbevuti dei ‘classici’ del 
viaggio in Italia. I russi spesso si muovono sulle orme di chi li ha preceduti e 
anche le loro impressioni e le conseguenti descrizioni sono fortemente 
influenzate soprattutto da Italienische Reise (Viaggio in Italia, 1816 e 1817) 
di Goethe e da Wanderjahre in Italien (Anni di peregrinazioni in Italia, 1856-
1877) di Gregorovius, opere che fungevano come una sorta di Baedeker per 
le persone colte. In esse, le descrizioni puramente paesaggistiche cedono 
spesso il passo a grandi affreschi poetico-filosofici, nei quali i luoghi 
acquistano spessore metaforico.  

Negli spettacoli della natura ricchi di contrasti come appunto quelli 
offerti dalla Campania, in cui convivono simbioticamente la bellezza del 
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golfo di Napoli e le lande desolate del Vesuvio, generazioni di viaggiatori 
hanno visto l’unione di paradiso (o Eden) e inferno, bellezza e orrore, delizia 
e terrore, un legame dal quale nascono sensazioni ambivalenti. Il piacere 
della catastrofe è un tema trasversale della letteratura di viaggio e Goethe, il 6 
marzo 1787, di fronte al Vesuvio ritiene che “l’imminenza di un pericolo ha 
qualche cosa di attraente” (Goethe 1957, p. 171; Goethe 1970, p. 351). Nella 
nuova visione ‘estetizzata’, i cataclismi naturali non appaiono più come 
giudizio divino, ma come spettacolo dagli innegabili tratti teatrali. Goethe, 
rimarcando la ‘debita distanza’, sostiene infatti che “lo spettacolo [offerto dal 
Vesuvio] era grandioso, emozionante”, affermazione ancora più chiara 
nell’originale tedesco, nel quale l’autore parla di “großes, geisterhebendes 
Schauspiel” (lett.: spettacolo grande, spiritualmente elevante) (Goethe 1970, 
p. 351; Goethe 1957, p. 170; corsivo mio – M.B.).3 

Queste impressioni si ritrovano in tante rappresentazioni letterarie e 
artistiche, che privilegiano aspetti della natura che ne mostrano il volto 
indomito e selvaggio con montagne minacciose, antri sinistri, lande deserte e 
il loro equivalente del mare in tempesta e degli abissi marini. Sull’asse 
temporale, ai luoghi non ancora toccati dalla presenza umana corrispondono 
quelli ormai abbandonati dall’uomo: i templi antichi, i ruderi e le rovine, le 
città morte e le necropoli, minacciate di scomparsa dall’avanzata della natura. 
Su tutti questi loci horridi aleggia la morte, presente anche in quelli ameni, 
come ci ricorda il motto “Et in Arcadia ego”, usato come titolo in alcuni 
dipinti del Sei-Settecento e preposto come epigrafe al Viaggio in Italia di 
Goethe. Secondo Burke, proprio la morte è il sommo “orrore sublime”, il 
“king of terrors” (Burke 1757, p. 44; Bodei 2008/2013, p. 45).  

Le rovine, eterno memento mori, sono la testimonianza della caducità e 
vanità degli sforzi dell’uomo. In questo senso, Albano, giovane nobiluomo, 
protagonista del romanzo Titan (1800-1803) dello scrittore tedesco Jean Paul, 
il quale a suo tempo era popolare quanto Goethe e Schiller, racconta le forti 
impressioni vissute nel golfo di Napoli, nel quale in uno spazio circoscritto 
sono uniti contrasti che in altri luoghi si escluderebbero: 

 
Giovinezza e rovine, passato che crolla ed eterna pienezza di vita ricoprivano 
il litorale di Miseno e tutta la sconfinata costa – l’allegra lieve onda e l’eterno 
sole lambivano le urne cinerarie degli dèi morti, i templi frantumati di 
Mercurio, Diana – vecchi solitari pilastri di ponti nel mare, solitarie colonne e 
volte di templi pronunciavano la parola severa nel rigoglioso splendore della 
vita – gli antichi nomi sacri dei Campi Elisi, dell’Averno, del mare morto 
abitavano ancora sulla costa – frammenti di rocce e templi giacevano l’uno 

 
3 Il verbo erheben, qui nella forma del participio I, è etimologicamente imparentato con erhaben, 
che ha due significati: 1. in rilievo, elevato; 2. sublime. 
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sopra l’altro sulla lava colorata – tutto fioriva e viveva […] (Jean Paul, 1800-
1803a, p. 615). 

 
Molto simile è la descrizione che Albano, giunto alla capanna dell’eremita sul 
Vesuvio, fa del paesaggio circostante: 
 

Case di campagna e una pianura ridente di fronte all’eterna fiaccola di morte – 
in mezzo ad antiche e sacre colonne di templi si svolge una allegra danza, il 
semplice monaco e il pescatore – e i massi incandescenti si accatastano come 
un muro di protezione intorno ai vigneti e sotto l’animata Portici si trova 
Ercolano vuoto e morto (Jean Paul, 1800-1803c, p. 644). 

 
Le riflessioni filosofiche sull’“orrore sublime” favoriscono la nascita, 
significativamente di nuovo in Inghilterra, della letteratura dell’orrore (o 
gotica) e anche di una pittura su cataclismi naturali come inondazioni, 
tempeste, naufragi oppure – soggetto popolarissimo all’inizio dell’Ottocento 
– l’eruzione di vulcani, in particolare del Vesuvio. Basta pensare a opere 
come Vesuvius in Eruption (1817) di William Turner (Totaro 2022), The 
Destruction of Pompeii and Herculaneum (1822) di John Martin, le 
scenografie di Alessandro Sanquirico per l’opera di Giovanni Pacini L’ultimo 
giorno di Pompei (1825), una serie di cui fa parte anche il romanzo storico 
The Last Days of Pompeii (1834) di Edward Bulwer-Lytton. In queste opere 
(soprattutto nei dipinti), l’uomo è assente o piccolissimo ed è potenziata al 
massimo la furia degli elementi naturali, che sembrano voler coinvolgere 
direttamente lo spettatore. 

In Russia, la corrente del ‘catrastrofismo’ trova la sua espressione più 
appariscente nella tela di grandi dimensioni Poslednij den’ Pompei (L’ultimo 
giorno di Pompei, 1833) di Karl Brjullov. Qui il Vesuvio è lasciato fuori dalla 
scena di un dipinto di marcato impianto teatrale, che pone l’accento sugli 
effetti distruttivi della eruzione (il fumo nero, le fiamme rosse, i lampi gialli) 
e sulla reazione di terrore delle figure. Non appare casuale la presenza, nel 
titolo, dell’aggettivo “ultimo”, come se si trattasse del giorno del “Giudizio 
finale”. In questa rappresentazione, in ritardo sia cronologico sia ideologico 
sulle visioni degli artisti inglesi, la furia degli elementi, resa con violenti 
contrasti di rosso, nero e giallo, risente del romanticismo, mentre la 
raffigurazione delle persone è ancora debitrice della poetica neoclassica, che 
vieta l’infrazione della legge della bellezza anche in figure dilaniate dal 
dolore.  

Una curiosità che riguarda la matrice ‘britannica’ di questo trend è la 
banalizzazione dell’“orrore sublime” da parte di chi aveva contribuito a 
crearlo. Verso la fine dell’Ottocento, quando il Vesuvio è preso d’assalto dal 
turismo di massa, sono di nuovo gli inglesi che gestiscono il fenomeno con la 
compagnia Thomas Cook & Son, la quale monopolizza le infrastrutture per 
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portare i turisti in cima al Vesuvio, all’inizio con la Funicolare, poi con la 
Ferrovia del Vesuvio, affiancate da un albergo (Richter 2007, pp. 93-95). 

 
 

5. Il Vesuvio come locus horridus 
 
Lungo questo percorso, alcuni realia della Campania – innanzitutto il 
Vesuvio (dal quale un’ombra funesta si posa anche sui luoghi idillici, perfino 
su Capri [Böhmig 2005a; Thiergen 2005]), insieme ai Campi flegrei e alle 
città morte di Pompei ed Ercolano – diventano l’espressione massima del 
locus horridus, luogo metaforico-simbolico, fonte di “orrore sublime”.  

Goethe sale sul Vesuvio per ben tre volte e ne dà un circostanziato 
resoconto nel suo Viaggio in Italia. Durante la seconda salita (6 marzo 1787) 
parla di “mostro” (Ungetüm), definendolo non solo brutto ma anche 
pericoloso e aggiungendo che “l’imminenza di un pericolo ha qualche cosa di 
attraente ed eccita l’uomo a sfidarlo […]” (Goethe 1957, p. 171; Goethe 
1970, p. 351). In occasione della terza ascesa (20 marzo 1787) lo scrittore usa 
paragoni come “bolgia infernale” (nell’originale Höllenprudel; lett.: insoglio 
infernale) e “bocca d’inferno che si erge nel mezzo di un paradiso” 
(nell’originale Höllengipfel; lett.: cima infernale) (Goethe 1957, p. 191; 
Goethe 1970, p. 363). Nelle parole conclusive degli appunti del 20 marzo 
riecheggia il contrasto tra “orribile” e “bello”, che nella visione di Goethe 
conduce a una sorta di appiattimento: “L’orribile accostato al bello, il bello 
all’orribile, si annullano a vicenda e finiscono per produrre una sensazione 
d’indifferenza” (Goethe 1957, p. 191; Goethe 1970, p. 364). 

Jean Paul, nel già citato romanzo Titan, descrive il Vesuvio in maniera 
particolarmente plastica attraverso gli occhi di Albano che, inebriato d’amore 
e stordito dagli straordinari spettacoli della natura campana, esordisce: “Oh 
qui in questo luogo grandioso […], dove c’è posto per tutto, per i paradisi e i 
neri lidi dell’Orco fatti di lava – e il dolce mare – e la grigia testa di Gorgone 
del Vesuvio” (Jean Paul 1800-1803b, p. 637). Fermatosi nella capanna 
dell’eremita, Albano scrive all’amata di vivere ancora sul “sublime inferno” 
e, durante una passeggiata fino a Portici, osserva “l’epica fusione greca, che 
attraversa questo paesaggio sublime, del mostruoso (des Ungeheuern) con il 
gaio (mit dem Heitern), della natura con gli uomini, dell’eternità con 
l’attimo”. Le impressioni si fanno più cupe quando Albano parla della 
“cenere dei secoli”, del “silenzio di tomba” e conclude: “[…] non ero né nel 
paese della morte, né in quello dell’immortalità”. Infine aggiunge di sentirsi 
di fronte a una “officina del giorno del giudizio”, una “mostruosa montagna 
di cocci del tempo, ma inesauribile, immortale come uno spirito maligno”, 
una “nuvola infernale” (Höllen-Wolke) (Jean Paul 1800-1803c, pp. 644-646). 
Nel ricordo, il Vesuvio appare accanto alla “splendente Portici” come “rogo e 
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angelo della morte” (Jean Paul 1800-1803c, p. 652).  
La stessa ambivalenza si ritrova in Gregorovius, che è a Napoli nel 

1853. Fin dalle prime righe del capitolo su Capri degli Anni di peregrinazioni 
in Italia, egli si riallaccia a Jean Paul, citando un passo dal Titan, nel quale 
l’isola di Capri è paragonata con una sfinge (Gregorovius 1868, p. 1; Jean 
Paul 1800-1803a, p. 613).4 Tutto il testo degli Anni di peregrinazioni è 
giocato sull’antitesi tra paradiso (la Campania) e inferno (il Vesuvio), ma 
emergono con maggiore evidenza le componenti ‘sublimi’ del locus horridus. 
Di fronte al Vesuvio (guardato dal Monte Somma), il viaggiatore tedesco 
descrive la prima impressione come violento contrasto tra i “ridenti paesaggi 
della Campania” e la “grigia rigidità cadaverica del deserto della morte” 
(graue leichenstarre Todeswüste). Gregorovius stenta a trovare le parole per 
esprimere le sensazioni prodotte dalla vista della “montagna di cenere”, che 
“d’un tratto sembrava salire con mostruosità demonica dalla tetra bocca 
dell’inferno, mandando fiamme di zolfo” (Gregorovius 1875, p. 52). Questo 
spettacolo, che provoca l’“ammirazione per il sublime” e la “delizia” per le 
linee e i colori belli e delicati del vulcano, porta l’autore alla constatazione 
che non c’è altra vista della natura che presenti una unione altrettanto perfetta 
di quel che è “terribile” (des Furchtbaren) con quanto appare come 
“incantevole” (des Reizenden), visto che “nel paradiso di tutte le delizie è 
posto il demone della distruzione” (Gregorovius 1875, pp. 54-55). 

Uno dei più frequenti paragoni è quello del Vesuvio con l’inferno, 
articolato anche con il ricorso alla Divina Commedia. Così, Chateaubriand, 
nel suo Voyage en Italie (1804; pubbl. nel 1827), tradotto ripetutamente in 
russo nella parte riguardante il Vesuvio fin dall’inizio dell’Ottocento 
(Šatobrian 1803; Šatobrian 1806; Šatobrian 18175), dedica l’appunto del 5 
gennaio 1804 alla salita sul Vesuvio, richiamandosi all’Inferno di Dante, dal 
quale cita alcuni versi (XIV, 8-9, 28-30). Anche Chateaubriand riporta 
l’impressione del “paradiso [il golfo di Napoli] visto dall’inferno [il 
Vesuvio]” e parla dell’orrore e del terrore ispirati dal luogo (Chateaubriand 
2010, pp. 134-135, 136-137). 

Nell’Ottocento, le impressioni più immediate di sempre nuove 
generazioni di viaggiatori si modellano sulle descrizioni che altri autori, 
soprattutto Goethe e Gregorovius, avevano dato dei luoghi visitati, 
descrizioni che si riflettono non solo sulla scelta dei siti, ma anche sulla 
percezione e perfino sulle narrazioni, che talora hanno innegabili tratti 
epigonali. 
 
4 Il capitolo Die Insel Capri 1853, incluso nel primo volume della prima edizione (ma non in tutte 
le successive) di Wanderjahre in Italien del 1856, uscirà in edizioni singole dal 1868 con il titolo 
Die Insel Capri oppure Die Insel Capri. (Eine) Idylle vom Mittelmeer. 
5 La parte sul Vesuvio è ripresa da Greč nei suoi appunti di viaggio in una propria traduzione (Greč 
1843, pp. 179-185). 
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Andrebbe, pertanto, indagato se sono gli spettacoli naturali di per sé a 
suscitare determinate emozioni o se non sono piuttosto le descrizioni 
letterarie e le raffigurazioni pittoriche a conferire a questi spettacoli un 
significato che esula dalle caratteristiche fisiche dei luoghi. 

 
 

6. Le riflessioni sul “sublime” in Russia 
 
In Russia, le riflessioni sulla questione del “sublime”, reso con gli aggettivi 
sostantivati velikoe, vysokoe, vozvyšennoe, veličestvennoe, arrivano con oltre 
mezzo secolo di ritardo e sono esposte in scritti sul bello (izjaščnoe), che 
analizzano il “sublime” nell’ambito della estetica (e non della natura). Già 
dalla scelta di vocaboli come vysokoe e vozvyšennoe si può dedurre che il 
discorso filosofico russo e il relativo lessico sono debitori soprattutto del 
pensiero tedesco, nel quale “sublime” è reso con erhaben, derivante da 
erheben (alzare, innalzare in senso letterale o metaforico).  

In alcune delle trattazioni russe sul sublime non mancano i riferimenti 
diretti a Burke, citato soprattutto in due dissertazioni: Ob izjaščnom (Del 
bello, 1815; pubblicato nel 1818) del consigliere segreto e senatore Avksentij 
Gevlič e nella ben più sostanziosa rassegna O različnych mnenijach ob 
izjaščnom (Diverse opinioni sul bello, 1829) dello studioso, storico, filosofo 
di orientamento romantico Ivan Srednij-Kamašëv. Certamente, si tratta di 
dissertazioni, un genere che in Russia può avere un grande impatto (basta 
pensare alla sorte che avrebbe avuto nel 1855 la dissertazione di 
Černyševskij), ma sembra che gli scritti di Gevlič e Srednij-Kamašëv non si 
siano spinti molto oltre la soglia accademica, se si considera l’apertura 
tardiva e piuttosto limitata delle lettere russe a descrizioni di stati d’animo 
riconducibili al “sublime”. 

Per Gevlič i concetti di vysokoe/velikoe sono legati a forza, grandezza, 
immensità, entità che colpiscono e fanno inorridire (i verbi usati sono 
poražat’ e užasat’), producendo stupore e paura. Come esempi egli elenca 
una catena montuosa, una roccia di silicio che pende sul mare, il mare 
sconfinato, possibilmente agitato, un lampo che squarcia nuvole nere, la volta 
celeste. Quando parla di fenomeni che rientrano nella categoria del 
veličestvennoe, Gevlič menziona anche il Vesuvio con i suoi nugoli di fumo e 
i vortici di fiamme (Gevlič 1974, pp. 331, 333-334, 337).  

Nella sua ampia rassegna dei trattati estetici da Platone fino alle 
ramificazioni moderne, Ivan Srednij-Kamašëv si sofferma, tra altri autori, 
anche su Burke, dando una breve descrizione delle principali tesi sul bello e 
sul sublime e rilevando che Burke si occupa soprattutto dell’effetto prodotto 
da determinati fenomeni naturali sull’animo umano, ammesso che l’uomo sia 
‘spettatore’ e non si trovi direttamente coinvolto (Srednij-Kamašëv 1974; pp. 



95 
 
 

 

L’orrore sublime. Il Vesuvio tra attrazione turistica e locus horridus 
 

389-392). 
 
 

7. Il Vesuvio nella prosa e nella poesia russe 
 
Per i viaggiatori russi, il Vesuvio rimane a lungo un’attrazione “esotica”, che 
suscita stupore, un locus horridus, che evoca sensazioni come “orrore”, 
parola che compare a partire dalle prime descrizioni di fine Seicento 
(Lebedeva 2011, pp. 30-31). Nel corso dell’Ottocento, il Vesuvio assurge a 
dominante paesaggistica e simbolica se non di tutta l’Italia, certamente di 
Napoli e dintorni. Così, nella poesia Pompei (1861) di Lev Mej, l’io lirico 
chiede alla città morta se non ricordasse e non sapesse che il cuore dell’Italia 
è il Vesuvio. A lungo la componente del sublime rimane assente o affiora 
solo indirettamente in casi sporadici, messa in secondo piano da descrizioni 
paesaggistiche o soverchiata da riflessioni filosofiche e implicazioni 
simboliche, che sullo sfondo della realtà russa del tempo sono spesso riferite 
a problemi o eventi politici del momento storico. Ci vuole tempo prima che 
dalle descrizioni di fatti reali o desiderati si passi al coinvolgimento 
psicologico-emotivo dell’osservatore. Solo in alcuni scritti di fine Ottocento-
inizio Novecento la visione del locus horridus fa affiorare, anche nelle lettere 
russe, sfumature riconducibili a sensazioni che si avvicinano all’esperienza 
dell’“orrore sublime”. 

I brani in prosa nascono da un confronto diretto con il Vesuvio e si 
soffermano su dettagliate descrizioni dei realia del paesaggio, annotati molte 
volte durante o dopo la faticosa salita sul monte. Nei componimenti poetici, 
invece, il Vesuvio funge soprattutto da metafora che illustra gesta eroiche 
compiute o da compiere, per diventare, sullo scorcio dell’Ottocento, 
l’interlocutore di un io lirico che lo interroga su questioni esistenziali o 
filosofiche. 

Una delle prime descrizioni del Vesuvio da parte di un viaggiatore 
russo è quella dello stol’nik Pëtr Andreevič Tolstoj, che negli appunti della 
sua missione di fine Seicento esprime la propria meraviglia di fronte a un 
monte che “brucia dalla creazione del mondo”, di giorno emette “fumo” e di 
notte esala “fuoco” (Tolstoj 1992, pp. 126 e 133). Il Vesuvio si imprime 
nell’immaginario dei russi come montagna “sputafuoco” e come tale, con 
molte sfumature, rimarrà al centro della loro attenzione. 

Grande impatto sulla fantasia dei russi hanno sia le notizie riportate dai 
giornali sull’eruzione del 1766, sia le raffigurazioni grafiche del Vesuvio 
nelle stampe popolari del lubok, che rappresentano, a volte in maniera 
piuttosto fantastica da parte di autori che non sono mai stati in Italia, il 
Vesuvio in eruzione come picco tozzo con una specie di strascico di fiamme, 
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che serpeggia alle sue pendici, e numerose lingue di fuoco che spuntano 
lungo tutto il suo perimetro (Lebedeva 2011, ill. p. 29). 

Descrizioni più attendibili iniziano quando i viaggi in Europa 
diventano regolari, quasi un obbligo per aristocratici, scrittori e artisti, e 
l’Italia è tra le mete privilegiate. Il traduttore e pubblicista Vladimir Jakovlev 
compie un viaggio in Italia nel 1847. La consolidata contrapposizione di 
paradiso e inferno fa da sfondo a un Vesuvio, “gigante che fuma in eterno” e 
domina il paesaggio. Al viaggiatore, che osserva le “fauci mostruose” dalle 
quali si riversano “fiotti infernali”, il Vesuvio si presenta come un 
“minaccioso spirito delle tenebre in mezzo al luminoso, ridente Eden” o 
anche come un “cupo Ahriman di questo radioso Eden” (Jakovlev 1855, cit. 
in Lebedeva 2011, pp. 41-42). 

Aleksandr Herzen, che è a Napoli nel 1848 per seguire da vicino i moti 
insurrezionali, in una lettera del 25 febbraio 1848 si abbandona a 
considerazioni sul luogo che sfociano in riflessioni filosofiche: 

 
Penso che se ovunque ci fosse questa aria, questo clima e questa natura, ci 
sarebbero molti meno santi e saggi e molti più peccatori felici e spensierati. 
Dal punto di vista religioso, non si può ammettere che la gente viva su questo 
litorale sensuale e forse, chi lo sa, le zelanti preghiere dei primi cristiani hanno 
contribuito non poco alla eruzione del Vesuvio che ha portato Pompei ed 
Ercolano alla rovina? Infatti, qui, nella tiepida, umida aria vulcanica, il respiro, 
la vita sono voluttà, godimento, qualcosa che fiacca, che è passionale (Gercen 
1954-1966b, p. 108). 

 
E con un paragone tra Roma e Napoli prosegue: 
 

Roma ricorda la caducità delle cose, il passato, la morte, questo eterno 
memento mori; Napoli invece – l’inebriante incanto del presente, la vita, il 
carpe diem. Roma, come una vedova, fedele al passato, non si stacca dal 
cimitero, non dimentica quanto ha perduto […]. Napoli è devota al godimento, 
al presente, ruzza e danza sopra Ercolano, cioè su una pietra tombale; il 
Vesuvio fumante le ricorda che bisogna godere la vita adesso, prima della lava 
(Gercen 1954-1966b, p. 110). 

 
Ancor prima di immergersi in una realtà come quella dell’Italia del Sud, 
Herzen era intervenuto più volte sul dipinto di Brjullov L’ultimo giorno di 
Pompei, chiedendosi da dove un pittore russo, che pure aveva creato il suo 
capolavoro a Napoli, abbia tratto l’ispirazione per un dipinto che raffigura 
una forza della natura (Herzen usa la parola tedesca Naturgewalt) talmente 
selvaggia, irragionevole e ottusa da trascinare gli uomini nella rovina. La 
risposta di Herzen è sempre la stessa: non può che essere stata l’atmosfera di 
Pietroburgo (Gercen 1954-1966a, pp. 40, 229 [Nota di diario del 22.9.1842]; 
Herzen 1954-1966, p. 138). 

Una lunga descrizione del Vesuvio si trova negli appunti della scrittrice 
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e traduttrice Nadežda Luchmanova, che nel 1898 compie un viaggio in Italia, 
durante il quale si ferma per quattro mesi a Napoli. Le sue impressioni della 
città, dei suoi abitanti, di usi, costumi, superstizioni e raggiri le ispirano il 
libro V volšebnoj strane pesen i niščety. Očerk (Nel paese magico dei canti e 
della miseria. Saggio, 1899), esempio unico nella letteratura di viaggio russa 
di scritto interamente dedicato alla città partenopea. La Luchmanova parla 
ripetutamente delle “bocche infernali del Vesuvio” (Luchmanova 1899, pp. 6 
e 107), aggiungendo che la sua “cima fumante ricorda in eterno all’uomo la 
terribile forza distruttrice, le città morte, […] le migliaia di vite umane perite 
per un unico suo respiro” (Luchmanova 1899, p. 7). Confessa che né il 
Colosseo, né la cattedrale di San Pietro hanno suscitato in lei il brivido e 
l’“orrore sacro” dei monti intorno a Napoli, “giganti di pietra che si 
aggrappano l’uno all’altro e si arrampicano, come sembra, fino al cielo” 
(Luchmanova 1899, pp. 11-12). Per il Vesuvio non mancano gli accostamenti 
con “caos”, “inferno”, che incutono “orrore fantastico”. La Luchmanova 
riferisce anche che l’anima sperimenta una tale sensazione di infinita nullità, 
picсolezza di fronte a quella “forza elementare, sconosciuta, inesplicabile” da 
essere presa dal terrore. E mentre Napoli dorme, il Vesuvio “vive, respira e 
prepara di nuovo la sua impresa terribile, distruttiva” (Luchmanova 1899, pp. 
115-117). Anche da queste brevi citazioni si intuisce che le sensazioni 
sperimentate dalla scrittrice sono vicine alla percezione del “sublime”. 

Un altro viaggiatore, il medico e artista, critico e storico di arte, 
letteratura e teatro Sergej Glagol’, nel suo diario di viaggio Na jug. Iz letnej 
poezdki v Konstantinopol’, Afiny, Neapol’, Rim i Veneciju (Verso il Sud. 
Viaggio estivo a Costantinopoli, Atene, Napoli, Roma e Venezia, 1900), 
descrive molto prosaicamente le fatiche di una salita sul Vesuvio, gigante che 
incute “rispetto” (počtenie) ma anche una “sensazione di spavento” (žutko) 
(Glagol’ 1900, pp. 169-170). Glagol’ paragona il pendio ricoperto di cenere 
con un riarso deserto africano (e ricordiamo che il deserto era uno dei luoghi 
che permettevano di sperimentare l’“orrore sublime”) e, come molti prima di 
lui, nota il “silenzio di tomba”, rilevando l’impressione strana e spaventosa 
(žutkoe) prodotta da questo spettacolo (Glagol’ 1900, p. 175-176). 

Un saggio dedicato al Vesuvio non manca nella sterminata ed 
eterogenea produzione dello scrittore e pensatore Vasilij Rozanov, che è in 
Italia nel 1901. L’eloquente titolo Čudovišče (Il mostro, 1901), mutuato forse 
dall’Ungetüm di cui parlava Goethe, fornisce la chiave di lettura di un 
bozzetto, pubblicato più volte, nel quale il Vesuvio personificato si vanta 
della sua potenza, affermando: “Io domino su tutto, nulla domina su di me”, 
mentre il narratore esclama: “Oh, orribile vecchio, quanto sei vivo e quanto 
sei terribile” (Rozanov 1909, p. 142). Al cospetto di questa potenza, 
l’osservatore sente un angoscioso vacillamento più psichico che fisico, il 
quale ribalta il panorama che si dipana davanti ai suoi occhi, e, interrogandosi 
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su sé stesso, constata di non essere altro che “un puntino, un atomo”, conscio 
della propria impotenza. E benché si renda conto di essere al sicuro e di poter 
fare affidamento sulla scienza, che avrebbe studiato e previsto tutto, 
conclude: “Ma ho terribilmente paura, [sono preda] di un particolare terrore 
metafisico, temo la mia piccolezza e questa enormità” (Rozanov 1909, p. 
142). La contrapposizione tra un imponente spettacolo della natura e la 
consapevolezza dell’osservatore della propria irrilevanza e nullità sono 
esattamente i termini che caratterizzano l’esperienza dell’“orrore sublime”.  

Per i russi, le caratteristiche principali del Vesuvio sono, fin dalle 
prime immagini, il fumo e il fuoco, che nei componimenti poetici acquistano 
un significato simbolico, associato a imprese eroiche. L’ode Na vzjatie 
Izmaila (La presa di Izmail, 1790-1791) di Gavriil Deržavin, nella quale il 
poeta canta la conquista della fortezza di Izmail da parte dell’esercito russo, 
inizia con i versi: “Vezuvij plamja izrygaet, / Stolp ognennyj vo t’me stoit, / 
Bagrovo zarevo zijaet, / Dym černyj klubom vverch letit; […]”. Anche 
Puškin, nella sua poesia incompiuta Vezuvij zev otkryl (Il Vesuvio spalancò le 
fauci, 1834), ecfrasi del dipinto di Brjullov, si richiama indirettamente ad 
alcune immagini poetiche di Deržavin, ma capovolge la glorificazione di una 
vittoria in appello alla rivolta. Così, nei versi iniziali, l’immagine di fumo e 
fuoco è usata in funzione di paragone: “Vezuvij zev otkryl – dym chlynul 
klubom – plamja / Široko razvilos’, kak boevoe znamja”. Il cataclisma 
naturale, che fa tremare la terra, diventa espressione figurata delle sommosse 
che hanno scosso l’Europa dopo la Rivoluzione francese, irradiandosi fino in 
Russia con la rivolta dei decabristi e tenendo viva la speranza in riscosse 
future. 

Un nuovo capitolo nell’atteggiamento nei riguardi del Vesuvio si apre 
sullo scorcio del XIX secolo con la diffusione delle poetiche moderniste, 
decadenti e simboliste e, soprattutto, grazie al confronto diretto con il 
vulcano. Sono pochi i componimenti poetici dedicati al Vesuvio, non più di 
tre-quattro, una piccola minoranza nella massa dei versi “italiani”, che 
cantano i luoghi idillici dell’Italia in generale e della Campania in particolare. 
E sono due poeti simbolisti, Nikolaj Minskij e Dmitrij Merežkovskij, che 
compongono versi sul Vesuvio, lo personificano e, lontani dai postulati del 
“sublime”, lo elevano a simbolo di fiera volontà di opposizione (Minskij) o 
dell’orgoglio di resistere a minacce e pericoli (Merežkovskij). 

Minskij è autore di una serie di componimenti poetici “italiani”, tra i 
quali due sono dedicati al Vesuvio, Vezuvij del 1881 e Vezuvij del 1891, nei 
quali sono descritte due salite sul vulcano. 

Nel primo componimento, l’io lirico ricorda la sua solitaria ascesa sul 
monte che, annerito e minaccioso, si erge in mezzo al ridente paesaggio. 
Giunto in cima, l’io lirico si rivolge al Vesuvio con “ti saluto distruttore di 
città” (gubitel’ gorodov), un appellativo che, come altri dettagli, richiama alla 



99 
 
 

 

L’orrore sublime. Il Vesuvio tra attrazione turistica e locus horridus 
 

mente La ginestra o il fiore del deserto (1836) di Leopardi: 
 

Qui su l’arida schiena 
Del formidabil monte 
Sterminator Vesevo, 
[…] 

 
Coinvolgendo il vulcano in un dialogo filosofeggiante, l’io lirico lo esorta a 
preservare l’ira celata nel suo petto, perché il mondo lo glorifica solo per la 
sua ferocia e nessuno lo conoscerebbe se la sua vetta sonnecchiasse 
inoffensiva sul mare. A metà componimento è collocata una strofa più breve 
di solo tre parole che formano una domanda retorica, che acquista pienezza di 
significato se letta nel contesto delle convinzioni ideologiche di Minskij, 
all’epoca ancora fautore dell’idea di un riscatto del popolo all’insegna della 
verità, sebbene ne intuisse già la irrealizzabilità: 
 

Счастлив, чей пламень внутренний нашел 
Исход наружу, лавой вытекая. 
Но горе тем, в ком сила спит немая, 
В ком дремлет гнев, как раненый орел. 
Кто знает их? 

 
Dieci anni dopo, Minskij stava elaborando la sua dottrina del “meonismo”, 
una sorta di religione del “non-essere” o di culto dell’“inesistente”, situato tra 
atarassia e nirvana. Partendo dalla presa di coscienza della profonda crisi che 
coinvolge l’uomo e la cultura contemporanei ed è provocata dall’acuta 
sensazione della perdita di senso della vita, il poeta sviluppa l’assunto di una 
forma superiore dell’essere, l’essere inesistente, che esercita una irresistibile 
attrazione sull’essere, il cui unico desiderio sarebbe quello di superare sé 
stesso per passare dall’essere al non-essere, dall’esistente al non-esistente. 
Lungo la tortuosa via per giungere al non-essere eterno, l’anima umana 
prende atto del carattere caduco, fuggente e transitorio del reale, con la 
conseguente indifferenza per i desideri, la relativizzazione delle convinzioni e 
la rivalutazione dei valori, per approdare a una finale sensazione di completa 
indipendenza e libertà (Böhmig 2005b). 

Il secondo componimento dedicato al Vesuvio sembra annunciare la 
svolta ideologica nel pensiero di Minskij. Nella descrizione della faticosa 
escursione sul vulcano, questa volta con una compagna di viaggio, l’io lirico 
sprofonda in meditazioni di rassegnato pessimismo e si chiede dove siano 
rimasti gli alti ideali dei giorni passati (la libertà, la patria, la sacralità della 
lotta) e il Vesuvio era apparso come la forza che aveva dato al mondo un 
nuovo destino. Mentre l’io lirico si duole che il sangue si sia gelato nel cuore 
della gente e la vita si sia fatta pallida, domandando chi avrebbe ridestato gli 
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uomini, risuona la voce della sua compagna per introdurre una parabola sul 
godimento di uno, pagato con l’infelicità di un altro: 

 
Как тяжело по этой пыли знойной 
Тащиться лошадям на скат крутой! 
И так всегда. Нет в мире наслажденья, 
Не купленного чьей-нибудь бедой. 

 
Dopo una serie di interrogativi esistenziali, il discorso si conclude con la 
constatazione che è impossibile servire i più alti ideali (Dio, il bello, il bene) 
senza far soffrire qualcun altro, una conclusione che preannuncia uno dei 
capisaldi del meonismo, l’autoimmolazione per il bene altrui, espresso in Pri 
svete sovesti. Mysli i mečty o celi žizni (Alla luce della coscienza. Pensieri e 
sogni sullo scopo della vita, 1897) e riassunto nella considerazione: “Senza il 
terrore della morte non potremmo conoscere il non-essere dei meoni, né 
comprendere la grandezza del sacrificio fatto per noi” (Minskij 1897, p. 224).  

Solo nell’ultima strofa risuonano note più fiduciose, quando il Vesuvio 
legge la domanda muta celata nell’anima dell’io lirico e risponde: 

 
Есть живая сила! 

Я верю, мир ей будет обновлен. 
Пусть голосом озлобленным пророки 
Вещают про смиренье, мысли сон 
Баюкая, увы, без них глубокий! 
Пока живут страданья, злоба, страх, – 
И жалость не умрет в простых сердцах. 
Когда-нибудь она придет, нахлынет, 
Исчезнет скорбь и смоется позор.  

 
Dell’altro autore simbolista che si confronta con il Vesuvio, Dmitrij 
Merežkovskij, si conosce la poesia Vezuvij (1891), lontana dalla 
rassegnazione che aleggia nei versi di Minskij. L’io lirico esordisce 
rivolgendosi al vulcano con “Ti saluto, oh antico / Grande Caos, Antenato 
dell’universo!” (con le maiuscole), parole ripetute leggermente variate anche 
in chiusura del componimento:  
 

Привет тебе, о древний, 
Великий Хаос, Праотец вселенной! 
Я счастлив тем, что нет в душе смиренья 
Перед тобой, слепая власть природы!.. 
Меня стереть с лица земли ты можешь, 
Но все твое могущество – ничто 
Перед одной непобедимой искрой, 
Назло богам зажженной Прометеем 
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В моем свободном сердце!.. 
Я здесь стою, никем не побежденный,6 
И, к небесам подняв чело, 
Тебя ногами попираю, 
О древний Хаос, Праотец вселенной! 

 
Nella constatazione che la “cieca forza della natura” è capace di cancellare 
l’io lirico dalla faccia della terra, ma è impotente a spegnere la scintilla 
accesa da Prometeo nel suo cuore libero, più della riverenza davanti 
all’“orrido”, risuona l’antica hybris della superiorità morale e intellettuale 
dell’uomo di fronte alle manifestazioni più terrificanti della natura. È un 
passo indietro rispetto alla sublimazione dell’orrore ed è compiuto nel 
momento in cui l’orgoglio smisurato si sostituisce alla sensazione di sacro 
terrore che l’essere umano, prendendo atto della propria vulnerabilità, 
dovrebbe sperimentare al cospetto di un locus horridus. 

 
 

8. Conclusione 
 
Da questa panoramica emergono due modi di confrontarsi con il Vesuvio: i 
viaggiatori occidentali, che hanno alle spalle una lunga tradizione di 
riflessioni sul “sublime”, nelle quali i vulcani in generale e il Vesuvio in 
particolare rivestono un ruolo centrale, vedono nel Vesuvio il locus horridus 
per eccellenza, fonte di sensazioni come “orrore sublime”.  

I viaggiatori russi, evidentemente meno sensibili al sublime in 
collegamento con fenomeni naturali, incontrano il Vesuvio all’inizio come 
fenomeno esotico, per farne poi l’incarnazione di una forza della natura dalla 
potenza distruttiva, che annienta l’esistente, dando agli oppressi la speranza 
di un futuro riscatto, ma rappresenta pure una cieca violenza nemica, che 
lancia la sua sfida all’uomo, al quale non resta che la presa di coscienza della 
propria vulnerabilità o la fuga nella hybris. 

 
 
 

Bionota: Michaela Böhmig, professoressa ordinaria all’Università degli Studi di Napoli 
“L’Orientale”, dove fino a novembre 2017 ha insegnato Letteratura russa. È studiosa della 
cultura russa del XIX e XX secolo, autrice di numerosi articoli, saggi e monografie, 
nonché curatrice di diversi Atti di convegni internazionali. Tra le sue principali 
pubblicazioni si annoverano antologie e contributi sull’avanguardia russa, sulle relazioni 
tra letteratura e arti visive e sull’emigrazione russa a Berlino. Per molti anni, ha condotto 
 
6 Sarebbe interessante indagare se Merežkovskij conoscesse le celebri parole “Sto qui, non posso 
agire diversamente” che Lutero avrebbe pronunciato alla Dieta di Worms, affermando il diritto di 
non abiurare alla propria dottrina e tenendo testa ai pericoli per la sua incolumità fisica.  
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Allegati 

 

 
Figura 1 

Vesuvio artificiale nel parco di Wörlitz (Sassonia), al centro di un paesaggio “napoletano”, 
realizzato negli anni 1788-1804 dall’architetto Friedrich Wilhelm von Erdmannsdorf su 

ordine del principe Leopoldo III, Friedrich Franz von Anhalt-Dessau. 
 

 
Figura 2 

William Turner, Mount Vesuvius in Eruption, tra il 1817 e il 1820; acquerello, gomma su 
carta. 
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Figura 3 

John Martin, The Destruction of Pompeii and Herculaneum, 1822; olio su tela. 
 

 

 
Figura 4 

Alessandro Sanquirico, Sotterraneo destinato al supplizio de’ rei, bozzetto per l’opera di 
Giovanni Pacini L’ultimo giorno di Pompei, andata in scena al San Carlo di Napoli nel 

1825 e alla Scala nel 1827; acquatinta colorata a mano. 
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Figura 5 

Karl Brjullov, L’ultimo giorno di Pompei, 1833; olio su tela 
 

 
Figura 6 

Frontespizio del romanzo di Edward Bulwer-Lytton, The Last Days of Pompei, 1834. 
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Figura 7 

Johann Wolfgang Goethe, Eruzione del Vesuvio, 1787; pennino nero su tracce a matita, 
acquerello. 

 

 
Figura 8 

Ferdinand Gregorovius, Il Vesuvio visto dal monte Somma, 1853; matita su carta. 
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Figura 9 

Lubok sull’eruzione del Vesuvio del 4 aprile 1766, XVIII sec. 
 
 


