

Lingue & Linguaggi

61/2024

Volume speciale

**Per modo di dire e altro ancora
Studi sul linguaggio idiomatico**

A cura di
Debora de Fazio
Rocco Luigi Nichil



UNIVERSITÀ
DEL SALENTO

2024

LINGUE E LINGUAGGI

Pubblicazione del Dipartimento di Studi Umanistici dell'Università del Salento. Tutti i contributi pubblicati in *Lingue e Linguaggi* sono stati sottoposti a *double-blind peer-review*.

Numero 61/2024

COMITATO DI CONSULENZA SCIENTIFICA DELLA RIVISTA

Orietta Abbati, Università di Torino
Jörn C. Albrecht, Rupprecht-Karls-Universität Heidelberg
Pedro Álvarez de Miranda, Real Academia Española
Carmen Argondizzo, Università della Calabria
Sara Augusto, Universidade de Coimbra
Gabriele Azzaro, Università di Bologna
Marcos Bagno, Universidade de Brasília
Carla Barbosa Moreira, CEFET- MG - Brasile, Brazil
Jean-Philippe Barnabé, Université de Picardie (Amiens, Francia), France
Simona Bertacco, University of Louisville, USA
Silvia Betti, Alma Mater-Università di Bologna e ANLE (Academia Norteamericana de la Lengua Esp.), Italy
Francesco Bianco, Univerzita Palackého v Olomouci
Alessandro Bitonti, Masaryk University, Czech Republic
Jean-Claude Blachère, Université Paul Valéry, Montpellier III
Maria Bortoluzzi, Università degli Studi di Udine
Chiara Bolognese, Universidad Autónoma de Barcelona
Lorella Bosco, Università degli Studi di Bari
Maria Luiza Braga, Universidade Federal do Rio de Janeiro
Cristiano Broccias, Università degli Studi di Genova
Silvia Bruti, Università degli Studi di Pisa
Sandra Campagna, Università degli Studi di Torino
Catherine Camugli Gallardo, Université Paris Ouest - Nanterre
Xelo Candel Vila, Universitat de València
Martha Canfield, Università degli Studi di Firenze
Gloria Cappelli, Università di Pisa, Italy
Manuel Carrera Díaz, Universidad de Sevilla
Alessandro Cassol, Università degli Studi di Milano
Gabriella Catalano, Università di Roma "Tor Vergata"
Paola Catenaccio, Università degli Studi di Milano
Marco Cipolloni, Università di Modena e Reggio Emilia
Carmen Concilio, Università degli Studi di Torino
Alessandro Costantini, Università degli Studi di Venezia
Pier Luigi Crovetto, Università degli Studi di Genova
Maria Debora De Fazio, Università degli Studi della Basilicata
Giorgio de Marchis, Università Roma Tre
Maria del Valle Ojeda Calvo, Università degli Studi di Venezia "Ca' Foscari"
Arthur DeFrance, Università di Waseda, Tokyo
Jean-Christophe Delmeule, Université Charles De Gaulle, Lille 3
Gabriella Di Martino, Università degli Studi di Napoli
Marina Dossena, Università degli Studi di Bergamo, Italy
Jean-François Durand, Université Paul Valéry, Montpellier III
Claus Ehrhardt, Università degli Studi di Urbino, Italy
Roberta Facchinetti, Università degli Studi di Verona
Federica Ferrari, Università degli Studi di Bologna
Teresa Ferrer Valls, Universitat de València
Luisanna Fodde, Università degli Studi di Cagliari
Giuliana Elena Garzone, Libera Università IULM di Lingue e Comunicazione
Sara Gesuato, Università degli Studi di Padova
Barbara Gori, Università degli Studi di Padova
Enrico Grazi, Università degli Studi Roma 3
Dorothee Heller, Università degli Studi di Bergamo
Laeticia Jensen Eble, Universidade de Brasília
Mersini Karagevrekci, University of Macedonia
Jean René Klein, Université catholique de Louvain
Emil Lafe, Centro di Studi Albanologici, Tirana
Elena Landone, Università di Sassari
Anna Maria Laserra, Università degli Studi di Salerno
Lucilla Lopriore, Università degli Studi Roma 3, Italy
Monica Lupetti, Università di Pisa
Stefania Maci, Università degli Studi di Bergamo
Aldo Antonio Magagnino, Professional literary translator, Italy
Francisco Martín, Università degli Studi di Torino
Antonio Manieri, Università di Napoli "L'Orientale"
Federico Masini, "Sapienza" Università di Roma
Daniela Mauri, Università degli Studi di Milano
Selena Millares, Universidad Autónoma de Madrid
Sandro M. Moraldo, Università di Bologna
Rafael Morales Barba, Universidad Autónoma de Madrid, Spain
Marina Morbiducci, Università di Roma Sapienza
Mara Morelli, Università degli Studi di Genova
Francesco Morleo, Italy
Martina Nied, Università di Roma Tre
Liana Nissim, Università degli Studi di Milano
Vincenzo Orioles, Università degli Studi di Udine
Elisa Perego, Università degli Studi di Trieste, Italy
Alain Peyraube, Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales (EHESS, Paris) and Emeritus director of research at the Centre National de la Recherche Scientifique (CNRS, Paris, France)
Barbara Sasse, Università degli Studi di Bari "Aldo Moro"
Francesco Saverio Perillo, Università degli Studi di Bari
Ronny F. Schulz, Christian-Albrechts-Universität su Kiel
Elena Pessini, Università degli Studi di Parma
Diane Ponterotto, University of Rome Tor Vergata
Franca poppi, Università di Modena e Reggio Emilia
Chiara Preite, Univ. di Modena e Reggio Emilia
Virginia Pulcini, Università di Torino
Lupe Romero Ramos, Universidad Autónoma de Barcelona
Alessandra Riccardi, Università di Trieste
Silvia Riva, Università degli Studi di Milano
Federica Rocco, Università degli Studi di Udine
José-Carlos Rovira Soler, Universidad de Alicante
Mette Rudvin, Università di Bologna, Italy
Vincenzo Russo, Università di Milano
Rita Salvi, Università di Roma "La Sapienza"
Antonio Sánchez Jiménez, Université de Neuchâtel
Julián Sauquillo Gómez, Universidad Autónoma de Madrid
Michael Schreiber, Johannes-Gutenberg-Universität Mainz
Marcello Soffritti, Università degli Studi di Bologna
Elena Spandri, Università degli Studi di Siena
Valeria Tocco, Università di Pisa
Ilda Tomas, Università di Granada, Spain
Georgina Torello, Universidad de la República (Montevideo)
Nicoletta Vasta, Università di Udine
Germán Vega García-Luengos, Universidad de Valladolid
Ivan Verc, Università degli Studi di Trieste
Graciela Villanueva, Université de Paris Est Créteil Val de Marne
Itala Vivan, Università degli Studi di Milano
Bryan Weston Wyly, Università della Val D'Aosta
Raúl Zamorano Farias, Universidad Nacional Autónoma de México

DIRETTORE RESPONSABILE: Maria Grazia Guido, Università del Salento

DIRETTORE DEL DIPARTIMENTO DI STUDI UMANISTICI E DIRETTORE SCIENTIFICO: Maria Grazia Guido, Università del Salento

JOURNAL MANAGER: Pietro Luigi Iaia, Università del Salento

COMITATO EDITORIALE: Marcello Aprile, Yasemin Bayyurt, Miguel Bernal-Merino, Francesca Bianchi, Gualtiero Boaglio, Victoria Bogushevskaya, Thomas Christiansen, Alessia Cogo, Rosita D'Amora, Giulia D'Andrea, Antonella De Laurentiis, Maria Luisa De Rinaldis, Gian Luigi De Rosa, Martin Dewey, Jorge Diaz Cintas, Giulia Andreina Disanto, Maria Renata Dolce, Monica Genesin, Maria Teresa Giampaolo, Barbara Gili Fivela, Mirko Grimaldi, Maria Grazia Guido, Gerhard Hempel, Pietro Luigi Iaia, Marcella Leopizzi, Elena Manca, Simona Mercantini, Maria Chiara Migliore, Fabio Moliterni, Antonio Montinaro, Rocco Luigi Nichil, Gloria Politi, Luciano Ponzio, Mariarosaria Provenzano, Irene Romera Pintor, Amalia Rodríguez Somolinos, Alessandra Rollo, Andrea Scardicchio, Virginia Sciutto, Diego Simini, Carmelo Spadola, Anne Theissen, Elena I. Trofimova, Natasha Tsantila.

DIREZIONE E REDAZIONE

Dipartimento di Studi Umanistici
73100 LECCE, via Taranto, 35
tel. +39-(0)832-294401, fax +39-(0)832-249427
Copertina di Luciano Ponzio: *Ecriture* (particolare), 2007.

© 2024 University of Salento - Coordinamento SIBA

<http://siba.unisalento.it>

ISSN 2239-0367

eISSN 2239-0359 (electronic version)

<http://siba-ese.unisalento.it>



COMITATO SCIENTIFICO DEL CONVEGNO INTERNAZIONALE PER MODO DI DIRE E ALTRO
ANCORA. STUDI SUL LINGUAGGIO IDIOMATICO

Marcello Aprile, Università del Salento
Alessandro Aresti, Università di Cagliari
Paolo D'Achille, Università di Roma Tre
Debora de Fazio, Università della Basilicata
Sergio Lubello, Università di Salerno
Luigi Matt, Università di Sassari
Antonio Montinaro, Università del Molise
Rocco Luigi Nichil, Università del Salento
Silverio Novelli, Enciclopedia Treccani
Pierluigi Ortolano, Università di Chieti-Pescara
Rosa Piro, Università di Napoli
Lucilla Pizzoli, Università per gli studi internazionali di Roma
Paolo Rondinelli, Scuola Superiore per Mediatori Linguistici "Carlo Bo"
Giulio Vaccaro, Università di Perugia
Antonio Vinciguerra, Università di Firenze

COMITATO ORGANIZZATORE DEL CONVEGNO INTERNAZIONALE PER MODO DI DIRE E ALTRO
ANCORA. STUDI SUL LINGUAGGIO IDIOMATICO

Claudia Casto, Università del Salento
Elisa Corlianò, Università del Salento
Elettra Danese, Università del Salento
Davide Dobjani, Università del Salento
Annibale Gagliani, Università del Salento
Andrea Marulli, Università del Salento
Maria Serena Masciullo, Università del Salento
Chiara Montinaro, Università del Salento
Beatrice Perrone, Università del Salento
Anna Ronga, Università del Salento
Jacopo Torre, Università del Salento, Università di Mannheim
Carolina Tundo, Università di Parma
Chiara Urso, Università del Salento

Indice

- 11 DEBORA DE FAZIO, ROCCO LUIGI NICHIL, *Introduzione*
- 15 MARCELLO APRILE, *Ricordo di Ottavio Lurati*
- 17 GIOVANNI RUFFINO, “Sette”: *la sacralità di un numero nel parlar quotidiano*

PRIMA SESSIONE – COSÌ FAN TUTTI

- 27 STEFANO CRISTANTE, *Un sociologo e alcuni modi di dire. Piccolissima indagine su alcune espressioni popolari provenienti dai media*
- 37 FABIO SERRICCHIO, *Scelte di campo, discese in campo e cambi di casacca. La collocazione in politica tra appartenenza e scelta*
- 49 ALBERTO CARLI, *Neo-paremiologia pop nella letteratura generazionale degli anni Novanta*
- 61 PIERLUIGI ORTOLANO, *Mogol e Battisti tra testo, modi di dire e comunicazione digitale*

SECONDA SESSIONE – TUTTO IL MONDO È PAESE

- 77 CHIARA COLOMBO, MARIO IODICE, PAOLA PONTANI, *«The little things that run the world»: insetti a confronto attraverso modi di dire in latino, italiano, inglese*
- 101 KATARÍNA KLIMOVÁ, *Tutto il mondo è paese? O paese che vai usanza che trovi? Studio contrastivo delle unità paremiologiche in slovacco e in italiano*

- 115 DIANA PEPPOLONI, MARCO PAONE, FABIO FATICHENTI, *La geografia nei modi di dire per un'educazione linguistica interculturale. Aspetti metodologici e potenzialità didattiche di una comparazione tra italiano e spagnolo*
- 143 FRANCESCO CRIFÒ, *Sui francesismi fraseologici in italiano*
- 157 MASSIMO SCIARRETTA, *Boi de piranha, Encher o bucho, Rodar a Baiana. Gli idiomatismi nella storia del Brasile*
- 171 ELETTRA DANESE, DAVIDE DOBJANI, *L'Esprit de l'escalier. Per una storia di un falso detto d'autore*

TERZA SESSIONE – Un giro d'orizzonte

- 189 CLAUDIA CASTO, CHIARA URSO, *Ci rivedremo a Filippi e l'ombra di Banco. Due modi di dire di ascendenza shakespeariana*
- 219 ANNIBALE GAGLIANI, MARIA SERENA MASCIULLO, *Tutte le strade portano a Roma. Proverbi e modi di dire sulla Città eterna*
- 235 DEBORA DE FAZIO, ROCCO LUIGI NICHIL, *In Oga Magoga. Destinazioni e provenienze (un tempo presenti) nel linguaggio idiomatico italiano*
- 257 FRANCESCO BIANCO, *Note storico-linguistiche su Fuga dei cervelli*
- 275 SABINA GHIRARDI, «*Fo orecchie da mercante*». *Proverbi e modi di dire nelle postille e nei notabilia manzoniani*
- 291 ANNA RONGA, JACOPO TORRE, *La cuccagna che vale un Perù. Atlante dei luoghi dell'abbondanza nella fraseologia italiana*

QUARTA SESSIONE – C'È DI MEZZO IL MARE

- 315 CHIARA MONTINARO, *Abboccare all'amo (ma non solo). Su alcuni aspetti della cultura materiale nei modi di dire di origine marinaresca*
- 329 BEATRICE PERRONE, *Sano e muto come un pesce. Comparazioni di grado e di analogia passate alla storia della lingua*
- 343 ELISA CORLIANÒ, ANDREA MARULLI, *Ci tene lingua, passa lu mare. Classificazione linguistica dei proverbi salentini legati al mare*
- 367 ALESSANDRO ARESTI, *Su tre espressioni idiomatiche "acquatiche" nell'italiano di oggi e di ieri*

QUINTA SESSIONE – IPSE DIXIT

- 381 GIULIO VACCARO, *«Come dice...». Frasi (più o meno) d'autore tra citazione, pseudocitazione e memizzazione*
- 403 ANTONIO MONTINARO, *In Ragazzi di vita «La valanga passò a tutta birra». Sui modi di dire (e altra fraseologia) nelle opere di Pier Paolo Pasolini*
- 415 ALBERTO SEBASTIANI, *La straniante tassonomia di Augusto Lanza. Modi di dire e metalinguistica nei polizieschi di Gianni Biondillo*
- 431 CAROLINA TUNDO, *"Bimbo semplice che fui / dal cuore in mano e dalla fronte alta": sui modi di dire nella poesia di Guido Gozzano*
- 459 MARIA SARDELLI, *Analisi linguistico-traduttiva delle paremie in letteratura. Fonti bibliografiche e metodo scientifico*
- 475 PAOLO RONDINELLI, *Sogno. Paremiologia e fraseologia decameroniana, da Boccaccio a Pasolini, attraverso la raccolta di Serdonati*

SESTA SESSIONE – MOGLIE E BUOI DEI PAESI TUOI

- 493 MARINA CASTIGLIONE, GIULIA TUMMINIELLO, *Questione di “faccia”. Locuzioni italiane e siciliane, tra vergogna e dignità*
- 507 FRANCESCO GIANNACHI, *Ta fiddha tis cardía – Le foglie del cuore. Un modo di dire dei Greci del Salento ed i suoi paralleli nella letteratura bizantina e neoellenica*
- 525 MARIO CHICHI, *Premie e frasi fatte dialettali nei social network. Alcuni casi studio siciliani*
- 543 IVANA VERMIGLIO, *Asini e scecchi. Una lettura degli usi fraseologici e paremiologici asinini in italiano e siciliano*
- 557 ANDREA RIGA, *Diacronia e diatopia nella fraseologia. Sull’espressione idiomantica romanesca tre pigne e na tenaja e sulla variante tre ppinze e ’na tenaja*
- 573 CESARE CARBONE, *“Male d’arcu” e altri costrutti polirematici nelle denominazioni delle malattie nei dialetti salentini*

SETTIMA SESSIONE – PASSARE ALLA STORIA

- 593 DANIELE D’AGUANNO, *Per la storia di due espressioni di origine biblica*
- 611 FRANCESCO BERARDI, *Affilare le armi. Dall’antica Roma ai social*
- 625 PAOLO MICCOLI, *Italiani brava gente. Un modo di dire legato al colonialismo italiano?*
- 641 MATTEO GRASSANO, *Fraseologia e ideologia linguistica nel Dizionario Moderno di Alfredo Panzini*

655 MARCO DI GIACOMO, *L'uso didattico dei proverbi nei manualetti dialetto-italiano degli anni Venti*

OTTAVA SESSIONE – DALLA TESTA AI PIEDI

669 IRENE RUMINE, *Da capo a piedi: modi e locuzioni del lessico del corpo umano nei Promessi sposi (1840-1842)*

687 SUSANNA F. RALAIMAROAVOMANANA, *Le espressioni idiomatiche mitologiche sono un tallone d'Achille dei giovani?*

705 SILVIA TOLUSSO, *Con l'oriuolo alla mano: espressioni idiomatiche di orologio e oriuolo*

719 PAOLA MONDANI, *Mettersi nei panni (o nei piedi?) altrui e non stare nella pelle (o nei panni?). Su alcune varianti idiomatiche di empatia ed euforia*

737 MONICA ALBA, *Una dieta per modo di dire. Indagini su alcune espressioni idiomatiche relative al cibo*

753 VIOLA AMELIA SANTILONI, *«When you have the corna and you're proud of that». Fare e avere le corna nell'italiano contemporaneo*

INTRODUZIONE

Ad Ottavio Lurati

Il convegno internazionale *Per modo di dire e altro ancora. Studi sul linguaggio idiomatico* (Lecce/Castro, 27-29 settembre 2023) ha un'etimologia prossima ed un'etimologia remota, se ci si permette l'uso traslato.

La prima è da ricondurre al ciclo di interventi *Per modo di dire* pubblicati nel magazine “Lingua italiana” del portale Treccani.it (quarantacinque articoli usciti con cadenza settimanale, da marzo 2021 a luglio 2022), curato da chi scrive insieme ad Alessandro Aresti, Antonio Montinaro, Rosa Piro, Lucilla Pizzoli e supervisionato con costanza, competenza e affetto da Silverio Novelli, il nostro nume tutelare. L'iniziativa treccanica si è arricchita della collaborazione di numerosi studiosi italiani, che hanno accettato di scrivere sull'argomento e che ci hanno onorati di far parte del Comitato scientifico del convegno. Un ideale punto di partenza, quindi, per sviluppare, grazie al contributo di numerosi studiosi, ulteriori approfondimenti sull'argomento.

L'etimologia remota è invece da ricercare, sin dal titolo, nel lavoro decennale di ricerche e di studi condotto in questo settore da Ottavio Lurati: un tributo doveroso ad un suo volume (*Per modo di dire... Storia della lingua e antropologia nelle locuzioni italiane ed europee*, Bologna, Clueb, 2002), una bibbia sull'argomento. Il prestigioso studioso svizzero, che aveva accettato il nostro invito a partecipare al convegno, è purtroppo venuto a mancare pochi giorni prima, il 14 settembre («la [sua] figura, il [suo] ricordo [...] ha aleggiato per le intere tre giornate»).

A lui sono dedicati questi Atti.

L'articolazione interna del volume riproduce le otto sessioni (fra plenarie e parallele) del convegno, che ha visto susseguirsi, in uno scambio piacevole e fruttuoso, una sessantina di studiosi che hanno risposto all'invito. Studiosi di discipline diverse (giuristi, grecisti, italianisti, latinisti, lessicografi, linguisti, politologi, sociologi, storici, storici della lingua), di età e grado accademico diversi (tanti affermati e tanti giovani e promettenti talenti, quest'ultimo «uno degli elementi straordinariamente fecondi di queste giornate di lavoro e di studio»), di provenienza e origine diverse («[U]n approccio multiprospettico e multidisciplinare [...] una prospettiva linguistica, ma anche sociolinguistica

[...], filologica, tassonomica [...], cronologica e diacronica [...], areale (non solo dialettale), [...] demologica, onomastica e infine didattica»).

Progettare, allestire, realizzare un convegno non è mai semplice, dipende da molteplici fattori, che spesso trascendono le volontà e le possibilità degli organizzatori. Non stupisca, dunque, l'ampio spazio che abbiamo qui riservato ai doverosi ringraziamenti rivolti a quanti hanno consentito la buona riuscita dell'evento.

Al Comitato scientifico (oltre a chi scrive, Marcello Aprile, Alessandro Aresti, Paolo D'Achille, Sergio Lubello, Luigi Matt, Antonio Montinaro, Silverio Novelli, Pierluigi Ortolano, Rosa Piro, Lucilla Pizzoli, Paolo Rondinelli, Giulio Vaccaro, Antonio Vinciguerra), al comitato organizzatore (costituito dalla *seconda* e dalla *terza* generazione di studiosi di scuola leccese, assegnisti, dottori di ricerca, dottorandi, laureati e laureandi: Claudia Casto, Elisa Corlianò, Elettra Danese, Davide Dobjani, Annibale Gagliani, Andrea Marulli, Maria Serena Masciullo, Chiara Montinaro, Beatrice Perrone, Anna Ronga, Jacopo Torre, Carolina Tundo, Chiara Urso), alla segreteria "volante" (come abbiamo ribattezzato un gruppo di giovanissimi studenti di UniSalento: Lorenzo Barba, Matteo Buccarella, Maria Sofia Mazzotta, Piera Nassisi, Stefano Olindo, Marianna Pendinelli, Emanuela Pisanò), ai colleghi che hanno accettato di presiedere una sessione (oltre a quelli presenti negli Atti, anche Luca Bellone, Monica Genesin, Mirko Grimaldi, Francesco Panarelli, Beatrice Stasi), a chi ha realizzato i comunicati stampa (Pierpaolo Lala e Loredana De Vitis) e a chi si è occupato dell'aspetto grafico delle comunicazioni (Paola D'Amico e Danilo Nuzzello), alla Direttrice del Dipartimento di Studi Umanisti dell'Università del Salento (Maria Grazia Guido) e a tutto il personale che ha consentito di organizzare la tre giorni di incontri, dal punto di vista amministrativo (Rosanna Nestola, Roberto Schimera e Luci De Pascalis) e informatico (Domenico Lucarella).

Intendiamo rivolgere un particolare ringraziamento ai responsabili della Società Dante Alighieri (Comitato del Salento), che hanno collaborato nella realizzazione del convegno, alla Regione Puglia, al Polo Arti Cultura e Turismo Regione Puglia (PACT), alla Provincia di Lecce, ai Comuni di Lecce e Castro, al Dipartimento di Studi Umanistici dell'Università della Basilicata, al Consorzio Universitario Interprovinciale Salentino (CUIS), che hanno concesso il loro patrocinio all'evento. E ancora all'assessore regionale Gianfranco Lopane, al consigliere della Regione Puglia Donato Metallo, all'assessore alla Cultura del Comune di Lecce Fabiana Cicirillo e al vicesindaco di Castro Alberto Antonio Capraro.

Il convegno ha avuto come fiore all'occhiello la partecipazione di due Maestri: Francesco D'Andria (professore emerito dell'Università del Salento e archeologo d'eccezione, che ha guidato l'escursione alla grotta Zinzulusa e

la visita al Museo Archeologico di Castro “Antonio Lazzari”) e Giovanni Ruffino (professore emerito dell’Università di Palermo che ha aperto i lavori con la sua *lectio magistralis* e ci ha accompagnati senza sosta nello svolgimento delle tre giornate, per quanto alcune volte «molto dens[e] dal punto di vista scientifico e terrificant[i] dal punto di vista motorio»). E che ringraziamo anche per le parole di apprezzamento sul nostro lavoro. Adesso possiamo dirlo: sono sue le citazioni fra virgolette in questa introduzione, tratte dall’intervento con cui ha chiuso la tavola rotonda finale (dobbiamo a Giulia Tumminiello la registrazione). Grazie, Professore.

Un ultimo, dovuto, ringraziamento a Marcello Aprile che ha letto, come noi, questi Atti da cima a fondo, e che come sempre è stato un equo dispensatore di consigli, complimenti e bacchettate. E non “per modo di dire”...

Debora de Fazio, Rocco Luigi Nichil

RICORDO DI OTTAVIO LURATI

MARCELLO APRILE
UNIVERSITÀ DEL SALENTO

Abstract – Ottavio Lurati was the foremost expert on the history and structure of phraseology in the Italian language. This communication recalls his work.

Keywords: Ottavio Lurati; phraseology.

Prendo la parola, indegnamente, al posto di Ottavio Lurati, che avrebbe dovuto essere qui con noi questa mattina e che è scomparso una settimana prima del convegno di cui qui si leggono gli Atti.

Ottavio è stato, semplicemente e per distacco, il più grande studioso della storia e della struttura della fraseologia nella lingua italiana. Sapevo già dal mese di luglio del fatto che stesse male. L’ho invitato personalmente a questo convegno su richiesta degli organizzatori per via della mia amicizia più che ventennale con lui, e per via dei contatti che non si erano mai interrotti. Ma dopo aver accettato di venire a Lecce per un convegno il cui titolo, *Per modo di dire*, è un chiaro omaggio a lui e ai suoi studi, il 22 luglio, Ottavio mi aveva scritto una mail definitiva, attenta a non lasciarmi margini di contrattazione e di rientro, in cui annunciava l’imminenza della sua morte («sono con cuore che pulsa al 23%. Non ce la faccio a contribuire neppure per zoom alla vostra iniziativa. Avviso subito (dopo referto dei medici) così che possiate colmare la lacuna. Buon lavoro!! Accludo comunque un mio recente testo e poi una cartella con minutaglie che magari potranno servire a qualcuno dopo la mia scomparsa. Ottavio»). I curatori non hanno voluto che il posto di Lurati nel programma fosse preso da altri o che fosse cancellato, e per questo hanno la mia profonda gratitudine.

Il professor Ottavio Lurati, al pari del mio grandissimo Maestro, Max Pfister, si è formato alla scuola di Walther von Wartburg, di cui è stato l’ultimo allievo di una nidiata che si apre con Kurt Baldinger e si chiude con lui, e che ha segnato la storia del pensiero linguistico occidentale, irradiandosi dalla Svizzera per ogni dove, da Torino al Salento, dal Saarland all’intero mondo romano.

Non ha senso oggi ripercorrere estesamente le tappe di un pensiero vivace e combattivo come quello di Lurati, di una ricerca capillare e condotta

con una caparbiazza senza pari in tempi in cui non esisteva Google libri e l'unico modo per visitare un archivio era andarci di persona, con la fatica di non trovare niente di quello che si cercava per giorni fino all'illuminazione improvvisa. È sufficiente rinviare alla sua sterminata bibliografia, che conta decine di libri, per fermarci solo alle monografie senza contare i convegni e le riviste, come i «Quaderni di semantica».

Per quel che riguarda nello specifico questo convegno e gli studi sulla fraseologia, il punto più alto è rappresentato indubbiamente dal volume *Per modo di dire*, originariamente la sua tesi di dottorato, poi meditata e arricchita per vent'anni, fino all'uscita nel 2002.

In esso prendono posto decine di soluzioni inedite all'origine di modi di dire senza spiegazione o con spiegazione errata, dettata da impressioni foniche o da imperizia ricostruttiva implacabilmente smontata da Lurati, che nel segno della ricerca etimologica vagliava invece ogni minima traccia, ogni attestazione nascosta, ogni consonanza con altri modi di dire simili, ogni indizio. Ed ecco così messi in fila modi di dire fino ad allora oscuri, da *essere al verde a fare un bidone*, ricostruiti nelle loro vicende reciproche e nelle loro implicazioni più recondite, e ricondotti sorprendentemente alle pratiche della giustizia medievale. Generazioni di studenti e di studentesse di questa cattedra, che oggi a loro volta insegnano, conoscono il significato e l'origine di modi di dire come *le gambe mi fanno giacomo giacomo*, *fare fiasco* o *il gioco non vale la candela*, prima oscuri, e probabilmente non sanno di dovere ciò alla fervida opera di Ottavio.

Né è da meno la riflessione teorica di Ottavio Lurati, autore, assieme allo studioso tedesco Burger, di una classificazione interessantissima dei nessi fissi e dei modi di dire in categorie che non hanno ancora trovato in Italia l'accoglienza che meritano, e che saranno alla base della classificazione della fraseologia nell'imminente vocabolario delle parlate giudeo-italiane che abbiamo in corso di pubblicazione. Lo schema di Burger e Lurati è un sistema capace di classificare in modo strutturale la fraseologia delle lingue occidentali e che ci auguriamo sia ripreso con la forza che merita.

Intanto, caro Ottavio, porteremo avanti le tue idee, senza se e senza ma. Che la terra ti sia lieve.

Bionota: Marcello Aprile, professore ordinario di Linguistica italiana, è allievo di Max Pfister, sotto la cui guida ha conseguito il dottorato presso l'Università del Saarland. È vicedirettore del Dipartimento di Studi Umanistici dell'Università del Salento e coordinatore del Dottorato in Lingue, Letterature, Culture e loro applicazioni.

Recapito dell'autore: marcello.aprile@unisalento.it

«SETTE» La sacralità di un numero nel parlar quotidiano

GIOVANNI RUFFINO
UNIVERSITÀ DI PALERMO

Abstract – The number *seven* is, since ancient Eastern cultures, the one that most clearly expresses philosophical, religious, astrological and Kabbalistic symbolism. It is considered the symbol of value and balance. This paper aims to reconstruct the vicissitudes of the phraseology underlying the number seven in Italian and its dialects

Keywords: *sette*; phraseology; magic numbers.

Sfogliando il repertorio antroponomastico popolare de *La Sicilia nei soprannomi*, ci si imbatte frequentemente in una lunga serie di creazioni soprannominali costituite da numeri, il più delle volte in forme composte. Ho voluto soffermarmi su tale interessante tipologia e ho constatato che la serie più numerosa è costruita sul numero *sette*. Qualche esempio tra gli oltre cinquanta soprannomi elencati sotto *Settaceddi*: *Settibiddizzi*, *Setticantari*, *Setticorna*, *Setticula*, *Settifadali*, *Settilingui*, *Settimadonna* (su cui torneremo), *Settimughieri*, *Settinasci*, *Settatesti* (Ruffino 2020, pp. 872-874).

Tale circostanza, assieme all'occasione offertami da questo atteso incontro leccese, induce me che non ho mai simpatizzato per i numeri, a riflettere sul fatto che i numeri possono entrare in mille modi nel parlar quotidiano.

Rivolgo dunque la mia attenzione curiosa al numero *sette* e, volendo accennare ancora all'onomastica, si affollano nella mia mente serie inesauribili: cognomi quali *Settanni*, *Settecase*, *Settegrana*, *Settevendemie*, *Settepassi*, *Settesoldi* (Caffarelli, Marcato 2008), *Del Sette*, *Settetrombe*, *Settepani* (Caracausi 1993); toponimi quali *Settecanoli*, *Sette Carrini*, *Sette Case*, *Sette Farine*, *Sette Capi*, *Sette Feudi*, *Sette Finaite*, *Sette Fondi*, *Sette Fontane*, *Sette Frati*, *Sette Furie*, *Sette Grana*, *Setteminne*, *Settepani*, *Sette Pile*, *Sette Porte*, *Sette Salme*, *Sette Spade* (Caracausi 1993), e qui a Lecce *Settelacquare*.

Ma l'onomastica non è che un occasionale preambolo, se proviamo a riandare al Vecchio Testamento con le *sette vacche grasse* e le *sette vacche*

*magre, le sette piaghe d'Egitto, il candelabro a sette bracci*¹. E ancora il *sette* irrompe in una miriade di formulazioni pregne di motivazioni e riferimenti i più diversi, dalla sfera religiosa nella quale ricorre frequentemente un *sette* intriso di sacralità:

- I sette sacramenti
- Le sette opere di misericordia
- I sette giorni della creazione
- I sette peccati capitali
- I sette doni dello Spirito Santo
- Le sette virtù teologali e cardinali
- Le sette grazie chieste col Pater noster
- La Madonna dei sette dolori²
- alle leggende di antica tradizione:
- I sette dormienti³
- Il libro dei sette savi
- L'aceto dei sette ladroni⁴
- Gli stivali delle sette leghe all'universo e alla terra:
- I sette cieli del sistema tolemaico⁵
- I sette colori dell'arcobaleno.
- I sette mari⁶
- Le sette stelle dell'Orsa
- Le sette meraviglie del mondo al mondo artistico
- Le sette note musicali
- Le sette arti
- I sette sapienti⁷.

¹ Tramandato dalla tradizione ebraica, richiama probabilmente i sette pianeti.

² Si dice di una donna che ha guai e malanni a non finire.

³ I sette fanciulli di Efeso che, secondo la leggenda cristiana furono rinchiusi in una caverna per ordine dell'imperatore Decio e si svegliarono dopo due secoli durante il regno di Teodosio II.

⁴ Antico farmaco che, secondo la tradizione, avrebbe preso il nome da un gruppo di ladroni che derubavano gli appestati, ma immuni dal contagio per virtù del farmaco di cui furono costretti a rivelare la formula segreta per salvare la vita.

⁵ Il Talmud cita il settimo cielo come luogo della massima beatitudine.

⁶ Oceano Atlantico settentrionale e meridionale, Oceano Pacifico settentrionale e meridionale, Oceano Indiano, Artico, Antartico.

⁷ «Figure semileggendarie di antichi saggi greci, vissuti nei secoli VII e VI a.C.» (GDLI s.v. *sapiente*).

Riflessi di tale ricca simbologia sono tutt'altro che assenti in Dante. Nella *Divina Commedia* il numero *sette* compare 25 volte (cfr. *Enciclopedia Dantesca*), delle quali qui richiamo l'immagine del «nobile castello / sette volte cerchiato d'alte mura» (*Inferno* IV:107), simbolo delle sette virtù o delle arti liberali, e dal *Purgatorio* XXIX: 43 il valore simbolico (ripreso dalla Sacra Scrittura) che nella processione del Paradiso terrestre assumono i sette candelabri accesi con le sette ninfe che reggono i candelabri e che rappresentano le virtù cardinali e teologali.

Rimanendo nell'ambito dei testi antichi, concludo queste note preliminari con due citazioni siciliane medievali, la prima tratta dal *Libru di lu dialugu de sanctu Gregoriu* di Johanni Campulu:

li fu mustratu unu libru, lu quali era chusu cum secti sigilli [...] pir kistu libru si era significata la Sancta scriptura» (Santangelo 1933),

che richiama un analogo passo dei Volgarizzamenti della Bibbia: «Vidi nella destra di quel che sedeva sopra il trono un libro scritto dentro e di fuori, sigillato con sette sigilli» (GDLI); la seconda, particolarmente significativa, ripresa da *Regole, costituzioni, confessionali e rituali* (testi tre-quattrocenteschi):

setti volti lu yornu ti dissi laudi, lu quali sacratu muneru settenariu sarrà complitu da nui si si complirannu li nostri officii, a li quali simu oblicati in quisti tempi (Branciforti 1953, p. 77).

Ma la rassegna non si esaurisce qui se pensiamo, con un considerevole salto temporale, alla favolistica (*Biancaneve e i sette nani*) e sinanco alla filmologia con *Sette spose per sette fratelli*, *Pasqualino Settebellezze*, *I sette samurai*, sino all'irrompere del *sette* nel contesto politico internazionale: *I sette grandi* con riferimento agli Stati occidentali più industrializzati.

Per quanto concisi, questi preliminari riferimenti, tra i quali quel *sacratu numeru settenariu* dell'antico siciliano, confermano che, assieme al numero *tre*, il numero *sette* è, sin dalle antiche culture orientali, quello che con più evidenza esprime una simbologia filosofica, religiosa, astrologica e cabalistica e perciò «rappresenta il cosmo, la totalità, la perfezione» (GDLI) ed è considerato il simbolo del valore e dell'equilibrio. E va anche detto che tale simbologia rientra appieno in quella concezione filosofica, elaborata sin da Pitagora, secondo la quale sono i numeri a fornirci la chiave d'accesso che ci consente di comprendere le leggi armoniche dell'universo, ove tutto è numero. Questa forza magico-simbolica determina per l'appunto la frequentissima presenza del *sette* nel contrassegnare eventi e circostanze particolari, come nei casi citati da Emanuele Mambretti e Remo Bracchi per la Valtellina e la Val Chiavenna, dei lunedì datati con *sette*, carichi di cattivi auspici, o dei *sette anni*

di miseria che affliggeranno i proprietari dello specchio che, staccatosi da una parete, va in frantumi, o ancora delle *sette domeniche piovose* causate dalla pioggia caduta la domenica della SS. Trinità (Mambretti, Bracchi 2011, s.v. *sét*). Ricordiamo anche, in aggiunta a quanto già richiamato, le *sette coppie di animali nell'arca* o il faraone che sogna *sette vacche grasse e sette magre, sette spighe piene e sette vuote*, sino ai *sette colli dell'Urbe* o ai *sette re di Roma*.

Concludendo questa pur rapida ricostruzione, va dunque ribadito che il potere insito nel numero *sette* può essere salvifico ma anche esiziale. Se penso alle pratiche magico-rituali della Sicilia, non posso non osservare che in molte orazioni rituali si invocano ora i sette pianeti, ora i sette angeli o demoni o i sette fratelli e le sette sorelle, mentre nel contesto di alcune pratiche magiche, come gli scongiuri o le orazioni contro il malocchio, possiamo imbatterci nei *setti cumpari* o nei *setti armali*, come nella orazione incantatoria, raccolta da Serafino Amabile Guastella (*Vestru*, p. 79) nella Sicilia sud-orientale, per trasformare una donna da “femmina disonesta” a moglie onesta:

Sunnu setti l'armali macchinusi
lu cuccu, lu bacuccu
lu jizzu, lu rizzu, lu scuzzariu
lu rospu, lu mmirdariu [...].

E risalendo lungo la Penisola sino alla parte settentrionale estrema, ritroviamo a Livigno e Trepalle *le sèt parola*, ovverossia «le sette parole ingiuriose perseguibili a norma di legge (*Statuti criminali di Bormio*): «fur, latro, assassinus, carnifex sive boia, proditor, pravus et chigoza videlicet capro» (Mambretti, Bracchi 2011).

La simbologia del numero *sette* ritorna anche con *Le donne di fora*, esseri immaginari che di notte si insinuano nelle case, spesso in gruppi di sette unità (si veda Ruffino 1996). Ciò viene confermato dal toponimo urbano palermitano *Curtigghiu di li setti fati*. E a questo proposito desidero ricordare un'antica filastrocca che appresi da bambino e che ancora ripeto a memoria:

Tri tri tri
setti fimmini e un tari
u tari è pocu pocu
setti fimmini e un varcocu
u varcocu è duci duci
setti fimmini e na nuci
e a nuci è dura dura
setti fimmini e na mula
e a mula ietta càuci
setti fimmini e na fàuci
e a fàuci avi li denti
setti fimmini e un sirpenti.

In un così multiforme contesto rientra anche una serie straordinariamente ampia di locuzioni, espressioni idiomatiche, modi di dire, aforismi italiani e dialettali e anche proverbi, di cui offrirò alcuni significativi esempi con riferimento ai diversi possibili ambiti d'uso e che, sotto l'aspetto linguistico, vanno dalle locuzioni nominali a quelle verbali, avverbiali, aggettivali, interiettive.

Proverò ora a fornire una pur parzialissima rassegna, partendo dal *sette* assunto a termine esteriore di paragone: *Farsi un sette sulla camicia* (o *sui pantaloni*); *Farsi un sette sul viso*, con riferimento a uno strappo o a una ferita che somigliano a un 7. E si vedano le forme dialettali milanesi *setin* 'piccolo strappo', *setun* 'grosso strappo'. Accezione, questa, diffusa dalla Lombardia al Veneto, che taluni hanno voluto ricondurre al lat. *sectāre* 'tagliare, squarciare' (ma la spiegazione ovviamente non convince).

Al di là delle pur efficaci similitudini con le quali ho voluto aprire questo fantasmagorico florilegio, comincerei col ricordare alcune espressioni riferite ad azioni o comportamenti criticabili, fastidiosi o addirittura riprovevoli, alcune delle quali richiamano il mondo mistico-religioso in *Fare il giro delle sette chiese*, riferito a chi vaga a lungo e inutilmente alla ricerca di qualcosa, con allusione alle sette maggiori basiliche di Roma e alla consuetudine praticata nella terza domenica dopo Pasqua; *Destare anche i sette dormienti*, detto di chi produce un gran fracasso, tanto da richiamare i fanciulli di Efeso che, secondo una leggenda cristiana, si rinchiusero in una caverna per sfuggire alle persecuzioni dei pagani e caddero in un sonno miracoloso durato due secoli, dal quale si risvegliarono dotati di poteri profetici. E ancora, per ritornare alle sette chiese, *Consumare il bene di sette chiese* 'dissipare un enorme patrimonio'.

Altrettanto riprovevoli la volubilità, la insincerità, la inaffidabilità espressa nella locuzione *Essere di sette bandiere*. E ancora in contesti comportamentali, due testimonianze dialettali, una siciliana: *Unu fu e setti si fici* (di chi monta su tutte le furie), l'altra pugliese, raccolta a S. Marco in Lamis: *Mantenèrecce alli sette* 'darsi delle arie' (Galante 2006). Infine il piem. *Serché el quart d' set* 'essere cavillosi' (Di Sant'Albino 1859).

Il *sette* ritorna più volte con connotazioni altrettanto cariche di forza simbolica in contesti nei quali si colgono rapporti interpersonali, come in *Essere sette di qualcuno* 'creargli condizioni favorevoli', dove ancora una volta il *sette* possiede una sua forza intrinseca; o anche *Sette suo, sette vostro*, per significare che l'occasione è propizia a quella tal persona, come nel gioco. Ciò anche nella variante un poco irridente: *Per ora è sette suo, ma verrà il dì che sarà sette mio* (Zanni 2000, p. 327).

Alle varie circostanze o comportamenti del vivere quotidiano vanno invece ricondotte locuzioni come *Delle sette volte l'una* 'raramente, quasi mai' e, per la tradizione dialettale da Nord a Sud: *U j fa a sèt a sèt* 'fa le monellerie'

(Maragliano 1976); parm. *Al sett a la conferma* ‘come volevasi dimostrare’, alludendo alla pratica della cartomanzia popolare, in cui l’uscita del 7 conferma le predizioni (Capacchi, 1992); Manfredonia: *Ce so vulute sette vergen’e Marie* ‘la cosa ha presentato mille difficoltà’ (Caratù, Rinaldi 2006); sic. *Livàrisi cu li setti matinati / Cu li setti arburi* ‘assai presto; di buon mattino’ (VS).

Una particolare fisionomia contrassegna infine il motto proverbiale *Sette sonatori, sette pescatori, sette cercatori di tartufo fanno ventun poveri*, che rivela forse qualche intento canzonatorio.

Al trascorrere dell’età si riferisce il detto *A sett’anni si è bambinelli, a settanta si è ancora quelli*, con allusione alla vecchiaia come seconda fanciullezza, mentre il detto milanese *Ogni sett ann se muda* (Cherubini) scandisce la crescita di sette anni in sette anni.

Il nostro numero ritorna copiosamente in ammaestramenti diversi, in locuzioni connotate da forti sottolineature enfatiche, in imprecazioni e scongiuri. Robuste connotazioni ammonitrici sono contenute in *Il giuramento falso si paga per sette generazioni; Il pane degli altri ha sette croste* (GDLI), per indicare la condizione dolorosa di chi è costretto a vivere alle spalle altrui; infine il sic. *Pi canùsciri l’amicu s’av’a manciari setti sarmi di Sali* (VS).

Una forte carica enfatica ritroviamo in un considerevole numero di detti, sentenze, locuzioni italiane e dialettali assi note, quali *Levare / portare qualcuno ai sette cieli / al settimo cielo*, nel senso di ‘esaltarlo, lodarlo entusiasticamente’, con riferimento alle sfere celesti del sistema tolemaico; o ancora *Sudar sette camicie* ‘fare un gran fatica’; *Avere sette vite come i gatti* ‘possedere una smisurata energia’; *Gridare ai sette venti* ‘a squarciagola’; *Chiudere a sette chiavi* ‘ermeticamente’; *Avere le corna a sette palchi* laddove con *palco* ci si riferisce a ciascuna delle ramificazioni delle corna dei cervidi (la locuzione è riportata da Ottavio Lurati, 1998 nel capitolo *A proposito di corna* del suo volume sui modi di dire). In ambito dialettale, vari modi di dire si riferiscono al sonno profondo, come il bresc. *Dormì dele set* (Melchiori) o il lig. *Durmì de sete andane*, dove *andane* può essere variamente spiegato (il sign. più diffuso è di ‘striscia d’erba falciata’); oppure sic. *Setti carteddi di frevi* ‘essere afflitti da un febbrone’; o ancora *Essiri cchê setti sienzi* ‘avere buone capacità’; *Aviri setti spirdi*, ‘possedere grande vitalità’ (VS). Infine, il salent. *Fetìa alle settenanche* (VDS) cioè ‘puzzava terribilmente’, espressione tratta dalle poesie di Francesc’Antonio D’Amelio in dialetto leccese (prima metà dell’800), laddove *nanca* si riferisce all’ultima vertebra della coda che si strappa ai gattini perché si ritiene che ivi abbia sede il senso della golosità (gr. *anánke* ‘necessità, malattia’; *nancatu* (Lecce) ‘insaziabile’, *nancusu* ‘goloso’).

Tra le imprecazioni, oltre a formulazioni del tipo *Che ti venga le sette peste!*, suscita qualche dubbio interpretativo *Corpo di sette!*, che è stato attribuito a intenti eufemistici (GDLI e TB spiegano: per non pronunciare la parola *saette*), mentre a mio parere in questo contesto il *sette* potrebbe

assumere, come talvolta si verifica, una connotazione esiziale, che ritorna nella triplice imprecazione goldoniana, qui meritevole di una speciale citazione:

Sette cancheri che mi mangino il cuore
 Sette forche che mi appicchino
 Sette diavoli che mi strascinano all'inferno.

Degno di nota anche lo scongiuro in dialetto siciliano *Sett'anni fu la maravigghia!*, pronunciato per salvaguardare il nascituro dall'influsso che una donna brutta e malvagia può avere sulla madre.

Ombre misogine aleggiano anche in alcuni detti proverbiali di prevalente matrice toscana: *Quando nasce una figlia femmina, si rattristano sette quartieri; Perché si sposi una figlia di mamma, si devono scatenare sette diavoli; La donna passa sette punti al diavolo; Lingua bordella per sette favella*, laddove *bordella* va riferito a donna giovane e vivace.

Ma i proverbi dove il *sette* occupa una posizione cruciale, abbondano a partire da quelli meteorologici:

Un'annata magra ne divora sette grasse
 Se nevicata per candelora, sette volte la neve svola
 Aprile, canta il cuculo, piove per sette ore e asciuga in una
 Neve dicembrina, sette settimane sulla spina
 Quando viene la neve per l'Epifania, ci vogliono sette streghe per mandarla via.

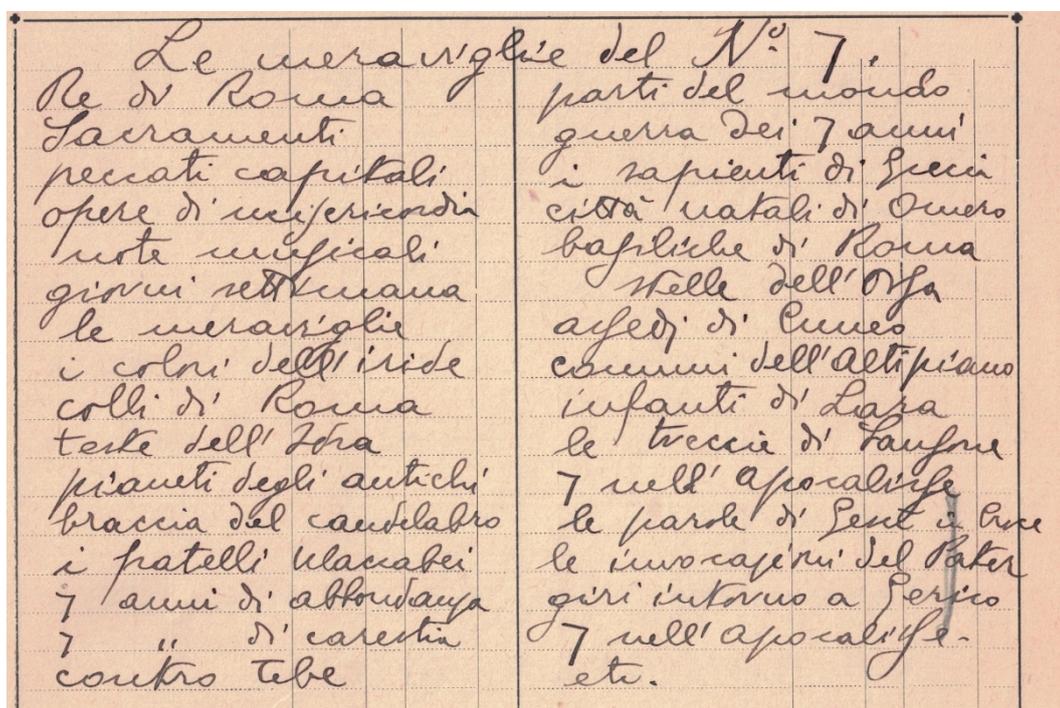
E ancora, attingendo ai proverbi toscani: *Cinque il viandante, sette lo studente, otto il mercante* (le ore da dormire); *Sette cose pensa l'asino e otto l'asinaio* (la sa più lunga); *Chi ha quattro e spende sette, non ha bisogno di borsette; Il pigro pare più savio a sé di sette persone che ragionano*.

Dopo tante stilette, mi piace concludere con l'esclamazione giocosa *bausette!*, che si pronuncia comparso all'improvviso con il volto coperto dalle mani quando per gioco si vuol far paura ai bambini.

Numerose le varianti italiane regionali e dialettali: venez. *baosete!*, roman. *bò-bò sèttete!*, sic. *bausetti!*, *bausèttete!*, *setti babbau!*, *papau setti!* in cui *bau* è lo spauracchio e *sette* è variamente interpretato: non chiaro per DEI mentre REP spiega *sèt* con 'silenzio! taci!', formazione espressiva come *it. zitto*. Interpretazione non del tutto convincente, volendo anche considerare ulteriori varianti, come *fa sèt* 'spaventare i bambini' (a Premana, Bellati), *trär un sèt* 'prendere alla sprovvista' (a Grosio, Antonioli-Bracchi), *fèi sèt a vergun* (a Livigno-Trepalle, Mambretti-Bracchi) dove la spiegazione va anche qui ricercata nel potere magico che il 7 possiede e che consente di rompere l'incantesimo.

Avrei qui concluso questo tortuoso viaggio attraverso i meandri del *sette*, se nel frattempo, mentre abbozzavo questa mia ricostruzione, sfogliando un

antico quaderno di mio padre risalente al 1936 e contenente curiosità di vario tipo, non avessi scorto quanto ora vi mostro:



Tanta commozione e un pizzico di stupore per la straordinaria coincidenza che, oltretutto, mi dà l'opportunità di includere in questa rassegna anche *I sette infanti di Lara*, protagonisti di una famosa e tragica leggenda spagnola di epoca medievale, assai studiata anche da un padre della linguistica come Ramón Menéndez Pidal.

È così che mi piace concludere, donando un *sette* alla memoria e alla personale mia emozione.

Bionota: Giovanni Ruffino è professore emerito di Linguistica italiana ed è stato Preside della Facoltà di Lettere e Filosofia dell'Università di Palermo dal 1998 al 2007. Già Direttore del Dipartimento di Scienze filologiche e linguistiche e coordinatore nazionale di numerosi progetti di ricerca geolinguistica. Nell'anno accademico 2005-2006, ha contribuito a fondare il Dipartimento di Lingua e cultura italiana nell'Università Garyounis di Bengasi. Presiede il Centro di Studi filologici e linguistici siciliani, che oggi coordina la pubblicazione dell'*Atlante Linguistico Mediterraneo* (ALM). Ha al suo attivo centinaia di pubblicazioni e a lui si deve l'ideazione dell'*Atlante Linguistico della Sicilia* (ALS) presso cui si sono formate almeno due generazioni di ricercatori e dialettologi.

Recapito dell'autore: giovanni.ruffino@unipa.it; csfls@libero.it

Riferimenti bibliografici

- Antonioli Giuseppe, Bracchi Remo 1995, *Dizionario etimologico grosino*, Istituto di Dialettologia e di Etnografia Valtellinese e Valchiavennasca, Grosio.
- Bazzanella Carla 2011, *Numeri per parlare. Da 'quattro chiacchere' a 'grazie mille'*, Laterza, Roma-Bari.
- Bellati Antonio 2007, *Dizionario Dialettale Etnografico di Premana*, Istituto di Dialettologia e di Etnografia Valtellinese e Valchiavennasca, Lecco.
- Biedermann Hans 1999, *Enciclopedia dei simboli*, Garzanti, Milano.
- Boggione Valter, Massobrio Lorenzo 2004, *Dizionario dei proverbi. I proverbi italiani organizzati per temi*, UTET, Torino.
- Bonomo Giuseppe 1953, *Scongiuri del popolo siciliano*, Palumbo, Palermo.
- Branciforti Franco (ed.) 1953, *Regole, costituzioni, confessionali e rituali*, «Collezione di testi siciliani dei secoli XIV e XV», Centro di studi filologici e linguistici siciliani, Palermo.
- Caffarelli Enzo, Marcato Carla 2008, *I cognomi d'Italia. Dizionario storico ed etimologico*, UTET, Torino.
- Capacchi Guglielmo 1992, *Dizionario italiano-parmigiano*, Artegrafica Silva, Parma.
- Caracausi Girolamo 1993, *Dizionario onomastico della Sicilia. Repertorio storico-etimologico di nomi di famiglia e di luogo*, Centro di studi filologici e linguistici siciliani, Palermo.
- Caratù Pasquale, Rinaldi Matteo 2006, *Vocabolario di Manfredonia*, Nuovo Centro di Documentazione Storica di Manfredonia, Manfredonia.
- Cherubini Francesco 1839, *Vocabolario milanese-italiano*, Società Tipografica de' Classici Italiani, Milano.
- Coria Giuseppe 1994, *Dizionario di magia*, Sonzogno, Milano.
- DEI = Battisti Carlo, Alessio Giovanni 1950-1957, *Dizionario Etimologico Italiano*, Barbera, Firenze, 5 voll.
- Di Sant'Albino Vittorio 1859, *Gran dizionario piemontese-italiano*, Società Unione Tipografica Torino, Torino.
- Enciclopedia Dantesca* 1970-1976, Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma.
- Galante Grazia, Galante Michele 2006, *Dizionario del dialetto di San Marco in Lamis*, Levante Ed., Bari.
- GDLI = Battaglia Salvatore (poi Bàrberi Squarotti Giorgio) 1961-2002, *Grande dizionario della lingua italiana*, UTET, Torino, 21 voll. (con due *Supplementi* a cura di Sanguineti Edoardo, 2004 e 2009, e un *Indice degli autori citati nei volumi I-XXI e nel Supplemento 2004* a cura di Ronco Giovanni, 2004), consultabile in rete all'indirizzo www.gdli.it.
- Guastella Serafino Amabile 1876, *Vestru. Scene del popolo siciliano*, Picciritto & Antoci, Ragusa.
- Lurati Ottavio 1998, *Modi di dire. Nuovi percorsi interpretativi*, Fondazione Ticino nostro, Lugano.
- Lurati Ottavio 2001, *Dizionario dei modi di dire*, Garzanti, Milano.
- Mambretti Emanuele, Bracchi Remo 2011, *Dizionario etimologico-etnografico dei dialetti di Livigno e Trepalle*, IDEVV – Istituto di dialettologia e di etnografia valtellinese e valchiavennasca, Livigno, 2 voll.
- Mannella Pier Luigi Josè 2015, *Il sussurro magico. Scongiuri, malesseri e orizzonti cerimoniali in Sicilia*, Associazione per la conservazione delle tradizioni popolari - Museo internazionale delle marionette «Antonio Pasqualino», Palermo.

- Maragliano Alessandro 1976, *Dizionario dialettale vogherese*, Pàtron, Bologna.
- Melchiori Giovan Battista 1817, *Vocabolario bresciano-italiano*, Franzoni, Brescia.
- Pugliese Rosa 2011, *Pragmatica dei numerali*. In Bazzanella Carla (ed.), *Numeri per parlare. Da 'quattro chiacchere' a 'grazie mille'*, Laterza, Roma-Bari, pp. 59-116.
- REP = Cornagliotti Anna 2015, *Repertorio Etimologico Piemontese*, Centro Studi Piemontesi / Ca dè Studi Piemontèis, Torino.
- Ruffino Giovanni 1996, *Fantastiche abitatrici dello spazio domestico nelle credenze popolari alpine e siciliane*. In «Les êtres imaginaires dans les récits des Alpes», Bureau pour l'ethnologie et la linguistique, Aosta, pp. 45-50.
- Ruffino Giovanni 2020, *La Sicilia nei soprannomi*, Centro di studi filologici e linguistici siciliani, Palermo.
- Santangelo Salvatore (ed.) 1933, *Libru di lu Dialugu de Sanctu Gregoriu traslatatu pir frati Iohanni Campulu de Missina*, Scuola tipografica Boccone del Povero, Palermo.
- TB = Tommaseo Niccolò, Bellini Bernardo 1861-1879, *Dizionario della lingua italiana*, Unione tipografico-editrice torinese, Torino-Napoli, 4 voll. in 8 tomi [disponibile in versione digitale e in formato pdf all'indirizzo internet <http://www.tommaseobellini.it/#/>].
- Turrini Giovanna et alii 1995, *Capire l'antifona. Dizionario dei modi di dire con esempi d'autore*, Zanichelli, Bologna.
- VS = Piccitto Giorgio, Tropea Giovanni, Trovato Salvatore Claudio 1977-2002, *Vocabolario siciliano*, volumi I-V, Centro di studi filologici e linguistici siciliani, Palermo-Catania.
- Zanni Marco 2000, *Ditelo con gli insulti*, Baldini & Castoldi, Milano.

UN SOCIOLOGO E ALCUNI MODI DI DIRE

Piccolissima indagine sulle espressioni popolari provenienti dai media

STEFANO CRISTANTE
UNIVERSITÀ DEL SALENTO

Abstract – As a sociologist of communication, the author wonders what function common sayings have. Phrases crystallized in collective imagery and used by many individuals in a certain context, common sayings are support bases of verbal communication, able of creating a comfortable setting for oral (or written) human relations. To exchange common sayings means to share a common culture: not by chance in the past a great number of phrases has come from Latin repertoires, or from Shakespeare’s masterpieces, or – in a more distant past – from the Bible, the Gospels, and the Koran. In our time a large number of common sayings come from the media: the text provides some examples of widespread expressions to be commented, coming from different branches of popular media culture (songs, radio and television programs, movies, comics, political communication). Nevertheless, quickness and frantic pace of media production do not seem to guarantee the permanence of common sayings among generations: the expressive cycles are increasingly shorter, and the digital culture is playing a decisive role in differentiating and fragmenting generations.

Keywords: common sayings; sociology of communication; media culture, digital culture.

1. Introduzione

Vorrei evitare i giri di parole e avviarmi direttamente verso il centro della questione che mi sta a cuore: perché Homo sapiens ha inventato i modi di dire? Non sembrano esserci dubbi sul fatto che i modi di dire siano in uso con successo da millenni, certificati dai grandi repertori della scrittura, e che continuino a essere utilizzati nel presente con immutabile successo. Qual è il loro segreto?

Nei modi di dire si cristallizza qualcosa che è in grado di costituire una base d’appoggio alla comunicazione, perché i modi di dire sono espressioni che hanno senso solo se viene inteso il loro potenziale di eredità comune. Come immagini metaforiche, i modi di dire mi sembrano momenti di appoggio: mi viene in mente l’immagine di liane che consentono di spostarsi a un tarzanide in una foresta tropicale. Afferrando una liana, si arriva su una

nuova pianta, da cui sarà possibile ripartire ri-afferrando una nuova liana. Ciò che fa spostare gli individui è una base d'appoggio certa (anche se non si può avere la certezza che una liana regga indefinitamente): linguisticamente la metafora è collegata all'idea del movimento comunicativo reciproco, cioè del comprendersi. Noi usiamo un modo di dire nella speranza/certezza che coloro cui ci rivolgiamo lo conoscano, così da far arrivare il contenuto della nostra comunicazione senza ambiguità, o comunque con il minor numero di ambiguità possibili. Per comprendersi occorre condividere oggetti linguistici, così da contribuire alla capacità di coordinamento in grandi numeri che – secondo lo storico israeliano Yuval Harari (2011) – costituisce la vera potenza dei Sapiens. Tale potenza sarebbe fondata sull'immaginazione, e più precisamente sulla facoltà di raccontare storie finzionali ampiamente credibili, cioè credibili per grandi numeri di individui. I modi di dire si collocherebbero dunque all'interno di una dinamica assai complessa: pur non essendo decisivi (non rappresentando il contenuto originale dell'azione comunicativa), sarebbero attrezzi di grande utilità, perché destinati a creare un terreno comune nello scambio comunicativo.

Un'altra immagine che mi viene in mente a proposito dei modi di dire è quella di un deposito, dove sono conservate le espressioni del passato idiomatico dell'umanità. Non rappresentano la totalità degli accumuli, ma sono senz'altro parte significativa di grandi repertori richiamabili in caso di bisogno. Pensiamo al latino e alla sua ingentissima mole di frasi ad effetto, di aforismi, di espressioni in ogni campo dello scibile, di detti, raccolti dagli umani sotto forma di citazioni. I modi di dire latini sono messi in forse dalla modernità, che predilige altre lingue e altre miniere di modalità linguistiche, ma è pur sempre salvato dai linguaggi specialisti, come quello giuridico o quello politico. Del latino le umanità successive hanno sempre apprezzato, credo, la tendenza all'estrema asciuttezza e la costruzione sotto forma di sentenza, ovvero di una frase che non contiene se non l'essenziale e che non intende concedere repliche. Non si usa il latino per intraprendere uno scambio in quella stessa lingua, ma per fornire all'interlocutore una misura della nostra determinazione (logica, prevalentemente).

Oppure pensiamo al grande deposito delle citazioni di Shakespeare, sia nella sua lingua originale sia nelle traduzioni: è un repertorio che appare a volte inesauribile, illimitato, prodigioso. In grado di rivelare addensamenti di profondità e di intensità e di rivitalizzarsi di continuo, come se la sua tenuta fosse quella di una modernità aurorale e infinita, in grado di contenere tutte le modernità future, e quindi di non invecchiare mai.

Oppure ancora pensiamo ai grandi repertori religiosi, al radicamento della Bibbia e dei Vangeli nei modi di dire occidentali, o a quello del Corano nei paesi di cultura islamica, rivestendo di sacralità espressioni che, attraverso i versetti, hanno potuto segnare sinteticamente le epoche, ed essere utilizzate

non solo come appoggi fraseologici, ma come significati, come approdi.

E infine pensiamo ai proverbi, alla loro straordinaria capacità di attraversare le età umane, scavalcando di frequente la dimensione dell'oralità in favore di un incastonamento nella scrittura.

Tuttavia, ai nostri giorni disponiamo di un'altra formidabile produttrice e distributrice di modi di dire, vale a dire la comunicazione a base mediatica. Possiamo far rientrare in questa denominazione l'intera industria culturale (come dicevano Horkheimer-Adorno 1947), o l'intera cultura di massa (accezione pop). Oppure ancora i media, nella più ampia definizione di McLuhan (1964).

Intendo dire che ogni giorno, dalla radio alla tv ai social (passando per giornali, libri, piattaforme e ogni tipo di schermo) provengono sollecitazioni linguistiche che, in alcuni casi, diventano modi di dire.

2. Autosomministrazione di modi di dire provenienti da alcuni media: la canzone

Gli esempi sono talmente numerosi che ho deciso di optare per una metodologia decisamente selettiva: per ognuno dei comparti mediatici esaminati, prenderò in considerazione solo i modi di dire che saranno richiamati automaticamente in me.

Comincio con la musica, ovvero con la canzone, in Italia collante relazionale non di poco conto.

Il primo modo di dire che mi viene in mente senza quasi doverci pensare è un verso di Mogol: «Lo scopriremo solo vivendo». È l'ultimo testo composto da Giulio Rapetti per Lucio Battisti. Era il 1980. L'album è *Una giornata uggiosa*. Da allora la frase «Lo scopriremo solo vivendo» (nella canzone preceduta dal verso «Chissà che sarà di noi», indicazione quasi profetica considerato lo scioglimento imminente della coppia creativa) è diventata un leitmotiv per ogni situazione di proiezione nel futuro, incerto per definizione. Si è detto spesso che uno dei motivi principali del successo delle canzoni di Battisti-Mogol si deve alla capacità dello scrittore (paroliere) di proporre una lingua che non esita a utilizzare a piene mani stili ed espressioni della vita quotidiana; nel caso di «Lo scopriremo solo vivendo» è avvenuto il contrario: una frase non comune (certamente più laica e coraggiosa di «Il futuro è nelle mani di Dio») è stata liricizzata dalla musica di Battisti, ed è passata rapidamente nella fraseologia quotidiana, sveltando sulla musica, cioè facendone a meno.

Si tratta di una frase che circola da più di quarant'anni, senza barriere tra figure professionali o tra classi: d'altronde anche le canzoni di Battisti-Mogol sembrano sfidare il tempo lungo della memoria nazionale.

Una tenuta meno solida ce l'ha *Vengo anch'io? No, tu no* di Enzo Iannacci, disco uscito nel 1968, cui appartiene il brano omonimo. Per un certo numero di anni è stato un automatismo replicare «No, tu no» quando qualcuno chiedeva di poter partecipare a qualcosa. Poi è calato un certo oblio, perché si è seccata la fonte (cioè la stessa canzone di Iannacci, solo di rado riproposta dalle emittenti). Il modo di dire ha cioè attecchito a una sola generazione. Diversamente si può dire della filastrocca *Alla fiera dell'Est* di Angelo Branduardi (liberamente ispirata al canto pasquale ebraico del *had gadya*), in particolare della frase finale preceduta da una lunga lista di situazioni conseguenti l'una all'altra («E venne il toro, che bevve l'acqua, che spense il fuoco, che bruciò il bastone, che picchiò il cane, che morse il gatto, che si mangiò il topo, che al mercato mio padre comprò»). La frase finale è, appunto, «Alla fiera dell'Est, per due soldi, un topolino mio padre comprò». Ma la frase più iconica della filastrocca è in realtà «... che al mercato mio padre comprò», ed è usata come garbata presa in giro di fronte a un interlocutore che armeggia troppo con liste o elenchi.

Il caso contrario è rappresentato dalla canzone di Rino Gaetano *Nuntereggae più*, che un paio di generazioni si sono passate proprio per chiosare con ironia elenchi di oggetti per lo più simbolici oramai da archiviare (con un certo disprezzo). Riecheggia nel brano anche un certo populismo anti-politico, dettaglio che potrebbe allungare la vita di questo modo di dire.

3. Autosomministrazione di modi di dire provenienti da alcuni media: radiotelevisione

Passiamo al mondo radio-televisivo, un ambiente troppo grande per poter essere investito da un'analisi, per quanto spiccia, delle frasi ricorrenti generate da questo doppio medium. Mi limiterò a registrare il mio flusso interiore rispetto alle frasi di saluto che ho sentito provenire dalla radio e dalla tv italiane.

Prendiamo le mosse da «Cari amici vicini e lontani buonasera, buonasera ovunque voi siate», il saluto del presentatore Nunzio Filogamo dal palco del secondo festival di Sanremo (1952), trasmesso via radio, già tipico di Filogamo dal format «Il microfono è vostro» di due anni prima, che nel 1951 aveva ispirato l'omonimo film del regista Giuseppe Bennati. Quell'esordio fu talmente popolare da spingere Renzo Arbore a intitolare «Cari amici vicini e lontani» una sua trasmissione televisiva del 1984, dedicata al sessantesimo anniversario della radio italiana. Basta solo una parola invece a Mike Bongiorno per entrare di diritto nelle abitudini linguistiche degli italiani. Bongiorno attraversa la storia della tv generalista (e

prima della radio) con l'esclamativo esordio *Allegria!*, che per mezzo secolo significherà accendere nell'immaginazione degli italiani la luce stessa dei media¹. L'allegria (cioè l'intrattenimento) è nei media, e Mike Bongiorno ne rappresenta, fin dal suo modo di salutare, la quintessenza. Come dire che il presentatore riesce a prolungare tra gli italiani la sensazione euforica degli anni successivi alla fine della Seconda guerra mondiale, dando l'impressione che si possa vivere per sempre negli anni del boom. Naturalmente anche questo tipo di (sinteticissimo) modo di dire è sottoposto all'usura del tempo. Più di recente il conduttore Giovanni Floris ha provato a rinverdire l'atto del saluto, proponendo un commiato volontarista dopo l'appuntamento alla settimana successiva (*Alé!*).

Maurizio Costanzo osò coniare un modo nuovo di chiamare la pubblicità, e in realtà l'operazione gli andò bene: «Consigli per gli acquisti» fu frase popolare, almeno negli schermi televisivi. Ora, senza più Costanzo, non sarà facile mantenerla viva.

4. Autosomministrazione di modi di dire provenienti da alcuni media: il cinema

Se penso al cinema, la prima frase memorabile che mi viene in mente è di Sergio Leone: «Quando un uomo con la pistola incontra un uomo con il fucile, quello con la pistola è un uomo morto». La pronuncia Clint Eastwood in *Per un pugno di dollari*, facendo il verso a Gian Maria Volonté, che interpreta un bandito messicano esperto nell'uso del fucile. Sarà invece quest'ultimo a soccombere, nonostante Eastwood sia armato di sola pistola. La frase è diventata un modo di dire per i momenti in cui si vuole sottolineare una sproporzione di mezzi tra avversari o tra persone in competizione, rileggendola nella chiave di un buon senso immerso nel cinismo, che può anche convertirsi in paradosso (infatti nel film è l'uomo con la pistola a prevalere).

Cambiando genere e approdando a quello comico, è irresistibile il richiamo immediato a *The Blues Brothers*: la loro missione è salvare un orfanotrofio cattolico dalla chiusura (lo stesso in cui sono stati allevati da bambini), e quindi dichiareranno a più riprese «siamo in missione per conto di Dio», frase che diventerà un modo di dire per sottolineare coinvolgimenti in azioni importanti, punteggiando il linguaggio di uno spirito ironico. Nello stesso film di John Landis, John Belushi (Jake Blues) seccato per il blocco stradale dovuto a una manifestazione di «nazisti dell'Illinois», affermerà con

¹ Nella versione completa le parole sono tre: «Amici ascoltatori, allegria!».

flemma: «Io li odio i nazisti dell'Illinois», frase che metterà in azione il fratello al volante, che seminerà il panico tra i nazisti. La frase è diventata un modo di manifestare in modo diretto e inequivocabile (ma comico) la propensione antifascista.

«Io ne ho viste cose che voi umani non potreste immaginare...» è invece la frase pronunciata dal morente replicante Roy Batty (l'attore Rutger Hauer) nel finale di *Blade Runner* del regista Ridley Scott. La frase nel romanzo d'ispirazione del film (*Do androids dream of electric sheeps?* opera di Philip K. Dick, 1968) non c'è, ma è diventata il marchio linguistico del film, che è riuscito a trasportarla nel linguaggio parlato quotidiano quando si presentano situazioni narrative complicate da spiegare agli interlocutori. Anche se nel film la scena è drammatica, negli scambi verbali è usata con molta ironia.

In definitiva, possiamo affermare che il cinema è il medium che con più forza rende epico e indimenticabile il modo di dire.

5. Autosomministrazione di modi di dire provenienti da alcuni media: il fumetto

È una caratteristica molto diversa da quella di un altro medium amato e popolare, i fumetti, i cui modi di dire raramente si stabilizzano (o almeno si trasferiscono) nel linguaggio quotidiano. Se pensiamo ad alcune espressioni dei personaggi a fumetti italiani più popolari, non ci è difficile attribuirle. Ad esempio tipiche di Tex sono «Satanasso» e «Vecchio cammello» (nascono nei dialoghi tra Tex e Kit Carson) o la celeberrima «bistecca alta due dita e una montagna di patatine fritte», mentre «Giuda ballerino» è l'esclamazione tipica di Dylan Dog, così come la frase ricorrente del miliardario Rockerduck nelle sue sfide con Paperone annuncia che se perderà la scommessa «si mangerà il cappello». Il fatto curioso che accade nei fumetti è che il lettore non trasloca i modi di dire dei suoi personaggi preferiti nella realtà relazionale, ma esige di ritrovarli nel mondo parallelo delle storie disegnate.

6. Autosomministrazione di modi di dire provenienti da alcuni media: la comunicazione politica

Anche la comunicazione politica è una discreta produttrice di frasi poi diffuse nei contesti quotidiani.

Uno dei maggiori coniatori degli ultimi decenni è stato Silvio Berlusconi, anche prima del famoso incipit del discorso televisivo della «discesa in campo» («L'Italia è il paese che amo...», 1994): ha recuperato

modi di dire piuttosto old-fashioned («Mi consenta»; «Cribbio!») e ha anche sdoganato una verve auto-incensatoria («Sono l'unto del Signore»; «Sono l'uomo della provvidenza») oltre a inventare nuove denominazioni per azioni sociali antiche («Bunga bunga»), anche se il suo lascito più significativo resterà probabilmente l'utilizzo del diffuso slogan sportivo «Forza Italia» per denominare il proprio partito politico (in questo caso si è assistito a una sorta di inversione del ciclo linguistico: non dalla denominazione di un soggetto/oggetto specifico al modo di dire comune, ma da questo al soggetto/oggetto).

In generale, la comunicazione politica di questi anni sembra soprattutto in grado di *prendere*, relegando il *dare* alla propria stessa mediatizzazione, che garantisce una forma di distribuzione mediale capillare attraverso notiziari e talk. Arrivano alla politica di questi anni espressioni non specialistiche che tuttavia appaiono come tentativi di connotare autorevolezza discorsiva. È il caso di «combinato disposto», espressione che sottolinea l'azione unificata di due fattori, quasi ad anticipare una sintetica eziologia di un fenomeno o di un avvenimento; è il caso di «al netto di», espressione che sembra operare per sfronamento di elementi che – se non segnalati – potrebbero ripresentarsi come potenziali obiezioni; è il caso di «il tema è», espressione di grande attualità e di grande diffusione, quasi un tentativo di ricostruire scale gerarchiche argomentative, in presenza, evidentemente, di un certo disordine nelle questioni *davvero* importanti.

Esiste anche un repertorio nascosto di espressioni politiche, solitamente riservate agli storici e agli specialisti, ma talvolta riesumate da eventi rigenerativi: mi riferisco, per esempio, al paradosso delle «convergenze parallele» (Aldo Moro) o al complicato auspicio del «compromesso storico» (Enrico Berlinguer).

Un fenomeno interessante è costituito da alcune false attribuzioni di espressioni celebri della politica. Mi riferisco a «Non sono d'accordo con quello che dici, ma darei la vita perché tu lo possa dire» (pseudo-Voltaire) e «Il fine giustifica i mezzi» (pseudo-Machiavelli). I modi di dire in questo caso sono stati confezionati con il rafforzamento di un marchio d'autore, come a volerne garantire l'eccellenza, incastonando così l'espressione nell'immaginario collettivo. Avremmo assistito a un oblio delle due espressioni se non fosse stato loro garantito un nobile artefice? Non lo sapremo mai.

7. Pensieri conclusivi

Uno dei pilastri su cui si regge la cultura di massa è la coppia «ripetizioni & differenze», elementi costitutivi della serialità. I modi di dire e le espressioni

che diventano tipiche del linguaggio quotidiano nascono nel cuore della serialità, garantendo periodi (in genere lunghi) di ripetizione e utilizzo costante di frasi e parole e periodi (in genere accelerati) in cui si operano scarti e la ripetizione non è più garantita e i modi di dire cambiano, si trasformano oppure vengono sostituiti.

I media producono una mole impressionante di espressioni ripetute (basti pensare alla pubblicità), ma hanno bisogno costitutivamente di continui cambiamenti, e in lassi di tempo sempre più brevi, che si sono fatti ancora più vorticosi da quando il contesto di accadimento è digitale.

In pratica i media, pur inventando o assorbendo o riciclando una quantità immensa di espressioni, non sempre riescono a saturare l'audience. Intendo dire che la produttività linguistica dei media e dell'industria culturale in genere è limitata dall'uso generazionale dei media stessi. Se è vero che le generazioni usano mezzi e piattaforme diverse, ne discenderà una grande differenza anche nell'assorbimento espressivo da parte delle diverse generazioni.

Siamo ancora dentro una cornice di società di massa (ce lo dice la nostra numerosità di individui), ma non è più la società in cui tutti fanno la stessa cosa nello stesso modo, come nei decenni del fordismo ruggente. Oggi c'è disarticolazione dell'uniformità e della standardizzazione. Facciamo magari tutti la stessa cosa, ma tendenzialmente in modo diverso e utilizzando, per esempio, piattaforme diverse.

Questo fenomeno può significare la partenza di un altro itinerario, che passa dai social "generazionali" e si riversa in materiali che vivono una vita diversa dai classici modi di dire, e che diventano, per esempio, meme. E questo, credo, interessa sia il sociologo che il linguista.

This is the way².

Bionota: È professore ordinario presso l'Università del Salento, dove insegna Sociologia della comunicazione e Sociologia della scrittura giornalistica e della comunicazione online presso i corsi di laurea triennali e magistrali di Scienze della Comunicazione. I suoi interessi di ricerca sono focalizzati sulla comunicazione politica (*public opinion studies*) e sulla sociologia della cultura e dell'arte. Ha fondato e dirige la rivista internazionale *Hermes*, *Journal of Communication*, <http://siba-ese.unisalento.it/index.php/h-ermes>. Dirige la collana "Public Opinion Studies" (Meltemi). Tra le sue ultime monografie: *L'icona che delira* (Mimesis, 2019), *Storia sociale della comunicazione* (Egea, 2020), *Corto Maltese e la poetica dello straniero* (Mimesis & Cong, 2022), *L'avventura umana nella comunicazione* (con Sergio Brancato, Luca Sossella Editore, 2022).

Recapito dell'autore: stefano.cristante@unisalento.it

² Frase iconica tratta dalla serie televisiva *The Mandalorian*, appartenente all'universo narrativo di Star Wars.

Riferimenti bibliografici

- Dick Philip K. 1968., *Do Androids Dream of Electric Sheeps?*, Ballantine Books, New York [trad. it.: *Cacciatore di androidi*, Editrice Nord, Milano, 1986].
- Harari Yuval Noah 2011, *Sapiens. A Brief History of Humankind*, Penguin, London [trad. it.: *Sapiens. Da animali a dèi. Breve storia dell'umanità*, Bompiani, Milano, 2017].
- Horkheimer Max, Adorno Theodor W. 1947, *Dialektik der Aufklärung. Philosophische Fragmente*, Querido, Amsterdam [trad. it.: *Dialettica dell'Illuminismo*, Einaudi, Torino, 1966].
- McLuhan Marshall 1964, *Understanding Media: The Extensions of Man*, The New American Library, New York [trad. it.: *Gli strumenti del comunicare*, il Saggiatore, Milano, 1967].

Riferimenti musicali

- Battisti & Mogol, *Una giornata uggiosa*, Etichetta discografica Numero Uno, 1980.
- Angelo Branduardi, *Alla fiera dell'est*, Etichetta Polydor, 1976.
- Rino Gaetano, *Nuntereggae più*, Etichetta It, 1978.
- Enzo Iannacci, *Vengo anch'io. No, tu no*, Etichetta discografica ARC (RCA), 1968.

Riferimenti radio-televisivi

- Renzo Arbore, *Cari amici vicini e lontani*, programma RAI 1, 1984.
- Mike Bongiorno, *Lascia o raddoppia?*, programma RAI (tv), 1955-1959.
- Maurizio Costanzo, *Maurizio Costanzo Show*, programma reti Mediaset, 1982-2022.
- Nunzio Filogamo, *Il microfono è vostro*, programma RAI (radio), 1950.
- Giovanni Floris, *Ballarò*, programma RAI 3, 2002-2014.

Riferimenti cinematografici

- Blade Runner*, regia di Ridley Scott, Stati Uniti d'America/Hong Kong, 1982.
- Per un pugno di dollari*, regia di Sergio Leone, Italia, 1964.
- The Blues Brothers*, regia di John Landis, Stati Uniti d'America, 1980.

Riferimenti fumettistici

- Dylan Dog*, personaggio ideato da Tiziano Sclavi e disegnato da Angelo Stano e Claudio Villa, in edicola dal 1986 (Sergio Bonelli Editore).
- Paperon de' Paperoni*, personaggio ideato da Carl Barks nel 1947 (Disney).
- Rocky Duck*, personaggio ideato da Carl Barks nel 1961 (Disney).
- Tex Willer*, personaggio ideato da Gianluigi Bonelli e disegnato da Aurelio Galleppini, in edicola dal 1948 (Sergio Bonelli Editore).

Riferimenti alla comunicazione politica

- Silvio Berlusconi (1936-2023), imprenditore e politico, fondatore di Forza Italia.
- Aldo Moro (1916-1978), giurista e leader della Democrazia Cristiana.
- Enrico Berlinguer (1922-1984), segretario del Partito Comunista Italiano.

SCELTE DI CAMPO, DISCESE IN CAMPO E CAMBI DI CASACCA

La collocazione in politica tra appartenenza e scelta

FABIO SERRICCHIO
UNIVERSITÀ DEL MOLISE

Abstract – Political leaders often change sides. But what happens to the citizens? What are the movements that concern them? Definitely, they are really willing to change their *coats*, i.e. *sides*, perhaps following the leader? And to what extent? The case of the first Italian republic is sufficiently emblematic of a crystallization of positions and political choices. Observing, however, the second republic, many studies have highlighted a continuity in choices in relation to the sides (few are willing to decidedly change sides), while the choice between parties of the same group are decidedly more likely. Diamanti, summarizing these tendencies, spoke of the *muro di Arcore*, highlighting thus a sort of impenetrability between the two sides. Changes are welcome, but only between the parties of the same “field” of reference. Rarely between the two major alignments or poles. Is this interpretation still valid? The purpose of this study is exactly to attempt to understand it. In this contribution the attention is in fact focused on a specific case: the recent elections policies of 2022. Using data from the Itanes 2022 survey (Italian national election studies), I will try to argue how, even today, Italians change rather easily party but much less pole.

Keywords: Leader; élites; citizens; election; parties.

1. Introduzione

Scelte di campo, discese in campo, invasioni di campo o cambi di casacca: sono solo alcuni esempi di locuzioni, termini (e concetti) spesso utilizzati – soprattutto nei media – per etichettare il comportamento politico di leader, parlamentari, personaggi politici o comunque rappresentanti degli elettori. In una parola di élites.

Metafore sportive, per lo più calcistiche, che servono a descrivere un comportamento non sempre coerente e irreprensibile, con frequenti rimandi al trasformismo.

Ma che cosa succede ai cittadini, agli elettori? Quali sono i movimenti che li riguardano? In definitiva, sono davvero disposti a cambiare “casacca”, vale a dire schieramento, magari seguendo il leader di riferimento? E in che misura?

Il caso della prima repubblica italiana è sufficientemente emblematico di una cristallizzazione delle posizioni e delle scelte politiche.

Osservando, invece, la seconda repubblica, molti studi hanno evidenziato una continuità nelle scelte relativamente agli schieramenti (in pochi sono disposti a cambiare decisamente campo), mentre la scelta tra partiti della medesima compagine sono decisamente più probabili.

Diamanti, sintetizzando questi studi, ha parlato del *muro di Arcore* (Diamanti 2008), evidenziando così una sorta di impenetrabilità tra i due schieramenti. Cambiamenti sì, ma solo tra i partiti dello stesso “campo” di riferimento. Raramente tra i due maggiori schieramenti o poli.

È un’interpretazione ancora valida? Scopo di questo studio è esattamente quello di tentare di capirlo. In questo contributo l’attenzione è infatti focalizzata su un caso specifico: le recenti elezioni politiche del 2022 che, com’è noto, hanno assegnato la vittoria al centro destra e, specificamente, a Fratelli d’Italia, il partito capeggiato da Giorgia Meloni, poi nominata primo ministro¹. Utilizzando le ricerche condotte da Itanes nel 2022, nonché i relativi dati², cercherò di argomentare come, ancora oggi, gli italiani cambino piuttosto facilmente partito ma molto meno schieramento.

Il word cloud riportato in figura 1 riassume temi e scopi dello studio.



Figura 1
Termini e concetti impiegati nell’articolo.

2. Gli italiani e le urne: un’affluenza in calo

¹ I risultati elettorali completi e ufficiali, qui non riportati, sono consultabili sull’archivio del Ministero dell’Interno <https://elezionistorico.interno.gov.it/index.php?tpel=C&dtel=25/09/2022>.

² Itanes è l’acronimo di Italian National Election Studies, un’associazione costituita nel 2007 che porta avanti l’omonimo programma di ricerca. Ad Itanes aderiscono ricercatrici e ricercatori di diverse discipline (scienza politica, sociologia, psicologia) per favorire sviluppo e diffusione delle conoscenze sui comportamenti di voto in Italia. L’ultima ricerca, in ordine di tempo, riguarda le elezioni politiche del 2022.

Un primo elemento da considerare per valutare se gli elettori mostrino segnali di dinamismo o comunque di movimento è il dato che riguarda l'affluenza alle urne.

Alle elezioni politiche del 2022 la rilevazione restituiva una percentuale del 63,8, che equivale al livello più basso mai raggiunto alle elezioni politiche; un dato di oltre nove punti inferiore al dato del 2018 e di ben 28,5 punti in meno rispetto alle elezioni del 1948. La decisa flessione degli ultimi anni consente comunque di mantenere piuttosto elevato il livello medio che, considerando il periodo tra 1948 e il 2022 resta comunque apprezzabile: 86%, ben più alta di altre democrazie mature come Stati Uniti, 63,7; Canada, 70,9%; Regno Unito, 72,7%; Germania, 82,4%; (Pasquino 2023).

La figura 2 riporta l'andamento dell'affluenza alle urne in Italia dal 1948.

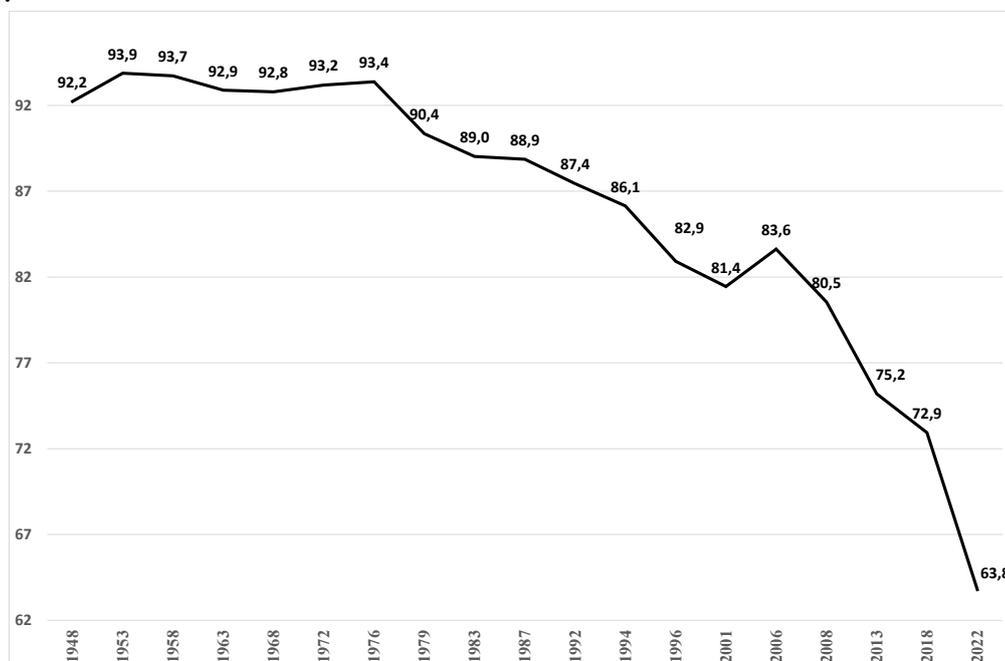


Figura 2

Affluenza alle urne 1948-2022. Italia, Camera (valori percentuali)

Fonte: elaborazioni dell'autore su dati Ministero dell'Interno.

Tuttavia, i segnali provenienti dalle ultime elezioni non sono promettenti: come rileva il Cattaneo dal 1979 al 2018 la riduzione media del tasso di partecipazione tra una elezione per la Camera e la precedente è stata di 1,9 punti percentuali. Il calo maggiore, di 5 punti percentuali, era stato quello registrato tra il 2008 e il 2013 (Cattaneo 2022). Tra il 2018 e il 2022 la flessione è invece ben più ampia, come già evidenziato.

Una palese contrazione che, peraltro, non ha termini di paragone tra i sistemi politici occidentali. Gli studiosi sono portati a interpretare questo trend alla luce di fattori di lungo e breve periodo (Itanes 2023) anche se, plausibilmente, il risultato del 2022 avrebbe potuto essere raggiunto anche in precedenza, ma la presenza di alcuni partiti antisistema (soprattutto i Cinque Stelle) ha verosimilmente mobilitato e chiamato alle urne settori dell'elettorato che – invece – si sarebbero astenuti.

Non è un caso se molti osservatori (Itanes 2023, ma anche le analisi del CISE) indicano proprio nella crisi dei Cinque stelle una delle cause dell'evidente incremento dell'astensionismo nel 2022.

Dunque, gli elettori italiani mostrano un certo dinamismo, anche se questo movimento ha una connotazione piuttosto negativa. Si parla infatti di allontanamento dalle urne. Che nel 2002 è un fenomeno complesso, tanto che gli analisti Itanes propongono il termine *astensionismi*, al plurale (Tronconi-Tuorto 2023). Non certo una buona notizia.

3. La volatilità elettorale

Un indicatore importante dei movimenti e dei cambiamenti in atto, ma anche della stabilità di un sistema partitico, è la volatilità elettorale. Può essere misurata mediante una formula che calcola il cambiamento netto dei voti tra due elezioni successive. Dunque, pur rilevando “semplicemente” quanti voti si spostano da un partito all'altro rispetto alle precedenti elezioni, si tratta di un indice piuttosto utile, poiché in definitiva fornisce importanti indicazioni in chiave comparativa e rivela cambiamenti significativi nel comportamento di voto degli elettori da un'elezione all'altra. Un fenomeno ascrivibile a molteplici fattori, tra cui mutamenti nell'offerta partitica, ma anche a fenomeni “esterni”, ad esempio nell'economia.

In Italia, la volatilità elettorale è stata particolarmente pronunciata negli ultimi anni: dal caso Pd a trazione renziana alle europee del 2014, all'altrettanto rapida erosione del consenso, dalle performance alle vistose *débâcle* dei Cinque Stelle; e poi l'andamento del consenso alla Lega di Salvini. E, da ultimo, l'eclatante performance di Fratelli d'Italia che ha portato Meloni all'investitura a Primo Ministro. In definitiva, importanti e vistosi cambiamenti che hanno, tra l'altro, segnato i destini di governi e leader politici.

Le misurazioni empiriche danno forma e, anzi, sostanziano questa impressione: in Italia, la volatilità elettorale è stata molto elevata nelle ultime tre elezioni, rendendo il sistema partitico molto instabile (l'elezione del 1994 è considerata un caso a parte, vista la sua natura). La percentuale raggiunta nel 2022, 34,7% è la terza più alta nella storia repubblicana dell'Italia, dopo il

1994 (quando la rivoluzionata offerta partitica aveva portato naturalmente un'elevata volatilità, che infatti raggiunse il livello record del 39,3%) e il 2013, quando la eclatante performance di un nuovo attore partitico, cioè il Movimento 5 Stelle, aveva spinto la volatilità al 36,7%. La figura 3 riproduce l'andamento della volatilità elettorale nell'Italia repubblicana.

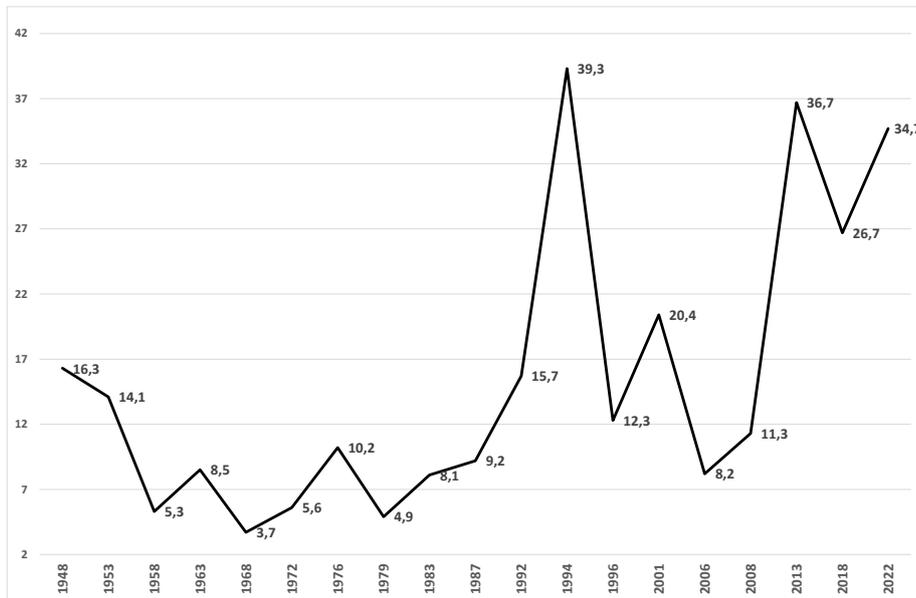


Figura 3

La volatilità elettorale in Italia (1948-2022). Valori percentuali

Fonte: D'Alimonte e Emanuele (2023).

Dunque un sistema instabile, incerto. Ma che è anche in movimento. Movimenti che, tuttavia, la sola volatilità elettorale non è in grado di cogliere nella loro interezza. Ecco perché, per meglio interpretare le dinamiche in atto (nonché tentare qualche previsione futura), è conveniente rivolgersi ad altri strumenti, ad esempio l'analisi dei flussi.

4. L'analisi dei flussi elettorali

Che le elezioni politiche del 2022 siano state caratterizzate da vistosi cambiamenti lo si è anticipato parlando della volatilità.

Fratelli d'Italia, che 4 anni fa aveva circa il 4%, diventa la prima forza politica con il 26%. Il Movimento 5 stelle che nel 2018 aveva ottenuto quasi un terzo dei voti validi, nel 2002 ha di poco superato il 15%. Il raggruppamento centrista capeggiato da Carlo Calenda, nel 2018 inesistente, totalizza il 7,8%. In quattro anni, quindi, i movimenti sono stati piuttosto evidenti: ma quale la direzione del cambiamento? In che direzione sono

andati, per esempio, i cospicui voti persi dai 5 Stelle? E da dove provengono i consensi a Fratelli d'Italia?

L'analisi dei flussi ci aiuta in questa operazione. Secondo l'interpretazione avanzata dagli analisti del CISE-Luiss (Mannoni e Angelucci 2022), Fratelli d'Italia sottrae alla Lega quasi metà dei suoi voti, ma prende voti anche dal Movimento 5 Stelle e da Forza Italia; il Partito Democratico riesce nella difficile operazione di rimobilitare buona parte del suo elettorato ma non riesce ad andare molto oltre, pescando però, in minima parte, dai Cinque stelle. Lo stesso PD, però, cede voti ad Azione/Italia Viva, a +Europa mentre parte del suo elettorato del 2018 sceglie l'astensione; il M5S cede una parte significativa del suo elettorato verso l'astensione, oltreché verso Fratelli d'Italia e Partito Democratico mentre la Lega, l'altra sconfitta delle elezioni del 2022, cede voti non solo a Fratelli d'Italia ma anche all'ampia platea dei non votanti.

Dunque, come rimarcato anche da Itanes (De Sio-Paparo 2023) i dati strutturali di questa elezione sono due: da un lato la redistribuzione del bacino elettorale del M5S, il vero motore del cambiamento elettorale, e dall'altro la sostanziale impermeabilità tra centro-sinistra e centro-destra. Gli italiani cambiano partito ma non cambiano schieramento: tra il 2018 e il 2022 solo il 2,3% degli elettori ha infatti saltato il fosso, cambiando decisamente prospettiva, passando cioè da un polo all'altro, a fronte di un 31,4 totale di elettori in movimento. Una quota decisamente minoritaria che tuttavia non costituisce un dato del tutto nuovo: nel 2001 gli elettori che, rispetto al 1996, avevano cambiato schieramento erano il 6,1%; nel 2006, rispetto al 2001, il totale dei passaggi di campo era 8,4%; la volta successiva (2008 rispetto al 2006) la quota saliva al 9,1%, per poi scendere vistosamente al 2,7% nel confronto 2013-2008 e mantenersi ad livello molto basso (3,0%) tra 2018 e 2013 per arrivare al già discusso 2,3% di passaggi tra il 2022 e il 2018.

In definitiva, i cambi repentini e decisi sono sempre stati piuttosto contenuti. Per certi aspetti – e con tutti i distinguo e le specifiche del caso – questo dato richiama la continuità che si registrava nella cosiddetta prima repubblica. Per spiegare quella continuità, gli studiosi richiavano il paradigma dell'appartenenza. Che – però – non è l'unico. Come si vedrà nel prossimo paragrafo, i fattori che spiegano la scelta di voto sono diversi e di varia natura.

5. Modelli di voto: dall'appartenenza alla scelta

A metà degli anni 2000 nel sistema partitico italiano sembrava consolidarsi una struttura bipolare, caratterizzata da una forte competitività tra le forze politiche maggiori e un peso sempre più determinante nella scelta degli

elettori, chiamati di fatto a decidere la compagine che li avrebbe governati.

Le evoluzioni future racconteranno un'altra storia, ma soprattutto per effetto del sistema elettorale *majority assuring* (il famigerato *porcellum*) le dinamiche in quegli anni furono abbastanza delineate.

In quel periodo, grazie soprattutto al lavoro del gruppo Itanes, in Italia si radicavano anche alcune interpretazioni originali dei modelli di voto, incentrate sulla considerazione che le scelte politiche si erano progressivamente individualizzate e che a modellare i comportamenti di voto fosse una combinazione di fattori al contempo di lungo e breve periodo; la novità consisteva nel fatto che le scelte di voto in Italia erano considerate come frutto di logiche di appartenenza più che di scelta³.

Nella proposta di Bellucci e Segatti (2010) sono due le dimensioni prese in esame per spiegare le preferenze politiche degli elettori. Si tratta di fattori di lungo periodo, individuabili nell'identificazione di partito, nella collocazione sociale dell'elettore, comprendente il suo sistema di valori e il contesto nel quale vive, che si contrappongono ai fattori di breve periodo quali la percezione e la valutazione del rendimento del governo in carica, l'immagine dei leader di partito, le tematiche oggetto della competizione elettorale e l'impatto della campagna elettorale.

Tale distinzione si intreccia con due diversi paradigmi interpretativi del comportamento elettorale: il primo, il modello socio-psicologico dove le decisioni di voto sono interpretate come scelte condivise tra gruppi di elettori; il secondo, una famiglia di modelli diversi tra loro che pone l'attenzione sulla individualizzazione della scelta di voto. E se i fattori sociali contano sempre meno è soprattutto perché i cambiamenti socio-economici consentono all'elettore di orientarsi più agevolmente nella complessità della politica per via della trasformazione dei partiti da strutture di massa a partiti elettorali-professionali. L'ampia diffusione della tv, non solo come canale di comunicazione privilegiato, poi, attraverso la personalizzazione della comunicazione politica, pone l'enfasi sugli *eventi* e facilita i giudizi netti.

Per dirla in altre parole, con la nascita e lo sviluppo dei partiti di massa e delle organizzazioni fiancheggiatrici, il comportamento di voto non si presentava come il risultato di una scelta bensì come l'espressione di un'identità politico-sociale.

I cambiamenti della struttura sociale, avvenuti a partire dalla seconda metà del XX secolo, hanno messo in crisi il modello socio-psicologico. Ma anche il modello della razionalità individuale, incentrato sulla massimizzazione della utilità attesa (che è un'applicazione del modello della competizione elettorale proposto da Downs, definito anche come «della

³ Già Parisi e Pasquino (1977) avevano considerato tre tipologie di voto, di opinione, appartenenza e scambio

prossimità», dove l'elettore sceglie il partito/candidato a lui più vicino) non è esente da critiche, soprattutto nel caso italiano ed europeo, perché non considera il contesto: da qui il modello «dell'elettore che ragiona» che unisce fattori di lungo periodo con quelli di breve periodo, integrandoli con la psicologia cognitiva; una via di mezzo tra il modello dell'elettore razionale (colui che è sempre informato e privo di incertezze) e il modello dell'elettore “imprigionato” dalla propria appartenenza ideologica.

Il discorso è tuttavia complesso e merita un'ulteriore, sia pure sintetica, specificazione. Per Bellucci e Segatti (2010) dunque, l'analisi della scelta di voto si colloca alla confluenza di due dimensioni analitiche: la prima, Macro-Micro, individua a un estremo le caratteristiche del sistema politico e all'altro delinea i tratti dell'elettore; la seconda, Distante-Prossimo, è un asse temporale che va dai processi di socializzazione familiare dell'elettore fino alle modalità della decisione individuale di voto.

Nel quadrante Macro-Distante sono collocate le caratteristiche della *polity* vale a dire i *cleavages* politici-sociali-territoriali, le leggi elettorali e i sistemi di partito.

Nel quadrante Micro-Distante troviamo la stratificazione sociale e gli atteggiamenti politici, dunque collocazione sociale, predisposizioni politiche e valori sociali e politici.

Nel quadrante Macro-Prossimo, cioè della struttura della competizione, i fattori considerati sono la competenza di partito, le condizioni dell'economia, le tematiche (o *issues*) agitate in campagna elettorale, suddivise tra *position* e *valence* e l'immagine del leader.

L'ultimo quadrante, Micro-Prossimo, concerne i fattori che influenzano la decisione nel contesto elettorale, vale a dire l'esposizione alla campagna elettorale, l'interazione con il reticolo sociale e le euristiche decisionali, trattasi di tutte quelle strategie cognitive che l'individuo utilizza per semplificare il suo processo decisionale.

L'atto di voto, dunque, è il risultato di una complessa combinazione di fattori. Se questi sono i modelli esplicativi, quali i possibili scenari futuri?

6. Lo spazio politico elettorale e gli scenari futuri

Particolarmente interessante, in chiave di possibili scenari futuri, è l'esame dello spazio elettorale perché ci fornisce utili informazioni sui cambiamenti plausibili.

Utilizzando le Ptv (*propensity to vote*, cioè la probabilità di votare un certo partito), i ricercatori di Itanes (Maggini-Vezzoni 2023) propongono una rappresentazione grafica dello spazio della competizione elettorale durante la campagna per le politiche del 2022.

I diagrammi di Venn⁴, riprodotti nella figura 4, evidenziano le aree di esclusività e le aree di sovrapposizione tra i vari bacini elettorali, particolarmente interessanti perché rappresentano la quota di potenziali elettori «contesi» tra due o più partiti.

Il potenziale più elevato lo ha FdI; seguono Pd e M5s, mentre più limitato è il potenziale elettorale della Lega, di FI e, soprattutto, di Azione-Iv.

A osservare i risultati elettorali, si può dire che sia stato in linea con il quadro prefigurato: il successo del partito di Meloni è senza precedenti ma è avvenuto soprattutto a danno dei suoi principali alleati, Lega e FI. Voti rimasti, però, all'interno della coalizione di centro destra perché c'è un'evidente sovrapposizione degli elettorati potenziali dei partiti di riferimento di quell'area. Del resto che gli elettori ritengano quasi intercambiabili i vari partiti del centro-destra è evidenziato dalle performance di Forza Italia prima, della Lega poi e di Fratelli di Italia nel 2022.

Per lo schieramento avversario non può dirsi la stessa cosa: i bacini elettorali (potenziali) di Pd, Cinque Stelle e degli altri attori partitici è solo parzialmente sovrapponibile. Del resto le stesse élites di centro destra sono sostanzialmente più unite di quanto lo siano quelle del campo avversario. E gli elettori, questa volta, sembrano comportarsi specularmente.

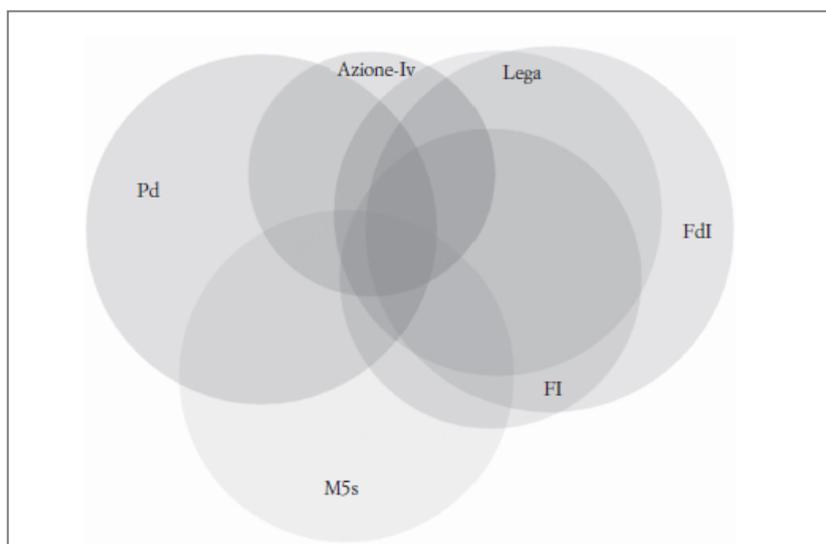


Figura 4

Diagramma di Venn degli elettorati potenziali dei principali partiti italiani (2022).

Fonte: Maggini e Vezzoni (2023).

⁴ Come argomentato, i diagrammi di Venn vengono disegnati sulla base dei risultati di un'analisi di ridimensionamento multidimensionale vincolato sul set di risposte dato alle domande sulle Ptv, applicando l'algoritmo sviluppato da Ben Frederickson in Javascript e implementato nel software statistico Stata (<https://github.com/benfred/venn.js>) (Maggini e Vezzoni 2023).

7. Conclusioni: partiti fungibili, schieramenti cristallizzati

Le ultime elezioni politiche italiane, svoltesi il 25 settembre 2022, costituiscono un caso interessante di studio per svariate motivazioni: svoltesi in un periodo inusuale (la fine dell'estate) e arrivate dopo una campagna elettorale breve e concentrata, sono state elezioni con il più alto livello di astensionismo, particolarmente volatili, con vistosi movimenti tra i partiti.

Scopo di questo studio era quello di valutare se termini e concetti come scelte di campo, discese in campo, invasioni di campo o cambi di casacca, impiegati soprattutto per etichettare il comportamento politico dei leaders, fossero in qualche misura applicabili anche agli elettori.

La risposta non è semplice né univoca: di movimenti tra gli elettori e dentro il corpo elettorale se ne intravedono con una certa chiarezza. Gli italiani disertano le urne, modificano piuttosto facilmente le loro preferenze partitiche, ma non sembrano disposti a cambiare con facilità e leggerezza lo schieramento. Scorgono una certa fungibilità all'interno dei partiti dello schieramento di riferimento (anche se questa affermazione vale più per il centro destra che per il centro sinistra) ma sembrano aver bene in mente l'universo di riferimento, che riflette un impianto valoriale prima ancora che programmatico.

In definitiva, gli elettori italiani hanno sicuramente (e da tempo) scelto il campo in cui collocarsi e difficilmente lo cambiano. All'interno dello schieramento, però, sono disposti a scommettere e puntare su "cavalli" diversi, a seconda della circostanza e, direi, della capacità anche comunicativa e di mobilitazione dei leaders.

Bionota: Fabio Serricchio è professore associato di Scienza Politica all'Università del Molise (Dipartimento di Economia), dove insegna anche Analisi Comparata dell'Opinione Pubblica. Ph.D. in Scienza Politica, Politica Comparata ed Europea presso l'Università di Siena, ha svolto attività di ricerca, oltre che presso la stessa Università senese, presso la Sapienza di Roma (dove ha anche insegnato Scienza Politica) e all'Università Pompeu Fabra di Barcellona. I suoi principali interessi di ricerca ruotano attorno all'opinione pubblica, al comportamento politico e alle elezioni, con particolare attenzione all'identità europea e all'euroscetticismo su cui ha pubblicato due monografie. I suoi articoli sono stati pubblicati, tra gli altri, su Italian Journal of Political Science, Journal of Common Market Studies, Polis, Comunicazione Politica, Contemporary Italian Politics. Membro del Consiglio Scientifico di Itanes, è nel collegio dei revisori della SISE (Società Italiana di Studi Elettorali) e socio della SISP (Società Italiana di Scienza Politica).

Recapito dell'autore: fabio.serricchio@unimol.it

Riferimenti bibliografici

MONOGRAFIE

- Bellucci P. e P. Segatti P. 2010 (a cura di) *Votare in Italia: 1968-2008. Dall'appartenenza alla scelta*, Il Mulino, Bologna
- Itanes 2023, *Svolta a destra? Cosa ci dice il voto del 2022*, Il Mulino, Bologna
- Parisi, A.M.L. e Pasquino, G. 1977, (a cura di) *Continuità e mutamento elettorale in Italia*, Il Mulino, Bologna

CAPITOLI DI LIBRI

- D'Alimonte, R. e Emanuele, V. 2023, *La vittoria della destra: partecipazione, risultati e differenze territoriali*, in *ITANES, Svolta a destra? Cosa ci dice il voto del 2022.*, Il Mulino, Bologna
- De Sio, L. e Paparo, A. 2023, *Tra vittoria del centro destra e M5s più che dimezzato: l'analisi dei flussi elettorali*, in *ITANES, Svolta a destra? Cosa ci dice il voto del 2022*, Il Mulino, Bologna
- Parisi, A.M.L. e Pasquino, G. 1977, *Relazioni partiti-elettori e tipi di voto*, in Idd (a cura di) *Continuità e mutamento elettorale in Italia*, Il Mulino, Bologna
- Maggini N. e Vezzoni, C. 2023, *Competizione e spazio elettorale nelle elezioni del 2022*, in *ITANES, Svolta a destra? Cosa ci dice il voto del 2022*, Il Mulino, Bologna
- Tronconi, F. e Tuorto, D. 2023, *La partecipazione in caduta libera e i diversi volti dell'astensione*, in *ITANES, Svolta a destra? Cosa ci dice il voto del 2022*, Il Mulino, Bologna

ALTRO

- Diamanti, Ilvo. 2008 «*Il voto all'ombra del muro di Arcore – Politica – Repubblica.it*». <https://www.repubblica.it/2008/02/sezioni/politica/verso-elezioni-7/il-muro-di-arcore/il-muro-di-arcore.html> (consultato il 30.11.23).
- Itanes 2022 'ITANES 2022 – Release 01 (Italian version)', by C. Vezzoni, L. Basile, D. Garzia, N. Maggini, M. Mancuso & A. Paparo, https://doi.org/10.13130/RD_UNIMI/JV77WR, UNIMI Dataverse, V2.
- Mannoni E. e Angelucci, D. 2022, *I flussi elettorali tra politiche 2018 e 2022: Lega e M5S alimentano FdI*, <https://cise.luiss.it/cise/2022/09/26/i-flussi-elettorali-tra-politiche-2018-e-politiche-2022/>

NEO-PAREMIOLOGIA POP NELLA LETTERATURA GENERAZIONALE DEGLI ANNI NOVANTA

ALBERTO CARLI
UNIVERSITÀ DEL MOLISE

Abstract – In the last decade of the 20th Century, the rapid development of communication, electronics and information technology decisively impacted on parts of the generational Italian literature. In the first half of the decade, logos, brands, TV catchphrases, advertising jingles, TV theme songs and all TV narratives were assimilated by generational literature. In the second half of the decade, on the other hand, the extra-literary audiovisual narratives are no longer merely mentioned in the texts, but it is the text itself that mimics their times, spaces and contents, giving rise to a "televisualised" literature, as also recalled by Enrico Brizzi in 1999. In both cases, punctual references to slogans, television calambours, characterising idioms borrowed from the small screen can be easily found. They enter into the everyday «sound del parlato» while the generational literature mimics their narrative gestures.

Keywords: Italian Contemporary Literature; Mass-Media; Generation X; Pop Culture.

Nell'ultimo decennio del secolo scorso, la sempre più marcata attenzione alle narrazioni extra-letterarie di carattere audiovisivo ha conferito un taglio significativo alla veste postmoderna della scrittura generazionale. Il «dato vistoso della quantità di romanzi e racconti pubblicati nel decennio, molti dei quali opere di esordienti» (Mondello 2004, p. 7), permette oggi, a trent'anni di distanza, alcune considerazioni.

Nelle loro opere d'esordio, pubblicate tra il 1991 e il 1994, Silvia Ballestra (*Compleanno dell'iguana*), Giuseppe Culicchia (*Tutti giù per terra*) ed Enrico Brizzi (*Jack Frusciante è uscito dal gruppo*) adottano scientemente strategie narrative discendenti dai tardi anni Settanta e dai primi anni Ottanta: i loro dichiarati maestri sono soprattutto Pier Vittorio Tondelli, Enrico Palandri; ma anche Andrea Pazienza, per quanto riguarda l'immaginario visuale. Alex. D, il protagonista di *Jack Frusciante è uscito dal gruppo*, legge però anche un fin troppo patinato Andrea De Carlo, citando *Due di due e Treno di panna*. Si mette così in luce lo strano binomio tra l'eredità, anche letteraria, degli anni Ottanta e un'evidente nostalgia per il Settantesimo bolognese («Pensavo che se avessi avuto quindici anni nel 1977, le cose, per me, sarebbero andate in maniera molto diversa» (Gaspodini 1999, p. 70),

rilasciava detto Brizzi; «terminata la lettura di *Due di due* dell'Andrea De Carlo quel matto aveva deciso [...] che nulla sarebbe più stato come prima» (Brizzi 1994, p. 10), scriveva lo stesso autore nel suo primo romanzo).

Brizzi dà vita, dunque, a un ibrido di tendenze narrative pregresse, rinnovate al presente, che si rivela molto interessante nell'individuazione di un'ideale linea adattiva della letteratura generazionale contemporanea attraverso i suoi gangli evolutivi. Di mezzo, già riconosciutissimo maestro nel far confluire linguaggi letterari ed extra-letterari nelle proprie pagine, c'è anche Alberto Mario Arbasino, che arriva agli scrittori esordienti nella prima metà del decennio soprattutto per tramite di Tondelli. Tuttavia, se gli Antò di Ballestra sono un ponte di collegamento tra i Cannibali ormai alle porte e i «libertini» dello scrittore di Correggio, rivisti in chiave grottesca, *Jack Frusciante è uscito dal gruppo* e *Tutti giù per terra* non rappresentano una novità nel panorama letterario. La tendenza al ritorno di una narrativa generazionale di carattere identitario, già avviata nei tardi anni Settanta e offuscata a metà del decennio successivo, è di durata minima, come ogni sorta di ritorno all'ordine, che in questo caso è un ritorno rovesciato, quello di una spontaneità già non più interamente spontanea, accettata di buon grado dall'*establishment* culturale, anche perché in fondo già vista, sebbene ora rivisitata, e sostanzialmente inoffensiva. Poco dopo l'inizio di questa fase discendente, nella quale Brizzi e Culicchia rappresentano gli esecutori testamentari di un genere, prorompe sulla scena della letteratura giovane il *Pulp* all'italiana. Galeotto, fin dal prelievo del termine da una tassonomia letteraria straniera, è con ogni evidenza il film *Pulp Fiction*, di Quentin Tarantino, proiettato nelle sale cinematografiche italiane nel 1991. Il fuoco cova sotto la cenere e se il romanzo identitario lascia presto spazio alla narrativa dei Cannibali è anche perché «i lettori chiedono storie» e la richiesta di storie da parte di «un pubblico vasto, scolasticamente educato, socialmente stratificato» (Rosa 1999, p. 35) non si può certo limitare per un troppo esteso lasso di tempo al romanzo identitario, rivolgendosi invece all'interesse per vicende tali da soddisfare l'esigenza dell'inatteso. Inoltre, «come e più di prima, il grande intrattenimento riflette con immediatezza le attese maggioritarie dell'immaginario collettivo», affermava Spinazzola, aggiungendo che «a prevalere» era «il desiderio del godimento di emozioni forti» (Spinazzola 2021, p. 17). Per esempio, diversamente da quanto accade nella narrativa generazionale identitaria della prima metà degli anni Novanta, per i Cannibali (soprattutto a Niccolò Ammaniti e Aldo Nove, allora alle loro prime esperienze) l'elencazione di loghi, titoli cinematografici e televisivi, noti hit single del momento, pubblicità e fumetti non è fondamentale; non in modo diretto, almeno. La citazione, infatti, si fa soprattutto allusione, rimando, richiamo per il lettore competente. L'autore gli strizza l'occhio e chiede «mi hai capito? Sai di cosa parlo vero, anche se non lo nomino

esplicitamente?»).

Il tradimento del patto di Lejeune è dietro l'angolo, insomma, e a partire dal 1996 la scena cambia: non c'è più spazio per il racconto a specchio, nel quale lettori, protagonisti ed autori si confondono, né ce n'è per la narrazione di una quotidianità giovanile, ingenua o disillusa che sia. Non c'è più spazio per la quotidianità, in genere: a subentrare è invece una sua narrazione ipertrofica di metafore grottesche, di mostri nei quali gli autori lasciano germinare i semi di una crudeltà comica, carnevalesca, catartica e irriverente, che irride ai media, alla comunicazione di massa, all'ipnosi televisiva, pescando però a piene mani dallo stesso sistema di produzione culturale pop, cannibalizzandolo e metabolizzandolo in una forma narrativa talvolta mimetica di tempi e strutture narrative non espressamente letterarie. Pertanto, la citazione diretta di una marca o di un prodotto commerciale si fa tratto inquietante, talvolta disturbante, volta a denunciare la società delle merci attraverso gli stessi canali promozionali delle merci stesse. I riferimenti alla cultura giovanile televisiva e, più in generale, tutti i linguaggi narrativi extra-letterari passano da enti nominabili a strumenti narrativi plasmabili, adattabili al testo letterario nel segno della sua costruzione: è attraverso una transcodificazione opposta a quella più comune (dal racconto letterario al racconto per immagini) che si cerca di avvicinare, affrontare, comprendere, rigettare, narrare lo stesso sistema culturale che realizza i prodotti e l'ipnosi collettiva denunciata dai racconti di una antologia manifesto come *Gioventù cannibale*. Pertanto, le scritture dell'io corale identitario di Brizzi, Culicchia e Ballestra, *autofiction* a tutti gli effetti, si fanno poco più tardi, con i Cannibali di Einaudi, scritture dell'io mediatico e mediatizzato, nelle quali nascono nuovi modelli di confronto tra la vita e la sua rappresentazione.

Nella prima metà degli anni Novanta, però, la sterzata narrativa sulle vie accidentate del cannibalismo letterario ancora non c'è stata e, invece, «di romanzi di formazione alternativa ce ne sono proprio tanti [...]. Libri mandati a memoria da una generazione di giovani [...] che sentono sulla loro pelle il fallimento del modello anni '80 e l'inizio della crisi» (Stefanini 2018, p. 174). Per quanto riguarda il pubblico, infatti, va ricordato che allora una parte non esigua di giovani tra i venti e i trent'anni viveva una transizione culturale senza precedenti storici nella misura di un'iper-accelerazione del progresso tecnologico e comunicativo. I giovani degli anni Novanta, insomma, aspettano il nuovo millennio e lo fanno soprattutto alla luce piena del predominio linguistico, narrativo e culturale televisivo.

Indecisi tra la carta e l'«archivio elettronico» di Alex D., all'alba di Internet e calati talvolta in una dimensione di antagonismo giovanile tanto ben addomesticato da sembrare ancora indipendente – come capisce bene Walter, nel romanzo *Tutti giù per terra* – a molti la letteratura, soprattutto quella dei classici, sembra non bastare più per riconoscersi abitanti del

proprio tempo al presente e così l'alfabeto letterario, dove "alto" e "basso" confluivano fin dai tempi del già ricordato Arbasino, viene ulteriormente arricchito dalle nuove complessità delle narrazioni pop. Dalla musica, per esempio, che, sulla scorta del suggerimento di Tondelli (si pensi a *Rimini*, del 1985), tra *revival* e innovazione, negli anni Novanta, si fa chiave imprescindibile per la comprensione testuale della letterarietà giovanile identitaria. Altre influenze arrivano dal cinema: non soltanto da *Pulp Fiction*; ma anche da *Natural Born Killers*; *Clerks*, *Killing Zoe*, *L'odio*, *Leon*, *Trainspotting*, *Dal tramonto all'alba*. Ci sono poi i colori sempre più sgargianti dei palinsesti televisivi, quelli delle reti Fininvest soprattutto, che, dopo l'ascesa vertiginosa negli indici di gradimento degli italiani degli anni Ottanta, nei Novanta hanno ormai monopolizzato saldamente l'immaginario medio nazionale. Gli autori degli anni Novanta crescono nel decennio precedente e la semiosi audiovisuale allora dominante li determina e ne determina anche lo stile letterario.

Il processo dialogico tra letteratura e televisione era cominciato fin dagli anni Cinquanta, ma è nei primi anni Novanta che cresce quell'ambiente culturale fatto di «prime reti informatiche e miti di massa, proposte letterarie qualificate e TV "generalista"» nel quale si ritrovano scrittori e lettori. Entrambe le categorie ricavano da questa commistione «suggerzioni intellettuali a carattere primario, formativo, attraverso un incessante rimescolamento di [...] iconico e verbale, simultaneo e virtuale» (Pischedda 1998, p. 45). Basti pensare, a titolo d'esempio, che buona parte del successo incontrato in Italia dall'*Insostenibile leggerezza dell'essere* di Milan Kundera si deve a Roberto D'Agostino, che ne parla a *Quelli della notte* di Renzo Arbore, offrendo così una nuova forma di critica commerciale, plastificata e non specialistica, che però ha evidentemente effetto e che ha effetto proprio perché contenuta in un *format* televisivo allora all'avanguardia.

Sebbene già si intravedessero le crepe che avrebbero colmato la separazione tra ambiente televisivo e ambiente editoriale, il sistema consueto, negli anni Ottanta, reggeva ancora. Dieci anni dopo, se Internet è qualche cosa di semisconosciuto nelle case degli italiani e il dibattito sui rapporti fra letteratura e rete ancora alle sue origini, la relazione tra narrazione letteraria e narrazione televisiva si fa decisamente più matura e l'omologazione mediatica già prevista da Pier Paolo Pasolini sembrava arrivata a un punto apicale. Sosteneva Brizzi nel 1995:

La televisione o il videoclip, sono forme che la nostra generazione conosce dallo stesso momento in cui conosce i libri, da quando è nata, e di sicuro non può avere il distacco dei quarantenni che dicono che la televisione ha cambiato il nostro modo di vivere [...]. A volte il riverbero dell'informazione, del giornalismo, della lingua televisivizzata che sul momento dici "Be', mi piacciono i video di Mtv" è talmente normale per noi, così compresente, da

non costituire più neppure un problema (Gaspodini 1999, pp. 108 e 138).

È evidente qui lo sviluppo di quella «tensione sincretica-sinestetica fra i media» che già aveva cominciato a crescere «in modo eclatante nel cortocircuito del movimento del '68» (Ragone 2005, p. 73). Facendo riferimento in particolare alla televisione, si nota con facilità che la separazione tra narrazione letteraria e narrazione televisiva, o audiovisiva in genere, veniva meno perché i lettori non ne riconoscevano più l'esistenza e ad accorgersene per primo, tra gli editori, è Einaudi, che inaugura al momento giusto la collana *Stile Libero*:

L'elemento più creativo fu immaginare una collana con categorie merceologiche diverse da quelle con cui ancora oggi si immaginano e vendono i libri, e che vengono rispecchiati dalle classifiche. È raro che una collana tenga dentro tutto: era *Stile libero* che teneva insieme tutto (Papi 2019).

Questo «tutto» si muove con grande rapidità nell'ultimo scorcio del XX secolo e non a caso anche Simonetti ha recentemente fatto attenzione al tema della velocità e del movimento continuo in alcune significative prove letterarie di quel periodo. Accanto alla velocità va considerata anche l'estensione orizzontale di un approvvigionamento culturale determinante nell'impasto dell'amalgama letterario, come già sostenuto da Sinibaldi. L'impasto, infatti, dal punto di vista linguistico e, naturalmente, da quello più strettamente letterario, si arricchisce di prospettive che possono essere tanto vincenti – perché la letteratura se ne appropria – quanto pericolose, per via della minaccia avvertita da alcuni nei confronti dello statuto della letterarietà.

Non furono in pochi, infatti, a sostenere che la letteratura rischiava di farsi «non solo un linguaggio tra gli altri, ma uno dei meno capaci di intrattenere rapporti con la vita e la realtà davvero vissuta dagli uomini e le donne, di aggiungere qualcosa di decisivo all'esperienza e alle percezioni comuni del mondo» (Sinibaldi 1996, p. 50). In realtà, a interessare gli autori di *Gioventù cannibale* e di tante altre antologie simili, nella seconda metà degli anni Novanta, non era l'offerta di «qualcosa di decisivo» e nuovo rispetto alla percezione comune, semplicemente perché lo stesso concetto di percezione andava sempre più rarefacendosi. Nel momento della più radicale omologazione dell'immaginario collettivo nel segno del televisivo, il tentativo era semmai quello di offrire la percezione stessa, ricostruendola, così da intrattenere e spaventare, da ritrarre deformando, da scuotere il lettore più sprovveduto e permettere un risveglio dall'ipnosi massmediatica attraverso la sua denuncia.

Non si può concordare con Giulio Ferroni, quando celebra la condizione postuma della letteratura, né con Romano Luperini, che ravvisa nella narrativa generazionale di quegli anni la dissoluzione di ogni aura lirica.

Diversamente, invece, Gino Tellini afferma – e su questo si è d'accordo – che si tratta di una scrittura autodifensiva, che allenta la tensione della vita quotidiana attraverso una narrazione comico-grottesca ricca di rovesciamenti paradossali, comiche crudeltà beffarde, deformazioni del clima culturale di quel momento di passaggio tra Ventesimo e Ventunesimo secolo, per lenire un diffuso senso di smarrimento.

Quello testimoniato dalle pagine delle autrici e degli autori esordienti in quegli anni non è, dunque, il funerale della letterarietà: è, invece, un continuo fermento di assimilazione e dissimilazione di idee, modalità narrative, codici, dove la letteratura non si arrende alla maggiore popolarità dei linguaggi extra-letterari ma, semmai, giocando d'astuzia, vince la partita, integrando e adottando metri narrativi inusuali e addirittura prestandosi a sua volta ai media di massa, non più attraverso la transcodificazione di romanzi classici – come nel caso dei *Promessi sposi* diretti da Sandro Bolchi – o in appuntamenti riservati al pubblico dei lettori “forti”, ma in una crescente presenza di scrittori pronti a farsi abili divulgatori televisivi. Sul piccolo schermo, infatti, si realizzano le recensioni e le riflessioni di Alessandro Baricco, che nel 1994 conduce *Pickquick*, in prima serata sulla terza rete; in seconda serata, questa volta su Rai2, spopola la *non-fiction* televisivo-letteraria di Carlo Lucarelli, impegnato nel suo fortunato programma *Blu notte*. Se il riferimento al celebre romanzo di Dickens, insito nel titolo della trasmissione di Baricco, rimanda ai classici, per quanto riguarda Lucarelli il riferimento citazionistico del programma condotto dallo stesso scrittore parmense va al suo romanzo *Almost Blue*, pubblicato da Einaudi nel 1997. Se poi il titolo del programma si allaccia facilmente a quello del romanzo, in un calcolato gioco di specchi e richiami, il titolo dello stesso romanzo cita un celebre brano di Elvis Costello, poi ripreso da Chet Backer nel 1989. Ma, addirittura, sempre a proposito di *Blu notte* a generarsi è perfino una parodia del programma e del suo conduttore, interpretata da Fabio De Luigi tra i comici che animavano *Mai dire TV*, della Gialappa's Band, che può forse essere segnalata oggi come una delle massime macchine sforna modi di dire poi entrati nel linguaggio quotidiano di allora e altrettanto nella letteratura generazionale di carattere identitario. Lo stesso si può ricordare, e a maggior ragione, per le pubblicità: «du' gust is megl' che uan», recitato da un giovanissimo Stefano Accorsi sornione non è forse un esempio lampante di come uno *slogan* pubblicitario possa farsi proverbio postmoderno?

Bastano questi rapidi passaggi a mettere in primo piano la fittissima rete di rapporti tra letteratura, televisione, musica e, naturalmente le molte altre infiltrazioni pop nella narrativa «televisivizzata» (Gasparini 1999, p. 138) e nella televisione impegnata a narrare la letteratura. Il discorso, però, prende le mosse dalla prima metà degli anni Novanta: sono i Brizzi, i Culicchia e le Ballestra, a mescolare riferimenti tratti dal linguaggio

televisivo, fatto di jingle, tormentoni, sigle, modi di dire che si diffondono attraverso il teleschermo. I titoli delle loro opere prima sono noti e già sono stati ricordati: libri iconici di un periodo, nel loro genere, quanto i cartoni animati, i fumetti, i dischi e i cd; quanto i videoclip, videogames e le sigle dei telefilm, le pubblicità. Ci sono, in questa scrittura identitaria degli anni Novanta, l'affanno e l'urgenza della riconoscibilità, spinte dal carburante dei neologismi gergali, forestierismi adattati, cultismi rovesciati nelle intenzioni (che si fanno comiche), mutuazioni dal televisivo e, a livello sintattico, dalla carrozzeria di costrutti iperbolici e ipotassi ricercata talvolta o, al contrario, più spesso, di un periodare strettamente paratattico. La lingua letteraria si fa ruvida talvolta, spesso diretta, genuina, ma senza dimenticare mai la rotta dello stile prescelto; altrove diventa invece artefatta e straniata o, in altri casi ancora, viene modulata sul parlato, con toni ironici e cadenze umoristiche, ammiccamenti al lettore e aderenza esistenziale dei personaggi a modelli culturali molto eterogenei e comunque condivisi. Il tutto, come già si è visto, passando per la nominazione frequente e diastratica di marchi, loghi e altri distintivi caratterizzanti, slang da teleschermo, espressi tutti per mezzo di una lingua poetica formale plasmata sulla quotidianità comunicativa informale, che contempla anche la cultura giovanile circostante fatta di interlocuzioni, modi di dire, mutuazioni dal linguaggio televisivo. Si rinnovano così ancora una volta le sorti letterarie del «parlato-scritto» (Nencioni 1983), che, naturalmente, nel contesto in analisi, ha molto a che vedere con la restituzione «sulla pagina, attraverso lo stile» del «sound del parlato» di Tondelli. Lo stesso scrittore che aveva affermato:

Ricordate sempre che quando vi mettete a scrivere state facendo i conti con un linguaggio fluido e magmatico che dovete voi stessi adattare alla vostra storia [...]. Il modo più semplice è scrivere come si parla (e questo è già in sé un fatto nuovo poiché la lingua cambia continuamente) ma non è il più facile (Tondelli 1985, pp. 40-41).

E Brizzi, attraverso le riflessioni di Alex D.:

«Basta sentire come parliamo» rifletteva fra sé quel roccioso. «Noialtri, per esempio, ci lanciamo in tutte quelle acrobazie sintattiche che non hanno ancora nulla del magnifico menefreghismo di chi sbaglia i congiuntivi senza complessi ... Il nostro gergo» rifletteva il vecchio Alex «riguarda soprattutto la sfera scolastico-masturbatoria, senza quel distacco da frequentatore di jazz club che io spero tanto riusciremo ad acquisire col tempo» (Brizzi 1994, p. 117).

Negli anni Novanta, comunque, la semiosi audiovisuale offerta dai media di massa diventa, attraverso un percorso che va dalla fine degli anni Settanta al periodo del quale ci si occupa qui, un vero e proprio stile letterario, fondativo

dell'impatto dei nuovi linguaggi della televisione sulla narrativa. La televisione propone modi di dire, intercalari, slogan che poi si ritrovano puntualmente nella letteratura identitaria, disseminati dai suoi autori meglio rappresentativi, che raccontano dall'interno della loro scrittura, anche a prescindere dai temi, una volontà di rappresentazione trans-narrativa e polisemica, in una tanto deformante quanto esaustiva raccolta di usi, costumi, modalità comunicative di allora e "quasi proverbi".

Le pagine di *Jack Frusciante è uscito dal gruppo* sono, per esempio, ricche di citazioni massmediatiche, di anglismi e conseguenti ibridi linguistici, di riferimenti non immediatamente comprensibili a chi non condivide l'età con l'autore e di allusioni scoperte o meno, dirette o indirette anche a «trasmissioni televisive» (Modello 2007, p. 10). Seguendo Arcangeli, poi, non si dimentica che quella di Brizzi è una lingua «colta e smalzata [...] e poi giocherellona e insofferente [...] dell'algida politezza come della grigia mediocritas», ma è anche una lingua letteraria «che sa di latino e di greco quel tanto che basta per chiedere in prestito qualche forma o qualche cultismo "ambientale" e volerli a un uso scherzoso [...] che ricorre, per il medesimo fine, alle lingue straniere moderne» (Arcangeli 2007, p. 119).

Quanto scritto da Arcangeli rimanda però a una diramazione pop inesplorata, che prova una volta di più la tenacia dell'influenza televisiva in ambito letterario. Pensando a un periodo come «illo si sentiva aperto e spontaneo come mai in vita sua» (Brizzi 1994, p. 20), la storpiatura del pronome latino potrebbe derivare dai tormentoni del cabarettista Francesco Salvi, allora molto popolare presso le emittenti Fininvest. «Saluto tutti tranne che *a illo*» era uno dei tanti *nonsense* con i quali il comico lombardo arricchiva il proprio umorismo sperimentale e surreale. E sono modi dire che entrano nel quotidiano giovanile con velocità massima, naturalmente. Poco dopo eccoli lì, in letteratura.

Si tratta allora, per quanto riguarda Brizzi, di una storpiatura di seconda mano, mutuata da uno *sketch* televisivo. Del resto, mai come negli anni Novanta la letterarietà si appropriò di un linguaggio quotidiano pesantemente trasformato, ma non necessariamente depauperato, da quello televisivo. Non soltanto nel romanzo di Brizzi il pronome «illo» alla Francesco Salvi si ripete, ma soprattutto ricorrono molti altri esempi simili. Dai primi anni Novanta, infatti, il consolidamento delle emittenti private, che proponevano palinsesti decisamente accattivanti, gli slogan pubblicitari, i ritornelli degli stacchi dei programmi di varietà, i siparietti di tanti comici oggi quasi dimenticati e addirittura le loro cadenze regionali infioravano da Nord a Sud i dialoghi degli italiani di ogni classe sociale al di là di ogni *status* economico e culturale. In un periodo nel quale gli intercalari e le battute proposte dal piccolo schermo si affiancavano alle massime e ai proverbi più noti, la letteratura non poteva che superare e armonizzare il fenomeno, come già

ricordato, inglobandolo e facendone il proprio nuovo luogo di interesse.

Bisogna però arrivare ancora una volta ad Aldo Nove, il primo Aldo Nove, quello cannibale, perché i proverbi della TV entrino nel racconto. Tralasciando qui *Woobinda* e *Super Woobinda*, ci si concentra sul racconto *Il mondo dell'amore*, contenuto nella *Prima antologia italiana dell'orrore estremo*, così come recita il sottotitolo della raccolta collettanea *Gioventù cannibale*, pubblicata per Einaudi nel 1996. Qui a farsi motto postmoderno benaugurale delle gite nel non luogo del centro commerciale da parte di due giovani quantomeno disadattati è la sigla iniziale di *OK il prezzo è giusto*, un notissimo quiz televisivo che fin dagli anni Ottanta aveva ottenuto il pieno apprezzamento del pubblico. L'archeologia televisiva recente ricorda la prima conduzione, quella di Gigi Sabani, ma nel racconto di Nove si rivede semmai Iva Zanicchi, che, dopo la morte di Sabani, era diventata la regina del programma:

Quando non sappiamo cosa fare andiamo lì a guardare gli altri che non sanno che cazzo fare, e vanno a vedere gli stereo da 280.000 lire senza il compact. In macchina, io e Sergio facciamo sempre "Tàtta tàra tattà tatàtta!". Facciamo così come all'inizio di *Ok il prezzo è giusto*. Sempre (Nove 1996, p. 53).

La seconda parte del racconto si apre con un *incipit* identico, rimarcando per un verso la ripetitività della non vita nei non luoghi e, per l'altro, richiamando un dispositivo narrativo postmoderno dal retrogusto fortemente calviniano. Ancora una volta compare la Zanicchi e ancora una volta, l'io narrante non dimentica di informare il lettore del fatto che «in macchina, io e Sergio facciamo sempre "Tàtta tàra tattà tatàtta!". Facciamo così come all'inizio di *Ok il prezzo è giusto*» (Nove 1996, p. 55). Stessa ripresa ancora per quanto riguarda la terza parte, conclusiva, del racconto. Qui, a guardare bene, è anche il titolo stesso del programma televisivo a entrare nel narrato, perché i due protagonisti, acquistando una videocassetta pornografica, sono concordi che 12.000 lire sia «il prezzo giusto» per un erotismo solitario, ma condiviso. Il contenuto del videotape però non soddisfa:

Era meglio *OK il prezzo è giusto* [...]
 – Tàtta tàra tattà tatàtta! –rispondo io danzando ogni volta con la carta igienica.
 – Sergio prende a girare intorno per la stanza, sembra Prince pirla, è lì con il coso in mano, al buio, e grida: Tàtta tàra tattà tatàtta! (Nove 1996, p. 58)

Quasi danze tribali scandite da sonorità televisive.

In *Jack Frusciante è uscito dal gruppo* la televisione però è rappresentata, invece, non come il male, ma più semplicemente come il totem ipnotico che instupidisce la famiglia del protagonista e non mancano nemmeno nelle posizioni successive dell'autore critiche, diffidenze e

allontanamenti manifesti dai prodotti televisivi, dei quali si denuncia un vacuo qualunquismo. Lo stesso vale anche per Giuseppe Culicchia, che denuncia apertamente lo scontro generazionale con un genitore appiattito su Telemike:

Telemike aveva fatto bene il suo lavoro. E non era che uno tra gli infiniti replicanti del Grande Fratello Televisivo Globale. Il controllo sociale si serviva dei mezzi di comunicazione di massa attraverso cose come il detersivo, le mountain-bike e i pannolini (Culicchia 2018, p. 69).

Nel romanzo di Brizzi, tutti i componenti della famiglia sono assorti «di fronte alle forzute vicende del Rocky IV» e il più preoccupante è anche in questo caso il *pater familias*, il Cancelliere:

Il Cancelliere, seminghiottito dalla poltrona e inutilmente sorridente, che accompagnava gli uppercut dello Stallone nano con battutine da sistema nervoso in pezzi e imitazioni, depressive, della voce robotica d'Ivan Drago (Brizzi 1994, p. 13).

Certo, Brizzi non lo scrive direttamente, ma il riferimento di poco successivo è a quel celebre «io ti spiezzo in due» minacciato dal palestratissimo pugile sovietico con il quale deve vedersela lo “stallone italiano” e che tanto andava di moda nel parlato quotidiano di allora come minaccia scherzosa.

La compresenza di codici genera una lingua letteraria diversa. Se però i genitori di Alex D. sono ipnotizzati dalla televisione, all'ipnosi, Alex e Aidi preferiscono la letteratura, che rappresenta la fune di lenzuola più adatta per evadere della normalità massificata nonché un rifugio romantico di prime condivisioni. Un rifugio mai isolato, però, dal sottofondo culturale diversamente letterario che permea il decennio. Non c'è nulla di cui stupirsi: sono titoli galleggianti nell'attualità pop della cultura giovanile, quelli ricordati dai due giovani innamorati di Brizzi, ed è la cultura mescolata di quegli anni che si fa simultaneamente luogo di proliferazione narrativa e che altrettanto, negli episodi vissuti dai due protagonisti, è il «rumore di fondo», di memoria calviniana, del quale la letteratura non può mai fare a meno.

Bionota: Alberto Carli è professore associato di Letteratura italiana contemporanea presso l'Università degli studi del Molise. Conservatore responsabile della Collezione Anatomica Paolo Gorini (Azienda Socio Sanitaria Territoriale di Lodi), i suoi interessi di ricerca si incontrano spesso tra letteratura, storia della medicina e delle scienze in genere, con particolare riferimento all'antropologia. Altrettanto sono luoghi di interesse e ricerca la letteratura generazionale contemporanea e la letteratura giovanile. Tra le sue pubblicazioni si ricordano: *Anatomie scapigliate. L'estetica della morte tra letteratura, arte e scienza* (2004), *Prima del «Corriere dei Piccoli»* (2007), *Paolo Gorini. La fiaba del mago di Lodi*

(2009), *L'ispettore di Mineo* (2011), *L'occhio e la voce. Pier Paolo Pasolini e Italo Calvino tra letteratura e antropologia* (2018).

Recapito dell'autore: alberto.carli@unimol.it.

Riferimenti bibliografici

- Arcangeli Massimo 2007, *Giovani scrittori, scritture giovani. Ribelli, sognatori, cannibali, bad girls*, Carocci, Roma.
- Brizzi Enrico 2004, *Jack Frusciante è uscito dal gruppo*, Mondadori, Milano.
- Culicchia Giuseppe 2018, *Tutti giù per terra*, Einaudi, Torino.
- Ferroni Giulio 2010, *Dopo la fine. Una letteratura possibile*, Donzelli, Roma.
- Gaspodini Gabriella (a cura di) 1999, *La vita secondo Frusciante Jack. La prima autobiografia non autorizzata*, Transeuropa, Ancona.
- Luperini Romano 2005, *La fine del postmodernismo*, Guida, Napoli.
- Mondello Elisabetta (a cura di) 2004, *La narrativa italiana degli anni Novanta*, Meltemi, Roma.
- Mondello Elisabetta 2007, *In principio fu Tondelli. Letteratura, merci, televisione nella letteratura degli anni Novanta*, Il Saggiatore, Milano.
- Nencioni Giovanni 1983, *Di scritto e parlato. Discorsi linguistici*, Zanichelli, Bologna.
- Nove Aldo 1996, *Il mondo dell'amore*. In AA.VV., *Gioventù cannibale. La prima antologia italiana dell'orrore estremo*, a cura di Daniele Brolli, Einaudi, Torino, pp. 53-62.
- Papi Giacomo 2016, *Storia di Stile Libero, che ha vent'anni*, <https://www.ilpost.it/2016/02/19/stile-libero-einaudi/> (ultima consultazione 14/08/2023).
- Pischedda Bruno 1998, *Postmoderni di terza generazione*. In Vittorio Spinazzola (a cura di), *Tirature 98. Una modernità da raccontare. La narrativa italiana degli anni Novanta*, Il Saggiatore, Milano, pp. 41-45.
- Ragone Giovanni 2005, *L'editoria in Italia. Storie e scenari per il XXI secolo*, Liguori, Napoli.
- Rosa Giovanna 1999, *Letteratura istituzionale. Il secolo della modernità prosastica*, <https://www.fondazionemondadori.it/tirature/tirature-99-i-libri-del-secolo-lettere-novecentesche-per-gli-anni-duemila/il-secolo-della-modernita-prosastica/> (ultima consultazione 09/10/2023).
- Simonetti Gianluigi 2018, *La cultura circostante. Narrativa e poesia nell'Italia contemporanea*, Il Mulino, Bologna.
- Sinibaldi Marino 1996, *Pulp. La letteratura nell'era della simultaneità*, Donzelli, Roma.
- Spinazzola Vittorio 2012, *Un rinnovamento dal basso*. In Id., *Alte tirature. La grande narrativa d'intrattenimento italiana*, Il Saggiatore, Milano, pp. 7-20.
- Stefanini Simone 2018, *La bella nostalgia. Archeologia pop degli anni 80 e 90 in Italia*, Edizioni Bravagente Better Days, Milano.
- Tellini Gino 2003, *Il romanzo italiano dell'Ottocento e Novecento*, Bruno Mondadori, Milano.
- Tondelli Pier Vittorio 1985, *Scarti alla riscossa*. In «Linus» 28 [2], pp 38-41.

MOGOL E BATTISTI TRA TESTO, MODI DI DIRE E COMUNICAZIONE DIGITALE

PIERLUIGI ORTOLANO

UNIVERSITÀ DI CHIETI-PESCARA «GABRIELE D'ANNUNZIO»

Abstract – Mogol and Battisti's lyrics belong to the collective heritage of our country. They have a multigenerational scope as they are known by their peer generation and by younger people, including the so-called Generation Z. This paper analyzes the popularity of a number of song titles and lines written by Mogol and Battisti that have entered common usage, not only in newspapers but also in everyday digital communication. Some of their common sayings are used in memes that can be defined as new communicative replicators.

Keywords: lyrics language; Battisti and Mogol's lyrics; common usage; memes.

*Alza il finestrino che stoniamo Battisti
Mi ritorni in mente, uoh-oh-oh-oh-oh.*
(Annalisa, Articolo 31, Fedez, "Disco Paradise", 2023)

1. Introduzione

Secondo Berruto e Cerruti l'“onnipotenza semantica” consiste «nel fatto che con la lingua è possibile dare un'espressione a qualsiasi contenuto, per lo meno nel senso che un messaggio formulato in qualunque altro codice o sistema di segni sarebbe sempre traducibile in lingua»¹.

Uscendo dalla stretta nozione di codice linguistico, qual è se non la canzone il codice che meglio rende l'idea di quanto la lingua sia illimitata nel suo campo d'azione? La canzone è un breve componimento in versi destinato a essere musicato e cantato: la musica si fonde dunque con le parole e chi compone i testi è definito *paroliere* (dal francese *parolier*, derivato di *parole* 'parola'), termine oggi meno usato di un tempo, assai poco amato, tra l'altro, da uno dei più grandi autori della canzone italiana, Giulio Rapetti², in arte

¹ Berruto, Cerruti 2022, p. 23.

² In una recente lettera aperta a Mogol, la vedova di Battisti, Grazia Letizia Veronese, si rivolge a lui come «ragionier Giulio Rapetti, imprenditore, in arte Mogol, paroliere» (*La Stampa*, 15 settembre 2023). La risposta di Mogol è molto chiara: «Ecco, io ho sempre considerato una forma di mancanza di rispetto l'uso del termine paroliere per chi scrive versi destinati alle

Mogol (Milano, 1936). Tra la metà degli anni Sessanta e i primi anni Ottanta del secolo scorso, Mogol formò un celebre sodalizio con Lucio Battisti, con il quale compose oltre 140 canzoni, dapprima destinate ad altri interpreti, poi allo stesso Battisti, quasi tutte di grande successo (*Acqua azzurra, acqua chiara; Non è Francesca; Emozioni; Fiori rosa, fiori di pesco*; e molte altre)³. Così come ricordano Giuseppe Antonelli e Silvana de Capua, «Lucio Battisti deve la sua grande notorietà alle canzoni scritte insieme a Mogol [...] e la coppia era diventata una premiata ditta che sembrava avere l'appalto dei primi posti delle hit-parade» (Antonelli, de Capua 1994, p. 173).

Nella presentazione del volume *La lingua cantata*, curato assieme allo storico dei media Gianni Borgna, Luca Serianni sottolineava come solo «negli anni Settanta gli studiosi di cose linguistiche [avessero] cominciato a guardare con attenzione alla lingua delle canzoni»⁴. Da allora, a dire il vero, la bibliografia sull'argomento si è notevolmente ampliata, soprattutto grazie agli studi dello stesso Serianni, di un gruppo di giovani studiosi che intorno a Serianni si raccoglievano e che hanno usato il nome collettivo di Accademia degli Scrausi (1995), di Giuseppe Antonelli⁵ (che degli Scrausi era uno degli animatori), di Lorenzo Coveri (autore di numerosi saggi e studi sulla lingua della canzone)⁶ e di Luca Zuliani⁷.

Proprio dal volume di Serianni e Borgna, nonché da un recente studio di Coveri e Podestà⁸, prende spunto il presente intervento, che si articola in due filoni principali: alcune frasi delle canzoni di Mogol-Battisti entrate nel linguaggio idiomatico; il successo di cui gode una buona parte di essi nel mondo dei meme⁹ e della comunicazione digitale contemporanea. Il filo rosso che coinvolge i due temi va ricondotto a una considerazione che scavalca il dato cronologico: le canzoni di Mogol e Battisti, per quanto scritte e interpretate circa quarant'anni fa, sono diffuse presso un pubblico trasversale, fatto da coloro che erano giovani un tempo a quelli che lo sono oggi. Lo dimostra, in sintesi, la citazione posta in esergo a questo articolo, tratta da un

canzoni», spiega Mogol. «E Lucio la pensava come me. Non l'ho fatto solo per la mia persona, ma per chiunque faccia o abbia fatto questa cosa. Paroliere è chi realizza lo schema delle parole crociate, cinque orizzontale tre lettere, sei verticale otto lettere. È come quando ad un giornalista si dà del giornalista, è un modo spregiativo di valutare il lavoro di una persona. È una questione di principio»» (*Rolling Stone Italia*, 16 settembre 2023).

³ Cfr. la voce *Mogòl* dell'*Enciclopedia Treccani* online (<https://www.treccani.it/enciclopedia/mogol>). Per maggiori dettagli sulla vita dell'autore, si veda Mogol 2016.

⁴ Serianni (1994, p. III) rimanda infatti agli studi di Bandini (1976), De Mauro (1977) e Pellegrini (1979).

⁵ Antonelli 2010.

⁶ Coveri 1992; Coveri 2022a; Coveri 2022b; Coveri 2022c; Coveri, Podestà 2023.

⁷ Zuliani 2020.

⁸ Coveri, Podestà 2023.

⁹ Sull'argomento cfr. de Fazio, Ortolano 2023.

tormentone dell'estate 2023, *Disco Paradise*, interpretato da Annalisa, Articolo 31 e Fedez: la frase gioca tutta la sua efficacia sulla presupposizione, perché dà per noto elementi non esplicitati nel discorso ma «ricavabili dalle conoscenze dell'interlocutore o dal modo in cui il discorso viene presentato»¹⁰. Il testo, caratterizzato dall'uso di un eclatante *che* polivalente, non ha infatti necessità né di spiegare chi sia Battisti e c'è da credere che basti il titolo della canzone *Mi ritorni in mente*, del 1969, per poterla canticchiare. Da questo esempio si può intuire perché alcuni testi nati da questo fantastico connubio siano diventati prima modi di dire e poi meme, i replicatori comunicativi¹¹ appartenenti ai nativi digitali o alla generazione Z¹².

2. Mogol-Battisti: dal testo ai modi di dire

Nel 1994 Gianni Borgna, sottolineando il potenziale linguistico delle canzoni di Battisti e Mogol, portava all'attenzione degli studiosi una riflessione rivoluzionaria; parlando di Lucio Battisti, infatti, scriveva:

Meglio di chiunque altro seppe cogliere i cambiamenti d'umore e farsi cantore del clima "uggioso" degli anni di piombo. Con musiche d'avanguardia e testi geniali, tra il kitsch e il sublime, dovuti soprattutto a quel poeta dei mass-media che risponde al nome di Mogol (Borgna 1994, p. I).

Mogol è dunque il poeta dei mass-media. Il potere della parola, di quella *benedetta parola* per citare un noto libro di Ivano Dionigi, è insito nei testi di Mogol e Battisti: non un potere puramente estetico, ma mediale. In che cosa si esplicita tale potere? In un recente articolo pubblicato dal magazine *Lingua italiana* del portale Treccani, Lorenzo Coveri¹³ pone in luce un dato significativo relativo a Battisti:

Pochi artisti hanno segnato un'epoca nella storia linguistica della canzone italiana quanto Lucio Battisti. Non solo per la persistente presenza, nella lingua comune (giornalistica e non) di citazioni, a volte inconsapevoli, di alcuni suoi versi, diventati proverbiali ("pensieri e parole", "lo scopriremo solo vivendo", "tu chiamale, se vuoi, emozioni", "mi ritorni in mente, bella come sei", "ancora tu, non dovevamo non vederci più?", "seduto in quel caffè, io non pensavo a

¹⁰ Serianni (2003, p. 18).

¹¹ De Fazio, Ortolano (2023, p. 18).

¹² Per uno studio linguistico sulle nuove forme di comunicazione giovanile, cfr. Rati 2023.

¹³ Come precisa la nota di chiusura, la parte introduttiva dell'articolo, che qui citiamo, è da ascrivere interamente a Coveri.

te”, “dieci ragazze per me, posson bastare”, e tante altre). (Coveri, Podestà 2023)

Alla base di questo “patrimonio della memoria collettiva” c’è ovviamente il sodalizio con Mogol, in cui «la discesa verso il parlato, riscontrabile soprattutto attraverso lo strumento del dialogo simulato [...] non è quasi mai rinuncia al registro alto e paraletterario, sia pure con le forzature imposte, come sempre nel linguaggio canzonettistico, dalla struttura musicale» (Coveri, Podestà 2023). La diffusione delle citazioni dei testi di Mogol-Battisti è assolutamente produttiva; volendo riprendere quelle già illustrate da Coveri osserviamo che su Google godono di ottima salute linguistica (indagine svolta il 19 settembre 2023, con verifica a fine dicembre 2023):

- pensieri e parole: circa 820000 risultati¹⁴;
- lo scopriremo solo vivendo: circa 23300 risultati;
- tu chiamale se vuoi, emozioni: circa 73900 risultati;
- mi ritorni in mente: circa 99700 risultati;
- ancora tu, ma non dovevamo vederci più: circa 4810 risultati (ma *ma non dovevamo vederci più* da solo circa 10200 risultati);
- seduto in quel caffè, io non pensavo a te: circa 2650 risultati;
- dieci ragazze per me, posson bastare: 1490 risultati (ma *dieci ragazze per me* da solo ben 26600 circa).

I dati offrono due spunti di riflessione: il primo riguarda la prolificità delle citazioni, perché parliamo di canzoni che sono state scritte almeno quaranta, se non cinquanta anni fa e più, e che resistono sia al tempo sia alle mode canore; la seconda è di ordine puramente linguistico. perché i dati più alti, come nel caso di “pensieri e parole” e “dieci ragazze” corrispondono anche ai titoli delle canzoni, quindi più facilmente rintracciabili in Google o dagli utenti rispetto alle frasi che sono estrapolate dal contesto testuale della canzone stessa (“lo scopriremo solo vivendo”, infatti, è un passo della canzone *Con il nastro rosa* che da sola conta più di 19 milioni di risultati su Google). Volendo perfezionare la nostra ricerca con Google Ngram osserviamo che “ancora tu”, “mi ritorni in mente” e “lo scopriremo solo vivendo” sono le espressioni che con più frequenza ricorrono all’interno di libri scritti in Italia fra il 1970 e il 2019 (cfr. figura 1). Questi i risultati sintetizzati in un grafico:

¹⁴ Si tratta della frase più generica, quindi con i risultati meno significativi.

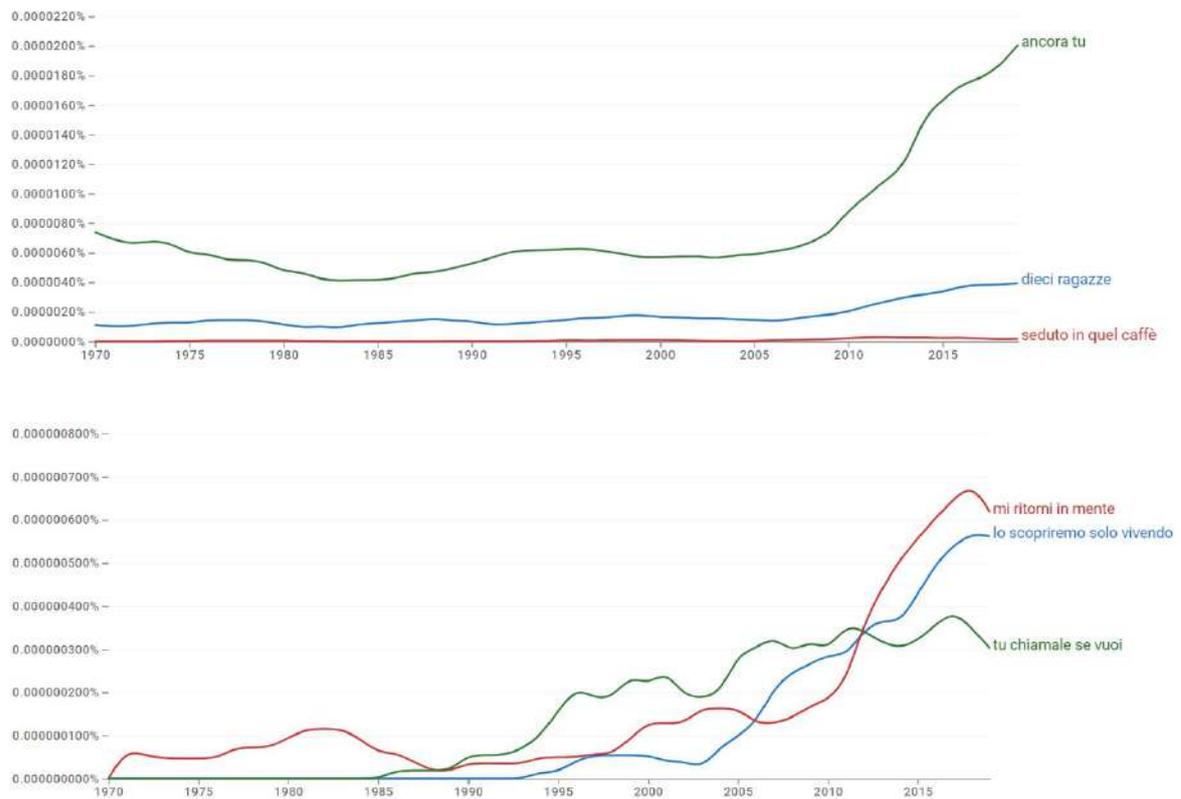


Figura 1

Indagine su Google Ngram sulla frequenza d'uso di alcune frasi tratte da testi di canzoni di Mogol e Battisti.

3. I testi di Mogol-Battisti e la lingua italiana

L'attrattività dei testi di Mogol-Battisti e la loro perdurante vitalità sono dovute in una parte significativa all'efficacia della lingua. Perché, dunque, i loro testi sono così noti? Il *non omnis moriar* è probabilmente riconducibile a quello che Luca Bertoloni ha sintetizzato in queste argute considerazioni:

godendo di un consenso e di un successo molto ampio in Italia, Battisti e Mogol [...] sono riusciti a portare allo zenit il processo di standardizzazione della lingua italiana nella canzone svecchiando il repertorio linguistico del "canzonettese" classico e avvicinandosi, da un lato al parlato e al linguaggio colloquiale, dall'altro al linguaggio della poesia primo-novecentesca. (Bertoloni 2018)

Qual è il merito del duo? Mogol e Battisti, offrendo una possibilità di cittadinanza alla lingua italiana quotidiana e colloquiale, hanno risciacquato i loro testi in quell'«acqua azzurra, acqua chiara» che rappresenta la semplicità, la quotidianità di un «Io lirico che si rivolge il più delle volte a un

Tu femminile con cui ha avuto (o ha) una *liaison sentimentale*»¹⁵. Tutto ciò si traduce nel ricorso a un linguaggio colloquiale che però non scende mai verso un registro diafasicamente basso, divenendo per lo più verso «una sorta di rielaborazione scritta di un possibile parlato»¹⁶. Sia Antonelli sia Coveri hanno messo in luce i tratti peculiari dei testi dei quali possiamo isolare stratagemmi retorici e linguistici come anastrofi, dislocazioni a sinistra, troncamenti, similitudini, sinestesie o l'uso di una tessitura linguistica basata sulla cromia delle “bionde trecce”, dell’“acqua azzurra”, dei “capelli verderame”, dei “fiori rosa, fiori di pesco”. Tutte frasi sono poi confluite, come veri e propri *catchphrase*, nel mondo delle citazioni e dei modi di dire perché per lo più estrapolate da dialoghi o da domande da porre a un Tu immaginario. Si pensi all'incipit di “Ancora tu” (1976): «Ancora tu / Non mi sorprende lo sai / Ancora tu / Ma non dovevamo vederci più? / E come stai / Domanda inutile / [...] Amore mio / Hai già mangiato o no?». Oppure: «Che ne sai di un bambino che rubava / E soltanto nel buio giocava / E del sole che trafigge i solai, che ne sai/ E di un mondo tutto chiuso in una via / E di un cinema di periferia / Che ne sai della nostra ferrovia, che ne sai». E ancora: «Dieci ragazze per me / posson bastare», «Ma come mai tu qui stasera. / Ti sbagli sai, / non potrei / Non aspettavo, ti giuro, nessuno / Strana atmosfera / Ma cosa dici, mia cara». Sono domande o affermazioni immediate, chiare, semplici, capaci di entrare subito in sintonia con chi ascolta ed è pronto ad assorbire testi, *pensieri e parole*.

3.1. Citazioni che sono diventate modi di dire nel giornalismo e nell'editoria on line

Alcuni versi delle canzoni di Mogol e Battisti sono diventati proverbiali sia nella comunicazione di tutti i giorni, sia nell'editoria on line e nel mondo del giornalismo. Ne isoliamo alcuni, per ragioni di spazio, come *specimina* per comprendere quanto sia produttiva la lingua delle loro canzoni e per ipotizzare, in futuro, una ricerca più capillare che possa mettere in luce la trasversalità e la ricchezza culturale di questi testi.

Prendiamo, ad esempio, il famoso verso “lo scopriremo solo vivendo”: è tratto, come già accennato, dalla canzone *Con il nastro rosa*, uscita nel febbraio del 1980; la canzone era stata incisa sul lato b dell'album *Una giornata uggiosa* ed è stata l'ultima dello storico duo, poiché dopo quell'album Lucio e Giulio interruppero il loro sodalizio¹⁷. Il brano racconta, con il solito stile colloquiale, la storia di un uomo che è in procinto di

¹⁵ Coveri, Podestà 2023.

¹⁶ Coveri, Podestà 2023.

¹⁷ Cfr. Assante (2023, p. 43).

sposarsi («ora che quest'avventura / sta diventando una storia vera») ed è preoccupato («comunque adesso ho un po' paura») e pieno di dubbi: sulla propria donna, che teme di non conoscere abbastanza («una frase sciocca, un volgare doppio senso / mi ha allarmato, non è come io la penso»; «chissà, chissà chi sei? chissà che sarai?»; «spero tanto tu sia sincera») e sul futuro della loro relazione («chissà che sarà di noi?»). Il protagonista decide comunque di gettarsi in questa nuova relazione («ma il sentimento era già un po' troppo denso / e son restato») e tutti i suoi dubbi si risolvono nell'accettare l'impossibilità di conoscere il futuro se non aspettandolo e vivendolo [mi pare un po' pleonastico] («lo scopriremo solo vivendo»).

Perché, di tutto il testo, oggi resta soprattutto questo breve passaggio, diventato a tutti gli effetti un fortunato modo di dire? Intanto perché è una frase facilmente declinabile non soltanto nel contesto amoroso, così come è stata concepita, ma si può adattare a tutte le sfaccettature della vita e di ogni situazione comunicativa. Trova terreno fertile in molti romanzi, come nel caso di *È una bugia ma ti amo* di Erika Favaro:

«Quindi... Lo scopriremo solo vivendo» sorride, intanto a me salgono al cuore le parole della vecchia canzone di Battisti e la mia attenzione, oltre a *lo scopriremo solo vivendo*, si ferma sul verso *chissà chi sei*. (Favaro 2017, p. 54).

Ma il verso è diffuso anche nella saggistica, come nel caso dell'ultimo libro di Carlo Cottarelli, *Chimere: sogni e fallimenti dell'economia*, all'interno del quale troviamo: «Lo scopriremo solo vivendo, come scrisse Giulio Rapetti, in arte Mogol. [...] Ciò detto, alla fine di ogni capitolo cercheremo di capire in quale direzione si muoverà il mondo»¹⁸.

Ciò che colpisce, però, è l'uso dell'espressione nella comunicazione giornalistica, soprattutto politica:

- Un pronostico sulla durata del Governo? «Come diceva quella canzone: lo scopriremo solo vivendo», risponde con ironia Alfano. («Il Sole 24 Ore», 22.08.2013);
- «Il tema degli investimenti è centrale: la nostra richiesta storica è scomutarli dal Patto, vedremo se questa richiesta sarà accolta dall'Ue. Il resto lo scopriremo solo vivendo...», così risponde il premier a chi gli chiede se, nel caso in cui nella Ue non passi lo scomputo degli investimenti, l'Italia potrebbe andare avanti da sola sfiorando il 3%. («Il Sole 24 Ore», 30.12.2014);
- Inoltre, «quanto ai giochi, almeno si aspetti di leggere la norma! Vediamo se qualche deputato grillino, tra una scia chimica e l'altra, si accorgerà di aver detto menzogne. Magari chiederanno persino scusa, lo scopriremo solo vivendo». («Il Sole 24 Ore», 20.10.2015);

¹⁸ Cottarelli (2023, p. 2).

- E se temete l'inesorabile avanzata delle macchine, la verità è che probabilmente avete ragione. Che poi si riveli un bene o un male – come si suole dire – lo scopriremo solo vivendo. («la Repubblica», 02.06.2017);
- «Se io tornerò? Non è domanda all'ordine del giorno, però tornerà il tempo della competenza, il populismo è un fenomeno passeggero. Chi ci sarà lo scopriremo solo vivendo», dice Renzi tenendosi evidentemente tutte le porte aperte. («Il Sole 24 Ore», 15.02.2019).

Tra le tante citazioni raccolte, ce n'è una di particolare interesse che ricorre in Dagospia, nota pagina web curata da Roberto D'Agostino (www.dagospia.com). Il 23 aprile 2023 riporta questo titolo: “Che fine fa Labriola? Lo scopriremo solo Vivendi” (cfr. figura 2):



Figura 2

Tratta da Dagospia.com del 27 aprile 2023.

Il “Vivendi”, letto alla francese e non all’italiana, si riferisce chiaramente all’azienda francese attiva nel campo dei media e delle comunicazioni, azionista di Tim e balzata alla cronaca per la scalata a Mediaset; il gioco di parole con nome della società permette al giornalista di incastonare il nome della società nel verso della canzone di Mogol-Battisti. Sempre sul sito di Dagospia, il 23 giugno 2023, leggiamo lo stesso gioco di parole: «Come andrà a finire con la rete di Tim? Lo scopriremo solo Vivendi» (cfr. Figura 3):

23 GIU 2023 18:06

COME ANDRÀ A FINIRE CON LA RETE DI TIM? LO SCOPRIREMO SOLO VIVENDI – IL CDA HA SCELTO ALL’UNANIMITÀ DI DARE L’ESCLUSIVA AGLI AMERICANI DI KKR, MA L’OFFERTA DEL FONDO, DA 23 MILIARDI, È ANCORA MOLTO DISTANTE DAI DESIDERATA DI BOLLORÈ, CHE NE CHIEDE 30 – CDP POTREBBE RIENTRARE COME SOCIO NELL’IPOTETICO CONSORZIO, PER SALVARE “L’ITALIANITÀ”, MA DEVE SMOLLARE LA PARTECIPAZIONE IN OPEN FIBER...

Figura 3

Tratta da Dagospia.com del 23 giugno 2023.

Il 7 novembre 2022 la trasmissione *Report* della Rai ricostruisce la storia della società francese e titola la sua inchiesta “Lo scopriremo Vivendi”, a testimonianza della produttività della citazione e del facile collegamento linguistico “vivendo-Vivendi” (cfr. Figura 4), con ogni probabilità poligenetico:



Figura 4

Particolare del titolo dell’inchiesta della trasmissione Report

(fonte: <https://www.rai.it/programmi/report/inchieste/Lo-scopriremo-Vivendi-92b5249e-7036-4084-86f7-4efccc427e45.html>).

Non mancano post su Twitter sull’argomento e sulla ripresa del testo della canzone di Mogol-Battisti (cfr. figura 5):



Figura 5.

Non manca chi si tatua il verso della canzone sul piede (cfr. figura 6):



Figura 6

Vivendi è anche il nome di un centro polifunzionale di Avellino ed è chiaro che anche la cronaca locale non possa fare a meno di citare il verso di *Con il nastro rosa* (cfr. figura 7):



Figura 7

(fonte: <https://www.orticalab.it/Lo-scopriremo-solo-Vivendi>).

4. I testi di Mogol-Battisti e i meme

I testi di Mogol e di Battisti sono entrati anche nel mondo dei meme e questo fenomeno è il tangibile riscontro di una adattabilità delle frasi battistiane a questo medium, oltre che di un evidente gradimento delle canzoni nonostante, come dicevamo in apertura, una distanza cronologica piuttosto importante. Se un personaggio diventa *memabile*, derivato di meme tra i più diffusi, vuol

dire che appartiene a tutti e che è immediatamente riconoscibile¹⁹. Gli elementi che rendono un meme funzionale sono sicuramente il valore ironico e la capacità di essere virale²⁰ e nel caso delle frasi dei testi di Mogol-Battisti questi elementi appaiono entrambi evidenti, così come colpiscono per la loro efficacia e per un chiaro processo di presupposizione. Si pensi infatti ai seguenti meme:



Figura 8.



Figura 9.



Figura 10.



Figura 11.



Figura 12.



Figura 13.



Figura 14.

¹⁹ Si vedano De Fazio, Ortolano (2023, p. 8) e Antonelli (2023, p. 14).

²⁰ Cfr. Gheno 2014 e Lolli 2020.



Figura 15.



Figura 16.



Figura 17.



Figura 18.

La comicità di questi meme deriva dall'uso della parodia che coinvolge numerosi ambiti di azione: dalla politica (figg. 9, 10, 12, 14, 18) all'attualità (figg. 9, 17), dalla cronaca (fig. 8) allo sport (fig. 15), fino al post metalinguistico che gioca con l'ignoranza (figura 11). Il comune denominatore è riconducibile all'uso dell'*aprosdoketon*, figura retorica tipica della poesia epigrammatica²¹, ma estendibile anche al linguaggio comune, consistente nell'imitazione deformata di un modello culminante con la battuta improvvisa che delude le attese del pubblico generando ilarità²²: si ride perché ci si attende qualcosa e l'attesa viene delusa; la delusione genera una consapevolezza dell'errore e questo provoca il riso. Si tratta di un meccanismo ben descritto da Aristotele nella *Rhetorica* (1410b 10-12; 21-27;

²¹ Ringrazio il collega Francesco Berardi per la segnalazione.

²² Cfr. Serianni (2002, p. 287), che applica questa figura retorica alla lettura di *Pensaci, Giacomino!* di Pirandello.

1412a 19-25), da Cicerone nel *De oratore* (2, 284-285) e da Quintiliano nell'*Institutio oratoria* (6, 2, 24 e 84).

Concludiamo la nostra rassegna con una parodia di Luca e Paolo che giocano con il testo di *Emozioni* e lo cambiano immaginando i risvolti della campagna elettorale. “Tu chiamale se vuoi, emozioni” diventa “Tu chiamale se vuoi, elezioni”²³: il video è del 2017 e il testo ricalca il tono malinconico di *Emozioni* immaginando che, al di là di qualsiasi verdetto che l’Italia avrà alle urne, il paese sarà sempre in un’eterna campagna elettorale. Anche questa performance di grande satira mette in luce la capacità delle canzoni di Mogol e Battisti di attraversare il tempo e il fatto che ormai i loro testi appartengono alla memoria collettiva del nostro Paese.

Bionota – Pierluigi Ortolano è Professore Associato di Linguistica Italiana (L-FIL-LET/12) presso il Dipartimento di Lettere, Arti e Scienze Sociali (DILASS) dell’Università degli Studi «G. d’Annunzio» di Chieti e Pescara; delegato del Rettore Unidav per la Terza Missione, insegna *Grammatica e linguistica italiana* (CdS triennale in Lettere), *Storia della lingua italiana* (CdS magistrale in Lettere e in Beni Archeologici) ed è titolare del *Laboratorio di scrittura* (CdS triennale in Lettere); è inoltre titolare degli insegnamenti *Educazione alla comunicazione verbale* e *Lingua italiana e comunicazione* presso l’Università Telematica «Leonardo da Vinci». È membro del collegio docenti del dottorato «Lingue, Letterature, culture e loro applicazioni» dell’Università degli studi del Salento e del dottorato «Digital Transition, Innovation and Health Service» (Transizione Digitale, Innovazione e Servizi per la salute) -ciclo XXXVII-, Università degli Studi “G. d’Annunzio” di Chieti-Pescara e Università Telematica “Leonardo da Vinci”. Da ottobre del 2023 è referente del Magnifico Rettore dell’Università “G. d’Annunzio” per la Commissione di Ateneo per le Biblioteche. Con Francesco Berardi e Andrea Lombardinilo ha curato due volumi per Olschki (Biblioteca dell’Archivum Romanicum): “Comunicare l’Infinito: orizzonti leopardiani” (2020) e «Comunicare McLuhan: la Galassia Gutenberg tra sociologia, lingua e retorica» (2023). Per Carocci, ha pubblicato, insieme a Debora de Fazio, il volume *La lingua dei meme* (2023) recensito, tra gli altri, da Fabio Rossi per Treccani e da Giuseppe Antonelli per «Il Corriere della Sera».

Recapito dell’autore: pierluigi.ortolano@unich.it

²³ Il video è consultabile in rete: <https://www.youtube.com/watch?v=65amsCTE1CA>.

Riferimenti bibliografici

- Accademia degli Scrausi 1995, *Versi rock. La lingua della canzone italiana negli anni '80 e '90*, Rizzoli, Milano.
- Antonelli Giuseppe e de Capua Silvana 1994, *Lucio Battisti e Pasquale Panella: una nuova maniera di scrivere canzoni*, in Borgna Gianni, Serianni Luca (a cura di), *La lingua cantata. L'italiano della canzone dagli anni Trenta ad oggi. Con una testimonianza di Fabrizio de André*, Garamound, Roma, pp. 173-199.
- Antonelli Giuseppe 2010, *Ma cosa vuoi che sia una canzone*, il Mulino, Bologna.
- Antonelli Giuseppe 2023, *Meme chiama meme: la satira ha la sua neolingua*, "La Lettura", "Corriere della Sera", 17 settembre 2023, pp. 14-15.
- Assante Ernesto 2023, *Lucio Battisti*, Mondadori, Milano.
- Bandini Fernando 1976, *Una lingua poetica di consumo*, in "Poetica e stile. Quaderni del Circolo Filologico-Linguistico Padovano, 8, Liviana, Padova, pp. 191-200.
- Berruto Gaetano, Cerruti Massimo 2022, *La linguistica. Un corso introduttivo*, Utet, Torino.
- Bertoloni, Luca 2018, *Il parlato-scritto nella standardizzazione di Battisti/Mogol*, in "Inchiostro", 27 settembre, on line.
- Borgna Gianni 1994, *Prefazione* a Borgna Gianni e Serianni Luca (a cura di), *La lingua cantata. L'italiano della canzone dagli anni Trenta ad oggi. Con una testimonianza di Fabrizio de André*, Garamound, Roma, pp. I-II.
- Cottarelli Carlo 2023, *Chimere: sogni e fallimenti dell'economia*, Feltrinelli, Milano.
- Coveri Lorenzo 1992, *Dallo scritto al cantato: l'italiano della canzonetta*, in *Gli italiani scritti*, Accademia della Crusca, Firenze, pp. 153-182.
- Coveri Lorenzo 2022a, *Cantare giovane, parlare (e scrivere) giovane. Sulle tracce dei linguaggi giovanili nella canzone italiana recente*, in Nesi Annalisa (a cura di), *L'italiano e i giovani. Come dici? Non ti followo*, Accademia della Crusca-goWare, Firenze, pp. 77-90.
- Coveri Lorenzo 2022b, *Tutti al mare. Sessanta anni di canzoni per l'estate*, in "Andersen. Mensile di letteratura e illustrazione per l'infanzia" 394, luglio-agosto, pp. 31-33.
- Coveri Lorenzo 2022c, *Il treno dei desideri. Viaggio sui binari della canzone italiana*, "Lingua italiana. Magazine Treccani.it", 25 luglio 2022, on line.
- Coveri Lorenzo, Podestà Andrea 2023, *Battisti uno e trino. Tre parolieri per le canzoni di Lucio Battisti*, in "Lingua italiana. Magazine Treccani.it", 16 maggio 2023, on line.
- De Fazio Debora, Ortolano Pierluigi 2023, *La lingua dei meme*, Carocci, Roma.
- De Mauro Tullio 1977, *Nota linguistica aggiuntiva*, in Borgna Gianni e Dessì Simone (a cura di), *C'era una volta una gatta*, Savelli, Roma, pp. 133-139.
- Enciclopedia italiana*, Istituto della Enciclopedia Italiana diretta da Giovanni Treccani, Roma (si cita dalla pagina <https://www.treccani.it/enciclopedia/>).
- Favaro Erika 2017, *È una bugia ma ti amo*, Piemme, Milano.
- Gheno Vera 2014, *A proposito di virale meme*, in "Consulenza linguistica: la Crusca risponde", 8 agosto 2014.
- Lolli Alessandro 2020, *La guerra dei meme. Fenomenologia di uno scherzo infinito*, Effequ, Firenze.
- Mogol 2016, *Il mio mestiere è la vita*, Rizzoli, Milano.
- Pellegrini Rienzo 1979, *Le canzonette italiane tra le due guerre*, in "Triviallitteratur", *Letteratura di massa e di consumo*, LINT, Trieste, pp. 363-381.
- Rati Maria Silvia 2023, *I giovani e l'italiano*, Cesati, Firenze.

- Serianni Luca 1994, *Presentazione a* Borgna G. e Serianni L. (a cura di), *La lingua cantata. L'italiano della canzone dagli anni Trenta ad oggi. Con una testimonianza di Fabrizio de André*, Garamound, Roma, pp. III-X.
- Serianni Luca 2002, *Lettura linguistica di "Pensaci, Giacomino!"*, in L. Serianni (a cura di), *Viaggiatori, musicisti, poeti. Saggi di storia della lingua italiana*, Milano, Garzanti, pp. 282-298.
- Serianni Luca 2003, *Italiani scritti*, il Mulino, Bologna.
- Zuliani Luca 2020, *L'italiano della canzone*, Roma, Carocci.

THE LITTLE THINGS THAT RUN THE WORLD

Insetti a confronto attraverso modi di dire in latino, italiano, inglese¹

CHIARA COLOMBO¹, PAOLA PONTANI¹, MARIO IODICE²

¹UCSC MILANO, ²UNIVERSITÀ DELL'INSUBRIA

Abstract – This paper explores the idiomatic expressions involving an insect as a source and a human being or their activities as a target across three languages – Latin, Italian, English. To scan their development through time we have opted for the use of three historic dictionaries as our reference, i.e. TLL, GDLI and OED. The analysis pursues several purposes: to determine and quantify the number of insects and idiomatic expressions synchronically and diachronically; to establish a comparison between the uses in the different languages; to discover common and culturally specific traits in how the three languages perceive the nature of insects, which have an impact on the sentiment regarding them; finally, to prove if there are anthropological, psychological and cognitive facets responsible for the sentiment entertained about insects.

Keywords: idiomatic expressions; insects; Latin; Italian; English.

*All I can say is that an insect
is more complicated than a star.*
(M. Rees, astronomo reale inglese)²

1. Introduzione

I limitati studi condotti sulle espressioni idiomatiche contenenti entomonimi si propongono di indagare, in chiave di zoomorfizzazione, gli insetti come dominio sorgente di metafore concernenti comportamenti o tratti fisici e caratteriali degli esseri umani (Dal Maso 2013). Ulteriori finalità di questi studi riguardano la motivazione esperienziale o simbolico-culturale di tali

¹ Benché il lavoro sia il risultato di una elaborazione comune tra gli autori, i paragrafi 1 e 2.1 sono da attribuire a Mario Iodice; i paragrafi 2.2 e 3 sono da attribuire a Paola Pontani; i paragrafi 2.3 e 4 sono da attribuire a Chiara Colombo.

² Rasika Sittamparam 2019. “Liquid Lunch with Martin Rees: ‘An Insect Is More Complicated than a Star’”, Spear’s (blog), 4 febbraio, <https://spearswms.com/wealth/liquid-lunch-martin-rees/>.

metaforizzazioni (Dal Maso 2013), oppure la possibilità di ricavarne indicazioni utili sul piano traduttologico (Crida Álvarez 2018). Il nostro contributo si propone piuttosto di approfondire, attraverso uno studio lessicografico, le caratteristiche prototipiche attribuite agli insetti in ambito occidentale, distinguendo tra aspetti universali e specificità culturali.

Un'ulteriore differenza rispetto alle ricerche precedenti è che queste prendono in considerazione solamente una selezione di termini, limitata agli insetti più comuni (mosche, formiche, api, vespe, fuchi, pulci, farfalle, cicale e grilli). Il nostro lavoro parte invece da un elenco di nomi scientifici ricavato da Gordh (2001), sulla base del quale sono stati individuati i corrispondenti nomi comuni presenti nella lessicografia delle tre lingue prese in esame³. Tuttavia, poiché la tassonomia scientifica non sempre coincide con la categorizzazione dei parlanti, tra le due si è privilegiata la seconda, includendo nell'elenco dei lemmi anche animali che scientificamente non sono classificabili come insetti (ad esempio ragni, lumache, piccoli rettili)⁴. Su questo insieme allargato, costituito da cento entrate, iperonimo compreso (INSETTO), è stata effettuata la ricerca delle espressioni idiomatiche nelle tre lingue.

La nozione di espressione idiomatica alla base della nostra analisi è stata dettata dai suoi obiettivi: unità convenzionale di significato figurato (Dobrovol'skij – Piirainen 2005), formata da una o più parole, che abbia un insetto (in senso lato) come *source* e un essere umano o una sua attività come *target*. Le domande che ci siamo posti sono:

- Quanti e quali insetti sono associati nelle tre lingue a usi figurati e/o idiomatici?
- Qual è la distribuzione di questi entomonimi attraverso il tempo (nel caso dell'italiano e dell'inglese; per il latino è possibile distinguere una fase precristiana e una cristiana)?
- Quali analogie e quali differenze nell'uso emergono dal confronto tra le lingue?
- Quali sono i caratteri comuni e quelli culturo-specifici della percezione degli insetti che si osservano nelle tre lingue?

³ Es.: *siphonaptera* corrisponde a *pulices* in latino, a *pulci* in italiano, a *fleas* in inglese.

⁴ A una categorizzazione dai confini sfumati rimandano le stesse definizioni dell'iperonimo *insetto/insect* nei repertori di riferimento: «Per estens. qualsiasi animale che somigli a un insetto (aracnidi, crostacei, miriapodi ecc.) e sia nocivo, parassita o infestante» (GDLI, s.v.); «in popular use comprising, besides the animals scientifically so called, many other arthropods, as spiders, mites, centipedes, woodlice, etc., and other invertebrates, as the 'coral-insect'; formerly (and still by the uneducated) applied still more widely, e.g. to earthworms, snails, and even some small vertebrates, as frogs and tortoises» (OED, s.v.).

- Quali sono i principali attributi fisici e di comportamento degli insetti che determinano il *sentiment* nei loro confronti?
- Infine, vi sono presupposti antropologici alla base del *sentiment* veicolato dalle espressioni linguistiche?

Lo spoglio degli entomonimi che danno vita a espressioni idiomatiche (come sopra definite) è stato condotto sui seguenti vocabolari di riferimento: *Il grande dizionario della lingua italiana* di Salvatore Battaglia (GDLI; 1961–2002); l'*Oxford English Dictionary* (OED; 1879–); il *Thesaurus Linguae Latinae* (TLL; 1900–) integrato con repertori, quali quelli di Castiglioni–Mariotti e Conte–Pianezzola, per i lemmi non ancora coperti.

La scelta di utilizzare repertori lessicografici di taglio storico è stata presa per due motivi: da un lato, si trattava di trovare strumenti omogenei con quelli disponibili per la lingua latina; dall'altro, una indagine in diacronia avrebbe consentito di mettere in luce anche dinamismo e conservazione nell'immaginario sugli insetti. Una terza considerazione ci ha convinto a non consultare repertori di espressioni idiomatiche, in quanto essi risultano piuttosto inconsistenti sia nella scelta del materiale (mescolando modi di dire, proverbi e motti), sia soprattutto nella indicazione delle fonti e delle coordinate temporali.

Nella costituzione del *corpus* sono state conteggiate le forme che nei dizionari compaiono come entrate a sé stanti e, nel solo caso dell'italiano, anche gli alterati registrati sotto la forma base, ma associati a un diverso significato idiomatico⁵.

2. Caratteristiche delle singole lingue

2.1. Latino

Sono state prese in considerazione le testimonianze della latinità letteraria e particolare attenzione è stata riservata anche alla documentazione biblica e alla tradizione dei Padri della Chiesa latina, in cui dall'esegesi allegorica e tropologica applicata ai versetti biblici si sono sprigionate variegata interpretazioni e si sono consolidati usi linguistici che da allora, tra continuità e mutamenti, si ritrovano nelle lingue e culture di epoche successive. Dei 27 entomonimi studiati si sono rilevati gli usi figurati e le espressioni idiomatiche, queste ultime non numerose. Sono soprattutto i testi letterari che

⁵ Nel GDLI non sempre è perspicuo il criterio di lemmatizzazione degli alterati; si vedano i casi analoghi di *farfallone* e *formicone*, di cui è documentato l'uso sia in senso proprio che figurato, registrati il primo come sottolemma della base *farfalla* e il secondo come entrata a sé.

riflettono l'uso parlato e popolare della lingua a restituirci il maggior numero di testimonianze, in primo luogo commedia, romanzo e satira.

È solo un numero ristretto di insetti a ispirare la creazione di modi di dire. Catturare le mosche era uno dei passatempi dell'imperatore Domiziano, secondo quanto riferisce Svetonio (8, 3): «*Inter initia principatus cotidie secretum sibi horarum sumere solebat, nec quicquam amplius quam muscas captare ac stilo praecuto configere; ut cuidam interroganti, essetne quis intus cum Caesare, non absurde responsum sit a Vibio Crispo, ne muscam quidem*». Il riferimento è dunque al nulla, alla assenza, all'insignificanza. In tal senso orienta anche la locuzione latina, di origine incerta, *aquila non capit muscas*. Nella celebre scena della *Cena Trimalchionis* del *Satyricon*, Petronio riporta le chiacchiere tra i vari liberti che, dietro la loro solo apparente banalità, in verità fanno trapelare tutta la preoccupazione per la precarietà umana. Uno di essi, Seleuco, racconta di essere stato al funerale di un amico visto solo pochi giorni prima ed esclama sconsolato «*Minoris quam muscae sumus. Tamen aliquam virtutem habent; nos non pluris sumus quam bullae*» (42, 4): l'uomo è dunque ancora più irrilevante di una mosca, insetto di per sé già inconsistente. Nell'*Amphitruo* di Plauto, al v. 707 sono citati i calabroni come animali pericolosi da non infastidire: «*irritabis crabrones*» (susciterai un vespaio). La formica ricorre in alcuni modi di dire riportati da Plauto: nel *Curculius* (576) si dice «*nisi mi virgo redditur, iam ego te faciam, ut hic formicae frustillatim differant*». Nel *Trinummus* (410): «*argentum non... minus divorce distrahitur cito, quam si tu obicias formicis papaverem*». Il pidocchio ricorre nella locuzione riportata da Petronio nel *Satyricon* (57, 7): «*in alio peduculum vides, in te ricinum non vides*».

Gli insetti per il loro comportamento o per le loro caratteristiche fisiche suscitano variegata reazioni, dall'ammirazione alla ripulsione, e sono accostati a tipi specifici di umani. Plauto avvicina la categoria dei lenoni a quella delle mosche, delle zanzare e di altri insetti per le reazioni che suscitano in termini di odio, di male e di fastidio, sottolineandone la condizione di parassiti inutili, cfr. *Curc.* 500. Interessante un passo del *Mercator* (361), sempre di Plauto, in cui Carino paragona il padre a una mosca ficcanaso, a cui non sfugge nulla. L'essere importuno e ostinato delle mosche logora chiunque, al punto che lo stesso invincibile Ercole dovette cedere all'assalto delle mosche. In una epistola (60, 4, 1) Gerolamo accosta l'uomo ad alcuni animali, tra cui mosche e zanzare, per indicarne la condotta assurda e irrazionale in cui prevale solo la bestialità. In alcuni testi cristiani le mosche sono accostate a demoni per indicarne il gran numero, il fastidio e la ripugnanza che suscitano. In senso allegorico le mosche e i tafani che continuamente pungono sono accostati alle preoccupazioni di questo mondo, ai desideri della carne e ai pensieri molesti, cfr. Girolamo, *Ep.* XLIV 54, 322.

L'infastidire è prerogativa anche delle zanzare. In Plauto (*Casina*,

239), Cleustrata si rivolge indispettita a Lisidamo e lo definisce *cana culex* che le ronza intorno. Sempre in un contesto amoroso e con uso traslato Settimio Sereno usa il vezzeggiativo *culicellus* (zanzarina) con riferimento a uno spasimante, cfr. *Poet.* 14. Il ronzare intorno come segno di corteggiamento non gradito è ricordato anche a proposito dei calabroni: in *Canon. Migne* 56: «*qui amant... vituperare et velut crabrones agrestes circumstrepere*». Le zanzare sono percepite come un disturbo durante il sonno: «*mali culices avertunt somnos*» (Horat., *Sat.* 1, 5, 14). Per Fedro (5, 3, 8), la zanzara è «*contempti generis animal improbum*». Per Agostino (*Serm.* 8, 6, CChL 41, 85), la zanzara simboleggia l'uomo rissoso, che istiga, punzecchia, ma anche il calunniatore che semina zizzania, ronzando intorno per denigrare. Non mancano interpretazioni in cui le zanzare rappresentano tutte quelle preoccupazioni e quei cattivi pensieri che pungolano e tormentano, generando inquietudine e non pace.

Del fuco si sottolinea l'inoperosità e l'ignavia. Nelle *Georgiche* (4, 168) Virgilio parla delle api che, schierate a battaglia, scacciano dall'alveare il branco ozioso dei fuchi. La chiocciola per la sua lentezza è entrata in forme di paragone peggiorative: nel *Poenulus* (531) di Plauto, Agorastocle si lamenta dei testimoni, lenti e tardi quanto una chiocciola. L'avidità è rappresentata dalla sanguisuga. In una lettera di Cicerone ad Attico (1, 16, 11) essa è citata in senso metaforico con riferimento alla clientela delle assemblee, vera e propria sanguisuga dell'erario. In Plauto vi sono attestazioni con riferimenti a uomini o a donne che si comportano da sanguisughe, attentando al denaro altrui, cfr. *Epidicus* (187); *Bacchides* (372). Nel libro dei *Proverbi* la sanguisuga è paragonata alla morte per la sua insaziabilità: «*Sanguisugae duae sunt filiae: "Affer, affer"*» (30, 15). Del calabrone, a causa del suo pungiglione, si sottolinea l'aggressività in *Esodo* (23, 28): da questa considerazione nascono poi associazioni con persone o popoli ritenuti perniciosi e violenti.

La minutezza degli insetti, se talvolta può veicolare l'idea dell'insignificanza, altre volte può generare stupore per la perfezione racchiusa in un corpo così piccolo, cfr. Gerol. *Tract. in psalm.* 1. Nella riflessione cristiana, se da un lato vi è l'ammirazione per la perfezione creatrice, dall'altro si riferisce che l'esistenza delle pulci come delle cimici e dei pidocchi serve «*ut... imbecillitatem nostrae carnis ostenderet*» (Gerol. *in Ioel* 2, 21 l. 531). Il paragone con la pulce serve anche a indicare la pochezza dell'uomo e il suo sentirsi umile, cfr. Gerol. *in Os.* 13, 31, 84; Cassiod. *in psalm.* 21, 71, 182; Gerol. *epist.* 73, 4, 3. Dunque, ambivalenza tra celebrazione e valutazione peggiorativa che fa trasparire il senso del limite. In modo ingiurioso ci si può rivolgere al prossimo, paragonandolo alle pulci, cfr. Ps. Philo *antiq.* 43, 2. Insetto pernicioso è la locusta, vero flagello per gli agricoltori perché, piombando in grandi quantità sui campi, li devastava,

distruggendo i raccolti. È citata come esempio di viltà nei *Carmina latina epigraphica* (417, 10); per indicare una grande quantità (*Itala, Iud.* 6, 5); è emblema di voracità (*Heges.* 4, 23, 2). Come simbolo di saggezza, al contrario, le locuste sono citate nel libro dei *Proverbi* (30, 27) in cui si dice: «*regem locusta non habet et (tamen) egreditur universa per turmas suas*», passo che sarà poi letto allegoricamente, interpretando le locuste come i pagani che, pur non essendo guidati da un re, cioè da Dio, una volta ascoltata la predicazione evangelica si radunano in unità di fede. Nei Padri della Chiesa sono metafora delle armate nemiche, simboleggiano la legge giudaica e possono essere l'immagine del popolo pagano. Per Agostino (*Serm.* 8, 11) è figura del calunniatore che rode come la locusta la vita e le azioni altrui, distruggendo il prossimo con la menzogna.

Insetto apprezzato è la formica, ammirata per la sua abilità organizzativa e per la capacità di procacciare il cibo all'intera comunità di appartenenza. Di lei si sottolineano qualità come la tenacia, la previdenza, l'intelligenza, la solidarietà verso i propri simili, cfr. *Cic., de natura deorum*, 3, 21; *Horat., Sat.* 1, 1, 33, 35. Il colore e la magrezza della formica diventano termini di paragone per caricature femminili, cfr. *Marziale, Epigr.* 1, 115, 4–5; 3, 93, 3; *Priapea* 32, 3–4. Per la loro sapienza e saggezza nel procurarsi il cibo durante l'estate le formiche sono citate nei *Proverbi* 30, 25, da cui si ricava la paronesi proverbiale, «Vai dalla formica, o pigro, e osserva le sue vie». Negli *Esameroni* cristiani la formica è considerata un esempio che i fedeli dovrebbero seguire. Per Agostino (*Serm.* 38, 6, CChL 41, 481) simboleggia il fedele che si prepara per il regno dei cieli ma, in senso opposto, può diventare anche un esempio di avidità, cfr. *Gen. ad litt.* 7, 10.

Unanime è l'elogio all'ape, simbolo di laboriosità e operosità, preziosa produttrice di miele. A essa Virgilio dedica l'ultimo libro delle *Georgiche*, esaltandone la società in miniatura, perfettamente disciplinata e operosa e sapientemente gerarchizzata. Tra i cristiani si sprigiona una ricca simbologia: il Signore è considerato principe delle api, il cibo del Messia è il miele (cfr. *Isaia* 7, 15) e le Sacre Scritture sono paragonate a un ricco alveare in cui come api i profeti, gli apostoli e gli scrittori ispirati hanno deposto il miele della sapienza e della conoscenza. Poiché si riteneva che si riproducessero in modo asessuato, diventano simbolo di castità in autori come Ambrogio, che nell'*Esamerone* paragona le vergini ad api caste e laboriose. Con il loro pungiglione, come i calabroni, però possono diventare segno di aggressione, cfr. *Dt* 1, 44; *Is* 7, 18; *Sal* 118, 12. Gregorio Magno, nelle sue *Omellerie sul profeta Ezechiele* (1, 9, 21, CChL 142, 135), invita a guardarsi dagli individui ipocriti che mescolano miele e pungiglione.

La lumaca è citata come insulto nella *Cistellaria* (405) di Plauto, dove una ruffiana fa delle considerazioni sulle cortigiane dei tempi contemporanei, simili a lumache smorte. Anche il paragone con una cimice è avvertito come

ingiurioso: in Orazio (*Sat.* 1. 10. 78) un certo Pantilio è apostrofato come cimice senza valore. Ripugnante è il lombrico: nell'*Aulularia* di Plauto Euclione caccia via di casa il servo, accostandolo a un lombrico; è il suo strisciare che ripugna. Nella *Casina* (127), Olimpione minaccia il servo Calino di fargli fare la fine di un lombrico. Nelle *Bacchides* (792–793), Crisalo ha teso la sua trappola, il suo piano sta per realizzarsi e vede nella sua vittima un tordo che cerca il lombrico nel laccio «*hic turdus lumbricum petit; pendebit hodie pulcre, ita intendi tenus*». L'atteggiamento camaleontico è stigmatizzato dai Romani: nel *Satyricon* (50, 3–7), Trimalchione cita Annibale come «*homo vafer et magnus stello*»; di uno *stellio*, inteso come persona ingannevole da tenere a bada, parla Apuleio nelle *Metamorfosi* (5, 30). Se un sentimento, come la gelosia, diventa un assillo può essere paragonato alla *tinea animae*, cioè a un tarlo dell'anima, cfr. *Cypr. Zel.* 7. A proposito del tarlo, nel *Salmo* 39, 12 viene presentato il Signore che, nel castigare le colpe, corregge l'uomo, corrodendo come un tarlo i suoi tesori, riconducendolo così al vero senso dell'esistenza. Della farfalla si parla pochissimo: in Ovidio ricorre, nel simbolismo funerario, come *feralis papilio*, cfr. *Met.* 15, 374, mentre Marziale la cita tra le cose minute e senza consistenza (cfr. *Epigr.* 8, 33) e in un modo di dire (cfr. *Epigr.* 12, 61, 56).

Il verme è considerato, per antonomasia, l'essere immondo poiché trae origine e alimento dai cadaveri nei quali vive ed è per questo che nel *Levitico* (11, 41) si dichiara che «*omne quod reptat super terram abominabile erit nec adsumetur in cibum*». Nella Bibbia in più occorrenze si considera il verme simbolo del destino a cui ogni uomo è chiamato. Nel *Salmo* 21 si dice «*ego autem sum vermis et non homo*», espressione che è stata attribuita al Messia disprezzato e rifiutato dal suo popolo. Il verme diventa simbolo cristologico, perché Gesù si lascia umiliare e calpestare per poi riscattare la sorte di ogni uomo con la sua resurrezione, cfr. Ambr., *Expos. Ev. Luc.* 10, 113, CSEL 32/4, 498. I vermi rappresentano i desideri carnali che, strisciando, si insinuano nell'anima (cfr. Gregorio Magno, *Mor. in Iob* 15, 56, 65 CChL 143, 790) ma anche i rimorsi di coscienza che tormentano (cfr. Massimo, *Serm.* L, 3, CChL 23, 200).

Dall'esame si possono trarre alcune conclusioni: la prolificità degli insetti produce una moltitudine di esseri che colpiscono proprio per la loro grande quantità e per il loro costituirsi in sciame e gruppi organizzati; al mondo degli insetti sono spesso collegate reazioni di disgusto e fastidio; di molti di essi disturbano l'insistenza e la petulanza; la loro minutezza da un lato suscita ammirazione nell'occhio attento di chi li scruta, dall'altro veicola l'idea della precarietà e della breve durata. Dall'osservazione dei loro comportamenti sono tratti insegnamenti e moniti, sia in positivo che in negativo, creando una suggestiva esegesi allegorica nella tradizione cristiana antica, che poi confluiranno anche nei bestiari e nelle raffigurazioni artistiche

successive. Emblemi di vizi e di virtù, gli insetti possono rappresentare avidità e voracità; operosità e ignavia; vanagloria e castità; viltà e aggressività; intelligenza e irrazionalità; maledizione e benedizione; santità e peccato; inquietudini e desideri pungolanti; Cristo e il demonio; morte ed eternità. In qualche raro caso si cristallizzano in forme e locuzioni proverbiali, in altri casi si trasformano in ingiuria.

2.2. Italiano

L'italiano è la lingua che annovera il *corpus* più cospicuo, con 58 termini che danno origine a un totale di 333 usi idiomatici; per ben 32 di questi termini il GDLI censisce almeno una polirematica. Questa ricchezza si spiega da un lato con la possibilità, peculiare dell'italiano, di ricorrere a molte forme diverse di alterazione (es. *farfallino/a*: 'pensiero vano, sentenza sciocca, grillo, capriccio' – *avere il capo pieno di farfallini*; 'persona vana, leggera'; *formicotto*: 'imbroglione, furbacchione'; *lumacone*: 'persona flemmatica, pigra, infingarda; debole, senza spina dorsale; dall'aspetto sudicio o ripugnante; finto tonto'; *pidocchietto*: 'persona avara'; 'locale pubblico di infima categoria'), dall'altro con la contestuale presenza di geosinonimi (es. *piattola* (tos.): *aver sangue di piattola*; *scarafone* (dial.): 'scroccone, parassita, ladruncolo, arraffatore' vs *scarafaggio*).

Non tutti i termini però sono ugualmente produttivi: la maggioranza (26 lemmi, 44% del totale) annovera 1-2 usi, coprendo il 12,61% del *corpus* mentre due lemmi (*mosca* e *grillo*) da soli contano 45 espressioni diverse pari al 21% degli usi censiti. In generale, comunque, sono frequenti i casi di termini che ammettono una pluralità di usi (13 lemmi ne contano da 5 a 9; 9 da 10 a 14). Gli entomonimi più produttivi (in ordine decrescente *mosca*, *grillo*, *pulce*, *tarlo*, *moscerino*, *lucciola*, *piattola*, *formica* e *farfalla*) sono anche quelli il cui uso idiomatico è più antico e in linea di massima coincidono con gli insetti che anche nelle altre due lingue ispirano più traslati.

Il ricorso a entomonimi in uso figurato per designare tratti fisici e caratteriali o comportamenti e azioni degli esseri umani è, come si è accennato nell'Introduzione, manifestazione della metafora concettuale zoomorfa (GLI UOMINI SONO ANIMALI), attestata in tutte le epoche e presente in molte lingue e culture (Sanz Martin 2015). Come tale esso è non solo antico ma anche continuo nel tempo. La documentazione del GDLI si estende infatti ininterrottamente dalla fine del XIII al XX sec. e nuove ricerche potranno consentire sia di anticipare l'esemplificazione di singole accezioni (come nel caso di *verme*: 'rovello interiore', di cui il GDLI registra come primo esempio un passo delle *Prediche sulla Genesi*, 1304 ca., di Giordano da

Pisa, mentre il TLIO ne attesta la presenza già nelle *Laudi* di Jacopone, ultimi decenni XIII sec.) sia di retrodatare nel suo insieme l'uso idiomatico di un termine (come nel caso di *mosca*, per cui il TLIO documenta la locuzione *conoscere la mosca nel latte*: 'essere accorto, sagace' [Matteo dei Libri, seconda metà XIII secolo] mentre il GDLI riporta come usi idiomatici più antichi esempi della prima metà del XIV sec.).

In questo quadro di complessiva continuità si registra un progressivo arricchimento di questa sorta di "bestiario entomologico": nei primi secoli sono gli insetti più comuni (es. cicala, formica, mosca, pulce, verme, vespa) a ispirare espressioni idiomatiche, ma nel tempo se ne aggiungono di nuovi e particolari (es. piattola, tafano, cavalletta, moscondoro). Il processo, tuttavia, non è omogeneo: se si considera il secolo di attestazione del primo uso idiomatico di ciascun termine del *corpus*, quale risulta dall'esemplificazione del GDLI, si osservano due picchi nella distribuzione cronologica degli *item* in corrispondenza dei secc. XIV e XVI (si veda Grafico 1). Non si tratterà di un dato casuale, come non sarà casuale il fatto che nel periodo compreso tra il sec. XVII e il XX l'epoca più prolifica sia stata l'Ottocento: in tutti e tre i casi è evidente la coincidenza con periodi che hanno segnato la storia della lingua e della letteratura italiana.

La produttività semantica degli entomonimi trova riscontro anche nella continua introduzione di nuovi impieghi di termini già da tempo in uso idiomatico. Dai dati del GDLI, ad esempio, si ricava, che nel solo periodo compreso tra la fine del XIX e quella del XX sec., vengono coniate 33 nuove unità convenzionali (pari al 10% ca. del totale) riguardanti 19 lemmi diversi. Il fenomeno è tuttora documentabile. Tra le locuzioni recentemente incluse nei dizionari sincronici si può citare il caso di (*essere una*) *zecca comunista*: 'attivista o simpatizzante di sinistra'⁶, le cui vicende sono state ricostruite da Cortelazzo (2020). L'espressione è assente dagli aggiornamenti del GDLI ma documentata in ambito letterario almeno dal 2005 (Alessandro Piperno, *Con le peggiori intenzioni*, Mondadori, p. 93)⁷.

Altri esempi di questa vitalità sono offerti da accezioni riportate dai repertori dell'uso, come *calabrone*: 'corteggiatore insistente, importuno' (GRADIT), *fare il calabrone con una donna* (DISC 1997); *formicone*: 'addetto al cambiamento e al trasporto degli elementi di scena' (GRADIT) o *mantide*: 'avida cacciatrice di uomini' (DO 2008; 2017) / 'assassina che uccide il compagno con cinica determinazione' (vocabolario Treccani online) nella locuzione *essere una mantide*⁸.

⁶ Zingarelli (2023), s.v., che censisce l'accezione come gergale.

⁷ Cortelazzo (2020) non menziona Piperno.

⁸ Per *mantide* il GDLI non censisce usi idiomatici.

Un altro aspetto che si rileva in diacronia è il fatto che gli entomonimi analizzati tendono a mantenere la loro idiomatichità. Per 42 termini su 58 (oltre il 72% del totale) la documentazione dell'uso idiomatichico arriva a coprire il XX sec. Nei rimanenti casi si tratta per lo più di forme rare o desuete (come *scarabone* o *moschetta*) o di lemmi per cui non si fornisce esemplificazione. Naturalmente è possibile che di un termine alcuni significati traslati cadano in disuso e se ne sviluppino di nuovi, come si è visto, ma in generale gli attributi dell'insetto che ispirano usi figurati e locuzioni restano gli stessi. *Farfalla*, ad esempio, a partire dalle caratteristiche di leggerezza (*non stimare uno una farfalla*, XV sec.; *trovarsi con un pugno di farfalle in mano*, XVI sec.) e di erraticità (lo spostarsi di fiore in fiore, da cui l'idea di volubilità, incostanza, inconcludenza che è alla base di espressioni come *acchiappar/pigliar farfalle* XIV sec., *correre dietro alle farfalle* XVI sec., *aver la testa piena di farfalle* XVIII sec.) nel '900 prende il significato di 'donna da marciapiè, passeggiatrice notturna', probabilmente anche per associazione con *falena* che nello stesso periodo acquista il medesimo valore traslato.

Definire l'origine o individuare la fonte degli usi idiomatichici registrati dal GDLI richiederebbe uno studio specifico per ciascuno di essi. Per limitarsi al latino, la tradizione classica e scritturale ha certamente esercitato un influsso sull'italiano, ma in generale le riprese puntuali sembrano rare: tra i pochi esempi, oltre a *scuotere la zanzara e tranghiottire il cammello*⁹ di origine evangelica (Mt 23, 24), possiamo citare *stuzzicare i calabroni* che trova un antecedente in *inritare crabrones* (Plaut. *Amph.* 707); quanto a casi come *dormire/star nascosto lo scorpione sotto ogni lastra/pietra/sasso* da confrontare con «*sub omni lapide scorpius dormit*» (Erasmus, *Adagiorum Collectanea*, 687, attestato in greco da Diogenian. VIII.59; Zen. VI.25) o *fare di una mosca un elefante* da accostare a «*elephantum ex musca facere*» (Erasmus, *Adagiorum Collectanea*, 327, attestato in greco da Diogenian. IV.46; Zen. III.68) la documentazione fornita dal GDLI farebbe pensare a recuperi dotti di stampo umanistico.

Più spesso invece l'eredità del latino si manifesta nella forma di un influsso sull'immaginario relativo agli insetti: la prodigalità attribuita alla cicala (*essere una/fare la cicala*: 'essere imprevidenti, vivere alla giornata') contrapposta alla parsimonia e laboriosità della formica (*essere una/fare come la formica*: 'essere laboriosi, risparmiare pensando al futuro') è di ascendenza esopica¹⁰; la pulce come metafora di insignificanza (si veda

⁹ Il senso dell'espressione è 'badare alle inezie e lasciarsi sfuggire le cose importanti'.

¹⁰ L'apporto della favolistica alla fraseologia è noto. Il genere è presente nel nostro *corpus* anche con (*essere/fare*) *la mosca cocchiera* da *La mouche du coche* di La Fontaine, su cui si veda Piro (2021).

quanto osservato sopra) riflette suggestioni bibliche (1 Sm 24, 15) ma anche favolistiche; l'insistente, incoercibile ronzare di taluni insetti, specie entomofagi, attorno a ciò che li attira usato in senso traslato a significare il carattere licenzioso e l'insistenza importuna nel corteggiamento (es. in it. calabrone, moscone, tafano) trova parallelismi già nel teatro plautino (Cas. 239, per cui si veda sopra); un'espressione come *mettere una zanzara nella testa di qlc.*, infine, che oggi suonerebbe curiosa¹¹, si spiega con le interpretazioni antiche, ricordate sopra, che assimilano la zanzara a un assillo, un rovello interiore.

Quest'ultimo esempio offre l'occasione per osservare un'altra caratteristica del *corpus* italiano, ossia la tendenza a esprimere in forme diverse ma simili una stessa metafora. Oltre alla locuzione appena ricordata, ad esempio, sono riconducibili all'idea secondo cui UN PENSIERO TORMENTOSO È UN INSETTO anche le espressioni *mettere una pulce nell'orecchio*, *mettere un grillo nell'orecchio*, *mettere un moscone nel fiasco*. Altre variazioni su un medesimo tema sono *valere un piede di pulce/valere una cicala*; *trovarsi con un pugno di farfalle in mano/trovarsi con un pugno di grilli e farfalle/restare con un pugno di mosche*; *non riuscire a togliere un grillo dal buco/non cavare un ragno dal buco*.

La varietà di entomonimi e la ricchezza di espressioni che contraddistinguono l'italiano infatti sono riconducibili a poche metafore di base: UNA PERSONA FASTIDIOSA È UN INSETTO; UNA PERSONA AVIDA È UN INSETTO; UNA PERSONA OPPORTUNISTA/UN PROFITTAZIONE È UN INSETTO; UNA PERSONA PAVIDA È UN INSETTO; UNA PERSONA DI POCO VALORE È UN INSETTO, tutte – tranne la prima – declinazioni particolari della metafora sovraordinata UNA PERSONA SPREGEVOLE È UN INSETTO, la quale riflette il *sentiment* di base nei confronti di questi animali, *sentiment* che nel caso dell'italiano è decisamente negativo. Ne è conferma il fatto che un insetto utile come l'ape non dà origine a nessuna espressione idiomatica¹² e che sono davvero pochissimi i casi in cui l'uso esprime un apprezzamento (*libellula*: leggiadria; *ragno*: agilità). Anche quando l'attributo di partenza sarebbe positivo, infatti, esso assume un tratto di eccesso che lo declina in negativo, come la vivacità del grillo che viene letta come irrequietezza o l'instancabile raccolta del nettare da parte della pecchia che si traduce in incontinenza (*fare a bere con le pecchie*: 'bere smodatamente').

¹¹ Già il TB (s.v. *zanzara*) censisce l'espressione come obsoleta e annota «Ora diremmo: *Mettergli una pulce nell'orecchio*».

¹² La variante regionale *pecchia* su 5 usi traslati ne annovera uno solo connotato positivamente, quello di 'poeta squisito'.

2.3. Inglese

A partire dai termini ottenuti secondo i criteri esposti nell'Introduzione, l'OED riporta 42 di essi che presentano una o più espressioni idiomatiche, per un totale di 124 diversi usi figurati. L'uso traslato degli entomonimi è documentato a partire dall'antico inglese (es. *worm*: «Ic soðlice eam wyrm [Latin vermis] & nales mon», *Vespasian Psalter xxi. 7*) e alcuni nuovi usi sono stati introdotti nel XX secolo (es. *white-ant*: «My brownie days are over... I reckon I've got white ants», E. Hill in W. Murdoch & H. Drake-Brockman, *Australian Short Stories*, 1951), a dimostrazione della continuità creativa della lingua inglese in questo specifico campo semantico.

L'OED è da considerarsi un *work in progress*¹³, condotto sin dagli inizi – nel 1857 – attraverso una operazione di *crowdsourcing* che non ha nulla da invidiare alla nostra era informatica. Già altri lessicografi dell'800 – tra cui i fratelli Grimm – si erano valse dell'aiuto di collaboratori esterni, ma si trattava sempre di esperti del settore. I curatori dell'OED, dopo una prima fase in cui furono reclutati 150 “lettori” per dare un aiuto nella compilazione delle fonti, su iniziativa di James Murray, responsabile dell'OED a partire dal 1879, lanciarono una campagna globale di reclutamento tra i parlanti anglofoni di tutto il mondo, invitandoli a contribuire con citazioni estratte dalla pubblicistica locale di qualsiasi genere letterario che illustrassero gli usi delle parole. Come precisa Ogilvie (2020, p. 56), migliaia di interessati risposero all'appello, tra cui più amatori che professionisti, e sebbene la maggior parte fossero uomini di estrazione britannica, il 15% era composto da donne e il 10% da statunitensi. In questo modo, accanto alla struttura già operante degli esperti del settore, venne a costituirsi una comunità di collaboratori – tuttora attiva – estremamente diversificata per provenienza geografica, estrazione sociale, interessi culturali e letture. Questa procedura produsse tre principali ricadute sulla compilazione dell'OED. Arricchì le entrate lessicali attraverso le diverse varietà geografiche dell'inglese diffuse nel mondo. Portò alla luce un patrimonio di fonti che sarebbero rimaste altrimenti inaccessibili ai curatori. Consentì di basare ciascuna entrata lessicale su dati provatamente «historical, published, and verifiable» (Ogilvie 2020, p. 58).

Le fonti dell'OED presentano quindi un panorama piacevolmente diversificato, in cui nessun genere letterario appare privilegiato. Gli usi linguistici dei singoli lemmi vengono seguiti, per ciascuna accezione,

¹³ Da quando l'OED è stato pubblicato online, ha avuto inizio un processo di rielaborazione delle entrate lessicali rispetto alle precedenti edizioni a stampa. Contemporaneamente, le voci vengono regolarmente aggiornate con cadenza trimestrale. Le voci consultate per il presente lavoro sono quindi in parte già rielaborate, e tutte aggiornate nel 2023.

attraverso un arco temporale che corre lungo i secoli dalla prima all'ultima fonte censita. Per quanto riguarda i 42 termini oggetto della presente ricerca, solamente tre di essi – *scarab*, *silkworm* e, in parte, *earwig*¹⁴ – sono usciti dall'uso nei loro significati traslati. I rimanenti sono ancora ben documentati, almeno in parte delle loro accezioni figurate e idiomatiche. All'interno di questa eterogeneità di fonti è comunque possibile individuare alcune regolarità che caratterizzano tali usi linguistici, riconducibili a un insieme definito di metafore cognitive, che possono derivare dalla percezione generica dell'insetto, oppure da caratteristiche particolari relative a funzione, morfologia, qualità tipiche e comportamento dei singoli insetti (Sanz Martin 2015).

Un esempio di metafora cognitiva generica è UNA PERSONA SPREGEVOLE È UN INSETTO. In questa categoria rientra l'uso figurativo di *cockroach*, *insect*, *louse*, *roach*, *scarab*, *tick*, che ha una connotazione dispregiativa non collegata a caratteristiche particolari del singolo animaletto. Esempio di metafora cognitiva legata a una qualità tipica attribuita a un insetto può essere UNA PERSONA AGILE È UN INSETTO, da cui il termine *spiderman* per indicare un operaio che lavora a grandi altezze (1955–). Una metafora cognitiva riferita al comportamento alimentare di alcuni insetti è UN PROFITTATORE È UN INSETTO. L'uso figurato riguarda in questo caso insetti che succhiano il sangue (*bloodsucker*, *leech*); insetti che si nutrono di carogne (*flesh-fly*, *maggot*); parassiti che si annidano nell'apparato digerente dell'ospite (*tapeworm*). Altra metafora cognitiva basata invece sul comportamento reattivo di alcuni insetti è L'AGGRESSIVITÀ È UN INSETTO, che ha dato luogo a espressioni idiomatiche come *a wasp's nest*; *to arouse a nest of hornets*, così come all'uso figurativo di *locust*, applicato all'attività distruttiva di eserciti, ma anche di funzionari pubblici.

Quest'ultimo esempio, la cui origine può essere ricondotta a Es 10, 14 (le locuste sono menzionate in numerosi altri passi biblici), esplicita l'importanza del testo sacro nel forgiare l'immaginario collettivo del popolo inglese per quanto riguarda gli insetti. Le zanzare, larve, tafani e locuste che compaiono nelle piaghe d'Egitto, così come le mosche di cui Beelzebub è signore (2 Re 1, 2–3)¹⁵ e le api di Pr 16, 24 sono tutti ben rappresentati negli usi figurati e idiomatici. Tuttavia, l'insetto biblico che in assoluto ha sviluppato le metafore concettuali più pregnanti e inquietanti è il verme:

- L'ESSERE UMANO È UN VERME (Gb 17, 14; 25, 6; Sal 22, 6)

¹⁴ Oggi (prima documentazione 1804) sopravvive il verbo derivato *to earwig* (tr. e intr.), nel significato di 'influenzare, importunare, orecchiare'.

¹⁵ Eccle 10, 1 è poi la fonte di *a fly in the ointment*, mentre a Is 51, 6 risale la locuzione *like flies* per indicare un numero ingente.

- LA PAZZIA È UN VERME (Gb 24, 20)¹⁶
- IL CASTIGO ETERNO È UN VERME, da cui IL TORMENTO INTERIORE È UN VERME (Is 66, 24; Mc 9, 47–48).

Worm si distingue anche per essere in assoluto l'entomonimo che per primo ha assunto un significato figurato nella lingua inglese, la cui prima attestazione risale al *Vespasian Psalter* dell'VIII secolo (v. sopra). Accanto alle pervasive fonti bibliche troviamo anche suggestioni classiche generalmente presenti negli usi figurati delle lingue europee occidentali. L'uso figurato di *grasshopper* nel significato di 'uomo imprevedente' rimanda alla favola esopica *La cicala e la formica*, mentre *drone* nel senso di 'fannullone' richiama la favola di Fedro, *Le api e i fuchi al tribunale della vespa*. Un uso particolare dell'inglese è rappresentato dall'accezione di *bee* nel senso di 'scrittore soave' (1753–), che associa come fonte, a Pr 16, 24, il soprannome "ape attica" attribuito a Senofonte nella *Suda* per la sua prosa pura e soave.

In tempi più recenti, approssimativamente a partire dalla metà dell'800, gli insetti entrano a far parte di vari linguaggi gergali (*slang*) sia britannici, sia di altre zone anglofone. Ad esempio, *grasshopper*, attraverso il gergo rimato tipico dell'East End londinese, sulla base dell'associazione *grasshopper* – *copper*¹⁷ assume il significato sia di 'poliziotto', sia di 'informatore', ovvero uno che canta alla polizia, termine in seguito contratto in *grasser* oppure semplicemente *grass*, da cui anche il v. *to grass*. Nel 1955, invece, in gergo statunitense, *grasshopper* prende l'uso figurato di 'fumatore di marijuana'. Interessante notare come i poliziotti siano designati, in modo più o meno diffuso, con ben cinque diversi nomi di insetto: accanto a *grasshopper*, troviamo *fly*, *roach*, *worm* e il canonico *bluebottle* (1845–), che ovviamente richiama il colore blu delle divise. Tuttavia, anche questa designazione ha un aggancio con lo *slang* rimato: *bottle and glass* – *arse*, in quanto il moscone azzurro viene chiamato colloquialmente *blue-arsed fly* e di conseguenza i poliziotti sono *the blue arses*¹⁸.

Come già accennato, i termini che sviluppano usi figurati e idiomatici tendono a conservare la loro valenza metaforica attraverso il tempo, con una sensibile dinamicità: infatti, sono abbastanza diffusi i casi in cui alcuni significati traslati cadono in disuso, mentre altri si sviluppano a distanza di tempo, magari da contesti linguistici del tutto eterogenei. *Grub* (larva, genericamente anche verme), ad esempio, acquisisce il significato figurato di 'persona di piccola statura' (1400–1708), mentre nel 1653 si sviluppa

¹⁶ *Worm* in questa accezione è stato sostituito prima da *bee* (1553–) e quindi da *bug* (1841–).

¹⁷ *Copper* designa il poliziotto, dal verbo *to cop* nel significato di 'arrestare, catturare'.

¹⁸ Per concludere, a partire dal 1936 è entrata nell'uso l'espressione idiomatica (*to run around*) *like a blue-arsed fly*.

l'accezione ancora in uso di 'persona ottusa, incolta, trascurata'; nel 1828– compare il significato dialettale di 'moccioso'; nel 1837– *grub* viene a significare una persona che vive un cambiamento di vita¹⁹; l'*American English* invece definisce *grub* uno studente sgobbone (1847–). Come si nota, considerando anche la parentela etimologica con il v. *to grub* (scavare nella terra), la creatività linguistica a più riprese gioca sui diversi aspetti della morfologia (piccolezza, insignificanza), delle qualità tipiche (fase di transizione) e del comportamento (vivere nella terra) di larve e vermi. Un'altra istanza rappresentativa di evoluzione dinamica è l'espressione idiomatica *a worm's eye view* (1908–), nata nell'ambito della cartografia geologica, che radicalmente abbandona qualsiasi reminiscenza biblica.

Un ulteriore indizio di dinamismo associato a conservazione si manifesta negli usi linguistici introdotti nel XX secolo, che assommano a 23 sul totale dei 124 censiti, ovvero costituiscono il 18,5% del *corpus* e riguardano 15 diversi lemmi. Quattro di questi (*ant*, *roach*, *termite*, *white-ant*) sono nuovi, ma soltanto *termite* (1943–), nel senso politico di 'sovversivo, sabotatore', introduce un uso figurato innovativo, mentre gli altri termini replicano significati traslati già presenti nel *corpus*. *White-ant*, ad esempio, è il corrispettivo australiano di *bee*, *bug*, *maggot*, *worm* nell'associare la pazzia o l'ossessione a un insetto che invade il cervello. Molti usi sviluppatisi nel '900 contribuiscono poi a definire i lemmi più produttivi in assoluto: *worm* (10 usi traslati; 1 nel XX sec.); *fly* (9 usi traslati; 4 nel XX sec.); *bee* (8 usi traslati; 2 nel XX sec.); *bug* (7 usi traslati; 3 nel XX sec.); *grasshopper* (5 usi traslati; 2 nel XX sec.). Gli altri due termini di alta produttività sono *grub* (7 usi traslati) e *butterfly* (6 usi traslati).

Tutti i rimanenti 35 termini contano una varietà di significati traslati da 1 a 4, tra cui 13 con un solo uso figurativo e 12 che presentano 2 espressioni idiomatiche. Tirando le somme, la produttività dei termini può essere così riassunta: 7 lemmi hanno prodotto il 42% degli usi censiti (52); 10 (frequenza 3 e 4) hanno sviluppato il 28% degli usi censiti (35); i rimanenti 25 lemmi (frequenza 1 e 2) sono associati al 30% degli usi censiti (37). In generale, quindi, la lingua inglese genera gli usi traslati a partire da una sola caratteristica generica o specifica del singolo insetto, che dà luogo a un solo uso traslato oppure a due diversi ma comunque associati. Ad esempio, *moth* può significare 'persona fragile e incline alle tentazioni' (1600–), ma anche 'prostituta' (1896–). *Slug* (1405–) si dice di una persona lenta e pigra; in tempi più recenti, viene a significare 'grasso e spregevole' (1931–). Quando usi figurativi ed espressioni idiomatiche si moltiplicano, in particolare attraverso un arco di tempo prolungato, più di una caratteristica entra nel

¹⁹ «He [...] knelt down a grub, and rose a butterfly. John Chester Esquire was knighted and became Sir John» (C. Dickens, *Barnaby Rudge*, 1841).

gioco linguistico e viene plasmata secondo le esigenze espressive del contesto socioculturale. Così, *fly* designa l'apprendista tipografo, che volava incessantemente tra la pressa e le cassette dei caratteri (1683–1871), ma anche un poliziotto (1857–), probabilmente dal colore della divisa, mentre *to drink with the flies* (1940–; AUS) significa ‘bere in solitudine’²⁰.

Se si considera il *corpus* nel suo aspetto diacronico, la particolarità che salta subito agli occhi è la condensazione dei primi usi idiomatici degli entomonimi nel XVI e XVII secolo (27 su 42). Per spiegare questo fenomeno, occorre tener presente che l'invenzione della stampa proprio a ridosso del '500 ha dato grande impulso all'attività letteraria e alla diffusione dei testi, per cui molti più materiali si sono resi disponibili rispetto ai secoli precedenti. Altrettanta importanza riveste il momento storico: il periodo della Riforma ha forgiato la lingua inglese alla pari di quella tedesca. In questo periodo incominciano a circolare traduzioni, trattati, saggi in lingua autoctona e non più in latino. Anche la letteratura conosce il suo momento di insuperabile splendore. Nel '500 compaiono le prime espressioni idiomatiche che riguardano gli insetti più comunemente oggetto di metafora nel mondo occidentale: *bee*, *beetle*, *grasshopper*, *wasp*, *butterfly*, per ricordarne solo alcuni. Il '600, epoca del *conceit*, introduce insetti più esotici, come *scarab* e *silkworm*, destinati tuttavia a uscire presto dall'uso. All'Old English appartengono *worm* e *gnat*, di ascendenza biblica, per designare la miseria umana e l'insignificanza. A partire dal XVIII secolo si affacciano invece diversi entomonimi in uso idiomatico provenienti dai nuovi territori anglofoni. *Cockroach* e *firebug* (nel senso di ‘incendiario’) sono di matrice americana, mentre l'uso idiomatico di *white-ant*, come già visto, proviene dall'Australia.

3. Tutto il mondo è paese?

Un confronto puntuale tra le fonti delle espressioni idiomatiche nelle lingue in esame è reso molto difficile, se non impossibile, dalla diversa impostazione dei repertori di riferimento, cui la scelta dei materiali è subordinata. Come si è spiegato, l'OED fin dalle sue origini ha sollecitato una vasta collaborazione di esperti e persone comuni, con l'esplicito obiettivo di certificare uno spettro quanto mai ampio di lemmi e dei loro usi. Questo determina la presenza di numerose espressioni gergali e di locuzioni idiomatiche che si possono far risalire a precisi contesti socioculturali. Viceversa, il Battaglia, specie nella sua impostazione iniziale, si basa su fonti

²⁰ L'origine rimane incerta, ma sembra logico supporre che le mosche tendano a posarsi più numerose su un tavolo privo di una compagnia animata.

quasi esclusivamente letterarie. Il TLL tiene conto anche della documentazione epigrafica ma per il latino occorre ricordare che in tutti i casi ci è giunta solo una parte ridotta della produzione scritta. In generale, tuttavia, le fonti rintracciate sono quelle tipiche della fraseologia: i testi sacri, la letteratura sapienziale, le favole classiche, ma anche esperienze della quotidianità.

Per quanto riguarda la distribuzione diacronica e, quindi, la registrazione dell'affiorare di nuovi usi nella documentazione scritta, l'italiano e l'inglese mostrano un andamento per certi aspetti paragonabile (si veda Grafico 1). In entrambe le lingue, infatti, vi sono alcuni secoli che mostrano forti concentrazioni di usi innovativi, mentre i restanti periodi contribuiscono in misura decisamente minore.

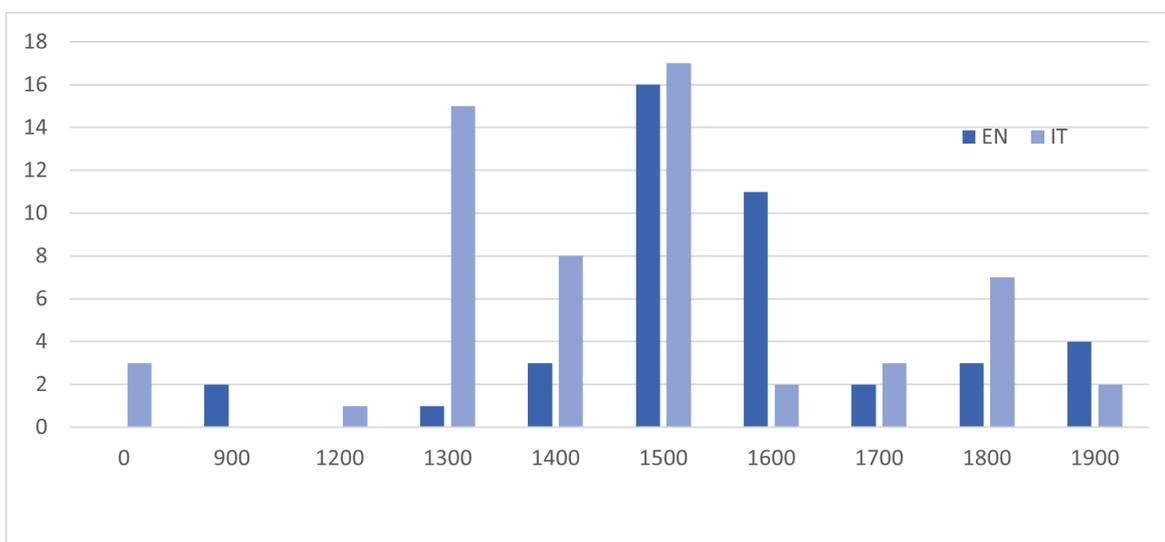


Grafico 1

Distribuzione diacronica del primo uso idiomatico degli entomonimi.

Come si può notare, i picchi di creatività sono sfasati: in italiano, tra il 1300 e il 1500 si collocano 40 dei 58 entomonimi, pari al 69% del totale; in inglese, tra il 1500 e il 1600 si collocano 27 dei 42 entomonimi, pari al 64% del totale. In entrambe le lingue, ferma restando la presenza di periodi particolarmente produttivi (indubbiamente legati alla storia letteraria), è palese una forte riduzione dei numeri nei secoli più recenti. Per meglio comprendere le ragioni di questo dato, sarebbe interessante poter stabilire un confronto con le espressioni idiomatiche che fanno riferimento ad altri domini²¹.

Infine, il confronto tra la composizione dei *corpora* evidenzia, per l'italiano, un numero più consistente di espressioni idiomatiche, riconducibile però a un più limitato spettro di significati. L'inglese, all'opposto, sebbene il

²¹ Per fattori storici, non è possibile includere il latino in questo confronto.

corpus censito sia di dimensioni quantitativamente modeste, si distingue per la varietà delle espressioni idiomatiche, mai ripetitive e apprezzabilmente diversificate anche all'interno di un singolo lemma ovvero nelle sfumature di significato associate a modi di dire in apparenza sinonimici²². Fanno eccezione i non frequenti entomonimi utilizzati in senso genericamente spregiativo. Il latino presenta, a fronte di pochi lemmi e pochi veri e propri modi di dire, una discreta articolazione di significati. Si deve tuttavia sempre tenere presente la peculiarità della sua documentazione.

Da un vaglio complessivo delle espressioni idiomatiche nelle tre lingue, risulta evidente come alcune caratteristiche vengano percepite come prototipiche degli insetti. Tali tratti sono riconducibili ai *frame* già individuati da Sanz Martin (2015) nello studio sulle metafore zoomorfe: funzione (uso che l'uomo fa dell'animale), morfologia, qualità tipiche (possesso o mancanza di doti proprie di un animale o a esso tradizionalmente attribuite), comportamento. Va osservato che, tuttavia, non tutti i *frame* sono valorizzati allo stesso modo. La funzione non dà origine ad alcuna espressione idiomatica, neanche in quei rari casi (ape, baco da seta), in cui l'insetto presenta una chiara utilità per l'uomo. Anche la morfologia non è molto ricorrente, con due eccezioni: le piccole dimensioni e un aspetto spesso percepito come ripugnante. Si aggiunge, in casi limitati, il colore: oltre agli esempi già citati per l'inglese, in italiano si trova ad esempio *bacherozzo/scarafaggio* per 'prete' e *mosca bianca* per indicare qualcosa di rarissimo. Più produttivo è senz'altro il *frame* delle qualità, che annovera la laboriosità della formica e dell'ape, la vivacità del grillo, l'eleganza della libellula, l'agilità del ragno, la lentezza della lumaca, la cecità e la pavidità dello scarafaggio. In assoluto è infine il comportamento, articolato in diversi sottoinsiemi, a fornire le maggiori suggestioni. Rientrano in questa categoria il modo di muoversi (strisciare, saltare, sgusciare via rapidamente, volare in modo erratico, brulicare); il modo di nutrirsi, dominato dal parassitismo, dall'emofagia e dalla fitofagia distruttiva; l'emissione di suoni (ronzare, frinire, zillare); la propensione ad annidarsi (in spazi esterni, abitazioni, corpi) e quindi a infestare; il presentarsi spesso in grande numero.

Alcune caratteristiche che rientrano nel comportamento possono ritenersi culturo-specifiche. Il movimento a salti di grilli e cavallette è presente nelle espressioni idiomatiche italiane, mentre il movimento fulmineo degli scarafaggi ha dato luogo a locuzioni nella lingua inglese. In italiano, i versi degli insetti hanno funzione descrittiva (*vocina da zanzara*; *avere il calabrone nell'orciolo*: 'parlare barbugliando, sussurrare'); in inglese sono associati a significati metaforici (*drone* designa una persona addetta a lavoro

²² Vedi, p. es., *to put a bug in one's ear*: 'mettere un'idea in testa a qualcuno'; *to go away with a flea in one's ear*: 'prenderci una ramanzina'.

ripetitivo, monotono come il ronzio dei fuchi). Infine, la numerosità è molto presente in latino, mentre in italiano e inglese compare esclusivamente nella similitudine *come mosche*, ovvero *like flies* (1934–).

4. Conclusioni

Nel mondo occidentale, i rapporti dell'uomo con gli insetti e altri invertebrati che l'immaginario collettivo assimila a essi – come, ad esempio, vermi e lumache – sono da sempre stati conflittuali. Un motivo fondamentale, riconducibile alla cultura di società basate principalmente su agricoltura e allevamento, è che questi animaletti sono spesso nocivi per le coltivazioni e le piante in generale, dannosi o molto fastidiosi per uomini e animali. Forse questi aspetti negativi, nonché la ripugnanza che gli insetti spesso ispirano, spiegano come mai all'interno della vasta letteratura sulle espressioni idiomatiche e sulla paremiologia pochi studi vertano sugli entomonimi.

L'avversione per gli insetti presenta tuttavia anche un diffuso aspetto fobico, che in tempi recenti è stato oggetto di vari studi e che non manca di riflettersi sugli usi linguistici figurativi in senso lato. Uno studio qualitativo sulle origini psicologiche dell'entomofobia (Bennet-Levy – Marteau 1984), postula che gli uomini – alla pari degli animali – siano biologicamente programmati per temere alcune bestie e reagiscano in maniera istintivamente difensiva ad alcuni precisi stimoli percettivi, quali il movimento o le caratteristiche morfologiche. La verifica dell'ipotesi è stata condotta incrociando i dati ricavati da due distinti questionari somministrati a due diversi gruppi di persone. Le domande riguardavano 29 animali non pericolosi per l'uomo, tra cui 11 insetti. Il primo questionario chiedeva di valutare gli animali per bruttezza, viscidità, rapidità e repentinità di movimento; il secondo invece richiedeva una valutazione circa la paura ispirata dagli animali (da 1 a 3) e l'interazione con essi in termini di distanza²³. Condensando i risultati, sugli 11 insetti della lista (tutti presenti almeno in italiano e in inglese, salvo la coccinella), ben 9 figurano tra i primi 13 animali in termini di distanza desiderata²⁴. Soltanto la farfalla non ispira paura; solamente la coccinella, la farfalla e il bruco verrebbero presi in mano quasi senza riluttanza.

Da un confronto tra i risultati dei due gruppi, è emerso come bruttezza e viscidità siano strettamente correlati con il timore percepito e la distanza desiderata. La bruttezza, a parte la viscidità, è percepita anche in base alla pelosità, alla presenza di antenne e di numerosi arti, al colore, alla sensazione

²³ Da prendere l'animale in mano volentieri a stargli a una distanza superiore a 1,5 m.

²⁴ Tra cui lo scarafaggio (pos. 2), il ragno (pos. 4) e la lumaca (pos. 5).

di sporcizia, all'aspetto alieno degli occhi. La percezione del movimento rapido e repentino è poi strettamente legata al grado di timore. Da non sottovalutare infine la percezione tattile anche solo immaginata, come ad esempio il ragno che si arrampica su una gamba, oppure uditiva, come i rumori emessi da alcuni scarafaggi. In sostanza, questo studio sull'origine dell'entomofobia la mette in relazione con tutti quegli aspetti morfologici e di movimento che maggiormente differenziano gli insetti dall'uomo.

L'entomofobia può manifestarsi o essere indotta già in tenera età: per esperienza diretta, attraverso il *modelling* (p.es. da un parente o da un amichetto), oppure mediante istruzione (p.es. favola che presenta gli insetti in maniera negativa). Lockwood (2013, p. 37) esemplifica le proprietà percepite degli insetti che plasmano cognitivamente l'entomofobia:

[Insects] (1) invade our homes and bodies; (2) evade us through quick, unpredictable movements, to which it might be added that the furtive skittering of a cockroach, for example, with its head lowered as if slinking out of the room, evokes a sense that the creature is guilty or ashamed; (3) undergo rapid population growth and reach staggeringly large numbers, threatening our sense of individuality; (4) harm us both directly (biting and stinging) and indirectly (transmitting disease as well as destroying woodwork, carpets, book bindings, electrical wiring, and food stores); (5) instill a disturbing sense of otherness with their alien bodies—they are real-world monsters associated with madness (e.g., “going bugs”); and (6) defy our will and control through a kind of radical mindless or amoral autonomy.

Questi due studi dimostrano che sono principalmente i tratti morfologici e comportamentali ad aver diffuso – quanto meno in Occidente – una nozione di insetto come “essere alieno, ripugnante e nemico”. Queste risultanze trovano avallo negli usi idiomatici, i quali – come si è constatato – si basano in maggioranza proprio su questi due *frame*²⁵. D'altro canto, gli studi sull'entomofobia chiariscono le motivazioni psicologiche e cognitive che sottostanno al sorgere di questi usi. Si osserva ad esempio come i tratti che maggiormente incutono ribrezzo e inquietudine vengano mappati su aspetti altrettanto negativi e metaforicamente analoghi degli esseri umani (si vedano ad esempio *leech* per parassita, *mignatta* per usuraio, *scorpione* per persona subdola o ancora la locuzione *as full as a tick* che significa ‘ubriaco fradicio’). Alcuni tratti morfologici che potremmo definire “neutri” danno invece luogo occasionalmente a usi idiomatici bonari, come ad esempio *knee-high to a grasshopper* (piccolo di altezza) o *moscerino* e *ragnetto* usati come appellativi affettuosi, specie di bambini. Da questo quadro si distacca

²⁵ I pochi tratti morfologici valorizzati nelle espressioni idiomatiche rientrano in quelli evidenziati nei due studi.

parzialmente l'inglese, lingua in cui le qualità, invece, danno più spesso ispirazione a locuzioni positive (*as lively as a cricket*) o quanto meno a usi neutri ovvero umoristici (*bug* viene chiamato uno scolaro delle prime classi nelle *public schools* britanniche, con riferimento a una generica perniciosità). Una volta di più si conferma che «the same semantic domain can have its universal and its relativistic side, a foot in nature and a foot in culture» (Evans – Wilkins 2000, p. 585).

Bionote: Chiara Colombo, laureata in Lingue e Letterature Straniere, ha svolto dal 1985 al 2020 attività di ricercatore presso l'Istituto di Glottologia e quindi presso il Dipartimento di Scienze religiose dell'Università Cattolica di Milano. Ha tenuto gli insegnamenti di *Linguistica computazionale*, *Informatica umanistica* e *Gestione dell'informazione in rete*, di cui detiene ancora l'incarico come docente a contratto. I suoi interessi di ricerca riguardano in particolare i nuovi mezzi di comunicazione e i relativi usi linguistici, in diversi ambiti: social media; PA; brand.

Paola Pontani, laureata in Lettere Classiche, Ph.D. in Armenistica, è ricercatore a tempo indeterminato presso il Dipartimento di Filologia classica, Papirologia e Linguistica storica dell'Università Cattolica del Sacro Cuore, dove tiene gli insegnamenti di *Glottologia* (Brescia) e *Teoria e forme della comunicazione* (Milano). I suoi interessi di ricerca riguardano in particolare da un lato la traduzione e le relazioni tra lingue e culture, dall'altro l'influsso che i nuovi mezzi di comunicazione esercitano sulla variazione linguistica.

Mario Iodice, laureato in Lettere classiche, Ph.D. in Linguistica applicata e linguaggi della comunicazione, è docente a contratto di *Glottologia e linguistica* all'Università Pontificia Salesiana di Roma e di *Lingue e culture del Mediterraneo* all'Università dell'Insubria di Varese. I suoi interessi di ricerca riguardano in particolare la linguistica greca e latina e la micenologia.

Recapito degli autori: chiara.colombo@unicatt.it; paola.pontani@unicatt.it; mario.iodice@uninsubria.it

Riferimenti bibliografici

- Bennett-Levy Jamie, Marteau Theresa 1984, *Fear of Animals: What Is Prepared?*. In «British Journal of Psychology» 75 [1], pp. 37-42.
- Castiglioni–Mariotti 2019⁴ = Castiglioni Luigi e Mariotti Scevola, *IL vocabolario della lingua latina*, Loescher, Torino.
- CChL 1953– = *Corpus Christianorum Series Latina*, Brepols, Turnholt.
- Conte–Pianezzola 2010 = Conte Gianbiagio, Emilio Pianezzola, Giuliano Ranucci, *Il dizionario della lingua latina*, Le Monnier, Firenze.
- Cortelazzo Michele A. 2020, *Le parole della neopolitica – Zecca* (online). In «Treccani Magazine Lingua italiana», 8 settembre.
- Crida Álvarez Carlos Alberto 2018, *Los insectos en unidades fraseológicas del griego moderno y del español: enfoque cognitivo-traductológico*. In Muñoz Julia Sevilla (ed.), *Enfoques actuales de la traducción. Estudios dedicados a Valentín García Yebra* (online), Instituto Cervantes, Madrid.
- CSEL = *Corpus Scriptorum Ecclesiasticorum Latinorum*.
- Dal Maso Elena 2013, *Los seres humanos y el reino animal. Análisis conceptual y contrastivo de la metáfora zoomórfica en español e italiano*, Università di Verona, Verona.
- DISC 1997 = *Dizionario Italiano Sabatini Coletti*, Giunti, Firenze.
- DO 2008= Devoto Giacomo, Oli Giancarlo, *Vocabolario della lingua italiana* (a cura di Luca Serianni e Maurizio Trifone), Le Monnier, Firenze.
- Dobrovolskij Dmitrij, Piirainen Elisabeth 2005, *Figurative Language. Cross-Cultural and Cross-Linguistic Perspectives*, Elsevier, Amsterdam.
- Evans Nicholas, Wilkins David 2000, *In the Mind's Ear: The Semantic Extensions of Perception Verbs in Australian Languages*. In “Language” 76 [3], pp. 546-592.
- GDLI = Battaglia Salvatore (poi Bàrberi Squarotti Giorgio) 1961-2002, *Grande dizionario della lingua italiana*, UTET, Torino, 21 voll. (con due *Supplementi* a cura di Sanguineti Edoardo, 2004 e 2009, e un *Indice degli autori citati nei volumi I-XXI e nel Supplemento 2004* a cura di Ronco Giovanni, 2004), consultabile in rete all'indirizzo www.gdli.it.
- Gordh Gordon 2001, *A Dictionary of Entomology*, CABI Publishing, Wallingford.
- GRADIT 2007 = De Mauro Tullio 2007, *Grande dizionario italiano dell'uso*, UTET, Torino, 8 voll. (si cita dalla versione digitale).
- Lockwood Jeffrey 2013, *The infested mind. Why humans fear, loathe, and love insects*, Oxford University Press, Oxford.
- Piro Rosa 2021, *Fare la mosca cocchiera* (online). In «Treccani Magazine Rubrica Modi di dire», 18 giugno.
- OED = *Oxford English Dictionary*, Oxford University Press, Oxford, www.oed.com.
- Ogilvie Sarah 2020, *A Nineteenth-Century Garment Throughout. Description, Collaboration, and Thorough Coverage in the Oxford English Dictionary (1884–1928)*. In Ogilvie Sarah, Safran Gabriella (eds), *The Whole World in a Book. Dictionaries in the Nineteenth Century*, Oxford University Press, Oxford.
- Sanz Martin Blanca Elena 2015, *Las metáforas zoomorfas desde el punto de vista cognitivo*. In «Íkala, revista de lenguaje y cultura» 20 [3], pp. 361-384.
- TB = Tommaseo Niccolò, Bellini Bernardo 1861-1879, *Dizionario della lingua italiana*, Unione tipografico-editrice torinese, Torino-Napoli, 4 voll. in 8 tomi [disponibile in versione digitale e in formato pdf all'indirizzo internet

<http://www.tommaseobellini.it/#/>].

TLIO = *Tesoro della lingua italiana delle origini*, fondato da Beltrami Pietro e diretto da Squillacioti Paolo [<http://tlio.ovi.cnr.it/TLIO/>].

TLL = *Thesaurus Linguae Latinae*, Bayerische Akademie der Wissenschaften, München-Leipzig, 1900-.

Treccani = *Vocabolario della lingua italiana*, Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma, 2008 (si cita dall'edizione online, disponibile all'indirizzo <http://www.treccani.it/vocabolario>).

Zingarelli 2023 = *Lo Zingarelli. Vocabolario della lingua italiana* (a cura di Mario Cannella, Beata Lazzarini, Andrea Zaninello), Zanichelli, Bologna.

TUTTO IL MONDO È PAESE? O PAESE CHE VAI USANZA CHE TROVI?

Studio contrastivo delle unità paremiologiche in slovacco e in italiano

KATARÍNA KLIMOVÁ
UNIVERSITÀ COMENIO DI BRATISLAVA (SLOVACCHIA)

Abstract – The topic of the paper is the comparative and contrastive study of some selected paremiological units in the field of foreign language teaching. The starting point is the paremiological minimum (PM), which is one of the key concepts of current paremiology and a useful tool in teaching L1 as well as L2/FL. The attention is focused on Italian and Slovak, two languages having different origin, but sharing a common European geographical and cultural context, including the most important literary sources. Since Italian does not currently have (apart from some partial attempts) a PM, the PM available for Slovak is taken as a starting point. The goal of the paper is to examine a group of animal proverbs and identify the most appropriate correspondences in Italian. Study contributes to a deeper knowledge of proverbs as well as cultural knowledge in Slovak - Italian perspective.

Keywords: paremiological minimum; contrastive paremiology; Italian; Slovak; teaching Italian L2 and LS.

1. Introduzione

Le unità fraseologiche e paremiologiche formano parte integrante della cultura e della lingua (orale e scritta) di ogni popolo. Concentrandoci più specificamente a quelle paremiologiche¹, esse – nella forma di enunciati

¹ Le unità paremiologiche (UP) rientrano in un gruppo più ampio di unità fraseologiche; a differenza di queste ultime sono frasemi proposizionali di vario tipo, es. proverbi, frasi proverbiali, aforismi, adagi, gnomi, massime, sentenze, frasi allate (per la distinzione tra i singoli gruppi vd. per es. Lambertini 2022, per il termine *frasema proposizionale* vd. Čermák 2007). I proverbi, a loro volta, formano all'interno delle UP un insieme variamente classificato cosa che si riflette anche nella terminologia (si parla di proverbi popolari, colti, meteorologici ecc.) e il quadro terminologico si complica in prospettiva interlinguistica. Le delimitazioni non del tutto precise di singoli gruppi e le frequenti sovrapposizioni tra di loro contribuiscono al fatto che fino ad oggi non abbiamo una definizione univoca del proverbio; di solito ne vengono enumerati i tratti caratteristici, tra i quali la natura frastica, un certo grado di fissità e l'autonomia comunicativa (vd. per es. Lambertini 2022, pp. 11-20 e pp. 43-67). In questo contributo ci

brevi, concisi e facilmente memorizzabili – rispecchiano la saggezza popolare relativa a vari aspetti della cultura (alle esperienze, ai valori, ai fatti storici, alle credenze popolari e/o religiose) o delle condizioni geografiche di una comunità di parlanti. Tramandati di generazione in generazione, si evolvono, si aggiornano nei contesti sociali mutati e (anche se in vario grado) continuano a far parte della competenza comunicativa dei parlanti nativi. I contesti del loro uso sono più svariati: dalla lingua standard a quella colloquiale, dai testi letterari a quelli pubblicitari e audiovisivi, dai discorsi giornalistici e politici alla comunicazione sui social. I proverbi e le UP in generale vanno così inseriti nell'apprendimento di una lingua materna, ma anche nel *curriculum* delle lingue straniere e seconde (cfr. per es. Begotti, Pavan 2011, p. 86).

In relazione al loro apprendimento, dai numerosi studi esistenti nell'ambito paremiologico e più specificamente paremioididattico², emerge che queste unità offrono fenomeni interessanti per le classi di lingua, di letteratura e di cultura; anzi per il loro carattere interdisciplinare funzionano da legame naturale tra queste discipline. In più, nell'odierno contesto multilingue e plurilingue, l'apprendimento di proverbi viene visto come una delle forme di educazione interculturale cui scopo principale è lo sviluppo della competenza interculturale attiva³.

Mentre l'inserimento di tali testi in classe è da una parte facilitato dalle piacevoli caratteristiche formali (brevità e forma poetica con tratti prosodici come ritmo, rime, alliterazioni), dal contenuto spesso scherzoso e/o ironico, dall'altra si riscontrano anche degli ostacoli: per l'apprendente, la possibile lettura non compositiva di questi testi richiede uno sforzo cognitivo aggiuntivo e la presenza di vocabolario a volte arcaico e/o dialettale può in vario grado ostacolare la comprensione di unità di origini non di rado temporalmente e/o culturalmente lontane. Nell'insegnamento di una LS non è di aiuto nemmeno la bassa conoscenza di queste unità in L1, soprattutto nelle

riferiamo ai proverbi come ad unità di origine prevalentemente popolare che contengono un sapere condiviso da una comunità di parlanti (un'osservazione, un consiglio, un'istruzione). Useremo il termine *paremia/unità paremiologica* come iperonimo per varie unità linguistiche che compongono l'universo paremiologico, specificando, se necessario, un gruppo concreto (per la definizione di *paremia* cfr. per es. Zurdo Ruiz-Ayúcar, Sevilla Muñoz 2016, p. 24).

² Usiamo il termine *paremioididattica* sul modello *fraseoididattica* (dal ted. *Phraseodidaktik*) in riferimento all'acquisizione e all'insegnamento di fraseologia e/o di fraseologismi (cfr. per es. Autelli 2021, Lambertini 2022, p. 36 e p. 134). Nell'ambito paremiologico, la paremioididattica forma, circa dagli anni 90, una corrente autonoma e oggi sono a disposizione decine di studi incentrati a vari aspetti dell'acquisizione della competenza comunicativa e più specificamente paremiologica (cfr. per es. Alujevič, Braovič 2020, D'Eugenio 2018, Sardelli 2010).

³ La semantica dei proverbi, la loro comparazione in lingue "altre" induce alla riflessione sui valori, credenze, abitudini, convinzioni permettendo anche una riflessione su concetti quali stereotipo, alterità, umorismo o superstizioni in una cultura diversa dalla nostra (Sardelli 2010).

giovani generazioni. Il docente si pone perciò naturalmente almeno una delle seguenti domande: quali unità scegliere, a quale livello linguistico inserirle, a quale età dell'apprendente e quali sono i modi ottimali della loro didattizzazione? Per motivi di spazio, in questo contributo ci limitiamo solo alla prima delle domande. In quanto alla struttura, iniziamo con delle osservazioni relative al minimo paremiologico: uno dei concetti chiave nell'ambito della paremiologia e negli ultimi anni anche un campo di indagini assai dinamico. Volgiamo poi lo sguardo alla prospettiva interlinguistica che porta all'individuazione delle somiglianze e delle differenze tra due o più lingue, in questo caso l'italiano e lo slovacco.

2. Questioni metodologiche

2.1. Il minimo paremiologico ovvero quali proverbi insegnare?

Il minimo paremiologico (MP) rappresenta oggi uno strumento di base e d'aiuto a disposizione del docente. Si tratta di un elenco il quale, rispetto ai classici repertori e collezioni di proverbi, offre i proverbi più frequenti e maggiormente conosciuti dai parlanti di una comunità linguistica. Il concetto risale agli anni Settanta e si deve al linguista e folclorista russo Grigorij Permiakov (1971, 1989) il cui lavoro è diventato dagli anni Ottanta stimolo per la sperimentazione di tali elenchi in altre lingue⁴.

I primi repertori, elaborati in base ai questionari, mettevano a disposizione i proverbi più conosciuti (in modo attivo e/o passivo) dai parlanti di una certa lingua. Questi dati sono stati via via integrati e ottimizzati grazie all'impiego di corpora elettronici, che hanno reso possibile verificare la frequenza d'uso di queste unità nelle varie tipologie di testi (da qui il termine *optimum paremiologico*, cfr. per es. Ďurčo 2014). Nonostante i non pochi problemi metodologici⁵, gli studiosi sono dell'opinione che tali elenchi possano comunque servire da punto di riferimento per la didattica. Come afferma il germanista slovacco Ďurčo:

[...] we must have a certain paremiological optimum at our disposal in order to participate in meaningful communication. Such an optimum has its obvious benefits for mono- and bilingual paremiography and paremiology as well. The most frequently used proverbs should be included in various dictionaries

⁴ Cfr. per es. Mieder (1994) per l'inglese, Čermák (2003) per il ceco, Tarnovska (2004) per lo spagnolo, Meterc (2016) per lo sloveno, Reis, Baptista (2020) per il portoghese europeo.

⁵ Per es. la rappresentatività dei campionari, la struttura degli intervistati, i dubbi sulla conoscenza testata (attiva o passiva), il mancato chiarimento del concetto della *conoscenza comune o generale* o *della familiarità*; i problemi relativi allo stabilire di forme standard di un'unità, le questioni sulle dimensioni di un MP; cfr. Čermák (2003), Ďurčo (2014).

and textbooks. It means that we need not only one paremiological minimum, but various specific minima for teaching mother tongue and foreign languages on different levels. (Đurčo 2014, p. 187)

Il fatto di avere a disposizione dei dati per un sempre più alto numero di lingue aumenta anche la possibilità di uno studio comparativo e contrastivo, per altro da sempre presente negli studi paremiologici⁶. L'obiettivo principale è quello di individuare gli *universali paremiologici* nonché le specificità linguistiche e culturali rivelando la specifica *immagine paremiologica del mondo* di singole culture⁷. Tornando al MP abbiamo a disposizione alcuni studi in chiave bilingue (cfr. per es. Tarnovska 2002, Meterc 2014) ma anche multilingue: un contributo notevole in questo campo viene recentemente dato dagli studiosi spagnoli i quali in collaborazione con gli ispanisti stranieri collaborano al progetto *Refranero multilingüe* (<https://cvc.cervantes.es/lengua/refranero/>).

2.2. Le unità paremiologiche tra l'universale e lo specifico

L'universalità, in termini di ugualianza o di similitudine delle UP, è ascrivibile alle fonti comuni, ovvero alla circolazione di testi letterari dalle epoche più antiche, per es. della cultura egiziana, ebraica, greca a latina, di raccolte e antologie, per es. *Adagia* di Erasmo, nonché di testi scritti e orali di tradizione popolare, es. indovinelli, favole, ballate, barzellette, canzoni, (cfr. Tosi 2005, Brădeanu, 2007). Troviamo così proverbi simili anche in culture molto distanti nello spazio e nel tempo, per es. *una hirundo non facit ver* di origini greche e presente in varie lingue moderne (cfr. per es. Lambertini 2020).⁸ Anzi, Ramusino e Mollica (2019, p. 150) caratterizzano i proverbi come «un gruppo molto particolare di fraseologismi tradizionalmente considerati espressioni della saggezza popolare, che spesso ricorrono quasi identici in lingue diverse [...]».

⁶ Gli studi paremiologici in chiave multilingue e contrastiva risalgono agli anni Settanta dell'Ottocento e precedono così di circa un secolo anche quelli fraseologici in senso stretto (cfr. Koesters Gensini 2020).

⁷ Il termine è correlato con quello dell'*immagine linguistica del mondo* che designa la sua interpretazione specifica fissata nella lingua a seguito di un procedimento di categorizzazione della realtà oggettiva sotto l'influenza dell'appartenenza sociale e etnica dell'individuo. L'approccio risale alla tradizione humboldtiana e alle teorie del relativismo linguistico di Sapir e Whorf (cfr. Rylov 2003) ed è oggi oggetto di studio dell'antropologia culturale e dell'etnolinguistica cognitiva (cfr. per es. Bartmiński 2016).

⁸ Cfr. it. *una rondine non fa primavera*, fr. *une hirondelle ne fait pas le printemps*, sp. *una golondrina no hace verano*, ingl. *one swallow does not make a summer*, ted. *eine Schwalbe macht noch keinen Sommer*, ceco *jedna vlaštovka jaro nedělá*, slovacco *jedna lastovička leto nerobí*; ciò che varia è il riferimento alla stagione (primavera, estate).

Volgendo lo sguardo al microlivello, alcuni fattori come quelli geografici (per es. le condizioni ambientali e meteorologiche), le vicende storiche, sociopolitiche e culturali, le tradizioni religiose ecc. hanno generato valori, idee ed esperienze uniche. Esse hanno contribuito alle sfumature particolari di alcuni concetti e alla fissazione di immagini (metafore) specifiche di situazioni universali, per es. l'immagine della donna, della moglie, del matrimonio in varie culture (cfr. Christou 2020). Non sono rari i casi di unità senza corrispettivi in una cultura e lingua "altra"; Lambertini (2022) fornisce a questo proposito l'esempio del proverbio italiano, che trae origine dalle abitudini alimentari e fissa in un'unità particolare il consiglio relativo al comportamento tra il padrone e il suo sottoposto *Al contadino non far sapere quanto è buono il formaggio con le pere*, il quale non è attestato né in spagnolo né in francese, nonostante la vicinanza culturale e linguistica di questi paesi.

2.3. La prospettiva comparativa italiana e slovacca

Dedicandomi all'insegnamento dell'italiano come LS in Slovacchia, il nostro obiettivo è quello di comparare alcune UP in slovacco e in italiano. L'Italia e la Slovacchia condividono una parte del contesto linguistico e culturale, per es. l'appartenenza al ceppo delle lingue indoeuropee e l'eredità della cultura greca e latina, le radici cristiane, una parte della storia e della letteratura. Si differenziano invece per l'appartenenza a due gruppi linguistici diversi, uno romanzo e uno slavo; per alcune differenze dovute alla posizione geografica (le specificità climatiche che influenzano i ritmi di vita, le abitudini culinarie ecc.), agli eventi sociopolitici nei quali sono state coinvolte le regioni interessate (l'Europa centro-orientale, occidentale e meridionale).

Tornando al concetto del MP, per confrontare i repertori sono a disposizione vari livelli di comparazione (*tertium comparationis*). Le due studiose spagnole Zurdo Ruiz-Ayúcar e Sevilla Muñoz (2016, p. 75-76) propongono di esaminare:

- la struttura e l'estensione del repertorio;
- il livello strutturale dell'UP: per es. morfosintattico (es. l'uso di determinativi, l'ordine delle parole, i tipi di frase, le possibilità di trasformazioni) e/o testuale (tipologia di connettori);
- il livello semantico dell'UP: l'idea chiave, es. attività dell'uomo, il lavoro; la presenza di una parola chiave, per es. un sostantivo (relativo alla fauna, alla flora, alle parti del corpo ecc.); un aggettivo (di colore, di qualità, ecc.) o un verbo.

Riguardo a questo punto dobbiamo constatare che delle due lingue che sono oggetto del nostro studio, l'italiano, in questo momento non dispone di un MP⁹. Di conseguenza ci possiamo servire solo di alcune proposte parziali di proverbi più conosciuti e usati (cfr. Sardelli 2009, Vrecionová 2017)¹⁰. Per questo motivo prendiamo come punto di partenza il MP disponibile per lo slovacco, ovvero il *Paremiological optimum of Slovak language – correlation of the knowledge/familiarity and the corpus frequency* (Đurčo 2014, pp. 196-200) che contiene cento UP più conosciute e più frequenti nello slovacco contemporaneo.

3. Corpus e analisi

In questo contributo focalizziamo l'attenzione a livello semantico individuando un solo gruppo di paremie, ovvero quelle con i nomi degli animali¹¹. Tra le cento unità comprese nel MP slovacco ne troviamo undici. Vi sono due per ognuno dei seguenti nomi: *vrabec* 'passero', *hus* 'oca', *vrana* 'cornacchia', *pes* 'cane', *kôň* 'cavallo' e un'unità con lo zoonimo *lastovička* 'rondine'. Riportiamo ora l'analisi delle prime tre coppie.

Visto che il punto di partenza è lo slovacco, indichiamo l'UP slovacca e, tra parentesi, il numero della sua posizione nel MP; dopodichè segue la traduzione letterale in italiano e in nota la descrizione del significato ricorrendo, grazie alla vicinanza linguistica e culturale, al *Dizionario di fraseologia e idiomatica ceca* di Čermák (2009). Lo studioso ceco fornisce la descrizione del contesto comunicativo dell'unità seguendo lo schema generico di base *chi dice a chi, che cosa, quando/dove/come/perché (in reazione a che cosa /a chi)*. Procediamo con l'indicazione di origine dell'unità ricorrendo sempre a Čermák (2009) e/o al *Dizionario etimologico di fraseologia ceca* di Stěpanova (2022).

⁹ L'Italia si distingue, per lo specifico sviluppo storico, per la forte diversità delle sue regioni e la straordinaria ricchezza linguistica (la presenza di lingue altre, come friulano e sardo e di numerosi dialetti). Per questo motivo principale attenzione viene dedicata alla variazione diatopica (dialettale o regionale) nel proverbio e la ricerca è indirizzata più all'elaborazione degli atlanti paremiologici (Sardelli 2010).

¹⁰ Sardelli (2009) offre circa 200 proverbi provenienti dalle conversazioni quotidiane di 8 persone; Vrecionová (2017) offre un campione di 69 proverbi in base ai questionari raccolti da 43 intervistati, la frequenza di uso è stata di seguito esaminata in due corpus *Araneum Italicum* e *CORIS*. Nonostante si tratti di studi condotti su campioni assai ristretti, possono servire da quadro provvisorio di riferimento dei proverbi italiani maggiormente usati dai parlanti di madrelingua italiana.

¹¹ Gli animali accompagnano l'uomo da sempre aiutandolo nel lavoro o servendo come cibo. Per questo sono dotati di ricca simbologia e connotazioni culturali e/o religiose. Occupano una posizione importante nel folclore (canzoni, fiabe, favole, proverbi ecc.) e sono associati a numerose credenze e superstizioni.

Valutiamo queste informazioni alla luce dei dizionari italiani: *Grande dizionario dei proverbi italiani* (Guazzotti, Oddera 2006, qui di seguito G-O), *Dizionario dei modi di dire della lingua italiana* (Quartu, Rossi 2012, qui di seguito Q-R) e *Dizionario dei proverbi* (Guerini 2017) cercando di fornire il possibile corrispettivo.

Per descrivere il rapporto tra le UP in prospettiva interlinguistica, negli studi specifici si ricorre, a seconda degli autori, al concetto di *corrispondenza* o *equivalenza*. I rispettivi rapporti vengono poi specificati secondo l'ambito di applicazione: (i) nella traduttologia si cerca l'equivalenza funzionale al livello della *parole*; (ii) in quello della paremiologia bilingue gli equivalenti al livello della *langue* ovvero l'equivalenza denotativa e connotativa; (iii) nell'ambito della paremiologia contrastiva le unità vengono esaminate come segni semiotici complessivi con la descrizione quanto più esaustiva dei loro vari aspetti, (iv) infine nell'ambito paremiologico viene indagata l'adeguatezza della scelta di UP straniere e la loro presentazione didattica (per il quadro teorico cfr. per es. Ďurčo 2012, Koesters Gensini 2020, Zurdo Ruiz-Ayúcar, Sevilla Muñoz 2016). Nel presente lavoro useremo ambedue i termini indifferentemente. Visto che il nostro interesse è soprattutto didattico vogliamo evidenziare alcune differenze culturali in base alla presenza di alcuni nomi degli animali nelle UP analizzate e stabilire una possibile equivalenza di tipo qualitativo¹².

3.1. Unità paremiologiche con il lessema *vrabec* 'passero'¹³

3.1.1. Tra le unità più frequenti in slovacco troviamo la paremia *už o tom aj vrabce na streche čvirikajú* (7) 'ne cinguettano anche i passeri sul tetto'¹⁴ che facendo riferimento alla frase latina *Passeribus omnibus res nota* (cfr. per es. già in Cicerone, *De finibus bonorum et malorum* 2,23,75) indica una notizia che è di pubblico dominio (nota anche ai passeri). In italiano troviamo il corrispondente, però tra i modi di dire (e quindi al di fuori delle UP)¹⁵, per es.

¹² Nell'ambito dell'equivalenza di tipo qualitativo vengono distinti gli equivalenti pieni o assoluti, parziali, paralleli e non-equivalenti (cfr. 3.4) mentre in quella di tipo quantitativo la monoequivalenza, la poliequivalenza e l'equivalenza zero.

¹³ I passeri sono probabilmente gli uccelli più comuni e il simbolismo associato a questi volatili è cambiato e si è evoluto nel tempo. È molto presente anche nel mondo biblico, è divenuto comune per indicare anche genericamente gli uccelli di piccole dimensioni (rondini, fringuelli ecc.) e come simbolo dell'amore onnicomprensivo di Dio. Poiché sono così piccoli e spesso ignorati, quando viene menzionato un passero lo si fa per dimostrare che anche il più piccolo e insignificante di tutta la creazione è amato da Dio.

¹⁴ Cfr. Čermák (2009, p. 976): una persona informata nei confronti di un'altra, di solito socialmente importante, soprattutto in reazione al tentativo di quest'ultima di nascondere un fatto e in reazione alla domanda sulla fonte della notizia (trad. mia).

¹⁵ Per la differenza tra le unità paremiologiche e quelle fraseologiche in senso stretto cfr. per es. Lambertini (2022, pp. 43-54).

essere un segreto di Pulcinella ovvero [n]otizia o informazione che all'insaputa dell'interessato è nota a tutti, come i segreti confidati a Pulcinella che questi non riesce a tenere per sé e ripete a sua volta a chiunque, sempre in gran segreto (Q-R 2012, p. 333). In questo caso in slovacco e in italiano riscontriamo due unità costruite su immagini completamente diverse (passero e Pulcinella), possibilmente funzionanti come parallele in alcuni contesti traduttivi; ma che dal punto di vista didattico invitano a un'ampia riflessione culturale¹⁶.

3.1.2. L'unità paremiologica *Lepší vrabec v hrsti ako holub na streche* (36) 'meglio un passero in pugno che il piccione sul tetto'¹⁷ è un proverbio di origini antiche (cfr. lat. *Capta avis est melior quam mille in gramina ruris* (Walther 2328b) presente in varie lingue europee¹⁸. È un invito ad accontentarsi di un piccolo guadagno ma sicuro e immediato rispetto a uno maggiore e incerto. Tra i proverbi italiani troviamo come struttura di base (e quindi didatticamente preferibile) *meglio un uovo oggi che una gallina domani* (cfr. G-O 2006, pp. 309-310). Gli autori del dizionario indicano anche numerose varianti: al posto di passero, per es. il *pettirosso*, il *fringuello* (cfr. il lat. *avis*), al posto del *piccione* l'*oca* e il *tordo*; si riscontrano le varianti di rispettivi luoghi, cfr. le correlazioni *in pentola – in valle, in tasca – alla macchia, in mano – in frasca, in gabbia – nel bosco*.¹⁹ Le due unità di base si distinguono per la struttura componenziale diversa ma per l'equivalenza semantica.

3.2. Unità paremiologiche con il lessema hus 'oca'²⁰

¹⁶ Qui può essere menzionato anche uno dei detti popolari più diffusi in Italia *Me l'ha detto un uccellino* utilizzato per non rivelare la fonte delle informazioni.

¹⁷ Cfr. Čermák (2009, p. 976): una persona con esperienza nei confronti di un'altra fornendo consiglio o ammonimento in reazione a un obiettivo difficilmente raggiungibile e sim. (trad. mia).

¹⁸ Cfr. per es. spag. *más vale pájaro en mano que ciento volando* o ingl. *a bird in the hand is worth two in the bush*.

¹⁹ Guazzotti/Oddera (2006, p. 310): *è meglio un uovo oggi che una gallina a Pasqua, meglio l'uovo oggi che la gallina domani, meglio un uccelletto in mano che aquila a volo, meglio un passerotto in pentola che un'oca in valle, meglio un pettirosso in tasca che un tordo alla macchia, meglio un uovo in seno che una gallina in cielo, meglio fringuello in man che tordo in frasca, meglio un uccello in gabbia che mille nel bosco*.

²⁰ L'oca, animale selvatico o domestico che assume ampio ventaglio di significati, spesso considerata animale sacro, simbolo solare associato alla vita, alla creazione e alla rinascita. Nelle unità slovacche riscontrate si fa riferimento al rumore tipico emesso da questi volatili (3.2.1) e all'oca come un animale saggio (3.2.2), ciò è in contraddizione con alcuni modi di dire o similitudini designanti l'oca come un animale stupido, soprattutto con l'accezione 'donna senza cervello'.

3.2.1. L'unità paremiologica *Trafená hus zagága* (44) 'l'oca colpita schiamazza / ha schiamazzato'²¹ rispecchia la difesa non richiesta della persona nei confronti di una critica indiretta ma veritiera. Il corrispondente italiano che fa riferimento alla stessa situazione è *gallina che canta ha fatto l'uovo / quando la gallina canta ha fatto l'uovo* (G-O 2006, pp. 427); o volendo ricorrere al verbo *schiamazzare: la gallina che schiamazza è quella ch'ha fatto l'uovo* (ivi p. 262). Le unità più frequenti in slovacco e in italiano si distinguono per la struttura componenziale un po' diversa ma per lo stesso significato.

3.2.2. L'unità paremiologica *Vyčkaj času ako hus klasu* (97) 'aspetta il momento come l'oca la sua spiga'²² è un proverbio che invita alla pazienza (di solito con il riferimento a una cosa, un evento positivo) usando l'immagine dell'oca che aspetta pazientemente il maturare del grano. Rispetto all'origine di questa unità troviamo solo una breve nota in Stěpanova (2022, p. 89) la quale attribuisce la sua nascita alla rima scherzosa tra le parole *časú* e *klasu*. Per quanto riguarda l'italiano tra i corrispettivi più adeguati possiamo segnalare il proverbio *ogni cosa ha il suo tempo, il tempo viene per chi lo sa aspettare* (Guerini, p. 370) o anche la locuzione *al tempo!* (Q-R, p. 403) che invita a non agitarsi e ad avere pazienza. Le unità proverbiali nelle due lingue si distinguono per la struttura componenziale diversa ma non per l'equivalenza semantica.

3.3. Unità paremiologiche con il lessema *vrana* 'cornacchia'²³

3.3.1. Il proverbio *vrana k vrane sadá* (50) 'una cornacchia si siede vicino all'altra'²⁴ fa riferimento al proverbio lat. *Pares autem – vetere proverbio – cum paribus maxime congregantur* (cfr. Cicerone, *De Senectute* 3,7)

²¹ Cfr. Čermák (2009, p. 316): Una persona con esperienza nei confronti di una reazione di difesa dell'altra persona a causa di un'allusione negativa, relativa al suo comportamento, da parte della prima.

²² Cfr. Čermák (2009, p. 683) in relazione al proverbio ceco equivalente *Kdo si počká, ten se dočká*: una persona con esperienza nei confronti di un'altra, impaziente, con la volontà di (re)agire subito consigliandole di aspettare il momento più propizio, un'occasione più adeguata (trad. mia).

²³ Cornacchia, corvo e altre specie della famiglia dei corvidi, hanno per lo più connotazioni negative (spesso associate alla morte, al malaugurio). Konrad Lorenz, il "padre" dell'etologia, in *L'anello di Re Salomone*, descrive uno degli animali di questa specie con le seguenti caratteristiche: arguzia, forte capacità di apprendimento e ad imitare suoni e versi, vita sociale intensa e gregaria che permette lo scambio di informazioni tra i diversi componenti. Sembra siano anche queste le caratteristiche che troviamo nelle due paremie slovacche (3.3.1 e 3.3.2).

²⁴ Cfr. Čermák (2009, p. 977): una persona con esperienza nei confronti di un'altra in un commentario, di solito con il disprezzo, di fronte a una valutazione negativa relativa a una terza persona (trad. mia).

affermando che le persone dallo stesso carattere, dalle stesse aspirazioni (di solito negative) si uniscono per appoggiarsi a vicenda. Il proverbio nella sua forma intera continua *rovný rovného si hľadá* ‘ogni simile cerca il suo simile’. In italiano un corrispettivo verte sull’immagine diversa *Chi s’assomiglia si piglia* (G-O, p. 170) però vi si trova anche un’unità identica, almeno per quanto riguarda la seconda parte *Ogni simile ama il suo simile* (G-O, p. 369). Considerando la forma di base indicata nel MP slovacco, si può constatare che le unità nelle due lingue si distinguono per la struttura componenziale diversa ma non per l’equivalenza semantica.

3.3.2. Il proverbio *vrana vrane oči nevykole* (76) ‘cornacchia a cornacchia non cava l’occhio’²⁵ risale all’antico motto latino *Cornix cornici oculum non confodit* (Walther 3483) che significa come tra simili non ci si danneggia, non ci si combatta. Come corrispettivo italiano riscontriamo i proverbi con il lessema *lupo* o *cane*: *Lupo non mangia lupo* o *Cane non mangia cane* (G/O, p. 292). Pittàno (1996, p. 53) citando Giusti (*Proverbi toscani*, 53) indica anche il proverbio *Corvi con corvi non si cavan gli occhi*.

3.4. Discussione

In base alle unità esaminate, compresa una menzionata nel 2.2, possiamo constatare che dal punto di vista qualitativo troviamo:

- un caso di equivalente pieno: *jedna lastovička leto nerobí – una rodine non fa primavera* (cfr. 2.2 e nota 8);
- due casi di equivalenti parziali (l’UP della L1 e della L2 ha significato identico o quasi e struttura lessico-sintattica o l’immagine di base parzialmente diverse: *lepší vrabec v hrsti ako holub na streche – meglio un uovo oggi che la gallina domani; trafená hus zagága – la gallina che canta ha fatto l’uovo*;
- tre casi di paralleli o analoghi (l’UP della L1 e della L2 ha un significato simile ma struttura lessico-sintattica o l’immagine di base diversa): *vyčkaj času ako hus klasu – ogni cosa ha il suo tempo / il tempo viene per chi lo sa aspettare; vrana k vrane sadá – chi s’assomiglia si piglia / ogni simile ama il suo simile; vrana vrane oči nevykole – lupo non mangia lupo / cane non mangia cane*;
- un caso di non-equivalenza (l’UP della L1 è priva dell’UP nella L2): *už o tom aj vrabce na streche čvirikajú – è un segreto di Pulcinella; se invece*

²⁵ Cfr. Čermák (2009, p. 977): una persona saggia, con esperienza, nei confronti di un’altra rispetto a un rapporto tra una terza e una quarta persona in situazione di competitività tra di loro, di solito con riferimento alle loro caratteristiche negative, obiettivi spregevoli (trad. mia).

consideriamo l'unità italiana in quanto corrispondente idiomatico in senso lato può essere annoverata nel gruppo precedente.

Abbiamo poi comparato gli equivalenti riscontrati in italiano con l'elenco di proverbi italiani più frequenti indicati in Vrecionová (2016) e in Sardelli (2009)²⁶, riscontrando in ambedue i corpora quattro proverbi esaminati (*meglio un uovo oggi che la gallina domani, una rondine non fa primavera, gallina che canta ha fatto l'uovo, una rondine non fa primavera*); mentre un proverbio (*cane non mangia cane*) si trovava solo in Sardelli (2009) e uno (*chi s'assomiglia si piglia*) solo in Vrecionová (2016). Questo conferma il fatto che le UP esaminate rientrerebbero anche in un possibile MP italiano.

4. Conclusioni

Per concludere il nostro breve *excursus* nella paremiologia contrastiva, va detto che le paremie sono dei condensati testi culturali e pertanto il MP è rispecchiano un frammento del mondo di una cultura. Dedicare almeno una piccola parte dello studio di una lingua anche a questi testi può contribuire non solo all'approfondimento delle conoscenze linguistiche nella LS (per es. il vocabolario) ma anche ad una maggiore consapevolezza (inter)culturale degli apprendenti. Partendo dalla L1 dello studente si acquisisce anche una maggiore consapevolezza della lingua materna.

Per ottenere una visione più completa dell'immagine paremiologica del mondo in base a un minimo paremiologico, sarebbe necessario esaminare anche le corrispondenze delle unità restanti legate agli animali (cane, cavallo) e le unità paremiologiche con zoonimi contenuti nei due elenchi italiani ma assenti nel MP slovacco (es. gatto, gatta, pesce, pulce), nonché indagare e comparare le unità paremiologiche con altre idee e/o parole chiave.

Bionota: Katarína Klimová si è laureata presso l'Università Comenio di Bratislava dove ha conseguito, nel 2008, il dottorato di ricerca in Linguistica italiana. Nel 2019 è diventata professore associato in Linguistica generale presso l'Università Matej Bel di Banská Bystrica (Slovacchia); qui ha tenuto, per vari anni, i corsi di linguistica contrastiva, di traduzione specialistica e di comunicazione interculturale nei corsi di laurea per traduttori e interpreti; dal 2022 insegna presso la Facoltà di Pedagogia dell'Università Comenio di Bratislava; nella sua ricerca si occupa dei temi relativi alla linguistica italiana contemporanea e alla linguistica contrastiva.

Recapito dell'autore/autrice: klimova@fedu.uniba.sk

²⁶ Cfr. la nota 10.

Riferimenti bibliografici

- Alujević Marijana, Braović Plavša Mira 2020, *L'uso dei proverbi nell'insegnamento della lingua italiana ai croatofoni*. In «Zbornik radova Filozofskog fakulteta u Splitu» 13, pp. 185-200.
- Autelli Erica 2021, *Spunti per la fraseodidattica dell'italiano L2/LS in base al ritrovamento di "fraseologie" storiche italiane*. In «Italiano LinguaDue» 13, 1, pp. 319-347.
- Bartmiński Jerzy 2016, *Jazyk v kontextu kultury. Dvanáct statí z lublinské kognitivní etnolingvistiky*, Karolinum, Praha.
- Begotti Paola, Pavan Elisabetta 2011, *Insegnare/apprendere il lessico attraverso la Ludolinguistica. Laboratorio*. In Jafrancesco Elisabetta (ed.), *L'acquisizione del lessico nell'apprendimento dell'italiano L2*, Mondadori Education - Le Monnier/Italiano per stranieri, Milano-Firenze, pp. 83-96.
- Brădeanu Ligia 2007, *From Centre to Margins: Multicultural Aspects of the Origins of Proverbs*. In «Acta Iassyensia Comparationis» 5, pp. 22-26.
- Christou Anna 2020, *Žena v českém tradičním obrazu světa* [Woman in traditional Czech linguistic picture of the World], FF Univerzita Karlova, Praha.
- Čermák František 2003, *Paremiological minimum of Czech: The Corpus Evidence*. In Burger Harald, Häcki Buhofer Annelies, Gréciano Gertrud (eds.), *Flut von Texten – Vielvalt der Kulturen. Ascona 2001 zur Methodologie und Kulturspezifik der Phraseologie*, Schneider Verlag Hohengehren, pp. 15-31.
- Čermák František 2007, *České frazémy a idiomy propoziční*. In: Čermák František *Frazeologie a idiomatika – česká a obecná / Czech and general phraseology*, Karolinum, Praha, pp. 446-481.
- Čermák František 2009, *Slovník české frazeologie a idiomatiky 4. Výrazy vetné*, Leda, Praha.
- D'Eugenio Daniela 2018, *Un proverbio al giorno mette l'allegria intorno. Proverbi e tecnologie a incremento della competenza culturale*. In «Italica», 95 [4], pp. 600-630.
- Đurčo Peter 2012, *Typológia ekvivalentnosti vo frazeológii. Na príklade ruských, slovenských a nemeckých parémií*. In Buzássyová, K., Chocholová, B., Janočková, N. (eds.), *Aspekty lexikálnej sémantiky - gramatika - štylistika (pragmatika)*, Bratislava. VEDA, pp. 91-102.
- Đurčo Peter 2014, *Empirical research and Paremiological Minimum*. In Hrisztova-Gotthard Hrisztalina, Aleksa Varga Melita (eds.), *Introduction to Paremiology: A Comprehensive Guide to Proverb Studies*, Mouton De Gruyter, Berlin, pp. 183-205.
- Guazzotti Paola, Oddera Maria Federica 2006, *Il grande dizionario dei proverbi italiani*. Zanichelli, Bologna.
- Guerini Nicola 2017, *Dizionario dei proverbi. Detti e modi di dire della tradizione popolare*. Rusconi, Milano.
- Koesters Gensini Sabine E. 2020, *La fraseologia multilingue tra linguistica contrastiva e traduttologia*. In Koesters Gensini Sabine, Berardini Andrea (eds.), *Si dice in molti modi. Fraseologia e traduzione nel Visconte dimezzato di Italo Calvino*. Sapienza Università Editrice, Roma, pp. 17-43.
- Lambertini Vincenzo 2022, *Che cos'è un proverbio*, Carocci, Roma.
- Meterc Matej 2014, *Primerjava paremiologije v slovenskem in slovaškem jeziku na osnovi paremiološkega optimuma* [Comparison of the Paremiology in Slovene and Slovak language on the Basis of the Paremiological Optimum] [doctoral thesis], Filozofska

- fakulteta Univerze v Ljubljani.
- Meterc Matej 2016, *The Slovene paremiological optimum: new empirical research tools and the augmentation of the field of minimum orientied research*. In «Proverbium» 33, p. 319-338.
- Mieder Wolfgang 1994, *Paremiological Minimum and Cultural Literacy*, In Mieder Wolfgang (ed.), *Wise words. Essays on the proverb*. Garland Publishing, New York&London, pp. 297-316.
- Permiakov Grigorij 1971, *Paremiologičeskij eksperiment. Materialy dlja paremiologičeskogo minima*, Nauka, Moskva.
- Permiakov Grigorij 1989, *On the Question of a Russian Paremiological Minimum*, In «Proverbium» 6, pp. 91-102.
- Pittàno Giuseppe 1992, *Frases fatta capo ha. Dizionario dei modi dire, proverbi e locuzioni*. Zanichelli, Bologna.
- Quartu Monica, Rossi Elena 2012, *Dizionario dei modi di dire della lingua italiana*, Hoepli, Milano.
- Ramusino Paola Cotta, Mollica Fabio 2019, *Frasesologia in prospettiva multilingue: il continuum lessico-sintassi*. In Casadei Federica, Basile Grazia (eds.), *Lessico ed educazione linguistica*, Carocci, Roma, pp. 145-182.
- Reis Sónia, Baptista Jorge 2020, *Determinação de un mínimo paremiológico de português europeu*, In «Acta Scientiarum. Language and Culture», 42 [2].
- Rylov Jurij 2003, *Aspekty jazykovej kartiny mira: italjanskij i russkij jazyki* [Aspetti dell'immagine linguistica del monde: l'italiano e russo], Voronežskij Gosudarstvennyj Universitet, Voronež.
- Sardelli Maria Antonella 2009, *Aproximación á elaboración do mínimo paremiológico italiano*. In «Cadernos de Fraseoloxía Galega», 11, pp. 191-209.
- Sardelli Maria Antonella 2010, *Los refranes en la clase de ELE*. In «Didáctica, Lengua y Literatura» 22, pp. 325-350.
- Stěpanova Ludmila 2022, *Etymologický slovník české frazeologie*. Univerzita Palackého v Olomouci, Olomouc.
- Tarnovska Olga 2004, *Consideraciones acerca del mínimo paremiológico español* [tesis doctoral], Universidad de Granada.
- Tarnovska Olga 2002, *Correspondencias entre el "mínimum" paremiológico español y ruso*. In Sabio Pinilla José Antonio, Guatelli Tedeschi Joelle, Guillén Gonzalo, Saúco María (eds.), *Traductología y Lingüística Aplicada. VI Jornadas Hispano-Rusas sobre Traducción e Interpretación*, Método, Granada, pp. 263-271.
- Tosi Renzo 2005, *Permanenza di motivi classici nelle culture moderne: alcuni esempi*. In «Classica» 17/18, pp. 293-307.
- Vrecionová Daniela 2017, *Italská příslová / Italian proverbs* [tesi di laurea], Università Carlo, Praga.
- Zurdo Ruiz-Ayúcar Teresa, Sevilla Muñoz Julia 2016, *El mínimo paremiológico Aspectos teóricos y metodológicos*. Centro virtual Cervantes. Instituto Cervantes, Madrid.

LA GEOGRAFIA NEI MODI DI DIRE PER UN'EDUCAZIONE LINGUISTICA INTERCULTURALE

Aspetti metodologici e potenzialità didattiche di una comparazione tra italiano e spagnolo

DIANA PEPPOLONI, MARCO PAONE, FABIO FATICHENTI
UNIVERSITÀ DEGLI STUDI DI PERUGIA

Abstract – Phraseology is a key component of the development of linguistic-communicative competence of advanced level learners of a foreign language (Wray 2002); furthermore, it represents a major teaching challenge, being a highly stereotyped and conventional part of a language. Despite their centrality in the acquisitional path, phraseological units are considered marginally in the language classroom, above all due to the lack of dedicated resources. In this regard, we will analyse the idioms of geography containing reference to place names or nationalities, for Italian and Spanish, to then use them in a teaching proposal that aims to improve intercultural communicative competence (Byram 1997) of Italian university students, studying Spanish as a FL at A2 level of the CEFR (2002). Methodologically, we started by extracting from the Dictionary of idioms of the Italian language (Lapucci 1969) some Italian geographical phraseological units. Then we made a comparison with the Spanish language, to identify total or partial structural correspondences, or semantic equivalences, although with different geographical references. The linguistic units thus obtained for the two languages were then classified in a didactic perspective, based on some defining features (Masini 2009, Sevilla Muñoz 2008). The outcome of this analysis finally made it possible to develop a didactic proposal, focused on learners' direct use and exploration of the selected phraseological units, as well as on the analysis of their interlinguistic and intercultural affinities and differences. The idioms of geography prove particularly suitable for combining linguistic analysis, pragmatic aspects, and intercultural reflections since they are tightly linked to the morphology of the reference territories and the peoples who have inhabited them over time, thus producing culturally determined communicative contexts.

Keywords: phraseological units; ELE language teaching; teaching of geography; intercultural; intercultural communicative competence.

*Speak idiomatically unless there is some
good reason not to do it.*

(J. Searle, "Indirect speech acts", 1975, p. 76).

1. Introduzione

In questo contributo¹ presentiamo un lavoro di ricerca interdisciplinare che nasce dall'idea, sostanzialmente originale, di collegare l'insegnamento e apprendimento della fraseologia di una lingua straniera all'educazione interculturale, affinché gli apprendenti possano addentrarsi in ambiti fisico-culturali diversi dai propri, arricchendo il proprio bagaglio conoscitivo e formativo e migliorando nello stesso tempo la propria competenza linguistico-comunicativa.

Il processo di comprensione della cultura di una società diversa da quella di appartenenza può essere supportato dall'analisi del vocabolario della lingua che la rappresenta e contribuisce a plasmarne i contenuti, sfruttando le capacità riflessiva e definitoria che questa possiede. Entrambe queste funzioni sono cruciali per lo sviluppo e il consolidamento del sistema di credenze e valori ideologici costitutivo dell'identità culturale di un gruppo sociale. In questo contributo ci concentriamo sugli idiomatismi della geografia in italiano e spagnolo, in quanto espressione di aspetti etno-culturali specifici, veicolati diversamente dalle due lingue considerate, utili perciò anche a migliorare la competenza comunicativa di eventuali apprendenti stranieri.

Come confermato da alcuni studi (Wierzbicka 1997, Sevilla Muñoz Julia 2008, Messina Fajardo 2022), unità fraseologiche (UF) di vario tipo, a cui sono ascrivibili collocazioni, modi di dire e routine conversazionali, hanno la capacità di riflettere la cultura di riferimento, in quanto espressioni di prospettive socio-culturali e sistemi di valori. Nonostante una certa variabilità intrinseca nella loro formulazione (Fernando 1996, Corpas Pastor 2003, Masini 2009), i fraseologismi vengono percepiti come modalità espressive convenzionali all'interno di una determinata comunità linguistica e quindi culturale. Sapere come manipolarli e utilizzarli appropriatamente fa parte della competenza di un parlante nativo (Fillmore *et al.* 1988, Nattinger & DeCarrico 1992).

Parlare una lingua in modo idiomático significa conformarsi a modi di esprimersi prestabiliti e largamente condivisi dai parlanti nativi (Grace 1987). La capacità di riprodurre e incarnare modelli di comportamento culturale fortemente radicati è fondamentale per essere riconosciuti come membri di un qualsiasi gruppo sociale. Il controllo accurato dei fraseologismi caratteristici

¹ La stesura di questo contributo deriva dal lavoro congiunto dei tre autori. Tuttavia ciascuno si è occupato in particolare di alcune sezioni, sulla base delle proprie competenze scientifico-disciplinari: Diana Peppoloni ha curato le sezioni 1, 2, 2.1 e 3.1; Marco Paone ha curato le sezioni 2.2, 4.1, 4.2 e 4.3; Fabio Fatichenti ha curato le sezioni 3.2 e 3.3. Le conclusioni sono comuni. Lo spoglio dei dati è stato curato da Diana Peppoloni per la lingua italiana e da Marco Paone per quella spagnola.

di particolari gruppi di parlanti è parte integrante di questa capacità. L'acquisizione di formule conversazionali nel corso dell'acquisizione di una lingua straniera diventa, di conseguenza, centrale nello sviluppo della competenza linguistica di un apprendente, influenzando aspetti come la fluenza e l'efficacia pragmatica dei suoi enunciati.

La maggior parte degli apprendenti di lingua straniera incontra notevoli difficoltà nel decodificare e produrre UF che sono per loro natura altamente convenzionali e idiosincratiche dei diversi sistemi linguistici. Ciò avviene non solo durante le prime fasi del percorso di apprendimento, ma anche quando possiedono livelli di competenza linguistico-comunicativa più avanzati (Wray 2002, Nattinger & DeCarrico 1992). I parlanti non nativi fanno un uso più ristretto delle UF rispetto ai nativi e commettono comunque numerosi errori strutturali e contestuali, alternando espressioni appropriate, inappropriate e interlinguistiche, queste ultime frutto di inevitabili processi di transfer linguistico dalla propria L1 (Wray & Perkins 2000).

Yorio (1989, p. 68) sostiene che «a differenza dei bambini [gli studenti adulti della L2] non sembrano fare un uso estensivo di un linguaggio prefabbricato e stereotipato, e quando lo fanno non sembrano essere in grado di usarlo per favorire il loro sviluppo grammaticale»².

I modi di dire, dunque, in quanto unità linguistiche, semantiche e culturali rappresentano una componente imprescindibile per lo sviluppo di competenze comunicative avanzate per gli apprendenti di lingua straniera.

Dal punto di vista didattico, però, gli idiomatismi spesso non vengono presi in considerazione dal docente di lingua, soprattutto a causa dell'assenza di efficaci indicazioni metodologiche e della ridotta disponibilità di risorse dedicate.

Sulla base delle considerazioni su esposte, questo contributo propone una riflessione teorico-metodologica sulle potenzialità della fraseologia nello sviluppo di percorsi di educazione linguistica interculturale. In particolare, saranno di oggetto di analisi e comparate UF dell'italiano e dello spagnolo relative a luoghi geografici (e.g. *tutte le strade portano a Roma*, *¡de Madrid al cielo!*) o a gruppi etnici o nazionalità (e.g. *pagare alla romana*, *pagar a la catalana*): queste si configurano come veri e propri etno-culturemi, capaci di veicolare tanto indicazioni sulla morfologia del territorio di riferimento, quanto stereotipi e inclinazioni verso determinati popoli o gruppi sociali.

In aggiunta, verrà formulata una proposta glottodidattica di carattere metodologico per l'impiego di tali fraseologismi nella classe di spagnolo come lingua straniera per apprendenti italofoeni universitari di livello A2.

² All'interno del contributo tutte le citazioni sono state tradotte dagli Autori in lingua italiana, fatta eccezione per quelle in lingua spagnola.

2. Il ruolo della fraseologia nel percorso di insegnamento e apprendimento di una lingua straniera

Per UF intendiamo quelle espressioni multilessemiche che vengono percepite, memorizzate e recuperate dai parlanti di una lingua come singole unità e quindi elaborate come un tutt'uno indivisibile. Come affermato da Wray si tratta di «una sequenza, continua o discontinua, di parole o altri elementi, che è, o sembra essere, prefabbricata: cioè immagazzinata e recuperata intera dalla memoria al momento dell'uso, piuttosto che essere soggetta a generazione o analisi attraverso la grammatica della lingua» (2002, p. 9).

È ormai stato riconosciuto che gran parte della produzione e della comprensione del linguaggio umano dipende dall'uso di espressioni fraseologiche prefabbricate, portatrici di un significato complessivo, che non può essere spiegato attraverso l'analisi dei singoli elementi lessicali di cui si compongono (Bolinger 1976, Sinclair 1991, Corpas Pastor 1996, Pawley & Syder 1983, Mel'čuk 1995). Quando sono impegnati nella produzione di testi orali, questa capacità offre ai parlanti un rapido accesso a blocchi di informazioni che sono stati *preconfezionati* in singole unità, aumentandone così l'efficacia espressiva.

Fin dagli inizi del XX secolo, studiosi come Bally (1909) e Vinogradov (1947), tra gli altri, hanno avviato i primi tentativi definitivi delle strutture fraseologiche, promuovendo così studi rigorosi e sistematici in questo ambito. Molte sono le etichette attribuite ai diversi fenomeni idiomatici, tra cui proverbi, modi di dire, detti, espressioni fisse, collocazioni, etc. In questo studio utilizzeremo l'espressione *unità fraseologica* per riferirci ai diversi etnoculturemi geografici dell'italiano e dello spagnolo considerati in questa sede. Tale termine ci permette di includere elementi eterogenei che condividono alcune caratteristiche fondamentali (Masini 2009, Sevilla Muñoz 2008), tra cui la polilessicalità (le UF sono composte da almeno due parole), la fissità (di natura sia sintattica che semantica) e l'idiomaticità (tutte le UF considerate presentano un significato figurato complessivo, non riconducibile alla somma degli elementi che lo compongono).

2.1. Percorsi di acquisizione delle UF da parte dei parlanti non-nativi

Alla base del raggiungimento di una competenza linguistico-comunicativa paragonabile a quella di un parlante nativo vi è un uso accurato e appropriato della fraseologia della lingua target (Pawley & Syder 1983).

Mentre i parlanti nativi di una lingua elaborano il linguaggio in gran

parte per mezzo di un sistema di tipo olistico, che consente loro di lavorare su *chunks* linguistici prefabbricati, sfruttando quello che Sinclair (1987, 1991) denomina come *idiom principle*, gli apprendenti stranieri utilizzano invece preferibilmente l'*open choice principle*, lavorando su singole entrate lessicali piuttosto che su più ampie stringhe di parole.

Sembra dunque che in generale gli apprendenti stranieri incontrino importanti ostacoli nell'acquisire l'insieme delle UF utilizzate dai parlanti nativi, anche a livelli di competenza linguistico-comunicativa avanzati. La competenza fraseologica si configura dunque come uno spartiacque importante tra parlanti nativi e non nativi di una lingua target e merita di essere indagata in termini acquisizionali e supportata nella classe di lingua attraverso lo sviluppo e l'utilizzo sistematico di risorse e metodologie specifiche.

L'acquisizione di sequenze fraseologiche da parte dei parlanti non nativi potrebbe non seguire necessariamente gli stessi percorsi che si attivano nel processo di acquisizione del vocabolario frasale da parte dei parlanti nativi (Nattinger & DeCarrico 1992). Sembra persino che gli apprendenti stranieri accentuino la tendenza a «produrre espressioni grammaticali che semplicemente non sono idiomatiche» (Wray & Perkins 2000, p. 23): e ciò porta alla realizzazione di frasi corrette da un punto di vista grammaticale, ma molto dissimili da ciò che un parlante madrelingua direbbe in quel contesto linguistico-comunicativo.

Bishop (2004) ritiene che per apprendere una UF sia fondamentale anzitutto saperla riconoscere. Secondo lo studioso la difficoltà dei parlanti non nativi nell'acquisire tali strutture complesse in una lingua straniera potrebbe essere attribuibile alla mancanza di consapevolezza esplicita di questi fenomeni idiomatici, che li porta a non identificarli all'interno di un testo e, quindi, a non processarli in quanto tali. Nella maggior parte dei casi, infatti, le sequenze formulaiche non sono composizionali ed è difficile per i parlanti non nativi riconoscerle come intere unità linguistiche.

Anche la ridotta esposizione agli idiomatismi della lingua target contribuisce allo sviluppo di una ridotta capacità di produzione e comprensione degli stessi. Occorre perciò che si lavori formalmente nella classe di lingua sulle UF della lingua target, favorendo percorsi di riflessione metalinguistica espliciti e consapevoli.

2.2. Fraseodidattica e cultura nell'apprendimento dello spagnolo come lingua straniera (*Español como Lengua Extranjera - ELE*)

Lo studio delle UF della lingua spagnola ha una tradizione ormai consolidata, che ha visto come pioniera Gloria Corpas Pastor e come punto di snodo la sua opera *Manual de fraseología española* (1996), sebbene non siano mancati antecedenti illustri (Casares Sánchez 1992 [1950], Zuluaga Ospina 1980)

soprattutto per quanto riguarda la loro classificazione. Alla fortuna di questi studi nelle ultime decadi si è accompagnata una certa «dispersione terminologica», sia in italiano che in spagnolo, frutto del disaccordo riguardo alla nomenclatura da adottare per fare riferimento ai molteplici fenomeni ed elementi inclusi in questo campo e della moltiplicazione degli approcci agli studi fraseologici (Messina Fajardo 2022). L'assenza di uniformità e solidità teorica, oltretutto, ha rallentato l'approfondimento di aspetti cruciali, quali la frequenza di utilizzo delle UF, le loro funzioni all'interno dei testi e nella comunicazione e la loro rilevanza ideologica in una comunità di parlanti (Corpas Pastor 2003, Fragapane 2011, Longobardi 2021).

Come indicato da Corpas Pastor (1996, p. 270; 1998, p. 167), la plurilessicalità, la combinazione fissa dei componenti, la variazione potenziale, l'idiomaticità, l'alta frequenza d'uso e l'istituzionalizzazione sono alcune delle caratteristiche che servono a definire e ad analizzare le UF; tuttavia, la *fissità* strutturale e l'*idiomaticità* – due degli aspetti chiave riconosciuti anche da altri studiosi, quali Zuluaga Ospina (1980) e Ruiz Gurillo (1997, 2001) – hanno reso difficile il loro impiego nella didattica delle lingue:

El carácter definitorio y, a la vez, peculiar de las unidades fraseológicas – ser una combinación fija de palabras y, en numerosas ocasiones, tener un significado que no se desprende del significado de sus elementos constituyentes – explica el esfuerzo que debe realizar el aprendiz de español como lengua extranjera para incorporar a su competencia unidades como *armar un cristo* o *poner un punto sobre las íes* (Penadés Martínez 1999, p. 23)

Nella didattica dello spagnolo come lingua straniera il dibattito ha riguardato innanzitutto quando e come introdurre le UF in un'aula ELE. Negli ultimi anni, si è fatta strada la convinzione che debbano essere introdotte sin dai livelli iniziali, una proposta che trova il suo fondamento nella potenzialità comunicative di queste strutture, il cui riconoscimento e la cui conoscenza migliorano le competenze linguistiche e culturali dell'apprendente. A tal proposito, valga pensare alla possibilità di costruire reti lessicali più complesse relative a campi semantici e contesti socioculturali propri dei livelli iniziali (i.e. la casa, il corpo, il cibo, il bar, il ristorante, etc.) attraverso l'introduzione di quelle UF più trasparenti nel significato, facendo leva sulla conoscenza nella L1 di UF pressoché parallele e facilmente intellegibili (Velázquez Puerto 2018).

Esistono anche specialisti, quali Ruiz Gurillo (2001), che raccomandano un uso delle UF nei livelli intermedi-avanzati di insegnamento della lingua straniera, soprattutto per la forte carica figurativa e metaforica che posseggono. Si tratta di una tendenza che trova un riscontro nel QCER (2002), nelle cui linee descrittive, sebbene si rimandi alla necessità di

coinvolgere la dimensione sociolinguistica e pragmatica nel processo di apprendimento delle lingue sin dai livelli iniziali per agevolare l'efficacia comunicativa, tuttavia si chiarisce che la comprensione e l'uso attivo dell'espressioni idiomatiche siano delle abilità richieste agli apprendenti dei livelli C1 e C2. Come suggerisce Velázquez Puerto (2018), quest'approccio si ripercuote anche sul *Plan Curricular del Instituto Cervantes* (PCIC 2006), il vademecum per l'insegnamento dello spagnolo secondo i livelli di riferimento del QCER. Infatti, nel PCIC, nonostante si indichino chiaramente sin dai livelli A2 e B1 alcune competenze pragmatiche da acquisire di tipo diafasico e diamesico, il riferimento alle UF si riscontra prevalentemente nei livelli C1 e C2, sebbene in modo «superficial y asistemático», nel senso che non si offre né una loro presentazione sistematica, né strutturalmente organica, ma basata su un principio «cuantitativo-acumulativo, en detrimento del criterio de la frecuencia de uso y de la funcionalidad comunicativa» (Velázquez Puerto 2018, p. 22).

La difficoltà nel definire le peculiarità semantiche e strutturali di questo tipo di unità, insieme alla loro rappresentazione spesso carente, mancante o inaccurata, nei manuali d'insegnamento e di apprendimento di una lingua straniera, oltre che in documenti quali il PCIC e il QCER, ha contribuito alla copiosa presenza di proposte metodologiche e pratiche per la maggior parte legate o all'adattamento del processo di insegnamento-apprendimento a uno o più aspetti propri della didattica di una L2 – per esempio, come si è detto, a che livello del QCER introdurle e in relazione a quale della quattro competenze linguistiche da acquisire – o alle caratteristiche inerenti alle stesse UF. In tal senso, Julià Luna (2014) individua quattro tendenze:

- alcune proposte suggeriscono di tenere in considerazione il contesto sociolinguistico in cui si verificano e la frequenza d'uso delle UF, il che implica fornire agli studenti indicazioni sul registro, sull'uso grammaticale e pragmatico, nonché informazioni sulla variazione fraseologica legata alla regione in cui imparano la lingua straniera;
- altre di organizzare le UF secondo un approccio onomasiologico, introducendole in base al campo lessicale e semantico al quale sono correlate;
- in alcuni casi, soprattutto a livelli avanzati di apprendimento, si suggerisce di collegare le UF all'origine, alla motivazione e al processo cognitivo sottesi al loro significato. Questo approccio si basa sull'idea che l'universalità dei processi alla base di molte UF permetta di organizzarle utilizzando metafore e metonimie, agevolando così l'apprendimento attraverso relazioni cognitive con espressioni simili nella lingua madre. Va comunque sottolineato che questa metodologia non è sempre applicabile in modo uniforme a tutte le espressioni pluriverbali, poiché

alcune hanno radici ontologiche, mentre altre sono influenzate dalla cultura della lingua d'origine;

- anche la tipologia delle diverse UF, seguendo la classificazione di Corpas Pastor (1996), potrebbe influenzare il modo in cui vengono identificate, apprese e impiegate, determinando così una variazione nel processo di insegnamento e apprendimento associato.

A proposito della celebre classificazione di Corpas Pastor (1996, pp. 50-52), su cui si tornerà successivamente, l'autrice classifica le UF in tre categorie principali: collocazioni e locuzioni, che lei definisce come «proposizioni prive di senso compiuto», e gli enunciati fraseologici o frasi con senso compiuto, che includono le paremie e le formule linguistiche d'uso comune (*fórmulas rutinarias*).

Le paremie, e la disciplina che si occupa del loro studio, la paremiologia, godono da decenni dell'attenzione di numerosi specialisti in ambito ispanico (Anscombe 1997, 2007, García-Page 1997, 2008, Sevilla Muñoz 1988, 1993, 2008) e sono state oggetto di diversi tentativi di classificazione, rientrando al loro interno termini quali *refrán*, *proverbio*, *frases proverbiales*, *máxima*, *dicho*, etc. A tal proposito è interessante notare la differenza terminologica che esiste in spagnolo tra *refrán* e *proverbio*, esemplificata dalla proposta tassonomica delle paremie di Sevilla Muñoz e Crida (2013), ad oggi la più accreditata (Messina Fajardo 2022):

- paremie di origine conosciuta e uso prevalentemente dotto: proverbi e aforismi
- paremie di origine sconosciuta e uso prevalentemente popolare: *refranes*, frasi proverbiali e dialogismi

Il loro studio ha trovato riscontro e applicazione nella didattica ELE (Prieto 2006, Sardelli 2010, Campo Martínez 2001, Martín Amador 2015) per il valore culturale che esprimono, perché riflettono i costumi e i sentimenti dell'essere umano in una determinata epoca e sono delle cartine tornasole per approfondire la cultura di una società lungo il tempo. Di grande utilità ai fini didattici è il *Refranero multilingüe* (2005), un repertorio di *refranes* e frasi proverbiali con i suoi equivalenti paremiologici in diciotto lingue, facilmente accessibile dal portale del Centro Virtual Cervantes, grazie al lavoro di Sevilla Muñoz e Zurdo (2009). Interessante è anche la serie «Mínimo paremiológico», «o sea, el número mínimo de paremias en uso por parte de un número representativo de hablantes españoles». Anch'esso accessibile dal portale virtuale dell'Istituto Cervantes, si tratta di un progetto di ricerca che ha delimitato un corpus di paremie legate al loro uso e alla loro frequenza tra i parlanti spagnoli attuali, sotto il coordinamento di Sevilla Muñoz e Barbadillo de la Fuente. Una guida utile per la sua applicazione, non solo nell'ambito della didattica delle lingue, è il secondo numero della serie *El*

mínimo paremiológico español (2021).

Più in generale, Messina Fajardo (2017, p. 25), rifacendosi al termine *lexicultura* del francese Galisson (1987), parla di *fraseocultura*, per riferirsi al valore culturale proprio delle parole, delle UF e delle paremie, al repertorio storico, linguistico e culturale che trasmettono e alla carica semantica che trascende la struttura morfosintattica di tali espressioni, elementi che divengono un risorsa comunicativa per chi le conosce e un limite per chi non le possiede, magari perché non più intellegibili o applicabili da una generazione all'altra, non solo per differenze linguistiche e culturali.

Luque Durán e Majón Pozas (2002), tuttavia, approfondiscono lo stretto legame, tutt'altro che innocente, fra cultura e la creazione di fraseologismi a partire da elementi transculturali che rimandano a cronache del passato, eventi storici, racconti leggendari, miti culturali nazionali e stranieri, riti cerimoniali, credenze religiose e popolari, che suddividono in quattro *topoi*: biblici, classici (che rimandano al mondo greco-latino), nazionali (tradizioni, istituzioni, riti, giochi, etc.) e, infine, razziali e legate ai pregiudizi. Soprattutto nell'ultimo caso, le UF richiedono uno sforzo di tipo metaforico e metonimico per interpretare il loro significato e la loro significazione all'interno di una cultura, una determinata epoca e contesto, in determinate circostanze, che implica lo sviluppo di una competenza metaforica da parte dell'apprendente straniero attraverso i collegamenti che può creare partendo da espressioni sinonimiche nella sua L1. Il grosso dei contributi circa le UF di tipo geografico e la didattica ELE è per lo più legato all'uso dei gentilizi di tipo etnico, agli stereotipi e alle vicende storiche a cui rimandano, in cui spesso appaiono riferimenti puntuali alla toponomastica (Sánchez Morillas 2015, Jiménez García, Ortego Antón 2009, Gutiérrez Rubio, Enrique 2013, Nikleva Rodríguez Muñoz 2015, Luque 2021, González Rey 2014).

3. Geografia, educazione interculturale e didattica delle lingue: un rapporto complesso

3.1. Uno sguardo sul legame indissolubile tra lingua e cultura

Sapir (1958) afferma che il vocabolario di una lingua riflette chiaramente l'ambiente fisico e sociale in cui vive e interagisce un popolo. Più tardi Nida (1999) sosterrà la stretta interdipendenza tra i due sistemi altamente simbolici che sono la lingua e la cultura. Le dinamiche culturali sono indissolubilmente intrecciate con la lingua e quindi si riflettono morfologicamente e strutturalmente nelle forme che quest'ultima assume. In questa prospettiva sembra lecito interpretare la lingua come una componente imprescindibile del sistema culturale di una comunità di parlanti.

Le categorie culturali sono concettualizzate nella conoscenza implicita di stereotipi, miti, rituali, abitudini generali e altri modelli sociali e culturali (Teliya et al. 1998) e vengono elaborate diversamente dalle comunità di parlanti, poiché diversi sono i valori, il modo di sperimentare il mondo e il bagaglio enciclopedico su cui si fondano. La lingua è fondamentale per ogni cultura affinché queste categorie possano essere espresse e trasmesse; quindi, lingua e cultura non possono esistere separatamente.

In questa sede riteniamo che l'interazione tra lingua e cultura emerga con evidenza, insieme al rapporto che entrambe intrattengono con la fraseologia. Infatti, in virtù di questa interazione, i confini del significato simbolico di un oggetto o di un evento (sia esso verbale o culturale) risultano poco netti e definiti, specie per i parlanti non nativi di una certa lingua. Così come un simbolo culturale può essere soggetto a diverse interpretazioni, così anche nei sistemi linguistici uno stesso *simbolo linguistico* può essere portatore di diversi significati, espliciti o figurati, che dipendono non solo dal simbolo in sé, ma anche dai rapporti sintagmatici che questo intrattiene con gli altri simboli linguistici cui si accompagna (Firth 1957). Per questo motivo la fraseologia sembra essere l'ambito che meglio esemplifica la difficoltà di stabilire dei limiti definiti tra alcuni simboli linguistici, che sembrano essere distinti sul piano della lingua, ma che celano un complessivo significato figurato determinato da retaggi di natura culturale.

Come sostenuto da Austin (1962), la comunicazione non è possibile se chi parla e chi ascolta non condividono alcune conoscenze e presupposti di base, il che significa che la comunicazione non è possibile se non esiste un riferimento comune, non solo di natura strettamente linguistica. La lingua è dunque il mezzo di rappresentazione e riproduzione della cultura. In altre parole, si presuppone che la cultura si manifesti, in vario modo, nel contenuto di molte espressioni linguistiche, riprodotte e trasmesse da una generazione all'altra attraverso norme d'uso grammaticali e culturali.

L'analisi delle UF può contribuire a chiarire il significato figurato del linguaggio quotidiano e le implicazioni e l'estensione della nostra visione del mondo. Se la stessa visione del mondo è condivisa da tutti i membri di una comunità, è possibile che vengano codificati e scambiati significati linguistici di carattere metaforico per descriverla ed esprimerla.

In questa prospettiva le UF costituiscono strutture concettuali che rappresentano la percezione prototipica e convenzionale dei membri di una comunità linguistica e ne riflettono fedelmente la cultura.

3.2. L'importanza di formare apprendenti di lingua interculturali

Come indicato nel QCER (2002, p. 85), «lo sviluppo di una personalità interculturale formata sia da attitudini che da consapevolezze costituisce di

per sé un importante traguardo educativo». Per questo la didattica delle lingue mira a formare apprendenti competenti nella lingua oggetto di studio, capaci di comunicare sia oralmente che per iscritto nel modo più efficace e appropriato in base alla situazione comunicativa in cui si trovano a interagire.

Secondo Byram (1997) compito del docente di lingua sarebbe dunque quello di formare apprendenti che posseggano una solida competenza comunicativa interculturale, che li renda una sorta di mediatori culturali, capaci di confrontarsi con la complessità dell'alterità, evitando gli stereotipi che si accompagnano alla percezione del diverso attraverso la definizione di un'identità monolitica, i cui valori vengono erroneamente attribuiti da una prospettiva esterna. Obiettivo principale dell'educazione interculturale (EI) è dunque quello di preparare gli apprendenti all'interazione in lingua straniera con persone appartenenti ad altri gruppi culturali e, quindi, portatori di valori diversi e comportamenti sociali distintivi, sostenendoli nel percepire tale interazione con l'altro come arricchente sul piano personale e formativo (Byram 1997).

L'EI, insieme a una prospettiva e a una pratica educativa mirata a promuovere la comprensione e la convivenza tra individui di diverse culture, configura comunque un tema e una finalità complessi, nonché di estremo interesse per l'intero sistema di istruzione e di formazione, al cui sviluppo debbono contribuire, oltre che organizzazioni, istituzioni e docenti, anche una pluralità di approcci e saperi. A quello linguistico, andrà affiancato in particolare quello geografico, ai fini di realizzare una sinergia, specialmente in ambito accademico e in taluni contesti scolastici, in atto da tempo pur se in attesa di una attuazione sistematica e compiutamente istituzionalizzata. In particolare nel contesto dell'EI, infatti, l'educazione geografica e linguistica possono attuare proficue relazioni capaci di favorire l'apertura mentale, la consapevolezza culturale e la comprensione delle dinamiche globali, contribuendo così in modo significativo alla formazione di individui consapevoli e rispettosi delle diversità³.

La collaborazione tra geografia e linguistica – quest'ultima qui intesa nella vasta accezione di studio delle lingue nelle loro strutture, nonché nei loro rapporti con la storia della cultura – lascia dunque emergere un contributo prezioso per l'EI, poiché entrambe le discipline forniscono strumenti concettuali e metodologici per approfondire la comprensione delle connessioni tra lingua, cultura e spazio, nonché per comprendere e

³ Si legga per es. l'ambizioso contributo che la geografia può dare all'educazione secondo la *Carta Internazionale sull'Educazione Geografica* (1992), redatta in nuova versione nel 2016 dalla Commissione sull'Educazione Geografica dell'International Geographical Union: «lo studio della geografia aiuta a capire e apprezzare come si sono formati i luoghi e i paesaggi, come interagiscono le persone e gli ambienti, quali sono le conseguenze che derivano dalle nostre decisioni quotidiane che riguardano lo spazio e il mosaico delle culture e delle società diverse e interconnesse che esistono sulla Terra» (De Vecchis & Giorda 2018, p. 112).

promuovere la diversità e l'interazione culturale. A titolo d'esempio, mentre la linguistica può contribuire all'EI attraverso lo studio delle lingue straniere e delle diverse culture associate a esse, la geografia può illustrare i contesti spaziali in cui tali lingue e culture si sono radicate e sviluppate, aiutando a promuovere la comprensione e il rispetto delle diversità culturali peculiari di una o più regioni. Di conseguenza, se la linguistica può aiutare a sviluppare competenze nell'analisi dei discorsi e dei testi, consentendo per es. agli apprendenti di comprendere come il linguaggio può riflettere e/o influenzare le rappresentazioni culturali, la geografia potrà contribuire fornendo elementi preziosi per la conoscenza dei contesti spaziali in cui tali discorsi e testi si manifestano. Anche l'analisi delle variazioni linguistiche rappresenta un'opportunità per contributi sinergici: la geografia delle lingue studia infatti come le lingue variano all'interno di una determinata area geografica e ciò può aiutare a evidenziare le differenze linguistiche e culturali presenti in una regione, incoraggiando una maggiore comprensione e apprezzamento delle diversità (né andrà trascurato il fatto che in molte regioni del mondo esistono popoli indigeni con lingue uniche: al riguardo, la sinergia fra sapere linguistico e sapere geografico potrà contribuire, oltre che a preservare questi rari tratti culturali residuali, anche a promuovere una maggiore sensibilizzazione interculturale). Non è dunque un caso se in pressoché tutti i manuali universitari di geografia umana è presente un capitolo dedicato a lingue e gruppi umani, mirato a definire lo stretto rapporto tra geografia delle lingue e geografia delle culture, nonché, nell'attuale mondo globalizzato, a spiegare come le forze politiche, economiche e religiose possono influenzare la diffusione delle lingue o i fattori che contribuiscono alla dominanza linguistica. Né poi andrà trascurata, in molti Paesi e in particolare nel nostro, l'importanza di quel ramo della geografia linguistica che studia la distribuzione spaziale dell'uso dei dialetti anche in rapporto alla dominanza linguistica dell'idioma standard (Greyner *et al.* 2023).

Inoltre, in un'epoca in cui i movimenti di popolazione nello spazio rappresentano una questione viva, nell'analisi delle migrazioni e delle comunità multilingui la geografia può considerare come gli spostamenti influenzino la diversità linguistica in aree differenti; a sua volta la linguistica potrà analizzare i riflessi sulla lingua dell'interazione fra comunità multilingui, anche al fine di contribuire a un maggiore dialogo interculturale.

In aggiunta, la geografia può contribuire alla realizzazione di mappe culturali mirate a evidenziare la distribuzione geografica di gruppi culturali, lingue, religioni etc. e la linguistica può aiutare a sviluppare le descrizioni di tali distribuzioni culturali: insieme, le due discipline possono così fornire strumenti cartografici capaci di restituire una rappresentazione della diversità culturale. A tale riguardo, sovrviene un'ulteriore forma di collaborazione, ovvero quella che include l'analisi dei segni culturali (toponimi, odonimi,

simboli culturali, etc.): questi spesso includono elementi linguistici e geografici, e la comprensione di entrambi può aiutare a decifrare i significati culturali a essi associati. Come si sa, una forma di collaborazione preziosa fra geografia e linguistica, avviata da tempo, concerne proprio l'analisi dei nomi geografici, compresi toponimi e antroponimi: e ciò può contribuire all'EI, poiché i nomi geografici portano spesso con sé significati culturali e storici.

3.3. I modi di dire geografici: una frontiera di studio e ricerca per la comunicazione interculturale e l'educazione linguistica e geografica

Geografia e linguistica sono dunque interconnesse, poiché l'interesse di entrambe converge sulla distribuzione e sull'evoluzione delle lingue in relazione a differenti ambienti e culture. Queste due discipline possono insomma fornire una convergenza di prospettive unica e originale, utile per comprendere come le lingue si evolvono e si diffondono in relazione al territorio e alle comunità umane.

Sono soprattutto gli studi toponimici a rappresentare notoriamente da tempo, per entrambe le discipline, un consolidato fronte di convergenza di ricerca e didattica. Da esso sono senza dubbio derivati significativi progressi nella conoscenza e salvaguardia del patrimonio storico-culturale costituito dai nomi di luogo, con il merito peraltro di coinvolgere anche altre discipline (i.e. la storia, la cartografia, l'archeologia, l'etnografia, etc.) nel complesso tentativo di contribuire non solo alla spiegazione dell'origine e del significato dei nomi di luogo, ma anche della loro distribuzione e delle relative connessioni con il contesto ambientale⁴. I toponimi assumono il valore di beni culturali laddove «rappresentano una manifestazione concreta della percezione che le generazioni passate hanno avuto del proprio ambiente di vita» e costituiscono altresì «importanti mezzi di comunicazione», nonché «una delle componenti fondamentali della memoria storica del territorio e dunque della cultura locale» (Cassi 2007, pp. 55-56).

Analoghe considerazioni suscita il suggestivo – ancorché tuttora inesplorato – campo d'indagine rappresentato dai «modi di dire geografici», ovvero da quelle unità linguistiche dotate di riferimento geografico, esito di complesse stratificazioni culturali e per di più dalle origini spesso oscure. Come per la toponomastica, l'ambito di studio e ricerca che tali peculiari modi di dire aprono sembra arduo da confinare nei ristretti confini di

⁴ Al fiorire di studi di carattere sia toponomastico che geografico-terminologico dei primi del Novecento, sul piano dell'interesse seguirà nei decenni successivi non una interruzione, ma senza dubbio un certo declino. Poi dagli anni Settanta in alcune regioni il filone conoscerà una ripresa (per es. in Toscana, prima con A. Sestini e poi con L. Cassi; in Trentino, con L. Scotoni; in Umbria con A. Melelli; in Campania, con V. Aversano) (Cassi 2007).

un'unica disciplina, cosicché andrà anch'esso considerato quale crocevia di saperi (storico, linguistico, geografico, etnografico, letterario etc.) prezioso soprattutto in chiave didattica.

I modi di dire, in particolare geografici, svolgono in effetti un ruolo cruciale nella lingua e nella comunicazione umana poiché rappresentano una parte essenziale della cultura e dell'identità linguistica della regione di appartenenza, della quale riflettono le peculiarità. Spesso radicati nella storia, nella geografia e nelle tradizioni di una regione, questi possono essere utilizzati in vari contesti e assumono un ruolo significativo nella comunicazione interculturale, nonché nell'educazione linguistica e geografica. In particolare, nella comunicazione interculturale tali modi di dire possono generare un *ponte linguistico* tra individui di diverse culture e lingue; inoltre, possono anche essere utilizzati per spiegare o enfatizzare concetti o emozioni, aggiungendo colore e profondità a una conversazione e aiutando così a rendere aspetti culturali e storici di una lingua più facilmente comprensibili a eventuali apprendenti con background linguistici differenti. Proprio nell'ambito dell'educazione linguistica l'inclusione dei modi di dire geografici sembra potersi ritagliare significativi margini di utilità. In ordine a ciò, la sezione seguente è dedicata alla descrizione dei dati raccolti e alla *sistemazione* delle UF di argomento geografico individuate in rapporto ai livelli di competenza degli apprendenti stranieri, al fine di fornire uno strumento utile per i docenti di lingua e applicabile in diversi contesti fraseodidattici.

4. Una proposta metodologica per la didattica dei modi di dire geografici

4.1 Metodologia e analisi dei dati

La prima fase della ricerca è consistita nello spoglio di due dizionari per rintracciare le UF di argomento geografico.

Dal *Dizionario dei modi di dire della lingua italiana* (Lapucci 1969) sono derivate:

- 77 espressioni contenenti un rimando esplicito a un luogo geografico (es. *trovare l'America; succedere una Caporetto*);
- 28 espressioni contenenti indicazioni relative a gruppi etnici (es. *essere un genovese; filarsela alla francese*);
- 24 espressioni riferite a luoghi ideali (es. *essere nel Paese dei Balocchi; essere un Eden*).

Dal *Diccionario de refranes, dichos y proverbios* (Junceda 2022 [2006]) sono state ricavate:

- 172 espressioni contenenti un rimando esplicito a un luogo geografico (es. *descubrir el Mediterráneo; Lo que natura no da, Salamanca no presta*);
- 37 espressioni contenenti indicazioni relative a gruppi etnici (es. *Los catalanes, de las piedras hacen panes; tres españoles, cuatro opiniones; ¡Buen punto, filipino!*);
- 15 espressioni riferite a luoghi ideali (es. *ser un Edén; Abad de Bamba, lo que no puedo comer, dalo por su alma*).

Trattandosi di due tra i dizionari più rappresentativi per entrambe le lingue, si è deciso di enucleare un repertorio contrastivo in ottica glottodidattica. Le espressioni di tipo geografico selezionate rispondono ai sei criteri classificatori di Corpas Pastor (1996, 1998), soprattutto riflettono un alto grado di fissità esterna, idiomaticità e istituzionalizzazione; per la maggior parte si tratta di unità con una forte componente culturale e storica, si potrebbe dire canonico-istituzionale, il che ne riduce l'uso a livello situazionale, ma aumenta l'efficacia espressiva e la competenza pragmatica del parlante, nonché lo sforzo di interpretazione metaforica in chi le apprende. Il carattere storico di alcune espressioni può essere intelligibile laddove l'evento è di portata internazionale (es. *essere una Waterloo > ser una Waterloo*), anche perché le espressioni raccolte riguardano riferimenti geografici e storici che non oltrepassano l'Ottocento.

Questo elemento influisce anche sulla struttura interna di tali espressioni, soprattutto nel caso di quelle proverbiali, presenti per la maggior parte nel corpus spagnolo, che risultano quelle maggiormente in uso: la ripetizione formulare e la loro assonanza e rima ne aumentano l'aspetto pragmatico-comunicativo. Nel caso delle locuzioni, che costituiscono quasi la totalità del corpus italiano, molte di esse risultano desuete e quindi a bassa frequenza⁵ perché legate a stereotipi e vicende non più attuali, o la cui formulazione paronomasiologica è attualmente poco comprensibile (es. *andare a Piacenza*).

Esiste altresì in diversi casi la possibilità di realizzare delle varianti senza alterazione di significato (es. *essere una Caporetto/diventare una Caporetto; estar entre Escila y Caribdis/Salir de Escila, deseando evitar Caribdis*) o con alterazione di significato (es. *scoprire l'America/trovare l'America; estar en Belén/ser un buey de Belén*). Comunque nella maggior

⁵ A proposito della frequenza, in ambito ispanico si possono menzionare alcuni strumenti utili, quali il *Diccionario fraseológico documentado del español actual, locuciones y modismos españoles* (2004, 2018) o, online, il *Diccionario de Locuciones Idiomáticas del Español Actual* (DiLEA, 2019), oltre ai vari corpora linguistici, *EsTenTen*, *Corpus del Español*, il *CREA* e il *CORPES* della Real Academia Española. Attraverso una rapida ricerca si può notare che molte UF di tipo geografico non appaiono o hanno una bassa occorrenza, altre invece sono di largo uso (es. *pasar/cruzar el Rubicón*) o di utilizzo soprattutto letterario (*¡Naranjas de la China!*).

parte dei casi l'elemento che cambia appartiene alla stessa categoria grammaticale e non è il riferimento geografico. Naturalmente possono esservi eccezioni:

- *essere oro di Ferrara/Piombino/Bologna;*
- *Quien se fue a Sevilla, perdió su silla (quien a Aragón se la encontró) o con varianti diatopiche, quali: El que va a Sevilla pierde su silla. El que va a Lima se sienta encima.*

4.2. Una classificazione dei dati in prospettiva didattica

Nonostante non manchino modelli più complessi di classificazione, soprattutto in ambito ispanico (Casares 1950, Zuluaga 1980, Corpas Pastor 1996, Ruiz Gurillo 1997, García-Page 2008, per citarne alcuni), in questa sede, ai fini della proposta glottodidattica facciamo riferimento ai criteri classificatori elaborati da Masini (2009, 2012), che distingue tra:

- fissità sintagmatica (possibilità di modificare la struttura di una UF inserendo un elemento): nella maggior parte dei casi, le UF di carattere geografico presentano un elevato grado di fissità con alcune eccezioni, es. *costare un Perù > costare solo un Perù; ser un hijo... de Gran Bretaña > ser un enorme hijo de la Gran Bretaña;*
- fissità paradigmatica (possibilità di sostituzione di uno dei due elementi di una combinazione): anche in questo caso gli esempi sono minimi, es. *andarsene alla francese/filarsela alla francese/andarsene all'inglese; marcharse/irse/despedirse a la francesa;*
- familiarità: è quasi totale, trattandosi della frequenza di co-occorrenza degli elementi all'interno delle combinazioni lessicali, vista la scarsissima variazione dei componenti nelle UF di tipo geografico.

Secondo questa classificazione, le UF del corpus analizzato appartengono a quelle che Masini definisce «espressioni multiparola» (espressioni idiomatiche), contraddistinte da fissità paradigmatica, fissità sintagmatica e familiarità, a differenza delle collocazioni e delle combinazioni preferenziali. La scelta di una semplificazione terminologica pensiamo sia utile soprattutto ai fini di una didattica di una L2 non solo rivolta a studenti di lauree linguistico-filologiche. Questa categoria ampia ci permette di includere tutte quelle locuzioni di tipo geografico che, non essendo proverbiali, non entrano direttamente nella tassonomia paremiologica offerta da Sevilla Muñoz e Crida Álvarez (2013), utile soprattutto ai fini della formazione e ricerca linguistica.

Il nostro tentativo classificatorio, a differenza dei precedenti, non ha un intento strettamente linguistico, bensì glottodidattico. La ripartizione delle UF selezionate, di cui si offrono alcuni esempi, è funzionale al loro impiego nella classe di lingua in rapporto ai livelli di competenza individuati dal QCER.

L'idea è quella di offrire un modello glottodidattico contrastivo⁶ che vede nel rapporto tra geografia e fraseologia uno strumento per potenziare la competenza comunicativa interculturale degli apprendenti. La proposta di classificazione è la seguente:

- *luoghi-chiave*: alcuni modi di dire si riferiscono a luoghi e città che hanno avuto un ruolo-chiave nella storia nazionale o internazionale (*¡De Madrid al cielo!*; *Pan y agua, de Salamanca*; *Vedi Napoli e poi muori*). In alcuni casi sussiste un'equivalenza strutturale interlinguistica tra le espressioni italiane e spagnole (*tutte le strade portano a Roma* > *todos los caminos conducen a Roma*); in altri casi questa equivalenza è parziale perché cambia il riferimento geografico (*Roma non fu fatta in un giorno* > *No se hizo Sevilla en un solo día*). Ci sono poi delle UF in cui si riscontra un'equivalenza solo di natura semantica (*Chi va a Roma perde la poltrona* > *Quien fue a Sevilla, perdió su silla*; *Hablando del rey de Roma, por la puerta asoma* > *parli del diavolo e spuntano le corna*). Va segnalata una particolarità riguardante la città di Roma, che figura in maniera più frequente nelle UF spagnole e in quelle italiane, in cui non si rintraccia un corrispettivo (*Daca y toma, como la bula de Roma*; *Quien asno fue a Roma, asno se torna*; *En Roma, como en Roma*; *A Roma se va por todo, pero por narices no*, etc.). Queste espressioni si rivelano particolarmente utili per apprendenti di livello A1-A2, che, come indicato nel QCER, sono in grado di comprendere e produrre espressioni contenenti rimandi familiari e quotidiani o frequentemente utilizzati. La presenza di toponimi immediatamente riconoscibili facilita l'accesso a informazioni di carattere extralinguistico e interdisciplinare, che promuovono la competenza comunicativa e interculturale degli apprendenti dei livelli base. In questa «fase de aproximación», secondo il PCIC, entrano nozioni geografiche essenziali, ma anche particolarità utili a conoscere le differenze tra i diversi contesti geografici del mondo ispanico.
- *Etnoculturemi e stereotipi*: spesso i modi di dire riflettono aspetti culturali, tradizioni e vicende di una determinata regione o luogo, compresi gli stereotipi. Laddove si rintracciano significati simili, si hanno però rimandi etnogeografici diversi (*pagare alla romana* > *pagar a la*

⁶ In tal senso, García Muruais (1998, p. 367) aveva proposto questa suddivisione di tipo contrastivo: 1. esiste la possibilità che una UF abbia una stessa combinazione di parole sia nella lingua madre (L1) che nella lingua straniera (L2), con contesti d'uso, sfumature, valutazioni emotive, e effetti retorici che coincidono; 2. allo stesso modo si possono trovare UF coincidenti nella L1 e nella L2, con ambiti d'uso simili, ma con variazioni a livello grammaticale, che si manifestano nell'ordine degli elementi o in altre categorie linguistiche; 3. in diverse circostanze, la stessa combinazione di parole di una UF può assumere significati, sfumature e contesti d'uso distinti; 4. è plausibile che espressioni identiche abbiano significati del tutto disparati; 5. le due lingue potrebbero codificare in modo idiomatico la risposta a determinate situazioni, anche se l'espressione stessa si presenta con termini lessicalmente differenti.

catalana; essere un genovese>ser catalán). Nella comunicazione interculturale, comprendere i modi di dire geografici può aiutare a evitare malintesi, approfondire questioni geopolitiche e favorire una comunicazione efficace tra persone provenienti da diverse regioni geografiche, oltre a favorire la ricerca di espressioni sinonimiche più politicamente corrette. A seconda del grado di approfondimento culturale e delle situazioni comunicative considerate, questo tipo di espressioni si configurano adatte sia per livelli principianti (A1-A2) che per livelli intermedi (B1-B2). Va inoltre detto che molte volte i modi di dire su altri gruppi etnici rappresentano stereotipi socialmente radicati con connotazione critica o sarcastica (*¡Hay moros en la costa!>mamma li turchi!; En casa del moro no habléis algarabía>non rubare a casa dei ladri; andarsene alla francese>marcharse a la francesa; fare il portoghese o hacerse el sueco*, che rispettivamente mancano di corrispondenza interlinguistica). La padronanza di queste espressioni è pertanto indice di un'elevata competenza linguistico-comunicativa e necessita inoltre di un consapevole controllo pragmatico, che va introdotto solo nei livelli più avanzati (C1-C2), magari attraverso l'uso di materiali autentici che possano chiarire la percezione, l'uso e il dibattito sulla diversità nelle culture che rimandano alla L2, in questo caso quelle appartenenti alla lingua spagnola, come raccomandato nel paragrafo *Habilidades y actitudes interculturales* del PCIC.

- *Assonanza*: alcuni modi di dire si sviluppano sulla base di assonanze fonetiche che richiamano delle affinità sul piano del significato (es. *essere diamanti di Vetralla, Vetralla>vetro*) o dei suoni coinvolti (*En España, el que apaña apaña*). In entrambe le lingue considerate si riscontrano questi fenomeni, che generano espressioni di fatto intraducibili e risultano, quindi, particolarmente ostiche e difficili da riconoscere per gli apprendenti di lingua straniera.

In alcuni casi, l'assonanza è costruita su un rimando intergeografico, come nel caso delle espressioni spagnole *Cerdeña, o mata o empreña* o *Por mucho hablar, me llevan a Callar*, due proverbi popolari di tipo morale ormai in disuso che rimandano al territorio della Sardegna e alla città di Cagliari, considerate anticamente luoghi inospitali e destinati al confine, secondo la descrizione presente all'interno del *Tesoro de la lengua castellana o española* (1611) di Sebastián de Covarrubias, riportata da Junceda (2022, pp. 118, 470).

Sebbene il livello di approfondimento culturale per la decodifica di queste espressioni sia proprio dei livelli intermedio-avanzati del QCER, queste espressioni possono essere utili anche per apprendenti di livello A2-B1. Difatti, in virtù della loro struttura fonetica – ludico-poetica, secondo Velázquez Puerto (2018, p. 32) –, queste UF sono facilmente riconoscibili

nella loro fissità interna e potenzialmente riproducibili come *chunks* linguistici prefabbricati.

Le categorie seguenti sono tutte destinate all'utilizzo con apprendenti di livello avanzato (C1-C2) in virtù delle preconcoscenze linguistiche, pragmatiche e culturali necessarie per essere decodificate e prodotte.

- *Riferimenti geografici di tipo biblico, greco-latino e di derivazione dotto*: nei Paesi di lingua romanza le espressioni di origine biblica e greco-latina sono molto numerose e mostrano un elevato grado di corrispondenza interlinguistica, poiché il retroterra culturale cui attingono è comune. L'uso che se ne attesta, tuttavia, è prevalentemente letterario e giornalistico, più che colloquiale. Nel caso di quelle bibliche, spesso esistono espressioni equivalenti fra italiano e spagnolo (*essere/come una Babele*>*ser/como una Babel*; *essere una Cafarnao*>*ser un Cafarnaúm*), altre possono presentare varianti sintattiche (*essere sulla via di Damasco*>*así como a San Pablo camino de Damasco/como Pablo en su camino a Damasco*), altre ancora condividono il riferimento biblico, ma differiscono nell'uso semantico-situazionale: *pagare nella valle di Giosafat* significa rimandare un pagamento all'infinito, fino al giorno del giudizio; *hasta/en el valle de Josafat* ha un'accezione simile, ma «para dar a entender que dos personas no esperan volver a verse o tratarse en esta vida» (DLE); talora, si possono riscontrare espressioni sinonimiche: *Pagar en las tres pagas se usa: tarde, mal y nunca*. Se alcune sono di tipo colloquiale, altre sono di uso dotto e dipendono dal grado di cultura di partenza degli apprendenti. Secondo le indicazioni del QCER, nei livelli avanzati l'apprendente dovrà essere capace di riconoscere una vasta gamma di espressioni idiomatiche, anche attraverso la fruizione di prodotti culturali, non solo letterari, ma anche cinematografici. La religione, i suoi riti, le tradizioni possono essere oggetto di approfondimento anche attraverso l'uso fraseologico, come punto di partenza o punto di arrivo e ricerca del loro impiego in corpora digitali o di ulteriori UF.
- *Localizzazione di eventi storici e catastrofici*: in questo caso il valore pragmatico dell'espressione è realizzato dal richiamo a luoghi geografici che nella storia hanno ospitato eventi catastrofici, battaglie, rovesci, etc. Non sempre sussiste una corrispondenza diretta tra l'italiano e lo spagnolo, poiché ogni Paese ha i propri luoghi interni di riferimento (*essere una Caporetto*; *más se perdió en Cuba*, replica consolatoria che rimanda alla guerra ispano-americana del 1898). In altri casi possiamo trovare delle equivalenze (*perdersi/essere questioni/discussioni bizantine*>*perderse en discusiones bizantinas*, in riferimento al complesso cerimoniale della corte bizantina; *Parigi val bene una messa*>*París bien vale una misa*, un'espressione proverbiale attribuita a Enrico IV nella diatriba tra cattolicesimo e protestantesimo) o delle

corrispondenze semantiche (*fare/succedere un '48>armarse la de San Quintín*, relativa alla cruenta battaglia combattuta nella cittadina francese il 10 agosto 1557 fra le truppe francesi e spagnolo nell'ambito delle cosiddette *guerre d'Italia*; esiste oltretutto la locuzione popolare *armarse la de Mazagatos*, piccolo centro della provincia di Segovia). Spesso questi modi di dire possono essere collegati a eventi storici importanti, ma nella memoria e nell'uso dei parlanti hanno una bassa frequenza, anche perché di frequente l'origine di queste espressioni non è chiara neanche ai parlanti nativi. Come nella categoria precedente, la competenza linguistica e culturale del parlante è un elemento fondamentale. In ambito glottodidattico le seguenti UF possono essere introdotte per aumentare la competenza comunicativa a livello socio-pragmatico all'interno di approfondimenti geografici e storico-culturali, previsti oltretutto nella «fase de consolidación» del PCIC, cercando di stimolare e perfezionare la loro riproduzione.

4.3. Un'unità didattico-fraseologica: *También el español conduce a Roma*

La seguente proposta didattica si rivolge a studenti universitari italiani o italofofoni⁷ che non abbiano mai studiato spagnolo. Potrebbe svolgersi come unità didattica di rinforzo pragmatico-comunicativo, di ripasso grammaticale e approfondimento geografico, quindi tendenzialmente alla fine di un corso A1-A2.

Il nostro obiettivo è introdurre delle UF funzionali alla didattica ELE, partendo dall'auto-osservazione linguistica e dall'uso volontario e cosciente di competenze fraseologiche e culturali, per approdare al confronto e al riconoscimento di similitudini e differenze linguistico-comunicative, così da scoprire nuove UF della L2 e approfondire gli aspetti geografici, in questo caso, di città-chiave della Spagna o, se possibile, dell'America Latina.

La fase di preparazione prevede la selezione di espressioni idiomatiche a più alta frequenza d'uso legate a Roma in italiano (*Tutte le strade portano a Roma, Chi va a Roma perde la poltrona; Chi bestia va a Roma, bestia ritorna; domandando domandando si va a Roma; Roma non fu fatta in un giorno*); le corrispondenze con lo spagnolo (*Todos los caminos conducen a Roma; Quien bestia va a Roma, bestia retorna; Preguntando se llega a*

⁷ Il progressivo aumento di studenti italiani di origine straniera o italofofoni stranieri nelle classi ELE obbliga a pensare nuovi approcci rispetto alla didattica ELE in Italia. In questo tipo di proposta risulta fondamentale la cooperazione tra studenti per agevolare la condivisione delle conoscenze fraseologiche dell'italiano e, allo stesso tempo, stimolare il confronto interculturale attraverso il coinvolgimento di altre esperienze linguistiche e culturali.

Roma, etc.) e novità con referenti toponomastici spagnoli (*Quien fue a Sevilla, perdió su silla (quien a Aragón, se la encontró); Lo que no da la naturaleza, no lo da Salamanca y menos Baeza; No se ganó Zamora en una hora (ni Roma se fundó luego toda)*) o con varianti nella toponomastica o nella struttura lessico-sintattica (*El que va a Sevilla pierde su silla. El que va a Lima se sienta encima o E que va para la villa pierde su silla; No se hizo sevilla en un solo día; Quien lengua ha, a Roma va, etc.*).

La fase d'introduzione dell'attività didattica prevederà le seguenti fasi:

- richiesta di associazione lessicale all'idea di Spagna, lavorando sugli stereotipi e gli aspetti lessicoculturali che emergono;
- indurre a ragionare su quali siano gli stereotipi sull'Italia in Spagna, offrendo successivamente proposte di documenti autentici presenti nel web e approfondendo il lessico che si presenta;
- sollecitare agli studenti informazioni sulla relazione tra Roma e la Spagna (risposte anche in italiano) per poi offrire un breve e semplice quadro storico-culturale in spagnolo;
- infine, fare inferenza sulle conoscenze pregresse degli studenti relative a espressioni idiomatiche in italiano su Roma e dividerle, spiegandone l'aspetto semantico e sociopragmatico.

La fase successiva, di tipo induttivo, prevederà:

- la proposta di espressioni idiomatiche in spagnolo su Roma (*tout court* o attraverso brevi testi o minidialoghi in spagnolo);
- l'osservazione e il riconoscimento delle espressioni in cui appare Roma (con corrispondenza o meno in italiano, es. *Hablando del rey de Roma, por la puerta asoma*) e l'approfondimento dell'aspetto semantico-pragmatico e comunicativo, cercando nuove equivalenze in italiano (*Parli del diavolo e spuntano le corna*);
- la richiesta di sottolineare i componenti sintattici presenti nelle espressioni idiomatiche (specialmente verbi, preposizioni e avverbi di luogo) per rinforzare la competenza morfosintattica e potenziare l'aspetto sinonimico del lessico.

L'ultima fase, quella deduttiva, consisterà:

- nell'associazione delle espressioni al loro significato in spagnolo, offrendo nuove proposte sinonimiche con città spagnole (*Quien bestia va a Roma, bestia retorna*>*Lo que no da la naturaleza, no lo da Salamanca y menos Baeza*) o nuove UF in cui appare solo Roma (*Camino de Roma, ni mula coja ni bolsa floja*) e altri referenti della toponomastica spagnola (*Revolver Roma con Santiago*);
- nel fornire una mappa della Spagna, invitando gli studenti alla ricerca di informazioni di base sulle città considerate, su lineamenti geografici, ambientali, tradizioni, prodotti tipici, a partire da una lista di domande (1. *¿Dónde está ...?*; 2. *¿Cuál es su capital/capital de provincia/monumento*

más importante? 3. *¿Cuántos habitantes tiene?* 4. *¿Cómo se llama la gente de ...?*, etc.);

- nel cercare altre paremie sul *Refranero multilingüe* su città viste e su nuove città spagnole, rintracciando le espressioni sinonimiche in italiano o ricercandone il significato in risorse lessicografiche digitali (es. *DLE*);
- nella produzione di un breve testo descrittivo in spagnolo con informazioni basilari sulle nuove città proposte, seguendo il modello del questionario proposto.

Attraverso questa unità didattica si potenziano i seguenti contenuti:

- teorici: introduzione alla fraseologia;
- fonetico-fonologici: pronuncia di toponomastica e onomastica etnica/demotica;
- grammaticali: morfologia verbale (presente e preterito indicativo) e collocazione di preposizioni e avverbi di luogo;
- lessico-semantici: significato idiomatico, semidiomatico o letterale e contestuale delle espressioni fraseologiche; sinonimia lessicale; lessico della società, della storia, della geografia fisica, umana e politica;
- socioculturali: elementi di storia romana e spagnola; geografia spagnola e espressioni idiomatiche utilizzate in Spagna e Italia;
- di traduzione: problematicità e riflessione nella ricerca degli equivalenti tra L1 e L2.

5. Conclusioni

La collaborazione tra geografi e linguisti può portare a una comprensione più approfondita delle relazioni tra lingua e spazio geografico? Può la fraseologia a tema geografico indurre un miglioramento nelle competenze linguistico-comunicative degli apprendenti di lingua straniera? Che ruolo possono avere lineamenti morfo-geografici e condizioni ambientali nell'analisi delle varianti regionali di una lingua? Come e in che misura vocabolario ed espressioni idiomatiche possono essere indicativi dell'identità culturale di un luogo? Si tratta di interrogativi che evocano questioni complesse, nella consapevolezza che ambiente, lingua e cultura si intrecciano e si influenzano reciprocamente e costantemente. Queste pagine si configurano come un ulteriore contributo al complesso, articolato e ormai consolidato percorso di collaborazione tra geografia e linguistica, dal quale è generato un crocevia di saperi e linee di ricerca interdisciplinari, comunque meritevole di incoraggiamento: la collaborazione tra le due discipline può infatti agevolare la comprensione di come ambiente e lingua influenzino la cultura, nonché promuovere insieme una maggiore consapevolezza e una più efficace comunicazione interculturale. In questa sede si è offerto al riguardo un primo tentativo di

riflessione teorico-metodologica, unito a una proposta glottodidattica, in ordine all'analisi dei modi di dire geografici: un peculiare fronte di ricerca che auspichiamo possa suscitare interesse, così da giovare in futuro di ulteriori apporti e approfondimenti, anche da parte di altre discipline. Data la natura delle UF considerate, queste si rivelano particolarmente adatte ad affrontare tematiche di natura etnoculturale e nel contempo a proporre contenuti grammaticali con apprendenti con livelli di competenza linguistico-comunicativa trasversali ai diversi indicatori elaborati dal QCER. E ciò in virtù di una certa fissità, riconoscibilità e assonanza fonetica che rendono le UF una valida risorsa per i docenti per introdurre argomenti di interesse linguistico-strutturale, ma anche pragmatico-comunicativo.

Bionote: Diana Peppoloni insegna *Didattica delle Lingue Moderne e Teoria e Tecnica della Traduzione* presso l'Università degli Studi di Perugia. Tra i suoi principali interessi di ricerca rientrano l'impiego dei corpora e delle tecnologie digitali nella classe di lingua, l'individuazione e l'analisi delle caratteristiche linguistiche della comunicazione accademica parlata e lo sviluppo di percorsi di riflessione metalinguistica per l'insegnamento e l'apprendimento delle lingue straniere.

Tra le sue pubblicazioni ricordiamo, a questo proposito, le due monografie *Glottodidattica e metalinguaggio* (Guerra Edizioni) e *Per una didattica digitale delle lingue* (Mondadori Editore).

Marco Paone è docente di lingua spagnola e traduzione presso l'Università degli Studi di Perugia, dove è anche condirettore del Centro de Estudos Galegos. I suoi principali interessi di ricerca riguardano la didattica e la storia della lingua spagnola, e questioni di traduzione, storiografia letteraria e letteratura comparata relative al contesto iberico, ispanoamericano e italiano. Su questa linea ha curato il volume *Constelación latinoamericana: intelectuales y escritores entre traducción, crítica y ficción* (Pliegos Hispánicos, n. 11 – Universitas Studiorum, 2020) e la monografia *Antologías, poesía, traducción: una perspectiva comparada transatlántica entre Italia, España y Argentina (1950-2010)* (PublicaUEX Editorial – Universidad de Extremadura, 2022). Come traduttore, ha curato l'edizione italiana di alcune opere di Lois Pereiro, Uxío Novoneyra, Berta Dávila, Teresa Colom.

Fabio Fatichenti insegna *Geografia* nei corsi di laurea in Lettere e in Scienze della formazione primaria dell'Università degli Studi di Perugia. Dalla sua attività di ricerca sono derivate oltre un centinaio di pubblicazioni (monografie e articoli editi in riviste e in atti di convegni nazionali e internazionali) relative in particolare a temi e problemi del paesaggio, dell'ambiente e del territorio, allo studio e alla valorizzazione del patrimonio culturale, nonché alla didattica della Geografia e all'analisi delle fonti geostoriche.

Recapito degli autori: diana.peppoloni@unipg.it; marco.paone@unipg.it; fabio.fatichenti@unipg.it

Riferimenti bibliografici

- Anscombe Jean-Claude 1997, *Reflexiones críticas sobre la naturaleza y el funcionamiento de las paremias*. In «Paremia» 6, pp. 43-54.
- Anscombe Jean-Claude 2007, *Hacia una clasificación lingüística de las formas sentenciosas*. In Conde Tarrío Germán (ed.), *Nouveaux apports à l'étude des expressions figées*, Ed. E.M.E., Belgique, pp. 11-37.
- Austin John Langshaw, *How to Do Things with Words*, Clarendon Press, Oxford, 1962.
- Bally Charles, *Traité de Stylistique Française*, C. Winter, Heidelberg, 1909.
- Bishop Hugh 2004, *The effect of typographic salience on the look up and comprehension of unknown formulaic sequences*. In Schmitt Norbert (ed.), *Formulaic sequences. Acquisition, processing and use*. John Benjamins, Amsterdam, pp. 227-248.
- Bolinger Dwight 1976, *Meaning and memory*. In «Forum Linguisticum» 1, pp. 1-14.
- Byram Michael, *Teaching and Assessing Intercultural Communicative Competence*, Multilingual Matters, Clevedon, 1997.
- Campo Martínez Maria Amparo 2001, *Los refranes en la enseñanza de español como lengua extranjera*. In «Revista de Estudios de Adquisición de la Lengua Española» 12, pp. 9-29.
- Casares Sánchez Julio, *Introducción a la lexicografía moderna*, Consejos Superior de Investigaciones Científicas, Madrid, 1992 (1950).
- Cassi Laura 2007, *Geografia e toponomastica. Aspetti di metodo e della ricerca*. In Aversano Vincenzo (ed.), *Toponimi e antroponimi: beni-documento e spie di identità per la lettura, la didattica e il governo del territorio*. Tomo I, Rubbettino, Soveria Mannelli, pp. 53-65.
- Consiglio d'Europa, *Quadro Comune Europeo di Riferimento per le lingue: apprendimento, insegnamento, valutazione*, La Nuova Italia, 2002.
- Corpas Pastor Gloria, *Manual de fraseología española*, Gredos Editorial, Madrid, 1996.
- Corpas Pastor Gloria 1998, *Criterios generales de clasificación del universe fraseológico de las lenguas con ejemplos tomados del español y del inglés*. In Alvar Ezquerro Manuel, Copas Pastor Gloria, *Diccionarios, frases, palabras*, Servicio de publicaciones de la Universidad, Málaga, pp. 157-187.
- Corpas Pastor Gloria, *Diez años de investigaciones en fraseología: análisis sintáctico-semánticos, contrastivos y traductológicos*, Iberoamericana-Vervuet, Madrid, 2003.
- CORPES = Real Academia Española, *Corpus del Español del Siglo XI*, <<https://www.rae.es/corpes/>>
- CREA = Real Academia Española, *Corpus de Referencia del Español Actual*, on-line, <<https://www.rae.es/banco-de-datos/crea>>
- De Vecchis Gino, Giorda Cristiano (eds.) 2018, *La Carta Internazionale sull'Educazione Geografica. L'eredità di Andrea Bissanti*, Carocci, Roma.
- DLE = Real Academia Española, *Diccionario de la lengua española*, on-line, <<https://dle.rae.es/>>.
- Ellis Rod 2005, *Principles of instructed language learning*. In «Elsevier» 33, pp. 209-224.
- Fernando Chiara, *Idioms and idiomaticity*, Oxford University Press, Oxford 1996.
- Fillmore Charles, Kay Paul, O'Connor Mary Catherine 1988, *Regularity and idiomaticity in grammatical constructions: the case of let alone*. In «Language» 64, pp. 501-538.
- Firth John, *A synopsis of linguistic theory. Studies in linguistic analysis*. Blackwell, Oxford, 1957.
- Fragapane Federica 2011, *La traducción de la fraseología en los diccionarios bilingües español-italiano italiano-español*. In «Epos : Revista de Filología» 27, pp. 49-68.

- García Muruais María Teresa 1998, *Propuestas para la enseñanza de unidades fraseológicas en la clase de E/LE*. In García Alonso, Kira Moreno Francisco, Gil Bürman María (eds.), *La enseñanza del español como lengua extranjera: del pasado al futuro*, Actas del VIII Congreso Internacional de ASELE. Servicio de Publicaciones de la Universidad de Alcalá de Henares, pp. 363-370.
- García-Page Mario 1997, *Propiedades lingüísticas del refrán (II): el léxico*. In «Paremia» 6, pp. 275-280.
- García-Page Mario, *Introducción a la Fraseología Española. Estudio de las locuciones*, Anthropos, Barcelona, 2008.
- González Rey María Isabel, *Didáctica y traducción de las unidades fraseológicas*, Servicio de Publicacións e Intercambio Científico da USC, Santiago de Compostela, 2014.
- Grace George, *The Linguistic Construction of Reality*, Croom Helm, New York, 1987.
- Greyner Alyson L., Dematteis Giuseppe, Lanza Carla 2023, *Geografia umana*, UTET, Torino.
- Gutiérrez Rubio Enrique 2013, *Fraseología y estereotipos en español. ¿Una relación bidireccional?*. In «Language Design» 15, pp. 119-136.
- Instituto Cervantes 2006, *Plan curricular del Instituto Cervantes: Niveles de referencia para el español, 1: Niveles A1-A2; 2: Niveles B1-B2; 3: Niveles C1-C2*, Instituto Cervantes Biblioteca Nueva, Madrid.
- Jiménez García Elena, Ortego Antón María Teresa 2009, *El tratamiento de los estereotipos en el aula de ELE: una experiencia práctica*, In «Foro de profesores de E/LE» 5, pp. 1-6.
- Juliá Luna Carolina 2014, *Cognición y lenguaje en la enseñanza-aprendizaje de segundas lenguas las unidades fraseológicas en ELE*. In Ferrús Beatriz, Poch Dolors (eds.), *El español entre dos mundos. Estudios de ELE en Lengua y Literatura, Iberoamericana-Vervuert*, Madrid, pp.101-120.
- Lapucci Carlo, *Dizionario dei modi di dire della lingua italiana*, Valmartina Editore, Firenze, 1969.
- Longobardi Sara 2021, *Análisis contrastivo entre estudiantes italianos de ELE y HN españoles: uso de fraseologismos, fórmulas rutinarias y unidades léxicas coloquiales en la conversación espontánea en telecolaboración*. In «Rassegna Italiana di Lingüística Applicata» 53 [3], pp. 291-311.
- Luque Durán Juan de Dios, Manjón, Francisco José 1998, *Tipología léxica y tipología fraseológica: universales y particulares, metáfora y lenguaje taurino*. In Luque Durán Juan de Dios, Pamies Bertrán Antonio (eds.), *Léxico y Fraseología*, Método Ediciones, Granada, pp. 139-154.
- Luque Rocío 2021, *Los topónimos y los gentilicios en la fraseología: correspondencias entre español e italiano*. In Barceló Martínez, Tanagua, Delgado Pugés, Iván, García Luque, Francisca (eds.), *Tendencias actuales en traducción especializada, traducción audiovisual y accesibilidad*, Tirant, Valencia, pp. 539-563.
- Martín Amador Cristina 2015, *Uso de paremias en medios audiovisuales y en manuales didácticos actuales*. In Martínez de Carnero Calzada Fernando, Messina Fajardo Luisa A. (eds.), *Studi di fraseologia e paremiologia*, Aracne, Roma, pp. 273-288.
- Masini Francesca 2009, *Combinazioni di parole e parole sintagmatiche*. In Mereu Lunella, Lombardi Vallauri Edoardo (eds.), *Spazi linguistici. Studi in onore di Raffaele Simone*, Bulzoni, Roma, pp. 191-209.
- Mel'čuk Igor 1995, *Phrasemes in language and phraseology in linguistics*. In Everaert Martin, van der Linden Erik-Jan, Schenk André, Schreuder Rob (eds.), *Idioms: Structural and psychological perspectives*, Erlbaum, Hillsdale, pp. 167-232.

- Messina Fajardo Luisa A. 2022, *Fraseología y paremiología. La dispersión terminológica en español y en italiano*. In Fine Ruth, Goldberg Florinda F., Hasson Or (eds.), *Mundos del hispanismo una cartografía para el siglo XXI. Vervuert, Frankfurt*, vol. 2.
- Messina Fajardo Luisa A., *Apuntes de Fraseología, Paremiología, Traducción y didáctica del español*, Avant editorial, Barcelona, 2017.
- Nattinger James R., DeCarrico Jeanette S. 1992, *Lexical Phrases and Language Teaching*, Oxford University Press, Oxford.
- Nida Eugène 1999, *Lengua Cultura y Traducción*. In Vega Cernuda Miguel Ángel, Martín-Gaitero Rafael (eds.), *Lengua y Cultura. Estudios entorno a la Traducción*, Editorial Complutense, Madrid, pp. 1-6.
- Nikleva Dimitrinka G., Rodríguez Muñoz Francisco J. 2015, *Los estereotipos culturales y la imagen de España en el mundo como parte de la competencia intercultural*. In «La formación y competencias del profesorado de ELE», XXVI Congreso Internacional de la ASELE. Granada: Asele, 2015, pp. 755-772.
- NTLLE = Real Academia Española, *Nuevo tesoro lexicográfico de la lengua española*, on-line, <<https://www.rae.es/obras-academicas/diccionarios/nuevo-tesoro-lexico-grafico-0>>.
- Pawley Andrew, Syder Frances Hodgetts 1983, *Two puzzles for linguistic theory: nativelike selection and nativelike fluency*. In Richards Jack, Schmidt Richard (eds.), *Language and Communication*, Longman, London, pp. 191-226.
- Penadés Martínez Inmaculada 2019, *Diccionario de locuciones idiomáticas del español actual*, on-line, <www.diccionariodilea.es>.
- Penadés Martínez Inmaculada, *La enseñanza de las unidades fraseológicas. Manual del profesor de ELE*, Arco/Libros, Madrid, 1999.
- Prieto Grande Martín, *Hablando en plata. Modismos y metáforas culturales*, Edinumen, Madrid, 2006.
- Ruiz Gurillo Leonor, *Las locuciones en español actual*, Arco/Libros, Madrid, 2001.
- Ruiz Gurillo Leonor, *Aspectos de fraseología teórica española*, Valencia, Cuadernos de Filología - Facultad de Filología, Universitat de València, vol. XXIV, 1997.
- Sánchez Morillas Carmen María 2015, *Estereotipos despectivos en la fraseología española*. In Bravo-García Eva, GallardoSaborido Emilio J. (eds.), *Los estereotipos culturales hispánicos y sus implicaciones didácticas*, «MarcoELE» 21, pp. 108-125.
- Sapir Edward, *Culture, Language and Personality*, University of California Press, Berkeley, 1958.
- Sardelli Maria Antonella 2010, *Los refranes en la clase de ELE*. In «Didáctica. Lengua y Literatura» 22, pp. 325-350.
- Seco Reymundo Manuel, Andrés Puente Olimpia, Ramos González Gabino, Domínguez Cintas Carlos, *Diccionario fraseológico documentado del español actual, locuciones y modismos españoles*, 2ª ed., JdeJ Editores, Madrid, 2018.
- Sevilla Muñoz Julia 1993, *Las paremias españolas: clasificación, definición y correspondencia francesa*. In «Paremia» 2, pp. 15-20.
- Sevilla Muñoz Julia 2008, *Formas paremiológicas y criterios de clasificación*. In «Crítica del texto», XI [1-2], pp. 235-248.
- Sevilla Muñoz Julia, Barbadillo de la Fuente María Teresa, *El mínimo paremiológico español*, Centro Virtual Cervantes (Instituto Cervantes), Madrid, 2021.
- Sevilla Muñoz Julia, Crida Álvarez Carlos Alberto 2013, *Las paremias y su clasificación*. In «Paremia» 22, pp. 105-114.
- Sevilla Muñoz Julia, *Hacia una aproximación conceptual de las paremias francesas y españolas*, Editorial Complutense, Madrid, 1988.
- Sevilla Muñoz Julia, Zurdo Ruiz-Ayúcar María Teresa (dir.), *Refranero multilingüe*,

- Instituto Cervantes (Centro Virtual Cervantes), Madrid, 2009.
- Sinclair John 1987, *Collocation: A progress report*. In Steele Ross, Threadgold Terry (eds.), *Language topics: Essays in honor of Michael Halliday*, John Benjamins, Amsterdam & Philadelphia, pp. 319-331.
- Sinclair John, *Corpus, concordance, collocation*. Oxford University Press, Oxford, 1991.
- Teliya Veronika N., Bragina Natalya G., Oparina Elena O., Sandomirskaya, Irina I. 1998, *Phraseology as a language of culture: Its role in the representation of a collective mentality*. In Cowie Anthony P. (ed.), *Phraseology: Theory, Analysis, and Application*, Oxford University Press, Oxford, pp. 55-75.
- Velázquez Puerto Karen, *La enseñanza-aprendizaje de fraseología en ELE*, Editorial Arco/Libros-La Muralla, Madrid, 2018.
- Vinogradov Viktor Vladimirovič 1947, *Ob osnovniukh tipakh frazeologicheskikh edinit v russkom yazuike*. In Shakhmatov Alekseĭ Aleksandrovich (ed.), *Sbornik statey I materialov*, Nauka, Moscow, pp. 339-364.
- Wierzbicka Anna, *Understanding Cultures Through Their Key Words*, Oxford University Press, Oxford, 1997.
- Wray Alison, *Formulaic language and the lexicon*, Cambridge University Press, Cambridge, 2002.
- Wray Alison, Perkins Michael 2000, *The functions of formulaic language: An integrated model*. In «Language & Communication» 20 [1], pp. 1-28.
- Yorio Carlos 1989, *Idiomaticity as an indicator of second language proficiency*. In Hyldenstam Kenneth, Obler Lobler Loraine K. (eds.), *Bilingualism across the Lifespan*, Cambridge University Press, Cambridge, pp. 55-72.
- Zuluaga Alberto, *Introducción al estudio de las expresiones fijas*, Max HueberVerlag, Tübingen, 1980.

SUI FRANCESISMI FRASEOLOGICI IN ITALIANO

FRANCESCO CRIFÒ
UNIVERSITÀ DI SALERNO

Abstract – Research into the etymologies of higher lexical units is still relatively recent. The recent blooming of phraseological projects and the current abundance of and easy access to historical documentation make a close examination of the origin and history of some of these elements timely. Based on some examples, the close relationship between French and Italian phraseology is illustrated here, proposing among other things three hypotheses of borrowing from the former language to the latter: *figlio* or *figlia di papà* ‘young man who is aided excessively in life and career by his father’s prestige and wealth’, literally ‘father’s son/daughter’, *girarsi* or *rigirarsi i pollici* ‘stay idle, inactive’, literally ‘to twiddle one’s thumbs’, *mettere alla porta* ‘to dismiss, to send away, to kick out’, literally ‘to put someone at the door’. In other cases (*a tentoni* ~ *à tâtons* ‘blundering, fumbling’, *adagio Biagio* ~ *à l’aise Blaise* ‘expression that calls for caution’) the kinship between Italian and French expression is evident but it is difficult (or conceivably impossible) to reconstruct whether this is a transfer from one language to another and in which direction.

Keywords: Phraseology; Etymology; History of Italian Language; History of French Language; Language Contact.

1. L’etimologia fraseologica

L’etimologia nasce come studio dei lessemi semplici e resta in sostanza tale anche nei repertori e negli studi scientifici moderni, se è vero che anche i dizionari etimologici più ambiziosi e utili non si occupano delle unità lessicali superiori che saltuariamente, limitandosi nei casi migliori a documentarle sotto il lemma semplice principale. Le eccezioni riguardano soprattutto le polirematiche nominali, le trafile particolarmente chiare o al contrario quelle sufficientemente problematiche da avere interessato filologi e linguisti romanzi: basti l’esempio di *stare sul chi vive* ‘stare attenti, all’erta’, indiscutibilmente prestito dal fr. *être sur le qui-vive* ‘id.’ come dimostrato dal DELIN con rimando a Panzini¹ e a più di un contributo nella storica rivista

¹ Non è l’unico dei fraseologismi qui citati a essere registrato per la prima volta nel *Dizionario moderno*, ciò che lascia supporre una particolare sensibilità di quest’opera ai modi di dire di

Romania dedicato alla genesi dell'espressione francese. Anche in questi casi fortunati una documentazione più ricca quale quella facilmente attingibile oggi permetterebbe, ad esempio, di restringere il segmento di tempo entro il quale è avvenuto il passaggio da francese a italiano: tra il 1690 (Furetière, FEW 14,578a < *qui-vive* 'azione del gridare qui vive?' (dal 1662, La Rochefoucauld, ib. < *qui vive?* 'grido di sentinella, chi va là' dal 1470, DocPoitou, DMF), e il 1876 (Giovanni Verga, *Primavera e altri racconti*, BIZ: «quell'alcova profonda come un antro, tappezzata a foschi colori, colla spada appesa al capezzale di quel signore che non l'ha tirata mai invano dal fodero, il quale dorme sul chi vive, l'orecchio teso, come un brigante»), quindi ben prima del 1905 indicato da GDLI e DELIN sulla scorta del Panzini. Se questa trafila necessitasse di un ulteriore appoggio, esso si può trovare nella conferma della forza espansiva del modo di dire francese fornita dal corrispondente prestito non adattato in tedesco *auf dem Quivive* (*sein*).

D'altra parte il terreno dell'etimologia fraseologica non è più incolto: da un paio di decenni almeno, ricerche sulle *expressions figées*, sui modi di dire e sui proverbi² in ambito romanzo e germanico, anche per via della ricchezza ed estensione temporale della documentazione disponibile, stanno vivendo un momento di fioritura³. Sembra di poter dire che ci avviciniamo al momento in cui disporremo di una base documentaria storica comparabile a quella dei lessemi semplici.

Anche dal punto di vista dell'analisi, come da quello della raccolta di documentazione, c'è ormai qualche autorevole punto di riferimento canonico: Lurati (1984; 1991); Burger/Linke (1998); Buridant (2007), per non citare che alcuni contributi particolarmente densi di questi studiosi e in particolare per ricordare fin da ora la figura di Ottavio Lurati, pioniere in questo settore ben oltre la prospettiva strettamente italianistica, scomparso pochi giorni prima di questo convegno.

inizio XX sec. e quindi rende di particolare interesse, nel quadro di questi stessi Atti, il contributo di Matteo Grassano.

² Nel seguito tali etichette saranno usate nel modo più vago ed estensivo lecito.

³ Per non citare, a titolo esemplare, che alcuni dei progetti a lunga scadenza in questo campo (cui auspicabilmente si aggiungeranno altre iniziative legate all'incontro da cui hanno origine di questi atti), si ricordano qui l'*Associazione Italiana di Fraseologia e Paremiologia* (PHRASIS, www.phrasis.it; ha avuto luogo recentemente il IX Congresso Internazionale di Fraseologia e Paremiologia), il progetto *Paremiologia romance: refranes meteorológicos y territorio* (ParemioRom, <http://stel.ub.edu/paremio-rom/es/p%C3%A1ginas/referencia>), la *Asociación Cultural Independiente Paremia* promotrice della rivista omonima (<<https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=2376114>>). La *European Association for Phraseology* (EUOPHRAS; <www.euophras.org>) promuove già da decenni incontri e raccolte di saggi in prospettiva multidisciplinare. A questo proposito si può osservare una recente, e forse inevitabile, preponderanza dell'indirizzo computazionale, mentre quello storico-linguistico, almeno qualche lustro fa, sembrava a Claude Buridant (2007) ancora marginale.

2. Francesismi fraseologici occulti

2.1. *Figlio di papà*

La locuzione *figlio di papà* ‘giovane che nella vita e nella carriera è aiutato in misura eccessiva dal prestigio e dalle ricchezze paterne’ è oggi corrente nella maggior parte delle varietà dell’italiano, esclusivamente con connotazione spregiativa non sempre rilevabile nella documentazione più antica:

Bellissima per ironia è la locuzione figlio di papà per indicare il titolo più ragguardevole che taluni giovani hanno per ottenere privilegi, uffici ed onori, cioè l’essere figlio di un padre illustre o, meglio, potente (...). Il Giraud, noto e mordace commediografo, intitolò una sua commedia *Il figlio del signor Padre*, ma la locuzione deve essere di formazione popolare. (1905, Panzini, DELIN)

Udendo un giorno tutta la classe dargli del ‘figlio di papà’ perché il professore lo aveva solennemente encomiato e portato ad esempio, ne aveva anche pianto. (ante 1927, De Roberto, *L’impero*, GDLI s.v. *encomiare*)

Lui era un figlio di papà e figurati che... non avrà avuto sedici anni, ci aveva già un tiro a dodici. (1949, Bernari, *Speranzella*, GDLI)

Sempre così [...] questi figli di papà sono tutti eguali, non pensano che a loro stessi... che poi gli altri abbiano a soffrire le conseguenze delle loro stupidaggini, che importa loro? son cose che non li riguardano... (1952, Moravia, *I racconti*, PTLLIN)

Erano di quelli stronzetti mezzi figli di papà, studentelli con le capocce spelacchiate e le facce da pipparoli, che volevano fare i malandri. (1959, Pasolini, *Una vita violenta*, GDLI)

Lo sciocco ‘figlio di papà’... occupa i posti più remunerativi. (ante 1961, Einaudi, *Lezioni di politica sociale*, GDLI s.v. *rimunerativo*)

Ma che vogliono sti pupi di pezza, sti don fanniente, sti figli di papà? (1992, Consolo, *Nottetempo casa per casa*, PTLLIN)

Come si vede, gran parte delle attestazioni qui riportate è ricavata da passaggi che mimano il parlato; *figlio di papà* può quindi sembrare una innovazione novecentesca. Il culmine della sua fortuna pare però più recente rispetto a questa documentazione, se sono degni di fiducia i dati grezzi di Google Ngram Viewer (figura 1). A una prima impennata negli anni Settanta seguirebbe un ininterrotto aumento della frequenza dalla fine degli anni Ottanta fino al primo decennio del nuovo secolo, apparentemente con una leggera flessione negli ultimi anni.

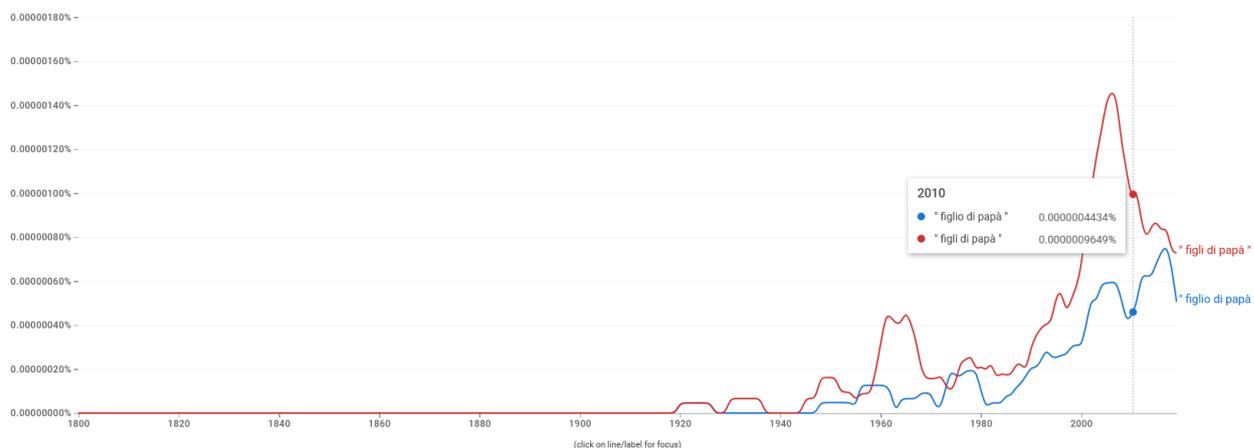


Figura 1
Frequenza di *figlio/figli di papà* secondo Ngram Viewer.

Anche l'estremo temporale opposto può essere meglio precisato. Lurati (2001, 310) antedata la prima attestazione dal 1905 al 1890 ma senza fornire elementi utili alla verifica dell'informazione. Poco male, si potrebbe dire, dato che grazie a *Google Libri* si rintracciano senza difficoltà attestazioni ancora anteriori, e non di poco⁴:

Una figlia nubile di quel papà, anche con pensione di borsa particolare del re, è caduta! Un'altra [sic] figlia di papà [...] senza dritto ma perché figlia a papà, è pure caduta [...] Un altro figlioccio con pensione di favore onde educarsi, per aspirare meritevolmente al nome di gran figlio di papà, questa pensione pure è perduta. (Achille Ferrara, *Sulla politica estera del conte di Cavour e del barone Ricasoli: conferenze*, Napoli, Marchese, 1861, 108 n. 1)

[...] è decisa la mia sorte / Pronto sono ad ogni guerra / Tutti i popoli del Norte / van col figlio di Papà⁵. (*L'arca di Noè. Giornale umoristico-politico-quotidiano* 13.07.1864)

Di Donna Eugenia / Gloria al marito / che in omnia saecula / Si sentì in cor di libertà il prurito; / Ei lascia il Messico / E in Algier va / Per dare un trono a un figlio di Papà⁶. (ib. 09.08.1864) Il figlio di Papà. Bozzetto umoristico. Allor che dole e languido / Io mostro il mio bel viso / Ogni superba venire / Mi volge il suo sorriso... / Sono un Lion, un Nestore, / Un figlio di papà! ([Napole,

⁴ Si aggiunga il melodramma comico di Giovanni Zoboli su libretto di Gaetano Micci *Il figlio di papà*, rappresentato con successo al Teatro Nuovo di Napoli già nel 1856, apparentemente con grande successo (Florimo 1871, 2,2002). Il libretto adatta la commedia *Il figlio del signor Padre* di Giovanni Giraud, citato da Panzini per escluderne un ruolo nell'origine dell'espressione in questione. In effetti il personaggio titolare non è descritto come particolarmente privilegiato bensì puerilmente succube del padre. Non è però legittimo escludere che una fitta circolazione del significante nella Napoli del terzo quarto del secolo abbia favorito la diffusione dell'identica sequenza di parole nel nuovo senso.

⁵ Riferito a Guglielmo I di Prussia.

⁶ Forse allusione a Napoleone III.

Martedì 28 settembre] 1875, *Lo lampo. Giornale-elettrecò pe tutte*, anno 1, n.43,3)

[...] Son finiti li dispacci / son cresciuti li mostacci / vero figlio di papà / tutto dice e niente fa⁷. (*Rivista di discipline carcerarie in relazione con l'antropologia* 23/3 [1898], 98).

Potrebbe non essere casuale il dato, apparentemente ricorrente, della localizzazione in pubblicazioni satiriche napoletane: vi si tornerà a fine paragrafo.

Il DELIN censisce il costrutto s.v. *figlio* ma, come di norma, non ne chiarisce la filiazione. L'ipotesi che qui si propone è che si sia avuto un prestito dal francese *filis à papa*. Non sembrano rintracciabili in alcun testo del presente né del passato le forme, potenzialmente possibili, con ibridazione con i geosinonimi toscani *figli(u)olo* e *babbo*⁸, il che pare interpretabile come un indizio a favore della proposta etimologica, visto che il modello toscano era particolarmente espansivo a fine Ottocento-inizio Novecento quando la locuzione, secondo la testimonianza di Panzini, era in piena espansione. *Figlio di famiglia* (nella variante goldoniana *fiol de fameggia*) è glossato 'figlio di papà' in Folena (1993), ma vale piuttosto 'uomo che dipende economicamente dalla famiglia di origine' (cf. dalla BIZ Alfieri: «La ragazza, che da bel principio avrebbe inclinato a me, fu svolta da una sua zia a favore d'altro giovinotto signore, il quale essendo figlio di famiglia con molti fratelli, e zii, veniva ad essere allora assai men comodo di me»; Leopardi: «Se non fossi un povero figlio di famiglia, vorrei subito soddisfarla di tutto io medesimo, come se si trattasse d'un debito mio»; Pirandello: «Siete ancora ragazzo, figlio di famiglia: so come la pensate; certe cose non vi possono far piacere»).

Allo stesso tempo non si trovano traduzioni di *à*⁹ con l'analoga preposizione italiana, che pure in dialetti e italiani regionali meridionali può introdurre complementi di specificazione, specialmente in dipendenza da nome di parentela usato predicativamente. Si può forse pensare a una sorta di ipercorrezione in reazione a usi come il *figlia a papà* nel primo passo citato sopra.

Si può a questo punto tentare qualche ipotesi sui principali canali di diffusione dell'espressione: è suggestivo il fatto che molte delle satire che per prime registrano il modo di dire siano a tema politico e si riferiscano a diversi

⁷ Allusione a Ferdinando II di Borbone.

⁸ L'it. *papà* 'padre' compare come voce del linguaggio infantile in Pietro Aretino (ante 1556) e poi nei dialetti non toscani dalla prima metà del XVIII sec. < fr. *papa* (dal 1256). Non si sono rinvenute nemmeno varianti con il corrispettivo meridionale *tata*, nonostante il nesso con Napoli qui proposto (ringrazio Antonio Vinciguerra per avermi suggerito la verifica).

⁹ Il costrutto con complemento di specificazione introdotto da *à* è normale in francese popolare, oltre che antico.

sovrani ereditari, incluso, se è giusta l'interpretazione del passo, Napoleone terzo. La più antica attestazione del fr. *filis a papà* reperita su *Gallica* («les 570 bonapartistes [...] que M. Robert se propose de lever le jour où reviendra le fils à papa» (28.04.1874, *Le Gueux. Journal de Saint-Quentin*, p. 2; decisamente anteriore alla prima registrazione fornita dal TLFi, vale a dire «Mme Séverine, qui ne badine pas sur le chapitre de la morale, nous traita de “fils à papa”» da Daudet [ante 1897]) è riferita proprio all'imperatore dai suoi avversari. L'appellativo è particolarmente velenoso vista la contraddizione fra i veri e propri legami dinastici del presidente e imperatore e la meritocratica propaganda bonapartista.

Sembra in sostanza probabile un passaggio dal francese all'italiano, vista la congruenza di forma, significato, cronologia e registro nelle due lingue. Bisogna però ammettere che allo stato attuale della documentazione nota la cronologia relativa di *filis a papa* e *figlio di papà* non collima con l'ipotesi, anche se solo per pochi anni. Resta comunque altamente improbabile una poligenesi.

2.2. *Girarsi / rigirarsi i pollici*

Pur con quanto si è detto in esordio sull'attenzione relativamente scarsa riservata dalla lessicografia ai modi di dire, è curioso che nessun dizionario storico ed etimologico canonico registri la locuzione, universalmente nota all'italiano di oggi e ai più recenti dizionari dell'uso, *girarsi* oppure *rigirarsi i pollici* 'restare in ozio, non fare nulla'. In un significato ancora non idiomatico ma prodromico a quello attuale (descrive il gesto, lasciando implicito il valore di espressione di inerzia o pigrizia), lo si incontra già nel 1882:

Però il marito, senza darle retta, s'era calcato il cappello in testa, e s'era rimesso a sedere col bastone fra le gambe, girando tristamente i pollici [...] Soltanto don Liborio invece di fare la solita partita continuava a girare i pollici sulla tabacchiera. (Verga, *Il marito di Elena*, BIZ)

Il modo di dire prende davvero slancio, a quanto sembra dai dati grezzi di Google, solo nel XXI sec.:

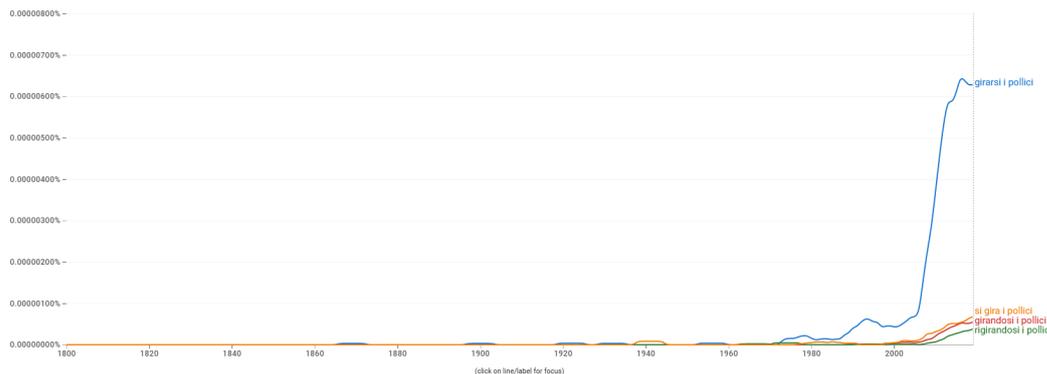


Figura 2

Frequenza di *girarsi/si gira / girandosi / rigirandosi i pollici* secondo Ngram Viewer.

In mezzo a questi estremi cronologici c'è un periodo piuttosto lungo nel quale il significato 'restare in ozio, non fare nulla', pur latente fin dagli inizi, non pare stabilmente affermato e il significante non è ancora cristallizzato. Già poco dopo l'attestazione verghiana, infatti, più autori letterari¹⁰ preferiscono variare e dettagliare la descrizione dell'atto senza che ne emerga con chiarezza un traslato metaforico per 'stare in ozio'.

Il dottore, seduto su la panca di pietra che orlava i quattro lati della terrazza, con le gambe allungate e accavalciate, girando i pollici delle mani uno attorno all'altro, aveva dovuto cedere la parola al cavaliere. (1890, Capuana, *Profumo*, BIZ)

E l'ometto calvo, panciutello, osservò, facendo rincorrere i pollici delle manocce pelose, che lì, sul ventre, poteva facilmente intrecciarsele. (1925, Pirandello, *Donna Mimma*, BIZ)

[...] incrociate quattro dita della mano destra con quattro dita della sinistra, faceva roteare i pollici l'uno di fronte all'altro, con sfoggio di fantasia coreografica [...] Padre Pirrone bloccò il turbinio dei propri pollici. (1959, Tomasi di Lampedusa, *Il Gattopardo*, PTLLIN)

Bisogna aspettare la metà del secolo per trovare in testi giornalistici i primi usi propriamente metaforici della locuzione:

[...] i membri [...] si sarebbero trovati attorno una clientela così scarsa da vedersi ridotti a passare l'intera domenica a rigirarsi i pollici o a giocare a briscola fra l'urna e la pila delle schede. (Concetto Pettinato, *I nostalgici*, «La Stampa» 15.12.1943, p. 1, <<http://www.archiviola stampa.it>>)

Non credo che un matrimonio "ricco" sia un buon affare. Oltre a tutto: ci pensa cosa significhi avere un marito che, ventiquattr'ore su ventiquattro, non ha da far altro che girarsi i pollici? (Clara Grifoni, *Le dighe del cuore*, «Nuova Stampa Sera» 30.08.1953, p. 3, <<http://www.archiviola stampa.it>>)

¹⁰ La loro comune origine siciliana sarà dovuta al caso.

In francese, al contrario, il passaggio di *se tourner les pouces* a ‘stare in ozio’ è riconoscibile fin dal 1834:

Grandet tourna ses pouces pendant quatre heures, abîmé dans des calculs dont les résultats devaient, le lendemain, étonner Saumur. (1834, Honoré de Balzac, *Eugénie Grandet*, TLFi)

Non, je ne resterai pas longtemps à me tourner les pouces ici, pendant qu'ils continuent à torturer et à tuer. (1945, Elsa Triolet, *Le premier accroc coûte deux cents francs*, TLFi)

Anche in questo caso coincidenza di significanti, significati, connotazioni e tempi suggeriscono un passaggio dal francese all'italiano. Resta però degno di nota che il senso pienamente metaforico già sviluppatosi nella lingua di origine sembri, in quella di arrivo, essersi per decenni perso o, meglio, essere stato assorbito dalla descrizione letterale del gesto senza espressione palese delle implicazioni di esso. Puramente accidentale, anche se suggestiva, deve invece essere la circostanza che l'espressione esca dall'uso vivo in francese prima di cominciare (a giudicare dai dati disponibili) a circolare correntemente in italiano.

2.3. Mettere alla porta

La locuzione *mettere alla porta* ‘congedare, mandare via, scacciare’ sembra, contrariamente alle precedenti, decisamente più diffusa nel XX secolo (specialmente nella prima metà) che nell'attuale (v. figura 3).

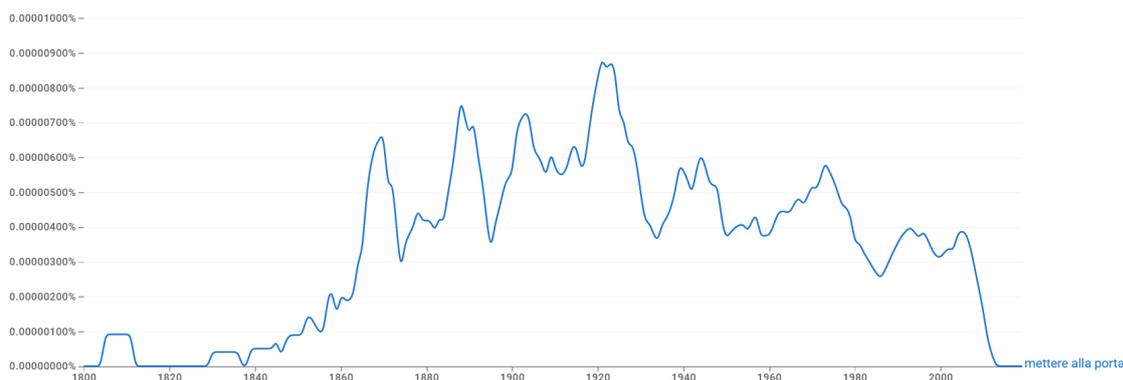


Figura 3
Frequenza di *mettere alla porta* secondo Ngram Viewer.

L'entrata nel repertorio fraseologico italiano non sembra risalire oltre l'ottavo decennio dell'Ottocento. L'equivalente francese *mettre à la porte* è già registrato da Furetière nel 1690 (TLFi; cf. FEW 9,199b). Non è senza significato che la più antica occorrenza italiana reperibile nelle biblioteche

digitali sia rintracciabile proprio nella traduzione di un romanzo francese:

–Ed ella mi farebbe mettere alla porta dai suoi domestici, dice Gastone alzando le spalle. – [...] Da quando in qua, una donna a cui si piace [...] vi mette alla porta quando giungete da lei... (*Le incettatrici. Romanzo di E. De Kock. Volume unico*, Colombo Coen ed., Trieste, 1864, p. 119)¹¹

La combinazione dei lessemi semplici che compongono la polirematica italiana non è naturale, mentre il francese conserva in alcune locuzioni il significato latino di MITTERE ‘mandare, inviare’ (FEW 6/2 192b-193a; si tratterebbe di cultismo secondo Beyer 1934, 36). La filiazione francese sembra fuori di dubbio ed è stata eccezionalmente rilevata dalla lessicografia etimologica italiana, seppur solo *en passant*: il DEI mette addirittura a lemma *mettere alla porta* definendolo semplicemente «francesismo».

Una caratteristica notevole di questa trafila è l’alternanza, nelle fasi iniziali, fra la forma poi lessicalizzata e le alternative *mettere all’uscio* (1879, TB) e *mandare all’uscio* (ante 1743, Fagioli, DELIN s.v. *porta*). Nessuna delle due varianti è più attestata in PTLLIN¹².

2.4. Francesismi apparenti

I tre esempi trattati nei paragrafi precedenti non toccano che alcuni dei molti modi nei quali il contatto linguistico con il francese, specialmente nei secoli XVIII e XIX, ha influenzato la formazione della fraseologia italiana in uso oggi. Non sembrano sporadici i casi di fraintendimento del modo di dire originale in bocca italiana o nei dialetti. Già Carlo Salvioni (1897, pp. 419-420) citava l’it. *bellezza dell’asino* ‘fascino derivante dalla giovane età’ < fr. *beauté de l’âge*, per via di una pronuncia piemontese [az] simile a quella di *asu* ‘asino’, o l’it. *gabinetto di decenza* ‘gabinetto, latrina’ < fr. *lieu d’aisance* per concrezione della preposizione.

Ancora più significativo, è logico supporre, sarà il numero degli sviluppi poligenetici paralleli in entrambe le lingue, che condividono tanti passaggi delle rispettive storie. Le locuzioni avverbiali it. (*a*) *tastone* e (*a*)

¹¹ Traduce «– Et elle me ferait mettre à la porte par ses domestiques, dit Gaston en haussant les épaules. – [...] Depuis quand une femme à qui l’on plaît [...] depuis quand une femme vous met-elle à la porte quand vous arrivez chez elle...» (*Les accapareuses par Henry de Kock*, Achille Faure, Paris, 1864, p. 188). Bisogna notare che, anche se lo stile della traduzione è quasi pedissequo, l’espressione non sarebbe stata resa in modo tanto fedele se non fosse già stata in uso in Italia almeno da qualche tempo.

¹² Non è il caso di *mettere alla porta*, registratovi fino al 2002 (Ermanno Rea, *La dismissal*: «Si appartarono sotto il viale pergolato, che in quel momento era deserto, e parlottarono a lungo. Il vigilante di guardia all’ingresso del Circolo li notò e, pur non perdendoli mai di vista, non ritenne di intervenire, di metterli alla porta»).

tastoni ‘a tentoni, alla cieca’, documentate fin dai primi secoli della tradizione volgare (dalla seconda metà XIII sec., Balduccio d’Arezzo, TLIO: «ed ag[g]io la diritta speragione / c’hanno li marinar comunemente, / senza la qual giriano a tastone»), hanno un preciso corrispondente in testi francesi altrettanto antichi (*a tastons* già intorno al 1176, FEW 13/1, 141b; oggi à *tâtons*). Il tipo avverbiale è (relativamente) produttivo in uguale misura, in epoche congruenti e in condizioni assai simili in entrambe le lingue (it. (*a*) *ginocchioni* ~ mfr. à *genouillons*; it. (*a*) *cavalcioni* ~ mfr. à *chevalon*). Nell’impossibilità di determinare con sicurezza la natura della corrispondenza, sarà prudente seguire Heinimann (1953, 31) nel postulare un’evoluzione parallela.

Adagio Biagio è, o era fino a tempi non remoti¹³, un modo proverbiale per richiamare alla prudenza e alla cautela. Eccone alcuni riusi letterari:

Io son qui pronto a caricarti a noce. / Ella risponde: a noce? Adagio, Biagio: / fate un po’ pian, barbier, che il ranno cuoce. (ante 1665, Lippi, *Il Malmantile racquistato*, GDLI)¹⁴

Colle donne di casa abbi giudizio; / perché, credilo a me, ci puoi trovare / tanto una scala quanto un precipizio, / e bisogna saper barcamenare. / Tienle d’accordo, accàttane il suffragio; / ma prima di andar oltre, adagio Biagio. (1845, Giusti, *Gingillino*, BibIt)

Ch’edè sta furia? Adacio Biacio: Roma / mica se frabbicò tutt’in un botto. (Belli, *Sonetto 84*, BIZ)

L’equipaggio [...] se avesse avuto l’onore di uno stemma, poteva scrivervi dentro il motto: «Adagio, Biagio!» perché tra cavalla e legno era tutta una sconquassatura d’ossa e di carcassa. (1897, De Marchi, *Giacomo l’idealista*, GDLI)

¹³ Era «modo usitatissimo» alla pubblicazione di Fanfani 1863; ancora nel 1991 era abbastanza vitale da essere scelto come titolo del secondo album del cantautore *Biagio* Antonacci. Ottavio Lurati (2002, p. 161), porta proprio *adagio Biagio* a esempio di quelle locuzioni che «nonostante la loro apparente autonomia sintattica, devono entrare in un contesto discorsivo per assumere un significato specifico». La categorizzazione di Burger/Buhofer/Sialm (1982) a cui si rifà Lurati nel proporre la sua tipologia delle locuzioni permette però di incasellare l’elemento, oltre che tra le *feste Phrasen* («frasi fisse» secondo Lurati), anche tra le *Zwillingsformeln* («forme geminate»), per via della rima interna.

¹⁴ Le preziose *Note* nella stampa dell’opera spiegano l’espressione per via aneddotica certamente secondaria: «Ci è una favola notissima d’un contadino nominato Biagio, il quale, perché non gli fossero rubati i suoi fichi, se ne stava tutta la notte a far loro la guardia; onde alcuni giovanotti, per levarlo da tal guardia, e poter a lor gusto còrre i fichi, fintisi demoni, una notte s’accostarono al capannetto di Biagio, mentr’era dentro e discorrendo fra loro di portar via la gente, ciascuno narrava le sue bravure: ed uno di costoro disse ad alta voce: Se vogliamo fare un’opera buona, entriamo nella capanna e portiamo via Biagio. Biagio, ciò udito, scappò dal capannetto tutto pieno di paura gridando: Adagio, adagio. E di qui può forse aver origine il presente dettato Adagio Biagio o Adagio, disse Biagio» (1688, *Note al Malmantile*, GDLI).

L'attestazione nel *Malmantile* è preceduta dall'*Adagio, disse Biagio* della monumentale raccolta manoscritta di proverbi lasciata inedita da Francesco Serdonati (morto intorno al 1602)¹⁵. Si segnala inoltre la variante, cronologicamente ancora anteriore, [*sapere*] *a quanti di è san Biagio*:

Deh! non mi fare dire. Tu m'intendi, ed io t'intendo. Ognuno di noi sa a quanti di è san Biagio. (1525, Machiavelli, *Clizia*, BibIt)

Ma piano, andate adagio, / ch'anch'io so bene a quanti di è san Biagio. (1752, Parini, *Alcune poesie di Ripano Eupilino*, BIZ)¹⁶

L'equivalente francese *à l'aise Blaise!* manca nei maggiori repertori storici e se ne può sospettare una circolazione assai più ridotta rispetto al sosia italiano. Viene citato soprattutto a fianco di costrutti simili (*cool Raoul, relax Max*) come esempio di questa categoria di coniazioni fraseologiche composte di due sintagmi rimati, il secondo dei quali costituito da *nonsense* con rimante costituito da un nome proprio¹⁷.

Entrambi i formanti sono perfettamente e quasi meccanicamente traducibili fra italiano e francese: ad it. *adagio* inter. 'attenzione!' (dal 1566, Caro, LEI 1,659; come avv. dal 1313-15 in venez. [*ad asio*], TLIO) corrispondono afr. *aaise* (Pfister in LEI 1,676), mfr. (*à*) *aise* (dal 1349, Machaut, DMF) e fr. *à l'aise* 'piacevolmente, comodamente, facilmente' (dal 1490, Commynes, FEW 24,144b); a it.sett. e tosc. *biagio* 'sciocco', se in questo modo si deve approssimativamente intendere l'antroponimo, fa riscontro il fr. dialettale (Piccardia, Franca Contea, Provenza) *blaise, blasi* 'stupido, indolente', oltre all'alto ted. (svevo) *Blasius* 'Dummkopf' (FEW 1,402b).

Anche il modulo fraseologico è analogo in entrambe le lingue, come accennato sopra. Esiste insomma un rapporto innegabile e non accidentale fra l'espressione francese e l'italiana ma è difficile discernere la natura del rapporto e la direzione di un eventuale prestito. Visti la priorità cronologica, la più ricca variantistica e la maggiore diffusione del modo di dire italiano, sembra probabile che l'origine, se condivisa, si collochi piuttosto sul versante cisalpino.

¹⁵ I risultati del recente progetto di edizione sono consultabili al sito https://www.proverbi-italiani.org/serdonati_progetto.asp?m=5#. Ringrazio Paolo Rondinelli per la segnalazione.

¹⁶ Inoltre «adagio, disse Biagio, che le scale son di vetro!» secondo Lapucci (2007, pp. 220-221; cf. Max Pfister in LEI 1,660; Max Pfister e Franco Fanciullo in LEI 6,155).

¹⁷ Tra i possibili esempi italiani, di solito più articolati rispetto ad *adagio Biagio*, si possono citare *a passo a passo, diceva Gradasso e far come a Faenza, che quando non l'hanno fanno senza*; in napoletano *fa l'arte 'e Fracalasso [o fra' Calasso], magne, veve e va a spasso*.

3. Conclusioni provvisorie

La maturità delle riflessioni teoriche e la dovizia della documentazione oggi accessibile invitano a investigare la storia delle unità lessicali superiori italiane con più costanza di quanto si sia fatto finora, emancipandosi in sostanza dalla ricerca storica sui lessemi semplici. Il campo è invitante e in buona parte ancora incolto. Fra le possibili ipotesi da verificare, quella del contatto linguistico sarà a priori più forte di altre, ad esempio quando la formazione del fraseologismo non corrisponda alle caratteristiche della grammatica o del lessico italiano moderno o antico (è il caso di *mettere alla porta*): «On serait presque tenté d'établir une *règle pratique* selon laquelle, en cas d'un apparent non-sens, il subsiste la probabilité de se trouver devant un emprunt, qu'il soit interlinguistique, zonal, social ou générationnel» (Lurati 1984, p. 102). Il contatto linguistico a livello fraseologico segue vie diverse da quello propriamente lessicale e richiederà una terminologia ad hoc¹⁸. Per i fraseologismi attestati per la prima volta in italiano tra XVIII e XX sec. si dovrebbe considerare seriamente la possibilità di un calco dal francese. Molti dettagli storici della circolazione di europeismi fraseologici sono tuttora in attesa di venire precisati e illustrati; fra i modi di dire, calchi e prestiti sono più numerosi di quanto possa apparire a prima vista¹⁹.

Bionota: Francesco Crifò insegna Linguistica Italiana presso l'Università degli Studi di Salerno. Si è laureato all'Università "La Sapienza" di Roma e si è addottorato in Germania presso l'Università del Saarland, dove è stato a lungo assistente alla cattedra di Romanistica. Si occupa soprattutto di linguistica storica e lessicografia. Collabora ai progetti: *Lessico Etimologico Italiano* (dal 2008; attualmente revisore degli *Orientalia* e direttore della *F*), *Deonomasticon Italicum* (dal 2009; codirettore dal 2015), *Dictionnaire Étymologique Roman* (dal 2009), *Thesaurus Linguae Latinae* (dal 2010), *Französisches Etymologisches Wörterbuch*, *Vocabolario storico-etimologico del veneziano* e *Vocabolario Storico della Lingua Italiana della Gastronomia*.

Recapito dell'autore: fcrifò@unisa.it

¹⁸ Diverse proposte in questo senso si trovano confrontate e sistematizzate in Caws (1995, pp. 70-90).

¹⁹ Già Bally 1935, § 58 identificava nel calco la modalità più comune del passaggio interlinguistico di un'espressione idiomatica; l'osservazione è stata sviluppata da Ottavio Lurati (1991, p. 187) fino ad affermare che «vista la stabilità del *signifié* rispetto al *signifiant*, ne discende la necessità, nel caso di locuzioni indocili ad ogni interpretazione, di accostarle non sul piano del significante come si fa ancora oggi, bensì su quello del significato».

Riferimenti bibliografici

- Bally Charles, 1934-1936, *Traité de stylistique française*, Winter, Heidelberg.
- Beyer Curt 1934, *Die Verba des «Essens», «Schickens», «Kaufens» und «Findens» in ihrer Geschichte vom Latein bis in die romanischen Sprachen*, Vogel, Engelsdorf-Leipzig.
- BibIt = *Biblioteca Italiana*, <http://www.bibliotecaitaliana.it/>.
- BIZ = Stoppelli Pasquale (ed.) 2010, *Biblioteca italiana Zanichelli. DVD-ROM per Windows per la ricerca in testi, biografie, trame e concordanze della letteratura italiana*, Zanichelli, Bologna.
- Burger Harald, Buhofer Annelies, Sialm Ambros 1982, *Handbuch der Phraseologie*, de Gruyter, Berlin/New York.
- Burger Harald, Linke Angelika 1998, *Historische Phraseologie*. In: Besch Werner et al. (eds.), *Sprachgeschichte. Ein Handbuch zur Geschichte der deutschen Sprache und ihrer Erforschung*, de Gruyter, Berlin/New York, vol.1, pp. 743-755.
- Buridant Claude 2007, *Historische Phraseologie des Französischen*. In Burger Harald et al. (eds.), *Handbücher zur Sprach- und Kommunikationswissenschaft/Handbooks of Linguistics and Communication Science, vol. 28: Phraseology/Phraseologie*, Berlin/New York, de Gruyter, vol. 2, pp. 1106-1125.
- Caws Catherine Gisèle 1995, *La locution: recherches lexico-sémantiques en phraséologie diachronique*, The University of British Columbia, Vancouver (CA).
- DEI = Battisti Carlo, Alessio Giovanni 1950-1957, *Dizionario etimologico italiano*, Barbèra, Firenze, 5 voll.
- DELIN = Cortelazzo Manlio, Zolli Paolo 1999, *Il nuovo Etimologico*, seconda edizione in volume unico a cura di Cortelazzo Manlio, Cortelazzo, Michele A., Zanichelli, Bologna (prima edizione: *DELI. Dizionario Etimologico della Lingua Italiana*, 1979-1988, 5 voll.).
- DMF = *Dictionnaire du Moyen Français (1330-1500)*, <http://zeus.atilf.fr/dmf/>.
- EVLI = Nocentini Alberto, con la collaborazione di Alessandro Parenti 2010, *L'etimologico. Vocabolario della lingua italiana*, Zanichelli, Bologna.
- Fanfani Pietro 1863, *Vocabolario dell'uso toscano*, Barbèra, Firenze.
- FEW = von Wartburg Walther 1922-2002, *Französisches Etymologisches Wörterbuch. Eine Darstellung des galloromanischen Sprachschatzes*, Klopp, Bonn / Teubner, Leipzig / Helbing & Lichtenhahn, Basel / Zbinden, Basel, 25 voll
- Florimo Francesco 1871, *Cénno storico sulla scuola musica di Napoli*, Rocco, Napoli.
- Folena Gianfranco 1993, *Vocabolario del veneziano di Carlo Goldoni. Redazione a c. di Daniela Sacco e Patrizia Borghesan*. Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma.
- GDLI = Battaglia Salvatore (poi Bàrberi Squarotti Giorgio) 1961-2002, *Grande dizionario della lingua italiana*, UTET, Torino, 21 voll. (con due *Supplementi* a cura di Sanguineti Edoardo, 2004 e 2009, e un *Indice degli autori citati nei volumi I-XXI e nel Supplemento 2004* a cura di Ronco Giovanni, 2004), consultabile in rete all'indirizzo www.gdli.it.
- Heinimann Siegfried 1953, *Vom Kinderspielnamen zum Adverb. Ursprung und Entwicklung des Typus à tâtons - a tastoni im Französischen und Italienischen mit einem Ausblick auf die übrigen romanischen Sprachen*. In: "Zeitschrift für romanische Philologie" 69 [1], pp. 1-42.
- Lapucci Carlo ²2007, *Dizionario dei proverbi italiani*, Mondadori, Milano. LEI = Pfister

- Max (poi Schweickard Wolfgang, Prifti Elton) 1979-, *Lessico Etimologico Italiano*, Reichert, Wiesbaden.
- Lurati Ottavio 1984, *La locution entre métaphore et histoire*. In: Di Stefano Giuseppe, McGillivray Russell G. (eds.), *La locution. Actes du colloque international Université McGill, Montréal, 15-16 Octobre 1984*, CERES, Montréal, pp. 82-102.
- Lurati Ottavio 1991, *La locuzione nella mutuaione. Calco, prestito e internazionalismo*. In Lurati Ottavio, Martinoni Renato (eds.), *Itinerari europei. Letteratura-lingua-società per Giovanni Bonalumi*, Dadò, Locarno, pp. 171-188.
- Lurati Ottavio 2001, *Dizionario dei modi di dire*, Garzanti, Milano.
- Lurati Ottavio 2002, *Per modo di dire... Storia della lingua e antropologia nelle locuzioni italiane ed europee*, CLUEB, Bologna.
- Panzini Alfredo 1905, *Dizionario moderno*, Hoepli, Milano.
- PTLLIN = De Mauro Tullio (ed.) 2007, *Primo tesoro della lingua letteraria italiana del Novecento*, UTET, Torino.
- Salvioni Carlo 1897, *Quisquiglie etimologiche*. In: *Miscellanea nuziale Rossi-Teiss. Trento 25 settembre 1897*, Bergamo, Istituto italiano d'arti grafiche, Bergamo, pp. 401-420.
- TB = Tommaseo Niccolò, Bellini Bernardo 1861-1879, *Dizionario della lingua italiana*, Torino, UTET, Torino, 4 voll in 8 tomi.
- TLFi = *Trésor de la Langue Française Informatisé*, Centre Nationale de la Recherche Scientifique-Analyse et Traitement Informatique de la Langue Française, Université Nancy 2 [si cita dalla versione in rete: <http://atilf.atilf.fr/>].
- TLIO = *Tesoro della lingua italiana delle origini*, fondato da Beltrami Pietro e diretto da Squillacioti Paolo [<http://tlio.ovi.cnr.it/TLIO/>].

BOI DE PIRANHA, ENCHER O BUCHO, RODAR A BAIANA

Gli idiomatismi nella storia del Brasile

MASSIMO SCIARRETTA
UNIVERSITÀ DEL MOLISE

Abstract – The article relates the idioms in use in contemporary Brazil with the history of the country, starting with a look at some of the most peculiar aspects of this South American nation.

Keywords: idioms, history of Brazil, nature, colonialism, popular culture.

Per questo breve contributo, ho pensato di prendere in esame tre macro-aree tematiche che ineriscono ad altrettanti aspetti che – assommati – fanno del Brasile una terra fortemente peculiare. Sono essi: la presenza maestosa della natura, l’esperienza coloniale, una cultura popolare sincreticamente intrisa di elementi sacri e profani.

1. Natura

Con i suoi 8,5 milioni di km², il Brasile è la quinta nazione più estesa al mondo, un paese-continente grande ventotto volte l’Italia che al suo interno ha non soltanto il polmone verde del mondo, l’Amazzonia, che occupa il 50% della sua superficie, ma anche la più vasta pianura alluvionale al mondo, il Pantanal, nella parte che confina con la Bolivia e il Paraguay. Inoltre, il Brasile annovera il più esteso complesso di cascate del pianeta (Cataratas do Iguaçu) a sud, e gran parte della Mata atlantica sudamericana (la foresta pluviale atlantica), che si estende lungo la costa dallo stato di Rio Grande do Norte sino al Rio Grande do Sul.

Tanta vegetazione ospita una quantità impressionante di flora e fauna: il Brasile guida la classifica dei cosiddetti paesi megadiversi, con il più alto indice di biodiversità al mondo, non solo a causa delle 8.715 specie di esseri vegetali finora individuati, ma anche in ragione delle 1.800 specie di uccelli e delle 600 specie di mammiferi.

1.1. *Amigo da onça*

Questa natura straripante ha influito sulla produzione di proverbi, che dagli elementi naturali hanno tratto spunto. Pensiamo, ad esempio, all’adagio *Em rio que tem piranha, jacaré nada de costa* (‘Nel fiume dove ci sono piranha, il caimano nuota a dorso’); oppure al proverbio *Macaco velho não pula em galho seco* (‘la scimmia esperta non salta su di un ramo secco’).

La stesa cosa è avvenuta anche per le espressioni idiomatiche. Il più famoso dei modi di dire legati alla natura, internazionalmente conosciuto, è *Amigo da onça*, arrivato a noi come *amico del giaguaro*, mutuato proprio dal Brasile, dove i giaguari ci sono per davvero, e che, lì come da noi, indica l’atteggiamento di chi – consapevolmente o meno – fa il gioco del nemico.

Trattandosi di modi di dire che affondano le loro radici nella cultura popolare, il percorso della narrazione storica dovrà affidarsi per lo più a quanto tramandato per via orale. Nel caso di questo primo idiomatismo, tuttavia, ci troviamo con una fonte storica scritta e documentata: *Amigo da Onça* è un personaggio a fumetti creato nel 1943 dal vignettista Péricles Maranhao su richiesta dei responsabili della rivista *O Cruzeiro*, a sua volta ispirato dai cartoons *Enemies of Man* che facevano parte della rivista americana *Esquire* (Serpa 2017).

Anche in questo caso, tuttavia, il nome di questo personaggio satirico traeva spunto da un più antico aneddoto di tradizione popolare che narra del dialogo serrato tra due cacciatori in un accampamento nella giungla, prima di una battuta di caccia, avvenuto secondo il seguente copione:

cacciatore A: Che cosa faresti nella giungla se ti si parasse dinanzi un giaguaro?

cacciatore B: Gli sparerei

cacciatore A: E se non avessi alcuna arma?

cacciatore B: Lo ucciderei con un coltello

cacciatore A: E se non avessi neanche il coltello?

cacciatore B: Salirei sull’albero più vicino

cacciatore A: Ma il giaguaro si arrampica benissimo!

cacciatore B: E allora correrei

cacciatore A: Ma il giaguaro corre velocissimo!

cacciatore B: Insomma! Ma tu sei amico mio, o del giaguaro?

1.2. *Boi de piranha*

Con il 12% del totale planetario, il Brasile è il paese al mondo che possiede la maggior quantità di acqua dolce. Il Rio delle Amazzoni, il fiume più largo del mondo, col maggior numero di affluenti e con la più alta portata d’acqua, è l’emblema di siffatta diponibilità. E svariate sono le espressioni che nascono dall’esperienza della vita nei fiumi.

Boi de piranha, letteralmente ‘vacca per i piranha’ indica qualcuno o

qualcosa di minor valore che viene sacrificato per un fine di maggior interesse (equivalente, per intenderci, del nostro ‘agnello sacrificale’). Esso trae spunto dal trasferimento delle mandrie di bovini. Prima che fossero costruiti cammini alternativi, il mandriano (*boiadeiro*) che trasferiva il bestiame da un punto all’altro degli immensi latifondi di proprietà dei *fazendeiros* era obbligato ad attraversare corsi d’acqua infestati dai piranha. Soleva scegliere, allora, un animale vecchio, malandato o malato da far immergere in una zona precedente o successiva al punto di traversata della mandria, che guadava illesa il fiume mentre il malcapitato quadrupede sacrificale veniva divorato.

1.3. Não me enche a pacová!

Il Brasile, come detto, annovera circa novemila specie vegetali, sicché anche in questo caso i modi di dire ne hanno tratto spunto in maniera copiosa.

Não me enche a pacová! (letteralmente ‘non mi riempire la *pacová*’) viene utilizzato con l’intenzione di ‘voler essere lasciato in pace’ (più specificatamente: *Não me enche a pacová!* = lasciami in pace!). Tale idiomatismo trae origine in contesti rurali posti all’interno della foresta atlantica (ed è in questi luoghi dove ancora è in uso), laddove è presente in maniera diffusa la *pacová*, una pianta generalmente utilizzata per gli ambienti interni, che va innaffiata (‘riempita’) con poca acqua, pena la putrefazione.

1.4. Chorar as pitangas

Chorar as pitangas (letteralmente, ‘piangere le *pitangas*’), secondo lo studioso del folclore brasiliano Luís da Câmara Cascudo, fu un modo di dire risultato dell’incontro tra le culture dei colonizzatori portoghesi e dei nativi colonizzati, che incontrarono nel frutto della pitanga il corrispondente adatto a tradurre l’espressione lusitana ‘piangere lacrime di sangue’ approfittando della somiglianza del frutto tropicale brasiliano a una lacrima di colore rosso, e del fatto che *pitanga* in lingua indigena tupi significasse ‘rosso’ (Cascudo 2004, p. 217).

2. Colonialismo¹

Scriveva Joseph Conrad, nel suo *Cuore di tenebra*:

La conquista della terra, che significa soprattutto portarla via a gente che ha la pelle di un altro colore o il naso leggermente più piatto del nostro, non è una cosa edificante se la esaminate con un po' di attenzione. Ciò che la riscatta è unicamente l'idea. L'idea che le sta dietro; non una finzione sentimentale, ma un'idea; e una fede disinteressata nell'idea – qualcosa che si possa mettere su un altare, e davanti a cui inchinarsi, e a cui offrire sacrifici. (Conrad 2023, p. 10)

Le schiene degli schiavi, ricurve dalla fatica e, prima ancora, i ceppi che avevano messo questi in condizione di cattività rappresentavano, in effetti, soltanto una parte del modello di dominio coloniale. Esso era mosso non solo da interessi politici ed economici, ma anche da uno slancio civilizzatore, vissuto come una missione necessaria, un fardello di kiplinghiana memoria che «per assolvere le necessità dei propri prigionieri» ha forgiato le coscienze e, con esse, un linguaggio che sottende a un sistema linguistico che riproduce perpetuamente le stesse logiche di dominio da cui è partito. Sotto questo aspetto, numerosi sono in Brasile i proverbi o i modi di dire che annodano la loro genesi alla condizione coloniale, un'esperienza che segna un passato che non passa, con il suo lascito di razzismo e disuguaglianza socio-economica.

2.1. *Lavei a égua!*

Uno di questi modi di dire è *Lavei a égua!* (letteralmente, 'ho lavato la cavalla') che, in realtà, vuol significare 'avere migliorato sensibilmente la propria qualità di vita', e trae origine dall'uso da parte di alcuni schiavi, nel periodo dello sfruttamento delle miniere d'oro (Il *Ciclo do Ouro*, del XVIII secolo), di lavare i cavalli che nelle miniere venivano usati per caricare le sacche con l'oro. In questo modo – servendosi di bacili per la raccolta dell'acqua utilizzata per il lavaggio –, gli schiavi recuperavano, setacciando, la polvere d'oro della quale erano ricoperti i cavalli.

Con l'oro sottratto alla logica estrattiva del colonialismo, gli schiavi che osavano questi espedienti ottenevano il denaro sufficiente per comprare la propria libertà attraverso la *Carta de alforria*, che prevedeva la possibilità

¹ Per chi voglia approfondire la storia del colonialismo in Brasile, segnaliamo: Fragoso João, Gouveia Maria de Fátima (orgs.) 2014, *O Brasil colonial*, 3 voll., Civilização brasileira, São Paulo; Lima Oliveira 1997, *Formação histórica da nacionalidade brasileira*, 2. ed., Topbooks, Rio de Janeiro; Ferro Marc 1996, *História das colonizações: das conquistas às independências, séculos XIII a XX*. Trad. Rosa Freire D'Aguiar, Companhia das Letras, São Paulo; Gorender Jacob 1992, *O escravismo colonial*, Ática, São Paulo.

per lo schiavo, letteralmente, di ‘acquistare la propria libertà’ dietro pagamento di un corrispettivo al padrone, che – ricevuto il guadagno – provvedeva a emettere il documento di emancipazione dello schiavo².

2.2. Encher o bucho

Ancora in miniera, *encher o bucho* (‘riempire la trippa’) designava l’azione degli schiavi minatori di colmare d’oro le cavità presenti nelle pareti e conosciute come *buchos*. Soltanto se riempita una cavità, lo schiavo avrebbe avuto diritto a godere di una refezione piena per il pranzo. Questo modo di dire che oggi indica l’‘essere sazio, l’aver la pancia piena’ in passato designava, più che un idiomatismo, l’imposizione di una sorta di cottimo della fame.

2.3. Meia tigela

In contrappunto con *encher o bucho* troviamo l’espressione *meia tigela* (letteralmente, ‘mezza ciotola’), termine che risale al Portogallo e all’usanza da parte della corona di punire con mezza porzione di cibo – versato per l’appunto in una ciotola – i servitori che non lavoravano indefessamente. Traslato nella realtà schiavistica brasiliana, la mezza ciotola veniva riservata a chi, all’interno della miniera, non riusciva a riempire il *bucho* entro l’ora della refezione. E la conseguente espressione serviva e tutt’ora serve a indicare persone mediocri, senza valore.

2.4. Pé rapado

Spostandoci dalla miniera alle piantagioni legate al *Ciclo do Açúcar* (attivo dalla metà del XVI secolo alla metà del XVIII secolo), troviamo l’espressione *Pé rapado* (letteralmente, ‘piede raspato’) a tutt’oggi sinonimo di ‘povero in canna’. Siffatta espressione indicava gli abitanti del campo utilizzati nella coltivazione dello zucchero che camminavano a piedi nudi, in contrasto con i signori, che si muovevano a cavallo. Poiché la maggior parte delle strade era costituita di fango e terriccio, i lavoratori, prima di aver accesso a chiese ed edifici pubblici, dovevano raspare il piede in apposite *raspadeiras*, lamine in ferro a forma di semicerchio poste su di un piedistallo, fissate al suolo in vari punti della strada (Cascudo 2014).

² Sulla Carta de Alforria, nata nel XVIII secolo, segnaliamo Goldschmidt Eliana Rea 2010, *A carta de alforria na conquista da liberdade*, in *Ide* (São Paulo) [online], vol. 33, n. 50, pp. 114-125, <http://pepsic.bvsalud.org/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0101-31062010000100013> [cons. 25 ottobre 2023].

Troviamo la prima testimonianza storica di questo termine durante la *Guerra dos Mascates* (1710-1711), che opponeva le forze militari degli aristocratici feudatari della regione del Pernambuco, concentrati ad Olinda, ai commercianti portoghesi di stanza nella città di Recife (altrimenti definiti portoghesi della metropoli). In quel contesto belligerante, le truppe dei primi venivano appellate in modo dispregiativo *mascate* ('venditore ambulante') poiché combattevano scalzi, mentre l'esercito regale a cavallo ostentava stivali abbinati all'uniforme³.

2.5. *Criado mudo*

In ambiente domestico, troviamo l'espressione idiomatica *Criado mudo* per indicare ancor oggi il comodino, mobilio dell'arredamento di interni il cui termine più appropriato è *Mesa de cabeceira* ('tavolino da testata del letto').

L'espressione *Criado mudo* nasce nel Brasile coloniale quando con il termine *criado* si designavano gli schiavi adibiti a funzioni domestiche, i quali avevano, tra i loro compiti, quello di restare in piedi, di notte, al lato del letto dei signori, in silenzio (*mudo*=muto), reggendo dell'acqua o, comunque, oggetti che fossero giudicati di comodità ai suoi proprietari.

2.6. *Feito nas coxas*

Sempre in ambito domestico, ma stavolta fuori dalle mura, o meglio, sopra di esse, l'idiomatismo *Feito nas coxas* (letteralmente 'fatto nelle cosce') si riferiva alla pratica di modellare le tegole dei tetti delle case prendendo come calco le gambe degli schiavi, cosce appunto, le quali, essendo di diversa dimensione, creavano tegole non uniformi, che davano un aspetto di irregolarità, di mancanza di armonia, sicché oggi giorno con questa espressione si vuole indicare qualcosa eseguita senza criterio.

3. La cultura popolare, tra sacro e profano

Il sincretismo, inteso come il processo che tende verso quell'«intima combinazione, vera e propria simbiosi, in alcuni casi, tra le componenti delle culture che entrano in contatto» (Valente 1976, pp. 11-12) risale ai tempi della costituzione del Brasile coloniale, legato a un discorso che cercava di ammorbidire il carattere conflittuale della costituzione della società brasiliana

³ Sulla Guerra dos Mascates segnaliamo Silva Luiz Geraldo 1995, *Guerra dos Mascates*, Ática, São Paulo.

basandosi sull'ideologia eugenista dello sbiancamento (*braqueamento*)⁴, la convivenza/giustapposizione tra diverse religioni e culture, e il mito della democrazia razziale.

Nondimeno, come rileva il filosofo martinicano Frantz Fanon, l'universo coloniale era in realtà caratterizzato da uno spazio sociale multiforme, al cui interno convivevano diversi tempi storici, diversi modi di produzione, distinte categorie e gerarchie di cittadini (Fanon 1966), di modo che la *mestiçagem* intesa come fusione inclusiva si è 'avverata' soltanto nelle teorie sulla *Casa-grande e Senzala* di Gilberto Freyre (1933) o nei pur splendidi romanzi di Jorge Amado.

L'idiomatismo *Eles que são brancos que se entendam!* ('che risolvano la questione tra di loro, che sono bianchi!') – ancora oggi molto frequente nel parlato comune – rende l'idea di questo iato. La versione più accreditata sull'origine di questo detto risale al XVIII secolo quando, dopo un diverbio tra un soldato e un capitano, entrambi 'mulatti' (*pardos*), quest'ultimo si recò dal comandante del reggimento, un ufficiale portoghese bianco, per ottenere una punizione per il suo sottoposto, ricevendo, per tutta risposta, l'invito a risolvere la questione tra mulatti (*vocês que são pardos que se entendam!*). Sicché il capitano, piccato dalla soluzione consigliata dal suo superiore, si rivolse all'allora viceré del Brasile, Dom Luís de Vasconcelos (1742-1807), che ordinò la comparizione al suo cospetto dell'ufficiale portoghese e il suo arresto. Si trattava di una delle prime punizioni contro il razzismo in Brasile, in un contesto sociale che, tuttavia, delegava la soluzione dei conflitti a decisioni che derivavano da un confronto tra bianchi, rendendo invalso l'uso dell'espressione (Rossoni 2013).

Se dietro la narrazione dell'armonia sociale si celava, quindi, il dispositivo discorsivo dominante della classe colonizzatrice bianca, che si è servita del mito del sincretismo per determinare ed escludere, assimilare e addomesticare, c'è, tuttavia, un differente aspetto del sincretismo che ha attecchito nella cultura popolare brasiliana.

Proprio in virtù della storia tragica vissuta da popoli soggiogati e dislocati dai paesi natii, "interrotti" nel loro corso storico e negati nella loro identità è, infatti, germinata una forma di sincretismo quasi catartica, che nella cultura popolare brasiliana tiene insieme senza soluzione di continuità il sacro e il profano.

Prendiamo le mosse dalla triade per antonomasia della cultura popolare brasiliana – *futebol, religião e carnaval* –, cominciando dal gioco del calcio,

⁴ Sull'ideologia del *braqueamento*, si vedano Skidmore Thomas 1974, *Black Into White: Race and Nationality in Brazilian Thought*, Oxford University Press, Oxford; e Dávila Jerry 2006, *Diploma de Brancura: Política Social e Racial no Brasil, 1917-1945*, Editora UNESP, São Paulo.

da un collega brasiliano una volta definito «la cosa più seria tra le cose non serie».

3.1. Futebol

Nel nella finale della Coppa del Mondo del 1950, dopo la sconfitta al Maracanã a opera dell'Uruguay, dinanzi a circa 200mila spettatori (record assoluto nella storia del calcio), il Brasile proclamò tre giorni di lutto nazionale. Molte persone si tolsero la vita, chi per la delusione, chi perché aveva perso tutto scommettendo i propri averi sulla vittoria della *Seleção*, sicché, alla fine, l'evento tragico passato alla storia come *Maracanaço* avrebbe certificato 34 suicidi e 56 morti per arresto cardiaco in tutto il paese⁵. E, tuttora, *foi um Maracanaço* ('è stato un *Maracanaço*'), indica una *débâcle*, una disfatta accostabile a una *Waterloo* o a una *Caporetto*.

Dal calcio nasce l'idiomatismo *Fazer uma vaquinha* (letteralmente, 'fare una piccola vacca'), che sta, in realtà, a significare l'azione di 'fare una colletta, raccogliere fondi'. Il modo di dire nasce nel 1923 dall'inveniva dei tifosi del Vasco da Gama, una delle quattro squadre di calcio di Rio de Janeiro, fondata nel 1898 da un gruppo di rematori di un circolo nautico che, ispirandosi alle celebrazioni del quarto centenario della scoperta della via marittima per le Indie (1498), intitolarono la nuova associazione al navigatore portoghese che riuscì a realizzare questa impresa, Vasco da Gama.

In quell'epoca, i calciatori non solevano essere remunerati. Così, i tifosi del club carioca, per incentivare i propri giocatori a dare il massimo, usavano attivare una raccolta fondi da distribuire per premiarli conformemente al risultato ottenuto. Il valore da elargire era calcolato sul *Jogo do bicho* (letteralmente, 'Gioco dell'animale'), un gioco d'azzardo che prende il nome dal fatto che i giocatori scommettono su numeri, divisi in 25 gruppi rappresentati ciascuno da un animale. Il cane (identificato col n. 5, a sua volta pari a 5 mila *réis*) era la ricompensa per il pareggio; il coniglio (identificato col n. 10, e pari a 10 mila *réis*) era il contributo elargito per una vittoria; e la vacca, per l'appunto, (identificata col n. 25, e pari a 25 mila *réis*) era la somma destinata in caso di vittoria contro avversari prestigiosi o per l'aggiudicazione di trofei (Riboldi 2007).

Di vacca in vacca, o *drible da vaca* è una forma di dribbling che si esegue quando, per scavalcare l'avversario, il giocatore lo aggira toccando la palla in avanti da un lato e correndo dall'altro, fino a ricongiungersi con il pallone, lasciando l'avversario disorientato tra il seguire quest'ultimo o il

⁵ Sulla storia del *Maracanaço* segnaliamo: Souza Bruno 2023, *Maracanaço: A maior festa do Brasil!*, pubblicazione indipendente; Garrido Atílio 2014, *Maracanazo. A história secreta. Da euforia ao silêncio de uma nação*, Livros ilimitados, Rio de Janeiro.

giocatore. Esso nasce agli albori della pratica del calcio in Brasile, nel sud del paese, quando i primi campi erano improvvisati nelle zone di pascolo e, per giocare, bisognava eludere la presenza del bestiame⁶.

Infine, *Acabar em pizza* (letteralmente, ‘finire in pizza’) è un’espressione nata negli anni Sessanta a seguito di una drammatica riunione tra i dirigenti del Palmeiras (squadra fondata da emigranti italiani, altrimenti denominata *Palestra Italia*). Dopo svariate ore di litigi per decidere la sorte del club, vinti dai morsi della fame, essi decisero di terminare la questione nella *Cantina Papa Genovese*, dove – tra grandi pizze e bottiglie di vino Valpolicella – presero l’unica decisione di non decidere. Il giorno seguente, un giornalista di nome Milton Peruzzi, che seguì la vicenda, titolò sulla *Gazeta Esportiva*: «La crisi del Palmeiras finisce con una pizza» (Dos Santos, 2007). Col tempo, l’espressione divenne di uso comune per indicare quando qualcosa di errato non viene risolto, sovente utilizzata per episodi di corruzione e malcostume legati alla politica e agli affari, che finiscono impuniti.

3.2. Religione

Il Brasile è il luogo dove si incontrano e alle volte giustappongono cristianesimo cattolico e religioni africane dell’Umbanda e del Candomblé; nel quale alle sedici divinità degli *Orixás* corrispondono uno o più santi cattolici, storico escamotage per sviare la proibizione dei culti animisti quando gli schiavi erano obbligati a osservare il cattolicesimo, religione ufficiale dell’Impero coloniale. In questo paese, dove il modo più comune di accomiarsi è ancora oggi *fica com Deus* (‘vai con Dio’), la relazione con la trascendenza è di una intimità che stride con l’atteggiamento di riverenza che sempre si richiede dinanzi alla sacralità.

Accade, così, che in molti casi i devoti cattolici *fazem simpatia* (letteralmente ‘fanno simpatia’), cercano, cioè, di creare un legame empatico con il potere divino attraverso rituali non ortodossi, al fine di ottenere un vantaggio, una intercessione, una grazia.

Si tratta di una pratica che soffre l’influenza dei culti afrobrasiliani sincretizzati con i culti amerindi e dello spiritualismo; di rituali propiziatori considerati profani – questo va detto – soltanto per la religione cristiana ufficiale, e che, al contrario, conservano una simbologia sacrale all’interno delle credenze di origine amerinda e africana.

⁶ Non a caso, il *drible da vaca* è altrimenti chiamato *gaúcha* perché è nel sud del Brasile dove si trova la maggiore concentrazione di terre destinate al bestiame, e *gaúcho* è l’appellativo classico dato all’abitante di quella regione, inteso come uomo ibridato di sangue portoghese, spagnolo e indigeno, che viveva della pratica dell’allevamento e della pastorizia.

Una delle più conosciute *simpatias* del cristianesimo popolare è quella di *pôr Santo Antonio de castigo*, mettere in castigo Santo Antonio, ritenuto santo propiziatore dei matrimoni, lasciando (solitamente in frigorifero) una statuetta raffigurante il santo, a testa in giù, in un bicchiere ricolmo d'acqua, fintanto che il fedele desideroso di unirsi in matrimonio non ottenga la grazia.

Un'altra forma di *simpatia* consegna un potere taumaturgico a un amuleto, un nastro dedicato a Nosso Senhor do Bonfim (Gesù di Bonfim), e venduto nello spiazzo antistante alla Chiesa omonima, nella città di Salvador da Bahia. La tradizione vuole che il nastro (*a fita do Senhor do Bonfim*) venga legato al polso del richiedente da parte di un'altra persona, fissato con tre nodi, lo scioglimento naturale dei quali conduce alla realizzazione di altrettante richieste.

Deus dará (letteralmente, 'Dio darà'), vuole, invece, significare la condizione di qualcuno lasciato in balia del destino, abbandonato (*estar ao Deus dará* = trovarsi in una situazione di abbandono), e si narra ebbe origine nel XVII secolo, nella città di Recife (Stato di Pernambuco). In quell'epoca, un commerciante di nome Manuel Álvares era avvezzo ad aiutare con dazioni di merce i soldati di stanza nella città del nord-est brasiliano. Quando il denaro cominciava a scarseggiare, a ogni soldato che si presentava al suo negozio, il commerciante soleva rincuorarlo dicendogli «*Deus dará*», a voler significare 'quello che io non posso darti, Dio ti compenserà' (Pimenta 2002).

3.3. Carnevale

Il Carnevale – che nasce in epoca romana dai festeggiamenti dei Saturnalia, durante i quali era tradizione che per un giorno si invertissero i consueti ruoli gerarchici tra padrone e schiavo –, in Brasile conosce una “sacralizzazione di ritorno” che si comprende nella preparazione, nelle aspettative, nella partecipazione.

Nato come festeggiamento ad appannaggio dell'élite bianca, che guardava all'Europa, con le sue maschere e i suoi costumi, a partire dagli anni Venti del novecento si popolarizza e trasforma in festa della creatività e dell'illusione, pregna di segni allusivi alla sensualità tropicale, passando da celebrazione di matrice europea a festa nazional-popolare (Germano 1999, pp. 131-145) che annovera la più lunga sequenza di giorni festivi del calendario ufficiale del paese.

In questo contesto, *Cair na folia* (letteralmente, 'cadere nella follia') è maniera di dire per descrivere l'atteggiamento di chi si priva di ogni freno inibitorio e si lascia trasportare dalla danza, dai ritmi, dall'energia generata dalla moltitudine in festa durante il carnevale.

Rodar a baiana (letteralmente, 'far girare la baiana') vuole, invece, intendere l'atto di 'litigare in maniera scandalosa', e trae la propria origine

dai cortei (*blocos*) che percorrevano le strade cittadine durante il carnevale, all'inizio del XX secolo. I *blocos* erano formati da gruppi di persone che si organizzavano per marciare per le strade cittadine, in percorsi definiti (altrimenti noti come *blocos de rua*, gruppi di strada), usando carri allegorici, strumenti musicali e costumi. Al loro interno, uno degli ingredienti di maggior risalto era rappresentato dalle *passistas*, donne che sfilavano danzando e che molte volte venivano aggredite sessualmente da festaioli ebbri.

Allo scopo di evitare l'assedio, alcuni praticanti della Capoeira sfilavano travestiti da donne baiane (Bahia, regione dalla forte impronta africana, i cui abiti tradizionali sono, tra gli altri, un turbante, grossi orecchini ad anello, uno scialle bianco e, per l'appunto, una lunga e larga gonna bianca, bordata con ricami), e difendevano le donne attaccando gli aggressori con potenti calci rotanti – come è in uso nell'arte marziale brasiliana – con mosse che facevano girare le grandi gonne (*rodar a baiana*).

4. Conclusioni

Concludiamo, così – con l'immagine di queste scoppiettanti risse frutto della violenza e dell'inganno, dello smascheramento e della sagacia – questo viaggio nel Brasile dei modi di dire, una forma popolare di quel linguaggio che, per Lévi-Strauss, rappresentava il migliore canale di collegamento tra la cultura e il pensiero.

C'è una famosa frase attribuita al compositore di *Garota de Ipanema*, Tom Jobim che recita «Il Brasile non è un paese per principianti» (*O Brasil não é país para principiantes*). Essa non è un viatico incoraggiante per chi abbia deciso di accostarsi al variegato, complesso e per certi versi contraddittorio universo brasiliano. Nondimeno, se davvero i modi di dire sono l'esito di stratificazioni culturalmente determinate – memoria storica di valori, credenze, regimi sociali, filosofie di vita –, una investigazione sulla germinazione di certe espressioni idiomatiche può rivelarsi utile cartina di tornasole per comprendere alcuni aspetti di una nazione-continente come il Brasile.

Bionota: Massimo Sciarretta (Napoli, 1972), già professore associato di Storia del Mondo Contemporaneo presso la Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro (UNIRIO), insegna oggi Storia Contemporanea presso l'Università degli Studi del Molise (UNIMOL). Tra le sue pubblicazioni: *Faith in Democracy. The political power of religion during the military government*, Milano, Mimesis International/History, 2022; *La Chiesa dei poveri e la dittatura (Brasile 1964-85). Quando Francesco era solo Bergoglio*, Milano, Franco

Angeli, 2015; *Religião e favelas entre a fé e o sincretismo*, in Massimo Sciarretta; et alii (a cura di) *Favela&Cidade*, Napoli, Edizioni Giannini, 2008; F. Lucarelli, M. Sciarretta (a cura di), *L'accesso degli informali al mondo del diritto*, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane (ESI), 2008.

Recapito dell'autore: massimo.sciarretta@unimol.it.

Riferimenti bibliografici

- Cascudo da Câmara Luís 2004, *Locuções tradicionais no Brasil*, Global Editora, Rio de Janeiro, 2ª edição.
- Conrad Joseph 2023, *Cuore di Tenebra*, Feltrinelli, Roma.
- Dávila Jerry 2006, *Diploma de Brancura: Política Social e Racial no Brasil, 1917-1945*, Editora UNESP, São Paulo.
- Dos Santos José Maria 2023, *Peruzzi, O «inventor» da expressão «acabou tudo em pizza»*. <Peruzzi, o “inventor” da expressão “acabou tudo em pizza” (portaldosjornalistas.com.br)> [consultato il 28 ottobre 2023].
- Ferro Marc 1996, *História das colonizações: das conquistas às independências, séculos XIII a XX*, trad. Rosa Freire D’Aguiar, Companhia das Letras, São Paulo.
- Fragoso João, Gouveia Maria de Fátima (orgs.) 2014, *O Brasil colonial*, Civilização brasileira, São Paulo, 3 voll.
- Freyre Gilberto 1933, *Casa-grande & Senzala*, Global editora, Rio de Janeiro.
- Garrido Atilio 2014, *Maracanazo. A história secreta. Da euforia ao silêncio de uma nação*, Livros ilimitados, Rio de Janeiro.
- Germano Iris 1999, *O Carnaval no Brasil: da origem européia à festa nacional*. In «Caravelle» 73. La fête en Amérique latine», pp. 131-145.
- Goldschmidt Eliana Rea 2010, *A carta de alforria na conquista da liberdade*, in «Ide» (São Paulo) 33 [50], pp. 114-125.
- Gomes Fabio 2008, Villares Guimarães Stella, *O Brasil é luxo: trinta carnavais de Joãozinho Trinta*, São Paulo, CBPC.
- Gorender Jacob 1992, *O escravismo colonial*, Ática, São Paulo.
- Lima Oliveira 1997, *Formação histórica da nacionalidade brasileira*, 2. ed., Topbooks, Rio de Janeiro.
- Pimenta Reinaldo 2002, *A casa da mãe Joana*, Editora Campus, Rio de Janeiro.
- Riboldi Ari 2007, *O Bode Expiatório*, Editora Age, Porto Alegre.
- Rossoni Fábica Carla 2013, *O Racismo no Idioma. O preconceito racial escondido nos ditados populares, músicas e poemas*, <<https://www.google.com/amp/s/www.geledes.org.br/oracismo-no-idioma/%3famp=1Rossoni>> [consulto il 4 novembre 2023].
- Serpa Leonì 2017, *Modernidade, mulher, imprensa: a revista o cruzeiro no Brasil de 1928-1945*, Appris editora, Curitiba.
- Silva Luiz Geraldo 1995, *Guerra dos Mascates*, Ática, São Paulo.
- Skidmore Thomas 1974, *Black Into White: Race and Nationality in Brazilian Thought*, Oxford University Press, Oxford.
- Souza Bruno 2023, *Maracanaço: A maior festa do Brasil!*, publicação indipendente.
- Valente Waldemar 1976², *Sincretismo religioso afro-brasileiro*, Companhia Editora Nacional, São Paulo.

L'ESPRIT DE L'ESCALIER

Per una storia di un falso detto d'autore

ELETTRA DANESE, DAVIDE DOBJANI
UNIVERSITÀ DEL SALENTO

Abstract – The article explores the history of the French idiom *[avoir] l'esprit de [l']escalier* from its codification in some dictionaries and its use in French and Italian newspapers and periodicals between the 19th and the 20th century. It also reconstructs the origin of its false attributions and its translation in other linguistic contexts.

Keywords: esprit; escalier; etymology; French; idiom.

1. L'esprit de l'escalier nei maggiori dizionari francesi¹

L'espressione *[avoir] l'esprit de l'escalier* è stata nel corso degli anni attribuita a diversi autori, tra cui Diderot, Rousseau e Voltaire. Punto di partenza per uno studio sulla nascita e sulla diffusione del modo di dire è l'analisi che delle voci *esprit* ed *escalier* fanno alcuni dei maggiori dizionari francesi. Il vocabolario TLFi (*Trésor de la langue française informatisé*) riporta quanto segue:

Loc. fig. à valeur expressive. (Avoir l') esprit de l'escalier (ou d'escalier).
Trouver trop tard ses reparties.

1. Il avait dans les yeux ces larmes qui sont si faciles aux hommes nerveux et que sèche l'esprit de l'escalier (BARRÈS, *Appel soldat*, 1900, p. 488) ;
2. L'autre jour, avec cet esprit de l'escalier qui me caractérise, j'ai réfléchi que vous aviez été des moins explicites quant aux sommes dont Chanzy peut se reconnaître redevable envers moi. (VERLAINE, *Corresp.*, t. 2, 1886, p. 58).

Durante il XIX secolo questa espressione è spesso menzionata in giornali e riviste francesi, da *Le Figaro*, *Le XIX Siècle* e *L'Européen* a *Le Gaulois* e *L'Alsace française*; tuttavia, dalla sua prima apparizione scritta nel 1849 (di cui si dirà in seguito) all'inclusione in un dizionario, trascorre circa un secolo. All'interno del *Nouveau dictionnaire de la langue française* di Pierre Larousse del 1856, infatti, alla voce «esprit» sono citate espressioni come *perdre l'esprit*, con il significato di 'confondersi, diventare pazzo', ma non vi è alcuna

¹ Nel quadro di un lavoro progettato in collaborazione, si attribuisce a Elettra Danese la realizzazione dei §§1, 2, a Davide Dobjani dei §§3, 4.

menzione di *l'esprit de l'escalier*. L'idea dello spirito come un'entità autonoma, in grado di distaccarsi dal corpo e poi ritornare in un secondo momento è profondamente radicata nell'immaginario collettivo, ma non esiste ancora un'espressione precisa per descriverla.

Solo nella riedizione del dizionario di Larousse sotto la direzione di Paul Augé, pubblicata tra il 1928 e il 1933, la locuzione verrà inserita per la prima volta nella forma oggi conosciuta. Questa edizione rappresenta dunque un importante punto di riferimento nel processo di fissazione dell'espressione:

Avoir l'esprit de l'escalier. Trouver trop tard (dans l'escalier) ce qu'il aurait fallu dire tout de suite (dans le salon). (*Larousse*, 1928-1933, s. *esprit*)

È interessante osservare che l'edizione del 1960 del *Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue française*, all'espressione *avoir l'esprit de l'escalier* attribuisce la marca *fam.* (*familier*), ad indicare una connotazione familiare acquisita dal termine:

Fig. et fam. Avoir l'esprit de l'escalier: avoir un esprit de repartie qui se manifeste à retardement, trop tard. (*Le Grand Robert de la langue française*, 1960, s. *escalier*)

La marca *fam.* si ritrova ancora nelle due edizioni del 1977 (p. 685) e del 1981 (p. 619), ma è assente a partire dalla successiva del 1995:

LOC. Avoir l'esprit de l'escalier (ou d'escalier): un esprit de repartie qui se manifeste à retardement, quand il n'est plus temps. (*Le Nouveau petit Le Robert*, Josette Rey-Debove e Alain Rey, 1995, s. *escalier*)

Le ipotesi che questa dinamica suggerisce sono diverse. Intendendo *fam.* (*familier*) nell'accezione di 'popolare' si potrebbe supporre che a partire dall'inserimento nel vocabolario, l'espressione sia entrata nel linguaggio comune espandendosi anche all'uso parlato, sebbene il lasso di tempo tra la prima comparsa sul dizionario e l'edizione del 1960 sarebbe insolitamente breve per una circolazione linguistica significativa. Una seconda supposizione collega la marca *fam.* alla frequenza con cui si riscontra sui giornali, che l'avrebbe dunque resa immediatamente riconoscibile ai lettori (pur considerando tale diffusione relativamente limitata per via di un ipotizzabile registro medio-alto dell'utenza). Non si può scartare l'ipotesi per cui l'inserimento della marca *fam.* nell'edizione del 1960 sia stato un errore, tenuto conto che, riportata ancora nelle due successive edizioni, verrà poi definitivamente rimossa. Si potrebbe infine considerare che nel 1995 si abbia ormai contezza della diffusione in prevalenza colta dell'espressione.

2. Le attribuzioni

2.1. Le attribuzioni nel XIX secolo

Nel XIX secolo il modo di dire è comunemente attribuito a Rousseau, come attestano numerosi documenti dell'epoca. Per esempio, nella *Revue britannique, ou Choix d'articles traduits des meilleurs écrits périodiques de la Grande-Bretagne* del 3 gennaio 1854 (p. 400) si legge:

On sait ce que Jean-Jacques-Rousseau appelait «l'esprit de l'escalier»; – il se plaint de n'avoir eu que celui-là, c'est-à-dire la répartie après coup, qui vous vient sur les degrés de la maison où elle vous a malheureusement fait défaut.

Un altro riferimento si trova in una tesi dottorale discussa nel 1882 presso la facoltà di Lettere di Parigi, *De l'intention morale: thèse pour le doctorat ès lettres présentée à la Faculté des lettres de Paris*:

Celui qui n'a point d'inspirations charitables, qui n'a en morale que ce que Rousseau appelait l'esprit de l'escalier, ou qui est obsédé de pensées troublantes, est-il sûr de n'avoir pas, par son apathie ou sa mollesse, découragé les unes et enraciné les autres? (Vallier 1882, p. 160)

Ancora, in un articolo pubblicato il 18 marzo 1893 sull'edizione parigina del *New York Herald* (p. 2), si legge:

Je ne sais si on y trouve le fameux esprit de l'escalier, dont il fut tant parlé depuis Jean-Jacques Rousseau, mais j'affirme qu'on y récolte des rhumes et de l'agacement.

Il 15 marzo 1879 un lettore del giornale *Le Courrier de Vaugelas: journal bimensuel consacré à la propagation de la langue française* solleva una questione proprio riguardo all'origine dell'espressione *esprit de l'escalier* (p. 10). Dopo averla scoperta in un testo scritto da Charles de la Rounat del gennaio 1876, si chiede se essa sia stata coniata da quest'ultimo o se esistesse già precedentemente. Il redattore, Edmond Johanet, offre una spiegazione interessante: sebbene l'origine dell'espressione sia comunemente attribuita a Rousseau, essa è in realtà ancora più antica, poiché legata a un aneddoto su Pierre Nicole, filosofo francese del XVII secolo. Nicole, noto per la sua timidezza, si ritrovava spesso ammutolito durante le discussioni. Johanet cita l'*Encyclopédie méthodique* del 1791, in cui è riportata una citazione di Nicole:

Nicole avoit peu de facilité à parler, et il disoit au sujet d'un certain homme qui parloit bien: il me bat dans la chambre; mais je ne suis pas plutôt au bas de l'escalier que je l'ai confondu.

Nicole, sempre impacciato nell'affrontare le discussioni con il suo amico De Treville, sembra in grado di rispondergli con efficacia solo al momento sbagliato, «au bas de l'escalier». Il discorso di Johanet è accurato nello smentire l'attribuzione a Rousseau; tuttavia, il rimando a Nicole è inesatto. Nella citazione sopra riportata, infatti, è assente l'espressione *esprit de l'escalier* nella sua forma definitiva, contiene solo alcune indicazioni che la richiamano: la sconfitta verbale nel momento del confronto e la risposta brillante «au bas de l'escalier».

Lo stesso aneddoto viene riportato un secolo dopo nella monografia *Short Cuts: A Guide to Oaths, Ring Tones, Ransom Notes, Famous Last Words, and Other Forms of Minimalist Communication* di A. Humez, N. Humez e Rob Flynn, cui si aggiunge anche un'attribuzione a Jean de la Bruyère (2010, p. 71). Nella monografia è riportato un passo dell'edizione del 1922 di *Hoyt's New Cyclopedia of Practical Quotations*, in cui alla voce *wit*, 'spirito', segue la citazione «Je n'ai jamais d'esprit qu'au bas de l'escalier», attribuita a La Bruyère da Rousseau («according to J. J. Rousseau»). Allo stato attuale degli studi non ci sono fonti certe che permettano di confermare o smentire tale attestazione.

2.2. Le attribuzioni nel XX secolo

Se nel XIX secolo i nomi di Pierre Nicole e Jean de la Bruyère sono oscurati da quello del più noto Rousseau, nel corso del XX la paternità dell'espressione è attribuita ora a Voltaire, ora a Diderot.

Una delle prime attribuzioni a Voltaire si trova in un articolo pubblicato sulla rivista settimanale *L'Alsace française: revue hebdomadaire d'action nationale* (15 agosto 1925, p. 497):

Il aurait ce que Voltaire appelait l'esprit de l'escalier. C'est-à-dire que la discussion close, quand il est en bas de l'escalier, il se dit: tiens, j'aurais dû dire ceci, répondre cela – quand il n'en est plus temps.

Sebbene nell'opera di Voltaire non sia presente l'espressione *esprit de l'escalier*, è possibile che essa gli sia stata attribuita in ragione della fama di cui godeva, e della notorietà e autorevolezza dei suoi scritti. Il nome di Voltaire potrebbe essersi legato alla storia dell'espressione poiché il filosofo, all'interno dell'*Encyclopédie* di Diderot e D'Alembert, aveva redatto, tra le altre, le voci *esprit* (Voltaire 1753a, pp. E,165-E,167) ed *éloquence* (Voltaire 1753b, pp. E,96-E,98).

Secondo l'autore, *esprit* è «un mot générique qui a toujours besoin d'un autre mot qui le détermine», soprattutto perché ogni scrittore ha il suo modo di intendere lo "spirito": «l'esprit sublime de Corneille n'est ni l'esprit exact de Boileau, ni l'esprit naif de Lafontaine; et l'esprit de la Bruyere, qui est l'art de

peindre singulierement, n'est point celui de Malebranche, qui est de l'imagination avec de la profondeur». Prosegue poi menzionando Aristotele, il quale:

A enseigné parfaitement dans sa rhétorique la maniere de dire les choses avec esprit. Il dit que cet art consiste à ne se pas servir simplement du mot propre, qui ne dit rien de nouveau; mais qu'il faut employer une métaphore, une figure dont le sens soit clair e l'expression énérgique. (Voltaire 1753a, p. E,165)

Voltaire sposta l'analisi della parola sul piano retorico, concentrandosi sul senso di spirito come capacità di esprimersi in modo efficace e brillante. Trattando l'«*éloquence*», il filosofo rileva come essa non sia solo una caratteristica dei colti, ma venga talvolta utilizzata anche dal popolo, che pure ama esprimersi attraverso, ad esempio, figure retoriche. In tutte le lingue:

Le coeur brûle, le courage s'allume, les yeux étincellent, l'esprit est accablé: il se partage, il s'épuise: le sang se glace, la tête se renverse: on est enflé d'orgueil, enyvré de vengeance. (Voltaire 1753b, p. E,96)

Sebbene l'autore non faccia riferimento all'espressione *esprit de l'escalier*, o una situazione ad esso riconducibile, il ritratto che si potrebbe estrapolare da questa citazione, l'uomo che «se partage» e la testa che «se renverse», potrebbe essere sovrapponibile allo stato d'animo suggerito dal modo di dire.

Come è evidente queste induzioni non sono sufficienti per attribuire la paternità del detto a Voltaire.

Dalla seconda metà del '900 subentra l'attribuzione dell'espressione a Diderot, come si legge ad esempio in una monografia dello scrittore Jean-Claude Bologne, *Histoire des cafés et des cafetiers*, del 1993 (p. 118).

Sembra che in Italia, negli ultimi anni, questa attribuzione sia quella più frequente, soprattutto in ambito giornalistico².

L'edizione del 1960 del *Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue française* potrebbe costituire il momento a partire dal quale questa idea si è radicata nell'opinione comune. In questo dizionario, la locuzione *avoir l'esprit de l'escalier* è inserita sotto la voce *escalier*. Tra gli esempi riportati compare un passo di Diderot tratto dall'opera *Paradoxe sur le comédien*: il fatto è inusuale, dal momento che la citazione non contiene esplicitamente l'espressione [*avoir*] *l'esprit de l'escalier*, a differenza degli altri due esempi, tratti da Romain e Valéry:

² Ad esempio, si legge in un articolo de *Il Post*: «Il primo a usare l'espressione *esprit de l'escalier* è stato Denis Diderot, uno dei due inventori dell'Enciclopedia, nel 1773» (*Esprit de l'escalier. Foto di persone che salgono e scendono, magari alla ricerca di una battuta brillante*. In «Il Post online», 25 marzo 2017).

1. «Cette apostrophe (de Marmontel) me déconcerte et me réduit au silence, parce que l'homme sensible, comme moi, tout entier à ce qu'on lui objecte, perd la tête et ne se retrouve qu'au bas de l'escalier.» DIDER., Paradoxe sur le comédien.
2. «Je me suis dit nettement tout ça, mais un peu trop tard, en revenant. Ça s'appelle l'esprit de l'escalier.» ROMAINS, H. de b. vol.,t. VII, P. 308.
3. «Littérature, ou – la vengeance de l'esprit de l'escalier.» VALÉRY, Rhumbs, p. 192.

2.3 “Come dicono i francesi”

Quando l'espressione non è attribuita ad una figura in particolare, molte delle opere che citano *l'esprit de l'escalier*, dalla prosa alla cinematografia (per es. *Concorrenza Sleale*, regia di Ettore Scola, 2001), rimandano genericamente alla sua provenienza francese.

Uno dei primi casi è presente in *Fantasia su tema in «ismo»*, un piacevole saggio in forma di racconto di Piero Giacosa, pubblicato sul numero di aprile 1909 de *La Lettura. Rivista mensile del Corriere della Sera* (p. 270):

Quanto a me, finalmente solo e invaso da quello che i francesi chiamano così argutamente *l'esprit de l'escalier*, andavo svolgendo nuovi, sottili e invincibili argomenti che esalavano per la finestra nell'aria libera, nel cielo, fra le nubi, dove, per nostra buona fortuna, si perdono e svaniscono tutti gli argomenti umani.

Qualche decennio dopo, nel 1953, anche Piero Calamandrei usa questa formula nel testo che accompagna la lettera aperta al ministro Scelba del professor Mario Alberto Rollier, pubblicata su *Il Ponte*, rivista da lui curata:

Ma pubblichiamo ugualmente la lettera di Mario Alberto Rollier, quantunque non abbia più (e forse non abbia avuto mai) un valore politico attuale: ed abbia solo il valore postumo di quei motti di spirito che vengono in mente all'interlocutore timido, quando la conversazione è già sciolta e la comitiva si sta salutando per le scale: che i francesi chiamano *l'esprit de l'escalier*. (Calamandrei 1953, p. 856)

Tra gli altri, nel 1968 Aldo Rossi usa la formula «quello che i francesi chiamano *esprit de l'escalier*» nel saggio *D'Annunzio e il Novecento: il parco e il labirinto*, pubblicato su *Paragone, rivista mensile di arte figurativa e letteratura* (Anno XIX, numero 222, p. 26).

E ancora, in *Il piccolo re. Vittorio Emanuele nella caricatura*, testo polemico e invettivo contro Vittorio Emanuele II, l'autore Enrico Gianeri scrive, con evidente intento satirico: «È un uomo dotatissimo di quello che i francesi chiamano *l'esprit de escalier*».

Massimo Mila inserisce invece l'espressione nell'opera *I costumi della Traviata*:

Tornato a casa non ebbe pace finché non ebbe vuotato il sacco in un letterone d'oltre trenta pagine a stampa. Un monumento di quel che i francesi chiamano l'esprit de l'escalier: le risposte buone non vengono al momento giusto e fanno poi ressa e si accavallano nella mente esagitata. (Mila 1984, p. 33)

Gaetano Salvemini, rispondendo polemicamente all'onorevole Palamenghi-Crispi a proposito di un documento in cui Francesco Crispi avrebbe sostituito la parola *Trieste* alla parola *Fiume*, afferma la necessità di controllare la datazione di questo scritto che, se dovesse risalire alle pagine di diario del 1886, anziché al dichiarato 1877, «apparterrebbe a quel genere letterario, che va sotto il nome di *esprit de l'escalier*. E da questa conclusione deriverebbero altre deduzioni assai notevoli sulla veridicità dei “Diari” crispini e sulle cautele con cui è necessario adoperarli» (Salvemini 1970, p. 289). E ancora alcune pagine avanti, riferendosi al discorso tenuto dal presidente del Consiglio Antonio Salandra il 24 maggio 1915 nel corso della seduta per la dichiarazione di guerra: «Questa argomentazione, in se stessa inoppugnabile, ebbe il torto di appartenere a quel genere di letteratura che i francesi chiamano *l'esprit de l'escalier*: arrivò con dieci mesi di ritardo» (p. 480).

3. Tra Diderot e Rousseau

Tra il 1773 e il 1777, Denis Diderot, già curatore e autore dell'*Encyclopédie*, si dedica alla stesura di un trattato sull'arte drammatica in forma di dialogo, *Paradoxe sur le comédien*, uno dei più illustri antenati dei moderni studi sulla tecnica attoriale. Il filosofo, ponendosi in contrasto con il senso comune della sua epoca, che vedeva nell'ardore eloquente e nella passione del commediante la cifra della sua bravura e il segreto del suo successo, afferma invece la necessità da parte dell'attore di non affidarsi alla semplice e idiosincratia sensibilità – dunque all'imitazione – bensì alla razionalità – dunque allo studio – per ottenere una buona resa della parte assegnata, per ricrearla a ogni rappresentazione grazie al proprio ragionato contributo costruito nel corso di severi allenamenti³. Nel tentativo di dimostrare che il cieco trasporto non è la tecnica corretta per rappresentare le più variegate emozioni e che, anzi, lasciarsi condizionare da un forte sentimento rischia di ritorcersi contro l'attore stesso, il primo dei due interlocutori del dialogo, lo stesso Diderot, racconta l'aneddoto che lo vede «à table, chez un homme que ses talens supérieurs destinaient à occuper la place la plus importante de l'État, chez M. Necker».

³ Lojkin 2010: «Le paradoxe du *Paradoxe sur le comédien* repose sur cette contradiction entre affirmation et dépossesion: décence d'un côté, et nombre du vers, dépossèdent le comédien de lui-même, l'inscrivent dans la machine répétitive, normative de l'écriture théâtrale; entrailles déchirées de l'autre, et cris inarticulés, affirment hors discours, hors logique, une présence du corps et du cri, et excluent toute forme d'inscription, de normalisation, de répétition».

Di fronte a un gran numero di illustri convenuti, egli aveva esposto la sua opinione sul dramma *Le philosophe sans savoir* di Michel-Jean Sedaine, ricevendo da uno dei convitati, Marmontel, peraltro suo caro amico, una risposta assai ironica e spiazzante.

Cette apostrophe me déconcerte et me réduit au silence, parce que l'homme sensible, comme moi, tout entier à ce qu'on lui objecte, perd la tête, et ne se retrouve qu'au bas de l'escalier. Un autre, froid et maître de lui-même, aurait répondu à Marmontel [...] (Diderot 1967, p. 147).

Segue una pagina in cui il filosofo riporta un'arguta, possibile risposta a quello che ha percepito come un affronto, una risposta in grado di restituire la brillantezza che si conviene a un uomo di lettere impegnato in una conversazione in pubblico nel Settecento. Un altro, più distaccato e padrone di sé, avrebbe risposto... Ma il nostro non l'ha fatto: l'uomo sensibile "si raccapazza" solo sul fondo delle scale, quando ormai sta uscendo dalla casa in cui il duello intellettuale ha avuto luogo. Al di là della polemica sulla tecnica attoriale, interessa qui registrare la descrizione dell'ambiente e della situazione nella quale avviene lo scambio di battute e l'uso di una metafora fisica⁴ per trasmettere il senso di ciò che avviene nell'animo: *l'esprit de l'escalier*, in questa sua prima fantasmatica comparsa⁵, è quella tardiva sensazione di ricongiungimento tra la testa e il resto del corpo, che si erano separati a causa dell'affondo ricevuto precedentemente in una sorta di sfida all'arma dialettica.

Tre anni prima che Diderot iniziasse a scrivere *Paradoxe*, pubblicato poi postumo nel 1830, Jean-Jacques Rousseau aveva cominciato la lettura pubblica delle sue *Confessions*, attirandosi le critiche, tra i tanti altri, dello stesso Diderot e degli altri collaboratori dell'*Encyclopédie*, con cui era ormai in aperto contrasto da tempo. L'eccessivo autobiografismo dell'opera, vanto dell'autore sin dal Preambolo, urtava la sensibilità di molti e creava scandalo, tanto che la sua pubblicazione ebbe una storia travagliata⁶. In un passo tratto dalla parte giovanile, l'autore descrive l'impressione che è solito lasciare a chi lo incontra per la prima volta: un inetto, un senza idee, uno la cui massima fortuna nella vita sarebbe diventare curato di campagna. Lo stato d'animo in cui versa il filosofo in queste occasioni ha qualche analogia con la scena immaginata da Diderot e riportata poco sopra:

Deux choses presque inaliïables s'unissent en moi sans que j'en puisse concevoir la manière: un tempérament très ardent, des passions vives,

⁴ La lingua francese permette qui un gioco di parole che nella traduzione italiana non è possibile riprodurre efficacemente: «tout entier», «tutto preso da, tutto intento a» contrapposto a «perd la tête».

⁵ Irritualmente registrata, come si è visto nel §2.2, in *Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue française* del 1960.

⁶ Cfr. Kuwase 2003.

impétueuses, et des idées lentes à naître, embarrassées, et qui ne se présentent jamais qu'après coup. On dirait que mon cœur et mon esprit n'appartiennent pas au même individu. Le sentiment, plus prompt que l'éclair, vient remplir mon âme; mais, au lieu de m'éclairer, il me brûle et m'éblouit. Je sens tout et je ne vois rien. Je suis emporté, mais stupide; il faut que je sois de sang-froid pour penser. Ce qu'il y a d'étonnant est que j'ai cependant le tact assez sûr, de la pénétration, de la finesse même, pourvu qu'on m'attende: je fais d'excellents impromptus à loisir, mais sur le temps je n'ai jamais rien fait ni dit qui vaille. Je ferais une assez jolie conversation par la poste, comme on dit que les Espagnols jouent aux échecs (Rousseau 1995, p. 290).

Rousseau presenta sé stesso – ironicamente, ma forse non troppo – come scisso tra l'impetuosità dell'animo e la tardività dell'impulso alla risposta: è un sentire tanto potente da abbagliare la sua visione delle cose, più che illuminarla. «On dirait que mon cœur et mon esprit n'appartiennent pas au même individu»: compare anche in Rousseau, dunque, la sensazione di distacco tra due organi del sentire, in questo caso il cuore (deputato alle passioni) e lo spirito/facoltà mentale (dedicato alla ragione); le idee giuste – e le conseguenti parole adeguate – si presentano solo «après coup»⁷.

Come è evidente, l'espressione [*avoir*] *l'esprit de [l'] escalier* non è presente nei due passi riportati, né in altri luoghi dell'opera dei due autori, ai quali pure, tra gli altri, essa è attribuita. Si possono citare, tuttavia, due casi in cui i testi presi in esame sembrano entrare in comunicazione.

Arthur Maxime Chuquet (1853-1925), professore al Collège de France dal 1892, nella sua monografia *Jean-Jacques Rousseau*, pubblicata l'anno seguente, commentando il passo sopra riportato, fa riferimento sia allo stile di scrittura sia a quello di conversazione del filosofo, affiancando l'indicazione diderotiana «sur l'escalier» all'espressione rousseauiana «après coup» (Chuquet 1893, p. 17).

Dal momento che nel testo del ginevrino l'indicazione spaziale era del tutto assente, si deve ipotizzare la sua derivazione da altre letture la cui memoria si è poi sovrapposta a quella del testo di *Les Confessions*, oppure da una vulgata in qualche modo indipendente dalla lettura diretta di entrambi i testi. In effetti, più di quarant'anni prima che la monografia di Chuquet fosse pubblicata, sul quotidiano parigino *Le Corsaire: journal des spectacles, de la littérature, des arts, des moeurs et des modes* del 29 aprile 1849 (p. 3), si leggeva:

⁷ La riflessione sulla propria mancanza di reattività in contesto orale offre a Rousseau la possibilità di delineare anche, nei paragrafi successivi, uno spaccato sul suo modo di scrivere: persino in solitudine, durante la stesura di un'opera, egli ha bisogno di tempo affinché nella sua mente «chaque chose vient se mettre à sa place, mais lentement, et après une longue et confuse agitation», come le scenografie mobili che si vedono al teatro d'opera italiano. Solo dopo un lungo travaglio l'idea concepita camminando per i boschi o vegliando nel letto di notte viene messa, faticosamente e con molte cancellature, per iscritto: cfr. Rousseau 1995, pp. 291-292.

Jean-Jacques, lorsqu'il conversait dans un salon, n'avait jamais la réplique; jamais il ne pouvait trouver d'arguments *ad hominem*, de ces réponses qui vous callent un homme. Ce n'était qu'une fois sorti, sur l'escalier, que tout son esprit et toute sa verve lui revenaient, et alors il trouvait réponse à tout; aussi tous ses amis, quand ils parlaient de lui disaient:

– Ah! celui-là par exemple, il avait l'esprit de l'escalier.

Il testo è inserito in una sezione che accoglie aneddoti (realmente accaduti o finzionali) e brevi interventi di cronaca e satira culturale, politica e sociale, chiamata *Nouvelles à la main*, come i foglietti manoscritti d'informazione clandestina, antenati dei giornali stampati, diffusi prima della Rivoluzione Francese⁸. Sembra che il suo anonimo autore abbia usato per primo l'espressione completa, traendo lo stato d'animo e il carattere descritti nelle *Confessions* e calandoli nell'ambientazione del *Paradoxe*, utilizzando come protagonista colui al quale il modo di dire appena coniato sarebbe stato poi comunemente attribuito nel corso dell'800 francese: Jean-Jacques, per antonomasia dati il contesto e il genere aneddotico, Rousseau. Nessun altro nome si prestava tanto a rendere evidente la distanza tra il duello dialettico fallito nel *salon* (qui un salotto letterario e non una sala da pranzo come quella di Diderot) e la brillante trovata che arriva troppo tardi: il filosofo stesso si era speso per diffondere un tale ritratto di sé con le letture pubbliche delle sue *Confessions*.

L'ipotesi che sembra legittimo avanzare, pertanto, è che il breve racconto comparso sul giornale *Le Corsaire* nel 1849 sia la parte stretta dell'imbutto attraverso la quale sia passato il materiale linguistico precedente (fornito dai testi di Nicole, Voltaire, soprattutto Rousseau e Diderot), cristallizzatosi poi nell'espressione [*avoir*] *l'esprit de [l'] escalier* durante la seconda metà dell'800.

4. La diffusione limitata di un'espressione colta

A partire dalla prima occorrenza nel 1849, di cui si è appena detto, il primo campo di diffusione del modo di dire sembrano essere i giornali, nei quali esso si riscontra con una certa frequenza per tutta la seconda metà del 1800. I contesti nei quali essa è utilizzata sono i più vari, quasi tutti slegati dall'ambito filosofico o retorico da cui era partita. Oltre ai giornali menzionati nel §1, si devono aggiungere quelli diffusi nelle colonie francesi, come *Le Soleil*, *Le Petit Marocain* e *La Dépeche de Constantine*. L'espressione è entrata poi come prestito non adattato anche in altri contesti nazionali, soprattutto in quelli più prossimi geograficamente o culturalmente alla Francia – come Germania, Regno Unito, Italia, Spagna – e in questa forma è stata usata maggiormente.

⁸ Cfr. Moureau 1982.

4.1. La diffusione in Italia

In ambito italiano, è nota la bassissima percentuale di scolarizzazione e di conoscenza della lingua nazionale dall'Unità fino al secondo dopoguerra: probabilmente, dal momento che la locuzione entra in italiano a fine '800 o inizi '900 attraverso il linguaggio giornalistico, questo tipo di configurazione culturale del Paese potrebbe aver impedito una diffusione ampia e popolare del detto, relegandolo all'ambito colto e, almeno inizialmente, francofono – sebbene l'origine stessa sembrasse destinarlo, in ogni caso, a questo genere di confinamento, e non solo in Italia.

Una delle strade prese dal detto per entrare nell'italiano potrebbe passare da Firenze: Gino Capponi (1792-1876) usa l'espressione in una lettera che può essere datata secondo il curatore del volume entro i primi mesi del 1863, perché si parla di Vieusseux (1779-1863) come ancora vivo (Capponi 1884, p. 495). Trattandosi di una lettera scritta in francese per un destinatario francese, non si può parlare di prima attestazione nella lingua italiana: questa occorrenza conferma tuttavia come l'espressione fosse nota e utilizzata nell'ambiente elitario e culturalmente elevato frequentato dal marchese.

Nel 1904, sulla rivista *La rassegna nazionale*, la redattrice Maria Marselli-Valli cita un passo del romanzo tedesco che sta recensendo, *Briefe, die ihn nicht erreichten* di Elisabeth Von Heyking, contenente l'espressione *esprit de l'escalier*, presente come prestito non adattato tanto nel testo tedesco quanto nella traduzione italiana della citazione (Marselli-Valli 1904, p. 702).

La prima attestazione in italiano sembra essere, invece, quella presente nell'*Annuario della Regia Scuola Superiore di commercio in Bari per l'anno 1906-07* (De Bellis 1907, p. 74). Tuttavia, in tutta la prima metà del '900, in Italia, l'espressione *esprit de l'escalier* è utilizzata poco frequentemente e quasi sempre su riviste scientifiche o di settore, come la già citata *La lettura. Rivista mensile del Corriere della sera*, *Nuova rivista storica*, *Rassegna storica del Risorgimento*, *Vita italiana. Rassegna mensile di politica interna, estera, coloniale e di emigrazione*⁹, oppure in monografie saggistiche come in *Roma 1943* di Paolo Monelli (1945, p. 191) e *Un anno di libertà* di Vittorio Gorresio (1945, p. 151).

Nel secondo '900, invece, l'espressione sembra registrare un incremento nell'uso, anche se, ancora una volta, limitatamente ad ambienti intellettuali. A meno che non si tratti di una comunicazione privata, nella quale gli interlocutori condividono certe abitudini linguistiche, come nel caso del

⁹ Si rileva una certa inflazione dell'uso all'interno di riviste di ricerca storica.

carteggio Prezzolini-Soffici¹⁰, chi usa l'espressione quasi sempre si sente in dovere – ancora a quest'altezza cronologica – di darne una spiegazione, come fa Fortebraccio (pseudonimo di Mario Melloni) sulla Terza Pagina de *l'Unità* del 4 giugno 1972, in una risposta a uno studente che gli chiedeva ragguagli sulla guerra in Vietnam e che nelle discussioni coi propri coetanei di diverso schieramento politico lamentava l'incapacità di trovare le risposte adeguate al momento opportuno:

Caro Angelo, la tua è una lettera molto seria e io cercherò di risponderti, se ne sarò capace, in maniera esauriente, ma lasciami prima sorridere per una tua frase: «le cose da dire ci vengono in mente dopo». Non ti mortificare, è una cosa che capita a tutti, i francesi la chiamano «l'esprit de l'escalier» ed è qualche cosa di diverso dal nostro sussiegoso «senno di poi»: quando la discussione è finita e scendi le scale per andartene ti vengono in mente, ma tardi ahitè, le risposte che non hai dato e che potevi dare più incisive e sferzanti, e ti schiaffeggeresti per la rabbia. Pazienza.

«È qualcosa di diverso dal nostro sussiegoso “senno di poi”». In effetti, l'espressione italiana più vicina potrebbe essere quest'ultima, e spesso è stata usata per spiegare il significato di quella francese: così in un numero della rivista *Belfagor* – ancora una rivista specialistica – del 1978 (Rossi 1978, p. 425), ma si potrebbero citare altri esempi.

Per la lingua della politica valga l'appellativo canzonatorio che nello stesso 1978 Luigi Castoldi affibbia in un suo libro all'allora presidente del Partito Repubblicano Italiano Ugo La Malfa: «lo stregone de l'*esprit de l'escalier*, l'uomo del senno di poi» (Castoldi 1978, p. 21).

Sporadicamente, infine, il modo di dire francese è entrato anche in letteratura: lo citano, tra i pochi altri, Leonardo Sinisgalli nel racconto *Laurea in architettura* (Sinisgalli 1950, p. 81), per la prosa, e Edoardo Sanguineti in *Postkarten* (Sanguineti 1978, p. 30) per la poesia.

¹⁰ Il 22 giugno 1964, da Poggio a Caiano, Soffici scrive: «Caro Prezzolini, nell'attesa della tua visita sentivo di avere un monte di cose da dirti e da farti vedere; circostanze famigliari e la ristrettezza del tempo a tua disposizione non ci hanno permesso, non dico di esaurire, ma soltanto di spiegare una quantità di argomenti che non abbiamo potuto far altro che affastellare e lasciare in tronco. Dopo la tua partenza mi son sentito invaso, da quello che i francesi chiamano l'*esprit de l'escalier*, e solo confortato dalle tue (e vostre) ultime parole che mi promettevano un'altra visita non lontana e di tale durata da lasciarci reciprocamente sfogare» (Prezzolini-Soffici 1982, pp. 327-328). È interessante notare che i curatori tengono invece a segnalare in nota il significato del detto: «Pensare troppo tardi, a causa di una scarsa prontezza, ciò che si sarebbe dovuto dire». Soffici aveva utilizzato l'espressione francese anche in *Giornale di bordo, II* (Soffici 1961, p. 533).

4.2. L'esprit de l'escalier fra calchi e altri tentativi di traduzione

Qualche decennio prima della risposta di Fortebraccio su *l'Unità*, neanche Benedetto Croce approvava l'analogia tra il francese *esprit de l'escalier* e l'italiano *senno di poi*:

Treppenwitz è quello che in francese si dice con la medesima arguta immagine: *Esprit de l'escalier*, cioè le parole giuste e calzanti che si trovano *post festum*, 'scendendo le scale', e che non soccorsero nel momento opportuno, nella commozione dell'incontro impensato, nella confusione, nello smarrimento, quando o si tacque o si rispose debolmente o anche goffamente. In italiano non abbiamo locuzioni corrispondenti e i vocabolariii tedesco-italiani la traducono male (vedi per es., quello del Rigutini), o genericamente col «senno di poi» (Croce 1946, p. 96).

Il filosofo indica pertanto *Treppenwitz* come ideale corrispettivo tedesco di *esprit de l'escalier*, lamentando l'assenza in italiano di un concetto (e di un'espressione) sovrapponibile. Non sembra, infatti, aver attecchito il calco *spirito delle scale*, attestato già nel 1896¹¹.

In inglese, esiste il calco *spirit of the staircase*, ma l'espressione, complice anche la pluralità di sensi associati a *spirit*, è opaca e talvolta sostituita da *staircase wit* o dal più antico *afterwit*, attestato sin dal XVII secolo, affine però al generico, come direbbe Croce, *senno di poi*¹².

Nel romanzo *La macchina del vento*, Wu Ming 1 fa de *l'esprit de l'escalier* la chiave interpretativa dei comportamenti di un'intera generazione, quella di Ventotene, affine spiritualmente a quella dei comunisti tedeschi, che non ha saputo reagire opportunamente e per tempo all'ondata fascista:

– Nella parlata ebroteodesca, – disse quella volta Colorni, – c'è un termine adatto per questo fenomeno: *Trepverter*. [...] le «parole delle scale», perché la battuta viene in mente sulle scale, quando già te ne stai andando.

E Ursula, dopo averci pensato: – In tedesco *Treppenworte* sarebbe. Ma non si usa.

E Pertini, un tempo esule a Parigi e Nizza: – In francese si usa eccome, lo chiamano *l'esprit de l'escalier*.

– Ecco, – concluse Colorni, – la stampa clandestina dei comunisti tedeschi era piena di *Trepverter*. L'insurrezione immaginata dopo. La resistenza *de l'escalier*.

Ma, in fondo, non erano *de l'escalier* tutti i discorsi che facevamo a Ventotene? Se al fascismo si fosse risposto al momento opportuno, nessuno di noi sarebbe stato lì. (Wu Ming 1 2019, p. 202)

¹¹ Nell'articolo «La squadra inglese a Civitavecchia» firmato dallo pseudonimo «Flavio» su *La Vita Italiana. Rivista illustrata*, Nuova serie, Volume I, maggio-agosto 1896, Fascicolo III, Società Editrice Dante Alighieri, Roma, p. 266.

¹² Cfr. Humez A., Humez N., Flynn 2010, pp. 70-73.

La parola yiddish *Trepverter* (טרעפּווערטער) e il suo (rarissimo) calco tedesco *Treppenworte* inchiodano alle proprie responsabilità i confinati di Ventotene. Essi ormai possono solo dedicarsi a lunghe passeggiate in cui fantasticano sui discorsi che avrebbero potuto pronunciare, sulle azioni che avrebbero potuto compiere.

Per passare al contesto spagnolo, si può ricorrere a un articolo pubblicato da Enrique Vila-Matas sulla versione online del quotidiano *El País* il 13 dicembre 2011. Lo scrittore dichiara di associare inseparabilmente il calco *el espíritu de la escalera* all'idea di letteratura come vendetta (quella non più possibile per i personaggi de *La macchina del vento*), dopo che a Bogotá, durante il convegno *La venganza en la literatura*, gli fu spiegato il significato del modo di dire francese, che aveva sentito ma non compreso invece ad Antibes. Leggendo *La felicidad de los pececillos* del belga Simon Leys, Vila-Matas avrebbe poi ricondotto questa idea di letteratura a una citazione di Paul Valéry: «Littérature, ou – la vengeance de “l'esprit de l'escalier”» (Valéry 1944, p. 70). Ancora un'altra attribuzione?

Commenta Vila-Matas:

Realmente, la literatura parece una actividad en contacto con un material menos vivo que la vida y, además, tiene algo de inmensa conjunción de frustrados, todos con un retardado talento para la réplica. Por cierto, aún me acuerdo de los días en que perseguí obsesivamente a un individuo para intentar recrear con él una situación ya vivida y poder así por fin – fracasé en mi intento – darle mi réplica a unas palabras que en su momento me habían dejado mudo y humillado. Días enteros bajando escaleras...

«Giorni interi a scendere scale» o a scrivere, la differenza è solo apparente¹³.

Forse non tutti gli scrittori si riconoscerebbero nel ritratto che ne fa Vila-Matas, ma di sicuro lo farebbero Rousseau e gli altri a cui è stata attribuita nel tempo la paternità de *l'esprit de l'escalier*, le parole dei quali sembrano tutte riecheggiare e mescolarsi nel passo dello scrittore spagnolo, che tenta, fallendo, una riscossa collettiva della categoria: solo nella letteratura si può – si dovrebbe poter – chiedere vendetta e, forse, ottenerla.

Per chiudere, si può prendere in prestito la sentenza con cui anche Croce terminava una delle sue *Noterelle in margine* alla sezione di *Metodologia storica* dei *Quaderni della critica*, la stessa da cui si è già citato sopra:

¹³ Cfr. Vila-Matas 2011: «De modo que escribir es vengarse cuando bajas la escalera, pensé allí en Bogotá mientras me admiraba de cómo aprendemos sobre la marcha y hacemos camino al andar». Molto suggestivo il richiamo al Machado del componimento XXIX di *Campos de Castilla*. Si potrebbe contaminare così questi contatti: *caminante, no hay camino, sino escaleras que bajar*.

«Conclusione metodologica: quanto più un detto storico è letterariamente bello ed efficace, tanto più dubitare della sua autenticità»¹⁴.

Bionote: Elettra Danese è laureanda magistrale in Letteratura italiana contemporanea presso l'Università del Salento e ha svolto un tirocinio presso il centro di ricerca CAER dell'Aix-Marseille Université. Nel 2022 ha preso parte al convegno «PPP – Sulle tracce di Pier Paolo Pasolini», ha pubblicato «“Il nome invisibile”: Leone Ginzburg e l'editoria italiana. Conversazione con Domenico Scarpa» sul quarto numero dei «Quaderni del PENS» e un articolo per lo Speciale «A che lingua giochiamo?» sul Magazine di lingua italiana, Treccani. È componente del comitato di redazione della collana «Quaderni del PENS».

Davide Dobjani è laureando magistrale in Critica letteraria e Letterature comparate all'Università del Salento. Nel 2022 ha partecipato ai seminari del Collège International de Philosophie con la relazione «Univocité et équivocité des fables dans *La Catacombe de Molussie*». Presso l'Università del Salento collabora con il Centro di ricerca «Poesia contemporanea e Nuove Scritture» e fa parte della Commissione valutativa della Rassegna letteraria «Lecture prossime». È componente del comitato di redazione della collana «Quaderni del PENS».

Recapiti: elettra.danese@studenti.unisalento.it; davide.dobjani@studenti.unisalento.it.

¹⁴ Croce 1946, p. 97. “Detto storico” equivale, qui, a “detto d'autore”: così lasciano pensare gli esempi di “detti famosi” riportati da Croce nel corso dell'articolo. Il filosofo aggiunge un invito, quasi un monito, a non edulcorare retroattivamente ciò che si è detto in modo diverso (o che non si è saputo dire quando lo si doveva dire, nel nostro caso): «Tutto ciò che si può onestamente richiedere è che l'uomo che si è comportato come ha potuto e saputo in una data situazione non faccia poi l'artista di un sé stesso immaginario e non dica di aver detto quel che non ha detto e, per di più, che egli smentisca, quando e come può, le belle parole che gli si attribuiscono».

Riferimenti bibliografici

- Capponi Gino 1884, *Lettere di Gino Capponi e di altri a lui. Raccolte e pubblicate da Alessandro Carraresi*, vol. III, Successori Le Monnier, Firenze.
- Castoldi Luigi 1978, *Fanfani, e se avesse ragione?*, Edizioni Everest, Milano.
- Chuquet Arthur Maxime 1893, *Jean-Jacques Rousseau*, Librairie Hachette et C. ie, Paris.
- Croce Benedetto 1946, *Noterelle in margine, XLIX*. In «Quaderni della critica», 4, aprile 1946, pp. 96-97.
- De Bellis Modestino 1907, “*The Queen’s English*” (*La Lingua inglese nel secolo XIX*). In *Annuario della Regia Scuola Superiore di commercio in Bari per l’anno 1906-07*, Stab. D’arti grafiche Alighieri, Bari, pp. 13-98.
- Diderot Denis 1967, *Paradoxe sur le comédien, précédé des Entretiens sur le Fils naturel*, Garnie-Flammarion, Paris.
- Gianeri Enrico 1946, *Il piccolo re. Vittorio Emanuele nella caricatura*, Fiorini, Verona.
- Gorresio Vittorio 1945, *Un anno di libertà*, O.E.T. Edizioni Polilibraria, Roma.
- Humez Alexander, Humez Nicholas, Flynn Rob 2010, *Short cuts. A guide to Oaths, Ring Tones, Ransom Notes, Famous Last Words, and Other Forms of Minimalist Communication*, Oxford University Press, Oxford.
- Kuwase Shojiro 2003, *Les Confessions de Jean-Jacques Rousseau en France (1770-1794). Les aménagements et les censures, les usages, les appropriations de l’ouvrage*, Champion, Paris.
- Lojkin Stéphane 2010, *Logique du discours: le paradoxe du Paradoxe*, Intervento al Congresso della Società americana di studi sul XVIII secolo, Albuquerque, disponibile online al link: <https://doi.org/10.58048/2968-9198/45> [data di ultima consultazione: 23 ottobre 2023].
- Marselli-Valli Maria 1904, *Lettere che non gli pervennero – Romanzo della Baronessa Von Heyking*. In «La rassegna nazionale» 138 [16], agosto 1904, pp. 702-720.
- Mila Massimo 1984, *I costumi della traviata*, Edizioni Studio Tesi, Milano.
- Monelli Paolo 1945, *Roma 1943*, Migliaresi editore, Roma.
- Moureau François 1982, *Pour un dictionnaire des nouvelles a la main*. In Rétat Pierre (ed.), *Le Journalisme d’Ancien Régime*, Presses universitaires de Lyon, Lyon, pp. 21-26.
- Prezzolini Giuseppe-Soffici Ardengo 1982, *Carteggio*, II (1920-1964), a cura di Maria Emanuela Raffi e Mario Richter, Edizioni di storia e letteratura, Roma.
- Rossi Aldo 1978, *Ritratti critici di contemporanei. Albino Rossi*. In «Belfagor» 33 [4], 31 luglio 1978, pp. 419-434.
- Rousseau Jean-Jacques 1995, *Les confessions*, I, Imprimerie Nationale Éditions, Paris.
- Salvemini Gaetano, Torre Augusto (a cura di) 1970, *La politica estera italiana dal 1871 al 1915*, Feltrinelli, Milano.
- Sanguineti Edoardo 1978, *Postkarten*, Feltrinelli, Milano.
- Sinisgalli Leonardo 1950, *Furor mathematicus*, Arnoldo Mondadori Editore, Milano.
- Soffici Ardengo 1961, *Opere*, IV, Vallecchi editore, Firenze.
- Valéry Paul 1944, *Tel quel*, II, Gallimard, Paris.
- Vallier Charles-Alexandre 1882, *De l’intention morale: thèse pour le doctorat ès lettres présentée à la Faculté des lettres de Paris*, Librairie Germer Baillièrè, Parigi.
- Voltaire 1753a, *Esprit*. In Diderot Denis, D’Alembert Jean-Baptiste 1753, *Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers*, tomo V, Briasson, David, Durand, Le Breton, Parigi, pp. E,165-E,167.
- Voltaire 1753b, *Éloquence*. In Diderot Denis, D’Alembert Jean-Baptiste 1753, *Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers*, tomo V,

Briasson, David, Durand, Le Breton, Parigi, pp. E,96-E,98.

Wu Ming 1 2019, *La macchina del vento*, Einaudi, Torino.

DIZIONARI

Robert Paul 1960, *Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue française*, Société du nouveau Littré, Paris.

Robert Paul 1977, *Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue française*, Le Société du nouveau Littré, Paris.

Robert Paul 1981, *Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue française*, Société du nouveau Littré Le Robert, Paris.

Larousse du XXe siècle en six volumes, diretto da Paul Augé, Larousse, Paris, 1928-1933.

Le Nouveau petit Le Robert, diretto da Josette Rey-Debove e Alain Rey, Paris, Le Robert, 1995.

Larousse Pierre 1856, *Nouveau dictionnaire de la langue française*, di Pierre, Larousse et Boyer, Paris.

TLFi = *Trésor de la Langue Française Informatisé*, Centre Nationale de la Recherche Scientifique-Analyse et Traitement Informatique de la Langue Française, Université Nancy 2 [si cita dalla versione in rete: <http://atilf.atilf.fr/>].

CI RIVEDREMO A FILIPPI E L'OMBRA DI BANCO

Due modi di dire di ascendenza shakespeariana

CLAUDIA CASTO, CHIARA URSO
UNIVERSITÀ DEL SALENTO

Abstract. The work aims at an analysis of the origin and crystallization so to speak of an expression of Shakespearean ancestry, *Ci rivedremo a Filippi* and *l'Ombra di Banco*. The investigation starts with the reading of English texts and continues with the examination of Italian translations; it traces the roots of the saying in the language of use through the consultation of literary and journalistic documentation; finally, it demonstrates its obsolescence starting from the XXI century and analyzes the contemporary reformulations, through the substitution of the name *Banco* and the noun *Filippi* with other words, by the examination of the archives of some national newspapers and literary texts.

Keywords: *Ci rivedremo a Filippi*; *Ombra di Banco*; William Shakespeare; common saying; interculturality.

thee thou shalt see me at Philippi.
(W. Shakespeare, «The Tragedy of Julius Caesar»)

*But now, they raise againe,
With twenty mortall murders on their crownes,
And push us from our stooles.*
(W. Shakespeare, «The Tragedy of Macbeth»)

1. Introduzione¹

L'opera intramontabile di Shakespeare ha lasciato ampie tracce all'interno di varie lingue di cultura, tra cui l'italiano, attraverso citazioni che sono divenute in qualche caso proverbiali. Fra le tante attribuitegli, certamente sono riconducibili al Bardo le due espressioni idiomatiche *Ci rivedremo a Filippi* e *Ombra di Banco*, entrambe registrate, come vedremo meglio, dal GDLI. I due modi di dire sono legati a due figure spettrali protagoniste di altrettante tragedie dell'autore, i fantasmi di Giulio Cesare e di Banco.

¹ All'interno di un lavoro pensato e condotto in comune le parti sono così attribuite: § 1. a entrambe le autrici, § 2. a Chiara Urso, § 3. a Claudia Casto.

Nel lavoro che presentiamo si ripercorre la storia della loro diffusione e del successivo radicamento nella lingua italiana.

2. *Ci rivedremo a Filippi*, il monito del *cattivo genio* da Plutarco a Shakespeare e fino ai nostri giorni

2.1. *Ci rivedremo... nei dizionari*

Sebbene certamente meno diffusa di un tempo, l'espressione proverbiale *Ci rivedremo a Filippi* si utilizza ancor oggi per esprimere una minaccia, per lo più scherzosa, che fa riferimento ad una futura resa dei conti. Si tratta, spiega il Treccani *online* (s.v. *rivedere*), di un riferimento «alla frase con cui, secondo Plutarco, il cattivo genio di Bruto gli avrebbe predetto in sogno l'imminente sconfitta del 42 a.C.». Com'è noto, infatti, Bruto si darà la morte, aiutato dall'amico Stratone, a Filippi, dopo essere stato sconfitto da Antonio e Ottaviano.

Non sono molti, a dire il vero, i dizionari sincronici che registrano l'espressione: tra questi, oltre al Treccani *online*², lo Zingarelli (2024), che alla voce *rivedere* spiega *Ci rivedremo a Filippi* come una «formula di congedo con cui si minaccia una prossima vendetta o rivincita», rimandando nuovamente all'«espressione che, dopo l'uccisione di Cesare, un fantasma avrebbe rivolto a Bruto, riferendosi alla battaglia di Filippi, nel 42 a.C., in cui Bruto stesso trovò la morte»³.

Tra i dizionari dedicati al linguaggio idiomatico, Lapucci (1990) lemmatizza *Rivedersi a Filippi*, ma precisa «[u]sato quasi sempre nella forma 'Ci rivedremo a Filippi', è la frase un po' scherzosa che si usa per indicare che con una persona ci si dovrà rivedere il giorno della prova, della punizione, o della disgrazia» (p. 162), mentre Quartu-Rossi (2012) registra *Ci rivedremo a Filippi* (s.v. *Filippi*) come «minaccia più o meno scherzosa che allude a una futura resa dei conti, al momento della vendetta, della giustizia, della punizione» (e precisa «[è] anche un invito alla prudenza»). Entrambi insistono sull'origine plutarca dell'espressione⁴.

² La locuzione non compare nel *Dizionario dell'italiano Treccani. Parole da leggere* (2022).

³ Così nelle più recenti edizioni, almeno a partire da quella del 2012 (p. 1981). Diversa nella forma, ma non nella sostanza la spiegazione nella prima edizione del repertorio, risalente al 1917, ma raccolto in volume nel '22) (p. 526, s.v. *filippi*): «*Ci rivedremo a* – (da un racconto di Plutarco nella vita di Cesare, dove dice che uno spettro apparso in sogno a Bruto nel punto di muovere verso la costa tracica gli rivolse le parole “Sono il tuo demone e mi rivedrai a Filippi”): *Ci rivedremo nel luogo del cimento, del pericolo*».

⁴ Così Lapucci (1990, p. 162): «La frase è presa dal capitolo 69 della *Vita di Cesare* di Plutarco: “Scrutando al lume ormai morente della lampada, vide un'apparizione spaventosa: un uomo di grandezza innaturale e dall'espressione corrucciata. Bruto... gli domandò chi fosse. Il fantasma

Anche il GDLI (vol. XVI, 1992, p. 1030, s.v. *Rivedere*), che spiega la locuzione come un ammonimento («non è finita qui, ci sarà un'altra occasione per regolare i conti»), ne rimanda l'origine alla *Vita di Giulio Cesare* di Plutarco, per cui propone un passo del volgarizzamento di Marcello Adriani (Firenze, 1553 – 1604)⁵, salvo aggiungere, pur senza approfondirlo, un riferimento al *Julius Caesar* di Shakespeare. Il repertorio, peraltro, registra come unica attestazione un articolo di Carlo Dadone per «L'Illustrazione Italiana» del 30 aprile 1911 («Parevano [quegli occhi] guardarmi canzonatori quasi mi dicessero: “Neh, com'è facile intascar denaro! ora se tiri avanti così, ci rivedremo a Filippi!”»), p. 447)⁶, tralasciando il lemma *Ci rivedremo a Filippi* di un'altra sua fonte, il *Dizionario moderno* di Alfredo Panzini (1905¹, p. 97: «così il fantasma in pallida figura umana dice a Bruto minore “sono, o Bruto, il tuo cattivo genio. Mi rivedrai a Filippi!” E a Filippi Bruto fu vinto, come è noto. V. Plutarco, *Vita di G. Cesare*, 69. § Ripetesi il motto per minaccia e talora per celia»), che attesta, evidentemente, una certa diffusione del detto agli inizi del Novecento.

Il DELIN, del resto, che registra l'espressione nella forma *Rivedersi a Filippi* (s.v. *rivedere*: «rimandare una questione al giorno della resa dei conti», p. 1401) e nel commento come di consueto fa riferimento a Plutarco («Il modo prov. *ci rivedremo a Filippi* allude alla minacciosa profezia del cattivo genio apparso a Bruto, avvertendolo della sua imminente sconfitta (così racconta Plutarco nella *Vita di Giulio Cesare*)», *ivi*), propone come un'unica attestazione il repertorio *Chi l'ha detto?* di Fumagalli (1904).

Chiudiamo non a caso la nostra breve rassegna lessicografica proprio con quest'ultima opera, che fin dalla prima edizione (1895 [ma 1894]) presenta a corredo dell'espressione *Ci rivedremo a Filippi* un'ampia citazione del più volte citato passo plutarco nel volgarizzamento cinquecentesco di Marcello Adriani, riproposto quasi un secolo dopo, ma solo in parte, dal GDLI:

rispose: Io sono il tuo cattivo Genio, o Bruto. Mi vedrai a Filippi. E Bruto coraggiosamente disse: Va bene”. Nella battaglia presso la città della Macedonia l'uccisore di Cesare fu sconfitto e si uccise». Qualche informazione in più in Quartu-Rossi (2012), che tuttavia non cambia di molto la sostanza dell'informazione: «Racconta Plutarco nella *Vita di Cesare* (69,11) che una notte del 42 a.C. apparve a Bruto il suo cattivo Genio, che dopo avergli fatto capire che gli Dei non avevano gradito l'uccisione di Cesare, gli annunciò con la frase “mi rivedrai a Filippi” un successivo incontro in quella località. [...] proprio in quella piana, poco tempo dopo, l'esercito di Bruto si scontrò con quello di Antonio e Ottaviano riportando la vittoria in una prima battaglia. Durante la notte, però, comparve nuovamente il Genio, e dal suo silenzio Bruto comprese che alla fine sarebbe stato sconfitto. Così infatti avvenne, e Bruto si tolse la vita. Lo stesso episodio è riportato anche da Svetonio nella *Vita di dodici Cesari* (*Bruto*, 36)».

⁵ Torneremo alla fine del paragrafo su questo passo, che il repertorio cita dall'edizione 1859-65 (vol. IV [1863], p. 380), tratta «da un codice autografo inedito della corsiniana, riscontrate col testo greco ed annotate da Francesco Cerroti e da Giuseppe Cugnoni».

⁶ *Le mie fidanzate*. In «L'illustrazione italiana» 38 [18] (30 aprile 1911), p. 447.

2075. Ci rivedremo a Filippi.

sotto la qual forma suolsi ripetere un detto di cui l'origine è così narrata da PLUTARCO nella *Vita di G. Cesare*, § 69. Cito la versione italiana dell'Adriani: «Bruto era in atto di far passar l'esercito da Abido alla riva opposta, e posava, secondo il suo costume, di notte, sotto al padiglione, non dormendo, ma all'avvenire pensando: perchè se mai fu capitato che poco dormisse, egli fu desso, e per sua natura dimorava vigilante il più del tempo: parveli sentire grande strepito alla porta, e guardando al lume della lucerna vicina a spegnersi, vide terribile immagine d'uomo strano, grande e d'orribile aspetto. Di che spaventato in principio, come vide poi non far male, nè parlare, ma tacito starsi appresso al letto, domandò chi fosse. Costui rispose: *Sono, o Bruto, il tuo mal genio, e mi rivedrai appresso Filippi*». [Il testo greco dice: 'Ο σός, ὃ Βροῦτε, δαίμων κακός· ὄψει δέ με περὶ Φιλίππους] «Replicando Bruto arditamente: Ben ti rivedrò; incontante disparve. Trovandosi poi Bruto a fronte schierato contra Antonio e Cesare nella pianura di Filippi, rimase vittorioso nella prima battaglia con mettere in fuga e cacciare i nimici, e predare gli alloggiamenti del giovane Cesare. Ma essendo poi ad altro tempo presto ad appiccare la seconda zuffa, la notte avanti gli apparve il medesimo genio senza far parola. Onde compreso l'ora destinata esser venuta, si gittò impetuosamente ad ogni rischio della battaglia non cadde già nel combattere, ma con la sua gente fuggendo in rotta, venne ad un luogo scosceso ed alto, ove, appoggiato il petto alla spada nudo, con l'aiuto d'un amico, il quale, come si racconta, lo sospinse sopra la punta, terminò i giorni suoi». (Fumagalli 1895, pp. 421-422)

2.2. Sull'origine del modo di dire

Da Fumagalli in poi, in sostanza, i repertori lessicografici rimandano la locuzione *Ci rivedremo a Filippi* alla *Vita di Cesare* di Plutarco, trascurando, o quasi, il ruolo esercitato dalla tragedia *Julius Caesar* di Shakespeare. Lucilla Pizzoli, al contrario, esaminando l'espressione *Rivedersi a Filippi* («frase utilizzata per minacciare, anche scherzosamente, una imminente ritorsione», Pizzoli 2023, p. 589), sottolinea come il «riuso shakespeariano» (*ivi*) abbia contribuito alla diffusione dell'espressione proverbiale, pur senza voler tralasciare, per questo, l'importanza che il genere delle vite di uomini illustri ha rappresentato nella divulgazione di narrazioni in cui «si sono conservati aneddoti, veri o leggendari, che sono rimasti cristallizzati in molte espressioni idiomatiche» (p. 588).

Va detto, tuttavia, che il passo plutarco che ispirerà Shakespeare e attraverso la mediazione di questo porterà alla nascita del modo di dire *Ci rivedremo a Filippi* («'Ο σός, ὃ Βροῦτε, δαίμων κακός· ὄψει δέ με περὶ Φιλίππους») compare sia nella *Vita di Cesare*⁷ (§ 69.11 [l'apparizione del

⁷ Per Plutarco si cita l'edizione di Lindskog Claes, Ziegler Konrat (ed.) 1964-1980, *Plutarchi Vitae parallelae*, Teubner, Leipzig, 4 voll. (qui da p. 336).

fantasma si trova nei paragrafi 69.10-11] sia nella *Vita di Bruto*⁸ (§ 36.7). Nell'atto IV del *Julius Caesar*⁹, in effetti, il fantasma di Cesare si presenta a Bruto («Thy evill Spirit *Brutus*») e profetizza per lui un infausto destino, in termini non diversi dal racconto di Plutarco:

Enter the Ghost of Caesar.
 [*Brutus.*] How ill this Taper burnes. Ha! Who comes heere?
 I thinke it is the weakenesse of mine eyes
 That shapes this monstrous Apparition.
 It comes upon me: Art thou any thing?
 Art thou some God, some Angell, or some Divell,
 That mak'st my blood cold, and my haire to stare?
 Speake to me, what thou art.
Ghost. Thy evill Spirit *Brutus*?
Bru. Why com'st thou?
Ghost. To tell thee thou shalt see me at *Philippi*.
Brut. Well: then I shall see thee againe?
Ghost. I, at *Philippi*.
 (Shakespeare 1623, pp. 126-127)

Di certo Shakespeare non lesse l'originale greco ma la versione della *Vita di Cesare* e della *Vita di Bruto* dell'amico Thomas North¹⁰, che rende la minaccia pronunciata dal cattivo genio di Bruto in tal modo:

(The life of Julius Caesar)
 I am thy ill angel, *Brutus*, and thou shalt see me by the citie of PHILIPPES.
 (Plutarco/North 1579, p. 796)

(The life of Marcus Brutus)
 I am thy evill spirit, *Brutus*: and thou shalt see me by the citie of PHILIPPES.
 (Plutarco/North 1579, p. 1070)

È noto, inoltre, come per *The lives of the Noble Grecians and Romanes* North si fosse rifatto non al testo greco ma al volgarizzamento francese di Jacques Amyot (*Vies des hommes illustres, Grecs et Romains*, 1559), in cui l'espressione è così riportata¹¹:

(La vie de Iulius Caesar)
 Le suis ton mauvais ange & esprit, Brutus, & tu me verras pres la ville de Philippes.

⁸ A p. 164 dell'edizione alla nota precedente.

⁹ Si cita dal *First folio* (Shakespeare 1623, pp. 126-127).

¹⁰ È noto come le traduzioni di North costituiscano una fonte essenziale per l'opera di Shakespeare (cfr. Di Salvatore 2021, pp. 1-10).

¹¹ Entrambi i passi restano invariati nella seconda edizione dell'opera (1565), ampiamente rivista dall'autore alla luce della traduzione latina di Wilhelm Holtzmann (Xylander), apparsa nel 1561.

(Plutarco/Amyot 1559, p. 515r)

(*La vie de Marcus Brutus*)

Je suis ton mauvais ange, Brutus, et tu me verras pres la ville de Philippes.

(Plutarco/Amyot 1559, p. 697r)

In sostanza, detto che la fonte di Shakespeare sembra essere in questo caso la *Vita di Bruto*, sebbene i passi dei due racconti plutarchei siano identici (in entrambi i casi lo spettro si presenta a Bruto come «δαίμων κακός» in Plutarco, ma «thy ill angel» e «thy evil spirit» in North, «Thy evill Spirit» in Shakespeare), la tragedia pare riproporre qui, con minime differenze formali («see me by city of Philippes» / «see me at Philippi») la traduzione di North, derivante dalla precedente versione francese di Amyot. Si è ancora lontani, tuttavia, dalla forma *Ci rivedremo a Filippi*, divenuta poi definitiva.

2.3. La cristallizzazione nella lingua italiana

Così Domenico Valentini traspone il passo in questione nella prima traduzione italiana del *Giulio Cesare* (Shakespeare/Valentini 1756, pp. 127-128):

Bruto [...] chi è là? credo che sia difetto de' miei occhi, che forma quest'orribil fantasma... Viene verso di me... Che cosa siete? Siete un Dio? Siete un Angelo, o pur un Demonio, che così m'agghiaccia il sangue, e mi fa dirizzare i capelli? Ditemi che cosa siete?

Ombra Il vostro cattivo Genio, o Bruto.

Bruto Per qual fine venite?

Ombra Per dirvi, che voi mi rivedrete a Filippi.

Bruto E bene, dunque vi rivedrò.

Ombra Sì, a Filippi.

Bruto Bene; vi rivedrò a Filippi.

La forma *Ci rivedremo a Filippi* con cui il testo shakespeariano finirà per cristallizzarsi nella lingua comune non è dunque ascrivibile a Valentini. E lo stesso può dirsi per le traduzioni successive di Michele Leoni, che pubblicò una trasposizione in versi della tragedia nel 1811 («BRUTO. [...] Chi sei? Rispondi. / LO SPETTRO. Il tuo mal genio, o Bruto. / BRUTO. Ed a che vieni? / LO SPETTRO. A dirti che a Filippi / Me tra poco vedrai», pp. 156-157), poi ancora nel 1815 («BRUTO [...] Chi sei? Rispondi / LO SPETTRO Il tuo mal genio, o Bruto. / BRUTO Il mio mal Genio?... E a che vieni? / LO SPETTRO A dirti / che me a Filippi scorgerai tra poco»), come per quelle di Ignazio Valletta del 1829 («BRUTO [...] parla, chi sei? SPETTRO Il tuo cattivo genio, o Bruto. BRUTO A che vieni? SPETTRO Per avvertirti che mi rivedrai a Filippi», pp. 132-133) e di Giulio Carcano del 1847, quest'ultima nuovamente in versi («BRUTO [...] Chi sei? rispondi. / LO SPETTRO Il tuo genio nemico. / BRUTO

A che vieni? / LO SPETTRO A nunciarti che a Filippi / Me rivedrai», p. 141).

Già negli anni Trenta dell'Ottocento, tuttavia, l'espressione *Ci rivedremo a Filippi* compare in questa forma, al di fuori di un contesto strettamente shakespeariano, in una lettera che il «Curato di Montacino», pseudonimo di Cesare Cantù, indirizza nel 1839 all'editore Giacomo Stella, pubblicata in apertura della «Rivista Europea» (nuova serie del «Ricoglitore italiano e straniero», anno II, parte I, pp. 5-15; qui pp. 14-15):

ho fatto sentire questa mia voce nel 19, e fu fischiata e bestemmiata e perseguitata da chi il doveva. Riparlando nel 35, trovai, meno con meraviglia che con piacere, adottate dai migliori le sentenze che allora m'erano trionfalmente confutate. Or ne ho esposto di nuove: frutteranno? Lo vedremo allorchè riparlerò: giacchè, se gli anni o altro non mel disdicono, *ci rivedremo a Filippi*.

Nella missiva, Cantù esplicita i suoi precetti letterari, sottolinea l'importanza dello stile di scrittura come strumento volto a ingentilire i cuori dei lettori («non darci a credere che possa dirsi buono uno scritto che non conduce i lettori ad amare e voler il bene», p. 14) ed esprime una raccomandazione ai giornalisti del periodico affinché evitino critiche malvagie e pregiudizi dettati dalle mode del tempo. Richiamando poi la *Lettera semiseria* di Berchet¹², rovescia i giudizi negativi ricevuti in passato dalla critica, ritenendo di aver ottenuto con il tempo il sostegno di autorevoli scrittori e l'affetto sincero del pubblico.

Alla prima metà dell'Ottocento risale un'altra interessante attestazione dell'espressione *Ci rivedremo a Filippi*: in *I lutti di Lombardia* (1848), infatti, Massimo D'Azeglio la ripropone variandola, immaginando cioè che, dopo i fatti del luglio 1830 in Francia, possa essere apparso a Metternich «come a Bruto il suo cattivo genio» per ammonirlo sul destino fatale, che si sarebbe compiuto «non a Filippi, ma in Italia»:

L'anima del congresso [di Vienna], il principe di Metternich, ebbe a due terzi della sua carriera un avviso di ciò che doveva accadergli alla fine. Nel 1830, nelle giornate di luglio, dovè comparirgli come a Bruto il suo cattivo genio e dirgli: *Ci rivedremo, non a Filippi, ma in Italia*. (D'Azeglio 1848, p. 12)

¹² Qui Berchet, a margine della sua critica ai poeti coevi, accusati di non riuscire comprendere il valore di opere letterarie che esulano dal canone neoclassicista, ricorda il «grido» del «Curato di Monte Atino»: «Voi, (gridava l'altro di nella voce dell'ira sua il Curato di Monte Atino, l'amico mio dall'anima ardente) Voi, se siete caldi di vero amore per la vostra bella Italia, levate l'orecchio, o generosi Italiani. Udite come tuttaquanta l'Europa ne rinfaccia d'ogni parte il presente decadimento delle nostre lettere» (Berchet 1816, p. 37).

Nei decenni successivi si moltiplicano le occorrenze dell'espressione, inizialmente in citazioni esplicite o meno dell'opera shakespeariana (o plutarca) ¹³ – fatto certamente significativo, ma non di per sé determinante per l'affermazione del modi di dire –, poi anche al di fuori di tale contesto: l'espressione è giocata in chiave ironica in un articolo del giornale umoristico «L'Arca di Noè» («Arnulfo, quel vecchio lupo di mare del generale Arnulfo è uscito dalla sua tela di ragno inquisitoriale; e, come l'ombra di Cesare, non ha detto *ci rivedremo a Filippi*, ma *ci rivedremo dopo Capodanno*, a capitone digerito») 1 [17 dicembre 1862], p. 110) e appare praticamente già lessicalizzata nel saggio *Bonaparte* di Alberto Mario (1877: «Chi non ode un fremito d'armi, un *ci rivedremo a Filippi* in ogni vento, in ogni suono, in ogni voce che ci giunge dal Cenisio?», p. 321). La locuzione, del resto, negli ultimi vent'anni dell'Ottocento si legge un po' ovunque, in riviste di agricoltura («Ma l'Italia si trova in condizioni assai diverse *ed immensamente più propizie* ad una efficace lotta contro la fillossera. A quest'ultima possiamo quindi dire, come Bruto al suo cattivo genio: *Ci rivedremo a Filippi!*», Ottavio Ottavi, *Buoni risultati della lotta impegnata in Italia contro la fillossera*, in «Giornale vinicolo italiano» 6 [33], 15 agosto 1880, p. 391) e vitivinicoltura («[...] pare che, almeno finora, in alto il gelo non abbia presa sulle gemme, e sieno illese, meglio di quelle a mezz'aria, ma è presto ancora di cantare vittoria, e molti crollando il capo van ripetendo classicamente: *ci rivedremo a Filippi*, cioè al disgelo», in «Bollettino del Comizio Agrario di Mantova» 15 [1] (31 gennaio 1886, p. 5) come nei libri di viaggio («[...] la notte si avvicinava, vento e mare in aumento ed il cupo e minaccioso orizzonte non mi permettevano fare altri tentativi: lanciammo

¹³ Ci limitiamo a due esempi, che riteniamo significativi, anche perché riferiti ad ambiti non letterari: in un manuale di medicina forense (Lazzaretti 1857), in cui il passo è citato a proposito delle «allucinazioni della vista», la sentenza è attribuita a Bruto («– *Bruto, rispose il fantasma, sono il tuo genio, mi rivedrai a Filippi – Ebbene, rispose Bruto senza turbarsi, ci rivedremo a Filippi*». 387); nel volume *Soggetti pittorici desunti dalle opere tragico-drammatiche di Guglielmo Shakspeare* [sic], Gaetano Ciucci (1861) suggerisce, «[d]ei moltissimi argomenti che può il Giulio Cesare offrire» (p. 24), il passo in cui «l'ombra di Giulio Cesare» appare a Bruto e «in tuono sdegnoso gli dice: *Ci rivedremo a Filippi*» (p. 26). Appare emblematico, inoltre, che uno storico come Liddell in *A history of Rome* chiami in causa a questo proposito sia Plutarco sia Shakespeare (così nella traduzione italiana del 1864: «Bruto [...] non dormiva tanto tempo quanto era necessario alla sanità, fu spaventato da quella visione che Shakespeare, seguendo Plutarco, ha resa famosa, e ch'era certamente effetto di infermità corporale, sebbene universalmente si stimasse una visitazione divina. Mentre nel profondo della notte ei se ne stava nella tenda, gli parve che un maestoso fantasma gli si avvicinasse: ond'egli domandò con calma: “Chi sei, e donde vieni?” ed il fantasma rispose, o sembrò rispondere: “Sono il tuo mal genio, o Bruto: *ci rivedremo a Filippi*”», p. 708). Curiosa invece la nota con cui E. Salvatori di Pergine, traduttore della *Storia universale* di Carl Wernicke, glossa il medesimo episodio, in cui si ripete il monito *Ci rivedremo a Filippi*: «S'intende che queste sono fisime degli autori latini, come le molte sulla morte di Cesare, riportate dagli storici moderni come narrazioni o tradizioni, non come fatti» (vol. II [1876], p. 301).

[sic] al misterioso banco la nostra sfida “ci rivedremo a Filippi”, ossia al nostro ritorno, e quindi, serrate di fretta due mani di terzaroli alla randa, cambiato il fiocco, il Corsaro fe’ prora per Maestro, dirigendo per le Azzorre», d’Albertis 1888, p. 20), sul «Monitore delle strade ferrate» («[...] a chi osasse paragonare il dispendio chilometrico fra la costruzione del tratto Udine-Pontebba e quello Pontafel-Tarvis, si potrebbe ripetere il: Ci rivedremo a Filippi.» 13 [26], 30 giugno 1880, p. 450)¹⁴ come sulla «Rivista Velocipedistica»¹⁵ («Ebbene, Eliso di tutte le Roncaglie, saremo presto cinquecento e ci rivedremo a... Filippi.» 9 [229], 21 aprile 1893, p. 3002) e su «Caccia e Corse» («Alle quaglie, ai fagiani, alle lepri vo dicendo “ci rivedremo a... Filippi”», 1 [5], 15 luglio 1887, p. 56), solo per fare qualche esempio.

È in particolare nel dibattito politico, tuttavia, che la citazione sembra facilmente mutarsi in formula idiomatica: lo provano, ad esempio, alcune discussioni alla Camera (*Atti parlamentari*, XV legislatura, Camera: «Egli [Augusto Caperle] che ci ha detto che ci rivedremo a Filippi; vale a dire alla votazione», Stanislao Mocenni [15 giugno 1883, 1^a tornata], p. 3902¹⁶; «Ho sentito l’onorevole Plebano pronunziare una frase, che senza dubbio egli non ha detto che con buona intenzione. Egli ha detto: ci rivedremo a Filippi! Filippi, nella Camera, è l’urna», Luigi Indelli [1° maggio 1885, 1^a tornata], p. 13306¹⁷), ma anche gli approfondimenti politici («Ma badiamo agli effetti di questi studii nelle parole testuali del ministro Giolitti, che seguirono il 24 giugno 1889 le dichiarazioni del Presidente del Consiglio. Ecco: “Primo dovere è quello di studiare attentamente tutti i mezzi possibili per evitare o ritardare nuovi aggravi al paese. Dunque, evitare o ritardare – s’è trattato di ritardare! Questo secondo corno del dilemma piacerà più all’on. Crispi. E ci rivedremo a Filippi – cioè a Camera nuova!”», Mirabelli 1895, p. 371) e le sintesi giornalistiche di politica estera («Nell’ultima tornata della Dieta [boema] un deputato antisemita lanciò in viso alla maggioranza liberale le parole di sfida: Ci rivedremo a Filippi», *Cronaca contemporanea*, in «La Civiltà cattolica» 42 [10], serie XIV, 1891, p. 499). Ancor più interessante, benché più leggendaria che storica, l’attribuzione del motto al Duca di Savoia Vittorio Emanuele, il futuro re d’Italia, che «ultimo a ritirarsi» dal campo di

¹⁴ In realtà, il giornale si limita qui a citare un articolo apparso poco tempo prima sull’«Indipendente di Trieste».

¹⁵ «Dott. Spaccapedali», *Cose unioniste*, «Rivista Velocipedistica», a. XI, n. 229, 21 aprile 1893, p. 3002.

¹⁶ L’intervento di Mocelli rientra nella discussione sul progetto di legge “Sullo stato dei sottufficiali dell’esercito”, in merito al quale Caperle aveva poco prima ammonito: «L’articolo 11 è votato, ma ci vedremo alla votazione della legge!» (p. 3900).

¹⁷ Si discute di un disegno di legge relativo alla marineria mercantile: in questo contesto, Indelli si rivolge al collega Plebano che aveva chiuso il suo lungo intervento in tono minaccioso, dicendo: «Ci rivedremo alle urne» (p. 13296).

battaglia di Novara il 23 marzo 1849, «con la spada alzata verso le nemiche schiere, pare gridasse loro: “Ci rivedremo a Filippi!”» (Spezia 1880, p. 117)¹⁸.

In sostanza, la citazione shakespeariano-plutarchea, tratta in questa forma dalla sintesi giornalistica (da ascrivere a Cantù?) più che dalla tradizione letterario-teatrale, pare essere diventata un vero e proprio modo di dire tra gli anni Sessanta e gli anni Ottanta dell'Ottocento: di certo era già tale sul finire del secolo, quando Giuseppe Fumagalli la inserì, come abbiamo visto, nel suo repertorio di frasi proverbiali (1895 [ma 1894], pp. 421-422). Sebbene non ne segni l'origine, l'opera rappresenta certamente un importante momento di discriminazione nella storia del detto, poiché diventa di per sé una possibile fonte per le successive citazioni, sempre più frequenti negli anni successivi. Nell'impossibilità di tracciare un quadro esaustivo, ci limiteremo a pochi esempi, che riteniamo significativi, come nel caso della lettera con cui un militare italiano, durante la Prima guerra mondiale, esprime il proprio dissenso nei confronti della censura: «Spettabile censura italiana con la sigla OS! [...] Certo la verità è sgradevole; ma che altro posso fare per Lei, e che cos'altro devono fare gli altri prigionieri? Cerchi piuttosto di rendersi benemerita, e allora riceverà calorosi consigli invece di osservazioni sarcastiche! È inutile fare la voce grossa. Ma faccia quello che Le pare: in questo caso ci rivedremo a Filippi, non è vero?» (Spitzer 1976, p. 234). Altrettanto interessante, ma molto più recente, un *divertissement* con cui Eco fornisce le «[i]struzioni per l'uso» su *Come smentire una smentita*, in cui l'espressione diviene centrale nello scambio epistolare tra il signor Aleteo Verità e il signor Smentuccia:

Lettera di smentita. Egregio direttore, in riferimento all'articolo “Alle Idi io non vidi” apparso sul numero scorso del suo giornale a firma Aleteo Verità, mi permetto di precisare quanto segue. [...] Il signor Verità deve aver equivocato quando gli ho detto che celebro sempre con alcuni amici il 15 marzo del '44. È parimenti inesatto che io abbia detto in seguito a tale Bruto “Ci rivedremo a Filippi”. Preciso di non aver mai avuto contatti con il Signor Bruto, di cui sino a ieri ignoravo persino il nome. Nel corso della nostra breve intervista telefonica ho effettivamente detto al Signor Verità che presto mi rivedrò con l'assessore al traffico Filippi, ma la frase è stata pronunciata nel contesto di una conversazione sulla circolazione automobilistica. [...].

Risponde Aleteo Verità. Prendo atto che il signor Smentuccia non smentisce affatto che Giulio Cesare sia stato assassinato alle Idi di marzo del '44. [...] Rilevo che in tutta la sua lettera che il signor Smentuccia evita di dirci chi in definitiva abbia vibrato quelle pugnalate. [...] Quanto alla penosa rettifica su Filippi, ho sotto gli occhi il mio taccuino dove sta scritto senza ombra di

¹⁸ Così spiega in nota l'autore: «Frase storica con cui Vittorio Emanuele voleva venir a dire: Ci rivedremo un'altra volta, e me la pagherete – avrete allora da fare con me!» (*ivi*).

dubbio che il signor Smentuccia non ha detto “mi rivedrò col Filippi” bensì “ci rivedremo a Filippi”. (Eco 1992, pp. 116-117)¹⁹

Non è raro incontrare attestazioni dell'espressione proverbiale anche nel linguaggio giornalistico. Sul «Corriere della Sera» compare per la prima volta in un telegramma che riporta informazioni politiche provenienti dalla capitale: «La sinistra è discorde riguardo alle convenzioni ferroviarie. L'on. Correnti rompendo le trattative, disse: ci rivedremo a Filippi» (22 marzo 1876, p. 3; e ancora due giorni dopo: «Il Depretis non accettò le condizioni; il Correnti gli rispose: *Ci rivedremo a Filippi*, e si divisero per non più rivedersi», p. 2). Anche le attestazioni più recenti conservano il medesimo valore, per nulla ironico, riferito alla politica estera («Se George Bush jr diverrà presidente – colpi di scena permettendo – i repubblicani metteranno le mani sulla Casa Bianca [...]. Il messaggio che la sinistra gli ha lanciato alle elezioni più contestate della storia è minaccioso: “Ci rivedremo a Filippi!”. Filippi saranno le prossime elezioni, quelle del Congresso, fissate per il 2002», Ennio Caretto, 9.11.2000, p. 6) o a quella locale («“Dati politici, non moralismo” aggiunge Dalla Chiesa, che non risparmia una stiletta finale a Scalpelli, “assessore di punta di Albertini” e lo sfida “Ci rivedremo a Filippi”», 14 ottobre 2005, p. 17). L'espressione si legge anche in diversi articoli della «Gazzetta Piemontese», poi «La Stampa», da una lettera di uno studente universitario torinese di fine Ottocento, contenente un'aspra invettiva contro l'autoritarismo del governo Depretis («Ci rivedremo dunque a Filippi, né allora getteremo lo scudo. Allora né i freni di Depretis, né le circolari di Coppino potranno impedire di esercitare il nostro diritto. [...] Pazienza per oggi; ma, ripeto, ci rivedremo a Filippi», 6.4.1885, p. 2), fino alle schermaglie, un secolo dopo, tra i direttori di Raiuno e Canale 5 («Giorgio Gori direttore di Canale 5 ha spiegato il perché del successo della rete ammiraglia Mediaset [...]. E il direttore di Raiuno Brando Giordani ha risposto con una battuta: “Ci rivedremo a Filippi. Siamo d'accordo con Gori quando sostiene che il confronto non va fatto mese per mese ma a fine anno. Ci rivedremo per ritirare i consuntivi, a Filippi. Senza rancore» (7.5.1996, p. 19), senza dimenticare, nel mezzo, un articolo (*Arrivederci a Filippi*) del “granatissimo” Giorgio Bàrberi Squarotti a commento dell'imminente conquista dello scudetto da parte della Juventus nella stagione 1977-78 («Ma ci rivedremo alla Filippi di settembre», 22.5.1977, p. 18). Residuali le attestazioni del detto nelle pagine de «la Repubblica» («[...] voteremo contro di te alle elezioni, una specie di “Ci rivedremo a Filippi”», Ennio Caretto, 9.5.1992, p. 15), non potendo contare come tali gli articoli dedicati alla

¹⁹ Il testo risale al 1988.

mostra dedicata a Franz Borghese “Ci rivedremo a Filippi”, allestita nel 2018 presso il Maschio Angioino²⁰.

Alla luce di quanto analizzato finora, dunque, pare legittimo affermare che l'espressione di origine shakespeariano-plutarchea *Ci rivedremo a Filippi* si sia cristallizzata in questa forma grazie soprattutto al reiterato utilizzo nel linguaggio giornalistico, per quanto non sia possibile affermare con certezza che l'origine di tale forma sia riconducibile a Cesare Cantù (1839), a cui va attribuita la prima attestazione oggi nota. La frequenza delle occorrenze analizzate sembra inoltre confermare l'irradiazione della locuzione tra gli anni Sessanta e Ottanta dell'Ottocento: non è un caso probabilmente che Fumagalli l'abbia inserita nel suo repertorio di frasi proverbiali sul finire del secolo (1895 [ma 1894]).

A dimostrazione della sua fortuna nell'uso, almeno in contesti medio-alti, ricordiamo un curioso rimaneggiamento paronomastico della citazione shakespeariana, già evidente nel titolo del racconto di Giovannino Guareschi *Ci rivedremo a Filippò*:

«Ci rivedremo a Filippò!» disse Peppone avviandosi verso la porta. E lo disse con tale fierezza e decisione da rendere di secondaria importanza il pur increscioso incidente di cui era rimasto vittima Filippo. (Guareschi 2018, p. 1719)²¹

Il medesimo bisticcio di parole sarà riutilizzato al cinema, in una scena del film *Don Camillo e l'Onorevole Peppone* (1955) diretto da Carmine Gallone e tratto dal precedente e da altri racconti di Guareschi; così lo scambio di battute tra gli attori Fernandel e Gino Cervi:

Don Camillo: A presto signor Sindaco!

Peppone: Andate pure, reverendo! Ci rivedremo a Filippò!

Don Camillo: A Filippi, signor Sindaco, Filippi! Non confondiamo la storia con la geografia!

²⁰ Significativo che il comunicato stampa della mostra, diramato dall'Assessorato alla Cultura e al Turismo del Comune di Napoli, contesse un *excursus* sull'origine della locuzione *Ci rivedremo a Filippi*: «[...] fu il grande drammaturgo inglese William Shakespeare in *Giulio Cesare* a personificare il fantasma in quello del dittatore stesso. L'espressione è usata nel linguaggio corrente per indicare che, prima o poi, si arriverà ad una resa dei conti» (Caterina Piscitelli e Adele Brunetti, Ufficio stampa del Comune di Napoli).

²¹ Il racconto compare per la prima volta il 19 aprile 1953 nel periodico «Candido» (n. 16).

3. All'ombra di Banco

3.1. Da (the) ghost of Banquo a (l')Ombra di Banco

L'espressione *ombra di Banco*, anch'essa di ascendenza shakespeariana, ha radici profonde nella letteratura come nella drammaturgia italiane. Le sue origini sono da ricercare nell'opera in cinque atti *The tragedy of Macbeth*, pubblicata nel *First Folio* (Shakespeare 1623), in cui l'apparizione spettrale di Banquo, generale dell'esercito di Duncan, il re di Scozia ucciso a tradimento da Macbeth, rappresenta per il protagonista una presenza inquietante e minacciosa. Nella scena quarta del terzo atto, durante un banchetto regale, entra in scena il fantasma di Banquo, fatto uccidere in precedenza da sicari, e si siede al posto di Macbeth («*Enter the ghost of Banquo, and sitt in Macbeths place*», Shakespeare 1623, p. 141). Così il re, che è l'unico a poterlo vedere, si scaglia contro lo spettro:

Avaunt! & quit my sight! Let the earth hide thee!
 Thy bones are marrowlesse, thy blood is cold:
 Thou hast no speculation in those eyes
 Which thou dost glare with!
 (Shakespeare 1623, p. 142)

E, dopo aver toccato l'acme del delirio, ritorna nuovamente in sé quando l'ombra scompare:

Hence horrible shadow! (*Ghost disappears*)
 Unreal mockery, hence! – Why, so; – being gone
 I am a man again.
 (Shakespeare 1623, p. 142)

Il fantasma ricompare nella prima scena del quarto atto, evocato, assieme ad altri spiriti, dalle streghe a cui Macbeth si era rivolto per conoscere il proprio destino («*A shew of eight Kings, and Banquo last, with a glasse in his hand*», p. 144): «*Thou art too like the Spirit of Banquo*» gli dice Macbeth, che dimostra ancora una volta di non sopportarne la vista («*Down: Thy Crowne do's feare mine Eye-bals*»), a riprova di quanto quell'immagine rappresenti il senso di colpa e al tempo stesso la consapevolezza della vendetta che grava su di lui.

La prima traduzione italiana dell'opera compare a stampa nel 1797, nel secondo tomo delle *Opere drammatiche di Shakspeare volgarizzate da una cittadina veneta*²², titolo che allude, pur senza nominarla, a Giustina Renier

²² Diventerà *una dama veneta* nella ristampa del 1798-1800, da cui qui trarremo gli esempi (cfr. sull'argomento Bianchi 2019, p. 110).

Michiel (cfr. Aredas 1989, p. 14). La traduttrice inserisce tra i personaggi della tragedia anche l'«Ombra di Banco e altre visioni» (Shakespeare/Renier Michiel 1798, p. 40), poi dopo l'apparizione in scena del fantasma («entra l'ombra di Banco, che va a seder al posto di Macbet, ma senza esser visibile ai convitati», p. 121)²³, rende l'invettiva di Macbeth (qui Macbet) contro il fantasma di Banquo (qui Banco) con queste parole:

MACB. *all'ombra*) Allontanati di qua; togliti dalla mia vista, torna a nasconderti sotterra. Le tue ossa sono disseccate; il tuo sangue è ormai gelato, e nulla veder ponno quegli occhi per quanto fissi tu li tenga sopra di me.
[...] Vanne lungi da me orribil ombra; fuggi o vana illusione... (*L'ombra svanisce. Tutti i Signori sconcertati s'alzano per andar via*) Così. Quando ella dispare, io ritorno ad essere quel di prima.
(Shakespeare/Renier Michiel 1798, pp. 125 e 126)²⁴

Siamo sempre nel terzo atto, ma nella scena quinta, esattamente come nella traduzione francese di Pierre Le Tourneur edita nel 1778, da cui trae il testo la scrittrice veneziana; anche in questo caso, tra i personaggi dell'opera compaiono l'«Ombre de Banquo, & autres visions» (Shakespeare/Le Tourneur 1778, p. [280]) e così il protagonista si rivolge allo spettro, dopo la sua comparsa («*Macbeth, allant pour s'asseoir, aperçoit l'ombre de Banquo assise à sa place, invisible pour les autres convives: il recule d'effroi*», p. 346)²⁵:

Loin de moi: ôte-toi de mes yeux! Que la terre s'entr'ouvre & te dérobe à ma vue! Tes os sont desséchés, ton sang est glacé, & tu ne peux voir par ces yeux, que tu fixes sur moi...
[...] Fuis de mes yeux, terrible fantôme: vaine vision, loin de moi! (*L'Ombre s'évanouit.*) Dès qu'il disparoît, je redeviens un homme.
(Shakespeare/Le Tourneur 1778, pp. 350 e 351)²⁶

²³ Particolarmente significativo, a questo proposito, un passo della prefazione: «Si dice, che quando egli rappresentava la Scena, nella quale Macbet crede di vedere l'ombra di Banco, di quel Banco ch'egli ha ucciso; i suoi rimorsi, ed il terror, che sente alla vista di quel fantasma, erano sì bene espressi in tutti i lineamenti della sua fisonomia, che gli spettatori tutti erano assaliti da un tremito generale, e sentivansi trasportati a temere quel fantasma immaginario» (Shakespeare/Renier Michiel 1798, pp. 15-16).

²⁴ Come nel testo shakespeariano, l'ombra ricompare nella prima scena del quarto atto, tra gli spettri evocati dalle streghe («compariscono qui le ombre di otto re, e poscia quella di Banco avente un vaso in mano»), e così le si rivolge Macbeth: «Tu rassomigli troppo all'ombra di Banco; svanisci. Lo splendor della tua corona mi abbaglia» (Shakespeare/Renier Michiel 1798, p. 144).

²⁵ Si tenga presente, inoltre, che in questa versione il fantasma entra in scena dopo una battuta di Rasse (Ross) e non subito prima, come nella traduzione di Renier citata in precedenza.

²⁶ Lo spettro ritorna qui nella seconda scena del quarto atto («*Huit Rois paroissent à la file l'un de l'autre; l'Ombre de Banquo passe la dernière, tenant un verre dans la main, qu'elle porte en passant aux yeux de Macbeth*»), evocata dalle streghe; così le parla Macbeth: «Tu ressembles

Al 1830 risale la traduzione in versi di Giuseppe Nicolini, che annovera tra i personaggi «[l]o spettro di Banco, e alcuni altri fantasmi», che compare nella scena quarta del terzo atto («*Macbet, mantra s'accosta alla mensa per sedere, vede al suo posto lo spettro di Banco, invisibile ai convitati*», Shakespeare/Nicolini 1830, p. 84); a lui Macbeth rivolge espressioni non dissimili dalle precedenti:

MACBET (*allo spettro*)
 Togliti agli occhi miei – Torna sotterra –
 Hai freddo il sangue – Smidollate hai l'ossa –
 Visione non han quelle tue luci
 Con cui lampeggi.
 [...]
 Via, terribil ombra!
 Vano fantasma, via! – Come? – Scomparso,
 Ritorno ad esser uom!
 (Shakespeare/Nicolini 1830, p. 88)²⁷

Un'altra importante traduzione ottocentesca è quella di Carlo Rusconi, uscita per la prima volta nella raccolta *Teatro completo di Shakespeare* del 1838, poi ristampata più volte, con non poche varianti, nei decenni successivi. Sebbene tra i personaggi della tragedia si legga «[l]o spirito di BANQUO, e alcune altre visioni», nella quarta scena dell'atto terzo, il traduttore descrive l'apparizione dell'*ombra di Banquo* («*Macbeth va per sedersi, e vede l'ombra di Banquo al suo posto, invisibile per tutti, fuorchè per lui; s'arresta spaventato*», Shakespeare/Rusconi 1838, p. 14)²⁸, davanti alla quale Macbeth replica²⁹:

trop à l'Ombre de Banquo; disparois: ta couronne épouvante mes yeux» (Shakespeare/Le Tourneur 1778, p. 368).

²⁷ Ciò malgrado, nella prima scena del quarto atto si legge la didascalia: «*Apparizione di otto re che passano sulla scena l'uno dopo l'altro, e l'ultimo con uno specchio in mano – dopo loro l'ombra di BANCO*». E Macbeth: «Troppo di Banco sembri l'ombra – Via! / Il tuo serto mi accieca [...]» (Shakespeare/Nicolini 1830, p. 105).

²⁸ Si noti la scelta del nome *Banquo*, quasi a marcare una diretta dipendenza dal dettato shakespeariano, a dispetto della didascalia che ricorda da vicino quella della versione di Le Tourneur, citata in precedenza.

²⁹ Molto diversi, soprattutto nelle scelte lessicali, saranno gli stessi passi nell'edizione del 1867 (la quinta), che pare dipendere più direttamente dal testo inglese, proposto a fronte: «*Entra l'Ombra di Banquo e si asside al posto di Macbeth. [...] Macbeth (vedendo l'Ombra) Lungi da me! Togliti dalla mia vista! La terra ti nasconda! Le tue ossa son senza midollo, il tuo sangue è agghiacciato, non v'è sguardo in quegli occhi da cui si fosca luce si diparte. [...] Ma fuggi ora da' miei occhi! diléguati, larva infernale! (L'Ombra scompaie) Oh, dacchè scompaie, io ridivengo uomo...*» (pp. 93, 97 e 99).

Lungi da me, spirito fatale, togliti a' miei occhi... e tu spalancati, o terra, e l'inghiotti nelle voragini tue! Quelle ossa già già fiammeggiano.... quel sangue già mi si avventa nel volto... quegli occhi, che in me figge, mi dilanano il cuore con indicibile strazio...

[...] Ma fuggi ora, fuggi da' miei occhi, fantasma terribile, visione infernale... (*l'ombra svanisce*) Oh, da ch'ei scomparve, le forze mi ritornano, io ridivengo uomo.

(Shakespeare/Rusconi 1838, p. 14)³⁰

In conclusione, ci pare di poter dire che tra tardo Settecento e primo Ottocento le soluzioni adottate dai traduttori per rendere il personaggio del fantasma di Banquo (*the ghost of Banquo* del *Folio*) del testo shakespeariano convergono, soprattutto nell'e didascalie, verso la locuzione *l'ombra di Banco* (con la sola eccezione di Nicolini che sceglie quasi sempre *lo spettro di Banco*)³¹: un'espressione che finirà per designare in sintesi il senso di colpa del protagonista e la sete di vendetta delle sue vittime che prendono corpo sul palcoscenico³².

3.2. Prime manifestazioni dell'ombra di Banco

Anche nelle prime attestazioni della locuzione nella lingua italiana, precedenti le traduzioni della tragedia, il nome del guerriero è di norma "italianizzato" in *Banco*.

Già nel 1789 troviamo una citazione dell'opera di Shakespeare nell'elogio funebre che Domenico Cirillo, medico, botanico ed entomologo napoletano, dedica all'amico Gaetano Filangieri:

Non sarebbe certamente, o signori, l'ombra vendicatrice di Banco, che la fantasia originale di Shakspear fece sorgere dalla tomba, per tormentare il suo

³⁰ L'ombra compare di consueto nella prima scena del quarto atto («otto Re compariscono di fila, e passano l'un dietro l'altro; l'ultimo di essi, Banquo, ha uno specchio magico in mano») e viene così apostrofata da Macbeth: «Tu rassomigli troppo all'ombra di Banquo; dileguati: la corona che cingi m'intenebra la vista» (Shakespeare/Rusconi 1838, p. 17).

³¹ Diversi invece i modi con cui Macbeth si rivolge nel suo monologo: *orribil ombra* e *vana illusione* (Renier), *terribil ombra* e *vano fantasma* (Nicolini), *fantasma terribile* e *visione infernale* (Rusconi).

³² Per la diffusione del personaggio nell'immaginario collettivo, si dovrà certo tenere in debito conto, anche l'omonima opera in quattro atti di Verdi, su libretto di Francesco Maria Piave, andata in scena per la prima volta il 14 marzo 1847 al Teatro della Pergola di Firenze. Anche qui, ma nella scena settima del secondo atto, si materializza ai soli occhi di Macbeth «[l]o spettro di Banco» (ma l'«Ombra di Banco» nell'elenco dei personaggi, p. [1], e nei cartelloni dell'opera); e il protagonista si rivolge a lui in termini non diversi da quelli visti in precedenza nelle traduzioni: «Va', spirito d'abisso!... Spalanca una fossa, o terra, e l'ingoaia... Fiammeggiano quell'ossa! Quel sangue fumante mi sbalza nel volto! Quel guardo a me volto – trafiggemi il cor! [...] Ma fuggi!... deh fuggi fantasma tremendo! (*l'Ombra sparisce*) La vita riprendo» (p. 23).

assassino. L'amico, il compagno, il fratello, il rispettabile Cittadino verrebbe tra noi, e la sua ombra sola basterebbe a consolare i vostri cuori afflitti, ne' quali le mie deboli espressioni oscurate dal dolore, e dalla taciturna mestizia oppresse, non potranno insinuarsi giammai. (Cirillo 1789, p. 22)

Cirillo utilizza l'esempio del *Macbeth* per costruire un paragone in antitesi tra l'angosciante palesarsi dello spettro di Banco al suo assassino e l'*ombra* del «rispettabile Cittadino» Filangieri, la cui apparizione, a suo dire, sarebbe stata persino consolatoria per gli amici affranti dalla sua perdita.

Con la stessa funzione esemplare, pochi anni dopo, nel 1807, Vincenzo Monti cita *l'ombra di Banco*, insieme ad altri riferimenti attinti dal repertorio shakespeariano, nella *Lettera a Saverio Bettinelli* con cui risponde alla «Filebiana»³³, violento pamphlet anonimo indirizzato contro di lui, «sedicente principe de' poeti d'Italia». Qui Monti, difende la sua posizione facendosi beffa dei detrattori attraverso un immaginario dialogo con Filebo³⁴, alla cui provocazione («Sì, udiamo un poco la logica delle vostre bestialità», p. 44) risponde:

Ritornate colla mente alla mano che, stretto un pugnale, comparisce a Macbet. Sapete voi che significa cotesta spaventosa visione? Sentitelo dalle parole dello stesso Macbet: *È il mio progetto sanguinario che dipinge a' miei occhi ingannati questo vano fantasma*. Allorchè Macbet ad un reale banchetto va per mettersi a tavola in mezzo ai grandi del regno, vede l'ombra di Banco, pochi momenti prima assassinato per ordine di Macbet, fieramente assisa al posto di lui, e invisibile a tutto il resto de' convitati. Anche questa visione non è altro che la pittura sensibile dei pensieri che ingombrano il capo di quel colpevole. [...] Ho voluto estendermi in esempj tratti dal solo Shakespeare (e potrei addurne più altri dello stesso autore) acciocchè se un giorno vi capita l'occasione di chiamarlo in giudizio possiate spiritosamente pungere la sua *véritable Phantasmagorie*, e provarne la sterile immaginazione. (Monti 1807, pp. 44-46)³⁵

³³ *Lettre de Philaebus, ou de l'Ami de la jeunesse, sur le soi-disant Priace des Poètes de l'Italie*, apparsa sulla «Revue philosophique, litteraire et politique» l'11 aprile 1807, e probabilmente scritta da Francesco Gianni, Antonio Buttura e altri italiani residenti a Parigi, poi tradotta e stampata a Milano da Veladini con il titolo *Lettera di Filebo, ossia dell'amico della gioventù intorno al sedicente principe de' poeti d'Italia*.

³⁴ Si noti, nella presentazione dell'interlocutore, l'antifrasi e la citazione (in corsivo) della *Lettre de Philaebus*: «Tremendissimo critico, arbitro delle letterarie riputazioni, *véritable Italien qui veillez sur l'honneur de votre nation*, parlate quondam Reverendo sig. Filebo. Eccomi a' vostri piedi colla corda al collo, e tutto pazienza per ascoltarvi» (p. 30).

³⁵ Oltre all'ombra di Banco, Monti ricorda in questa risposta anche il fantasma di Cesare che parla a Bruto nel campo di Sardi, gli spettri che compaiono a Riccardo III e a Enrico di Richmond prima della battaglia di Bosworth e gli spiriti di pace che fanno visita alla regina Caterina mentre ella dorme nel IV atto dell'*Enrico VIII*. In sostanza, l'autore si fa scudo di queste invenzioni shakespeariane per ridicolizzare le accuse mosse contro di lui dai compilatori della *Lettera di Filebo*, che lo dicono poeta di maniera, ripetitivo e privo di invenzione («Parcourez en effet

Dai due esempi emerge che tra la fine del Settecento e i primi anni dell'Ottocento il nefasto avvenimento che aveva terrorizzato Macbeth cominciava a diventare quasi un paradigma, un ammonimento. Siamo però ancora molto lontani da qualunque forma di formazione e stabilizzazione di un modo di dire.

3.3. *Un'ombra e sei dizionari*

La ricostruzione della storia di una parola o di una formula idiomatica non può prescindere dai dati presenti nei dizionari. Non sono molti, tuttavia, i repertori lessicografici che registrano il modo di dire. Lo fa per primo, ma in modo assai scarno, Policarpo Petrocchi (1891), che inserisce *L'ombra di Banco* («Di cosa che si teme come continua minaccia», p. 384) sotto la voce *ombra*, nella sezione dedicata alla lingua dell'uso.

Segue in ordine cronologico il *Dizionario Moderno* di Alfredo Panzini, che a partire dalla terza edizione (1918) lemmatizza *Banco (ombra di)*, aggiungendo un particolare interessante: «Fantasma, visione orribile che richiama la coscienza al ricordo di alcun delitto. Ma non si dice che in senso scherzoso, come appunto usò il Manzoni (*Promessi Sposi*, IV), dal cui esempio fu reso popolare il modo di dire. “Ma il fondaco, le balle, il libro, il braccio, gli comparivano sempre nella memoria, come l'ombra di Banco a Macbeth”» (Panzini 1918, s.v.)³⁶.

Non a caso, il GDLI riporta tra gli esempi della voce *banco*⁴ (vol. II, 1962, p. 37), introdotta solo in riferimento all'espressione *Ombra di Banco* («la memoria viva che rimorde la coscienza, l'incubo di un misfatto compiuto»), proprio il passo del quarto capitolo dei *Promessi sposi* citato da Panzini, oltre che la voce del *Dizionario moderno* (tratta però dalla nona edizione [1950], curata da Bruno Migliorini).

toutes ses autres productions poétiques, et dites-moi ensuite où est-ce que vous trouvez quelque trace d'invention, cette première qualité qu'on recherche dans un poète, pour que le titre de *premier poète du siècle* lui soit accordé. Donnez lui encore, si vous le voulez, l'invention des ombres énormes; mais vous trouverez de ces ombres-là dans l'*Enthousiasme mélancolique*, des ombres dans l'*Aristodène*, des ombres dans la *Basseviliana*, des ombres dans l'*Hymne pour la mort de Louis XVI*, des ombres dans le Chant sur le danger (*il Pericolo*), des ombres dans le Chant pour la mort de *Mascheroni (Mascheroniana)*, des ombres dans la *Vision* sur le couronnement de Napoléon 1^{er}, roi d'Italie, des ombres dans le *Barde de la Forêt Noire*, des ombres dans le petit poème sur l'*épée de Frédéric II (la Spada de Federico II)*, de manière que vous conclurez avec un littérateur français, que le recueil des poésies de Monti est UNE VÉRITABLE PHANTASMAGORIE», *Lettre de Philaebus*, p. 76).

³⁶ La voce si chiude con il consueto riferimento a Shakespeare: «L'ombra del buon guerriero Banco, o Banquo, fatto uccidere a tradimento dal re Macbeth, appare al convito e si siede terribile sul seggio reale (Shakespeare, *Machbeth* [sic], atto III, scena IV)» (Panzini 1918, s.v.).

Il romanzo manzoniano, dunque, sembra aver giocato un ruolo decisivo nella storia del modo di dire: del resto, se è vero che non ne fanno menzione repertori specialistici come Lapucci (1984) e Quartu-Rossi (2012), che registrano rispettivamente *essere come l'ombra di Banco*: «Si dice di una cosa, un ricordo, un fantasma che torna a ricordare ossessivamente un delitto, una responsabilità, ecc.» ed *essere l'ombra di Banco* (s.v. *Banco*: «Essere il ricordo ossessivo di una cattiva azione, di una colpa»), rimarcandone l'origine shakespeariana³⁷, il passo dei *Promessi sposi* ritorna nella fraseologia del Treccani *online* (s.v. *ombra*¹: «Il ricordo ossessivo di una colpa o di un errore (spesso anche in senso scherz.)»)³⁸, l'unico dizionario sincronico a registrare l'espressione.

3.4. Il radicamento: da Manzoni ai giorni nostri

Manzoni, in effetti, inserì l'immagine shakespeariana nel quarto capitolo del romanzo, nella descrizione della vita di fra Cristoforo, il cui padre, «che, ne' suoi ultim'anni, trovandosi assai fornito di beni [...] s'era dato a viver da signore», era perseguitato dal ricordo del suo passato di mercante:

Nel suo nuovo ozio, cominciò ad entrargli in corpo una gran vergogna di tutto quel tempo che aveva speso in far qualche cosa a questo mondo. Predominato da questa fantasia, studiava egli ogni modo di far dimenticare che era stato mercante: avrebbe voluto poterlo dimenticare egli stesso. Ma il fondaco, le balle, il giornale, il braccio, gli comparivano sempre nella memoria, come l'ombra di Banco a Macbeth, anche fra la pompa delle mense e il sorriso dei parassiti. (Manzoni 1825-26, tomo I, 1825, p. 96)³⁹

D'altra parte, il ruolo determinante dei *Promessi sposi* per la fortuna del modo di dire può essere facilmente spiegato: basterebbe, in fondo, ricordare come nella seconda edizione degli *Ammaestramenti di letteratura italiana* Ferdinando Ranalli (1857) riporti la citazione manzoniana commentandola in

³⁷ «Lo spettro di *Banquo* nel *Macbeth* di Shakespeare (atto III, scena IV) appare e scompare terrorizzando Macbeth che s'era macchiato del suo sangue» (Lapucci 1984); «Il detto allude a una scena del *Macbeth* (Atto III, scena IV) di William Shakespeare, in cui lo spettro di *Banquo* viene a terrorizzare il protagonista che si era macchiato del suo sangue» (Quartu-Rossi 2012).

³⁸ Anche qui, naturalmente, non manca il riferimento al *Macbeth*: «trae origine dal nome di Banco (ingl. *Banquo*), personaggio della tragedia *Macbeth* di W. Shakespeare, la cui ombra riappare a Macbeth che lo aveva ucciso».

³⁹ Poche le differenze, che non intaccano la sostanza del riferimento shakespeariano, nella Quarantana («Ma il fondaco, le balle, il libro, il braccio, gli comparivan sempre nella memoria, come l'ombra di Banco a Macbeth, anche tra la pompa delle mense, e il sorriso de' parassiti», Manzoni 1840, p. 67) e nel *Fermo e Lucia* («Ma il fondaco, le balle, il braccio gli tornavano sempre alla fantasia come l'ombra di Banco a Macbeth: in mezzo ai conviti, e alle riverenze dei parassiti», Manzoni 1992, p. 74).

tal modo: «con quella riempitura dell'*Ombra di Banco*, la quale nelle scritture d'oggi apparisce sempre e per tutto» (vol. II, p. 74).

Già pochi anni dopo la pubblicazione della *Ventisettana*, infatti, i riferimenti metaforici all'*ombra di Banco* paiono irradiarsi sensibilmente, soprattutto in ambito giornalistico. Di seguito, un ampio campionario di esempi.

Compare nella rubrica *Capricci* (firmata «*G. di F.*») de «*Il Pirata. Giornale di Letteratura, Belle Arti, Varietà e Teatri*» (3 [24], 22 settembre 1837, p. 101)

Quell'altro era un uomo pieno di pregi, buon parlatore, coltissimo, amabilissimo in società: [...] l'*Ombra di Banco* e quella di Nino⁴⁰ sono una miseria in suo confronto, quand'egli comparisce in una adunanza che in cinque minuti è sgombrata

e poco dopo in un testo di Benedetto Bermani (*L'innamorato per professione*) per «*Glissons, n'appuyons pas. Giornale di Scienze, Lettere, Arti, Varietà, Mode e Teatri*» (6 [25], 27 marzo 1839, p. 1):

Nessuna vita è infatti più tremenda di quella dell'innamorato per professione [...]; la sua professione lo perseguita in tutte le ore del giorno, non gli lascia un minuto di riposo; fantasima implacabile si fa per lui ciò che era per Macbeto l'*ombra di Banco*, ed assidendosi persino sul capezzale del suo letto, gli rapisce la felicità silenziosa d'un sonno tranquillo.

Ritorna a stretto giro su «*La Fama. Rassegna di scienze, lettere e arti*», in un articolo siglato «*T.*» (probabilmente in riferimento a Carlo Tenca) dall'inequivocabile titolo *L'ombra* (5 [2], 3 gennaio 1840, p. 8),

Il secolo mutossi stranamente in questi ultimi tempi, e più nulla credesi oggidì. Noi siamo tutti spiriti forti, e pranzeremmo coll'*ombra di Banco*, s'ella ci invitasse a pranzo: mezzanotte non è più per noi un'ora formidabile, essa è la metà della notte e niente di più. Mio dio! Che cosa è mai divenuta la società!

e sulla rivista «*La Ruota*», in un saggio (*Un periodo delle istorie siciliane*) dello storico Michele Amari (3 [12], 30 giugno 1842, p. 90)

Quel Procida, non siciliano, occulto cospiratore, or frate, or mentecatto, ora a Roma, ora a Costantinopoli, ora in Sicilia, ed ora in Aragona, presente ovunque siccome l'*ombra di Banco* in Macbeth.

⁴⁰ Personaggio del melodramma tragico in due atti di Gioacchino Rossini *Semiramide*, tratto dalla *Sémiramis* di Voltaire e dalla vita della regina Semiramide, che debuttò a Venezia nel 1823.

Particolarmente interessante un trafiletto anonimo dal titolo *L'ombra di Banco* pubblicato dal giornale satirico «Il Lampione» (1 [160], 23 gennaio 1849, p. 640)⁴¹: l'autore immagina che all'arcivescovo Ferdinando Minucci, in fuga da Firenze, fosse apparsa un'ombra, rivelatasi poi non un fantasma ma una persona in carne e ossa, ovvero il giornalista Enrico Montazio che lo rimproverava per la sua incoerenza («Giunto agli scopeti, ecco un'ombra scaturisce di mezzo alle piante. Monsignore la vede, non crede a' suoi occhi, se li frega due volte, getta un urlo; era Enrico Montazio in carne e in ossa, che afferrati i cavalli, gridò a Monsignore: – Vai, vai, in questo modo sei coerente a te»)⁴².

Altre testimonianze sono legate al periodico satirico torinese «Il Fischietto» (6 [236], 6 ottobre 1853, p. 964), in cui si parla della politica spagnola,

MADRID. *Ieri vi diceva che il ministro tira innanzi bene, e oggi ve lo confermo. Il maresciallo Narvaez, l'ombra di Banco dei passati ministeri reazionari, è autorizzato a rientrare.*

e a un racconto (*Una spia*, firmato «R. F.») della rivista «Letture di famiglia opera illustrata con incisioni in acciaio che si pubblica dalla Sezione letteraria-artistica del Lloyd austriaco» (10 [10], 1862, p. 226):

E mi sentii sconvolgere tutto il sangue, riconoscendo in esso quel terribile esploratore Non potei sopportare lo sguardo di quella terribile apparizione, che mi fece l'effetto dell'ombra di Banco nel convito di Macbeth.

⁴¹ L'articolo è verosimilmente attribuibile a Carlo Lorenzini (Collodi), fondatore e animatore del periodico, che utilizza l'espressione *ombra di Banco* anche nel racconto *Una cena al veglione*; «Ma qual'interesse può aver mai lady Clara [...] a perseguitarmi con tanta costanza?» si chiede uno dei personaggi, il Cavaliere di Santa-Fiora, che aggiunge: «Io mi sono imbattuto in questo maladettissimo dominò per la scala del teatro: mi ha ficcato addosso un pajo d'occhi, che parevano due punte luccicanti di pugnale: e senza mai dirmi una parola e senza rispondere una sola volta alle mie interrogazioni, si è preso la bega di tenermi dietro, a una certa distanza, per la platea, nel salone, nella galleria e fino per i corridoj dei palchi. Perdio! l'ombra di Banco era più educata col povero Macbeth!» (Collodi 1857, p. 17).

⁴² Sebbene avesse manifestato in precedenza simpatie liberali (si pensi al *Te Deum* intonato in cattedrale il 27 marzo 1848 per celebrare la cacciata degli Austriaci da Milano dopo le *Cinque giornate*), l'arcivescovo scappò da Firenze il 22 gennaio 1849, pochi giorni prima della proclamazione della Repubblica toscana (15 febbraio). Enrico Montazio, pseudonimo di Enrico Valtancoli (1816–1886), diresse «La Rivista di Firenze», poi anche «Il Popolano», quotidiano di ispirazione patriottica e antiaustriaca, dalle cui pagine il giornalista attaccò la politica del Granduca Leopoldo II, soprattutto dopo la sua fuga nel gennaio 1849. Quando questi fece ritorno in Toscana, Montazio fu processato per lesa maestà e condannato al carcere, pena poi commutata in esilio.

Gli esempi proposti evidenziano una certa familiarità con l'uso di questa espressione a metà dell'Ottocento, che tuttavia sembra non riuscire a disancorarsi, nella maggior parte dei casi, dalla sua genesi letteraria (si vedano i frequenti rimandi al *Macbeth*) per divenire realmente popolare. Senza contare i riferimenti diretti al personaggio shakespeariano, che ne testimoniano la diffusione, ma non il suo riuso in chiave idiomatica⁴³.

A confermare, ormai, la sua entrata nella lingua dell'uso colto contribuisce il fatto che la similitudine cominci ad essere modificata e adattata cambiando il nome di Banco con un altro, proprio o comune, a seconda del contesto e delle circostanze. Mostriamo due casi interessanti.

Nella rivista «Il Gallo. Giornale che canta» (22 [5], 22 marzo 1864, pp. 87-88)⁴⁴ vanno rilevati non solo la sostituzione del nome ma anche l'uso del corsivo che lo mette in evidenza:

Or veniamo finalmente all'*Ombra del Gallo!* Quest'*ombra*, se la tenebra invadesse di nuovo l'orizzonte municipale, od urbano; sorgerebbe gigante, avvolta nel funereo lenzuolo [...] e, simile a quella di *Nino*, od a quella di *Banco*, od anche più propriamente all'*ombra di un vivo*.

Troviamo *l'ombra di Banco* (e si noti l'inserzione dell'aggettivo *terribile* tra i due componenti del sintagma, segno di non ancora raggiunta stabilità nella polirematica), ancora una volta accompagnato dal riferimento all'ombra di Nino volterriana, nella recensione di Francesco de Sanctis a *L'Ebreo di Verona* apparsa sulla rivista «Il Cimento», poi inclusa nei *Saggi critici* a partire dal 1866, in cui l'autore prende di mira, anche ironicamente, il letterato Antonio Bresciani attraverso la critica ad una sua opera, *L'ebreo di Verona*, di cui mette in evidenza le tesi illiberali:

è l'ombra terribile di Banco trasmutatasi nella comica ombra di Nino sotto la timida penna del Voltaire. Che farci? Il Bresciani fa ridere, perché non può celare il timore di far ridere: è un povero studente che è entrato per la prima volta in una sala di eleganti con una gran paura addosso che i vicini si susurrino all'orecchio: ecco un provinciale!⁴⁵;

⁴³ È il caso della poesia di Felice Cavallotti *L'Uomo di pietra nella sua resurrezione* («E allor che dei delitti del re danese stanco / Fu il ciel, l'ora di pranzo mandò l'ombra di Banco», Cavallotti 1873, p. 374; si noti la confusione tra Danimarca e Scozia): qui *l'ombra di Banco* è evocata assieme a quelle di altri celebri personaggi letterari per istituire un parallelo con la "rinascita" del quotidiano satirico milanese «L'Uomo di pietra», chiuso dalla censura austriaca nel 1859 e ritornato alla luce nel 1870 (cfr. Cavallotti 1873, p. 378).

⁴⁴ L'articolo è di Gian Jacopo Pezzi, redattore della rivista, come si deduce dal fatto che esso è stato ripubblicato in un opuscolo a lui attribuito, *L'ombra del Gallo. Opera postuma in sei puntate* (coi tipi di P. Naratovich, Venezia, 1864).

⁴⁵ De Sanctis 1855, p. 302.

mentre, per quanto riguarda la stampa giornalistica, è citato nel periodico «Lo Zenzero. Giornale politico popolare» (1 [211], 16 ottobre 1862, p. 2), in un articolo politico provocatorio scritto dalla stessa redazione del giornale

Il solito la GUERRONIERE⁴⁶ che è la vostra Ombra di Banco – Sentite che cosa dice questo signore [...] L'UNITÀ D'ITALIA È IMPOSSIBILE, PERCHÉ NAPOLI NON LA VUOLE, PERCHÉ NAPOLI ODIA I PIEMONTESI [...] È bugiardo o veridico La Guèrrochiere?;

nel trimestrale «Nuova antologia di scienze, lettere ed arti» (Quarta serie, vol. LXIX, 1897), nell'articolo di Paolo Lioy *Voci di scomparsi* (pp. 307-324, a p. 314), segnaliamo

La bella sonatrice di pianoforte che crede d'essere sola e mollamente toccando i tasti canta la favorita romanza, pensa al fraticello che le sta innanzi quale ombra di Banco?;

e, infine, in «Il Divin Salvatore. Periodico settimanale romano» (19 [1], 4 ottobre 1882, p. 160) troviamo l'espressione utilizzata anche qui con una certa ironia per sottolineare lo stupore di alcuni funzionari di polizia che, nelle stanze di un custode del carcere di Triste, fecero una curiosa scoperta

E come niente fosse, trovarono in fraterno banchetto nelle stanze del capo custode delle carceri, vari arrestati per sospetto di delitto politico, che unitamente alle loro consorti e carcerieri brindavano allegramente. Va da sé che l'effetto di tale apparizione sull'allegria comitiva fu ben più terribile che l'*ombra di Banco*, sicché ne nacque un fuggi fuggi per raggiungere le rispettive celle, ma troppo tardi però, perché gli angeli custodi, travestiti da guardie di polizia, ne chiusero i passi.

Il detto ricorre anche negli atti di un processo:

Qui si atterrisce il Paltrinieri [...] si spaventa di essere stato vicino al Fregni, mentre burattava il fiore di farina, di essergli apparso come l'ombra di Banco. Ma le ombre scompaiono e non lasciano tracce, e gli uomini però i quali con i sinistri intendimenti appaiono nel luogo del delitto lasciando dietro di loro larghe e profonde strisce di patimenti e dolori⁴⁷;

così come negli Atti parlamentari della Camera dei Senatori del 1888, precisamente durante la discussione in merito ai requisiti necessari che i

⁴⁶ Si tratta di Louis-Étienne-Arthur Dubreuil-Hélion, visconte de La Guéronnière, giornalista e politico francese.

⁴⁷ *Processo Paltrinieri* 1874, p. 65.

cittadini dovevano possedere per diventare elettori, quando prende la parola il senatore Alessandro Rossi così si rivolge agli avversari

Noi mostravamo verso dell'estero una grande fiducia in noi stessi, volevamo mostrare la nostra coesione politica; voi sembrate avere innanzi costantemente lo spettro del potere temporale, uno spettro che sempre più si allontana, ma che a voi appare sempre l'ombra di Banco⁴⁸.

Nel corso del Novecento il modo di dire continua a godere di relativa diffusione nella lingua italiana. Abbiamo esaminato gli archivi di due testate giornalistiche, il «Corriere della Sera» e «La Stampa», e in entrambi si utilizza regolarmente l'espressione *ombra di Banco* per comunicare un gran numero di concetti e situazioni. Riportiamo qualche esempio tra i tanti possibili.

Per il «Corriere della Sera» segnaliamo un articolo pubblicato nel 1902, intitolato *Decrais e la sua 'Ombra di Banco'*, tratto delle indagini condotte dal giornalista Giovanni Hess, sopravvissuto al disastro in Martinica, che avevano accusato il ministro Decrais di essere il principale responsabile di quell'evento catastrofico. Le insinuazioni di Hess avevano provocato dissenso e minacce da parte di alcuni detrattori e, per sottolineare la sua non arrendevolezza e determinazione i redattori scrivono: «il giornalista Giovanni Hess si propone d'essere la sua "Ombra di Banco"»⁴⁹.

In un articolo di argomento politico risalente al periodo immediatamente successivo alla Prima Guerra mondiale troviamo:

«Per quanti uomini direttamente o indirettamente legati al governo della cosa pubblica è venuto – finalmente! – il tempo di lasciar andare le cose per la loro pessima china senza star lì a trepidare davanti all'ombra di Banco del pericolo di perdere la guerra»⁵⁰.

In un numero del 1977 la locuzione ricorre in un articolo che, confrontando le due figure di Antonio Gramsci e Benedetto Croce, tratta dell'influenza di quest'ultimo sulla società. Il giornalista scrive: «Pare quindi che sia massiccia la ripresa dell'influenza crociana (ma è mai cessata?) [...] Tanto più che è una specie di ombra di Banco»⁵¹. In un articolo del 1984 che espone i risultati di una riunione delle tre confederazioni sindacali che avevano discusso di occupazione, fisco e pensioni, compare l'espressione: «Ma nella stanza dove erano seduti i dirigenti di CGIL, CISL e UIL, è sempre aleggiata la questione

⁴⁸ *Atti parlamentari* 1888, p. 2614.

⁴⁹ «Corriere della Sera», 23-24 agosto 1902, p. 1.

⁵⁰ «Corriere della Sera», 12 gennaio 1919, p. 2.

⁵¹ Glauco Licata, *Siamo tutti suoi figli?*, «Corriere della Sera», 20 novembre 1977, p. 3.

della scala mobile e delle proposte della Confindustria. «È come l'ombra di Banco» ha detto un dirigente citando Shakespeare. Ma il fantasma non è stato esorcizzato»⁵².

Un rapido sguardo a «La Stampa». Vi troviamo l'espressione in un articolo calcistico del 1972:

È patetica la figura dell'allenatore dell'Atalanta, che non sa se deve o non deve portare l'intera squadra a Lourdes per immergerla in quell'acqua miracolosa. Vada, vada tranquillo... Rocco lo ha già fatto la settimana scorsa. Visti i risultati? È patetico Pesaola sul quale incombe l'ombra di Banco Pugliese»⁵³.

Si tratta di un riferimento, oggi non più immediato, all'allenatore Oronzo Pugliese, che era sul punto di prendere il posto di Pesaola: è quindi un gioco di parole tra *Banco Popolare Pugliese* e *l'Ombra di Banco*.

Un giornalista, in un articolo del 1992 che verte sulla figura di Giulio Andreotti, scriveva:

«Come potremo vivere senza super-Giulio? Può farcela? Chissà. Certo che da 11 giorni qui dentro si continuava lo stesso a sentire l'ombra di Andr... L'ombra di Banco: con Massimo D'Alema, alla buvette all'ora di pranzo, non si faceva nemmeno a tempo a pronunciarlo per intero, quel nome. Andava da sé: Andreotti»⁵⁴.

E, infine, nel 1997, l'espressione è così utilizzata: «Il guaio è che, almeno in casa Cgil, l'ombra di Banco dalemiana o ulivista su tutta l'operazione fa scattare reazioni velenose»⁵⁵.

3.5. L'obsolescenza di l'ombra di Banco nel XXI secolo

Le banche dati dei quotidiani (ci contreremo su queste come cartina di tornasole, in attesa di approfondire il discorso con ulteriori elementi) mostrano come negli ultimi decenni le attestazioni dell'espressione si siano notevolmente ridotte, a dimostrazione di come essa sia rimasta confinata a un gusto quasi solo letterario. Tra le poche testimonianze in ambito giornalistico, ricordiamo un articolo de «la Repubblica» del 22 agosto 2010 a firma di Ferdinando Salleo («lo spettro del Vietnam è presente sul Potomac come in Scozia l'ombra di Banco», p. 26), un altro dello stesso quotidiano del

⁵² Marco Cianca, *Sulla proposta della Confindustria le tre confederazioni prendono tempo*, «Corriere della Sera», 8 ottobre 1984, p. 12.

⁵³ Leo Chiosso, *Non si sevizia il paperino*, «La Stampa», 17 ottobre 1972, p. 16.

⁵⁴ Filippo Ceccarelli, *Come potremo vivere senza super-Giulio?*, «La Stampa», 24 maggio 1992, p. 6.

⁵⁵ Massimo Giannini, «La Stampa», 3 dicembre 1997, p. 7.

31 luglio 2012, intitolato *I partiti e il vizio del comma 22*, a firma di Massimo Giannini («Berlusconi continua a incombere come l'ombra di Banco: sabota i patti, avvelena i pozzi», p. 1) e un ultimo ancora più recente, apparso il 26 gennaio 2021 sul sito ilmanifesto.it, intitolato *Le muffole di Bernie Sanders e l'ombra di Banco*, in cui l'autrice, Mariangela Mianiti, riprendendo il significato shakespeariano dell'espressione scrive:

Sembra quasi che la gente lo voglia portare in casa propria come un memento a futura memoria, un'ombra di Banco che ammonisce: «Sì, sì, fate festa, ma io sarò qui a ricordarvi che cosa davvero bisogna fare per essere di sinistra»» (<https://ilmanifesto.it/le-muffole-di-bernie-sanders-e-lombra-di-banco>).

3.6. Da l'ombra di Banco a l'ombra di...

Il noto meccanismo dell'analogia nei modi di dire consente loro di essere modificati in uno dei segmenti, producendo nuove formulazioni (Aprile 2015, pp. 52-53). Tale meccanismo, la cui esistenza è provata (*la madre di tutte le battaglie* → *la madre di tutte le partite*), potrebbe avere agito anche a proposito di *l'ombra di Banco*, attraverso riformulazioni con la semplice cancellazione del segmento *Banco* e la sua sostituzione con nomi propri. Si tratta, per il momento, di una suggestione le cui dimensioni andrebbero approfondite, perché in ogni caso si tratterebbe di sostituzioni in cui la formulazione originaria è ormai completamente opaca per i parlanti, che non la riconducono più al modo di dire shakespeariano.

Proviamo a fare qualche esempio indiziario dalle banche dati del «Corriere della Sera» e de «La Stampa» in cui *Banco* è sostituito da un nome di persona. Da «La Stampa»: *l'ombra di Lorca* (23 giugno 2000, p. 27), forse un gioco di parole usato dalla giornalista Monica Steca nel titolo di un articolo che annuncia il debutto di «Ombra», opera dedicata a Federico García Lorca, morto fucilato agli inizi della guerra civile spagnola; *l'ombra di Vieri* (5 settembre 2005, p. 20), espressione utilizzata per spiegare la difficoltà di Gilardino a giocare avendo Bobo Vieri come avversario che, scrive Guido Boffo, «si rimaterializza, gigante d'argilla, con la voglia matta di spaccare il mondo»; *l'ombra di Pannella spacca l'Unione* (13 settembre 2005, p. 2), titolo di un articolo politico. Dal «Corriere della Sera»: *su Eriksson l'ombra di Passarella* (25 gennaio 2000, p. 49), al tempo commissario tecnico della nazionale uruguayana e particolarmente temuto dalle squadre avversarie per grinta e capacità di motivazione, non troviamo il senso di vendetta o colpa che incombe su Macbeth ma un personaggio che spaventa quando è presente; con lo stesso significato del precedente possiamo intendere *L'ombra di Pantani spaventa il gruppo* (20 maggio 2000, p. 44), titolo di un articolo sul ciclismo; *sulla strage l'ombra di Osama* (13 ottobre 2000, p. 7); *Dietro la sentenza l'ombra di Menem* (3 febbraio 2002, p. 15), ex presidente e grande

oppositore, in quegli anni, al governo argentino; *Dietro la proposta l'ombra di Saddam* (29 marzo 2002, p. 2); *L'ombra dei Clinton sulla notte magica di Michelle* (25 agosto 2008, p. 15), espressione utilizzata qui per evidenziare la continua permanenza sullo scenario politico per oltre vent'anni e il temuto ritorno nel contesto di nuove elezioni; *alleanze variabili con l'ombra della Polverini* (17 maggio 2011, p. 3); *Biden inseguito dall'ombra di Trump* (16 febbraio 2021, p. 16); *si riaffaccia l'ombra di Boris* (26 luglio 2022, p. 15).

Questa forma di diffrazione è abbondantemente attestata anche nell'italiano trasmesso. Due soli esempi tratti dal sito online del telegiornale sportivo di «Sport Mediaset» relativi ai titoli di due articoli di febbraio e aprile 2023: rispettivamente, *Juve, sulla panchina di Allegri l'ombra di Conte*⁵⁶ e *Inter, il futuro di Inzaghi passa da tre partite: su di lui l'ombra di Conte*⁵⁷.

Se questa suggestione che vede il segmento *l'ombra di* + nome proprio per indicare una presenza inquietante o la sensazione di una colpa che tormenta il colpevole, in qualche modo il modo di dire shakespeariano, che nella sua forma originaria attraversa ormai una fase di declino senza ritorno essendo sempre rimasto legato a un contesto colto, sembrerebbe insomma aver trovato nuove e imprevedibili vie per restare in vita.

Bionote: Claudia Casto è laureata magistrale in Linguistica italiana presso l'Università del Salento con una tesi dal titolo *Un'analisi linguistica dei testi degli esploratori italiani ottocenteschi: "viaggio intorno al globo della r. pirocorvetta italiana Magenta negli anni 1865-66-67-68"* di Enrico H. Giglioli. Collabora con il Lessico Etimologico Italiano, presso la cui sede di Saarbrücken ha svolto attività di inventariazione archivistica, preparazione del materiale lessicografico e redazione degli articoli *disputatio* e *domus*. Ha pubblicato l'articolo *Dialoghi con Leucò di Cesare Pavese: una proposta didattica* negli Atti della summer school «Etica e didattica della letteratura: le responsabilità della fictio nella post-truth era».

Chiara Urso è laureata triennale in Storia contemporanea presso l'Università del Salento con una tesi dal titolo *Neoborbonismo e memoria divisa. La stampa pugliese agli inizi del XXI secolo*. È laureanda magistrale in Letteratura inglese presso l'Università del Salento con una tesi riguardante gli studi postcoloniali, in particolare la produzione letteraria di Abdulrazak Gurnah, Premio Nobel per la Letteratura 2021.

Recapiti delle autrici: claudia.casto@studenti.unisalento.it; chiara.urso@studenti.unisalento.it

⁵⁶ https://www.sportmediaset.mediaset.it/mercato/juve-sulla-panchina-di-allegri-l-ombra-di-conte_61210693-202302k.shtml, consultato il 15 settembre 2023.

⁵⁷ https://www.sportmediaset.mediaset.it/mercato/inter/inzaghi-futuro-conte_63017584-202302k.shtml, consultato il 15 settembre 2023.

Riferimenti bibliografici

- Amari Michele 1842, *Un periodo delle istorie siciliane*. In «La Ruota» 3 [12], 30 giugno, pp. 81-93.
- Aprile Marcello 2015, *Dalle parole ai dizionari*, Il Mulino, Bologna.
- Aredas Isabella 1989, *Macbeth in Italia*, Adriatica, Bari.
- Atti parlamentari della Camera dei Senatori. Discussioni. Legislatura XVI – Sessione 1887-88. Dal 22 luglio al 27 dicembre 1888*, Forzani e C. Tipografi del Senato, Roma.
- Atti parlamentari*, XV legislatura, Camera, 15 giugno 1883, 1ª tornata, p. 3902.
- Atti parlamentari*, XV legislatura, Camera, 1º maggio 1885, 1ª tornata, p. 13306.
- Cantù Cesare, *Lettera del curato di Montacino*. In «Rivista Europea. Nuova serie del Ricoglitore Italiano e straniero», a. II, parte I, Milano, 1839, pp. 14-15.
- Berchet Giovanni 1816, *Sul Cacciatore feroce e sulla Eleonora di Goffredo Augusto Bürger. Lettera semiseria di Grisostomo al suo figliuolo*, dai tipi di Gio. Bernardoni, Milano.
- Bianchi Laura Sofia 2019, *Giustina Renier Michiel traduttrice di Shakespeare: il caso dell'«Ottello o sia il Moro di Venezia»*. In: «Acme. Annali della Facoltà di Studi Umanistici dell'Università degli Studi di Milano» 72/2, pp. 107-133.
- Cavallotti Felice 1873, *Poesie di Felice Cavallotti*, Edoardo Sonzogno, Milano.
- Cirillo Domenico 1789, *La morte del cavaliere Gaetano Filangieri*. In *Discorsi accademici del dottor Domenico Cirillo*, Napoli, pp. 7-14.
- Ciucci Gaetano 1861, *Soggetti pittorici desunti dalle opere tragico-drammatiche di Guglielmo Shakspeare*, Tipografia di G. Mariani, Firenze.
- Collodi 1857, *Una cena al veglione*. In *I misteri di Firenze. Scene sociali di Carlo Lorenzini*, vol. I, Tipografia Fioretti, Firenze, pp. 5-21.
- D'Albertis Enrico Alberto 1888, *Crociera del Corsaro alle Azzorre*, Fratelli Treves, Milano.
- D'Azeglio Massimo 1848, *I lutti in Lombardia*, G. Pedone Lauriel, Napoli.
- DELIN = Cortelazzo Manlio, Zolli Paolo 1999, *Il nuovo Etimologico*, seconda edizione in volume unico a cura di Cortelazzo Manlio, Cortelazzo, Michele A., Zanichelli, Bologna (prima edizione: *DELI. Dizionario Etimologico della Lingua Italiana*, 1979-1988, 5 voll.).
- De Sanctis Francesco 1855, *L'Ebreo di Verona del padre Bresciani*. In «Il Cimento. Rivista di scienze lettere ed arti», a. III, serie 3, volume V, pp. 302-522.
- Di Salvatore Serena Emilia 2021, *La laconicità di Bruto da Plutarco a Shakespeare: un caso di 'lost in translation'*. In «FuturoClassico», n. 7, Centro interuniversitario di Ricerca di Studi sulla Traduzione, pp. 1-10.
- Eco Umberto 1992, *Il secondo diario minimo*, Bompiani, Milano.
- Fumagalli Giuseppe 1895, *Chi l'ha detto? Repertorio metodico e ragionato di MDLXXV citazioni e frasi di origine letteraria e storica italiane, greche, latine francesi, ecc. che sono popolari in Italia ordinate e spiegate con traduzioni, raffronti ed illustrazioni e con indici copiosi*, U. Hoepli, Milano.
- GDLI = Battaglia Salvatore (poi Bàrberi Squarotti Giorgio) 1961-2002, *Grande dizionario della lingua italiana*, UTET, Torino, 21 voll. (con due *Supplementi* a cura di Sanguineti Edoardo, 2004 e 2009, e un *Indice degli autori citati nei volumi I-XXI e nel Supplemento 2004* a cura di Ronco Giovanni, 2004), consultabile in rete all'indirizzo www.gdli.it.

- Guareschi Giovannino 2018, *Tutto Don Camillo*, a cura di Carlotta e Alberto Guareschi, Vol. II, Rizzoli, Milano.
- Lapucci Carlo 1990, *Dizionario dei modi di dire della lingua italiana*, Garzanti, Milano.
- Lazzaretti Giuseppe, *La Medicina forense o metodo razionale per risolvere le questioni che si presentano al medico in materia civile e criminale entro i confini e nei rapporti determinati dalle legali teorie e dalla moderna giurisprudenza. Opera*, Vol. I, Parte I-II, [a spese dell'autore] Firenze, 1857.
- Le Tourneur Pierre 1778, *Shakespeare traduit de l'anglais, par M. Le Tourneur: dédié Auroi. Coriolan; Macbeth, La veuve Duchesne*, Paris.
- Lettre de Philaeus, ou de l'Ami de la jeunesse, sur le soi-disant Priace des Poètes de l'Italie*, in «Revue philosophique, littéraire et politique», 2° Trimestre [11 avril 1807], pp. 71-88.
- Liddell Enrico G., *Storia di Roma*, trad. it., Barbèra, Firenze, 1864.
- Manzoni Alessandro 1825-1826, *I promessi sposi. Storia milanese del secolo XVII scoperta e rifatta*, 1 voll. (I; II; III), presso Vincenzo Ferrario, Milano.
- Manzoni Alessandro 1840, *I promessi sposi. Storia milanese del secolo XVII scoperta e rifatta. Edizione riveduta dall'autore. Storia della colonna infame. Inedita*, dalla Tipografia Guglielmini e Radaelli, Milano.
- Manzoni Alessandro 1992, *Fermo e Lucia*, Sugarco Edizioni, Milano.
- Monti Vincenzo 1807, *Opere di Vincenzo Monti: Prose varie*, presso G. Resnati e G. Bernardoni, Roma.
- Mario Alberto, *Teste e figure studii biografici*, F.lli Salmin, Padova, 1877.
- Mirabelli Roberto 1895, *Problemi moderni*, Roux Frassati e C, Torino-Roma.
- Nicolini Giuseppe 1830, *Macbet. Tragedia di Guglielmo Shakespeare recata in italiano da Giuseppe Nicolini*, Per Francesco Cavalieri Editore, Brescia.
- Panzini Alfredo 1918, *Dizionario moderno: supplemento ai dizionari italiani*, U. Hoepli, Milano³.
- Panzini Alfredo 1950, *Dizionario moderno delle parole che non si trovano nei dizionari comuni*, U. Hoepli, Milano.
- Petrocchi Policarpo 1891, *Novo dizionario universale della lingua italiana: L-Z.*, Fratelli Treves, Milano.
- Pezzi Gian Jacopo 1864, *L'Ombra del gallo*. In «Il Gallo. Giornale che canta» 5 [22], pp. 87-88.
- Piave Francesco Maria, Verdi Giuseppe 1847, *Macbeth*, G. Ricordi, Milano.
- Piscitelli Caterina, Brunetti Adele, Ufficio stampa del Comune di Napoli, 2018 [<https://www.comune.napoli.it/home>].
- Plutarco 1559, *Vies des hommes illustres, Grecs et Romains*, trad. fr. Jacques Amyot, Michel de Vascosan, Parigi.
- Plutarco 1579, *The lives of Noble Grecians and Romanes*, trad. ingl. North Thomas, Richard Field for Thomas VVight, Londra.
- Processo Paltrinieri* 1874, *Processo Paltrinieri: Corte di assise di Modena. Sunto dei dibattimenti tenuti nel settembre e nell'ottobre 1874 per titolo di mancati parricidi e venefici contro Filippo Paltrinieri di S. Felice sul Panaro*, Tipografia di Vincenzo Moneti, Modena.
- Pizzoli Lucilla 2023, *Modi di dire*. In Giuseppe Antonelli (a cura di), *La vita delle parole*, Il Mulino, Bologna, pp. 588-589.
- Quartu-Rossi 2012 = Quartu Monica, Rossi Elena, *Dizionario dei modi di dire della lingua italiana*, Hoepli, Milano [disponibile in versione digitale all'indirizzo <https://dizionari.corriere.it/dizionario-modi-di-dire/>]

- Ranalli Ferdinando 1857, *Degli ammaestramenti di letteratura*, Le Monnier, Firenze.
- Renier Michiel Giustina 1797, *Opere drammatiche di Shakspeare volgarizzate da una cittadina veneta*, Eredi Costantini, Venezia, Tomo I.
- Renier Michiel Giustina 1798, *Opere drammatiche di Shakspeare volgarizzate da una dama veneta*, Eredi Costantini, Venezia, Tomo I.
- Renier Michiel Giustina 1801, *Ottello o sia il moro di Venezia, Macbet e Coriolano. Tragedie di Shakspeare volgarizzate e Illustrate di note e prefazioni*, tomo II, [s.t.], Firenze.
- Rusconi Carlo 1867, *Macbeth: Tragedia di Shakespeare. Voltata in prosa italiana da Carlo Rusconi. Quinta edizione col testo inglese di riscontro*, Le Monnier, Firenze.
- Scribe Eugenio 1842, *Una catena*, tradotto dall'artista drammatico Gustavo Modena, Da Placido Maria Visaj, Milano.
- Shakespeare William 1623, *First Folio. Mr. William Shakespeare's comedies, histories and tragedies*, Londra.
- Shakespeare William 1756, *Julius Caesar*, trad. it. Domenico Valentini, *Il Giulio Cesare. Tragedia storica di Guglielmo Shakespeare*, Stamperia Agostino Bindi, Siena.
- Shakespeare William 1811, *Giulio Cesare*, trad. it. Michele Leoni di Parma, Stamperia e Fonderia di G. G. Destefanis, Milano.
- Spezia Domenico, *La leggenda del famoso re galantuomo*, Stamperia dei Platonici, Bologna, 1880.
- Spitzer Leo 1976, *Lettere dei prigionieri di guerra italiani 1915-1918*, Bollati Boringhieri, Torino.
- Treccani = *Vocabolario della lingua italiana*, Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma, 2008 (si cita dall'edizione online, disponibile all'indirizzo <http://www.treccani.it/vocabolario>).
- Wernicke Carl 1876, *Storia universale*, trad. it. E. Salvatori di Pergine, vol. II, Francesco Pagnoni, Milano.
- Zingarelli = *Lo Zingarelli 2024. Vocabolario della lingua italiana di Nicola Zingarelli*, Zanichelli, Bologna, 2023.

TUTTE LE STRADE PORTANO A ROMA

Proverbi e modi di dire sulla Città eterna

ANNIBALE GAGLIANI, MARIA SERENA MASCIULLO
UNIVERSITÀ DEL SALENTO

Abstract – In Italian language and in languages of the world, *Rome* is synonymous with power, eternal beauty, religious passion. The phraseology and proverbs linked to the capital of Italy retrace the phases of its ancient era, the imperial one, in which the city was a conqueror of Eurasia and the homeland of law. The phraseology and proverbs reflect the many images of a city that has a long and singular destiny and which, a few centuries after its foundation, immediately became a symbol of secular power, and immediately afterwards also of religious power. In its legendary history, the toponym *Roma* has forcefully entered the idioms, used to create metaphors that explain reality, to highlight the relationship between absolute power and subjects, without mentioning the ramifications of intrigues and injustices that have arisen from it. The research aims to analyze the most famous sayings and proverbs concerning the capital, as well as those that we considered most interesting from a historical and historical-linguistic point of view, dividing them into three categories: those linked to political power, those concerning the Pope and the *Santa Sede* and those whose protagonists are the Romans.

Keywords: Pope; phraseology; Rome; Roman Empire; Romans.

*Roma è un volto stanco,
di Madonna con le lacrime
gelosa, invadente, custode d'anime
curiosa, indolente, infedele, preghiera
Roma mani infami dentro l'acqua santiera.
Nuda come la bellezza grande come Roma
Santa e dissoluta Roma ama e non perdona
Roma ti divora come un barracuda
Roma nuda, nuda, nuda
(Piotta, *Sette vizi capitale*, 2015,
traccia 11, album *Nemici*).*

1. Introduzione

Roma antica, imperiale, potente conquistatrice, patria del diritto, capitale del mondo, corrotta, persecutrice dei cristiani, cristiana. Nei proverbi si riflettono le molteplici immagini di una città che ha avuto un destino lungo e singolare e che a distanza di pochi secoli dalla sua fondazione è diventata immediatamente simbolo del potere laico, e subito dopo anche di quello religioso. Nella sua lunga storia, il toponimo *Roma* è entrato prepotentemente nei modi di dire, utilizzato per creare metafore che spiegassero la realtà, per evidenziare il rapporto tra potere assoluto e sudditi, senza tacere le ramificazioni di intrighi, corruzione, ingiustizia che ne sono derivati.

In questa ricerca abbiamo analizzato le espressioni più celebri che riguardano la capitale, oltre a quelle che abbiamo ritenuto più interessanti dal punto di vista storico e storico-linguistico, suddividendoli in tre categorie: proverbi e modi di dire che fanno riferimento al potere politico (Paragrafo 2), che riguardano il papa e la Santa Sede (Paragrafo 3) o, infine, che hanno per protagonisti gli abitanti dell'Urbe (Paragrafo 4).

2. Roma e il potere politico

2.1. *Ottavo re di Roma*

Molteplici sono le espressioni proverbiali e le formule idiomatiche legate a Roma, che fanno riferimento, direttamente o indirettamente, al potere politico. Tale è ad esempio il “titolo” *ottavo re di Roma*, talvolta utilizzato già nell'Ottocento¹, ma divenuto popolare intorno alla metà del secolo successivo in relazione all'attaccante Amedeo Amadei, originario di Frascati, assoluto protagonista della vittoria del primo scudetto dell'A.S. Roma nella stagione 1941-42, poi passato all'Inter nel 1948 («Torna, sia pure in maglia nerazzurra, ad esibirsi allo Stadio dopo oltre un anno di assenza quell'Amadei che anche nella nuova residenza milanese, ha saputo conservare il suo titolo di ottavo re di Roma»), «Corriere dello Sport», 15.4.1950, p. 1)². Un appellativo, peraltro,

¹ A Napoleone Bonaparte si riferisce C. Cattaneo (1861) quando definisce l'imperatore dei francesi Napoleone III «l'erede dell'*ottavo re di Roma*» (p. 710); così farà, più tardi, anche P. Fambri (1868, p. 323; poi 1870, p. 147). Inoltre, Napoleone II, figlio di Napoleone I, venne insignito del titolo di “re di Roma” dalla nascita (<https://www.treccani.it/enciclopedia/napoleone-francesco-carlo-bonaparte-duca-di-reichstadt/>), carica di cortesia voluta dal padre per specificare a Papa Pio VII come Roma fosse la capitale del Dipartimento del Tevere, uno dei 130 dipartimenti francesi (Cfr. *Bollettino delle leggi del Regno d'Italia. Parte prima. Dal primo gennaio al 30 giugno 1810*, Dalla reale stamperia, Milano, 1810).

² L'invenzione del soprannome è unanimemente attribuita al giornalista Bruno Roghi, direttore, tra la metà degli anni Trenta e i primi anni Sessanta, dei quotidiani «La Gazzetta dello Sport», «Corriere dello Sport» e «Tuttosport». Così Roghi su Amadei nella rubrica *Specchi concavi* curata

destinato a divenire un *cliché* nel linguaggio giornalistico nel Secondo Novecento: se infatti il riferimento ad altri romanisti, più o meno illustri, appare un ideale passaggio di consegne – su tutti il centrocampista Paulo Roberto Falcão, primattore dello scudetto vinto dalla Roma nel torneo 1982-1983³, e il *capitano* per antonomasia, Francesco Totti, recordman di presenze e reti con la maglia giallorossa⁴, ma anche, seppur in modo episodico, Helenio Herrera⁵, Roberto Pruzzo⁶, Ciccio Graziani⁷, Zbigniew Boniek⁸, Marcos

per il settimanale «Il Calcio illustrato» (1° giugno 1950): «Ad ogni modo, Amadei farà bene, qualora dovesse tornare a Roma, a prendere la carrozza e non il treno: questo per non negare ai tifosi capitolini la soddisfazione di staccargli i cavalli alle porte dell'Urbe, di portarlo in trionfo fino a piazza Colonna ed ivi imporgli la corona di “ottavo re di Roma”» (cit. in Impiglia 2004, versione e-book, p. 1020).

³ «Falcao è diventato subito l'ottavo re di Roma» (A. Gaino, «Stampa Sera», 19 settembre 1980, p. 11); «Migliaia di tifosi sono accorsi anche questa volta a Fiumicino. Su uno striscione sta scritto: “Ben tornato imperatore”. A un miliardo e mezzo di stipendio annuale si viene promossi da ottavo re di Roma a imperatore per direttissima» (Ajello 1984, p. 326); «“Vedi – sorrideva l'ex ottavo re di Roma – credo che i soldi abbiano condizionato in modo perverso la decisione della società [...]”» (G. Minà, «la Repubblica», 31 agosto 1985, p. 32); «Ave Roberto, Olimpico te salutet. È ancora l'ottavo re di Roma, nessuno è riuscito a spodestarlo» (C. Calabrese e G. Virale, «la Repubblica», 11 febbraio 2002, p. 1). Si tratta, del resto, di un soprannome ancor oggi utilizzato e noto, come mostra la trasmissione RAI *I miti d'oggi*, che non a caso ha intitolato la puntata dedicata al campione brasiliano *Paulo Roberto Falcão: “L'ottavo re di Roma”* (23 luglio 2019). Ciò malgrado, in una recente, intervista rilasciata a Roberto Maida, alla domanda su quale fosse il suo soprannome preferito («È stato il Divino, poi l'ottavo re di Roma. In quale soprannome si riconosce di più?»), il calciatore ha dichiarato: «“Farcau. Alla romana. Era più divertente. Il resto faceva piacere ma non era tanto importante: ho sempre pensato che la vanità non debba offuscare l'intelligenza”» (CorrieredelloSport.it, 10 maggio 2020).

⁴ «Poi il festival degli striscioni [...] Ultimo per Totti: “Ti abbracciamo, ottavo re di Roma”» (G. Laurenzi, «La Stampa», 9 settembre 1999, p. 29); «La festa di addio al celibato, stasera, sarà faraonica. L'ottavo re di Roma Francesco Totti benedirà 400 amici dall'alto di Villa Miani» (L. Laurenzi, «la Repubblica», 6 giugno 2005, p. 28); «Totti, VIII re di Roma»: i tifosi gli intitolano una piazza al Testaccio (IlMattino.it, 30 maggio 2017); «Chi “totteggia” di più? Chi “totteggia” di meno? Chi non fa né Francesco Totti né Luciano Spalletti ma Ponzio Pilato? Il ‘caso Pupone’ arriva come una bomba nel mezzo dei candidati sindaco della Capitale. Guido Bertolaso e Francesco Storace si schierano senza se e senza ma con il capitano della Roma e contro l'allenatore che non lo fa più giocare quanto Totti vorrebbe. “L'ottavo Re di Roma non si tocca, è patrimonio dell'umanità”, avverte Guido Bertolaso [...]» (G. Cerami, Huffingtonpost.it, 22 febbraio 2016). Significativo anche il titolo del servizio televisivo *Francesco Totti, buon compleanno all'ottavo re di Roma* della trasmissione RAI *La vita in diretta*, andato in onda il 27 settembre 2018, a dimostrazione della forza di propagazione del soprannome.

⁵ «Malgrado qualche sconfitta, il mago rimane l'ottavo re di Roma» (nell'occhiello all'articolo *Se chiami Roma, risponde Helenio*, «La Stampa», 10 dicembre 1969, p. 19).

⁶ «[...] Roberto Pruzzo, accolto come “l'ottavo Re di Roma” al raduno precampionato da una folla appassionata che nonostante tutto mantiene ancora intatto il suo entusiasmo» (M. Bianchini, «La Stampa», 19 agosto 1978, nella sezione *Cronache dello sport*, p. 10).

⁷ «Ha ricevuto i complimenti del presidente della Repubblica Pertini, i consensi della critica, l'incoraggiamento del pubblico, il rispetto e l'invidia dei danesi ed è diventato l'ottavo re di Roma. Graziani ha vinto la sua battaglia con due gol e con una prestazione maiuscola [...]» (A. Caroli, «Stampa Sera», 3 novembre 1980, p. 13).

⁸ «Quando era arrivato, reduce dalla serie di trionfi con la Juventus, l'avevano accolto come l'ottavo re di Roma, adesso circola la voce di un possibile divorzio» (B. Bernardi, «La Stampa», 3 maggio 1987, p. 23).

Assunção⁹, Gabriel Omar Batistuta¹⁰ –, e qualche sconfinamento in campo laziale¹¹ o ben più lontano¹² si può facilmente spiegare per prossimità o contatto, così come, in ambito extracalcistico, per il tennista Adriano Panatta¹³ e il motociclista Max Biaggi¹⁴, entrambi romani e romanisti, o anche per lo spagnolo Rafa Nadal dopo la conquista nel 2018 dell'ottavo titolo degli Internazionali d'Italia¹⁵, lo stesso non può dirsi, al di fuori dello sport, per Alberto Sordi¹⁶, Claudio Villa¹⁷ e Antonello Venditti¹⁸, tifosi giallorossi, o per Enrico Montesano¹⁹ e Francesco Rutelli²⁰, di fede laziale, o ancora per Manlio Cerroni, noto imprenditore attivo nella raccolta dei rifiuti²¹. Come biasimare dunque Stefano Di Michele, che qualche anno fa su «Il Foglio», dopo l'arresto di Massimo Carminati e un nuovo profluvio di titoli giornalisti sull'«ultimo re di Roma» («dice il Fatto, ma così dicono tutti»), si chiedeva: *Ma quanti sono i re di Roma?*

⁹ «Sven Goran Eriksson non ha dubbi e dopo il bell'esordio di giovedì in Svezia, contro il Goteborg, ha scelto il suo nuovo “ottavo re di Roma”» (D. Magliocchetti, «la Repubblica», 25 luglio 1999, sezione «Roma», p. 3).

¹⁰ «Nuovo padrone del titolo di Ottavo Re di Roma (prima di lui attribuito soprattutto a Falcao), Gabriel Batistuta ha scatenato entusiasmi irrefrenabili nella città romanista» (C. Sannucci, «la Repubblica», 9 novembre 2000, p. 55).

¹¹ «Alen Boksic, ottavo re di Roma» (P. Serantoni, «La Stampa», 14 dicembre 1993, p. 33).

¹² «Bravo Platini, sei anche un signore. Meriti di essere incoronato ottavo re di Roma. Falcao permettendo» (P. Caprio, *Incoronato a Monte Mario Platini ottavo re di Roma*, «l'Unità», 7 marzo 1983, p. 12).

¹³ «Quando [John McEnroe] entra sul “Centrale” poco manca che il pubblico intoni cori da “curva Sud” come ai tempi di Panatta, ottavo re di Roma» (R. Cacioppo, «La Stampa», 14 maggio 1987, p. 27).

¹⁴ *Max Biaggi, l'ottavo re di Roma* (titolo, «Corriere della Sera», 8 ottobre 1997, nella sezione «Corriere Roma», p. 1).

¹⁵ *Nadal ottavo re di Roma* (www.internazionalibnlditalia.com/photo/ibi18-nadal-re-di-roma-per-lottava-volta/video, 20 maggio 2018).

¹⁶ Il riferimento a Sordi come *ottavo re di Roma* si diffonde soprattutto dopo l'annuncio della sua morte; così «la Repubblica» in quei giorni: «“è morto l'ottavo re di Roma”, recita un altro [biglietto]» (G. Vitale, 26 febbraio 2003, sezione «Roma», p. 1); «[...] interminabile fila di persone che visitano la camera ardente dove riposa “l'ottavo re di Roma”» (S. Mazzocchi, *Ore in coda per lasciare un biglietto. È il saluto all'ottavo re di Roma*, 27 febbraio 2003, p. 14); «Funerali di popolo anche per l'“ottavo Re di Roma”» (G. Vitale, *Il grande saluto della città a “re Alberto”*, 27 febbraio 2003, sezione «Roma», p. 1).

¹⁷ «Una targa d'oro massiccio fa bella mostra di sé in un angolo [dello studio di Villa a Grottaferrata]: sopra c'è inciso: “A Claudio Villa, ottavo re di Roma”» (F. Fornari, «La Stampa», 15 febbraio 1979, p. 11). Alla leggenda dei “Sette re di Roma” rimanda anche “Reuccio”, certamente il più celebre soprannome di Villa.

¹⁸ «[...] il consueto scenario per il ritorno in concerto dell'“ottavo re di Roma”, come amano chiamarlo i suoi fans più accaniti, Antonello Venditti [...]» (E. Assante, «la Repubblica», 11 ottobre 1991, p. 43).

¹⁹ *Enrico, ottavo re di Roma* (titolo, «La Stampa», 21 aprile 1991, p. 23).

²⁰ *Rutelli, l'ottavo re di Roma* (titolo, «La Stampa», 18 maggio 1997, p. 4).

²¹ «Re Manlio, ottavo Re di Roma, ‘mister monnezza’. Negli anni la stampa gli ha affibbiato diversi nomignoli» (RomaToday.it, 9 gennaio 2014).

2.2. Roma non è stata costruita in un giorno

Uno dei detti più significativi dedicati alla città eterna, *Roma non è stata costruita in un giorno*, è popolare anche al di fuori dei confini nazionali; si pensi solo al successo della canzone pop-soul del gruppo londinese Mocheeba, *Rome wasn't built in a day*²², disco d'oro e nelle classifiche di gradimento del pubblico per diverse settimane – il testo parla della costruzione di un amore indistruttibile e della pazienza che richiede, evocando quella spesa dai Romani per l'edificazione della capitale.

La prima attestazione, in forma ancora non stabilizzata, risale al 1367 circa nella forma *non si fece Roma in un dì* ('le questioni importanti richiedono tempo e pazienza') nelle lettere di Giovanni Colombini da Siena (LettereBartoli, OVI, in DI).

Per analogia, il significato ricorda il modo di dire *Il mondo fu fatto un po' alla volta* e i similari, il cui modello sembra essere proprio quello imperniato su *Roma*, come *Piano piano fu fatta Napoli* e *Parigi non fu fatta in un giorno*. Il Belli riprende questo detto in un suo sonetto del 10 ottobre 1830, *Fremma, fremma*, combinandolo con un altro: «Ch'edè sta furia? Adacio Biacio: Roma / mica se frabbicò tutt'in un botto» (Belli 1889, p. 89). Besso (1889) riporta anche una citazione del XIII secolo tratta dal *Trésor des sentences: Rome ne fut pas faite en un jour* (p. 17). In inglese il modo di dire compare nel 1636 in un libro di preghiere nella forma *Roma was not built in one day* (Burton 1636, p. 32).

2.3. Se Roma piange

Alle alterne vicende della seconda guerra punica risale il detto, relativamente recente, *Se Roma piange, Cartagine non ride*, chiaramente rifatto su *Se Atene piange, Sparta non ride*, usato quando uno dei contendenti ha subito una sconfitta, ma l'altro, pur vincendo, non si trova in una condizione migliore per le eccessive perdite o per altre ragioni²³.

2.4. Città Eterna

Roma divenne una potenza imperiale e finì per governare la maggior parte del mondo conosciuto. Soffermandosi sulla magnificenza di Roma, col suo

²² Il brano è contenuto nell'album *Fragments of Freedom* (pubblicato dal gruppo Sire / Reprise/ Warner Bros), che ha venduto in Italia oltre 50.000 dischi, secondo i dati FIMI (Federazione Industria Musicale Italiana) e nel mondo oltre un milione di copie.

²³ Cfr. anche *Se Africa piange, Italia non ride*, riportato dal Petrarca nel *Triumphus Cupidinis* con leggere modifiche, *S'Africa piange, Italia non ne rise* (II, 83), con cui Sofonisba si congeda dal poeta dopo la rievocazione del suo sventurato amore e il suo suicidio per non cadere in mano ai Romani; e cfr. anche il calco del verso petrarchesco ideato da Vincenzo Monti nell'*Aristodemo: Se Messenia piange, Sparta non ride* (Monti 1876, p. 49).

patrimonio archeologico, architettonico e artistico – che spazia dalla storia imperiale del Colosseo agli affreschi rinascimentali in chiave sacra della Cappella Sistina –, si afferma la locuzione *Città Eterna*. Attribuita erroneamente a Publio Elio Adriano, a causa della ricorrenza nel romanzo storico *Le memorie di Adriano* di Marguerite Yourcenar. In realtà il coniatore è il poeta latino Albio Tibullo, vissuto tra il 55 a.C. e il 18 a.C. Egli, nel secondo libro delle *Elegie*, verseggia: «Romulus aeternae nondum formaverat urbis / moenia consorti non habitanda Remo», ‘Romolo non aveva ancora edificato le mura della città / eterna destinate a non essere abitate da suo fratello Remo’ (Tibullo I secolo a. C., V, 23-24)²⁴. Come in italiano, da qui abbiamo il francese *ville éternelle*, lo spagnolo *ciudad eterna*, il portoghese *cidade eterna*, ecc.

2.5. *Caput mundi*

E così anche *Caput mundi*, tra le locuzioni più appropriate per descrivere la grandezza di Roma. Queste due parole si trovano in monumenti e documenti di svariata natura. Ovidio chiama Roma *caput orbis*; Livio, Tacito, Ausonio la chiamano *caput rerum*; Marziano la saluta col nome di *caput gentium*; Rutilio Numaziano con quello di *mater mundi*; Prudenzio la chiama *saeculi summum caput* (in Graaf 1923, p. 5). Secondo la leggenda questa locuzione era l’iscrizione incisa nella corona d’oro di Diocleziano (in Ozanam 1850, p. 174). Inoltre era presente nei suggelli di Enrico II, Corrado II, Lotario II, Federico II e Lodovico il Bavaro (1002-1347), dove un’immagine prospettica di Roma era accompagnata dal famoso verso: «Roma caput mundi regit orbis frena rotundi»²⁵ ‘Roma capitale del mondo regge le redini dell’orbe rotondo’. Ma *caput mundi* sembra fare la sua apparizione già nel 61 d.C. nella *Pharsalia* di Lucano nel verso «Ipsa, Caput Mundi, bellorum maxima merces, Roma capi facilis» (II, 655-656, in Giordano 2001, p. 278). Questa dovrebbe essere la prima volta in cui la capitale viene definita in questo modo, anche se esiste una testimonianza precedente molto simile: «Abi, nuntia [...] Romanis, caelestes ita velle ut, mea Roma caput orbis terrarum sit» (‘Va’ e annuncia ai Romani che la volontà degli dèi celesti è che la mia Roma diventi la capitale del mondo’), di Tito Livio (I, 16, in Hadas-Suits 1992, p. 136). L’opera di Livio è stata realizzata tra il 27 a.C. e il 14 d.C.; come si evince, però, le parole utilizzate non sono esattamente le stesse di quelle in oggetto, anche se potrebbero essere state precorritrici e ispiratrici di quelle di Lucano. Non a caso, in un verso di Ovidio del 14 a.C. si legge: «Tityrus et fruges Aeneiaque arma legentur, / Roma triumphati dum caput orbis erit» ‘Titiro e le messi e le armi di Enea si leggeranno finché Roma sarà la capitale del mondo soggiogato’

²⁴ A. Tibullo, *Le elegie. Testo latino a fronte*, a cura di E. R. D’Amanti, Rusconi Libri, Milano, 2023, pp. 84-85.

²⁵ Il verso era pure scritto in giro della corona e in due ruote ai capi dello scudo imperiale (Ozanam 1850, pp. 174-175).

(*Amores*, I, 15, 25-26, in Ozanam 1850, p. 11). Quel “caput orbis” è proprio lo stesso utilizzato da Livio e le date quasi si intersecano.

Questo modo di dire è stato successivamente ampliato e usato anche in modo scherzoso in relazione ad altre città. Sul repertorio siciliano di Pitre (1880) leggiamo: *Puòddina* [Pollina] *caput mundi*, *Roma secundi*, o ancora *Dui sunnu i paisi di lo munnu Asàru* [Asaro] *lu primu Roma secunnu* (Besso 1889, p. 28). Una variante storicamente interessante è *Roma caput mundi Venezia secundi*. Questo secondo mondo di cui Venezia è detta *caput* sarebbe il mare, facendo riferimento alla potenza stabilita dalla Serenissima quando fu dominatrice del Mediterraneo. Anche di questa variante vi è una storpiatura in un proverbio friulano: *Rome caput mundi, Vignesie secundi, Udin tarciarule Cividat buse du cul* (Ostermann, cit. in Besso 1889, p. 7). Insomma, questa semplice locuzione, per la sua antichità e probabilmente per la sua facile comprensione nonostante l’origine latina, è diventata di dominio popolare tanto da essere usata anche come titolo di un fumetto della Cosmo *Caput Mundi. Storia di mostri*, nato da un’idea di Roberto Recchioni.

2.6. Roma doma

Una frase fatta simile alla precedente nel contenuto, ma costruita attraverso la rima è *Roma doma*, utilizzata da Mussolini nel discorso del 5 settembre 1937, rivolto ai giovani partecipanti a un campo estivo, in cui vi fu una grande esercitazione tattica alla presenza del duce – che trametteva la grandezza della capitale con orazioni gonfie di retorica bellica: «Sono sicuro che l’Italia, l’impero, il fascismo possono contare su di voi, sul vostro valido braccio, sulla vostra dura tenacia, sul vostro intrepido cuore. E ricordatevi che Roma doma» (Mussolini 1959, p. 243)²⁶. In realtà questo detto compare già in Aretino nel 1534 (DI, attraverso LIZ) e subito dopo nel 1557 circa nel Caro (DI, attraverso LIZ); ma in realtà quella di Mussolini a noi sembra una neoconiazione, indipendente da ricercati modelli letterari del passato. Facciamo un salto fino al Novecento inoltrato: nel *pastiche* gaddiano, intento a tessere un parallelismo tra la bellezza dell’alba a Roma e la burocrazia che l’assedia, la frase viene ripresa in modo ironico, sicuramente non senza una sottile vena satirica nei confronti della narrazione fascista che l’aveva coniato: «S’addobbano, di muta polvere, tutte le filze e gli schedari degli archivi: di ragnateli grevi tutti gli scatoloni del tempo: del tempo incubante. Roma doma. Roma cova. In sul pagliaio de’ decreti sua» (Gadda 1989, vol. II, pp. 189-190). Questa frase, con alcune varianti, viene utilizzata anche per schernire Roma: *Il selciato di Roma i vecchi ammazza e i giovani doma* (Lapucci 2007, p. 1354), le sue strade

²⁶ La potenza della Roma di Augusto ispirò Benito Mussolini per tutto il ventennio della dittatura fascista, a livello strategico, vestemico e in ogni forma di linguaggio, fino a quello extraverbale – basti pensare all’istituzione del saluto romano.

lastricate con pietre molto dure erano poco omogenee per evitare che scivolassero i cavalli, per cui camminarvi sopra era un supplizio. E ancora *Roma i vecchi ammazza e i giovani doma* (Ciavarini Doni 1883, p. 104) forma abbreviata del precedente, ma usato anche per indicare che la vita difficile della città, piena di insidie, inganni, persone poco affidabili, scoraggia le persone anziane e mette a dura prova i giovani.

2.7. Roma non vole capi

Quello nel titolo, *Roma non vole capi!*²⁷, non è propriamente un modo di dire, ma piuttosto una *catchphrase* (Aprile-Ortolano in stampa), traducibile sostanzialmente con ‘tormentone’. Si tratta di una frase detta dal Freddo, personaggio della di *Romanzo criminale*, serie televisiva di Stefano Sollima (Cattleya e Sky Italia, 2008-2010) originata dall’omonimo libro di Giancarlo De Cataldo²⁸ che racconta l’egemonia sulla città e le infiltrazioni negli affari politici della Banda della Magliana.

3. Roma la Santa

3.1. Tutte le strade portano a Roma

Roma, dall’anno 64 d.C. ad oggi, è sede del potere spirituale della religione cristiana. Uno dei modi dire più noti sulla capitale, *Tutte le strade portano a Roma*, è legato al culto della Chiesa cattolica, in particolare all’istituzione del primo Giubileo. Nel 1300, papa Bonifacio VIII emanò la bolla *Antiquorum habet fida relatio* che istituì l’indulgenza giubilare una volta ogni cento anni²⁹.

Nella *Istoria degli anni Santi* di Domenico Maria Manni, si evince l’importanza storica dell’evento a cui partecipava un numero esorbitante di pellegrini da ogni parte d’Europa (Besso 1889:1): «Anno MCCC Bonifacius VIII celebravit Jubileum: Tantus populus Romam profectus est, ut viae vix eam multitudinem caperent», ‘Nell’anno 1330 Bonifacio VIII celebrò il Giubileo: tanta gente si recò a Roma che le strade difficilmente riuscivano a contenere la moltitudine’ (Manni 1750, p. 7).

Già Dante nell’*Inferno*, poco prima di destinare tra i simoniaci proprio Bonifacio VIII (canto XIX), paragona i peccatori della prima bolgia dell’ottavo cerchio, ruffiani e seduttori, che, nudi, procedono in due file in direzioni opposte, all’imponente flusso di fedeli che si muove a Roma nell’*anno santo*:

²⁷ Stagione 1, ep. 1.

²⁸ Einaudi, Torino, 2002.

²⁹ Per i decenni successivi la cadenza viene abbassata a trentatré anni, giungendo poi dal 1450 ai venticinque anni (*La storia del Giubileo*, URL <https://www.giubileo-2025.it/storia-del-giubileo>, consultato il 26/08/2023).

«Come i Roman per lo esercito molto, / L'anno del giubileo, su per lo ponte / Hanno a passar la gente modo tolto; / Che dall'un lato tutti hanno la fronte / Verso il castello e vanno a Santo Pietro, / Dall'altra sponda vanno verso il monte» (*Inf.* XVIII, 28-33)³⁰.

Anche Luigi Pulci spende parole simili nel suo *Morgante*, eleggendo Roma a “città di Dio”: «Tutti siam peregrin per molti regni: / A Roma tutti andar vogliamo, Orlando, / Ma per molti sentier n'andiam cercando» (canto II, 12-14)³¹

Numerose sono le citazioni che poi portano o che sono connesse alla formazione del proverbio, qui elencate attraverso il DI: «Vassi pure a Roma per più strade» (1483ca., PulciCiriffo2, GDLI), «andare insino a Roma» (1492ca., LorMedici, NovelleBorlenghi, LIZ), «si va per tante strade a Roma» (1546, CecchiStiava, GDLI); «oh, per quante vie si va a Roma!» (1550, GrazziniGrazzini, LIZ), «andar per il perdono a Roma» (1559, QuiriniP, NavigationiRamusio 10 2,210 v in DI), «Passo a passo si v'è a Roma, e a penna a penna si pela un'oca» (1598, PescettiProverbi 208 in DI), «a passo a passo si giunge a Roma» (1755, NelliMoretti, GDLI), «andar per voto a Roma» (1589, GarzoniCherchi/Collina, LIZ).

La rievocazione del Giubileo approda tra le pagine della ventisettana dei *Promessi Sposi* di Alessandro Manzoni: «A Roma si va per più strade» (1827, Manzoni, LIZ). Corrispettivi di *Tutte le strade portano a Roma* sono presenti nella maggior parte dei dizionari dialettali. Per citarne alcuni: il siciliano *Si va pri cchiù strati a Roma* (Pitrè 1880, p. 190); il friulano *Duttis li stradis menin a Rome* (Ostermann 1876, p. 285); il sardo *A passu passu, si jompet a Roma* (Spano 1851, p. 78). Ritroviamo altresì corrispondenti della frase in differenti lingue europee. Tra le lingue che ne fanno più utilizzo nel parlato citiamo lo svedese *Alla vägar bära till Rom* e il tedesco *Es führen alle Wege nach Rom* (Besso 1889, pp. 3-4).

3.2. Roma locuta, causa finita

Di grande interesse è il broccardo *Roma locuta, causa finita*³², ‘Roma ha deciso e la questione è chiusa’. Esso sottolinea come le questioni religiose, rimesse al pontefice si risolvessero con la sua sentenza finale. Un *ipse dixit* cristiano, volto a sottolineare la sovranità temporale dei pontefici, oggi utilizzato anche con una connotazione laica in campo giuridico. Una forma simile compare in francese per la prima volta nel *pamphlet* antigesuitico *Philotanus* del 1720, scritto dall'abate Jean Baptiste Joseph Willart de Grécourt (1684-1743), nel quale si legge per l'appunto: «Rome a parlé, l'affaire est terminée». Ma le

³⁰ Dante Alighieri, *La Divina Commedia*, Utet, Torino, 2013.

³¹ Luigi Pulci, *Morgante maggiore*, Le Monnier, Firenze, 1855.

³² Circola con lo stesso uso anche il semplice *Roma locuta est*.

radici sono rintracciabili in Sant'Agostino (*Sermones* 131,10) il quale in una filippica in cui si riassumono le decisioni di Roma riguardo alla disputa pelagiana chiude la propria dichiarazione con le parole *Causa finita est*. Ci sembra opportuno riportare un'altra citazione del detto latino, risalente alla scoperta dell'America e pronunciata proprio da un papa. Risale a quando i re cattolici spagnoli chiesero ad Alessandro VI di legittimare i loro interventi nel Nuovo Mondo. Egli emanò il 4 maggio 1493 la bolla *Inter Caetera*, segnalando la linea di demarcazione tra i territori riservati alla Spagna e quelli riservati al Portogallo. Al re portoghese il papa impose la sua decisione sentenziando: *Roma locuta, causa finita* (Pérez Embid 1948, p. 130).

3.3. *Chi va a Roma*

Un'altra locuzione proverbiale che vede protagonisti il papa e la sua città è *Chi va a Roma e non vede il papa asino va e bestia ritorna*³³, cioè 'fare tanta fatica per niente'. Giungere nella capitale per poi non recarsi a vedere la figura più importante per un cristiano, era indice di stoltezza e scempiaggine. La prima volta in cui viene registrato un modo di dire di contenuto simile è nelle *Dodici Poesie erotiche* di Giorgio Baffo (1768ca., BaffoPoesie, LIZ, in DI) nella forma *andar a Roma senza mai veder el papa*. Per tutto il secolo successivo quest'ultimo modo di dire viene ripreso con alcune varianti (tutte citate attraverso DI): *trovarsi a Roma, e non poter veder il Papa* (1858ca., NievoRuffilli, LIZ), *andare a Roma senza vedere il papa* (dal 1872, TB; 1990, GDLI), *andare a Roma e non vedere il papa* (dal 1895, Garollo 2,2544; 25 1993, QuartuDiz 453), *un viaggio a Roma senza vedere il papa* (1879, FaldellaPro시오, GDLI).

Notevole è anche la diffusione nei dialetti italiani, che anche in questo caso traiamo dal DI salvo dove espressamente indicato. Abbiamo così il piemontese *andè a Roma senza vede 'l papa* (D'Azeglio), nel bresciano *andà a Roma senza veder el papa* (Melchiori), nel mantovano *andar a Roma senza veder el papa* (Cherubini), nell'emiliano di Mirandola *andar a Roma senza vedar al papa* (Meschieri), nel trentino di Roveredo *nar a Roma, e no veder el Papa* (Azzolini), nel siciliano *Vai a Roma e non vidi lu papa?* (Pitrè, in Besso 1889, pp. 109-110), oltre che nel sardo *Ses andadu a Roma et nonhas bidu su Paba* (Spano 1851, p. 78).

Addirittura il modo di dire compare in olandese, *Hij is naar Rome geweest, en heeft den paus niet gezien* (Harrebomèe), e in tedesco, *Zu Rom gewesen und den Papst nicht gesehen!* (Eiselein), in sloveno, polacco e svedese (tutti attraverso Besso 1889, pp. 109-110).

³³ Numerose sono le varianti: il modo di dire *Andare a Roma senza vedere il papa*, il modo di dire riferito a persona *È andato a Roma e non ha visto il papa*, il proverbio *Chi va a Roma e non vede il papa parte zucca e torna rapa* (Lapucci 2007, p. 1356).

3.4. Dov'è il papa è Roma

Vi è infine un altro detto che supporta il legame indissolubile tra Urbe e pontefice: *Dov'è il papa è Roma*. Il papa conferisce al luogo in cui risiede la dignità di centro del mondo cristiano. Il proverbio è assai antico, risale al 1330 circa, (CavalcaSorio, OVI) e il modello è *Ubi Petrus, ibi Ecclesia*, che si trova questa volta nell'opera di un altro dottore della Chiesa, sant'Ambrogio (*Expositio in Psalmos* 40.30 in Fumagalli 1995, p. 407). Il modo di dire avrebbe avuto luogo da una massima veramente poco cristiana. Lo storico greco Erodiano narra che Commodo, divenuto da poco imperatore, ansioso di entrare a Roma per prendere possesso del trono e intenzionato a interrompere la guerra con i barbari, l'abbia esclamato durante un *consilium* con la variante *Roma è là dovunque si trovi l'imperatore* (*Storie dalla morte di Marco*, I, VI, 5 in Mastrangelo 2005, p. 290).

Tra il XV e XVI secolo fioriscono anche satire che deridono la Santa Sede (Besso 1889, p. 57). Quelle più acerbe partono dal paese della Riforma e un gran numero di essi, come afferma Besso, «è passato in proverbio». Si giunge ad affermare che *Chi va a Roma perde la fede* o *Chi Roma vede perde la fede*, e ancora *Roma veduta, fede perduta* (Besso 1889, p. 169).

La pratica delle indulgenze si era via via rafforzata, portando numerosi introiti alla Chiesa, tanto che da qui nasce il detto *Chi porta indulgenze a Roma fa cattivo mercato* (Lapucci 2007, p. 734), per indicare una “merce” che ormai abbondava in città. Creato per analogia su altri proverbi già esistenti in cui si usano località che hanno o producono in abbondanza una certa cosa, per cui non ha senso aggiungerne: *portare le nottole ad Atene, i cavoli a Legnaia, i vasi a Samo e i cocodrilli in Egitto*.

Un altro prodotto importante ai nostri fini è la lana, metafora del denaro: *Corte romana non vuole pecore senza lana* (Giusti 1853, p. 125). In latino, come scrive a esergo del componimento *In morte di un molto reverendo strozzino* un poeta poco conosciuto, Olindo Guerrini, il detto suona *Curia romana non petit ovem sine lana: Dantes exaudit; non dantibus ostia claudit*³⁴. Guerrini definisce il detto un «antico distico leonino»³⁵, probabilmente un gioco di parole riferito alla Santa Sede dato che l'aggettivo leonino, come leggiamo nella Treccani, è «relativo a un personaggio, e per lo più a un pontefice, di nome Leone; in partic. [...] denominazione della zona di Roma,

³⁴ Secondo Mattioli (1965, p. 10): e Vannucci (1880, p. 107) questo modo di dire sarebbe da attribuire a Santa Brigida. In modo analogo abbiamo in tedesco: *Man siehet zu Rom ein Schaf nicht an, Wann's nicht viel Wolle geben kann* (Wander) ('A Roma non si guarda una pecora in faccia, se non può dare molta lana') (Besso 1889, p. 57).

³⁵ La poesia è la XXIV nella raccolta *Postuma*, che il Guerrini pubblica nel 1877, sotto il nome di Lorenzo Stecchetti, fingendo che i componimenti pubblicati appartengano a un cugino morto a trent'anni per tisi (*Postvma. Canzoniere di Lorenzo Stecchetti (Mercurio). Edito a cura degli amici*, Zanichelli, Bologna, 1883¹², p. 65).

comprendente il Vaticano e una parte degli odierni Borghi, che è racchiusa fra il Tevere e le mura erette da Leone IV dopo l'invasione saracena dell'846».

4. Il popolo romano

Anche il popolo romano, come la città, non godeva di una buona reputazione e inevitabilmente questa situazione viene riportata all'interno di modi di dire come quello che abbiamo appena citato. Se *Roma è Santa, il popolo è cattivo*, addirittura *cornuto* in alcune versioni e i romani non sono buoni in alcun modo, *né caldi né freschi*. Secondo un altro proverbio sono così irosi che *nascono con i sassi in mano* (Besso 1889, p.163).

Non si tratta né di proverbi perduti né di proverbi fuori d'uso, e come suggerisce Carlo Tenca³⁶ alla sua epoca non era «nè spento affatto è lo spirito che li ha dettati ai varii popoli italiani»; e si duole, registrandoli, di non poterli riporre interamente fra il «ciarpame archeologico, come tant'altri che riguardano costumanze antiche e dimenticate».

Roma inoltre è il luogo in cui trionfa la lussuria, per un paradosso proprio nella Capitale del Cristianesimo. Alla fine del Quattrocento, secondo un'indagine di Stefano Infessura, riportata nel saggio di Rendina (2012, p. 34) vi è un'enormità di prostitute, 6.800, rispetto alla popolazione di 50.000 abitanti, senza contare le concubine segrete. Un numero in continua crescita se è vero che nel 1566 Pio V non riesce a cacciarle perché a conti fatti tra loro e i protettori sarebbero andate via 25.000 persone da Roma³⁷. Da qui prende vita un altro proverbio, *Roma travagliata, chè chi ha bella moglie vive d'entrata* (nella raccolta di Giusti 1853, p. 215), e anche al suo contrario, che però non contiene *Roma*³⁸ ed è in fiorentino: *Hanno fatto un decreto: chi ha la moglie brutta la mandi indietro*³⁹.

³⁶ Tenca 1888, vol. II, p. 140.

³⁷ Anche lo storico britannico William Thomas nella sua *History of Italy* annota la grande abbondanza di cortigiane che vide nella città: «In Roma vale più la putana che la moglie Romana, that is to say, in Rome the harlot hath a better life, than she that is a Romanes wife» (Thomas 1561, p. 39).

³⁸ Cfr. anche il *Glossario Monferrino* di Ferraro 1889: *A Ru`mma a Ru`mma j a'n fa fe`e ra crija: chi c'l'a`ra donna brutta ra cambiaja*, 'A Roma a Roma hanno fatto una grida: chi ha la moglie brutta la può cambiare'.

³⁹ La sua struttura è simile a quella di tanti altri in cui, dopo aver richiamato l'attenzione dell'ascoltatore, veniva enunciata una notizia paradossale o impossibile del tipo *Tu sapessi che è successo! Una mosca ha buttato giù un cipresso*, oppure *A Livorno muoiono tutti dalle risa: è caduta la torre di Pisa*.

Bionote: Annibale Gagliani è dottorando in Lingue, letterature e culture e loro applicazioni presso l'Università del Salento con un progetto di ricerca sulla lingua delle mafie. È cultore della materia all'Università del Molise nei corsi di Laurea in Scienze della Formazione Primaria e Scienze Politiche. È giornalista pubblicista, scrive saggi di approfondimento sull'evoluzione della lingua italiana scritta, trasmessa e della canzone per l'Enciclopedia Treccani. Ha insegnato Lettere nella scuola pubblica e italiano L2 nei corsi del Centro Linguistico d'Ateneo dell'Università del Salento.

Maria Serena Masciullo è dottoranda in Lingue, letterature e culture e loro applicazioni presso l'Università del Salento con un progetto di ricerca che riguarda l'edizione critica de *La Tigre della Malesia* di Emilio Salgari. Docente di Lettere nella scuola secondaria di secondo grado, lavora anche alla storia dei prestiti italiani provenienti dalla Malesia, argomento che ha presentato in due interventi all'interno di convegni internazionali; ha studiato anche la lingua di Daniello Bartoli e il rapporto tra lingua e cultura materiale in Salento. È redattrice del *Lessico Etimologico Italiano*, per il quale ha redatto vari articoli della lettera D.

Recapito autori: annibale.gagliani@unisalento.it, mariaserena.masciullo@unisalento.it

Riferimenti bibliografici

- Alighieri Dante 2013, *La Divina Commedia*, Utet, Torino.
- Aprile Marcello, Ortolano Pierluigi in stampa, *La variazione diatopica nella serialità italiana*. In: *I testi e le varietà*. Atti del XV Congresso dell'Associazione per la Storia della Lingua italiana (ASLI), Napoli, 21-24 settembre 2022, Cesati, Firenze.
- Ariosto Ludovico 1997, *Satire*, Segre Cesare (ed.), Einaudi, Torino.
- Belli Giuseppe Gioacchino 1889, *Sonetti romaneschi*, Morandini Luigi (ed.), S. Lapi Tipografo – Editore, Città di Castello.
- Besso Marco 1889, *Roma nei proverbi e nei modi di dire*, Ermanno Loescher, Roma.
- Burchard Johann 1912, *Liber Notarum*. In Muratori Ludovico (ed.), *Raccolta degli storici italiani*, E. Celani, Città di Castello, vol. 32.
- Burton Henry 1636, *For God, and the King. The Summe of two sermons*, J.F. Stam, Amsterdam.
- DI = Schweickard Wolfgang, Crifò, Francesco 1997-, *Deonomasticon Italicum. Dizionario storico dei derivati da nomi geografici e da nomi di persona*, Niemeyer/De Gruyter, Tübingen/Boston/Berlin.
- Ferraro Giuseppe 1889, *Glossario monferrino*, Ermanno Loescher, Torino.
- Floriati Muzio 1636, *Proverbiorum trilinguium collectanea latina, itala, et hispana Lazarum Scorigium*, Napoli.
- Fumagalli Giuseppe 1995, *Chi l'ha detto? Tesoro di citazioni italiane e straniere, di origine letteraria e storica, ordinate e annotate*, U. Hoepli, Milano.
- Gadda Carlo Emilio 1989, *Opere*, Pinotti Giorgio, Isella Dante, Redondi Renato (eds.), Garzanti.
- GDLI = Battaglia Salvatore (poi Bàrberi Squarotti Giorgio) 1961-2002, *Grande dizionario della lingua italiana*, UTET, Torino, 21 voll. (con due *Supplementi* a cura di Sanguineti Edoardo, 2004 e 2009, e un *Indice degli autori citati nei volumi I-XXI e nel Supplemento 2004* a cura di Ronco Giovanni, 2004), consultabile in rete all'indirizzo www.gdli.it.
- Giusti Giuseppe 1853, *Raccolta di Proverbi Toscani, con illustrazioni, cavata dai manoscritti ed ora ampliata ed ordinata*, Le Monnier, Firenze.
- Graaf Arturo 1923, *Roma nella memoria e nelle immagini del Medio Evo*, Casa Editrice Giovanni Chiantore, Torino.
- Gratteri Nicola, Nicaso Antonio, Trumper John B, Maddalon Marta 2014, *Male Lingue: Vecchi e nuovi codici delle mafie*, Pellegrini editore, Cosenza.
- Guerrini Olindo 1883, *Postuma, Canzoniere di Lorenzo Stecchetti (Mercurio) edito a cura degli amici*, Duodecima edizione, Bologna, Zanichelli.
- Hadas Moses-Suits Thomas 1992, *Florilegium Latinum*, Dover Publications, New York.
- Lapucci Carlo 2007, *Dizionario dei proverbi italiani*, Mondadori, Milano.
- LIZ = Stoppelli Pasquale, Picchi Eugenio 1993, 1995, 1997, 2001, *Letteratura italiana Zanichelli. CD-ROM dei testi della letteratura italiana* (con un *Manuale di riferimento* che include la bibliografia), Zanichelli, Bologna.
- Manni Domenico Maria 1750, *Istoria degli anni santi dal loro principio fino al presente del 1750*, Gio. Battista Stecchi alla Condotta Editore, Firenze.
- Manzoni Alessandro 2022, *Promessi Sposi. Edizione critica della Ventisettana*, Martinelli Daniela (ed.) Casa del Manzoni, Milano.
- Massarini Tullo 1888, *Prose e poesie scelte di Carlo Tenca*, Ulrico Hoepli, Milano.

- Masson Georgina 1981, *Cortigiane italiane del Rinascimento*, Newton Compton, Roma.
- Mastrangelo Luigi 2005, *Il peculium quasi castrense. Privilegio dei palatini in età tardo antica*. In "Revue internationale des droits de l'Antiquité" 52, pp. 261-308.
- Mattioli Mario 1965, *Dante e la medicina*, Mario Mattioli, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli.
- Monti Vincenzo 1876, *Aristodemo*, Stamperia reale, Parma.
- Mussolini Benito 1959, *Opera omnia di Benito Mussolini – Dalla proclamazione dell'Impero al viaggio in Germania: (10 maggio 1936 - 30 settembre 1937)*, Susmel Edoardo, Susmel Duilio (eds.), La Fenice, Roma.
- Orazio 2020, *Odi ed Epodi. Carme secolare*, Portuese Orazio (ed.), Rusconi Libri, Santarcangelo di Romagna.
- Ozanam Antoine-Frédéric 1850, *Documents inédits pour servir à l'histoire littéraire de l'Italie. Depuis le VIII^e siècle jusqu'au XIII^e. Avec des recherches sur le moyen age italien*, Jacques Lecoffre et Cie, Paris.
- Pérez Embid Florentino 1948, *Los descubrimientos en el Atlántico y la rivalidad castellano-portuguesa hasta el Tratado de Tordesilas*, CSIC - Escuela de Estudios Hispano-Americanos, Sevilla.
- Pescetti Orlando 1598, *Proverbi italiani*, Compagnia degli aspiranti, Verona.
- Petrarca Francesco 1984, *Trionfi*, Bezzola Guido (ed.), BUR classici, Milano.
- Pitrè Giuseppe 1880, *Proverbi siciliani*, Lauriel, Palermo.
- Pulci Luigi 1855, *Morgante maggiore*, Sermolli Pietro (ed.), Felice Le Monnier, Firenze.
- Ostermann Valentino 1876, *Proverbi friulani raccolti dalla voce del popolo*, Tipografia di G. B. Doretti e Soci, Udine.
- Ovidio 2013, *Amori*, Bertini Ferruccio (ed.), Garzanti, Milano.
- Rendina Claudio 2012, *Cardinali e cortigiane*, Newton Compton Editori, Roma.
- Spano Giovanni 1851, *Vocabolario sardo-italiano*, Tipografia Nazionale, Cagliari.
- TB = Tommaseo Niccolò, Bellini Bernardo 1861-1879, *Dizionario della lingua italiana*, Unione tipografico-editrice torinese, Torino-Napoli, 4 voll. in 8 tomi (<http://www.tommaseobellini.it/#/>).
- Tenca Carlo 1888, *Prose e poesie scelte di Carlo Tenca. Edizione postuma per cura di Tullo Massarani*, Hoepli, Milano, 2 voll.
- Thomas William 1561, *The Historye of Italye*, Thomas Marshe, London.
- Tibullo 2023, *Elegie*, a cura di Emanuele Riccardo D'Amanti, Rusconi Libri, Sant'Arcangelo di Romagna (RN).
- Thomas William 1963, *The History of Italy*, Ithaca, Cornell University Press, New York.
- Vannucci Atto 1880, *Proverbi latini*, A. Brigola e c., Milano.
- Virgilio 2006, *Eneide*, Scarcia Riccardo (ed.), BUR, Milano.
- Webbe Cornelius 1839, *The Man about town*, E. L. Carey & A. Hart, Philadelphia.
- Zoppi Rosangela 2023, *La lingua di Roma, dialetto, proverbi e modi di dire*, Gangemi Editore, Roma.

SITOGRAFIA

- [hpp://www.corrieredellosport.it](http://www.corrieredellosport.it)
[hpp://www.corriere.it](http://www.corriere.it)
[hpp://www.dizionari.corriere.it](http://www.dizionari.corriere.it)
[hpp://www.gazzetta.it](http://www.gazzetta.it)
[hpp://www.giubileo-2025.it](http://www.giubileo-2025.it)
[hpp://www.repubblica.it](http://www.repubblica.it)
[hpp://www.treccani.it](http://www.treccani.it)
[hpp://www.vatican.va](http://www.vatican.va)

IN OGA MAGOGA

Destinazioni e provenienze (un tempo presenti) nel linguaggio idiomatico italiano

DEBORA DE FAZIO¹, ROCCO LUIGI NICHIL²
¹UNIVERSITÀ DELLA BASILICATA, ²UNIVERSITÀ DEL SALENTO

Abstract – The contribution of the toponymic component in the construction of idioms is, unlike what one might think, truly conspicuous. It is a material, often of considerable importance and scope, which has not had great success in our lexicography. In this paper, we will focus on some Italian idiomatic expressions – no longer in use – that contain toponyms. In the second part we reconstruct the particularly interesting history of the expressions linked to *Oga Magoga*.

Keywords: lexicography; phraseology; idiomatic language; Oga Magoga

1. Toponimi e modi di dire¹

L'apporto della componente toponimica nella costruzione dei modi di dire risulta davvero cospicua. Si tratta di un materiale, spesso di importanza e portata notevoli, che non ha avuto grande fortuna nella nostra lessicografia (ci riferiamo ai principali dizionari sincronici, storici ed etimologici e dialettali dell'italoromanzo): a parte qualche rara eccezione che inerisce a espressioni particolarmente dotate di una forte autonomia e individualità semantica e lessicale, molte altre denominazioni sono rimaste pressoché allo stato di presenza fantasmatica².

Da questo punto di vista è una vera miniera un vocabolario come il *Deonomasticon Italicum* di Wolfgang Schweickard (dal 2015 codiretto con

¹ Sebbene il saggio sia frutto di una riflessione comune, i paragrafi 1-3 sono da attribuire a Debora de Fazio e il paragrafo 4 con i relativi sottoparagrafi a Rocco Luigi Nichil.

² I pochi studi italiani di questo genere sono perlopiù tentativi piuttosto esili oppure, oramai, scientificamente superati. Per l'Ottocento abbiamo il Cherubini (1860) e il Muzzi (1826), non a caso fonti importanti e strumenti fondamentali per la selezione del materiale del *DI*; del 1981 è il *DETI* di Teresa Cappello e Carlo Tagliavini e del 1984 (in seconda edizione del 1990) il *La Stella* (repertorio che, rispetto ad altri strumenti, circoscrive il campo d'indagine a parole derivate da nomi propri che hanno acquisito nella coscienza del parlante comune una forte autonomia, tale da non rimandare più ad alcun nome proprio). Si segnala invece per ricchezza di documentazione e capacità interpretative il bell'articolo (più volte citato in questo lavoro) di Bellone (2008), incentrato sullo studio del peso della componente toponimica in espressioni figurate di area piemontese.

Francesco Crifò) che, come è noto, è un dizionario storico dei derivati da nomi geografici (nella sua prima parte) e da nomi di persona (nella seconda). Proprio dallo spoglio di questo repertorio trarremo la maggior parte della documentazione che presenteremo in questa sede.

2. Partenze e destinazioni: la collocazione geografica

Oggetto di questo lavoro saranno esclusivamente alcuni modi di dire incentrati su località situate al di fuori della nostra Penisola; le pur numerose ed interessanti destinazioni italiane saranno trattate in un'altra sede.



2.1. La classificazione semantica

Proveremo a tracciare una classificazione di tipo semantico delle locuzioni che abbiamo selezionato, per poi, in un secondo momento, proporre una loro motivazione.

Il *Deonomasticon* registra col significato neutro di «andare in un luogo lontano, partire per un luogo lontano, mandare in un luogo lontano, venire da un luogo lontano» le espressioni *andare in America* (s.v. *America*), *andare a Buda* (s.v. *Buda*), *andare alla Cina* e *scappare fino in Cina* (s.v. *Cina*), *andar via in Gallicutte*, *andare fino in calicutte*, *andare in Calicut*, *venirne a Calicut* (s.v. *Calicùt*)³, *andare in Emmaus* (s.v. *Emmaus*), *andà in India*, *andare sino in India*, *andare alle Indie*, *mandare in India*, *non prendere d'India il cammino*, *venire dalle Indie* (s.v. *India*).

³ Locuzioni che hanno alla base il nome della città indiana sono diffuse in molti dialetti settentrionali, soprattutto in Liguria, Lombardia, Veneto e Trentino (cfr. DI s.v.) e in Piemonte (cfr. Bellone 2008, p. 127). Il toponimo è impiegato inoltre anche in espressioni in cui la distanza non è meramente geografica; cfr. *essere colla mente in Calicut* e *colla mente in Calicut*, col significato di «essere lontanissimo dalla cosa di cui si parla», registrati in repertori ottocenteschi, rispettivamente il Tommaseo-Bellini e il Petrocchi.

Con il medesimo significato risultano attestati soltanto nei dialetti (senza, quindi, un corrispettivo nella lingua) anche *andè an Inghildon*, solo in piemontese (s.v. *Inghilterra*), e alcuni modi di dire strutturati per omeoteleuto (Lurati 2002, p. 192), come nel napoletano *da la Lecca nzi' a la Mecca e da la Lecca a la Mecca*⁴ (s.v. *Mecca*) e nel siciliano *ggirari l'arca e la merca e firriari la Lecca e la Mecca* (espressioni, con qualche mera modificazione fonetica, presenti anche in altri dialetti dell'isola: nel siciliano sud-orientale – a Vittoria e Canicattini Bagni – nell'agrigentino orientale, nel catanese-siracusano e nel palermitano orientale)⁵.

Un secondo significato comune a molte di queste espressioni figurate è quello di «andare in malora, in rovina», con riferimento al mondo materiale. Si registrano *mandare in Ninive* (locuzione isolata in una commedia plurilingue del 1561 di Marin Negro intitolata *La Pace*, p. 42; s.v. *Ninive*), *andare a Patrasso* e *mandare a Patrasso* (s.v. *Pàtrasso*),⁶ *andà a pechinu* e *andär a pechinu* (solo in alcuni dialetti dell'arco alpina orientale della Lombardia, a Novate Mezzola e Grosio), *andà a petau* (a Chiavenna e a Novate Mezzola), *và a petau* (a Cremona), *andare a ptao* (nel Polesine), (s.v. *Ptuj*, comune della Slovenia settentrionale, in italiano *Pettau*).

Una terza stratificazione semantica è rappresentata dal valore di «morire; uccidere». Abbiamo *andare a Buda* (anche nel piemontese *andè a Buda*, documentata, col medesimo significato, da varie fonti – da Di Sant'Albino a Gribaudo, Seglie; ma cfr. anche Bellone 2008, p. 128-129 e REP) e *mandare a Buda* (s.v. *Buda*), *andare a Scio* e *mandare a Scio* (s.v. *Chio*), *visitare il re di Morèa* (s.v. *Morèa*, denominazione medievale dapprima dell'Elide, poi dell'intero Peloponneso), *andare a Paträsse/Patrasso*⁷ e *mandare a Patrasso*.

⁴ Anche con restrizione di significato nel modo di dire *sapere la Lecca a la Mecca*, come documentato dal solo D'Ambra 1873, «dicesi di fanciullo che ne sappia troppo del mondo, e erroneamente reputato innocente».

⁵ Per una documentazione approfondita dei vari tipi, cfr. Trovato 1987, p. 351 segg.

⁶ Come documentato dal DI, le due locuzioni sono presenti anche in vari dialetti, perlopiù, ma non esclusivamente, di area veneta. Cfr. *andar a Patras* (a Ravenna), *andar a Patrasso* e *mandar a Patrasso* (a Venezia), *andar a Patrasso* e *mandar a Patrasso* (a Belluno), *dì a Patraso* (nell'Agordino), *dì a Patrasso* e *mandà a Patrasso* (ad Auronzo di Cadore).

⁷ Come documenta il DI, la locuzione è attestata con questo significato almeno dal 1612 (è presente nella commedia *La Tancia* di Michelangelo Buonarroti Il Giovane). In realtà l'espressione è sicuramente più antica (se si considera anche il commento metalinguistico di carattere diacronico che ricorre nelle lettere di Francesco Redi: «corre il rischio di perdere la sanità, e, quel che più importa, di andarsene prima del suo tempo a babboriveggoli, o come dice il vecchio proverbio, a Patrasso», DI s.v.). Cfr. almeno, nell'opera *L'eleganze toscane, e latine* di Orazio Lombardelli (1586, p. 66): «Mi condussi a la candela: fui per andar a Patrasso». Il GRADIT, pur registrando l'espressione la marca come di raro, basso uso.

3. Fra motivazione concreta, analogia semantica, spinte paretimologiche e giochi di parole

Come sostiene Lurati (2002), molto spesso per trovare la soluzione di un modo di dire o di un'espressione idiomatica allo studioso non bastano solide basi linguistiche, ma egli deve allargare la sua visuale e guardare anche alla storia, al costume, all'antropologia, alla religione e ad altri fattori ancora. Ci possono essere, quindi, differenti motivazioni o giustificazioni alla base del significato di un'espressione o anche una serie di "concause" che ne possono dare la spiegazione.

In alcuni casi è possibile che l'espressione discenda da una concreta motivazione storica. Possiamo annoverare in questa casistica almeno le già citate *andare a Buda* («partire per non far più ritorno», «morire») e *mandare a Buda* («uccidere»). Nella città ungherese (che dal 1873 insieme a Obuda e Pest costituisce la moderna Budapest) persero la vita moltissimi cristiani ivi giunti, anche da paesi molto lontani, per combattere al fianco del re d'Ungheria Ludovico contro l'invasione turca del 1686 (come indicano, oltre al DI, anche GDLI, Bellone 2008, pp. 128-129 e REP). Questa interpretazione consentirebbe di spiegare anche i significati elativi, sia della locuzione italiana *prendere Buda* «compiere un'impresa difficilissima» e napoletana *pegliare Buda* «far grandi cose», sia di quelle piemontesi *promet(t)e Buda* 'promettere mari e monti' (Di Sant'Albino; Gribaudo, Seglie), collegabili alla difficoltà dell'impresa.

Le locuzioni, tutte di inizio Novecento⁸, *avanzare verso Mathàusen* e *andare a Mauthausen / andare a Mathause* «esser fatto prigioniero» sono collegate al fatto che nella località dell'Austria settentrionale avesse sede un campo di prigionia istituito durante la prima guerra mondiale, poi diventato, nella seconda, un campo di sterminio per prigionieri politici⁹.

Ancora a motivi di carattere storico sono riconducibili le locuzioni dialettali costruite con il toponimo *Pettau* (col significato di «andare in malora; morire», in quanto nella località slovena era situato al tempo del regno Lombardo-Veneto un grande ospedale per gli invalidi dell'esercito austriaco. Un curioso parallelo è anche nell'espressione del greco moderno *andare a Kèrkira* «essere pazzo» (la città greca di Corfù sede di un ospedale psichiatrico) e, tra gli altri¹⁰, dell'italiano meridionale *andare ad Aversa*, con

⁸ Cfr. DI: *avanzare verso Mathàusen* (1918, Cortelazzo 1971), *andare a Mauthausen* (1923, Panzini s.v.), *andare a Mathause* (1932, Marighelli 1980, p. 101).

⁹ A ulteriore conferma di quanto appena affermato, *Mauthausen* è documentato col significato metonimico di «persona estremamente magra» (Menarini 1951, p. 115).

¹⁰ In riferimento a toponimi italiani gli esempi si possono facilmente moltiplicare; cfr. almeno le locuzioni, attestate in Trentino, con *Gradisca* «andare, mandare in galera» (che alludono al castello di Gradisca d'Isonzo, costruito durante il dominio veneziano e successivamente ampliato

la medesima semantica, località in cui vi era un noto e importante ospedale psichiatrico (1950, DEI)¹¹.

Per *mandare in Ninive*, la spiegazione può essere duplice: da una parte la città degli Assiri è ricordata nella Bibbia come luogo di perdizione e di peccato, ma dall'altra esiste anche una motivazione storica, ossia la distruzione della città nel 612 a.C. ad opera dei medi e dei babilonesi che segnò, di fatto, la fine della civiltà assira.

La mera motivazione storica potrebbe invece non bastare per i modi di dire legati alla città di Patrasso. Scartate le interpretazioni di Frizzi 1890 (secondo il quale la locuzione deriverebbe dal biblico *ire ad patres*) e del DEI (che motiva l'espressione in base al fatto che a Patrasso venivano confinati i bancarottieri veneti), resterebbe un episodio di microstoria veneziana legato alla figura del provveditore Iacopo Barbarigo che nel 1466 tentò di riconquistare la città, ma fu sconfitto dagli ottomani, e, caduto nelle loro mani, fu impalato. Siamo più propensi a seguire l'ipotesi del DI con il semplice richiamo al carattere "esotico" del luogo, per mezzo di un meccanismo di analogia semantica che collega un luogo lontano e perlopiù sconosciuto con qualcosa di negativo, che consentirebbe di spiegare anche altre espressioni, tra le quali la già citata *andare a Scio*, che vanno in questo modo a formare una rete di corrispondenze di significato.

Un discorso come quello appena fatto può valere anche per un altro gruppo di locuzioni dal significato molto affine (e perlopiù marcato come scherzoso) di «ignorare cose che tutti sanno», «apparire strano nel vestire e nel comportamento», «cadere dalle nuvole» come *venire dalle Indie*, *venire dalla Mecca* (e il romanesco *piove da la Mecca*), e il tuttora vivo (per esempio, ma non solo, nel linguaggio brillante dei quotidiani, cfr. de Fazio 2022) *essere/venire dalla Papuasias* che si possono collegare, appunto, alla lontananza, all'estraneità di un luogo, percepito come "altro", come diverso (sarebbe come dire oggi *venire da Marte* o *venire dalla Luna*).

Inoltre, come abbiamo già notato prima per altri toponimi, anche in alcuni di questi casi il solo nome di luogo indica, metonimicamente, «un luogo lontano o sperduto, fuori dal mondo» o anche «un luogo ignoto, sconosciuto o persino inesistente» (che non ci risulta registrato nei repertori). Alla base vi è, in parallelo con l'aggettivo *papuano* (e come è per non pochi altri etnici, si pensi almeno a *baluba*, *beduino*, *ottentotto*, *zulu*, che presentano anche il significato di «persona rozza, incivile, ignorante»), l'accezione negativa di «luogo poco evoluto e poco civile», in contesti come (e si tratta

dalla dinastia austriaca di Asburgo, nelle cui carceri furono imprigionati numerosi patrioti italiani; cfr. *DI* s.v.); per altre espressioni con toponimi italiani, cfr. de Fazio-Nichil in preparazione.

¹¹ Lo stesso repertorio riporta anche il toponimo col significato metonimico di «pazzia».

della prima attestazione a noi nota): «La Corte Suprema si limitava a dire: voi avete perfettamente ragione: sia pure in base ad un decreto piovuto qui dalla Papuasias anziché dai poteri dello Stato; se siete stato assolto quanto alla pena, dovete esserlo anche per i danni, per un principio inviolabile del nostro diritto penale» (parole pronunciate alla Camera dal deputato Salvatore Barzilai il 24 febbraio 1900)¹².

Possono invece essere ricondotti a motivi paretimologici, quando non direttamente a voluti giochi di parole, altri modi di dire dalla semantica “parlante”¹³. In questa categoria abbiamo *andare in Piccardia* (anche nel dialetto piemontese, comasco e nel milanese gergale) *gire in Piccardia*, *seguire q. sino in Piccardia*, *stare in Piccardia*, *trovarsi in Piccardia* «essere condannato alla forca, essere impiccato» e *mandare in Piccardia* (anche in piemontese e in padovano) «mandare alla forca», in cui è evidente il rimando al verbo *impiccare*¹⁴.

Le espressioni *mandar in Cornovaglia* e *fare q. conte di Cornovaglia* «rendere cornuto», così come *andare in Cornovaglia senza barca*, *la tua donna t’ha fatto potestà della contrada di Cornovaglia* dipendono dall’assonanza del toponimo con *corna* e hanno un chiaro parallelo nei modi di dire con alla base i toponimi italiani *Corneto* e *Corniglia* che presentano la medesima semantica. Allo stesso meccanismo di suggestione semantica possono essere ricondotti anche *andare in Galilèa* «andare in galera» (con *galera*, cfr. Frizzi 1890, p. 124.), *andare in Levante* «rubare» (con *levare* «rubare»), *visitare il re di Morèa* «morire» (con *morire*; qui anche con spinta tabuistica)¹⁵, *andare in Persia* «perdersi» e *saper di Persia* «detto di una

¹² Cfr. *Atti parlamentari della Camera dei deputati*, 24 febbraio 1900, p. 1971. Per l’uso nella stampa recente (come per esempio: «Perfino in Papuasias si può fittare un aereo o un elicottero come fosse un taxi, qui è una scommessa azzeccare un Roma-Milano», *la Repubblica*, 21 luglio 1995, p. 3), cfr. de Fazio 2022. Nei giornali il toponimo ricorre anche nelle polirematiche con valore spregiativo («di poco valore») *nome + della + Papuasias* («un Proust della Papuasias», *la Repubblica*, Lucia Annunziata, 19 febbraio 1988, p. 10; «sondaggisti della Papuasias», *la Repubblica*, Francesco Bei, 13 febbraio 2006, p. 8).

¹³ Il medesimo discorso vale anche per tanti modi di dire che hanno alla base toponimi italiani, cfr. almeno *andare a Carpi* «carpire, rubare» (assonanza con *carpire* «rubare»), *andare a Lodi* «adulare» (assonanza con *lode*), *andare a Mortara* e *trovarsi vicino a Mortàra* «stare per morire» (assonanza con *morire*); per altri esempi, cfr. de Fazio-Nichil in preparazione.

¹⁴ Si tratta di un modo di dire ritenuto a suo tempo «il più famoso e tipico bisticcio furbesco sui toponimi» (Ferrero 1991, p. 13), tra l’altro accolto, e quindi consacrato, nella produzione poetica di Ariosto (ne *Il Negromante*, cfr. Bracchi 1998, p. 470).

¹⁵ Non mancano anche in italiano formazioni con forte componente tabuica, cfr., per esempio, *passo di Malamòco* e *passo a Malamoco* ad indicare «una situazione difficile». Il microtoponimo indica una frazione di Venezia (situata sull’isola del Lido, per un certo periodo sede del governo veneziano e del vescovado) nota per la pericolosità delle sue acque: «il motivo per il quale le acque del passo di Malamocco [...] si guadagnarono una fama tanto negativa è deducibile dalle notizie che forniscono le fonti enciclopediche circa la costruzione, a partire dagli inizi del XIX sec., di lunghe dighe all’imboccatura della foce per fermarne il progressivo insabbiamento. È

partita al gioco che si sta per perdere» (con *perdere*; cfr. Frizzi 1890, p. 181), *andare a Segòvia* e *passare da Segovia* «(scherz.) masturbarci» (con *sega* ‘masturbazione maschile’, cfr. Cantagalli 1972, p. 161 citato da DI)¹⁶.

Sono inoltre attestate solo nei dialetti espressioni come *andà n del cantun Grisun* «incanutire, diventare vecchio» (a Tirano, «gioco di parole imperniato su *gris* ‘grigio’»: Bracchi 1998, p. 480), *andè d’Olanda* «indica il girare del capo per effetto del vino bevuto» (in piemontese, «[l]a terminazione *-anda* ha probabilmente trascinato il toponimo verso un valore di gerundivo, rimandando paretimologicamente al verbo *dolè* ‘dolere’»: Bracchi 1998, p. 479; cfr. Bellone 2008, p. 128).

4. Su e giù per *Oga Magoga*

4.1. Da Gog e Magog a (G)oga Magoga

L’espressione *Oga Magoga* (o *Goga Magoga*, anche *Oga e Magoga*, *Goga e Magoga*), usata per indicare una terra lontanissima e ignota, al pari dei modi di dire ad essa legati – *andare* (più raramente *ire*, *essere*, *stare* ecc.) in *Oga Magoga*, con valore compositivo; anche *a goga magoga* ‘senza capo né coda’ –, ha goduto in passato di una certa fortuna, dapprima nella lingua dell’uso, poi soprattutto in ambito letterario. Del resto, per quanto oggi pressoché scomparsi, sia l’immaginario toponimo sia le relative formule idiomatiche erano probabilmente ancora vitali nell’italiano del tardo Ottocento¹⁷.

Si tratta, com’è noto, della deformazione popolare dei nomi *Gog* e *Magog*, che compaiono in più luoghi della Bibbia, e in particolare nei capitoli 38 e 39 del *Libro di Ezechiele* e, più tardi, in un passo dell’*Apocalisse* di Giovanni (20,7-8). Di qui il mondo cristiano – come fece per altra via quello musulmano – identificò in Gog e Magog reali o favolose popolazioni barbariche dell’Asia, che incombevano sulla civiltà come una perenne minaccia di annientamento: tali paure generarono un profluvio di storie e leggende in cui il racconto biblico s’intreccia con l’apocalittica cristiana e la tradizione letteraria, dando vita a nuove narrazioni fantastiche che percorrono

probabile che il fenomeno si manifestasse già nei secoli precedenti, e che fossero i bassi fondali sabbiosi a costituire un’insidia per le imbarcazioni che affrontavano quel tratto di mare» (Martelli 2008, pp. 36-37); è ipotizzabile che in questo caso può aver giocato anche l’assonanza del nome geografico con *male* (de Fazio 2012, p. 144).

¹⁶ Cfr. anche l’insulto *segovia* ‘onanista’ (Lotti 1990, citato da DI).

¹⁷ «È forma proverbiale abbastanza comune in Italia *essere* o *andare in Oga Magoga* per indicare regioni lontanissime ed anche pericolose. Le registrano i principali nostri dizionari» (Marinelli 1883, p. 156).

per intero il Medioevo. In quest'alveo nacque, verosimilmente per via popolare, l'espressione (*G*)*oga Magoga*.

4.2. Posizioni lessicografiche

A differenza di quanto ancora succedeva nella prima metà del Novecento¹⁸, riferimenti a (*G*)*oga Magoga* non compaiono più nei dizionari sincronici¹⁹. Anche nei dizionari specialistici dedicati al linguaggio idiomatico, a dire il vero, restano poche tracce del modo di dire *andare in Oga Magoga*, pur con qualche eccezione: tra queste, Lapucci (1969), che glossa l'espressione (p. 218) con il significato di 'andare lontanissimo, in una terra di cui si ha appena notizia' e, citando il capitolo XXXVIII del *Libro di Ezechiele* (il cui «tema fu ripreso dall'*Apocalisse* (XX, 7-10)»), spiega che «[l]'espressione che ne è derivata serve a indicare una terra lontanissima, un paese favoloso, una zona remota»²⁰. Del resto, che l'espressione derivasse direttamente dalle Sacre Scritture era opinione comune dei repertori etimologici che fino a qualche decennio addietro, a differenza di quelli più recenti²¹, ancora la registravano: si pensi, per restare a due esempi noti, al VEI, che registra sia *Goga Magoga*²² sia *magogo* (p. 505),²³ e al DEI, che lemmatizza *gòga magòga*.

Non dissimili le conclusioni del GDLI, che registra, marcandola come desueta ("ant."), *andare in Oga Magoga* 'andare in luoghi lontani e pericolosi' (vol. I [1966], p. 456) tra le locuzioni del verbo *andare*, quindi lemmatizza a parte i sostantivi femminili *Gogamagòga* (o *Gòga Magòga*) ("ant." e "scherz.") 'paese favoloso, terra lontanissima' (vol. VI [1970], p. 957), che comprende anche il modo di dire *a goga magoga* 'senza capo né coda', e *Oga* ("scherz.") 'paese favoloso, terra lontanissima e indeterminata' (vol. XI [1981], p. 842). Si tratta, fatte le opportune differenze, delle medesime voci tramandate dalla quinta impressione della Crusca

¹⁸ L'espressione *Oga Magòga* è lemmatizzata in tutte le edizioni del *Dizionario moderno* di Alfredo Panzini, ad eccezione della terza (1918): le argomentazioni che corredano la voce nella prima edizione (1905, p. 340: «dicesi per beffa di paese lontanissimo e incerto. Nella Bibbia *Gog* è la personificazione del popolo nemico di Israele, poi *gog magog* passò a significare paese straniero e lontano») si fanno via via più articolate nelle successive, fino a fissarsi definitivamente nella quinta (1931, pp. 460-461).

¹⁹ Nessun riferimento in GRADIT, Devoto-Oli (2024), Garzanti (2013), Sabatini-Coletti (2012) e Zingarelli (2024).

²⁰ Identica la trattazione nelle successive raccolte curate dallo studioso (cfr. Lapucci 1993, p. 206).

²¹ Non c'è traccia della voce né del modo di dire, ad esempio, nel DELIN e nell'EVLI.

²² L'autore ritorna qui su argomenti già affrontati in precedenza (Prati 1934, pp. 15-19; 1940, p. 129) e cita alcune opere lessicografiche del passato, da Fanfani (1865, p. 692) a Petrocchi (1887-1891, vol. II, p. 379), fino a Oudin, citato però dalla seconda edizione (1653).

²³ «Da *Magog*, per consonanza con *magò*, l'antico *magogo* 'uomo goffo, strano' (*Pataffio*)» (p. 505): la definizione, in realtà, sembra integralmente ripresa da Petrocchi (1887-1891, vol. II, p. 117), che la considera voce «fuori d'uso». Per *magogo*, si veda in particolare Parenti 2011.

(*Gogamagoga*, vol. VII [1863]), dal Tommaseo-Bellini (*Goga Magoga*, vol. II [1868]; *Oga*, vol. III [1870]) e da molti altri repertori ottocenteschi. L'esistenza di un filo conduttore che lega tali opere è provata anche dalla frequente riproposizione della medesima fraseologia d'autore; al di là degli esempi propri di uno o dell'altro repertorio, infatti, non appare casuale che ricorrano di sovente, a corredo delle voci qui analizzate, i passi di Lorenzo Magalotti (*Lettere scientifiche ed erudite* [XVIII, «Sopra un passo di S. Agostino / Al Signor Abate Lorenzo Maria Gianni»]²⁴: «ma quando questo tal luogo fosse stato, come suol dirsi burlando, in Gogamagoga [...]», Magalotti 1721, p. 234; Crusca⁵, s.v. *Gogamagoga*; GDLI, s.v. *Gogamagòga*)²⁵ e Francesco Redi (*Lettere* [Al padre Antonio Baldigiani della Compagnia di Gesù, 2 dicembre 1674]: «Chi lo avrebbe mai creduto, che i miei Libri, o, le mie Leggende dovessero esser desiderate in Goga Magoga, che è un Paese / Trenta miglia di là dal finimondo?», Redi 1727, p. 73; Tramater, s.v. *Goga Magoga*; Negretti, s.v. *Goga Magoga*; Crusca⁵, s.v. *Gogamagoga*; Tommaseo-Bellini, s.v. *Goga Magoga*; Trinchera, s.v. *Goga Magoga*; GDLI, s.v. *Gogamagòga*).

Meno diffuso nei dizionari, ma certamente cruciale nella storia della voce, un verso del *Malmantile racquistato* di Perlone Zipoli, nome anagrammatico del pittore fiorentino Lorenzo Lippi (1606–1664), citato dalla Crusca⁵ (vol. VII [1863], p. 426, s.v. *Gogamagoga*) e più tardi anche dal GDLI (vol. I [1966], p. 456, s.v. *andare*)²⁶:

E questa è la cagion, che là tra' lanzi
Da soldato n'andò 'n Oga Magoga
(Cantare primo, stanza LII, vv. 3-4)²⁷

Ancor più decisivo, sebbene riportato solo dalla Crusca⁵ (s.v. *Gogamagoga*) e dal GDLI (alle voci *andare* e *Oga*), peraltro in forma abbreviata, appare in

²⁴ La lettera non presenta una data, ma le indicazioni interne riportano di certo all'aprile 1711.

²⁵ La Crusca⁵ trae il passo dall'*editio princeps* del 1721 (Firenze, Tartini e Franchi, p. 234), mentre la citazione del GDLI, più ampia, è ripresa dall'edizione del 1756 (Venezia, Domenico Occhi, p. 229).

²⁶ Il GDLI cita l'edizione del *Malmantile* curata da Luigi Portirelli del 1807 (p. 14), ma il passo risulta identico anche in quella del 1731 (p. 76), a cui si rifanno le successive. Minime differenze di ordine formale si osservano invece nell'edizione di Minucci («E questa è la cagion, che là tra i lanzi / Da soldato n'andò in Oga Magoga», Lippi 1688, p. 42), mentre assai diversa appare l'*editio princeps* pubblicata nel 1676, senza autorizzazione (vedi Nichil 2023, pp. 7-10), da Giovanni Cinelli, che utilizza la variante *Goga Magoga* («E questa, e la cagion, che là tra' Lanzi / Da Soldato n'ando n' Goga magoga», Lippi 1676, p. 14), confinata da Minucci in poi solo nelle note al testo («Diciamo ancora Goga Magoga», Lippi 1731, p. 79, «Dicesi anche in Goga Magoga», Lippi 1807, p. 41).

²⁷ Il personaggio di cui si parla è *Papirio Gola*, anagramma di Paolo Parigi (1609–1660), il cui profilo è tracciato da Minucci nelle note.

realtà il relativo commento di Paolo Minucci, che attraverso i *Floris italicae linguae* di Agnolo Monosini (1604) e il *Vocabolista bolognese* di Giovanni Antonio Bumaldi, pseudonimo di Ovidio Montalbani (1660), ma anche per mezzo di Plinio il Vecchio²⁸ e Giovanni Villani, oltre che delle Sacre Scritture²⁹, così spiega *Oga Magoga*:

Quand'uno va lontano dalla sua patria, dicono le nostre donne, *Gli è andato in Oga Magoga*. Ed intendono egli è andato a casa maladetta, nel qual senso è preso anche nella sacra scrittura; e S. Gio: nell'Apocalisse al 20. dice *Og magog, & congregabit eos in proelium*. Ed al cap. 7. dice *In dispersionem gentium*, e si trova anche in altri libri della Sac. Bibbia. Vedi Angel. Mons. Flo. Ita. linguae alla parola oga magoga. Dicono ancora *Goga magoga*. E forse intendono del Regno di Goaga in Affrica. Il Vocabolista bolognese dice che Og fu gigante d'Astarotte Re de Baraniti [...]. Gli antichi secondo Plinio chiamavano Magog la Città d'Edessa, (che Strabone dice, che è l'istessa, che Hierapoli) dove era il celebre tempio della Dea Atergatide detta la Dea Siria, e dove gli Ebrei vissero in cattività, onde da questo dicendosi Andare in Magog, per gli Ebrei era lo stello che dire: *Andar' in servitù*. Gio: Villani Stor. Fior. lib. 5. Cap. 29. dice: *Le genti, che si chiamano Tartari uscirono dalle Montagne di Gog Magog chiamate in latino monti di Belgen*. Conchiudo dunque, che questo dire *andò in Oga Magoga*. Significa Andò in paesi lontanissimi, e di pericolo, ed è quasi lo stesso, che dire *Andò a Buda*, che vedremo sotto Cant. 5 stan. 13. (Lippi 1688, p. 44).

4.3. Dai dizionari alle parole

Già nella prima metà del Settecento, la terza edizione del *Vocabolario italiano e latino* (1748) registra la voce *Oga magoga* facendo esplicitamente riferimento al poema di Lippi («Malm. andare 'n oga magoga, vale lontano dalla patria, *abire in longinquas oras*»). Soprattutto alle dotte disquisizioni di Minucci, invece, paiono legati l'analogo lemma del *Vocabolario portatile*, pubblicato a Parigi nel 1768 (p. 164) e l'espressione *Andare in oga magoga* registrata da Bergantini (1740, p. 423), sebbene quest'ultimo citi come fonte soltanto Monosini (1604). Più articolate (e critiche) le argomentazioni di Paoli (1740, § XXXIV, pp. 80-86), per il quale «[i]l senso più ovvio di questo

²⁸ Il riferimento non è a Magoa, città della Susiana di cui parla Plinio nella *Naturalis historia* e che in effetti è resa con *Magoga* nel volgarizzamento di Landino, ma a Bambice (*Bambycen*), nella Celesiria (*Coele Syria*), «*quae alio nomine Hierapolis vocatur, Syris vero Mabog – ibi prodigiosa Atargatis, Graecis autem Derceto dicta, colitur*» (V, 81; così Landino, V, 24 [*Celesyria*): «*Bombice. Tetrarchia degli Anazerini: laquale altrimenti e chiamata Hierapoli: & Syri e decta Magog: dove sono chose monstruose. Atargate da greci co(n) questo decreto e habitata*»). Com'è noto, Atargate è il nome siro della dea Ištar del pantheon assiro-babilonese.

²⁹ Per quanto sovrapponga *Og* a *Gog*, Minucci cita verosimilmente la *Clementina*, che presenta varianti considerevoli rispetto alla *Nova Vulgata* (Gv 7,35: *in dispersionem gentium / in dispersionem Graecorum*; Ap 20: [7] *Gog, et Magog, et congregabit eos in proelium / [8] Gog et Magog, congregare eos in proelium*).

volgar detto [*È andato in Oga Magoga*], è dare il buon viaggio per un brutto, e cattivo Paese, volendo dire è andato a casa maladetta» (p. 80), quindi spiega che «[...] quando diciamo, *è andato in Oga Magoga*, vogliamo significare, quel tale esser andato in terre remotissime. Latin. *ultra hyperboreos*³⁰. E nelle Sacre sacre lettere: *in dispersionem gentium*» (pp. 80-81): a tal proposito cita il *Malmantile* e riporta per intero la nota di Minucci (p. 81), per poi dilungarsi in ampie digressioni che lo portano a collocare *Magog* in un luogo ben definito, presso la foce del fiume Araxe (Aras), negando l'opinione di quanti interpretavano il modo di dire, al pari di *Andare a Buda*, come una possibile metafora di morte («Già è noto di quante favolette, e di quante novelle sia stata origine appresso del volgo la profezia di Anticristo. E dicendo San Giovanni, dove viene creduto parlar di lui, che combatterà coll'esercito di *Og Magog*, si sono persuase le Persone idiote, che questo Paese fosse la Casa del Diavolo, e che chiunque vi andava lo faceva per non tornar più», p. 84).

Ciò nonostante, a partire dalla fine del Settecento, le voci *Oga Magoga* e *Goga Magoga* registrate dai dizionari presentano una semantica cristallizzata in cui *andare in (G)oga Magoga* è «quasi lo stesso che *Andare a Buda*», esattamente come aveva spiegato un secolo prima Minucci. C'è ragione di credere, dunque, che negli ultimi due secoli una buona parte delle attestazioni della voce e del modo di dire dipenda dalla letteratura lessicografica piuttosto che dall'uso vivo: non si tratterebbe, se così fosse, di manifestazioni spontanee di un ribobolo toscano che tende ad oltrepassare i confini regionali, ma di citazioni colte che si propagano a catena, le une attraverso le altre, con il beneplacito dei dizionari.

4.4. Storia e geografia di (G)oga Magoga

Mettere in discussione la diffusione di (G)oga Magoga negli ultimi due secoli potrebbe forse apparire sorprendente, non quanto però ripensarne la storia e la geografia più antiche. D'altra parte, pur senza dubitare della natura popolare dell'espressione adoperata da Lippi, andranno riconsiderate con attenzione le molteplici occorrenze cinque-secentesche della voce, che disegnano un panorama inatteso e finora inesplorato. Proveremo di seguito a tracciare un quadro di tali occorrenze, mescolando riferimenti a (G)oga Magoga come toponimo e formulazioni vere e proprie del modo di dire *andare in (G)oga Magoga*, senza peraltro l'ambizione di elencarle per intero.

Alla Toscana riportano il poema eroicomico *Il Torracchione desolato* (1660), composto dal fiorentino Bartolomeo Corsini approssimativamente negli stessi anni in cui Lippi lavorava al *Malmantile* («Quinci in Ogamagoga vanno i canti, / I balli, i giuochi, e sorgono i lamenti», I, 51, vv. 1-2; Corsini

³⁰ Così anche per Francesco Lena (1694) nella lista di *Proverbi italiani, e latini*: «Andate in oga Magoga, ò in Calicut. *Ultra Hyperboreos*» (p. 41).

1768, vol. I, p. 18), nonché la commedia *Gli scambi* del senese Bellisario Bulgarini, rappresentata nel 1574 («gl'han giurato [...] di occiderlo fin in Goga, Magoga & al Calicut», Atto IV, Scena VII; Bulgarini 1611, p. 140)³¹; particolarmente significative alcune opere che risalgono alla Firenze della prima metà del Cinquecento, tra le quali *La Zucca* (1551-52) di Anton Francesco Doni, il poema in ottave *La Nanea* (1547) di Michelangelo Serafini («a quel don Giove il suo desire sfoga / et lo fece Signor d'Ogamagoga», II, 70, vv. 7-8; in Crimi/Spila 2006, p. 269), una lettera del *Lasca*, Antonfrancesco Grazzini, a Giovanni Mazzuoli detto lo *Stradino*³² del 1° agosto 1542³³ («in Italia, e non in India Pastinaca; in Toscana e non in Ogamagoga; in Firenze e non nel Cattaio [...]»), Grazzini / Verzone 1882, p. 470; 2015, p. 470).

Altrove conducono invece altre opere dello stesso periodo che fanno riferimento, direttamente o meno, alla formula idiomatica. Tra queste, procedendo a ritroso, il trattato *Dell'Hercole* del geografo siciliano, ma romano di formazione, Giovan Battista Nicolosi (1660: «Il mandare uno, come si suol dire, in *Goga Magoga* esplica le tenebre, nelle quali si vive circa le cose di queste bande», vol. I, p. 330)³⁴, la sacra rappresentazione *La schiodatione di Christo dalla croce* composta Luca De Carli, criptonimo del romano Giovanni Bricci («[*Saulo*] Ma seguitando con la sinagoga / A Idolatrar chi a Goga, e chi à Magoga», Atto I, Scena I; Bricci 1619, p. 28), la *Pazziazza furiosa de' fratelli discordi* del pavese Antono Maria Spelta («[...] quel proverbio, che quando vogliamo significar la perdizione di qualcuno, diciamo; Egli è andato in Goga, Magoga. Cioè per turbolentia, disordine, & disastri è ridotto al niente», Spelta 1607 [appendice], p. 11) e *La sinagoga degl'ignoranti* del romagnolo Tommaso Garzoni (1589: «S'alcun bramma saper dove si stia / L'albergo, e 'l seggio ver de l'ignoranza: / [...] Non vada à ricercar Goga, ò Magoga, / Ma del Garzon la nuova Sinagoga», p. 192). Ancor più indietro rimanda un passo del *terzo discorso* di Girolamo Ruscelli a Lodovico Dolce, di carattere spiccatamente ironico («[...] non volendo usar lingua di quà dal mare, & volendo non usar l'Ebreja stessa, ma una piu elegante, sete cavalcato sù le poste del saper vostro in Goga Magoga, ove n'hauete ritrovata una miracolosissima», Ruscelli 1553, p. 132), così come il

³¹ «Commedia dell'Aperto, Accademico *Intronato*, Rappresentata in Siena dall'Onoratiss. Università de' Sig. Scolari, l'Anno M.D.LXXIV.» (nel frontespizio dell'opera).

³² Si noti come grosso modo negli stessi anni Serafini volle dedicare allo Stradino *La nanea*, la cui paternità fu a lungo attribuita proprio a Grazzini.

³³ La data è riportata nel manoscritto Sloane della British Library (cfr. Grazzini / Verzone 1882, p. 471).

³⁴ L'osservazione si riferisce ai territori di *Bargu* (citato anche da Marco Polo nel *Milione*, cfr. <http://virgo.unive.it/ecf-workflow/books/Ramusio/lemmi/Bargu.html>) e *Mogog*, nella *Tartaria propria*, a nord dell'attuale Mongolia.

sermone funebre che Ortensio Lando immagina pronunciato dal «Cimarosto nella morte d'un Simione» («poco appresso dalla su dubiosa sorte guidato venne in Goga & Magoga: poi à Roma», [Lando] 1548, p. 20r). Né manca chi immagina che da *Oga Magoga* provengano *lingue* (in una lettera del benedettino genovese Andrea Grillo *A Messer Biagio*: «Fate comparer certe vostre lettere in carattere di Malagigi, & di Farfanicchio. In lingua d'Oga Magoga, in carta da sardelle, da rottorij, con certi lambicamenti da Stregone, & da Mago [...]», Grillo 1608, p. 643; e ancora in una commedia del benedettino bresciano Lattanzio Stella³⁵: «*Vesp.[ino]* Alcuni Alcuni forastieri m'hanno gettato della polvere, e terra, in faccia, perche non hò saputo rispondere à certe loro dimande, in lingua d'oga magoga [...]», Atto I, Scena V; [Stella] 1628, p. 16) e persino *frittelle* (nella *Roselmina* di Lauro Settizonio, pseudonimo del padovano Giovanni Battista Leoni: «*Flo.[riano]* Roselmina ninina buffina, la tanderaritondà. Eh, barba sambucco, se tu sapessi di contrapunto all'azemina. Vedi, quattro frittelle d'oga magoga; dieci lamprede di Giovan dalla vigna; cinque episodi di farina d'amito [...]», Atto II, Scena III; Leoni 1595, p. 55), a dimostrazione di quanto già a quest'epoca l'espressione fosse divenuta, almeno in ambito letterario e a scopo satirico, un riferimento antonomastico a un luogo lontanissimo, ignoto, di fatto irraggiungibile («quanto possibile, ch'io sposi la figlia del Re di Goga, & di Magoga» [= cioè impossibile], nella commedia di Nicola Angeli *Amor pazzo*, Atto III, Scena II; Angeli 1596, p. 50)³⁶.

Del resto, che il modo di dire circolasse tra il XVI e il XVII secolo in un'area piuttosto ampia – in buona parte dell'Italia centro-settentrionale, si direbbe – è provato dalle coeve raccolte paremiografiche, come quelle di Orlando Pescetti (1603: «È andata in goga magoga», con il significato «S'è perduta», p. 194r)³⁷, del già citato Agnolo Monosini (1604, p. 103)³⁸, di Pietro Rodolfo di Fano (1615: «Esser ito in Oga Magoga», che rimanda a «Esser ito a casa maledetta. *Ad inferos profectum esse*», p. 143)³⁹ e dell'ecclettico scrittore bolognese Giulio Cesare Croce (1618: «Egli è andato in oga magoga», p. [16]; «Egli e a(n)dato i(n) oga magoga» [1622], p. 16; «Egli è andato in goga magoga» 1628, p. 25), morto nel 1609, dal cui brutto elenco potrebbe aver tratto la materia il concittadino Ovidio Montalbani

³⁵ Cfr. Melzi 1848-1859, vol. I, p. 9.

³⁶ Così probabilmente andrà letta anche la locuzione *Val di Magoga* utilizzata dal *servus callidus* Lucrino nella commedia *L'adorazione de' Magi* del fiorentino Alessandro Adimari (p. 29).

³⁷ Il modo di dire non compariva nella prima edizione dell'opera (Venezia, 1598), esemplata con lo scopo di «giovare a que' forastieri, che d'imparar la nostra lingua hanno disiderio [...]» (nella premessa *Al discreto lettore*).

³⁸ Vedi la nota 29.

³⁹ L'accostamento tra i due modi di dire è già in Monosini (1604, p. 103), da cui sembra aver attinto il compilatore.

(1653, p. 23; 1660, pp. 88-89)⁴⁰. Senza dimenticare, ovviamente, l'imponente raccolta di proverbi, ad oggi in gran parte inedita, di Francesco Serdonati, risalente probabilmente al primo Seicento («*Andare in Oga Magoga*. In viaggi lontani da non tornare in gran tempo; et allora si dice di chi passa all'altra vita») ⁴¹.

Più tardi, ma non meno importanti, alcuni dizionari bilingui che registrano la voce: tra questi, i repertori italiano-francese di Antoine Oudin (1640: «*Oga magoga*, une ville bien esloignée en Barbarie, cela se dit par raillerie: à Pampelune», p. 542; «nous disons vulgairement, en Papagoce», Oudin 1653, p. 557 e nelle edizioni successive) e Nathanael Duez (1660), che ripete con minime variazioni il precedente («*Oga magoga*, 1. une ville bien esloignée en Barbarie. 2. cela se dit par raillerie, comme on dit vulgairement en Papagoce», p. 569), ma anche l'*Hauptschlüssel der teutschen und italiänischen Sprache* di Giovanni Alemanni, i.e. Johann Güntzel (1648: «hin ist hin, es ist hin, l'è andata in maschera, è andata in Goga e Magoga», s.v. «Hin, di qua e di là», p. 331).

Ciò detto, ed accantonata ogni ipotesi poligenetica, né questi né gli altri esempi precedentemente portati paiono scalfire la possibilità di un'origine fiorentina del modo di dire⁴², non fosse altro per l'ampia fortuna già prebembiana della lingua di Dante, Petrarca e Boccaccio; al contrario, tali testimonianze potrebbero persino suggerire, fatto salvo il carattere plebeo della voce, la precocità con cui si diffusero certi motti popolari, sagaci ed espressivi. Attraverso quali modelli, però? E come spiegarne la presenza in scrittori quali il commediografo veneziano Andrea Calmo la cui produzione appare difficilmente ascrivibile al modello toscano? Calmo utilizza infatti l'espressione sia nella commedia *Il Travaglia*, stampata nel 1556, ma rappresentata nel 1546⁴³ («*Cort.[ese] Aldi po(n)co, chel signoronto, va in casa, chie la Re de Onga Magoga, te ma(n)dao ambassaduro, cu tria cavali, e zinche some de arme*», Atto I, Scena V; Calmo 1556, p. 27r)⁴⁴, sia in una

⁴⁰ Vedi la nota 30.

⁴¹ Anche «*Egli è ito in Oga Magoga*», con rimando a «*Egli è ito a casa maledetta*»: «Dicesi di quei che pigliano a fare qualche lungo viaggio. Tolto da' Greci, che dicevano nel medesimo significato: Εἰς Ἄδου πορεύεται, cioè: "Ad Inferos proficiscitur"». La fonte in questo caso, come dichiara lo stesso compilatore, è la raccolta di Monosini del 1604: un particolare che smentisce l'opinione comune che Serdonati sia morto nel 1602. Devo questa informazione a Paolo Rondinelli, che ringrazio per avermi fornito in anteprima alcune schede della preziosa edizione di Serdonati che va allestendo, grazie alla quale sarà possibile aggiornare e correggere anche i dati forniti dal sito <https://www.proverbi-italiani.org>.

⁴² Tale tesi è comunemente accettata dal momento che si attribuisce al *Malmantile racquistato* la prima attestazione del modo di dire.

⁴³ Cfr. Zorzi 1973, p. 780.

⁴⁴ *Onga Magoga* rappresenta verosimilmente una distorsione a fini parodici, che si conserva nelle successive edizioni (Calmo 1557, p. 27, 1561, p. 27; 1601, p. 28) e non trova riscontro altrove.

lettera «Al proporcionao de tutte le cortesie amichevele missier Bartholamio de Salis» («El Ghetto di zudij pareva la fabrica de missier Noe tuti su i copi chiamando el so Abraam, [...] cantando profecie, che ve zuro da bon frar, che me pareva propio questa isoleta in quel pericolo una niola de grue, che voia far un passazo, in oga magoga», Calmo 1552, pp. 50r-50v)⁴⁵.

Una genesi veneziana potrebbe finanche essere ipotizzata sulla base delle *Dieci tavole dei proverbi*, raccolta stampata a Torino (da Martino Cravoto) nel 1535, che rappresenta la prima attestazione oggi nota della voce in chiave proverbiale: Manlio Cortelazzo, che ne ha ripubblicato il testo nel 1995, trascrive il detto come «La saveta va in Goga Magoga, dove caga le zuate mantici» (p. 84)⁴⁶ e, rimandando a Prati 1934 (pp. 16-18), così ne spiega il senso: «*Andare in (G)oga Magoga* è espressione diffusa nei dialetti con varie significazioni: “andare in un luogo lontanissimo”, “andare in visibilio”, “andare in luogo di rapimento”, “andare in rovina” [...]. Resta oscura la parola iniziale» (p. 159)⁴⁷. Nella seconda edizione dell’opera (Roma, per Antonio d’Asola, 1536), tuttavia, l’adagio è riportato come «la favetta va in goga magoga dove chagha le civette mantiei» (p. [41])⁴⁸: ora, tale variante non solo rende l’espressione proverbiale *le civette (vi) cacano mantelli* (usata per indicare un paese favoloso per prosperità e ricchezze) nella forma attesa⁴⁹, ma a partire dal significato figurato di *favetta* («persona piena di boria, orgogliosa, superba. Anche: saccente, saputa», GDLI, s.v.) suggerisce nuove interpretazioni della frase nel suo complesso. Ad ogni modo, a prescindere dalle possibili spiegazioni, che restano molteplici⁵⁰ e che rimandiamo ad altra sede, non appare peregrina l’ipotesi che l’anonimo compilatore delle *Dieci tavole dei proverbi* abbia potuto attingere questo detto da una fonte scritta precedente, forse toscana⁵¹, forse d’altra origine: il che vorrebbe dire però negare l’ipotesi che il detto provenga dal veneziano. Significativo, a questo proposito, un passo della commedia in versi *I rivali* di

⁴⁵ «Questa lettera si riferisce assai probabilmente a quella inondazione, che avvenne a Venezia il 21 novembre 1550» (Rossi 1882, p. 220).

⁴⁶ Si tratta del proverbio 1003 nella numerazione progressiva proposta da Cortelazzo.

⁴⁷ Beccaria (1999, p. 176) riprende e integra i significati dialettali che Cortelazzo ricava da Prati (1934, pp. 16-18),

⁴⁸ La numerazione qui proposta include il frontespizio dell’opera.

⁴⁹ Anche nell’edizione del 1535 è in realtà possibile leggere *ma(n)tiei*.

⁵⁰ Anche dando per buoni gli altri termini, le possibili interpretazioni dipendono dal significato di *andare in Goga Magoga*, che potrebbe non essere lo stesso affermatosi successivamente.

⁵¹ Si pensi, per fare un esempio celebre, al proverbio (232) *Co(n)scienza de sier Ciapelletto* (p. 32-33). Va riconosciuto che, da Giusti in poi, nessun repertorio paremiografico del toscano registra proverbi formati con *(G)oga Magoga*: la spiegazione può dipendere da ciò che spiega D’Ambra (1886) quando, a proposito di modi di dire nati dalla storpiatura di formule latine, avverte di non volersi soffermare su alcune voci «che ora non sono più dell’uso, ma che sparsamente si trovano adoperate dai poeti toscani, come [...] *andare in oga magoga*, per andare a casa maledetta, da *Og et Magog*» (p. 435).

Giovan Maria Cecchi, risalente a pochi anni dopo (1556) e ambientata – particolare non di poco conto – a Pisa: nel corso della storia, Spillo, valletto del soldato spagnolo Ignico, apostrofa il treccone Sgalla, vantando iperbolicamente le capacità del suo signore: «Con un soffio e' ti scaglia in Calicutte, / Che è in Oga Magoga» (Atto III, Scena IV; Cecchi / Milanesi 1856, vol. I, p. 230)⁵². «Dove cacano / Le civette i mantelli, e i barbagianni / I ferraiuoli» (*ivi*)⁵³, risponde d'acchito l'altro, quasi per automatismo⁵⁴. Ora, per quanto non decisiva, la testimonianza del fiorentino Cecchi, a dir poco sensibile all'uso vivo dell'idioma patrio, sembrerebbe provare – restiamo per prudenza nel campo delle ipotesi – che la formula circolava già da tempo. Certo, alla luce di quanto detto finora si può affermare che (*G*)*oga Magoga* e il paese *dove le civette cacano mantelli*, assieme a molti altri luoghi fantastici o meno (*Calicut*, *l'India Pastinaca*, *il Paese di Bengodi*, *il Paese della Cuccagna* ecc.)⁵⁵, fossero destinazioni care all'immaginario burlesco del Cinquecento, soprattutto di matrice fiorentina (valgano gli esempi già ricordati di Grazzini, Serafini e Doni), ma ciò non esclude né implica tassativamente un'origine comune: in linea di principio, si potrebbe trattare di un'unica espressione idiomatica che ha poi dato vita a due modi di dire differenti oppure, al contrario, di singoli elementi del vasto armamentario retorico della letteratura giocosa, da combinare ora in un modo ora nell'altro, in formule più o meno fisse, a piacimento del poeta. Una conferma della seconda ipotesi – che appare a dire il vero la più verosimile – proviene dalle *Collectanee de cose facetissime e piene de riso*, un volumetto di appena 16 carte che risulta «Stampato in Goga Magoga [i.e. Milano] / ale spese de Lucretio Numitore per Io. Ang. de la Rog. sta(m)pa [i.e. Giovanni Angelo Della Rovere]» nel 1513(?)⁵⁶, né va dimenticato che ancor prima Sabadino degli Arienti aveva parlato di «uno sancto uomo» che nel corso dei suoi viaggi «capit[ò] in *Goga Magoga*, città maumetana dominata dal gran re Ocael» (*Novelle porretane*, XLVII, 28; Sabadino / Stoppelli 1976, p. 294).

Quest'ultimo esempio chiude di fatto la storia del toponimo di fantasia (*G*)*oga Magoga*, giacché ne rappresenta la prima attestazione in assoluto per quanto oggi sappiamo: e con essa, simbolicamente al confine tra medioevo ed età moderna, si chiude anche la nostra rassegna. Giunti fin qui, laddove il terreno si fa scivoloso, non potendo più contare su testimonianze certe,

⁵² «In lontanissima parte del mondo», chiosa in nota il curatore.

⁵³ Secondo un processo di enfasi crescente, si passa dal *mantello* della *civetta* (animale più piccolo) al *ferraiolo* ('ampio e pesante mantello a ruota, oggi indossato esclusivamente da prelati e cardinali', GRADIT) del *barbagianni* (animale più grande).

⁵⁴ Si noti, in particolare, come la prima parte della replica conclude l'endecasillabo aperto dalle ultime parole di Spillo.

⁵⁵ Rimandiamo per l'argomento al lavoro di Ronga e Torre in questo volume.

⁵⁶ Cfr. <https://www.archivirinasimento.it/items/edit16-book-012744>.

converrà per il momento arrestare il viaggio, con la promessa di tornare presto in *(G)oga Magoga*, per raccontare, dopo la storia, anche la preistoria di un modo di dire che cela ancora non pochi misteri.

Bionote: Debora de Fazio è professoressa associata di Linguistica italiana all'Università della Basilicata. Ha prodotto numerosi studi sulla lingua dell'Ottocento, del Novecento e sull'italiano contemporaneo, concentrandosi in particolare sulla storia linguistica del primo socialismo e su quella di Lombroso e della psichiatria. Collabora al *Lessico Etimologico Italiano* (LEI) dal 2002 e con il In «Magazine Lingua italiana» Treccani.

Rocco Luigi Nichil è ricercatore B di Linguistica italiana all'Università del Salento. Si occupa di storia delle parole, lessicologia, filologia e dialettologia in ambito ottonevicesimo; in particolare, si è concentrato sulle vicende linguistiche degli sport con la palla prima della seconda guerra mondiale e sulla lingua del fascismo. Collabora con la rivista «LId'O – Lingua italiana d'oggi» dal 2017 e con il «Magazine Lingua italiana» Treccani.

Recapiti degli autori: maria.defazio@unibas.it, roccoluigi.nichil@unisalento.it

Riferimenti bibliografici

- Alemanni Giovanni [i.e. Johann Güntzel] 1648, *Haubtschlüssel der teutschen und italiänischen Sprache*, Augsbourg, durch Andream Aperger, Inn verlagung Johann Weh, Buchhändler daselbst.
- Angeli Nicola <come Nicola de gli Angeli> 1596, *Amor pazzo*, appresso gli heredi di Marchio Sessa, Venetia.
- Arienti Giovanni Sabadino (degli) 1975, *Novelle porretane*, a cura di Pasquale Stoppelli, L.U. Japadre, L'Aquila.
- Beccaria Gian Luigi 1999, *Sicuterat. Il latino di chi non lo sa. Bibbia e liturgia nell'italiano e nei dialetti*, Garzanti, Milano.
- Bellone Luca 2008, *Chi vëd Turin e nen la Venaria a vëdrà la mare ma nel la fia. Osservazioni toponomastiche sulla paremiologia piemontese*. In *Actes de la conférence annuelle sur l'activité scientifique du Centre D'études Francoprovençales*, Saint Nicolas, 15-16 décembre 2007, Centre d'Études Francoprovençales «Rene Willien», pp. 123-150.
- Bergantini Gian Pietro 1740, *Della volgare elocuzione illustrata, ampliata, facilitata* appresso Gian-Maria Lazzaroni, Venezia.
- Bracchi Remo 1998, *(M)andare alla...etimologia di "quel paese"*. In «Rivista Italiana di Onomastica» 4, pp. 459-484.
- Bricci Giovanni <con lo pseudonimo Luca de Carli> 1619, *La schiodatione di Christo dalla croce sacra rappresentatione*, Viterbo.
- Bulgarini Bellisario 1611 → *Delle commedie degl'Accademici intronati di Siena* 1611
- Calmo Andrea 1552, *Supplimento delle piacevoli, ingeniose, et argutissime lettere... per m. Andrea Calmo*, appresso Stefano de Alessi libraro alla libreria del Cavalletto in calle della Bissa, Vinegia (nel colophon: In Venetia apresso Bartholomeo Cesano. MDLI).
- Calmo Andrea (1556; 1557; 1561; 1601), *Il Travaglia. Nuovamente venuta in luce molto piacevole, & in varie lingue adornata, sotto bellissima inventione. Al modo che la fo presentata dal detto autore, nella città di Vinegia* 1556, appresso Stefano di Alessi, alla libreria del Cavaletto, in cale dalla Bissa, al ponte de San Lio, Vinegia, 1556; 1557; appresso Domenico de Farri, 1561; appresso Fabritio Zanetti, Trivigi [Treviso], 1601.
- Calmo Andrea, *Le lettere di messer Andrea Calmo riprodotte sulle stampe migliori*, con introduzione ed illustrazioni di Vittorio Rossi, Ermanno Loescher, Torino, 1888.
- Cantagalli Renzo 1972, *Con rispetto parlando: Semantica del doppiosenso*, Sugar, Milano.
- Cecchi Giovanni Maria, *Commedie di Giovammaria Cecchi notaio fiorentino del secolo XVI*, 2 voll., pubblicate per cura di Gaetano Milanese, Felice Le Monnier, Firenze.
- Cecchi, *Proverbi* → Fiacchi 1820
- Cherubini Francesco 1860, *Vocabolario patronimico italiano o sia adjettivario italiano di nazionalità*. Opera postuma pubblicata per cura di Giovan Battista de Capitani, Società Tipografica de' classici italiani, Milano.
- Collectanee de cose facetissime e piene de riso* 1513(?), ale spese de Lucretio Numitore per Io. Ang. de la Rog., In Goga Magoga [i.e. Milano].
- Corsini Bartolomeo <1606-1673> 1768, *Il torracchione desolato di Bartolommeo Corsini, con alcune spiegazioni de l'aggiunta del suo Anacreonte toscano*, 2 voll., appresso Marcello Prault, Londra [ma Parigi].
- Cortelazzo 1995 → *Dieci tavole dei proverbi* 1535
- Cortelazzo Michele A. 1971, *Voci "gergali" in un glossario militare del 1918*. In «Studi mediolatini e volgari», 19, pp. 33-49.
- Giuseppe Crimi 2018, *Serafini, Michelangelo*. In *DBI - Dizionario Biografico degli Italiani*, Istituto della Enciclopedia Italiana Treccani, Roma, vol. 92, pp. 42-44 [riproduzione digitale alla pagina [https://www.treccani.it/enciclopedia/michelangelo-serafini_\(Dizionario-Biografico\)/](https://www.treccani.it/enciclopedia/michelangelo-serafini_(Dizionario-Biografico)/)].
- Croce Giulio Cesare 1618; 1622; 1628, *Selva di esperienza nella quale si sentono mille, e tanti proverbi, provati, & sperimentati da' nostri Antichi. Tirati per via d'Alfabeto da Giulio Cesare Croce*, per Bartolomeo Cochi, al pozzo rosso, Bologna, 1618 (2^a ed.: *Selva di esperienza nella quale si se(n)tono mille, e più Proverbi, provati, & esperime(n)tati da' nostri Antichi, Tirati per via d'Alfabeto da Giulio Cesare Croce*, presso l'Erede del Cochi, [1622]; 3^a ed.: [...] *Tirati via d'Alfabeto da Giulio Cesare Croce*, presso gli Eredi del Cochi, al Pozzo rosso da S. Damiano, 1628).
- Crusca^{4,5} = *Vocabolario degli Accademici della Crusca*, Quarta impressione, 1729-1738; Quinta impressione, 1863-1923 [www.lessicografia.it].

- D'Ambra Raffaele 1873, *Vocabolario napoletano-toscano domestico di arti e mestieri*. Chiurazzi, Napoli.
- D'Ambra Francesco 1886, *Proverbi italiani*, Adriano Salani, Firenze, 1886.
- de Fazio Debora 2012, *Recensione* a Wolfgang Schweickard, *Deonomasticon Italicum. Dizionario storico dei derivati da nomi geografici e da nomi di persona*, vol. III. *Derivati da nomi geografici: M-Q*, Tübingen, Niemeyer, 2009. In «Studi Linguistici Italiani», 37, pp. 140-48.
- de Fazio Debora 2022, *Andare a Patrasso e molto altro*. In «Magazine Lingua italiana» Treccani. (www.treccani.it/magazine/lingua_italiana/articoli/parole/Modi_di_dire42.html).
- DEI = Battisti Carlo, Alessio Giovanni 1950-57, *Dizionario etimologico italiano*, Barbèra, Firenze.
- Delle commedie degl'Accademici intronati di Siena* 1611, (Seconda parte: *Gli Scambi. Commedia dell'aperto, Accademico Intronato* [Bellisario Bulgarini]), ad istanza di Bartolomeo Franceschi, Siena (nel colophon: appresso Matteo Florimi, Siena)⁵⁷.
- DELIN = Cortelazzo Manlio, Zolli Paolo, *Il nuovo Etimologico. DELI Dizionario etimologico della lingua italiana*, seconda edizione in volume unico a cura di Manlio Cortelazzo e Michele A. Cortelazzo, Bologna, Zanichelli, 1999.
- DETI = Cappello Teresa, Tagliavini Carlo 1981, *Dizionario degli etnici e dei toponimi italiani*, Patron, Bologna.
- Devoto-Oli 2024 = Giacomo Devoto e Gian Carlo Oli, *Nuovo Devoto-Oli. Il vocabolario dell'italiano contemporaneo*, a cura di Luca Serianni e Maurizio Trifone, Le Monnier, Firenze, 2023.
- DI = Wolfgang Schweickard, *Deonomasticon Italicum. Dizionario storico dei derivati da nomi geografici e da nomi di persona. Derivati da nomi geografici*, Niemeyer, Tübingen, 2002-.
- Di Sant'Albino Vittorio 1859, *Gran dizionario piemontese-italiano*, Società l'Unione tipografico-editrice, Torino.
- Dieci tavole dei proverbi* (1535; 1536) = *Opera quale con-tiene le Dieci Tavole de prover-bi, Sententie, Detti, et modi di parlare che hoggi da tutt'ho-mo nel comun parlare d'I-talia si usano. Molto utili | et nei a tutti quell|i gentili Spi-riti, che | di copioso et orna-tamente ragiona-re procacciano*, 1535 (nel colophon: «Stampate in Turino per Martino Cravotto, et soi compagni, A la instantia de Jacobino Dolce, alias Cuni, nel anno M.D.XXXV. a di 30 de Avosto»; ripr. anast.: *Le dieci tavole dei proverbi*, a cura di Manlio Cortelazzo, Vicenza, Neri Pozza, 1995); *Opera Nova in la quale contiene le Diece Ta-vole de proverbi, Sente(n)tiosi, Detti, & modi di parlare, che hoggi|di nella commun lingua d'Italia si usano, Mol-|to utili & necessari | a tutti quelli ge(n)tili Spiriti, che | di copioso, & ornata-|mente ragionar procaciano*, 1536 (nel colophon: «Stampate in Roma in Campo de Fiore per Antonio d'asola»).
- Doni Anton Francesco 2003, *La zucca*, a cura di Elena Pierazzo, Salerno, Roma.
- Doni Anton Francesco (1551-1552; 1592; 2003), *La Zucca del Doni*, 4 voll., per Francesco Marcolini, Vinegia (*La zucca del Doni fiorentino*, appresso Domenico Farri, Venetia, 1592; *La zucca*, a cura di Elena Pierazzo, Salerno, Roma, 2003).
- Duez Nathanael 1660, *Dictionnaire italien & françois. Bien curieusement reveu, corrigé, & augmenté (Premiere partie, contenant les mots italiens expliqués en François)*, chez Jean Elsevier imprimeur de l'Academie, Leide.
- EVLII = Alberto Nocentini, *l'Etimologico. Vocabolario della lingua italiana*, con la collaborazione di Alessandro Parenti, Le Monnier, Firenze, 2010.
- Fanfani Pietro 1865, *Vocabolario della lingua italiana per uso delle scuole*, Le Monnier, Firenze.
- Ferrero Ernesto 1991, *Dizionario storico dei gerghi italiani. Dal Quattrocento a oggi*, Mondadori, Milano.
- Fiacchi Luigi 1818, *Dei proverbi toscani lezione di Luigi Fiacchi detta nell'Accademia della Crusca il dì 30 novembre 1813. Con la dichiarazione de' proverbi di Gio. Maria Cecchi testo di lingua citato dagli accademici della Crusca*, dalla stamperia Piatti, Firenze.
- Frizzi Giuseppe 1890, *Dizionario dei frizzetti popolari fiorentini*, Città di Castello, S. Lapi.
- Garollo = *Piccola Enciclopedia Hoepli* 1892-1895, 5 voll., diretta da Gottardo Garollo, Hoepli, Milano (2ª ed.: U. Hoepli, 1917-1927, 3 voll., con un *Supplemento* nel 1930).
- Garzanti 2013 = *I grandi dizionari. Italiano*, diretto da Giuseppe Patota, Garzanti, Milano.
- Garzoni Tomaso 1589, *La sinagoga degl'ignoranti. Nuovamente formata, & posta in luce da Tomaso Garzoni*, appresso Gio. Battista Somasco, Venetia.
- GDLI = *Grande dizionario della lingua italiana*, diretto da Salvatore Battaglia, UTET, Torino, 2002, 21 voll. (con 2 supplementi, a cura di Edoardo Sanguineti).
- Giusti Giuseppe <1809-1850> 1853, *Raccolta di proverbi toscani con illustrazioni cavata dai manoscritti di Giuseppe Giusti ed ora ampliata ed ordinata*, Felice Le Monnier, Firenze.

⁵⁷ Per l'attribuzione dell'opera, cfr. Melzi 1848, vol. I, pp. 6 e 10.

- GRADIT = *Grande dizionario italiano dell'uso*, 8 voll., ideato e diretto da Tullio De Mauro, UTET, Torino, 2007 (si cita dalla versione digitale).
- Graf Arturo (1892-1893; 1984), *Miti, leggende e superstizioni del Medio Evo*, 2 voll., Loescher, Torino (a cura di Giosue Bonfanti, A. Mondadori, Milano, 1984; a cura di Franco Cardini, Studio Tesi, Pordenone, 1993).
- Grazzini Antonfrancesco 1882, *Le rime burlesche edite e inedite*, per cura di Carlo Verzone, Sansoni, Firenze.
- Gribaudo Gianfranco, Seglie Pinin, Seglie Sergio 1972-75, *Dissionari piemontèis, presentassion ed Camillo Brero*, 4 voll., Ij Brandé, Torino.
- Grillo Angelo 1608, *Lettere del molto R.P. abbate D. Angelo Grillo*, appresso Bernardo Giunti, Gio. Battista Ciotti, & compagni, Venetia.
- La Stella Enzo 1984 (1990²), *Dalie, dedali e damigiane. Dizionario storico di deonomastica*, Olschki, Firenze.
- [Lando Ortensio] 1548, *Sermoni funebri de vari authori nella morte de diversi animali*, Vinegia, appresso Gabriel Giolito De Ferrari, Vinegia⁵⁸.
- Lapucci Carlo [1969 et postea]⁵⁹, *Per modo di dire. Dizionario dei modi di dire della lingua italiana*, Valmartina, Firenze, 1969 (1971; *Dizionario dei modi di dire della lingua italiana*, Garzanti, Vallardi, Milano, 1979; *Modi di dire della lingua italiana*, A. Vallardi, [Milano], 1984; Valmartina, Firenze, 1984; Edizione CDE, Milano, 1986; A. Vallardi, Milano, 1987; *Dizionario dei modi di dire della lingua italiana*, A. Vallardi, Milano, 1990; *Modi di dire della lingua italiana*, Garzanti, A. Vallardi, Milano, 1993).
- Leoni Giovanni Battista <con lo pseudonimo Lauro Settizonio> 1595, *Roselmina favola tragicatiricomicca, di Lauro Settizonio, da Castel Sambucco. Recitata in Venetia, l'anno 1595. da gli Academici Pazzi Amorosì*, appresso Gio. Battista Ciotti senese. Al segno della Minerva, Venetia.
- Lippi Lorenzo 1676; 1688; 1731; 1748; 1750; 1807⁶⁰, *Malmantile racquistato poema di Perlone Zipoli*, [a cura di Giuseppe Cinelli], nella stamperia di Gio. Tommaso Rossi, Finaro [i.e. Firenze], 1676 (*Malmantile racquistato. Poema di Perlone Zipoli con le note di Puccio Lamoni* [Paolo Minucci], nella Stamperia di S.A.S. alla Condotta, ad istanza di Niccolò Tagliani, Firenze, 1688; *Il malmantile racquistato di Perlone Zipoli colle note di Puccio Lamoni e d'altri*, 2 voll., nella stamperia di Michele Nestenus e Francesco Moucke, Firenze, 1731; nella stamperia di Stefano Orlandini, Venetia, 1748; nella stamperia di Francesco Moücke, Firenze, 1750; *Il Malmantile racquistato di Perlone Zipoli colle note di varj scelte da Luigi Portirelli*, dalla Società tipografica de' Classici Italiani, Milano, 1807).
- Lombardelli Orazio 1586, *L'eleganze toscane, e latine*, Appresso Giorgio Marescotti, Fiorenza.
- Lotti Gianfranco 1990, *Dizionario degli insulti*, Mondadori, Milano.
- Lurati Ottavio 2002, *Per modo di dire... Storia della lingua e antropologia nelle locuzioni italiane ed europee*, Clueb, Bologna.
- Magalotti Lorenzo <1637-1712> 1721, *Lettere scientifiche, ed erudite del conte Lorenzo Magalotti gentiluomo trattenuto, e del consiglio di stato dell'altezza reale del serenissimo Granduca di Toscana*, per i Tartini, e Franchi, Firenze.
- Marighelli Italo 1980, *Parole della naia*, Nuova Guaraldi, Firenze.
- Marinelli Giovanni 1883, *Gog e Magog. Leggenda geografica*, In «Cosmos», 7 [1882-1883], pp. 155-180 e 199-207 (poi anche in Giovanni Marinelli, *Scritti minori*, Le Monnier, Firenze, 1908, pp. 387-438).
- Martelli Serena 2008, *Il "Passo di Malamocco"*. In «Lingua Nostra», 69, pp. 36-37.
- Melzi Gaetano 1848-1859, *Dizionario di opere anonime e pseudonime di scrittori italiani o come che sia aventi relazione all'Italia*, 3 voll., Luigi di Giacomo Pirola, Milano.
- Monosini Agnolo (1604; 2010), *Floris Italicae linguae libri novem*, apud Io. Guerilium, Venetiis (*Etimologia e proverbio nell'Italia del XVII secolo. Agnolo Monosini e i Floris Italicae linguae libri novem*, 2 voll., a cura di Franco Pignatti, indici a cura di Giuseppe Crimi, Vecchiarelli, Manziiana, 2010, vol. II: *Floris italicae linguae libri novem*).
- Montalbani Ovidio 1653, *Cronoprostasi felsinea, ovvero Le Saturnali vindicie del parlar bolognese, e lombardo, dove le origini erudite di molte voci, e forme di dire di lui proprie si svelano da ben fondate ragioni, ed autorità vevoli approvate. E conchiudesi, che quell'istesso idioma non deve posporci a qualunque altro d'Italia piu celebrato*, per Giacomo Monti, Bologna.

⁵⁸ Per l'attribuzione dell'opera, cfr. Melzi 1848-1859, vol. II [1848], p. 58.

⁵⁹ Non si ripetono i titoli che riprendono i precedenti.

⁶⁰ Come nella nota precedente.

- Montalbani Ovidio <con lo pseudonimo Giovanni Antonio Bumaldi> 1660, *Vocabolista bolognese, nel quale con recondite historie, e curiose eruditioni il parlare piu antico della madre de studi come madre lingua d'Italia*, per Giacomo Monti, Bologna.
- Muzzi Luigi 1826, *Appendice al Dizionario della lingua italiana* di Costa e Cardinali: *Adgettivario o sia Vocabolario degli adjettivi proprj, cioè geografici e cognominali di Luigi Muzzi*, Fratelli Masi & comp., Bologna.
- Negretti 1845-1856 = *Vocabolario universale della lingua italiana. Edizione eseguita su quella del Tramater di Napoli, con aggiunte e correzioni*, 8 voll., a cura di Antonio Enrico Mortara, Bernardo Bellini, Gaetano Codogni, Antonio Mainardi [*et alii*], Fratelli Negretti, Mantova.
- Negro Marin 1561, *La pace*, Francesco Rocca a San Polo, Venezia.
- Nichil Rocco Luigi 2022, *A casa del diavolo*. In «Magazine Lingua italiana» Treccani (https://www.treccani.it/magazine/lingua_italiana/articoli/parole/Modi_di_dire39.html).
- Nichil Rocco Luigi 2023, *«Fu chiamato analfabeto, come quasi non avesse imparato nè pur l'alfabeto». Storia della parola analfabeta (o analfabeto) in italiano*, ESE Salento University Publishing, Lecce.
- Nicolosi Giovan Battista, *Dell'Hercole e studio geografico*, 2 voll., appresso l'Autore, Roma.
- Oudin Antoine (1640; 1653), *Recherches italiennes et françoises, ou dictionnaire, contenant outre les mots ordinaires, une quantité de proverbes & de phrases, pour l'intelligence de l'une & l'autre langue*, chez Antoine de Sommerville, Paris (2^a ed. [«Reveu & augmenté»]: 1653²).
- Panzini Alfredo 1905¹, 1908², 1918³, 1923⁴, 1927⁵, 1931⁶, 1939⁷, 1942⁸, 1950⁹, 1963¹⁰, *Dizionario moderno*, Milano, Hoepli⁶¹.
- Parenti Alessandro 2011, *Arzigologo*, in «Lingua Nostra», 72, pp. 88-98.
- Pescetti Orlando 1603, *Proverbi italiani, e latini per uso de' fanciulli, che imparan grammatica*, appresso Lucio Spineda, Venetia.
- Petrocchi Policarpo 1887, 1891, *Novo dizionario universale della lingua italiana*, 2 voll., Fratelli Treves, Milano.
- Pietro Rodolfo di Fano <come Ioannes Petrus Rodulphus Fanensem> 1615, *Proverbia italica et latina*, apud Hieronymum Concordiam, Pisauri [Pesaro].
- Plinius Secundus Gaius, *Historia naturale di C. Plinio secondo tradotta di lingua latina in fiorentina per Christophoro Landino fiorentino al serenissimo Ferdinando re di Napoli*, [Nicolas Jenson], [Venezia], [1476] (nel colophon: «Opus Nicolai Iansonis Gallici impressum Anno Salutis. M.CCCCLXXVI. Venetiis»).
- Prati Angelico 1934, *Vicende di parole. I. Termini riguardanti credenze e costumi*. In «Folklore italiano», 9, pp. 9-38.
- Prati Angelico 1940, *Voci di gerganti, vagabondi e malviventi studiate nell'origine e nella storia*, Stabilimento tipografico Cursi, Pisa.
- Redi Francesco 1727; 1728; 1779; 1811, *Opere di Francesco Redi gentiluomo aretino*, tomo V (*Lettere*), Giuseppe Manni, Firenze, 1727 (*Opere di Francesco Redi gentiluomo aretino, e accademico della Crusca*, tomo V [*Lettere, Parte II*], Gio. Gabriello Hertz, Venezia, 1728; *Lettere di Francesco Redi gentiluomo aretino, ed accademico della Crusca*, Tomo I [1779], Gaetano Cambiagi, Firenze, 1779; *Opere di Francesco Redi gentiluomo aretino e accademico della Crusca*, vol. VI, Società Tipografica de' Classici Italiani, 1811).
- REP = Anna Cornagliotti, *Repertorio etimologico piemontese*, Centro Studi Piemontesi, Torino, 2015.
- Ruscelli Girolamo 1553, *Tre discorsi di Girolamo Ruscelli, à m. Lodouico Dolce*, [Plinio Pietrasanta], Venetia.
- Sabatini Francesco, Coletti Vittorio 2012, *Dizionario della lingua italiana, con allegato CD-rom*, Sansoni, Milano.
- Spelta Antonio Maria 1607, *Pazziazza furiosa de' fratelli discordi*, In Anton Maria Spelta, *La dilettevole pazzia, sostegno de' capricciosi, sollazzo de' bislacchi, pastura de' bizzarri...*, appresso Pietro Bartoli, ad istanza d'Ottavio Bordoni libraro, Pavia (colophon: In Pavia, appresso Pietro Bartoli, 1606), [in appendice, pp. 1-12].
- Stella Lattanzio <come Accademico Fisso> 1628, *Il giusto sdegno comedia nuova politica, & economica*, appresso Marco Ginammi, Venetia.
- TB = Niccolò Tommaseo e Bernardo Bellini, *Dizionario della lingua italiana*, 7 voll., Società l'Unione Tipografico-Editrice Torinese, Torino, 1865-1879.

⁶¹ Le ultime tre edizioni postume a cura di Alfredo Schiaffini e Bruno Migliorini.

- TLIO - *Tesoro della Lingua Italiana delle Origini*, fondato da Pietro G. Beltrami e continuato da Lino Leonardi, direttore Paolo Squillaciotti, Istituto Opera del Vocabolario Italiano [http://tlio.ovi.cnr.it/TLIO].
- Tramater 1829-1840 = *Vocabolario universale italiano compilato a cura della Società Tipografica Tramater e C.ⁱ*, dai torchi del Tramater, Napoli.
- Trincherà Francesco 1873, *Vocabolario universale della lingua italiana*, P. Carrara, Milano.
- Trovato Salvatore C. 1987, *Per una tipologia della toponomastica agrigentina nelle "Novelle per un anno" di Luigi Pirandello*. In «Siculorum gymnasium. Rassegna semestrale della Facoltà di lettere e filosofia dell'Università di Catania», 40, pp. 351-384.
- VEI = Angelico Prati, *Vocabolario etimologico italiano*, Garzanti, [Milano], 1951.
- Vocabolario italiano e latino, diviso in due tomi; ne i quali si contengono le frasi piu eleganti e difficili, i modi di dire, proverbj ec. dell'una e l'altra lingua...*, Terza edizione veneta, notabilmente accresciuta e con somma diligenza corretta, 1748, appresso Tommaso Bettinelli, all'insegna di S. Ignazio, Venezia.
- Vocabolario portatile* 1768 = *Vocabolario portatile per agevolare la lettura degli autori italiani ed in specie di Dante*, appresso Marcello Prault, Parigi.
- Zingarelli 1917, 1922 – 2024 = *Vocabolario della lingua italiana*, compilato da Nicola Zingarelli, Bietti e Reggiani. Milano, 1^a ed. (1917), 2^a ed. (1922) [Lo Zingarelli 2024. *Vocabolario della lingua italiana di Nicola Zingarelli*, Zanichelli, Bologna, 2023].
- Zorzi Ludovico 1973, *Calmo, Andrea*. In *DBI - Dizionario Biografico degli Italiani*, Istituto della Enciclopedia Italiana Treccani, Roma, vol. 16, pp. 776-781 [riproduzione digitale alla pagina https://www.treccani.it/enciclopedia/andrea-calmo_%28Dizionario-Biografico%29/].

NOTE STORICO-LINGUISTICHE SU FUGA DEI CERVELLI*

FRANCESCO BIANCO
UNIVERSITÀ PALACKÝ, OLOMOUC

Abstract – This paper focuses on the Italian multiword expression *fuga dei cervelli* (en. ‘brain drain’), used since the 1960s and, nowadays, pivot of an ideologically oriented storytelling. This work aims to shed some light, in particular, on the following points: frequency evolution (in comparison to English, French, Spanish and German synonymes); lexical integration strategies and paths; transformations (variants, derived collocations, parodic reformulations, etc.); used synonymes; referential scope (who *fugge* ‘runs away’ from where?); conclusions are dedicated to outline future steps of the research.

Keywords: brain drain, *cervelli in fuga*, Europe, *fuga dei cervelli*, migration.

L'Italia ha una percentuale di ricercatori all'estero che è inferiore a quella dei paesi di confronto. Tale percentuale rappresenta il fenomeno comunemente chiamato «fuga dei cervelli»; il suo valore è relativamente contro-intuitivo, in quanto l'opinione comune, alimentata dai media, è che la «fuga» dei cervelli riguardi l'Italia più che gli altri paesi.
(Bianco, D'Anselmi 2016, p. 56)

1. Introduzione

Con *fuga dei cervelli* [d'ora in avanti *fdc*¹] si usa designare il

* Il presente contributo è stato realizzato nell'ambito del progetto *Literární a lingvistické výzkumy v románských zemích v Evropě, Latinské Americe a Africe* (Ricerche letterarie e linguistiche nei paesi europei di lingua romanza; codice del progetto IGA_FF_2023_032) dell'Università Palacký di Olomouc (Cechia); è stato inoltre prezioso il contributo finanziario dell'UGA Library Research Grant (Università di Grenoble-Alpes, Francia).

¹ In tondo, la sigla [*fdc*] si riferirà alla nozione; in corsivo [*fdc*] alla polirematica.

[f]enomeno di emigrazione di personale tecnico-scientifico, ad alta qualificazione professionale, in genere in possesso di istruzione terziaria, verso paesi, diversi da quelli di nascita, in cui vigono migliori condizioni di lavoro, soprattutto nel campo della ricerca scientifica (*XXI secolo*, s.v.)²

Il formato della polirematica, N + *d(e)i* + N, è tra i più produttivi dell'italiano³. Da un punto di vista semantico, essa incorpora il traslato *cervello* 'persona intelligente, che svolge un lavoro intellettuale specializzato, scienziato'⁴, che assomma una sineddoche (*cervello* 'persona [intelligente]') e un'antonomasia⁵ (*cervello* 'scienziato'). Se *cervello* è l'elemento più "idiomatico" della polirematica, *fuga* è quello ideologicamente e retoricamente più significativo; quello che proietta nel discorso una precisa interpretazione del fenomeno sociale cui l'espressione si riferisce: lo scienziato (o, più genericamente, l'intellettuale) emigra perché *fugge* da condizioni svantaggiose (salari bassi, precariato, penuria di fondi, inadeguatezza dei laboratori, limitazione della libertà professionale e personale, etc.) alla ricerca di condizioni vantaggiose.

Il *designatum* della polirematica coincide con quello dell'ingl. *brain drain* (lett. 'drenaggio dei cervelli'), di cui *fdc* può essere considerato un calco semanticamente complementare. Complementare a quella della *fuga* è infatti la prospettiva applicata dal traslato soggiacente a *brain drain* (fig. 1): quella della meta, piuttosto che quella del luogo di partenza, dello scienziato migrante. La cosa non sorprende, se è vero che gli Stati Uniti d'America, a partire dal XX secolo, oltre a essere il principale centro di irradiazione della lingua inglese, sono anche una delle mete principali degli scienziati europei, se non la principale (almeno simbolicamente) in assoluto.

² La voce è consultabile all'URL https://www.treccani.it/enciclopedia/fuga-dei-cervelli_%28Lessico-del-XXI-Secolo%29/. Tutti gli indirizzi web riportati nel contributo sono stati controllati il 19.10.2023.

³ Cfr. Dardano (1978, pp. 178-179) e Voghera (2003, pp. 62-63).

⁴ Cfr. GRADIT (vol. I, p. 1066, s.v.): «persona dalle spiccate doti intellettuali». Il GDLI (vol. III, p. 9, s.v.) segnala, tra i significati di *cervello*, quello di «persona con riguardo all'intelligenza, al giudizio, all'indole, alle inclinazioni, al carattere che determina il suo modo di pensare e di comportarsi». Più vicino a quello che la parola assume in *fdc* è il significato che il medesimo dizionario attribuisce a *cervellone*: «[m]ente straordinariamente acuta; persona di intelligenza superiore, di eccezionale capacità mentale» (GDLI, vol. III, p. 10, s.v.).

⁵ Cfr. Soletti (1996a e 1996b) e Corno (2010 e 2011).

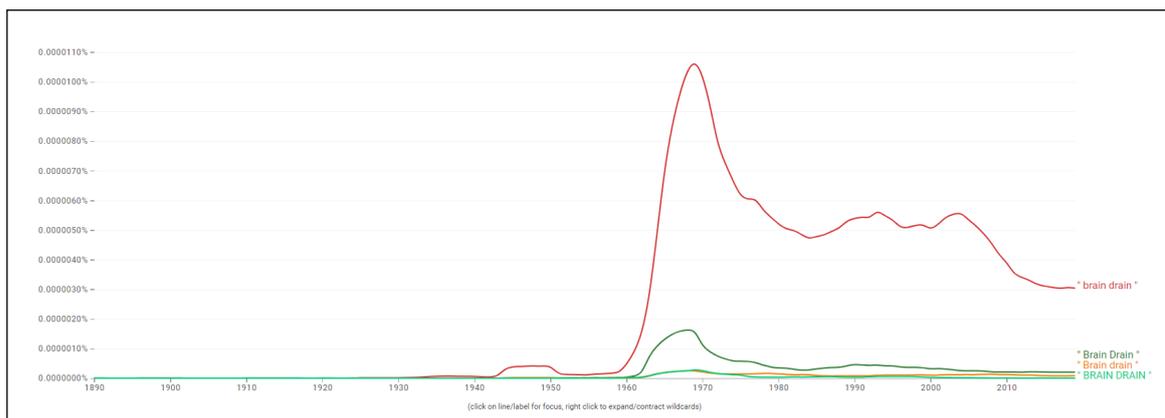


Figura 1
 Frequenza di *brain drain* (Google Ngram Viewer).

Altre lingue conoscono etichette funzionalmente equivalenti, a testimonianza di un fenomeno che potremmo definire “globale”: i fr. *fuite/exode des cerveaux*⁶ (fig. 2) e lo spagn. *fuga de cerebros* (fig. 3) condividono struttura, prospettiva e orientamento ideologico della polirematica italiana.

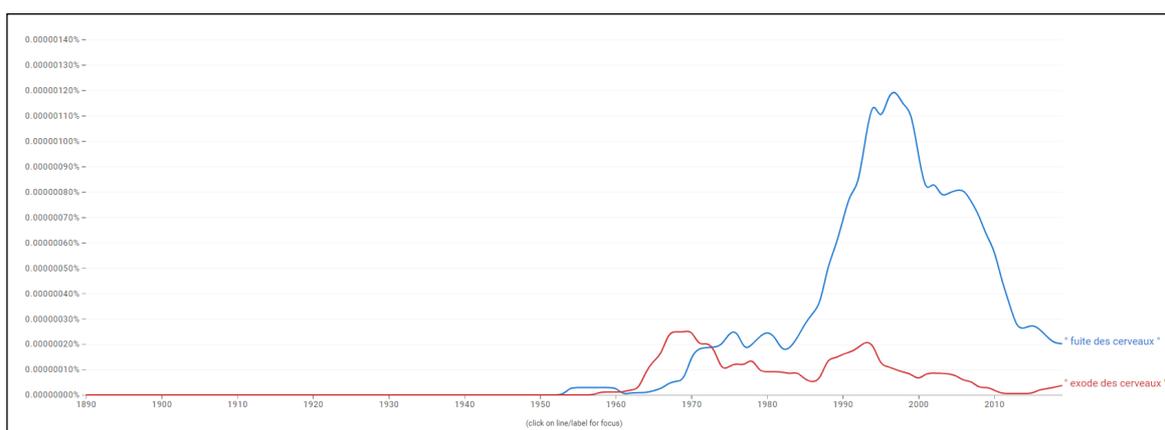


Figura 2
 Frequenza di *fuite/exode des cerveaux* (Google Ngram Viewer).

⁶ Alla questione dell'*exode des cerveaux* fu dedicato un importante convegno internazionale, che ebbe luogo a Losanna nel 1967. Cfr. Adams, Rieben (1968).

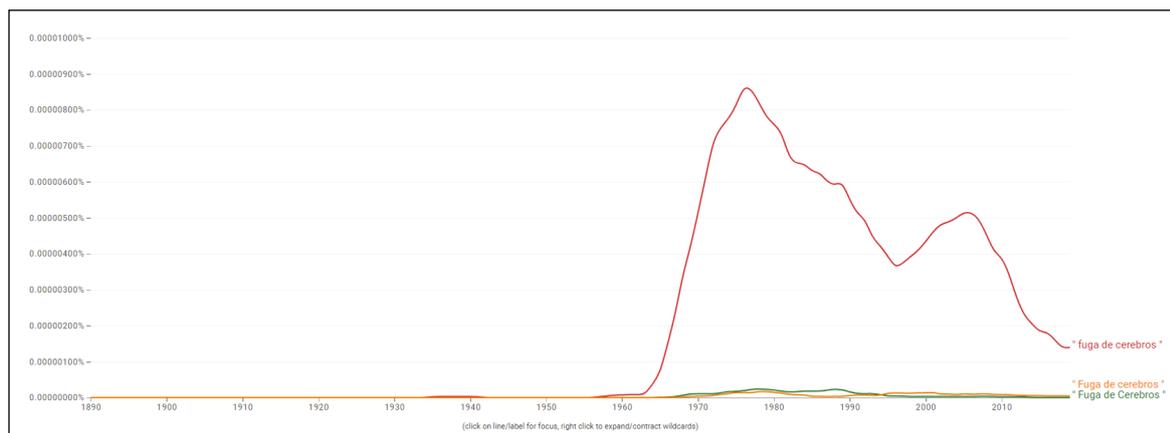


Figura 3
Frequenza di *fuga de cerebros* (Google Ngram Viewer).

In ted. (fig. 4) si alternano *Braindrain*, anglismo non adattato (se non nella grafia univerbata e nell'obbligatorietà della maiuscola iniziale), e l'autoctono *Abwanderung von Fachkräften* (lett. 'emigrazione di professionisti'), che riempie un formato analogo a quello di *fdc* di materiale lessicale semanticamente neutro.

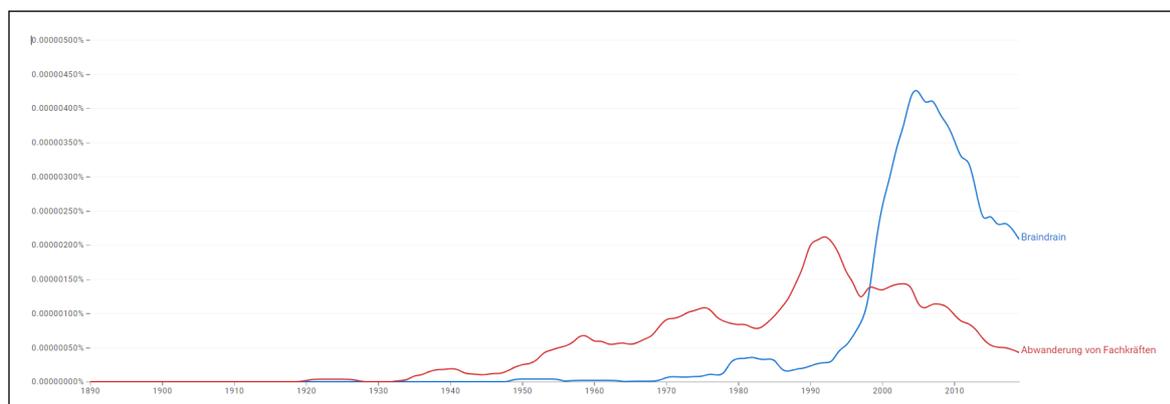


Figura 4
Frequenza di *Braindrain/Abwanderung von Fachkräften* (Google Ngram Viewer).

Non mi occuperò, in questa sede, di tali etichette, se non per lumeggiare qualche aspetto della polirematica italiana; di quest'ultima considererò le origini, gli usi (in particolare, la portata referenziale dei suoi costituenti), l'integrazione nel lessico e nella fraseologia, le alternative e le riformulazioni.

Questo primo lavoro sull'argomento si basa, principalmente, su dati attinti agli archivi storici di tre quotidiani (il «Corriere della Sera», «La Stampa» e «l'Unità»); tali dati sono stati integrati con ricerche puntuali svolte

grazie a vari strumenti, fra cui *Google Books* (e, per quanto riguarda le frequenze d'uso nel tempo, *Google Ngram Viewer*) e *SketchEngine*⁷.

2. Origini e diffusione

È utile, per cominciare a trattare la storia di *fdc*, confrontarne la curva della frequenza d'uso (fig. 5) con quelle dei suoi traduenti nelle altre lingue (figg. 1-4).

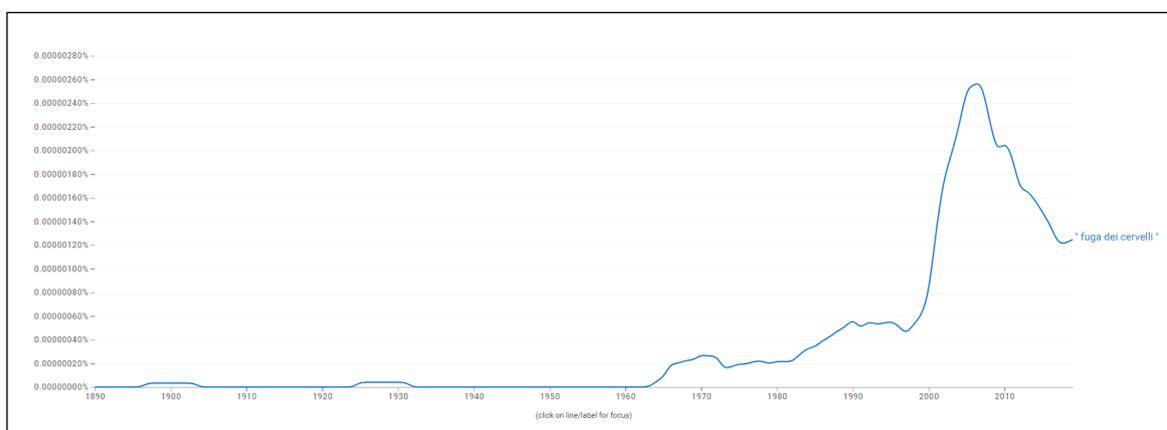


Figura 5
Frequenza di *fdc* (*Google Ngram Viewer*).

Con la (parziale) eccezione dell'ingl. *brain drain*, che anticipa i propri geosinonimi di almeno un decennio, e quella (più rilevante) del ted. *Abwanderung von Fachkräften*, le cui origini sembrerebbero ancora precedenti, le polirematiche considerate cominciano a diffondersi tra la fine degli anni Cinquanta e il decennio successivo⁸.

Volendo azzardare un'ipotesi, per il momento non verificabile (almeno nel quadro di questo lavoro), è possibile che *fdc* sia un calco diretto del fr. *fuite des cerveaux*, che comincia a diffondersi oltralpe qualche anno prima; l'ipotesi confermerebbe, con un ulteriore esempio, l'influenza del francese e

⁷ Sull'uso di *Google Books* per la ricerca nel campo della linguistica italiana cfr. il pionieristico lavoro di Gomez Gane (2008). Per l'accesso agli strumenti di *SketchEngine* mi sono valso dell'aiuto di Giacomo Elia, che approfitto per ringraziare.

⁸ A ben vedere, il ted. rappresenta un'anomalia non solo per la precocità di *Abwanderung von Fachkräften*, le cui origini e la cui storia sembrerebbero essere slegate da quelle delle altre polirematiche, ma anche per la diffusione tardiva dell'altra opzione lessicale, ovvero l'anglicismo *Braindrain*. Quest'ultimo potrebbe aver incontrato nella presenza di un sinonimo indigeno già largamente attestato un ostacolo alla propria affermazione, che cominciò a realizzarsi a partire dagli anni Ottanta.

della Francia sul dibattito pubblico italiano (e sul lessico di quest'ultimo) nel XX secolo⁹.

Non si discostano da questa osservazione le prime attestazioni trovate negli archivi dei quotidiani:

- (1) Dichiarazioni del fisico Occhialini in partenza per gli Stati Uniti sulla «fuga dei cervelli» dall'Italia («l'Unità», 6.11.1959, p. 1)¹⁰;
- (2) La «fuga dei cervelli» dall'Inghilterra («La Stampa», 12.2.1964, p. 3);
- (3) Basta scorrere i giornali britannici del mese di febbraio per rendersi conto dell'allarme che la 'fuga dei cervelli' ha suscitato nelle autorità di governo e nell'opinione pubblica («Corriere della Sera», 14.3.1964, p. 2).

L'osservazione della curva di *fdc*, inoltre, mette in evidenza almeno due fasi: durante la prima, la polirematica si diffonde progressivamente, con un ritmo più o meno costante; durante la seconda, la frequenza d'uso fa registrare un improvviso e notevole incremento. Spartiacque tra queste due fasi, grosso modo, è l'anno 2000.

3. Strategie di acclimatemento

Nel loro processo di accoglimento in seno al lessico di una lingua, spesso i neologismi, nel parlato e ancor più nello scritto, sono accompagnati da segnali che ne sottolineano la novità, la parziale estraneità al contesto linguistico in cui sono inseriti o la distanza da quello culturale che emittente e destinatario condividono.

Nel caso di *fdc*, tre sono i dispositivi più frequentemente impiegati: le glosse (4)¹¹, l'enfasi tipografica (5)¹² e i marcatori epistemici (6)¹³.

⁹ Un altro caso significativo è quello di *interruzione volontaria di gravidanza*, modellato sul fr. *interruption volontaire de grossesse* (Bianco 2011, p. 243).

¹⁰ Questa, del 1959, è la prima attestazione emersa dagli spogli effettuati nel corso della presente ricerca. Il DELIN (p. 619, s.v. *fuggire*) data *fdc* al 1966, così come Lurati (2001, p. 347, s.v. *fuga, fuggire*), che ad esso rimanda; il GRADIT (vol III, p. 100, s.v. *fuga*) anticipa la datazione al 1963.

¹¹ L'es. (6) presenta una struttura inversa, in cui *fdc* è usato come definizione sintetica (una sorta, potremmo dire, di "glossa rovesciata") del fenomeno appena descritto (*molti tra i neolaureati più bravi emigrano all'estero alla ricerca di lavori migliori e salari più alti*).

¹² Cfr. anche *supra*, ess. (1-3). (3) esibisce una forma d'enfasi, gli apici, alternativa alle più frequenti virgolette basse. L'enfasi può colpire anche uno solo dei due sostantivi della polirematica: cfr., *supra*, la citazione in esergo e, *infra*, l'es. (18).

¹³ Con *marcatori (modali) epistemici* mi riferisco a quelle «espressioni linguistiche che hanno la funzione di limitare, a seconda dei casi, la responsabilità di colui che produce l'enunciato»

Ovviamente, è possibile anche trovare queste strategie combinate fra loro in un medesimo enunciato (7):

- (4) Questa fuga di cervelli, e cioè *l'emigrazione senza ritorno dei giovani ricercatori italiani*, è un danno per l'Italia (Maria Laura Mantovani, Senato della Repubblica italiana, 15.7.2020);
- (5) Al convegno milanese [...] si è parlato del problema della «*fuga dei cervelli*» oltre che di quello del loro possibile rientro («Corriere della Sera», 8.11.1988, p. 34);
- (6) In Italia, molti tra i neolaureati più bravi emigrano all'estero alla ricerca di lavori migliori e salari più alti: è la *cosiddetta* fuga dei cervelli («Corriere della Sera», 14.8.2023, p. 29);
- (7) Favorito dal fattore linguistico, che non crea problemi di comunicazione nei nove decimi del mondo ricco o industrializzato, un numero crescente di inglesi cerca una via d'uscita dalle difficoltà locali associandosi alla *cosiddetta «fuga dei cervelli»* («Corriere della Sera», 14.1.1977, p. 3).

Di solito, nella storia di un neologismo, questa è una fase transitoria: via via che il lessema si diffonde, venendo percepito sempre meno come una novità, la frequenza di tali dispositivi tende a diradarsi, fino ad azzerarsi nel giro di qualche anno o decennio.

Non è questo il caso di *fdc*; polirematica rispetto alla quale, come mostrano gli ess., tutte e tre le strategie continuano a rivelarsi ancora vitali a oltre sessant'anni dalle prime attestazioni giornalistiche. Non sempre, è vero, tali strategie sono messe in atto: ma ciò vale fin dagli anni Sessanta (8). Non è possibile, per lo meno basandosi sui dati raccolti per questo studio, individuare una tendenza chiara in merito ai dispositivi di cui sopra; la fase attuale, del resto, mostra ancora una limitata integrazione della polirematica nel discorso. Se il fattore temporale sembra incidere poco sul ricorso o meno a glosse, enfasi tipografica e marcatori epistemici, altri due fattori esercitano invece un influsso significativo su tali dispositivi, favorendo un uso più disinvolto della locuzione: la presenza di un sinonimo considerato più opaco, rispetto al quale *fdc* funga da glossa (9), e la collocazione in luoghi, come il titolo, l'occhiello o il catenaccio di un articolo, dotate di enfasi posizionale (10):

- (8) Nell'intervista sono state affrontate le principali questioni economiche del momento e precisamente: gap tecnologico, fusioni e concentrazioni aziendali, industria europea, fuga dei cervelli («Corriere della Sera», 21.5.1968, p. 6);

(Colella 2017, p. 262). Cfr. anche Colella (2015). Ringrazio Gianluca Colella per le preziose indicazioni sull'argomento.

- (9) Sarà allora accentuato il brain drain, la fuga dei cervelli che è già adesso una causa tra le più importanti dell'indebolimento relativo all'industria europea rispetto agli Stati Uniti («Corriere della Sera», 5.1.1968, p. 6; corsivo nel testo);
- (10) La fuga dei cervelli verso gli Stati Uniti («Corriere della Sera», 3.12.1968, p. 3, titolo).

4. Riformulazioni e trasformazioni

Pur non emancipandosi completamente dai dispositivi che accompagnano i neologismi nella fase di acclimatazione lessicale¹⁴, la polirematica si è ritagliata un ruolo stabile nel racconto della fdc, in seno al quale veicola un'idea che si riverbera nel discorso attraverso riformulazioni e ricorrenze lessicali (parziali o totali):

- (11) In *fuga* i *cervelli* inglesi [...] negli anni Sessanta i «*cervelli*» *fuggitivi* appartenevano a scienziati, clinici, esponenti dei circoli accademici («Corriere della Sera, 14.1.1977, p. 3);
- (12) Una anomalia paradossale che [...] fa *fuggire* ogni anno centinaia e centinaia di *cervelli* («l'Unità», 15.5.1987, p. 13);
- (13) I *cervelli* non «*fuggono*»: vanno e vengono («Corriere della Sera, 5.3.2003, p. 14);

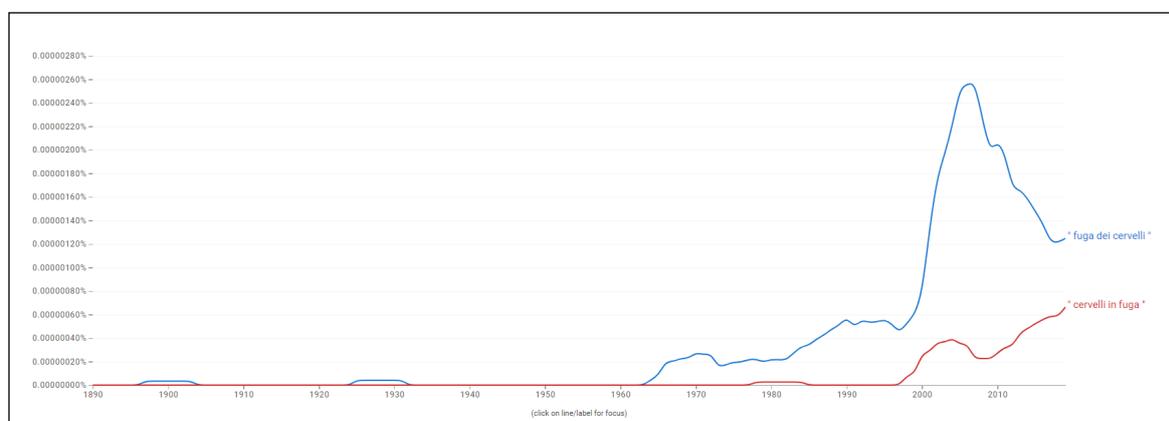


Figura 6

Frequenza di *fdc/cervelli in fuga* (Google Ngram Viewer).

Particolarmente rilevante, sotto questo aspetto, è la collocazione *cervelli in fuga* (attestata con almeno un decennio di ritardo rispetto a *fdc* in tutti i quotidiani spogliati; cfr. anche la fig. 6), a sua volta divenuta formulare (al

¹⁴Una delle ragioni di tale apparente resistenza è probabilmente dovuta al carico retorico e ideologico della polirematica, rispetto alla quale il locutore può voler esprimere cautela.

punto da poter essere considerata essa stessa, almeno sotto alcuni aspetti, una polirematica):

- (14) Giuseppe Attardi, Luigi Gorini, Bruno Rossi, Giancarlo Wieck, [sic] sono altri nomi di «*cervelli in fuga*» che la scienziata ricorda («La Stampa», 25.1.1969, p. 3);
- (15) A quando le nomine di sostituzione dei *cervelli in fuga*? («Corriere della Sera», 29.8.1984, p. 2);
- (16) Forse così potremo iniziare a vedere [...] ricercatori di ottimo livello che escono o entrano dai nostri istituti con precise motivazioni di lavoro utili per tutti, non *cervelli in fuga* solo per tanti (e giusti) soldi in più («l'Unità», 15.5.1987, p. 13).

Rientra in quest'ambito, quello della riformulazione, la possibilità di produrre e usare varianti formali (17) o sinonimi che riempiono di materiale lessicale diverso lo schema sintagmatico N + *d(e)i* + N del modello (18-21):

- (17) Molti di coloro che lasciano il Canada per gli U.S.A. sono elementi scelti; a proposito di costoro si parla talvolta in Canada di «*fuga di cervelli*» («Corriere della Sera», 18.6.1964, p. 3);
- (18) Dell'*esodo di «cervelli»* verso il sudamerica se ne sarebbe parlato durante la recente visita del cancelliere Helmut Kohl a Brasilia («l'Unità», 8.1.1992, p. 18);
- (19) L'opzione missilistica, tuttavia, è molte volte più onerosa, e il «*drenaggio dei cervelli*» tecnici per tale scopo non è compatibile con lo sviluppo generale dell'economia («La Stampa», 21.5.1966, p. 3);
- (20) Con questo movimento, la *diaspora dei cervelli* italiani non ha niente a che spartire («l'Unità», 20.6.2003, p. 26);
- (21) Il Veneto studia, la Lombardia si nasconde a Milano e l'Emilia ha fatto una legge: ma tutti constatano la *fuga di capitale umano ad alto valore aggiunto* («Corriere della Sera», 6.3.2023, p. 21).

La concorrenza di tali alternative, senza scalfire il primato di *fdc* (che resta largamente la più usata), testimonia di una compattezza morfologica e di uno status idiomatico deboli (le alterazioni della catena sintagmatica essendo possibili); fornisce, altresì, un ampio ventaglio di opzioni, che i giornali sfruttano ampiamente per variare il proprio lessico:

- (22) ESPATRIO DI CERVELLI [titolo] Dibattito alla Fondazione Agnelli sul «*drenaggio*» delle forze intellettuali al quale i paesi meno ricchi sono sottoposti dagli Stati Uniti [occhiello] Il problema delle «migrazioni di cervelli» fra l'Europa e gli Stati Uniti è stato discusso oggi a Roma in un ampio dibattito organizzato dalla Fondazione Giovanni Agnelli [...]. Si dice oggi in ambienti europei interessati che gli Stati Uniti operano nel mondo come un'immensa pompa aspirante, in cui s'ingolfano, spesso senza uscirne più, i talenti produttivi dei paesi meno ricchi. A questa immagine (che ha una carica emotiva) corrisponde il termine, [sic] *brain*

drain: drenaggio di cervelli. Si preferisce in Italia l'espressione «movimenti internazionali di capitale umano», intendendo come capitale l'elemento qualità («Corriere della Sera», 1.6.1968, p. 7, corsivo nel testo)¹⁵.

Discorso a parte merita *rientro dei cervelli* (fig. 7), locuzione semanticamente speculare a *fdc*, che designa un flusso migratorio dall'estero all'Italia, reale o auspicato, e (per metonimia) soprattutto i provvedimenti adottati dai governi italiani per favorire l'incremento di detto flusso. Con tale etichetta fu battezzata, fra le altre, la prima iniziativa di questo tipo: il programma varato, nel 2001, dall'allora Ministro dell'università e della ricerca scientifica e tecnologica Ortensio Zecchino, volto ad attirare in Italia ricercatori italiani e stranieri.

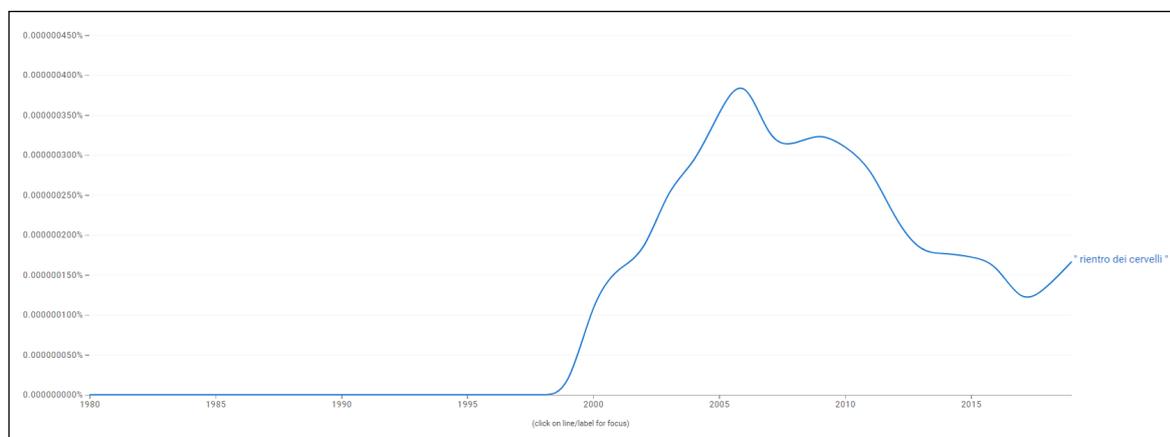


Figura 7
Frequenza di *rientro dei cervelli* (Google Ngram Viewer).

La polirematica, che appare anche in numerosi documenti prodotti direttamente dalle pubbliche amministrazioni italiane (26), comincia a diffondersi proprio in questo periodo (34-25), al di là di sporadiche apparizioni precedenti (23):

- (23) In questa prospettiva assumono rilievo le iniziative che consentano una maggiore mobilità dei ricercatori tra industria e università, e quelle per

¹⁵Curiosamente, in questa pletora di sinonimi, *fdc* non appare mai. È improbabile che l'autore del testo, evidentemente non digiuno di questo tema, ignori proprio l'etichetta più comune. Si può immaginare, piuttosto, che ne rifiuti il corredo ideologico, tale da fargli preferire un'espressione semanticamente più neutra come la (pseudo)burocratica *movimenti internazionali di capitale umano*. Quest'ultima può essere confrontata con la *fuga di capitale umano ad alto valore aggiunto* dell'es. (21). Sulla presenza surrettizia di elementi del linguaggio burocratico al di fuori dei testi amministrativi cfr. Lubello (2014, pp. 95-106) e Bianco (2016).

- facilitare il *rientro dei cervelli* dall'estero («Le cronache di Civitas», 38, 1, 1987, p. 62);
- (24) Non è possibile impostare una strategia per il *rientro dei cervelli*? («La Stampa», 298.2001, p. 24);
- (25) Altri 150 miliardi sono destinati a contratti per il «*rientro dei cervelli*» italiani all'estero e l'ingresso di ricercatori stranieri («Corriere della Sera», 29.10.2001, p. 14);
- (26) In cosa consiste il bonus “*rientro dei cervelli*” allargato (Agenzia delle Entrate, comunicato stampa del 25.5.2022, <https://www.agenziaentrate.gov.it/portale/cs-25-maggio-2022>).

In tempi ancor più recenti, formato e materiale lessicale di *fdc* sono stati usati per coniare nuove locuzioni, talora semplici occasionalismi, a carattere schiettamente ludico o espressivo, che si riferiscono a fenomeni diversi. Lo schema ricorrente è *fuga dei* + N, con N che designa, il più delle volte, un organo del corpo umano e che identifica, attraverso un tropo (sineddoche + antonomasia) di natura scherzosa, una classe di individui legati da un attributo (condizione, gusti, professione, etc.) comune:

- (27) Credo che a breve assisteremo ad un fenomeno tutto nuovo: la *FUGA DEI FEGATI* (*Roars*, 10.10.2017, <https://www.roars.it/universita-piu-quattrini-e-meno-riforme/>);
- (28) Si parla tanto di «fuga dei cervelli», ma anche a «*fuga dei piedi buoni*» non siamo messi bene («il Giornale» *online*, 28.01.2019, <https://www.ilgiornale.it/news/cronache/fenomeno-che-16-anni-vale-31-milioni-1487598.html>);
- (29) Insomma, dopo la fuga dei cervelli la *fuga degli uteri* (Associazione Luca Coscioni, 4.4.2005, <https://www.associazionelucacoscioni.it/notizie/rassegna-stampa/verso-il-referendum-intervista-giovanni-mommi>);
- (30) Cosa ti preoccupa di più? [...] La fuga dei cervelli o la *fuga dei bicipiti*? («Fanpage», 28.2.2011, <https://tv.fanpage.it/geppi-cucciari-conduce-gday-il-preserale-di-la7-video/>);
- (31) Dopo la fuga dei cervelli [...], c'è ora pure la *fuga delle penne*. Intese come lettere ai giornali («Corriere della Sera», 29.12.2013, p. 23);
- (32) Gli Italiani e la “*fuga dei cuori*” («Corriere della Sera» *online*, 17.2.2004, <https://www.corriere.it/solferino/severgnini/04-02-17/02.spm>);
- (33) La *fuga dei cuori* italiani all'estero («Corriere della Sera», 25.3.2007, p. 53).

In (27), *fegati* (da *avvelenarsi il fegato* ‘tormentarsi per qualcosa’¹⁶) allude, amaramente, alla frustrazione di ricercatori e aspiranti tali, dovuta al deplorabile stato di cose in cui verserebbe il mondo della ricerca in Italia; in (28), i *piedi (buoni)* sono quelli dei calciatori; *uteri* (29) identifica le donne

¹⁶ Cfr. GRADIT (vol I, p. 542, s.v. *avvelenarsi*).

che, per eludere le norme stringenti che regolano la procreazione medicalmente assistita in Italia, vanno all'estero; i *bicipiti* di (30) sono quelli dei fratelli Mauro e Mirco Bergamasco, (ex) rugbisti di livello internazionale; in (31) si parla del calo di coloro che, fra i lettori, scrivono (*penne*) lettere ai quotidiani; (32) e (33) esibiscono una stessa espressione (*fuga di cuori*) con significati molto diversi: in un caso si parla degli italiani che emigrano per amore; nell'altro, dell'espatrio di un numero significativo di cardiocirurghi. Quest'oscillazione di significato, che una ricerca più larga e approfondita potrebbe facilmente estendere anche ad altre espressioni, testimonia del loro carattere occasionale, legato all'intento polemico o scherzoso di giornalisti, blogger e altri utenti del web. Rispetto a tali riformulazioni effimere, *fdc* costituisce un modello di riferimento stabile, non di rado esplicitamente evocato nell'enunciato, in formule più o meno stereotipate (28-32)¹⁷.

4. Semantica e referenza

Sotto il profilo della designazione, due sono gli elementi che vale la pena mettere in luce, legati rispettivamente all'uno (*fuga*) e all'altro sostantivo (*cervelli*) della polirematica: la rotta della migrazione (definita dal luogo di partenza e da quello di arrivo) e la classe di individui cui si ci si riferisce¹⁸.

In una prima fase, *fdc* designa soprattutto movimenti dall'Europa agli Stati Uniti d'America (34-35). I riferimenti all'Italia, come si è visto, non mancano; la *fdc*, tuttavia, non è considerata un fenomeno né tipicamente né, tanto meno, esclusivamente italiano: tra gli anni Sessanta e Settanta, per es., i quotidiani italiani riportano molte notizie di scienziati britannici emigrati negli Stati Uniti (35)¹⁹:

- (34) Come sarà possibile mettere termine alla «fuga dei cervelli», che ha portato negli ultimi anni settemila *ricercatori europei* a trasferirsi negli *Stati Uniti*? («Corriere della Sera», 7.12.1966, p. 4);

¹⁷ Particolarmente produttivo è lo schema *dopo X, Y (dopo la fdc, la fuga dei...)*, esemplificato in (29) e (31), che trae probabilmente ispirazione dai tormentoni del linguaggio pubblicitario e televisivo (*dopo il successo di X, arriva Y, etc.*). Sul linguaggio formulare, cfr. Giovanardi, De Roberto (2013).

¹⁸ Va da sé che non sempre è possibile stabilire *chi* è che vada (*da dove a dove*): o perché il testo non fornisce sufficienti indicazioni in merito o perché la locuzione è usata in senso generale, come in una frase del tipo *la fdc è un particolare tipo di emigrazione*. Stesso dicasi per quel che riguarda il *sentiment* (nella fattispecie, il giudizio espresso dal locutore sulla *fdc*) dell'enunciato, sebbene una connotazione negativa sia codificata, intrinsecamente, nella polirematica. Sulla nozione di *sentiment*, termine mutuato dal trattamento automatico del linguaggio naturale, cfr. Bouillier, Lohard (2012) e Ježek, Sprugnoli (2023, pp. 179-182).

¹⁹ Cfr. anche *supra*, ess. (2), (3), (7) e (11).

- (35) L'Europa (con l'Inghilterra naturalmente) possiede la materia prima essenziale: i cervelli. Anche la «fuga dei cervelli» è un fenomeno che è stato esagerato («Corriere della Sera», 4.4.1968, p. 3).

La seconda fase, che possiamo identificare con gli ultimi 20-25 anni, è caratterizzata da un'attenzione molto più concentrata sui flussi che partono dall'Italia. Gli Stati Uniti hanno perso il primato di destinazione privilegiata²⁰, senza essere rimpiazzati: le rotte possibili, oggi, sono molteplici; spesso i testi non menzionano esplicitamente le mete, parlando genericamente di *estero*:

- (36) Sono i «cervelli in fuga», i ricercatori italiani che a un certo punto della loro carriera (o addirittura ancor prima di averla iniziata) hanno fatto le valigie e sono andati a lavorare *all'estero*. [...] Ma sebbene sulla fuga dei cervelli si sia versato molto inchiostro, il tema è stato affrontato soprattutto in termini di vicende personali («l'Unità», 20.6.2003, p. 26);
- (37) La fuga dei cervelli *all'estero* si combatte col «mentoring» («Corriere della Sera», 11.12.2013, cronaca di Brescia, p. 4).

Anche la referenza del secondo sostantivo ha subito un'evoluzione: in origine, con *cervelli* ci si riferiva, in via quasi esclusiva, a scienziati e tecnologi impegnati in attività di ricerca nell'ambito delle discipline STEM; oggi l'etichetta è sovente applicata anche chi è specializzato in altri campi, scienze umane e sociali comprese (38); la nozione tende inoltre a includere non solo ricercatori (in senso largo), ma anche manager²¹ e altre figure professionali specializzate. *Cervelli* diventa così un sinonimo, connotato espressivamente, di *ceto intellettuale*. Anche sotto il profilo del grado di specializzazione e dell'inserzione professionale, la nozione esibisce una crescente flessibilità: il possesso di una laurea (38)²² o anche solo dello status di studenti universitari (39-40) permette oggi di essere associati alla *fdc*:

- (38) «Addio Brescia». In lingua ceca questa frase si traduce «Sbohem Brescia». A pronunciare questo commiato è un ragazzo di 25 anni, Marcello Bolpagni, gussaghese, laureato in Lettere moderne alla Cattolica di Brescia. Tra 48 ore entrerà nella folta schiera dei «cervelli in fuga» e viaggerà verso l'Europa dell'Est. Fuggirà da un sistema che, dopo avergli fatto intravedere un barlume di carriera accademica, ora non sa come valorizzarlo («Gussago News», 18.8.2013,

²⁰ Ciò, probabilmente, anche a causa di alcuni mutamenti sociopolitici di rilievo, che hanno semplificato lo sviluppo di altre rotte migratorie: il crollo dei regimi comunisti, con la conseguente fine della guerra fredda, e l'affermarsi della libera circolazione dei lavoratori entro i confini dell'Unione Europea (per la quale cfr. Roccella *et al.* 2023).

²¹ Cfr. Bianco, Krakenberger, Natale (2017).

²² Cfr. anche *supra*, es. (6).

<https://www.gussagonews.it/un-cervello-gussaghese-in-fuga-verso-lest-per-non-finire-parcheggiato/>);

- (39) Un college di ragazzi in gamba, e non è solo questione di voti, meglio chi ha la media del ventisette e suona il violino, legge, gioca a pallone o va a teatro di uno che ha tutti trenta e lode, sta chiuso in stanza e sa solo di fisica teorica o filologia bizantina, non so se mi spiego. [...] Ecco, vogliamo formare persone così, d'eccellenza, e magari contribuire ad arrestare la fuga dei cervelli («Corriere della Sera», 29.9.2003, p. 29);
- (40) Scambio di docenti, ricercatori e studenti. [...] C'è il sogno, il desiderio di [d]renare la fuga dei cervelli («Corriere della Sera», 30.11.2013, p. 58).

6. Conclusioni

Abbiamo ripercorso, attraverso il sondaggio di quotidiani, libri e altri documenti, diffusi soprattutto attraverso il web, l'ormai più che sessantennale storia di *fdc*. In tale storia possiamo individuare due fasi, che si manifestano in primo luogo sotto forma di incremento della frequenza d'uso (cfr., *supra*, la fig. 5) e che hanno negli anni 1960-1980 e nel primo scorcio del XXI secolo i periodi fondamentali.

Nel primo, quello in cui la locuzione si diffonde e si afferma nel dibattito, *fdc* è usata con un significato e con un referente ben definiti. Essa si applica al movimento migratorio di studiosi di discipline STEM, scienziati e tecnologi perlopiù impiegati in attività di ricerca in ambiti considerati strategici: fisica atomica e nucleare, scienze dei materiali, chimica, medicina. La migrazione più importante è quella che porta gli scienziati dall'Europa agli Stati Uniti d'America: a favorirla è una combinazione di fattori economici (differenze salariali), politici (regimi autoritari) e, talora, anche culturali (la lingua inglese, che incoraggia le partenze dal Regno Unito²³).

Nella seconda fase, in concomitanza con un significativo incremento d'uso, la locuzione esibisce una rinnovata duttilità: sul piano formale, *fdc* subisce riformulazioni e manipolazioni di vario genere; quanto alla portata referenziale, essa si apre alla designazione di più ampie classi di individui (potenzialmente, l'intero ceto intellettuale, studenti universitari compresi) e di rotte inedite²⁴. Queste ultime possono avere, per destinazione, perfino paesi

²³ Cfr. *supra*, es. (7).

²⁴ Rimando a una prossima occasione l'indagine di un altro aspetto interessante: quello della durata della "fuga". È molto diversa la prospettiva di chi addita come caso di *fdc* qualsiasi trasferimento all'estero da parte di un ricercatore (anche un soggiorno di qualche anno) rispetto a chi limita l'uso di *fdc* al caso di trasferimenti definitivi o comunque di soggiorni che, a priori, non prevedono un ritorno in patria.

che, un tempo, costituivano piuttosto l'origine della *fdc*²⁵; per converso, la prospettiva adottata è sempre più italo-centrica: si considerano (quasi) solo, cioè, i flussi in partenza dall'Italia.

Ciò, probabilmente, è conseguenza e causa, al tempo stesso, di un mutato punto di vista sul fenomeno: da “problema” globale, che affliggeva ampie regioni del mondo, fra cui l'Europa (nel suo complesso), la *fdc* viene oggi vista come una questione (quasi) esclusivamente nazionale, che separerebbe nettamente l'Italia dal novero dei paesi più avanzati (cui essa dovrebbe appartenere). Tale visione alimenta una retorica, quella della fuga, che banalizza un fenomeno complesso, neutralizzando differenze e negando interpretazioni alternative del movimento di scienziati e intellettuali. Di tale orientamento, la locuzione *fdc* è un ingrediente fondamentale: essa proietta, infatti, un giudizio negativo sul *designatum*, quali che siano le reali intenzioni del locutore²⁶. Potrebbe essere questa una delle ragioni per cui il ricorso a dispositivi di evidenziazione (e di presa di distanza) continua a essere frequente: la limitata adesione di parlanti e scriventi a una cornice ideologica percepita come troppo impegnativa, se non in aperto contrasto con la propria visione del mondo.

In conclusione, alla luce di quanto emerso in questo primo lavoro sull'argomento, due sono gli auspici per il futuro: il primo riguarda l'approfondimento dell'ultimo aspetto evocato, ovvero la “retorica della fuga”, di cui andrebbero esplorati il rapporto con i dati reali²⁷, quello con la propaganda e le strategie linguistiche impiegate²⁸; il secondo è l'estensione della ricerca ad altre lingue, per lo meno quelle considerate al § 1 del presente contributo. Ciò al fine sia di indagare le origini della polirematica, su cui in questa sede si è potuto solo formulare un'ipotesi, sia di mettere in relazione le etichette lessicali (e gli orientamenti ideologici soggiacenti) con le culture in seno a cui esse sono state coniate e vengono usate²⁹.

Bionota: Francesco Bianco è ricercatore di lingua e linguistica italiana all'Università Palacký di Olomouc (Cechia). Ha insegnato negli atenei di Macerata e Grenoble e tenuto seminari a Brno, Cracovia, Heidelberg, Magonza e Roma. Si occupa di sintassi

²⁵ Cfr. *supra*, es. (38).

²⁶ Cfr. *supra*, nota 18.

²⁷ Cfr., *supra*, la citazione in esergo e, in Bianco, D'Anselmi (2016, p. 55), i dati riportati alla tab. 23.

²⁸ È opportuno osservare, almeno di sfuggita, che *fdc* veicola *implicitamente* (e, non di rado, surrettiziamente) una visione negativa della migrazione di scienziati e intellettuali; aggirando, dunque, la vigilanza epistemica del destinatario del messaggio. Sul rapporto fra contenuti impliciti e propaganda (in senso ampio) cfr. Lombardi Vallauri (2019).

²⁹ Un significativo confronto fra la retorica dei mass media italiani e quelli di altri paesi è in Loporcaro (2005).

dell'italiano, italiano dei semicolti, italiano burocratico, informatica umanistica e trattamento automatico del linguaggio naturale. È autore di una *Breve guida alla sintassi italiana* (Cesati, Firenze 2017) e (con Sandro Mattioli) di un *Bessersprecher Italienisch. 150 Redewendungen für ein ausdrucksstarkes Italienisch* (Conbook, Meerbusch 2016). Il suo sito web è all'indirizzo www.francescobianco.net.

Recapito dell'autore: francesco.bianco@upol.cz.

Riferimenti bibliografici

- Adams Walter, Rieben Henri (eds.) 1968, *L'Exode des cerveaux. Travaux de la conférence de Lausanne [24-26.8.1967]*, Centre de recherches européennes-Payot, Lausanne-Paris.
- Beccaria Gian Luigi (ed.) 1996, *Dizionario di linguistica e di filologia, metrica, retorica*, Einaudi, Torino.
- Bianco Francesco 2011, *Aborto*. In Arcangeli Massimo (ed.), *Itabolario. L'Italia unita in 150 parole*, Carocci, Roma, pp. 242-244.
- Bianco Francesco 2016, *Burocratese nascosto nell'italiano moderno*. In Ruffino Giovanni, Castiglione Marina (eds.), *La lingua variabile nei testi letterari, artistici e funzionali contemporanei. Analisi, interpretazione, traduzione. Atti del XIII Congresso SILFI Società Internazionale di linguistica e Filologia Italiana, Palermo 22-24 settembre 2014*, Cesati, Firenze, pp. 519-528.
- Bianco Francesco, Krakenberger Etna, Natale Silvia 2017, *Reti linguistiche e reti sociali di ricercatori e manager italiani nella Svizzera tedesca e in Francia*. In «Testi e linguaggi» 11, pp. 113-125.
- Bianco Lucio, D'Anselmi Paolo 2016, *Il vantaggio dell'attaccante. Ricerca e innovazione nel futuro del Belpaese*, Donzelli, Roma.
- Bouiller Dominique, Lohard Audrey 2012, *Opinion mining et Sentiment Analysis. Méthodes et outils*, openedition press [senza luogo], <https://books.openedition.org/oepp/198>.
- Colella Gianluca 2015, *Marcatori epistemici avverbiali in italiano contemporaneo*. In «La lingua italiana. Storia, strutture, testi» 11, pp. 137-162.
- Colella Gianluca 2017, *Funzioni metadiscorsive dei marcatori modali epistemici nella prosa accademica*. In Bianco Francesco, Špička Jiří (eds.), *Perché scrivere? Motivazioni, scelte, risultati. Atti del convegno internazionale di studi (Olomouc, 27-28 marzo 2015)*, Cesati, Firenze, pp. 261-273.
- Corno Dario 2010, *Antonomasia*. In EncIt, vol I, pp. 83-84.
- Corno Dario 2011, *Sineddoche*. In EncIt, vol II, pp. 1335-1336.
- Dardano Maurizio 1978, *La formazione delle parole nell'italiano di oggi*, Bulzoni, Roma.
- DELIN = Cortelazzo Manlio, Zolli Paolo 1999, *Il nuovo Etimologico*, seconda edizione in volume unico a cura di Cortelazzo Manlio, Cortelazzo, Michele A., Zanichelli, Bologna (prima edizione: *DELI. Dizionario Etimologico della Lingua Italiana*, 1979-1988, 5 voll.).
- EncIt = Simone Raffaele (ed.) 2010-2011, *Enciclopedia dell'italiano*, 2 voll., Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma.
- GDLI = Battaglia Salvatore (poi Bàrberi Squarotti Giorgio) 1961-2002, *Grande dizionario della lingua italiana*, UTET, Torino, 21 voll. (con due *Supplementi* a cura di Sanguineti Edoardo, 2004 e 2009, e un *Indice degli autori citati nei volumi I-XXI e nel Supplemento 2004* a cura di Ronco Giovanni, 2004), consultabile in rete all'indirizzo <http://www.gdli.it>.
- Giovanardi Claudio, De Roberto Elisa (eds.) 2013, *Il linguaggio formulare in italiano tra sintassi, testualità e discorso. Atti delle Giornate Internazionali di Studio. Università Roma Tre, 19-20 gennaio 2012*, Loffredo, Napoli.
- Gomez Gane Yorick 2008, *Google ricerca libri e la linguistica italiana: vademecum per l'uso di un nuovo strumento di lavoro*. In «Studi linguistici italiani» 34, 2, pp. 260-278.

- GRADIT = De Mauro Tullio 2007, *Grande dizionario italiano dell'uso*, UTET, Torino, 8 voll.
- Ježek Elisabetta, Sprugnoli Rachele 2023, *Linguistica computazionale. Introduzione all'analisi automatica dei testi*, il Mulino, Bologna.
- Lombardi Vallauri Edoardo 2019, *La lingua disonesta. Contenuti impliciti e strategie di persuasione*, il Mulino, Bologna.
- Loporcaro Michele 2005, *Cattive notizie. La retorica senza lumi dei mass media italiani*, Feltrinelli, Milano.
- Lubello Sergio 2014, *Il linguaggio burocratico*, Carocci, Roma.
- Lurati Ottavio 2001, *Dizionario dei modi di dire*, Garzanti, Milano.
- Rocella Massimo *et al.* 2023, *Diritto del lavoro dell'Unione europea*, CEDAM, Padova.
- Soletti Elisabetta 1996a, *Antonomasia*. In Beccaria (1996), pp. 69-70.
- Soletti Elisabetta 1996b, *Sineddoche*. In Beccaria (1996), pp. 665-666.
- XXI secolo* = Gregory Tullio (ed.) 2012, *Enciclopedia italiana. Lessico del XXI secolo*, 2 voll., Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma.
- Voghera Miriam 2004, *Polirematiche*. In Grossmann Maria, Rainer Franz (eds.), *La formazione delle parole in italiano*, Niemeyer, Tübingen, pp. 56-69.

«FO ORECCHIE DA MERCANTE» Proverbi e modi di dire nelle postille e nei *notabilia* manzoniani

SABINA GHIRARDI
UNIVERSITÀ DI PARMA

Abstract – What makes a language alive is its rich heritage of both proverbs and idioms, which are part of our daily speech, giving voice to popular wisdom and common sense, not to mention their ironic thrust. These features of proverbs, passed on from generation to generation, are to be widely found in *The Betrothed* by Alessandro Manzoni. As the most recent studies are showing, proverbs and idioms can be considered the core of Manzoni's linguistic inquiries in his search for a model of language of speech to be used in the novel. The main linguistic tools Manzoni employed for his studies were therefore vocabularies, extensively annotated (such as the *Crusca veronese*, but also the *Vocabolario milanese-italiano* by Francesco Cherubini and the *Dictionnaire des proverbes français* by Pierre de la Mésangère) and, above all, the Florentine comedians of the XVI, XVII and XVIIIth century. Manzoni treasured these comedies as examples of texts which tried to mirror the oral speech of the Florentines, as the hundreds of *notabilia* (underlined expressions), including proverbs, attest. This article will highlight some significant cases of concordances between the *notabilia* and the novel, in order to show the double role of proverbs: a means to portray oral speech (but not only for the dialogues of the less educated characters) and a way to make the prose smooth, as proved by their use in the diegesis or in the historiographic digressions. The study of the Florentine comic tradition not only has affected the language of the novel, but it has even worked at a deeper and creative level, inspiring Manzoni in the creation and development of memorable episodes which were not present in the *Fermo e Lucia*, the first draft of the novel. This is the case of two well-known episodes, which will be fully analyzed in this contribution: the episode built on the expression *fare orecchie da mercante* ('to turn a deaf ear') and the creepy refrain «A chi la tocca, la tocca», mumbled by Tonio.

Keywords: Manzoni; novel; *notabilia*; Florentine comic tradition; *marginalia*; vocabularies.

1. I proverbi dai *notabilia* al romanzo

È tra le pieghe più sottili del romanzo che spesso Manzoni nasconde le riflessioni più profonde, quelle che scandagliano l'animo non solo dei personaggi dei *Promessi sposi*, ma anche dei suoi lettori di ogni tempo e, ancor più in generale, dell'umanità. Si tratta di quei prolungamenti riflessivi che Manzoni affida alla viva voce dei suoi stessi personaggi, o di quelli che,

in altre circostanze, deposita discretamente in coda alla narrazione degli eventi, come nel X capitolo quando, per commentare i comportamenti del principe padre di Gertrude, spiega che «così fatto è questo guazzabuglio del cuore umano»¹. Il romanzo non pone però Manzoni di fronte alla sola sfida dell'esplorazione dell'animo umano – impresa già di per sé quanto mai ardua – ma anche a quella della ricerca di un'adeguata resa linguistica del variopinto affresco di sentimenti e situazioni² che compone la «storia milanese del secolo XVII» (così recita il sottotitolo del romanzo).

È proprio qui, però, nella definizione della lingua del romanzo che, per citare le parole dell'*Introduzione* alla cosiddetta Seconda minuta, «giace la lepre»: Manzoni, che al termine della stesura della Prima minuta, il *Fermo e Lucia*, aveva definito la sua lingua analogica un «composto indigesto» di milanese, francese, toscano e persino latino, deve affrontare il problema cruciale di non possedere ancora quella «lingua di comunicazione» (Nencioni 1993, p. 229) che gli permetta di instaurare, come accade invece per gli scrittori d'oltralpe, quel «sentiment pour ainsi dire de communion avec son lecteur, cette certitude de manier un instrument également connu de tous les deux», come scrive a Fauriel, nel novembre del 1821 (Manzoni 2000, lettera n. 67). Più di quarant'anni dopo, ormai archiviata la travagliata revisione del romanzo, ripercorrendo la sua esperienza di romanziera in un passo dell'*Appendice alla relazione intorno all'unità della lingua e ai mezzi di diffonderla*, l'autore descrive lo sforzo compositivo che *I promessi sposi* gli sono costati anche e soprattutto a causa dell'inadeguatezza dei mezzi linguistici a disposizione:

E ci sarebbe forse da farvi più pietà ancora, se v'avessi a raccontare i travagli ne' quali so essersi trovato uno scrittore non toscano che, essendosi messo a comporre un lavoro mezzo storico e mezzo fantastico, e col fermo proposito di comporlo, se gli riuscisse, in una lingua viva e vera, gli s'affacciavano alla mente, senza cercarle, espressioni proprie, calzanti, fatte apposta per i suoi concetti, ma erano del suo vernacolo, o d'una lingua straniera, o per avventura del latino, e naturalmente, le scacciava come tentazioni; e di equivalenti, in quello che si chiama italiano, non ne vedeva, [...] e non si volendo rassegnare, nè a scrivere barbaramente a caso pensato, nè a esser da meno nello scrivere di

¹ Teresa Poggi Salani, nel suo commento all'edizione Quarantana del romanzo, infatti, non manca di definire quest'espressione «di sapore universale» (Manzoni 2013, p. 313, n. 94).

² È lo stesso Manzoni a provare una sintesi della complessità del suo romanzo nella lettera all'amico *italianisant* Claude Fauriel dell'agosto del 1823: «J'ai fourré là dedans des paysans, des nobles, des moines, des religieuses, des prêtres, des magistrats, des savans, la guerre, la famine, [...] que c'est que d'avoir fait un livre!» (Manzoni 2000, lettera n. 81). Icastica anche la descrizione di Carlo Dossi: «Un romanzo perché sia perfetto – dev'essere, per così dire, un palazzo completo – ci dev'essere la sala, la cucina, la chiesa, la cantina, il solajo, il giardino ... – E tali sono i due divini romanzi dei *Cento anni* e dei *Promessi sposi*» (Dossi 2010, p. 385, n. 3563).

quello che poteva essere nell'adoprare il suo idioma, s'ingegnava a ricavar dalla sua memoria le locuzioni toscane che ci fossero rimaste dal leggere libri toscani d'ogni secolo, e principalmente quelli che si chiamano di lingua [...]. (Manzoni 2000b, pp. 233-234)

Il nodo della questione è proprio la lingua con la quale far parlare le «gente meccaniche» che popolano il romanzo in modo che i loro dialoghi riescano verosimili e al contempo comprensibili per qualunque lettore, «dalla portinaia all'astronomo» (Dossi 2010, p. 101, n. 1671): si tratta infatti di individuare «quello speciale tono medio di conversazione» (De Robertis 1949, p. 85), da impiegare soprattutto quando a parlare sono Agnese, Perpetua, Renzo, don Abbondio o il Griso; per loro, quindi, Manzoni non può che percorrere vie sperimentali.

Già nella fase di revisione tra *Fermo e Lucia* e *Ventisettana* – fase redazionale la cui edizione critica è stata pubblicata, nel 2012, con il titolo d'autore *Gli sposi promessi* – inizia a profilarsi per Manzoni la necessità di abbandonare la coloritura linguistica lombarda, scegliendo così di adeguare il parlato dei suoi personaggi al toscano³, lingua di cui però, lontano da Firenze, ha a disposizione solo saggi libreschi, frutto dello spoglio del *Vocabolario della Crusca* (nell'edizione accresciuta «*d'assai migliaja di voci e modi de' Classici*» curata, tra 1806 e 1811, da Antonio Cesari in collaborazione con i suoi sodali veronesi) e degli autori di lingua «d'ogni secolo». Il contributo della *Crusca* veronese è tangibile, come mostrano gli studi di Luca Danzi, già all'altezza del *Fermo e Lucia* – e allo stesso periodo sono riconducibili anche le postille a Plauto e Terenzio, come messo in luce da Donatella Martinelli, che rivede così la cronologia proposta dal primo editore Domenico Bassi⁴ – ma non è questo l'unico vocabolario che trova accoglienza nello *scriptorium* manzoniano, che in questi anni dobbiamo immaginare ingombro di volumi e carte sui quali, parola dopo parola, locuzione dopo locuzione, si va sedimentando gradualmente la nuova lingua del romanzo.

Tra i vocabolari non si possono non ricordare, anche per l'intensa opera di postillatura cui furono oggetto da parte di Manzoni, il fondamentale⁵

³ Con la sola eccezione per quei casi ove «il modo lombardo fosse non solo intelligibile ad ogni lettore italiano, ma il più proprio ad esprimere italianamente il concetto che si voleva esprimere» (così Manzoni nell'*Introduzione* agli *Sposi promessi*).

⁴ La studiosa sostiene infatti che «è certo che il grosso delle postille è coevo al *Fermo e Lucia* e al travaglio linguistico della ventisettana» (in Manzoni 2002, p. 44).

⁵ Fondamentale per il Manzoni lessicologo più che per il Manzoni locutore, dal momento che l'autore poteva contare sulla perfetta padronanza del dialetto milanese, la sua lingua madre, a questa edizione del vocabolario, anche dopo il viaggio a Firenze del 1827, la collaborazione con i sodali fiorentini, la pubblicazione della *Quarantana* e l'*editio maior* del *Cherubini* (1839-1843), Manzoni rimase a lungo legato, poiché sui suoi margini, postilla dopo postilla, si era creato «un preziosissimo taccuino di lavoro, la sede privilegiata ove fissare, per assaggi, la campionatura di fiorentino parlato che la sorte aveva offerto a un insaziabile appetito» (Danzi 2001, p. 193).

Vocabolario milanese-italiano di Francesco Cherubini (nella prima edizione del 1814, che aveva, quindi, già come modello metodologico la *Crusca* veronese) e il *Dictionnaire des proverbes français* di Pierre de la Mésangère: non sembra quindi un caso che, in rotta verso il fiorentino (per lo meno quello libresco) Manzoni utilizzi come bussole i vocabolari delle due lingue a lui più familiari. Anzi, un altro indizio viene proprio dalla postillatura del *Mésangère*: non una compilazione generica, bensì un dizionario di proverbi, a riprova che il vero obiettivo di Manzoni è la lingua dell'uso, quella che si parla quotidianamente e che fa uso di proverbi e locuzioni idiomatiche. La postillatura di questo dizionario, però, viene troncata a metà circa (all'altezza della voce *manteau*): segno evidente che gli studi linguistici manzoniani sono maturi per altro. È giunto ormai il momento di un improrogabile approdo alla lettura di quel fitto manipolo di *auctores* che compaiono in quasi ogni pagina della *Crusca* e, di conseguenza, del *Cherubini*. Lo spoglio sistematico dei comici, la maggior parte dei quali risulta tra i Citati della *Crusca* veronese, «caratterizza la stampa dei *Promessi sposi*» (Danzi 2001, p. 203), come appunto dimostra la coincidenza tra le locuzioni e le voci sottolineate nella letteratura minore fiorentina e la lingua già della Seconda minuta. A guidare Manzoni verso lo studio e lo spoglio dei comici toscani – per quanto l'importanza del genere comico risultasse già dato acquisito, come mostra il riferimento al modello di Molière nella prima (e unica in italiano) lettera a Fauriel⁶ – è stato però, in ultima analisi, soprattutto il padre Antonio Cesari, nel suo duplice impegno non solo di estensore della *Crusca* veronese, ma anche di traduttore di Terenzio⁷.

Nei margini dei vocabolari, quindi, confluisce, sotto forma di postilla – e non si dimentichino le concordanze interne tra i diversi postillati – solo parte dell'infaticabile studio manzoniano degli autori cinque, sei e settecenteschi, esponenti di quella letteratura ribobolaia che, ricca di proverbi, modi di dire, locuzioni idiomatiche, Manzoni ritiene utile per la prosa del suo romanzo. È quindi indispensabile addentrarsi ulteriormente nel laboratorio dello scrittore per giungere a maggiore comprensione della mole delle opere consultate e del *modus operandi* di Manzoni in questa certosina operazione di setaccio della lingua. Non tutto infatti confluisce, per ovvi motivi, in margine

⁶ Cfr. Manzoni 2000, lettera n. 1, ma il riferimento alle commedie di Molière riemerge anche nella lettera scritta ad Antonio Cesari nel dicembre 1827: «E non è lingua francese quella in cui sono stese le commedie di Molière? O vogliam dire che la lingua in cui sono stese non sia la lingua del discorso? E dovunque s'è detto esser l'uso il signor delle lingue, s'è mai inteso che questa parola *uso* non comprendesse anche il discorso? Anzi la scrittura è ella altro che un'imitazione di questo?» (Manzoni 1986, t. I, lettera n. 276).

⁷ I due volumi contenenti *Le sei commedie di Terenzio recate in volgar fiorentino da Antonio Cesari con note. Postoci innanzi un ragionamento cioè difesa dello stil comico fiorentino* (per l'erede Merlo, Verona, 1816, 8°), postillati, sono custoditi nella Sala Manzoniana della Biblioteca Nazionale Braidense.

alle pagine del vocabolario, «conciato in modo da non lasciarlo vedere» (Manzoni 2000a, p. 234): rispetto alle postille, quindi, la messe dei *notabilia* manzoniani può interpretarsi come la *summa* del più approfondito spoglio degli autori di lingua.

Per procedere con maggiore rapidità nella sua indagine linguistica dei testi della tradizione fiorentinista, quindi, Manzoni generalmente non esegue annotazioni sui libri che consulta e studia, limitandosi a sottolineare con la sua penna o a matita alcune parole, locuzioni o porzioni di frase che, in quanto indicatori dell'uso vivo, destano il suo interesse o possono costituire l'esemplificazione necessaria alle annotazioni sul vocabolario⁸. Quali sono quindi questi testi? *In primis* i sei tomi che costituiscono il *corpus* del *Teatro comico fiorentino contenente XX. delle più rare commedie Citate da' Sig. Accademici della Crusca*, pubblicato nel 1750 a Firenze e ora custodito (con la segnatura 1293-1298) nella biblioteca della casa milanese di via Morone, ma anche – anzi ancora più importanti per lo scarto cronologico minore – i cinque tomi delle *Commedie* di Giovan Battista Fagiuoli (1660-1742), pubblicati a Lucca tra il 1734 e il 1738 da Salvatore e Giandomenico Marescandoli.

Insieme a epistolografi (Caro, Magalotti, Marzimedici, Giovanni della Casa, Lorenzo de' Medici), predicatori (Paolo Segneri), scrittori di scienza e di *res rusticarum* (Galilei, Vasari, Alamanni, Vettori, Soderini, Redi, Lastrì, Gallizioli), storici (Ammirato, Davanzati, Bentivoglio, Segni, Pietro Sforza Pallavicino, Galluzzi), anche questi commediografi rappresentano, secondo la felice definizione di Ascoli nel *Proemio* all'«Archivio Glottologico Italiano», quegli «stuoli di minori» (Ascoli 1975, p. 30) che, per il loro *sermo familiaris*, Manzoni privilegia durante la fase di spoglio della *Crusca*, sui cui margini confluiscono centinaia di citazioni tratte appunto da tali opere.

Restringendo il campo alla predilezione manzoniana per le commedie, si deve senz'altro ricordare come tali opere, di valore non insigne dal punto di vista letterario (con le loro trame piatte, inverosimili e ripetitive), debbano essere valutate come veri e propri libri di lingua, in quanto esse propongono un paradigma linguistico atto all'«individuazione della lingua parlata, ai diversi livelli sociali» (Altieri Biagi 1980, p. 22), utilissimo a Manzoni per attingere a un inestimabile repertorio di voci colloquiali e, appunto, anche di proverbi.

Queste opere, quindi, disvelano con generosità al paziente Manzoni un vero e proprio tesoro linguistico che, per quanto ormai datato (nel caso più fortunato, quello di Fagiuoli, si va indietro di poco più di un secolo), permette

⁸ Per un regesto dei *notabilia* si veda senz'altro Cartago 2013; per alcune proposte di edizione commentata ai *notabilia* manzoniani (con illustrazione linguistica e confronto con la lingua del romanzo), mi sia concesso un rimando a Ghirardi 2016, Ghirardi 2017 e Ghirardi 2018a.

comunque all'autore di avere sentore del linguaggio popolare, sebbene, alla luce degli studi più recenti, sia più corretto parlare, per la commedia cinquecentesca, di «simulazione del parlato» (Antonelli 2022, p. 46) più che di una vera e propria imitazione. Sarebbe impossibile costringere nella misura di un articolo il portato degli scavi linguistici manzoniani, anche limitandosi a proverbi e modi di dire⁹, quindi si approfondirà di seguito solo l'analisi di due locuzioni particolari, nella speranza di rendere un'idea dell'entità della messe linguistica raccolta da Manzoni¹⁰.

Prima di procedere, però, sia consentita un'ultima considerazione di carattere generale sui proverbi e i modi di dire che Manzoni trova e sottolinea: si tratta talvolta di locuzioni evidenziate una sola volta, oppure di espressioni che ritornano quasi ricorsivamente nei *notabilia*, a dimostrazione del loro largo uso nel fiorentino; spesso sono locuzioni idiomatiche che ci suonano ancora familiari (*chi non risica non rosica; fare l'indiano; mettere la pulce nell'orecchio; qualche santo ti aiuterà; fare il conto senza l'oste*, ecc.), per altre invece bisogna avventurarsi nei vocabolari del tempo, alla ricerca del loro significato (*avviluppare la Spagna; promettere Roma, e Toma; cascan le vinacce; aver le voce e un altro le noce; non tirare a merle che abbiano passato il Po*, ecc.); in alcuni casi il modo proverbiale trova accoglienza nel romanzo – o per lo meno in una delle sue stesure – in altri invece rimane appunto lessicale, sempre però a disposizione, se non per il Manzoni romanziere, per il Manzoni lessicologo.

2. Il proverbio *fare orecchie da mercante*

La pinzochera, contenuta nel t. IV del *Teatro comico fiorentino*, fu composta da Anton Francesco Grazzini, meglio noto con il suo soprannome da cruscante, il Lasca, tra il 1541 e il 1546: è tra le commedie che «sembrano

⁹ Un'accurata definizione di modo di dire – la cui caratteristica principale risulta quindi la fissità dei singoli termini e della loro collocazione – viene formulata dallo stesso Manzoni lessicologo: «Perchè ad un accozzo di vocaboli possa essere appropriata una significazione che non risulterebbe dalla ordinaria efficacia dei vocaboli medesimi (e povere le lingue, se dovessero, se potessero privarsi di tutti questi modi di significar altrettante cose), importa che un tale accozzo sia ben determinato, che i vocaboli sian quei tali e quei tanti, e così collocati» (*Della lingua italiana. IV redazione. Libro I, capitolo II*, in Manzoni 2000a, t. II, p. 720).

¹⁰ Uno studio sistematico del *corpus* di proverbi contenuti nei *Promessi sposi* è stato però realizzato da Irene Rumine per la sua tesi di dottorato (XXXV ciclo), che ci sembra corretto ricordare: *Fraseologismi e proverbi nell'edizione Quarantana dei Promessi sposi* (tutor proff. Manuela Manfredini e Paolo Zublena), a.a. 2021-2022. Oltre a un'approfondita ricognizione bibliografica, il lavoro presenta un esaustivo censimento e commento dei proverbi promossi da Manzoni nell'edizione definitiva del romanzo e un confronto con gli altri scritti di natura linguistica dell'autore.

più da vicino appartenere al genere novellistico; ed è [...] tra le meglio concepite e condotte dallo scrittore» (Borlenghi 1959, vol. I, p. 702). Ispirata alla raccolta di novelle laschiana *Le cene*, si riconosce in filigrana, per la burla della «pallottolina di cera» che renderebbe invisibili, il modello di *Decameron* VIII, 6, la celebre novella avente come protagonista Calandrino, beffato in modo simile dagli amici Bruno e Buffalmacco e all'influenza boccacciana si somma inoltre quella della *Calandria* di Bibbiena¹¹. Il legame con la novellistica si riscontra anche nel più vario panorama sociale portato in scena, che mitiga in parte l'inverosimiglianza della vicenda: oltre al convenzionale *milieu* borghese, infatti, il Lasca apre uno squarcio sulla realtà, volgare e plebea, di prostitute, mezzane e ruffiane, come appunto Antonia, l'eponima ruffiana, erede della *lena* del teatro latino.

La trama ricalca quindi modelli già sperimentati e vede alternarsi amori ostacolati, amori inappropriati, beffe inverosimili e peripezie che conducono al consueto *denouement* lieto.

I *notabilia* manzoniani alla *Pinzochera* sono alcune decine: non tantissimi, quindi, se paragonati a quelli che si infittiscono sulle pagine di altre commedie; otto citazioni dalla commedia vengono riportate – talora anche senza una effettiva corrispondenza con i *notabilia* – nelle postille alla *Crusca* e la medesima commedia fu oggetto di spoglio linguistico anche da parte di uno dei più stretti amici e collaboratori di Manzoni, Tommaso Grossi, che non mancò di trascrivere numerose citazioni nei suoi spogli per il *Sentir messa* (Manzoni 2000a, t. I, pp. 424-425, nn. 767-791). Nella *Risposta. Note* compare, inoltre, una citazione da p. 36, marcata dalla piegatura a orecchia dell'angolo della pagina¹²: «*Perchè ragione?*» (Manzoni 2000a, t. I, p. 498).

Una in particolare tra queste sottolineature mostra come il *corpus* delle commedie fiorentine valga talvolta non solo come repertorio linguistico, ma agisca a un livello ben più profondo, creativo, lasciando un segno tangibile nella diegesi. Partiamo dalla porzione di testo che contiene la locuzione – con relativa spiegazione metalinguistica¹³ mascherata nello scambio di battute – che dà il titolo al presente contributo:

¹¹ Gentile individua puntualmente le consonanze tra i personaggi laschiani e quelli della commedia di Bibbiena (in Gentile 1897, pp. 107-108).

¹² Cfr. Cartago 2013, p. 288.

¹³ Per un'ulteriore riflessione sul gusto per «l'approfondimento metalinguistico» nelle commedie cinquecentesche, cfr. Antonelli 2022, pp. 59-61.

Gian. Avvertite a non parlare, e se la madre dicesse qualcosa, che non vi andasse per la fantasia, fate orecchi di mercatante¹⁴.

Gero. Come orecchi di mercatante?

Gian. Non odono se non le cose, che fanno per loro. [p. 56]

I maiuscola a margine¹⁵.

In tutto il romanzo si conta un unico – e anche per questo memorabile – episodio che sfrutta l'espressività del modo di dire proverbiale, giocato sulla classica visione stereotipata di chi esercita la professione del mercante. Siamo nell'*excursus* dedicato alla giovinezza agiata e irruenta di Lodovico, figlio, appunto, di un ricco mercante che aveva però dedicato energie e risorse a occultare, in vecchiaia, le tracce delle origini delle sue ricchezze, per farsi accettare dall'*élite* dominante, che disprezzava il commercio. Nel *Fermo e Lucia* Manzoni associa l'ossessione del padre di Lodovico a quella che tormenta Macbeth nel dramma shakespeariano:

Ma il fondaco, le balle, il braccio gli tornavano sempre alla fantasia come l'ombra di Banco a Macbeth: in mezzo ai conviti, e alle riverenze dei parassiti; e il pover'uomo passò gli ultimi suoi anni nella angustia, parendogli ad ogni tratto di essere schernito, e non riflettendo mai che in verità vendere e comprare non è cosa turpe, e che egli aveva fatta questa professione in presenza di tutto il pubblico senza rimorso.

(*FL*, I, IV 15)

Il riferimento all'«ombra di Banco» e a Macbeth certo non è di immediata accessibilità a un vasto pubblico di lettori, e allora Manzoni ritiene scelta migliore, anche per meglio caratterizzare l'ambiente dove cresce il futuro padre Cristoforo (e quasi novello Francesco d'Assisi), indugiare ancora un momento, prolungando la narrazione con il racconto di un aneddoto. Nella colonna di sinistra del bifoglio (il 37a) su cui Manzoni scrive, nello spazio lasciato bianco per la revisione di quella che diventa già la Seconda minuta, viene aggiunto l'inizio dell'episodio, in cui la lente del narratore ingrandisce la pletora di parassiti che si accalcano al generoso tavolo del mercante:

¹⁴ Il proverbio è chiosato alla voce *mercatante* (ma anche *fare*) della *Crusca*: «*Dicesi in proverb. Fare orecchie di mercatante; e vale Far le viste di non sentire, a guisa che fa il mercatante, quando il prezzo della mercatanzia non gli piace.*».

¹⁵ È ancora difficile dare una spiegazione certa circa la natura e la funzione di questo segno diacritico, che si presenta molto spesso affiancato ai *notabilia*, ma che non risulta negli altri postillati di natura linguistica manzoniani. Probabilmente doveva servire a segnalare *loci* notevoli in vista della redazione successiva di spogli linguistici andati però perduti nelle confuse vicissitudini delle carte manzoniane dopo la morte dell'autore (per alcune ipotesi interpretative di questo peculiare segno di lettura, cfr. Ghirardi 2016, pp. 135-136).

E non si potrebbe dire la cura che dovevano porre quei poveretti a schifare ogni parola che potesse parere allusiva alla antica condizione del convitante. Un giorno, per raccontarne una sola, un giorno, in sul finire della tavola, nei momenti della più viva e schietta allegria, andava egli stuzzicando e pungendo con superiorità amichevole uno di quei commensali, il più onesto mangiatore del mondo.

(*Sp* IV 9)

Nel frattempo, però Manzoni ha letto *La Pinzochera* del Lasca e quel modo di dire, *fare orecchie da mercante*, deve essergli rimasto impresso, andandosi a sommare alla ben più alta suggestione shakespeariana: calza infatti a pennello nell'episodio che ha per protagonista proprio un mercante. Parallelamente, però, l'operazione di revisione ha preso un'altra piega, la portata del lavoro è molto più ampia del previsto e la colonna di sinistra del bifoglio non basta più. Manzoni, quindi, allestisce un nuovo manoscritto, quello appunto della Seconda minuta, dove c'è tutto lo spazio per proseguire l'episodio¹⁶:

Questi, per corrispondere alla celia, senza la menoma ombra di malizia, proprio con la purità d'un bambino, rispose: eh, io faccio orecchie da mercante. Egli stesso fu tosto colpito dal suono della parola che gli era uscita di bocca: guardò con aria incerta alla faccia del padrone, che si era annuvolata: l'uno e l'altro avrebbero voluto riprendere il volto di prima, ma non era possibile: gli altri invitati pensavano ognuno di per se al modo di sopire il picciolo scandalo, e di fare una diversione; ma pensando tacevano, e in quel silenzio, lo scandalo era più manifesto. Ognuno scansava d'incontrar gli occhi degli altri; ognuno sentiva che tutti erano occupati dal pensiero che tutti volevano dissimulare. La gioia per quel giorno se ne andò; e il povero imprudente, o per parlare con più giustizia, disfortunato, non ricevette più invito. (*Sp* IV 10-11)

Manzoni approfitta dunque della locuzione toscana per creare un sapiente gioco tra senso denotativo e senso connotativo; la *parola* incriminata è senza dubbio *mercante*: non appena pronunciata in modo irriflessivo (caratteristica intrinseca del proverbio, del resto) dal commensale, quindi, la locuzione perde il suo *status* di proverbio e l'attenzione viene concentrata non più sull'insieme dell'espressione, ma su quell'unica parola, che viene così estrapolata dal contesto e crudelmente offerta al padre di Lodovico.

Nella Quarantana il passo subisce lievi correzioni che normalizzano il lessico e, per quanto riguarda l'espressione in esame, essa viene volta al singolare, *l'orecchio del mercante*, e viene modificato il verbo *faccio* con

¹⁶ Per la ricostruzione filologica, cfr. Manzoni 2012, vol. II, p. 58.

l'equivalente toscano *fo*. Il *Novo vocabolario della lingua italiana secondo l'uso di Firenze*, infatti, nel coniugare l'indicativo presente del verbo *fare*, fornisce per la prima persona singolare la forma «*Io fo*», specificando poi «meno com. *Faccio*».

Il Lasca non fu il solo, tra gli autori di lingua cinquecenteschi letti da Manzoni, a impiegare tale locuzione idiomatica – presente anche nel commento di Salvini alla *Tancia* e nel poema eroicomico di Lippi¹⁷ – ma si può comunque ipotizzare con buona approssimazione al vero che fu proprio lo studio di questa sorta di testi a suggerire a Manzoni l'idea di costruire *ex novo* l'aneddoto intorno al gioco di parole innescato dal proverbio.

3. «A chi la tocca, la tocca»

Nella commedia in versi *Il Servigiale*¹⁸, rappresentata per il Carnevale del 1556 e raccolta nel t. II del *Teatro comico fiorentino*, Giovan Maria Cecchi sceglie come bersaglio della sua *vis* comica l'avidità che imperversa non solo all'interno del ceto borghese e mercantile, ma che dilaga anche nel clero e nel mondo della cultura.

Anche in questo caso la trama non presenta sprazzi di grande originalità: protagonista è il ricco mercante Domenico, intraprendente *self-made man*, che ostacola l'amore del nipote per una ragazza onesta ma povera e che diviene presto vittima di varie beffe ordite a suo danno – attraverso i convenzionali travestimenti (tra cui quello da servigiale di un convento) – per tentare di appropriarsi delle sue ricchezze; come di consueto, però, proprio quando la matassa degli eventi pare inestricabile, il lieto fine è garantito da provvidenziali agnizioni.

Anche questa commedia assolve perfettamente al ruolo di testo di lingua, dal quale Manzoni attinge espressioni idiomatiche tipiche dell'uso fiorentino (anche se, lo ricordiamo, un uso ancora libresco), sebbene nessuna citazione da quest'opera, diversamente da quanto accadeva per *La Pinzochera*, trovi accoglienza nei margini della *Crusca*. Ci concentriamo ora su una battuta del sensale Agabito, che viene setacciata da Manzoni alla ricerca di locuzioni cui si aggiunge, in questo caso, anche l'interesse per la morfologia del participio passato.

Aga. Eh sì; tu vuoi la burla tu, e hai
Buon confortare, e star da canto al giuoco;

¹⁷ Cfr. Danzi 2001, pp. 238-239.

¹⁸ Cfr. Radcliff-Umstead 1986, pp. 103-110.

Ed a chi tocca, tocchi¹⁹. vedi come
 Egli è grande? e come egli ha viso di bravo?
 Non fu e' già soldato? *Gep.* Sì a Roma
 Fu messo su da certi, tanto che
 E' lo fecion soldato; ma e' finì
 Tosto il mestiero, perchè e' fu veduto
 Alla rassegna, quando e' si traeva
 Gli archibugi, turarsi con le mani
 Gli orecchi. *Aga.* Ah, ah, ve' soldato del tinca!
 Tu m'hai chiaro: oh nol fo io, che son donna. [p. 49]

Tratto obliquo a margine della prima sottolineatura.

In questa sede ci occuperemo soltanto della prima sottolineatura, indicando innanzitutto che una variante del modo *a chi tocca, tocchi* compare anche nei tardi spogli lessicali per il progettato *Vocabolario dell'uso fiorentino*: «*Chi ne tocca ne tocca*. Si dice d'una divisione che non si fa con precisione, ma è convenuto che le parti si contenteranno. *Chi ne tocca ne tocca* ('Chi è sott è sott'). 'Chi le piglia son sue'» (Manzoni 2000a, t. I, p. 986, n. 724).

Di questo proverbio si registrano due occorrenze, entrambe inserite nella Seconda minuta. In *Sp* XII 38 Manzoni sta isolando dalla collettività indistinta le voci di alcuni dei popolani riunitisi per le vie di Milano nelle giornate dei tumulti per il pane; queste le parole di monito sussurrate da uno di costoro al compagno più vicino: «Ho già scorti certi visi, certi galantuomini che girano facendo l'indiano, e notano chi c'è e chi non c'è. Quando poi tutto è finito, si raccolgono i conti, e a chi tocca, tocca». Come si nota, quindi, rispetto all'ipotesto fiorentino, Manzoni elimina il congiuntivo esortativo e riporta entrambi i verbi al modo indicativo, ottenendo un effetto di maggior realismo.

Celeberrimo è invece il secondo reimpiego, quello di *Sp* XXXIII 46, in cui la locuzione proverbiale, non più espressa impersonalmente (il soggetto è infatti diventato la peste), diviene la formula stolidamente ripetuta a Renzo da Tonio, «che già s'era rivelato arguto utente di modi popolareschi nel romanzo: l'ultimo barlume di coscienza che gli rimane, dopo la peste, prende proprio la forma di un proverbio, quasi il restringersi di una fragilità offesa dietro il riparo di una coscienza collettiva» (Gorni 1986, p. 325): «A chi ella tocca, ella tocca». Manzoni pare quindi in questo caso prendere spunto dal proverbio toscano, risemantizzandolo e facendolo assurgere a emblema non solo dell'irreversibile obnubilamento della mente di Tonio, ma soprattutto della casualità con cui il male viene distribuito tra gli uomini. È infatti

¹⁹ Alla voce *toccare* il *Grande Dizionario della Lingua Italiana* (GDLI) registra la locuzione «*A chi tocca tocca, tocchi a chi tocca*: per segnalare o avvertire che nelle proprie critiche, accuse o rimproveri non si ha riguardo per nessuno».

proprio alle parole di Tonio, che in questa scena ricalca, nei suoi comportamenti, un personaggio incontrato tra le macerie di una guerra da Edward, protagonista dello *Waverley* di Scott²⁰, che Manzoni sembra affidare la morale dell'intero capitolo. Nella Quarantana il passo rimane, con la sostituzione del pronome *ella* (riferito alla peste) con la forma soggettiva proclitica, usata anche in toscano, *la*²¹.

Proprio come accadeva per l'episodio del padre di Lodovico, il confronto con la Prima minuta ci mostra come la commedia di Cecchi abbia anche in questo caso incoraggiato la revisione diegetica dell'episodio. In *FL* IV, V 50 Fermo, ritornato al suo paese natale, divenuto ormai uno scenario spettrale, riconosce un uomo – che rimane però anonimo – e che per giunta resta muto di fronte al saluto del giovane promesso sposo:

Guardò se vedeva attorno qualche suo conoscente, qualche persona viva = nessuno; le porte chiuse, o abbandonate; avanzando, scorse un uomo seduto sul limitare; lo guardò, durò fatica a riconoscerlo travisato com'era dal male; ma non fu riconosciuto da esso che gli piantò in faccia due occhj insensati, e non fece motto.

Solo nella revisione della Seconda minuta, quindi, Manzoni decide di far ricomparire sulla scena un personaggio secondario, ma noto. Se la peste, così come i tumulti, provocano un rovesciamento dei valori, ha perfettamente senso rappresentare questo tema nella trasformazione di Tonio nel suo «incantato fratello» e ha senso dare voce a Tonio solo con le parole giuste, facendogli pronunciare un proverbio che diviene macabro ritornello, e che realizza appieno quella funzione che Manzoni attribuiva al proverbio in una massima contenuta in *FL* III, IX 41: «non solo è infallibile, ma ha anche la facoltà di rendere infallibile l'applicazione che ne fa chi lo cita».

4. Una riflessione conclusiva

Lo studio dei *notabilia* ai testi di lingua ha aperto, come si è visto anche solo attraverso l'analisi di poche tessere, un nuovo continente alle esplorazioni sugli studi linguistici manzoniani. Unitamente agli accertamenti filologici, l'analisi dei *notabilia* – spesso considerati una forma minore di postillatura, ancillare rispetto al rango delle postille esplicite – permette talora di

²⁰ Si noti ancora una volta l'armonia del mosaico di fonti che Manzoni allestisce con sapienza: nell'episodio del padre di Lodovico una citazione colta, da Shakespeare, conviveva con le risorse linguistiche della commedia del Lasca, ora il riferimento implicito a Scott (per cui cfr. Manzoni 2023, p. 1016, n. 80) sta accanto alla matrice linguistica della commedia di Cecchi.

²¹ Cfr. Rohlfs 1966-1969, vol. II, § 446.

ricostruire la genesi di singole porzioni di romanzo, permettendo allo studioso di inoltrarsi ancor di più nel laboratorio dello scrittore.

E lo stesso Manzoni, del resto, immerso negli spogli di vocabolari, commedie, trattati, epistolari fiorentini dei secoli dal Cinquecento al Settecento, si trova a fronteggiare un magma linguistico che deve essere schedato, ordinato e, anche, filtrato: non tutto, infatti, può entrare nel romanzo e, da lì, nella lingua comune, come spiega l'eloquente postilla alla voce *dì* della *Crusca*:

A *miei dì* si adopera anche per domandare che una cosa qualunque non vada troppo in lungo, ed è insieme modo di rimprovero. – Cecchi, Ass. 2.^o 7^{al}. La sua frase però non si potrebbe citare per esempio in un libro onesto, come accade spesso con questi comici (Manzoni 2005, p. 157).

Una riflessione linguistico-morale che segna senz'altro la maggiore maturità di Manzoni rispetto, per esempio, a Cherubini, di fronte alle attestazioni dei comici toscani che però, nonostante tutto, rimangono valide *auctoritates* linguistiche, se studiati con l'acribia che a Manzoni certo non manca. Gli scrupoli morali nei confronti dei proverbi del cattolico e illuminista Manzoni sono del resto stati a fondo studiati da Gorni, che non manca di evidenziare l'ambiguità dello scrittore nei confronti della *vox populi*, verso la quale sembra nutrire un misto di «ripudio intellettuale e di curiosità storica» (Gorni 1986, p. 322)²².

Lo studio dei *notabilia* permette, però, di superare in parte queste posizioni, mostrando come ben presto le tensioni ideologiche, morali e religiose sembrino farsi da parte, in nome di un interesse prettamente linguistico: ma anche la questione della lingua, soprattutto per Manzoni, si carica di valenze ideologico-politiche; senza una lingua comune, lo scrive chiaramente in *Marzo 1821*, non può infatti esistere un popolo. E il popolo parla per proverbi e modi di dire. Ecco quindi in parte spiegata la ricorrenza, negli scritti linguistici manzoniani (registri, spogli, appunti per il progettato nuovo vocabolario dell'uso, quesiti sottoposti ai collaboratori fiorentini Gaetano Cioni, Giovanni Battista Niccolini, Guglielmo Libri, Emilia Luti e sua madre Giovanna Feroci Luti) e nelle varie redazioni dell'incompiuto *Della lingua italiana*, di proverbi e modi di dire, ritenuti dal Manzoni lessicologo una parte imprescindibile della lingua d'uso. È infatti l'uso, conclusasi la parentesi libresca, a guidare l'ultima parte della ricerca linguistica manzoniana, che porterà alla revisione in questo senso della

²² Gorni evidenzia infatti le ritrosie del Manzoni illuminista, che non può che rifiutare l'universo di superstizioni di cui sono intrisi i proverbi, ma anche del Manzoni credente, per il quale il Verbo è quello scritturale; accanto a queste istanze convivono però anche quelle del Manzoni romantico, indagatore del patrimonio linguistico e identitario delle nazioni.

«dicitura» del romanzo; romanzo che, a sua volta, ha immesso nella lingua italiana numerose espressioni proverbiali, ancora vitali nell'uso corrente²³.

E, ancora una volta, quindi, i proverbi sono inscindibilmente connessi all'uso vivo, come dimostra un'eloquente postilla alla *Lezione sui proverbi toscani del Cecchi* di Luigi Fiacchi (1818)²⁴:

Qui concede quello che non è da concedere, come altrove sostiene quello che non è da sostenere. In fatto di lingua, la piacevolezza è cosa molto secondaria: l'importante è la *significazione*; e l'importante dei modi proverbiali è appunto l'averne una loro propria, speciale, di rappresentare insomma un complesso d'idee, come un vocabolo rappresenta un oggetto. E questa è la regola (dico la regola della ragione, perché nessuno, ch'io sappia l'ha proposta esplicitamente) per ammettere o escludere i modi proverbiali: vedere quali abbiano una significazione: e la significazione l'hanno, donde, per amor del cielo, se non dall'uso? Dall'uso, dico, e non mica, mica, mica dalla storia del fatto da cui hanno avuto origine, come vuole così stranamente il Cesarotti; e come questi più stranamente gli concede, con tutta la sua voglia di contraddirgli. D'un milione di francesi che scriveranno o diranno, p. e.: *jéter le dévolut*, scommetterei che non ve ne sia mille che sappiano il significato originario di questa frase. E nel volgo milanese potrei trovare un centinaio di simili, usate a tutto pasto, senza che nessuno sappia donde sono venute. Ma è argomento da pagine e non da margini.

Bionota: Sabina Ghirardi è dottoressa di ricerca presso l'Università di Parma (XXXII ciclo), con una tesi dal titolo *La tradizione dei comici toscani nella lingua dei Promessi sposi*. I suoi principali indirizzi di ricerca riguardano i postillati manzoniani di natura linguistica, analizzati nel loro rapporto con la lingua del romanzo. È cultrice della materia in Storia della Lingua Italiana presso il dipartimento DUSIC dell'Università di Parma e docente di ruolo di Lettere nel liceo scientifico.

Dopo diversi contributi in rivista (le edizioni commentate dei *notabilia* manzoniani alle commedie di Cecchi, D'Ambra, Buonarroti il Giovane; le postille al *Dictionnaire des proverbes français* di Pierre de la Mésangère; l'analisi dei moduli della menzogna, delle allocuzioni e delle strategie di ripetizione nei *Promessi sposi*), sta curando la pubblicazione dell'edizione commentata dei *notabilia* manzoniani alle *Commedie* di Giovan Battista Fagiuoli.

Recapito dell'autrice: sabina.ghirardi@studenti.unipr.it

²³ Per un approfondimento, cfr. Debora de Fazio, *Un saggio di fraseologia manzoniana*. I promessi sposi *fra ieri e oggi* (https://www.treccani.it/magazine/lingua_italiana/speciali/Manzoni/2_deFazio.html)

²⁴ Per la schedatura (a cura di Mariarosa Bricchi) e la digitalizzazione del postillato, cfr. <https://www.alessandromanzoni.org/biblioteca/esemplari/2832>.

Riferimenti bibliografici

- Altieri Biagi Maria Luisa 1980, *La lingua in scena*, Zanichelli, Bologna.
- Antonelli Giuseppe 2022, *Aspetti linguistici della commedia italiana del Cinquecento* in Id., *Il piacere del significante. Dalla commedia delle lingue alla lingua ipermedia*, Franco Cesati Editore, Firenze, pp. 35-64.
- Ascoli Graziadio Isaia 1975, *Scritti sulla questione della lingua*, a cura di Corrado Grassi, Einaudi, Torino.
- Bassi Domenico 1932 (ed.), *Postille inedite di Alessandro Manzoni a Plauto e Terenzio*. In «Aevum», 6, pp. 225-274.
- Borlenghi Aldo 1959 (ed.), *Commedie del Cinquecento*, 2 voll., Rizzoli, Milano.
- Cartago Gabriella 2013, *Un laboratorio di italiano venturo. Postille manzoniane ai testi di lingua*, Centro Nazionale Studi Manzoni, Milano.
- Cianfaglioni Claudio 2005, *Un postillato inedito manzoniano*. In «Quaderni grigionitaliani», 74, pp. 238-250.
- Cianfaglioni Claudio 2006, *Vox populi vox Dei? Proverbi e locuzioni idiomatiche nei «Promessi sposi»*, Abadir «Officina della memoria», San Martino delle Scale.
- Danzi Luca 1992, *Dialetti toscani nel vocabolario milanese*. In «La Ricerca Folklorica», 26, pp. 31-40.
- Danzi Luca 2001, *Lingua nazionale lessicografia milanese: Manzoni e Cherubini*, Edizioni dell'Orso, Alessandria.
- de Fazio Debora 2023, *Un saggio di fraseologia manzoniana. I promessi sposi fra ieri e oggi* in Magazine «Lingua italiana» di Treccani.it (https://www.treccani.it/magazine/lingua_italiana/speciali/Manzoni/2_deFazio.html)
- De Robertis Giuseppe 1949, *Il Vocabolario del Cherubini*. In Id., *Primi studi manzoniani e altre cose*, Le Monnier, Firenze, pp. 84-98.
- Dossi Carlo 2010, *Note azzurre*, a cura di Dante Isella, Adelphi, Milano.
- GDLI = Battaglia Salvatore (poi Bàrberi Squarotti Giorgio) 1961-2002, *Grande dizionario della lingua italiana*, UTET, Torino, 21 voll. (con due *Supplementi* a cura di Sanguineti Edoardo, 2004 e 2009, e un *Indice degli autori citati nei volumi I-XXI e nel Supplemento 2004* a cura di Ronco Giovanni, 2004), consultabile in rete all'indirizzo www.gdli.it.
- Gentile Giovanni 1897, *Delle commedie di Anton Francesco Grazzini detto il Lasca*. In «Annali della R. Scuola Normale Superiore di Pisa: Filosofia e Filologia», XII, pp. 3-129.
- Ghirardi Sabina 2016, *La voce delle postille «mute»: i notabilia manzoniani alle commedie di Giovan Maria Cecchi*. In «I quaderni di Prassi Ecdotiche della Modernità Letteraria», 1, pp. 131-212.
- Ghirardi Sabina 2017, *Sentori di lingua «toscano-milanese» nei notabilia manzoniani inediti alla Tancia di Michelangelo Buonarroti il Giovane*. In «I quaderni di Prassi Ecdotiche della Modernità Letteraria», 2, pp. 325-377.
- Ghirardi Sabina 2018, *Le postille manzoniane al Dictionnaire des proverbes français di Pierre de la Mésangère*. In «I quaderni di Prassi Ecdotiche della Modernità Letteraria», 3, pp. 205-232.
- Ghirardi Sabina 2018a, *La ricerca di una lingua «viva e vera» per il romanzo: i notabilia manzoniani al Furto di Francesco D'Ambra*. In «Annali manzoniani», Terza Serie, 1, pp. 133-162.
- Gorni Guglielmo 1986, «Un'iliade di guai»: la parte dei proverbi nei «Promessi sposi». In Bardazzi Giovanni, De Robertis Domenico, Gorni Guglielmo, Böschenstein

- Bernard, Gardair Jean-Michel, Lonardi Giberto (eds.), *Manzoni 1785-1985* (Atti del convegno di Ginevra, 13 novembre 1985), Edizioni Cenobio, Lugano, pp. 319-330.
- Manzoni Alessandro 1986, *Tutte le lettere*, a cura di Cesare Arieti con un'aggiunta di lettere inedite o disperse a cura di Dante Isella, 3 tt., Adelphi, Milano.
- Manzoni Alessandro 2000, *Carteggio Alessandro Manzoni – Claude Fauriel*, a cura di Irene Botta, Edizione Nazionale ed Europea delle Opere di A. M., vol. 27, Centro Nazionale di Studi Manzoniani, Milano.
- Manzoni Alessandro 2000a, *Scritti linguistici inediti*, a cura di Angelo Stella e Maurizio Vitale, Edizione Nazionale ed Europea delle Opere di A. M., vol. 18, 2 tt., Centro Nazionale Studi Manzoniani, Milano.
- Manzoni Alessandro 2000b, *Appendice alla Relazione intorno all'unità della lingua e ai mezzi di diffonderla*, in Id., *Scritti linguistici editi*, a cura di Angelo Stella e Maurizio Vitale, Edizione Nazionale ed Europea delle Opere di A. M., vol. 19, Centro Nazionale Studi Manzoniani, pp. 161-251, Milano.
- Manzoni Alessandro 2002, *Postille. Filosofia*, a cura di Donatella Martinelli, Edizione Nazionale ed Europea delle Opere di A. M., vol. 20, Centro Nazionale Studi Manzoniani, Milano.
- Manzoni Alessandro 2005, *Postille al Vocabolario della Crusca nell'edizione veronese*, a cura di Dante Isella, Edizione Nazionale ed Europea delle Opere di A. M., vol. 24, Centro Nazionale Studi Manzoniani, Milano.
- Manzoni Alessandro 2006, *Fermo e Lucia* (abbreviato: *FL*), edizione critica diretta da Dante Isella, a cura di Barbara Colli, Paola Italia, Giulia Raboni, 2 voll., Casa del Manzoni, Milano.
- Manzoni Alessandro 2012, *Gli sposi promessi* (abbreviato: *Sp*), edizione critica diretta da Dante Isella, a cura di Barbara Colli, Giulia Raboni, 2 voll., Casa del Manzoni, Milano.
- Manzoni Alessandro 2013, *I promessi sposi. Testo del 1840-1842* (abbreviato: *Q*), a cura di Teresa Poggi Salani, Edizione Nazionale ed Europea delle Opere di A. M., vol. 11, Centro Nazionale Studi Manzoniani, Milano.
- Manzoni Alessandro 2022, *I Promessi sposi. Edizione critica della Ventisettana* (abbreviato: *Fe*), edizione critica diretta da Dante Isella, a cura di Donatella Martinelli, Casa del Manzoni, 2022, Milano.
- Nencioni Giovanni 1993, *La lingua di Manzoni. Avviamento alle prose manzoniane*. In *Storia della lingua italiana*, collana diretta da Francesco Bruni, il Mulino, Bologna.
- Radcliff-Umstead Douglas 1986, *Carnival Comedy and Sacred Play. The Renaissance Dramas of Giovan Maria Cecchi*, University of Missouri Press, Columbia.
- Rohlf's Gerhard 1966-1969, *Grammatica storica della lingua italiana e dei suoi dialetti*, 3 voll., Einaudi, Torino (ed. or. *Historische Grammatik der Italienischen Sprache und ihrer Mundarten*, Francke editore, Berna, 1949-1954) [si cita per paragrafi].

LA CUCCAGNA CHE VALE UN PERÙ

Atlante dei luoghi dell'abbondanza nella fraseologia italiana

ANNA RONGA¹, JACOPO TORRE²

¹UNIVERSITÀ DEL SALENTO, ²UNIVERSITÀ DEL SAARLAND

Abstract – This work offers a concise but accurate sampling of Italian idiomatic expressions derived from real or imaginary places considered, for different reasons, to be the seat of immense wealth or prosperity, in an attempt to delineate the boundaries of a 'geography of abundance'. An in-depth study is then proposed on the origin and diffusion of two Italian idioms: *valere un Perù* («to worth a Peru») and *cuccagna*, whose history we have attempted to trace starting from their first attestation in the Italian language, from the testimony of ancient and modern texts and from their presence in lexicographic works of Italian, up to the vitality of these idiomatic expressions in the contemporary language.

Keywords: idiomatic expressions; wealthness; Peru; *cuccagna*.

*Non è detto che Kublai Kan creda a tutto
quello che dice Marco Polo quando gli
descrive le città visitate nelle sue ambascerie.*
(I. Calvino, «Le città invisibili»,
1972, Incipit).

1. Qui si comincia di tutte le meravigliose cose

Dalle selve d'Arcadia al mite clima delle Isole Fortunate, riposo degli eroi beati, dalle mitiche sette città di Cibola alla terra degli Iperborei, in cui il sole splende per sei mesi l'anno, l'orizzonte mitologico, letterario e linguistico appare, sin da tempi antichi, impegnato in un costante tentativo di definire i contorni di una geografia dell'esotico e dell'abbondanza, costellata da città ornate da oro e pietre preziose. In un costante esercizio di contaminazione di immaginario e reale, di leggenda e cronaca, le notizie di simili *loci amoeni*, veri e propri paradisi terrestri, si affollano senza soluzione di continuità nella nostra storia letteraria, permeata dai racconti di terre lontane, sedi di inestimabili ricchezze capaci di ispirare e attrarre impavidi eroi e avventurieri privi di scrupoli.

Di tale repertorio dell'abbondanza rimane una preziosa traccia nella

fraseologia dell'italiano che ha accolto, con tempi e processi di volta in volta differenti, un ricco campionario di espressioni idiomatiche legate alla ricchezza economica e alla prosperità attribuite, proverbialmente, ad alcuni luoghi reali e immaginari. Si è voluto qui tracciare, seppur per sommi capi, la storia di tali modi di dire, nel tentativo di delineare i contorni di un breve Atlante dell'abbondanza¹.

1.1. Dalla Mecca all'America. I luoghi reali dell'abbondanza.

A pochi chilometri dal Mar Rosso sorge la Mecca, città sacra ai musulmani che qui vi compiono l'*hajj*, il pellegrinaggio che ogni fedele è tenuto a compiere almeno una volta nel corso della propria vita. Da tale flusso di fedeli deriverebbe il significato di *Mecca* quale 'luogo o paese considerato [...] come meta di aspirazioni, credenze e idealità, al quale si tende o in cui ci reca con la speranza, più o meno fondata, di potervi vedere soddisfatti desideri e aspettative' (GDLI IX, pp. 993-994, *s.v. Mecca*), da cui deriva, a sua volta, la locuzione *trovare la Mecca* col senso di 'pervenire a una condizione di guadagni abbondanti, di benessere, di spensieratezza e di tranquillità' (Id.), attestata nell'italiano solo a partire dalla seconda metà del secolo scorso (DI III, p. 221, *s.v. Mecca*).

Dalle coste del Mediterraneo proviene una serie di locuzioni che rimandano ad un ideale di vita lussuosa e dedita agli ozi: dal comune francese di Martigues, a pochi chilometri da Marsiglia, proviene l'espressione *alla martingala*, ovvero con grande raffinatezza, elegantemente (DI III, p. 156, *s.v. Martigue*), di difficile interpretazione; ragioni storiche sono legate all'origine dell'espressione *darsi agli ozi di Capua* (DI I, p. 372, *s.v. Capua*), ovvero concedersi ad un 'ozioso e lungo indugio, spec. fra agi e mollezze' (Zingarelli 2024, *s.v. Capua*), dal nome della città campana dove l'esercito cartaginese guidato da Annibale avrebbe trascorso un periodo di inattività, tra il 216 e il 215 a.C.; storiche sono anche le motivazioni che hanno reso Sibari, antica colonia achea fondata sul golfo di Taranto, sinonimo di ricchezza e mollezza dei costumi, da cui le espressioni *essere un sibarita* e *fare una vita da sibarita* (DI IV, p. 337, *s.v. Sibari*). E, quasi a conferma dell'oziosità proverbiale perpetrata al di là del mar Ionio, anche l'espressione *vivere alla greca* (DI II, p. 344, *s.v. Grecia*) rimanda ad uno stile di vita ozioso e dedito al lusso. Infine, passando di isole in isola, si segnala l'espressione *far Capri*, ovvero 'far spicco, sfoggiare un'eleganza raffinata' (DI I, p. 370, *s.v. Capri*).

¹ Il presente intervento è frutto del lavoro congiunto di Anna Ronga e Jacopo Torre. A cura di Anna Ronga è il paragrafo 3. A Jacopo Torre è ascrivibile, invece, la stesura del paragrafo 2. Il primo paragrafo, introduttivo, è opera di entrambi gli autori.

1.2. Dall'Eldorado al settimo cielo. I luoghi immaginari dell'abbondanza

Al di là del mare, l'immaginazione proietta un altrove fantastico, in cui le leggende traggono ispirazione da luoghi reali di localizzazione remota.

Eldorado è una 'regione leggendaria dell'America meridionale di ricchezze favolose', e per estensione un 'paese di abbondanza e di godimento' (GDLI IX, pp. 993-994, s.v. *Eldorado*), che dà vita ad espressioni idiomatiche come *sognare* o *trovare l'Eldorado* (GRADIT 2007, s.v. *Eldorado*). Dall'altro lato dell'oceano c'è l'*India Pastinaca*, registrata dal Battaglia nell'accezione figurata di 'frottola, fandonia; sciocchezza, stupidaggine', e definita come 'paese ideale e immaginario, paese di cuccagna' (GDLI XII, p. 793, s.v. *pastinaca*)². Il primo e più celebre uso è nel *Decameron*: «Pervenni mei infino in India Pastinaca» (Boccaccio, *Dec.* 6.10).

Al di qua del mare si cela un'abbondanza collocata in prossimità, in luoghi totalmente inventati ma immaginati interni a un mondo vicino, conosciuto, occidentale, secondo quello che Lurati chiama un «processo di stilizzazione dell'esistente, [in cui] il mondo alternativo è pensato e narrato con i connotati della terra e della vita corrente, depurato dalle sue difficoltà» (Lurati 2001, p. 211). Tra questi c'è *Bengodi*, 'luogo immaginario dove regna l'abbondanza' (GRADIT 2007, s.v. *Bengodi*). La prima attestazione è ancora nel capolavoro boccacciano, in cui la contrada di Bengodi è descritta come un luogo in cui «si legano le vigne con le salsicce», un'espressione divenuta proverbiale (Boccaccio, *Dec.* 3.8). Su *cuccagna* e sulla sua variante *Paese dei balocchi* si aprirà un approfondimento specifico.

Vediamo brevemente le espressioni legate alla dimensione ultraterrena. *Elisio* o *Eliso*, di uso per lo più poetico, ha il senso figurato di 'dimora serena; luogo di delizia; diletto' (GDLI V, pp. 102-103, s.v. *Elisio* ed *Eliso*), mentre un'espressione come *Stare/Essere/Sentirsi in Paradiso* vale 'essere felici, vivere una situazione di grande gioia, beatitudine, appagamento' e *Paradiso terrestre* o *Eden* indica un 'luogo incantevole, dalla natura incontaminata, o in cui si può trovare grande felicità' (Quartu-Rossi 2012, s.v. *Paradiso*). Infine, poiché sono sette le sfere celesti nel sistema tolemaico, *essere al settimo cielo* vuol dire 'essere al colmo della felicità' (Zingarelli 2024, s.v. *cielo*).

² Cfr. anche il *Deonomasticon Italicum*: 'India Pastinaca: Paese, luogo remoto e lontanissimo'. In nota si specifica: «Pastinaca è, com'è noto, una radice dolciastra: forse è usata qui, come apposizione di India, per alludere alle spezie e ai dolciumi d'Oriente (Segre) o più probabilmente quasi a dire sciocchezza, fandonia, proprio come si usa con tale senso carota (Branca)» (DI II, p. 460, s.v. *India*).

2. Un Paese che vale un Perù

Tra le colonne de «La Stampa Sera» del 14 luglio 1961 campeggia un curioso inserto pubblicitario, che riproduce un compatto macchinario accompagnato dalla statuetta di quello che pare essere un idolo amerindio. Si tratta di *Calorette*, «la caldaietta – dichiara la réclame – che vale un Perù», prodotta dalla ditta Joannes. Ad un occhio moderno quell'accostamento promozionale del «primo vero elettrodomestico per il riscaldamento» allo Stato dell'America Meridionale può apparire oscuro, se non controintuitivo (ci si potrebbe chiedere, ad esempio, quale sia oggi il costo di un *Perù*). Eppure, lo slogan ricorre efficacemente ad una locuzione divenuta idiomatica – *valere un Perù* – la cui diffusione nell'italiano era tale da rendere chiara, al lettore coevo, l'invitante promessa di un elettrodomestico funzionale e conveniente.

L'elezione del Perù a terra di abbonanti ricchezze per antonomasia non deve stupire: si è già fatto riferimento, del resto, alla forte attrattiva esercitata sugli europei dalle leggendarie fortune promesse dal Nuovo Mondo, dal quale giungevano dispacci, resoconti di viaggio, notizie che hanno alimentato, per secoli, la fama di quei luoghi esotici e misteriosi. È proprio in questo contesto che inizia a prendere forma e a diffondersi l'immaginario di un Perù favoloso, le cui città abbondano d'oro e di pietre preziose, le cui miniere evocano la promessa di facili e veloci guadagni.

Di tale processo è rimasta traccia, per l'italiano, nella produzione letteraria, nella tradizione lessicale e nelle opere lessicografiche, che hanno accolto, in tempi e con fortune diverse, il senso di questo *Perù* luogo di abbondanza e le espressioni, divenute idiomatiche, ad esso collegate.

2.1. *Perù, però Pirù*

Le prime notizie riguardanti il futuro Stato sudamericano e le sue ricchezze sembrano risalire al 1522, anno della nomina a *visitador general de los indios* dell'Istmo di Panama del cavaliere Pascual de Andagoya³. Giunto nel distretto di Chochama (o Chuchama), a sud del Golfo di San Miguel, per rispondere alle richieste d'aiuto della popolazione locale, minacciata dai continui attacchi di una tribù stanziata presso il corso del fiume *Virú* (o *Birú*), dal quale essi prendevano il nome: un quell'occasione, il *visitador* sarebbe stato informato della ricchezza di quelle terre. Un'altra versione, variamente attestata, ci informa che *Birú* era invece il nome del temibile capo di quella

³ Di queste terre aveva già parlato, in realtà, il *conquistador* Gaspar de Morales (ca. XV-ca. 1530), il quale ne ebbe notizie dal capo indigeno dell'Isola de Terarequí, dallo spagnolo conquistata e ribattezzata Isla de las Flores (cfr. DBE)

tribù che minacciava i Chochama e contro la quale Andagoya avrebbe condotto, infruttuosamente, alcune spedizioni (Irving 1842, p. 238).

Una diversa tradizione, riportata dal cronachista Garcilaso de la Vega, riconduce l'origine del nome ad un curioso episodio che vide protagonisti Vasco Núñez de Balboa, primo europeo a solcare, nel 1513, il Mare del Sud (l'attuale Oceano Pacifico), e un pescatore. Secondo il racconto di de la Vega, Balboa, desideroso di raccogliere informazioni su quei luoghi di nuova scoperta, aveva fatto catturare uno sfortunato indio sorpreso a pescare in quelle acque. Chiestogli quale fosse il suo nome e quello delle terre circostanti, il pescatore, non comprendendo lo spagnolo e per paura di essere ucciso dai suoi carcerieri, avrebbe frettolosamente risposto nominando *Berú* e *Pelú*, come a dire (spiega de la Vega):

Si me preguntáis cómo me llamo, yo me digo Berú, y si me preguntáis dónde estaba, digo que estaba en el río (de la Vega 1609, p. 15)

Gli spagnoli, fraintendendo quelle parole, avrebbero dunque associato il nome proprio (*Berú*) alla parola india usata per indicare genericamente un fiume (*Pelú*). Da quell'errore nacque il nome *Berú* (o *Birú*), poi divenuto *Pirú*, con cui gli europei indicavano quella regione. La stessa spiegazione viene ripresa, in Italia, da Giuseppe Maria Bianchini nelle *Annotazioni alle Satire del Soldani*. Secondo Bianchini, protagonista dell'incontro con il pescatore è Francisco Pizarro:

Perù nome dato a quel ricchissimo Regno dagli S[p]agnuoli, allorché fu scoperto nell'anno 1529 da Francesco Pizarro loro nazionale: il qual Francesco, domandando ad un Pescatore come si chiamasse quel Paese, e credendo il pescatore, che domandato gli fosse del suo nome; rispose Perù, che così si appellava; e da questo errore, fu poi nominato *Perù* quel nuovo acquisto nell'America (Bianchini, in *Soldani* 1751, p. 154)

Al di là del moltiplicarsi di versioni differenti circa la vera origine del nome *Perù*⁴, interessa qui sottolineare alcune direttrici che appaiono caratterizzare la questione e le testimonianze che ad essa rimandano. In primo luogo, si constata la precoce consapevolezza, da parte degli europei e degli spagnoli in particolare, non solo dell'origine non indigena della parola in riferimento alla regione andina (che era sconosciuta alle popolazioni locali, dunque invenzione dei colonizzatori o, al più, risultato di una mescolazione di elementi autoctoni ed europei). Lo stesso Andagoya aveva affrontato, nella

⁴ La questione ha dato origine, nell'ambito degli studi iberoamericani, ad un vivace dibattito, oggi in parte esauritosi e al quale si rimanda per un più puntuale approfondimento. Cfr. specialmente Porras Barrenechea 1951.

sua *Relación*, il nodo dell'errata trascrizione che ha portato *Birú*⁵ a divenire *Pirú*. Proprio questa forma risulta concorrenziale a quella moderna nei primi documenti spagnoli: è del 26 giugno 1529, ad esempio, la *Capitulación de Toledo*, il *decreto real* con cui la Corona castigliana concedeva a Francisco Pizarro e ai suoi uomini l'autorizzazione a procedere nell'opera di conquista e popolamento delle terre a sud della *Castilla del Oro*, tra le quali figurano anche «lae tierra y p[ro]vinçiae del pirú y ciudad de tumbez» (*Real cédula* 1529, 120v). Dello stesso anno è però la *Carta Universal*⁶ di Diego Ribero, in cui ricorre la forma moderna *Perú*, poi attestata nella documentazione successiva⁷ con una frequenza sempre maggiore, sebbene non manchino, ancora nel XVII secolo, documenti in cui ricorre *Pirú*: è il caso, ad esempio, del *Memorial de las Historias del Nuevo Mundo. Piru*, composta dal francescano Buenaventura de Salinas y Córdoba e data alle stampe nel 1631.

Tali considerazioni appaiono valide anche nel contesto italiano, in cui non manca, almeno nei decenni successivi alla scoperta del Nuovo Mondo, una certa ambiguità nell'uso alternato delle due forme. Nello *Specchio di guerra*, opera religiosa composta nel 1595 da Francesco Panigarola, entrambe le varianti sono attestate:

Da Para in Ebreo viene Phir, e Pir, e come ala z si prepone la V au, e si dice Ophaz, così a Phir Ophir, ma si pospone ancora, e si dice Pirù. Quattrocento venti talenti d'oro, altronde non si potevano portare che dal Perù. Questo è l'oro che la scrittura domanda Peruaim, cioè delli due Perù, domandando anche Peru la Spagna nuova (Panigarola 1595, p. 125)⁸.

⁵ La *Relación que da el Adelantado de Andagoya de las tierras y provincias que abaxo se hará mención* rappresenta una delle opere più note e significative di Andagoya. Composta probabilmente in Spagna tra il 1542 e il 1546, la *Relación* ripercorre gli avvenimenti occorsi tra il 1514 e il 1541. In essa leggiamo: «Esta tierra nunca había sido descubierta ni por Castilla ni por tierra del golfo de S. Miguel adelante, y desta provincia se tomó el nombre del Pirú, que de Birú se corrompió la letra y la llamamos Pirú, que deste nombre no hay ninguna tierra» (d'Olwer 2012, p. 432).

⁶ *Carta Universal En que se contiene todo lo que del mundo se ha descubierto fasta agora: Hizola Diego Ribero Cosmographo de Su Magestad: Año de 1529. La qual se divide en dos partes conforme a la capitulacio que hizieron los catholicos Reyes de españa, y El Rey don Juan de Portugal e la Villa de tordessilas: Año de 1494*, Diego Ribero, 1529, Siviglia.

⁷ Si vedano, a titolo d'esempio, le *Instrucciones del Rey al Licenciado Vaca de Castro* del 15 giugno 1540, nelle quali Carlo I di Spagna, rivolgendosi al *licenciado* Cristóbal Vaca de Castro, fa riferimento al «nuevo reino de castilla que es en la provincia del peru» (*Instrucciones* 1540), e le *Real provisiones* del 20 novembre 1542 con le quali si decreta la presenza di un viceré o di una Real Udienza nei territori de «las provincias o rreynos del peru» (*Real provisiones* 1542).

⁸ Non meno significativa è poi la testimonianza rappresentata dalla *Tavola* introduttiva, che raccoglie, sotto la voce *PERV*, i luoghi dell'opera in cui essa compare: «Perù, e Flotta di Salomone. L. 146. Due Perù domandavano gli antichi il nostro Perù, e la Spagna nuova. L.146.A.6. Oro del Perù chiamato dalla Scrittura aurum Poruaim. L.146.A.6. Perù viene da Para che significa abbondanza. L.146.A.4. Grande oro mandava fino à te[m]pi di Salomone. L.146.A.5. In tre anni si andava, e tornava da Asion Gaber. Luogo 146.A.8. Navigazione al Perù

Il passo qui citato rimanda, tra l'altro, ad una diversa tradizione inaugurata, pare, dal teologo Benito Arias Montano, il quale vide nell'origine del nome *Perù* un riferimento al porto (o alla regione) di Ofir, più volte citato nella Bibbia come luogo dal quale provenivano oro e pietre preziose⁹.

Questi pochi esempi ci permettono di avanzare una seconda considerazione inerente allo stretto rapporto, almeno nelle fasi iniziali di questo processo, con i testi spagnoli, la cui traduzione in italiano deve aver favorito l'ingresso e la diffusione nella nostra lingua di espressioni poco note, se non estranee, ai parlanti della Penisola. Tale considerazione trova riscontro tanto nella produzione letteraria (si pensi alla monumentale opera *Delle navigationi et viaggi*, composta da Giovan Battista Ramusio con materiale di varia provenienza) quanto nella tradizione lessicografica: significativa appare, dunque, un'opera di confine quale può essere il *Vocabolario español, e italiano* di Lorenzo Franciosini (1620), nel quale la forma *Pirù*, accolta a lemma perché ancora viva nella lingua spagnola, rimanda alla voce *Perù* «provincia famosissima nell'India Occidentale» (Franciosini 1620, p. 578), forse più familiare per il lettore italiano. La stessa opera fornisce, poi, un'altra informazione interessante:

Perulero. [colui c[h]'è del Perù, e metaforicamente si piglia per colui che ha molti danari. (*ivi*)

Si tratta dell'ennesimo caso, tanto nello spagnolo quanto nell'italiano, di accostamento del Perù all'idea di abbondanza e ricchezza economica. Una tendenza, questa, che avrà un suo importante prosieguo e una significativa diffusione nella tradizione fraseologica italiana.

2.2. Il Perù nella fraseologia italiana

Il *Perù* giunge nella tradizione italiana ben prima della pubblicazione del *Vocabolario* di Franciosini. Una prima attestazione si ha già in un avviso romano del 1534 (Bulgarelli 1967, p. 24). Il riferimento allo Stato sudamericano è qui esplicito, la semantica ancora scevra di ogni senso figurato, di richiami antonomastici alle ricchezze del Perù.

perché cessasse anticamente.L.162.A.1.» (Id., p. LXI). La numerazione delle pagine, non presente nell'originale, è a cura nostra.

⁹ Sulla coincidenza di questi due luoghi ci fornisce più precise informazioni Domenico Paolacci, il quale scrive: «L'oro più perfetto, fosse portato al Rè Salomone si cavava in Ophir, Ophir vogliono alcuni, che sia un'Isola Orientale [...] Altri che sia il Perù co[n] nome corrotto Ophir, Opir ò Pirù, sì che conforme a questi anche a Salomone veniva la flotta dall'Indie, e dal Perù» (Paolacci 1641, p. 16).

Così è ancora nella quarta edizione del *Vocabolario degli Accademici della Crusca* (1729-1738), opera che segna l'ingresso della voce nella tradizione lessicografica in lingua italiana¹⁰. In realtà, la voce *Perù* non è qui accolta a lemma, ma compare nella definizione della voce *chinachina e china* (Crusca 1738, I, p. 648), e negli esempi sotto le voci *goccia* (Id., II, p. 636) e *pezzo* (Id., III, pp. 594-595).

Significativa è l'assenza di qualsiasi riferimento all'utilizzo figurato della parola *perù*, che pure aveva già una certa diffusione letteraria. Una prima attestazione in tal senso pare presente in una delle *Lettere* in volgare attribuite a Paolo Giovio, dunque anteriore al 1552, anno della morte del vescovo comasco (Giovio-Ferrero 1956), di cui si dà notizia nel GDLI (XIII, p. 137, s.v. *Perù*)¹¹. La voce è nuovamente attestata nelle *Satire* di Iacopo Soldani, composte probabilmente tra il 1612 e il 1637 (DBI 2008, XCIII). Si riporta, di seguito, il passo in questione, tratto dal testo della *Satira quinta* così come presente nell'*editio princeps* del 1751:

D'indugio impaziente non osserva / Modo nel dare, e spendere un Perù, / Chi nelle vene un tal fuoco conserva. (Soldani 1751, V, p. 108).

Il luogo citato è interessante non solo perché rappresenta una delle primissime testimonianze dell'uso figurato di *Perù* nella letteratura italiana, ma anche perché tale uso ricorre all'interno di un costrutto (verbo + *un Perù*) poi divenuto idiomatico. Ne è consapevole il Bianchini, di cui si è già parlato, che nelle *Annotazioni* alla *princeps* del 1751 chiarisce il significato dell'espressione *spendere un Perù* e fornisce esempi di costrutti simili evidentemente già cristallizzati nell'italiano dell'epoca:

(53) *E spender un Perù*. Perché il Perù è ricchissimo, e di oro e gioie abbondante; perciò si sono formati questi idiotismi: *vale un Perù*; *spendere un Perù*; *promettere un Perù* [...] Sicché *vale un Perù*, *spendere un Perù*, è un modo di dire, che significa l'eccessiva spesa, costo, e valore di una cosa, che non si può dare ad intendere (Bianchini in Soldani 1751, p. 154).

¹⁰ Non si tiene conto, dunque, dei dizionari bilingui (quale è il già citato Franciosini 1620) e della lessicografia non italiana. La voce compare a lemma, ad esempio, nel *Dizionario copioso di vocaboli toscani, latini e greco-latini* di Taddeo Cortigiani, nel 1712: «Perù, parte australe dell'America» (Cortigiani 1712, II, p. 2).

¹¹ Il Battaglia riporta il seguente passo: «Veggiamo e tocchiamo con mano che la suddetta Fortuna, risoluta levarlo, alzarlo e soblimarlo, gli ha portato un nuovo opulento Perù col mutino del popolo di Napoli con la Santa Inquisizione» (Giovio-Ferrero 1956, II, p. 98).

Il passo verrà poi indicato quale prima attestazione dell'uso della locuzione¹² nel terzo volume del *Dizionario della lingua italiana* di Nicolò Tommaseo e Bernardo Bellini, pubblicato nel 1869. È la prima opera lessicografica ad accogliere il *Perù* in senso figurato e idiomatico:

PERÙ. S.m. Paese dell'America Meridionale ricchissimo d'oro e gioje [...]
2. [Val.] Spendere un Perù. Spendere a esorbitanza (TB 1869, III, p. 950).

Il processo appare ormai concluso nell'opera di Salvatore Battaglia, il quale, pur riprendendo le notazioni del Tommaseo-Bellini, propone una semantica più articolata della voce *Perù*, distinguendo tra 'quantità immensa di denaro o di mezzi economici; ricchezza favolosa, somma o compenso esorbitante' e 'persona da cui si possono trarre notevoli vantaggi o le cui doti risultano preziose', e isolando la locuzione *valere un Perù* (che presenta a sua volta una semantica tripartita: 'avere un pregio eccezionale per le proprie doti fisiche o morali o per la perizia in un'attività | Essere particolarmente piacevole | Essere adatto allo scopo, funzionare bene'). Nel GDLI, il riferimento allo Stato sudamericano è ormai limitato alla sola nota etimologica, mentre appare evidente il prevalere dell'uso figurato della voce: dalle leggendarie ricchezze del Perù al *perù* quale sinonimo di abbondanza, di quantità immensa di beni materiali, prima; di pregio fisico e morale, con un'ulteriore opacizzazione del significato, dopo. È un processo solo all'apparenza lineare, ma che presenta in realtà molte incertezze. Il punto di partenza è, certamente, la proverbiale ricchezza del Perù, su cui insistono tutte le fonti, letterarie e storiografiche. Ma non meno significativo dev'essere stato l'influsso esercitato dallo spagnolo, in cui la locuzione *valer algo un Perú*¹³ (o *perú*, con iniziale minuscola) è ampiamente attestata. La utilizza, ad esempio, Thomas de Mercado nel suo *Tratos y Contratos de Mercaderes*:

Lo tal todo puesto alla a causa de la gran penuria y falta que ay dello, y de la mucha plata y oro, valia y vale (como dizen un Peru. (de Mercado 1569, 2r).

La traduzione italiana dell'opera, edita in Italia nel 1591 con il titolo *De' Negotii et contratti de mercanti et de negotianti*, riproduce pressoché fedelmente il testo originale. Il passo sopra citato viene così tradotto:

¹² Dello stesso pare è anche il *Dizionario etimologico italiano* di Carlo Battisti e Giovanni Alessio (1975): «paese dell'America merid. divenuto proverbiale per la ricchezza di oro e di gioie; *spendere un* – (XVII sec, Soldani), *valere, promettere un* – (XVIII sec., Bianchini)» (DEI 1975, p. 2868)

¹³ Il significato di questa espressione, del tutto simile al suo corrispettivo italiano, è «ser de mucho precio o estimación» (RAE, p. 981)

La qual congerie grande di robba condotta in quelle parti vale, come si suol dire, un Perù, si per la grande carestia, che se n'ha, si anco per la copia grande de l'oro, et de l'argento, che quivi nasce (de Mercado-Marchetti 1591, p.14).

Non si vuole qui ipotizzare una diretta ascendenza dallo spagnolo (del resto difficilmente dimostrabile sulla base delle poche testimonianze qui ricordate), dell'uso figurato di *Perù* e delle locuzioni ad esso collegate, quanto piuttosto mettere in luce, se non altro, un certo apporto di materiale castigliano (o iberoamericano) alla fraseologia italiana¹⁴.

Il *Perù* e le locuzioni da esso derivate sopravvivono ancora oggi, come testimonia la loro presenza nella grande maggioranza dei vocabolari dell'uso. Il GRADIT (2007, s.v. *Perù*) recupera la funzione di nome proprio originaria («nome di uno stato dell'America meridionale», che ovviamente non è una definizione ma un'informazione geografico-enciclopedica) e ne registra il senso figurato ('tesoro, quantità immensa di denaro, con allusione alle leggendarie ricchezze che, secondo i primi esploratori, possedevano gli Inca', marcato come «comune»), ma non fornisce informazioni circa l'etimologia e la data di prima attestazione. Registrati, ma non accolti a lemma e privi di una semantica specifica, sono poi le locuzioni idiomatiche (*costare, spendere, valere un perù*). In tutt'altra direzione si muove lo Zingarelli (2024, s.v. *Perù*), che esclude il *Perù* nome proprio, accogliendo però le polirematiche *valere, spendere, costare un Perù* ('valere, spendere, costare moltissimo') e l'espressione *essere un Perù* 'essere di grande pregio o valore, detto di persona o cosa', considerata però «rara». La nota etimologica propone di datare la voce a prima del 1742, anno della morte del drammaturgo Giovan Battista Fagiuoli, nei cui testi, come si vedrà più avanti, la locuzione viene più volte utilizzata.

2.3. Fortuna e declino del *Perù*

Torniamo dunque alla domanda che ha dato vita a questa riflessione sul *Perù*, e sul percorso che ha condotto il favoloso Impero ricchissimo d'oro a divenire, nel corso di pochi secoli, trovata pubblicitaria per incentivare l'acquisto di una caldaia a cherosene. Punto focale di questo processo è quel *valere un Perù* isolato dal GDLI. La locuzione pare essere già divenuta idiomatica nella seconda metà del Settecento, tanto da venir inserita dal Bianchini in quel breve campionario di idiomatismi rappresentato dalla nota 53 alle *Satire* del Soldani, di cui si è detto. Non mancano però attestazioni precedenti, specie nell'ambito della produzione operistica e librettistica che appare, più di altre, sensibile alle potenzialità dell'espressione: la si ritrova

¹⁴ Ma il *Perù* delle ricchezze è attestato anche nel francese, per il quale si registrano, ad esempio, locuzioni quali *c'est un (petit) Pérou* e *ce n'est pas le Pérou* (FEW VIII, p. 257)

nell'*Armida* di Benedetto Ferrari (1639), nel *Libro delle Stagioni* di Antonio Abati (1676), nel *Massimo Puppieno* di Carlo Pallavicino su libretto di Aurelio Aureli (1699), in due commedie di Giovan Battista Fagiuoli, *Gli amanti senza vedersi* (1730) e *Amore non opera a caso* (1735), nel *Don Chisciotte in corte della Duchessa* (1744) di Giovanni Claudio Pasquini (ma erroneamente attribuita al suo maestro, Apostolo Zeno), ne *La putta onorata* di Carlo Goldoni (1748) e, infine, nell'opera mozartiana *Così fan tutte, ossia la scola degli amanti*, su libretto di Lorenzo Da Ponte, eseguita per la prima volta a Vienna nel 1790. Possiamo solo avanzare ipotesi circa le motivazioni che spinsero drammaturghi e librettisti ad un così frequente ricorso all'espressione. Non appare improbabile leggere tale ricorrenza alla luce di considerazioni di carattere metrico: *perù*, in fine di verso, ben si presta a rimare con parole tronche, specie bisillabe (frequenti sono gli abbinamenti con *più*, *tu*, *fu*, *su*, ecc.).

Più rade, sebbene non assenti, sono le testimonianze ottoneovecentesche, specie nella produzione in prosa (si vedano i contesti raccolti e proposti dal GDLI (XIII, p. 137, s.v. *Perù*), e dal *Deonomasticon Italicum* (III, pp. 714). Ancora nella seconda metà del XX secolo, la locuzione pare godere di una certa vitalità, con attestazioni che spaziano dalla letteratura per l'infanzia (*Grogh. Storia di un castoro*, opera prima del futuro conduttore di *Non è mai troppo tardi*, Alessandro Manzoni, che la dà alle stampe nel 1951) alla trattatistica (Antonello Gerbi dedica all'argomento il saggio *Il mito del Perù*, pubblicato nel 1988) alla comunicazione pubblicitaria e giornalistica.

Proprio in quest'ultimo ambito, però, si percepiscono i primi segni della crisi. Nei titoli dei quotidiani *valere un Perù* è spesso utilizzato per lo più in riferimento a fatti di cronaca e di politica che vedono quali protagonisti il Perù paese e i suoi abitanti. *Un marito che non vale un Perù* titola un articolo, pubblicato su «La Stampa» il 19 luglio 1959, in cui si racconta di una moglie abbandonata dal consorte, emigrato nello Stato sudamericano. *E adesso la Lega lombarda vale un Perù. Bossi fa seguaci persino in Sudamerica*, si legge in un intervento di Augusto Pozzoli, pubblicato sul «Corriere della Sera» il 29 luglio 1991. La locuzione cede al linguaggio brillante del giornalismo, si stereotipizza in facili giochi di parole (e a proposito di giochi di parole, *C'è un puré che vale un Perù*, scrive Giampaolo Dossena su *Tutto libri*, inserto de «La Stampa», 1° novembre 1986, in un articolo dedicato all'antipodo enigmistico).

Ma è a partire dal XXI secolo che la vena d'oro del Perù pare esaurirsi. Attestazioni sempre più rare, sempre più "brillanti", specie nel lessico del giornalismo sportivo (*Bacca sfida il re Guerrero: il quarto che vale un Perù*, scrive Iacopo Iandiorio sulla «Gazzetta dello Sport» del 17 giugno 2016). Difficile definire i motivi di tale crisi: avranno pesato, certo, le alterne condizioni politiche ed economiche dello Stato andino, ormai lontano –

almeno nell'immaginario comune – dalla terra dell'opulenza vagheggiata dai primi conquistatori. Ma anche la maggiore familiarità dei parlanti con forme concorrenziali, più vicine e spesso colloquiali: una *cifra*, un *capitale*, una *fortuna* sembrano oggi valere più di un *Perù*.

3. Storia di *cuccagna*

Nel suo *Dizionario dei modi di dire* Ottavio Lurati definisce quello di Cuccagna «[u]n universale antropologico e linguistico, poiché non si conosce comunità che non vi si proietti». È necessario, prima di arrivare a parlare del paese di Cuccagna, chiarire preliminarmente i termini linguistici, risalendo all'epoca della sua probabile comparsa.

Nella ricostruzione di Lurati,

In origine il richiamo alla *cuccagna* [...] era carico di una connotazione di gruppo per un verso e di un'accezione negativa per un altro. Bollava infatti coloro che vivevano senza lavorare; un intento repressivo contro pigri e perdigiorno animò a lungo certe comunità, che recepirono vagabondi e mendichi come gente inutile, persone non produttive e indolenti. È questo, quanto meno a partire dal Duecento, l'atteggiamento di molte società di sedentari di fronte al (massiccio) fenomeno della mendicizia. [...] Si poneva pertanto la necessità di espellere la *cuccagna*, occorreva estromettere i mendicanti dal tessuto sociale, tra l'altro confinandoli su un'isola: isola che non doveva essere spazio di godimento bensì luogo di relegazione. Il paese della Cuccagna sottintendeva un'idea repressiva: relegare i lazzaroni e, in genere, la gente che pretendeva di vivere senza far nulla (Lurati 2001, p. 208).

Il viaggio della parola *cuccagna* avrebbe dunque la sua prima tappa nel motto furbesco *darsi alla calca* nel senso di *darsi alla mendicizia*, «un modo di dire che i gerganti imperniavano sull'idea di *calcare* (le strade)¹⁵» (*ivi*). Dal gergaleggiante *calcagno* 'mendicante' si arriva quindi a *calcagna* nel senso di 'mondo dei vagabondi'.

Lurati rafforza la sua ipotesi addentrandosi nel

nucleo di affinità sovraregionali [che] la cultura dei vaganti sviluppa già nei secoli XII e XIII, ambiti segnati da frequenti mutazioni e da trapassi da una sezione linguistico-culturale europea all'altra: la *germania* spagnola doveva per esempio assumere *ir a la gallofa* 'andare a elemosinare', che si collegava ai duecenteschi gaglioffi italiani, presi di mira come 'vagabondi' in vari

¹⁵ Per di più, «i gerganti chiamavano *calcose* le scarpe e le strade; così nel *Modo Nuovo* (1545) la *calcosa* è la terra, i *calchi* i piedi, le *calche* le gambe. Indicativo del fatto che *calcare* e *calca* erano diffusi nella gergalità italiana è il comparire della qualifica *calcagno* come 'mendicante'» (Lurati 2001, p. 208).

documenti polizieschi. A questo nodo di flussi e convergenze apparteneva pure *calcagno* 'mendico' e *calcagna* 'mendicità' (Id., p. 209).

Il fenomeno di velarizzazione della *l* che avveniva in alcune zone d'Italia avrebbe portato alla forma **caucagna* e poi *cocagna*, *cuc(c)agna*.

Il confronto con le altre lingue fa emergere ulteriori parallelismi significativi: il tedesco *Schlaraffenland* e l'inglese *Lubberland*, corrispondenti del *Paese di Cuccagna*, significano letteralmente 'il paese dei fannulloni, dei buoni a nulla', con lo stesso accento critico. Allo stesso modo il francese *il est un coquin* vale 'è un vagabondo, un furfante'.

Tornando a *cuccagna*, Lurati precisa che «la qualifica è assodata a partire dal secolo XII [tanto che] verso il 1164 uno dei *Carmina burana* recita: "Ego sum abbas Cucaniensis"» (Id., p. 211), interessante anche perché dimostrerebbe che «in origine Cuccagna non aveva in sé alcuna connotazione toponomastica. La assumerà, ma quando ciò avverrà, sarà a posteriori. Designava, invece, un tipo di strato sociale, un certo gruppo di persone legate da tipici comportamenti e che, come ogni organismo medievale, aveva a capo il proprio abate, ossia il proprio capo» (*ivi*).

Il concretarsi invece in un vero e proprio spazio fisico del sogno di abbondanza di poveri e affamati si farà strada in un secondo momento, riecheggiando le descrizioni greco-latine dell'età dell'oro e arrivando a formulare le rappresentazioni tradizionali di questa terra, come nell'anonimo *Fabliau de Cocaigne* (sec. XIII), in cui l'autore racconta di essere andato nel paese di Cuccagna dove

le case son fatte di pesci, di salsicce e d'altre cose ghiotte, i campi son recintati con pezzi di carne arrosto e spalle di maiale, le oche grasse si vanno avvolgendo per le vie arrostendosi da se stesse, accompagnate dalla bianca agliata, e vi son tavole sempre imbandite d'ogni vivanda a cui ognuno può assidersi liberamente e mangiare di ciò che meglio gli aggrada, senza mai pagare un quattrino di scotto. Da bere porge un fiume, il quale è mezzo di vino rosso e mezzo di vino bianco. In questa terra il mese è di sei settimane e vi si celebrano quattro pasque, e quadruplicate sono l'altre feste principali, mentre la quaresima viene solo una volta ogni vent'anni.

Nel Cinquecento il mito di Cuccagna raggiunge l'apice della sua fortuna e si moltiplicano testi¹⁶ e fogli volanti, la cui circolazione è facilitata dalla stampa, di grandissimo successo popolare; è un secolo di crisi, carestie, privazioni, pestilenze, in cui il desiderio di evasione si amplifica. Lurati

¹⁶ Ricordiamo qualche titolo: *Historia nuova della città di Cuccagna* di Alessandro da Siena (ex XV sec.); *La storia di Campiano contadino* (1518); *Baldus* di Teofilo Folengo (1552); *Piazza universale di tutte le professioni e i mestieri*, Tommaso Garzoni (1587); *Capitolo di Cuccagna* (XVI sec.).

ricorda che le fantasie venivano ulteriormente accese «dalle notizie sull’*America* portate da viaggiatori che narravano del Nuovo Mondo, fucina di novità e diversità anche quanto ai modelli sociali» (Lurati 2001, p. 212).

Il mito entra in crisi già nel Seicento:

Il mito compensatorio del *paese di Cuccagna* comincia ad appannarsi nel primo Seicento. I problemi che urgono e le delusioni di molti uomini e donne del tempo sono pesanti al punto che le proiezioni utopiche si sfaldano: in ampie fasce della popolazione vien meno la speranza di rinnovamento [...]. Da utopia collettiva, la *Cuccagna* si riduce a un innocuo divertimento (Id., p. 213).

La Cuccagna viene così banalizzata, ridotta a ghiottoneria e gastronomia, a gioco popolare inserito nelle feste pubbliche (una tendenza di cui resta traccia nell’usanza festaiola dell’albero della cuccagna):

Queste due biforcazioni, ghiottoneria e gastronomia, si sviluppano negli spazi dove la soddisfazione è piuttosto individuale che collettiva. Tale trasformazione emerge quando nello stesso tempo si sviluppano le teorie razionalizzanti e fioriscono le Accademie, colte e satiriche, e si moltiplicano i trattati di cucina. Il contesto socio-economico cambia e intanto la Chiesa militante della Contro-Riforma combatte in diversi modi contro la cultura popolare che la disturba. Nel nuovo contesto il tema della Cuccagna diventa un gioco popolare legato al ciclo delle feste di maggio o viene banalizzato e integrato nel Carnevale (Boiteux 2007, p. 41).

Questa identificazione col Carnevale è evidente, per esempio, nella rappresentazione della Cuccagna come mondo alla rovescia, fondato sul tipico processo carnevalesco di inversione, antifrasi, iperboli nella fiaba dei fratelli Grimm *La favola del paese di Cuccagna* (1812-1822).

Sopravvive però l’elemento locuzionale. Lurati richiama a tal proposito espressioni sia italiane sia dialettali in uso soprattutto nell’oralità del Novecento e presso gli anziani: *lì, legano la vigna con le salsicce* ‘in quel paese vivono nell’abbondanza’, *legar le viti con le salsicce* ‘vivere nell’abbondanza, sprecare, godere senza ritegno’; i romagnoli *ligar i can con la luganga* ‘legare i cani con la luganiga’ ‘non fare economia’ e *lighè i can cun la zuzèza, frudè la sev con i parsott* ‘legare i cani con la salsiccia, foderare le siepi con i prosciutti’; i siciliani *fari cuccagna* ‘dare l’assalto alla tavola della cuccagna, arraffare’, *cuccagnisi*, ‘chi vuole mangiare e bere allegramente ad ufo, senza lavorare’, *campari alla cuccagnisa* ‘vivere senza preoccupazioni’, *fari lu cuccagnisi* ‘fare lo gnorri’; il veneto *a ti, ta riva giò i gnocch in boca* ‘non fai nulla eppure godi e mangi in abbondanza’; il lombardo *ma chì fa su üga anca i muròn* ‘ma questo è un posto privilegiato dove danno uva anche i gelsi’; *qua non se imbarca cuchi* ‘qui non si imbarcano stolti’ nel senso di ‘qua non ci lasciamo imbrogliare’, forse «un’ultima eco della pratica di imbarcare i disutili su una nave per andare a

confinarli sull'isola dei parassiti e degli stolti» (Lurati 2001, p. 213).

Sintomatico il prevalere delle formulazioni in negativo del tipo *è finita la cuccagna* (e corrispondenti dialettali) e i commenti volti a negare la facilità e la vita comoda: il veneto *xe finia la cucagna* 'è finito lo spasso'¹⁷; il toscano *non legano mica gli asini con le salzize* 'non fanno mica cose straordinarie'; il lombardo *el credeva de trovà i lüganigh sü n di sces*, usato «schernendo l'ingenuo che si illudeva di fare fortuna con facilità» (Id., pp. 213-214).

La naturale fissità dell'espressione idiomatica sembrerebbe aver riassorbito le torsioni del mito. Ma esaminiamo più approfonditamente alcune attestazioni letterarie per vedere come esso si declini e si evolva.

3.1. Il Capitolo di Cuccagna: difficoltà dell'arrivo, impossibilità del ritorno e altre ombre

Nel cinquecentesco *Capitolo di Cuccagna*, al di là della raffigurazione topica, fortemente stereotipata e formulare del regno in cui «chi più dorme più guadagna», possiamo notare alcuni elementi interessanti.

Le uniche difficoltà del viaggio sembrerebbero essere alle soglie del testo, luogo semanticamente molto denso: il lungo percorso per arrivare («per arrivarci stei per strada un mese») e specularmente, in chiusura, la fuoriuscita e l'impossibilità del ritorno, un'uscita che sembra una vera e propria espulsione (con tanto di inganno congegnato ai danni del narratore), faticosa, violenta: «Andando a spasso ci trovai una grotta: / io per vederla dentro volsi gire, / appresso sento: serra, volta, volta! / Per la paura io mi messi a fuggire, / che mai mi rivoltai a capo drieto, / in sette settimane non potei uscire». La claustrofobica chiusura è buio contraltare della luminosità sconfinata di Cuccagna; la libertà senza limiti si rovescia nell'intrappolamento; l'impossibilità di voltarsi e la lunghezza simbolica del percorso obbligato gettano all'improvviso una luce orfica, rimandano a un viaggio ctonio per uscire alla luce, in un rito di rinascita, come quello di Dante che esce dall'inferno attraverso la «natural burella / ch'avea mal suolo e di lume disagio» (*Inf.* XXXIV, vv. 98-99). Inaspettatamente la voce narrante si incupisce, si carica di tinte fosche, muta totalmente registro, fino alla sdrammatizzazione finale che riporta tutto nella dimensione ludica, in cui verità e menzogna si mescolano nella rivelazione della *factio*: «Così creder lo puoi se sei discreto, / che senza veritade è gran bugia: per ridere l'ha fatto lo Poeto. / E per spassar la mala fantasia».

Altro elemento di ambiguità è dato dalla presenza femminile: «Le donne belle io vi voglio anco dire; / io le vedevo con tanto splendore, / per

¹⁷ Ne troviamo traccia anche in una canzone di guerra del 1918: «i tedeschi son partiti / co gran neve a la montagna, *ze finita la cucagna* / de l'infame imperator» (Lurati 2001, p. 213).

forza mi facevan risentire. / Sono belle, e piacevoli all'amore; / ognuno l'ha alla sua libertade, / e ognun contentan per non dar dolore». Le donne sono disponibili a soddisfare tutti i piaceri maschili, discorso apparentemente topico e senza ombre (se non quelle che getta ovviamente la nostra sensibilità contemporanea), ma nel luogo utopico in cui si proclama come unico fondamento la piena libertà di tutti viene da chiedersi in che forma si declini la libertà delle donne, ridotte a oggetti di piacere.

È un discorso che peraltro si complica se guardiamo all'iconografia: in alcune stampe viene rappresentata Poltroneria, la regina di Cuccagna, e in altre vediamo una vera e propria Cuccagna delle donne, ribaltamento dell'impianto tradizionale. Un femminile, dunque, che sembra oscillare tra sottomissione e presa di potere, ma quest'ultima è significativamente possibile solo in un mondo inteso alla rovescia, nella piena fase di ibridazione carnevalesca, relegata nell'utopia. In particolare, una stampa che raffigura la Cuccagna delle donne, risalente a fine Settecento, presenta il titolo: *La vera descrizione del paese chiamato anticamente scanza fatica et hora sie nominato chucagna delle donne*, chiaro indizio di un radicale mutamento di prospettiva (Mori-Perin 2015, pp. 7-9).

Quello di Cuccagna è un sogno popolare, universale, semplice, fatto di libertà, ghiottoneria, piaceri e tuttavia, anche nelle sue espressioni più scanzonate e goliardiche, appare velato da una certa inquietudine, percorso da sottili ambiguità, come la consapevolezza conclusiva della sua natura onirica e transitoria, confinata oltre gli steccati del reale, a cui è necessario tornare dopo l'evasione.

3.2. Sassetti e Carletti: mercanti-viaggiatori in terre di cuccagna

Osservando le numerose attestazioni riportate dal GDLI alla voce *cuccagna*, notiamo come, pur in una certa varietà di accezioni e sfumature (toni sarcastici e polemici e con accenni di critica socio-politica oppure ironici, goliardici e goderecci), tutte insistano sullo stesso concetto, sintetizzabile con le definizioni 'luogo o paese ricco di ogni ben di Dio' o, in senso figurato, 'vita facile, piacevole, condizione di chi guadagna in abbondanza, con facilità, senza fatica concedendosi ogni lusso e piacere' (GDLI III, pp. 1026-1027, s.v. *cuccagna*).

Due però ci sembrano le attestazioni più interessanti per il nostro discorso: quelle di Filippo Sassetti (Firenze, 1540 – Goa, India, 1588) e di Francesco Carletti (Firenze, 1573ca. – 1636), due mercanti e viaggiatori fiorentini vissuti tra Cinque e Seicento.

e secondochè riferiscono questi Portoghesi, che vi sono stati, i quali sono molti, per essere presso alla costa d'India 250. in 300. leghe, questa terra mi par proprio una Cuccagna, valendovi una gallina 10., o 12. quattrini, una

Vacca un reale, e l'altre cose all'avvenente, di che forse potrò dare più particolar ragguaglio, se Iddio mi farà grazia di condurmi là in quelle parti (Sasseti 1855, p. 240).

Molti Portughesi si accomodano a questa cuccagna a loro piacere e, quello che è meglio, per pochissimi quattrini (Carletti 1701, p. 74).

Il passo di Sasseti è tratto da una delle sue *Lettere*, mentre quello di Carletti dai *Ragionamenti del mio viaggio intorno al mondo*. Delle loro avventurose biografie isoliamo solo qualche elemento: Sasseti fu anche linguista *ante litteram* e fu tra i primi europei a studiare il sanscrito, postulandone una connessione con le lingue europee (DBI 2017, XC); Carletti fu il primo viaggiatore privato a compiere il giro del mondo, tra il 1594 e il 1606, senza un fine di scoperta e non con incarichi ufficiali ma con mezzi propri, secondo la logica pragmatica e utilitaria della convenienza mercantile (DBI 1977, XX); entrambi furono attirati in Oriente da prospettive di maggiori e facili guadagni, ma entrambi fallirono nel tentativo di arricchirsi. I due brani, quindi, con il richiamo ai Portughesi evocano subito nuove terre esplorate e colonizzate a cui si saldano immagini di abbondanza e godimento. La metafora di cuccagna è così associata a luoghi reali, remoti e orientali, presentati come Cuccagne in terra.

In particolare, Sasseti si riferisce all'India (precisamente a una ragione della costa orientale del golfo del Bengala) sulla base non ancora della propria esperienza diretta ma di racconti riferiti da altri (precisa, infatti: «di che forse potrò dare più particolar ragguaglio, se Iddio mi farà grazia di condurmi là in quelle parti»); la lettera, indirizzata a messer Baccio Valori da Firenze, è localizzata a Lisbona e datata 12 marzo 1583, e sappiamo che nei mesi successivi Sasseti partì effettivamente alla volta dell'India (DBI 2017, XC). Tra l'altro in una lettera successiva, questa volta scritta proprio in India, noterà: «Mi pare che sia venuta meno quell'usanza che le vigne ci si legassero con le salsicce o che pure le civette ci cacassero mantelli¹⁸, come di Calicut già si diceva» (Sasseti, p. 335); in questo caso una formulazione in negativo e una sconfessione, sempre mediata da espressioni idiomatiche legate a cuccagna, di ingenua dicerie di favolosa abbondanza.

Passando a Carletti e leggendo più diffusamente il testo che circonda la citazione riportata, scopriamo che la cuccagna da lui descritta altro non è che l'usanza di acquistare e sfruttare sessualmente le fanciulle giapponesi, vendute come concubine dalle stesse famiglie.

¹⁸ La colorita espressione proverbiale *le civette vi cacano mantelli*, che indica 'un paese assai ricco e prospero' (GDLI III, p. 209, s.v. *civetta*), si ritrova anche nel *Capitolo di Cuccagna*, sia in apertura («e le civette cacano mantelli») che in chiusura di testo («Così vi dico miei cari fratelli / Là le civette cacano i mantelli»).

Non tengono già in tanta stima l'onore delle figliuole e sorelle, anzi punto ne tengon conto; e spesso accade che il proprio padre, madre e fratelli le contrattano innanzi che sieno maritate (senza alcuna vergogna che sia da nessuna delle parti) facilmente per pochi denari, astretti però da gran povertà, la quale per tutt'il paese è grandissima. (Carletti, pp. 72-73)

Carletti riporta ogni informazione con minuziosità e spirito critico, facendo leva sull'autopsia, sull'osservazione diretta dei luoghi e dei costumi descritti. Il libero piacere sessuale è ancora una volta tutto a vantaggio maschile e si salda alla tragica reificazione della donna, in un contesto di miseria e degrado.

In questi spiazzanti cortocircuiti tra reale e fantastico, giocoso e drammatico, diceria e resoconto, altre ombre si allungano a complicare il profilo di cuccagna.

3.3. Il Paese dei balocchi: una vera cuccagna

Passiamo rapidamente al momento in cui, nello svuotamento del mito ridotto a paradiso gastronomico¹⁹ e nella trasfusione carnevalesca del mondo alla rovescia, la visione giocosa si ribalta in una moralistica, in cui l'ozio è un vizio da castigare: siamo alle porte del Paese dei balocchi.

Lucilla Pizzoli definisce *Le avventure di Pinocchio* un «libro fondamentale per l'alfabetizzazione degli italiani» e Collodi «uno dei maggiori contribuenti all'erario fraseologico dell'italiano» (Pizzoli 1998, p. 180). La variante *Paese dei balocchi* è una delle invenzioni collodiane e si configura come un vero e proprio detto d'autore. «Vado ad abitare in un paese... che è il più bel paese di questo mondo: una vera cuccagna!» (Collodi 1883, p. 165) esclama Lucignolo prima di descrivere le paradossali meraviglie di quel paese: «Il giovedì non si fa scuola: e ogni settimana è composta di sei giovedì e di una domenica. Figurati che le vacanze dell'autunno cominciano col primo di gennaio e finiscono coll'ultimo di dicembre» (Id., p. 166). Un mondo alla rovescia a misura di bambino, fatto solo di ininterrotto divertimento: «Tutti i ragazzi [...] facevano a gara nel montare sul carro, per essere condotti da lui in quella vera cuccagna conosciuta nella carta geografica col seducente nome di “Paese dei balocchi”» (Id., p.171).

Ma, come ben sappiamo, dietro la seducente apparenza si cela una trappola: anche qui un ribaltamento, un risvolto macabro, l'inquietante metamorfosi in asini che segna lo strappo dalla cuccagna, non solo marcando

¹⁹ Abbastanza emblematico il fatto che sull'archivio storico de «La Stampa» la prima attestazione di *cuccagna*, risalente al 9 febbraio 1867, sia il nome di una trattoria.

l'ovvia impossibilità del ritorno ma anche svelando la natura illusoria e diabolica di quel "baloccarsi" perenne.

È interessante notare il fatto che le altre due citazioni letterarie di *Paese dei balocchi* registrate dal Battaglia, novecentesche, ripristinino (o meglio introducano) un'accezione pienamente positiva, risemantizzando l'espressione (GDLI II, p. 20, s.v. *balocco*)²⁰.

3.4. I resti di un mito, la vita delle parole

Pur nella necessaria cristallizzazione dell'espressione idiomatica possiamo, a ben vedere, rintracciare delle increspature che ne smuovono la fissità e riflettono la storia e i turbamenti del mito, canalizzandosi ad esempio nell'emersione di formulazioni negative. Il sogno di cuccagna conserva una dimensione di ambivalenza, un'inclinazione al rovesciamento che ne fa non un'immagine pacificata ma un luogo di tensione, di aspirazioni irrisolte, di contraddizioni stridenti, di offuscamenti e trapassi dal figurato al concreto, dall'immaginario al reale.

Ci piace allora concludere con un passo di Pablo Neruda, in cui il poeta parla dei conquistadores, avidi d'oro e di cuccagna:

Che buona lingua la mia, che buona lingua abbiamo ereditato dai biechi conquistatori... andavano a balzi per le tremende cordigliere, per le Americhe increspate, con quell'appetito vorace che non s'è più visto al mondo... cercando patate, salsicce, fagioli, tabacco nero, oro, mais, uova fritte, con quell'appetito vorace che non s'è più visto al mondo... trangugiavano tutto e dovunque passassero non restava pietra su pietra... Ma ai barbari dagli stivali, dalle barbe, dagli elmi, dai ferri dei cavalli, come pietruzze, cadevano le parole luminose che rimasero qui splendenti... la lingua. Fummo sconfitti... e fummo vincitori... si portarono via l'oro e ci lasciarono l'oro... se lo portarono via tutto e ci lasciarono tutto... ci lasciarono le parole. (Neruda 1974, pp. 68-69)

Alla fine, da Oriente a Occidente, anche i miti tramontano. Ci restano le parole, capaci di rispecchiare la complessità del reale nella loro vita infinita, vera, inesauribile ricchezza del mondo umano.

²⁰ Le citazioni sono di Camillo Sbarbaro e Antonio Baldini: «Oggi col nonno [i bambini] sono stati nel paese dei balocchi e per lui non hanno che ammirazione» (Sbarbaro 1948, p. 188); «Per lui l'esistenza è stata una vera vacanza nel Paese dei balocchi» (Baldini 1957, p. 101).

Bionote: Anna Ronga è laureanda magistrale in Lettere Moderne presso l'Università del Salento, con una tesi in Letteratura italiana. Ha pubblicato l'articolo *La lucciola nella crepa. Verità e letteratura nell'opera di Sciascia* nel volume a cura di Luca Mendrino, Rita Nicolì e Donatella Nisi *Etica e didattica della letteratura. Le responsabilità della fictio nella post-truth era*, introduzione di Beatrice Stasi, edito dall'Università del Salento, pp. 247-262.

Jacopo Torre ha conseguito la laurea magistrale in Lettere Moderne presso l'Università del Salento con una tesi in Linguistica Italiana sui movimenti lessicali nel Quattrocento; dal 2024 è assistente scientifico presso l'Università di Mannheim, dove è responsabile della redazione della lettera *N* del *Lessico Etimologico Italiano*. Si occupa della lingua di Pasolini e di lingua dei media, in particolare della serialità televisiva. Collabora con il Magazine «Lingua Italiana» Treccani.

Recapito degli autori: anna.ronga@studenti.unisalento.it; jacopo.torre@unimannheim.de

Riferimenti bibliografici

- Abati Antonio 1676, *Poesie postume*, 3^a ed., Benetto Miloco, Venezia.
- Alighieri Dante, Petrocchi Giorgio (ed.) 1966-67, *La Commedia secondo l'antica vulgata*, Mondadori, Milano.
- Anonimo c. 1540?, *Capitolo di Cuccagna. Doue s'intendono le marauigliose cose che si fanno in quel paese, doue chi piu dorme piu guadagna, etc.*, Siena, conservato presso The British Library, Londra (General Reference Collection 11426.b.19). [consultato online all'indirizzo <https://shorturl.at/dhGKL>]
- Baldini Antonio 1957, *Il doppio Melafumo*, Edizioni Radio Italiana, Torino.
- Boccaccio Giovanni, Branca Vittore (ed.) 1951-1952, *Decameron*, Le Monnier, Firenze.
- Boiteaux Martine 2007, *L'immaginario dell'abbondanza alimentare. Il paese di Cuccagna nel Rinascimento*. In di Renzo Ernesto (ed.), *Cibo e alimentazione. Tradizione, simboli e saperi*, Atti del X Congresso Nazionale AISEA, pp. 36-45
- Bulgarelli Tullio 1967, *Gli avvisi a stampa in Roma nel Cinquecento*, Istituto di studi romani, Roma.
- Carletti Francesco 1701, *Ragionamenti di Francesco Carletti Fiorentino sopra le cose da lui vedute ne' suoi viaggi dell'Indie Orientali e d'altri paesi*, stamp. Giuseppe Manni, Firenze.
- Collodi Carlo 1883, *Le avventure di Pinocchio: Storia di un burattino*, Felice Paggi libraio-editore, Firenze.
- Cortigiani Taddeo 1712, *Dizionario copioso di vocaboli toscani, latini e Greco-latini, accentuati secondo le regole della prosodia*, 2 voll., Bernardino Barbieri, Ferrara.
- D'Olwer Luis Nicolau 2012, *Cronistas de las culturas precolombinas*, Fondo de Cultura Económica, Città del Messico.
- De la Vega Garcilaso, Miró Quesada Aurelio (ed.), *Comentarios Reales de los Incas*, 2 voll., Biblioteca Ayacucho, Caracas, 1976 [riproduzione dell'orig., Pedro Pedro Crasbeeck, Lisbona, 1609].
- De Mercado Thomas 1596, *Tratos y contratos de mercaderes y tratantes discididos y determinados, por el Padre Presentado Fray Thomas de Mercado, de la orden de los Predicadores*, Mathias Gast., Salamanca.
- De Mercado Thomas, Marchetti Pietro Maria (ed.) 1591, *De' Negotii et contratti de mercanti, et de negotianti*, Pietro Maria Marchetti, Brescia.
- De Salinas y Córdoba Buenaventura, Valcárcel Luís Eduardo (ed.) 1957, *Memorial de las historias del Nuevo Mundo Perú. Méritos, y excelencias de la ciudad de Los Reyes, Lima, cabeza de sus ricos, y extendidos Reynos, y el estado presente en el que se hallan Para inclinar a la Magestad de su Católico Monarca D. Felipe IV. Rey poderoso de España, y de las Indias, a que pida a su santidad la canonización de su patrón el venerable P F. Francisco Solano, de la Orden de nuestro Seráfico P: S: Francisco*, Universidad Mayor de San Marcos, Lima [fotoriproduzione dell'orig., Gerónimo de Contreras, Lima, 1631].
- Fagioli Giovan Battista 1730, *Gli amanti senza vedersi. Commedia*, Erede dei Barbagnia, Amsterdam.
- Fagioli Giovan Battista 1735, *Commedie*, vol. 3, Salvatore e Giandomenico Marescandoli, Lucca.
- Ferrari Benedetto 1639, *L'Armida*, Antonio Bariletti, Venezia.
- Franciosini Lorenzo 1620, *Vocabulario español, e Italiano*, vol. 2, G. A. Ruffinelli e A. Manni, Roma.
- Giovio Paolo, Ferrero Giuseppe Guido (ed.) 1956, *Pauli Iovii Opera: Lettere [Latine e*

- volgari*], Istituto poligrafico dello Stato, Libreria dello Stato, Roma.
- Goldoni Carlo, Ortolani Giuseppe (ed.) 1955, *Tutte le opera di Carlo Goldoni*, 2^a ed., vol. 2, Mondadori, Milano.
- Gongora Mario 1962, *Los grupos de conquistadores en tierra firme (1509-1530). Fisionomia historico-social de un tipo de Conquista*, Centro di Historia Colonial, Santiago del Chile.
- Irving Washington 1842, *Viaggi e scoperte dei compagni di Colombo*, tip. Paolo Andrea Molina, Milano, [trad. dell'orig. *Voyages and Discoveries of the Companions of Columbus*, A. and W. Galignani, Parigi, 1831].
- Mori Giovanna, Perin Andrea 2015, *Presentazione*. In Mori Giovanna, Perin Andrea (eds.), *Il mito del paese di Cuccagna. Immagini a stampa dalla Raccolta Bertarelli*, Edizioni ETS, Pisa, pp. 7-9
- Neruda Pablo 1974, *Confesso che ho vissuto*, SugarCo, Milano.
- Pallavicino Carlo (comp.), Aureli Aurelio (libr.) 1699, *Massimo Puppieno. Melodramma rappresentato a Firenze nel Carnevale dell'Anno 1699*, Vincenzo Vangelisti, Firenze.
- Panigarola Francesco 1595, *Specchio di Guerra*, Pietro Martire Locarno, Bergamo.
- Paolacci Domenico 1641, *Pensieri predicabili sopra tutti gl'Evangelii correnti nella Quaresima*, vol. 1, G. Sarzina, Venezia,
- Pasquini Giovanni Claudio 1744, *Don Chisciotte in corte della Duchessa*, Giambatista Pasquali, Venezia.
- Pizzoli Lucilla 1998, *Sul contributo di Pinocchio alla fraseologia italiana*. In *Studi linguistici italiani*, XXIV [2], Salerno Editrice, Roma, pp. 167-209.
- Porras Barrenechea Raúl (ed.) 1944, *Cedulario del Perú, siglos XVI, XVII y XVIII (1529-1534)*, vol. I, Departamento de Relaciones Culturales del Ministerio de Relaciones Exteriores del Perú, Lima.
- Porras Barrenechea Raúl 1951, *El nombre del Perú*, Fondo Editorial UNMSM, Lima.
- Ramusio Giovan Battista 1553, *Delle Navigationi et Viaggi raccolte da M. Gio. Battista Ramusio*, vol. 3, app. I Giunti, Venezia.
- Real cédula de capitulación tomada con Francisco Pizarro, vecino de Tierra Firme, con Hernando de Luque y Diego de Almagro, vecino de Panamá, para la conquista de Tumbes, en la tierra del Perú*, Toledo, 26 luglio 1529, conservata presso l'Archivio General de Indias, Siviglia. Fotoriproduzione consultabile al link: <http://pares.mcu.es/ParesBusquedas20/catalogo/description/244406?nm>
- Reales provisiones del rey Carlos I por las que se establecen las ordenanzas que deben observarse en el Consejo y Audiencias de las Indias*, 1542-1543, conservate presso l'Archivio General de Indias, Siviglia. Fotoriproduzione consultabile al link: <http://pares.mcu.es/ParesBusquedas20/catalogo/description/124610?nm>
- Registro de oficio y partes: Virreinato del Perú*, 15 giugno 1540-6 luglio 1543, conservato presso l'Archivio General de Indias, Siviglia. Fotoriproduzione consultabile al link: <http://pares.mcu.es/ParesBusquedas20/catalogo/description/358227>
- Sassetti Filippo 1855, *Lettere edite e inedite di Filippo Sassetti*, Felice Le Monnier, Firenze.
- Sbarbaro Camillo 1948, *Trucioli*, Mondadori, Milano.
- Soldani Iacopo 1751, *Satire*, stamp. G. Albizzini, Firenze.
- Väänänen Veikko (ed.) 1947, *Le «fabliau» de Cocagne*. In “Neuphilologische Mitteilungen”, 48 [1], Modern Language Society, pp. 3-36 [orig. conservato presso la Bibliothèque Nationale di Parigi (Fr. 837, f. 167v-168)].

DIZIONARI

- Crusca = *Vocabolario degli Accademici della Crusca*, quarta impressione, Domenico Maria Manni, Firenze, 1729-1738, 6 voll. [disponibile in versione digitale e in formato pdf all'indirizzo internet www.lessicografia.it]
- DBe = *Diccionario biográfico español*, Real Academia de la Historia, 2001-2013, 50 voll. [consultato on line all'indirizzo <https://dbe.rah.es/>]
- DBI = *Dizionario Biografico degli Italiani*, Istituto dell'Enciclopedia Treccani, Roma, 1960-2020, 100 voll.
- DEI = Battisti Carlo, Alessio Giovanni 1950-1957, *Dizionario Etimologico Italiano*, Barbera, Firenze, 5 voll.
- DI = Schweickard Wolfgang, Crifò, Francesco 1997-, *Deonomasticon Italicum. Dizionario storico dei derivati da nomi geografici e da nomi di persona*, Niemeyer/De Gruyter, Tübingen/Boston/Berlin.
- FEW = von Wartburg Walther 1922-2002, *Französisches Etymologisches Wörterbuch. Eine Darstellung des galloromanischen Sprachschatzes*, Klopp, Bonn / Teubner, Leipzig / Helbing & Lichtenhahn, Basel / Zbinden, Basel, 25 voll. [consultato on line all'indirizzo <https://lecteur-few.atilf.fr/index.php/page/view>]
- GDLI = Battaglia Salvatore (poi Bàrberi Squarotti Giorgio) 1961-2002, *Grande dizionario della lingua italiana*, UTET, Torino, 21 voll. (con due *Supplementi* a cura di Sanguineti Edoardo, 2004 e 2009, e un *Indice degli autori citati nei volumi I-XXI e nel Supplemento 2004* a cura di Ronco Giovanni, 2004), consultabile in rete all'indirizzo www.gdli.it.
- GRADIT 2007 = De Mauro Tullio 2007, *Grande dizionario italiano dell'uso*, UTET, Torino, 8 voll. (si cita dalla versione digitale).
- Lurati 2001 = Lurati Ottavio, *Dizionario dei modi di dire*, Garzanti, Milano, 2001
- Quartu-Rossi 2012 = Quartu Monica, Rossi Elena, *Dizionario dei modi di dire della lingua italiana*, Hoepli, Milano, 2012 [disponibile in versione digitale all'indirizzo <https://dizionari.corriere.it/dizionario-modi-di-dire/>].
- RAE = *Diccionario de la lengua española* 1726-2002, Real Academia Española, Madrid [consultato on line all'indirizzo <https://dle.rae.es/>].
- TB = Tommaseo Niccolò, Bellini Bernardo 1861-1879, *Dizionario della lingua italiana*, Unione tipografico-editrice torinese, Torino-Napoli, 4 voll. in 8 tomi [disponibile in versione digitale e in formato pdf all'indirizzo internet <http://www.tommaseobellini.it/#/>].
- Zingarelli = *Lo Zingarelli 2024. Vocabolario della lingua italiana di Nicola Zingarelli*, Zanichelli, Bologna, 2023.

ABBOCCARE ALL'AMO (MA NON SOLO)

Su alcuni aspetti della cultura materiale nei modi di dire di origine marinaresca

CHIARA MONTINARO
UNIVERSITÀ DEL SALENTO

Abstract – The paper focuses on the contribution of the lexicon of material culture of seafaring origin in the irradiation of the idiomatic language in Italian.

After a basic overview of some tools of the sea (*hook, anchor, net, oars*) from which very common figurative expressions stem, the paper deals with *abboccare all'amo*, from which interesting historical-etymological features with many semantic implications appear.

The investigation shows the lexical and semantic evolution that characterises the passage from material culture word of the seafaring field (concrete sense) to figurative language, with a special focus also on the semantics of verbs frequently used not only in the idiom under investigation (*abboccare all'amo*), but also in other idiomatic expressions of Italian.

By comparing the earliest occurrences of phraseological uses related to *amo* in lexicographic repertories, such as TLIO and GRADIT, but also in sectorial dictionaries on idioms, some interesting diatopic and diachronic information on lexical and synonymic variants occurs.

Keywords: sea language; material culture; idiomatic language; lexicon; variation.

1. Introduzione

Il contributo della lingua della marineria¹ all'arricchimento del linguaggio idiomatico dell'italiano coinvolge molteplici campi semantici, che delineano un quadro alquanto variegato, in grado di protrarsi ben al di là del *mare*².

¹ In generale, sulla produttività del lessico marinaresco italiano, si veda almeno Tomasin (2011, pp. 856-858) e De Blasi (2009, pp. 87-105). Relativamente alla micro-area siciliana, da segnalare gli studi di Ruffino, D'Avenia (2010) e D'Avenia (2018). Per una panoramica complessiva dei prestiti lessicali italiani di ambito marinaresco si veda Tomasin (2010, pp. 262-292).

² Tra i modi di dire ampiamente diffusi legati, solo per fare pochi esempi, a denominazioni generiche (su cui, per ovvie ragioni, non ci soffermeremo), i significati figurati legati alla voce *mare* occupano una posizione di rilievo: *c'è di mezzo il mare*, il titolo della sessione del convegno da cui trae origine questo contributo, secondo membro del celebre modo di dire *tra il dire e il fare c'è di mezzo il mare*, *essere in alto mare*, *lupo di mare*, *essere un porto di mare*, *per mare e per terra*, *promettere mari e monti*, *essere in un mare di guai*, per cui si veda almeno l'ampio trattamento della voce nel *Dizionario dei Modi di Dire* di Quartu-Rossi 2012.

In questa chiave, non meno cospicuo appare l'apporto lessicale della sottocategoria semantica relativa alle voci appartenenti alla cultura materiale marinaresca irradiate nel linguaggio figurato. Nello specifico, il riferimento è agli strumenti del mare legati alla pesca, che contribuiscono in maniera significativa alla propagazione di proverbi (che non saranno oggetto di indagine di questo contributo, ma su cui ci riserviamo di soffermarci in altra sede) e dei modi di dire connessi a questo settore. Un campo, quest'ultimo, che si rivela produttivo non solo in virtù del fatto che si tratta di espressioni impiegate nel linguaggio comune, scritto e parlato (a prescindere dagli assi di variazione), ma anche sotto il profilo della formazione delle parole³, tanto che già in linea generale, tra le polirematiche appartenenti alla terminologia marinaresca, una posizione di rilievo è senza dubbio occupata dalle locuzioni verbali composte da verbo + nome. *Correggere la rotta* 'modificare il proprio comportamento', *prendere il largo* 'partire', *andare alla deriva* 'subire passivamente gli eventi; lasciarsi andare, abbandonarsi' sono solo alcuni tra gli esempi che condividono il passaggio dalla lingua del mare alla lingua comune.

Come avremo modo di osservare, l'evoluzione lessicale e semantica che caratterizza il passaggio da vocabolo della cultura materiale di ambito marinaresco (senso concreto) al linguaggio figurato è ricca di sfaccettature. Fin dal principio, è opportuno rimarcare un dato. A differenza di quanto accade nel caso di altri modi di dire in cui il significato originario è stato completamente assorbito da quello figurato⁴, nel caso delle espressioni connesse alla cultura materiale della marineria convivono pacificamente, il più delle volte, sia il significato legato al gergo dei pescatori sia quello figurato⁵.

Così, esplorare il lessico della cultura materiale marinaresca nei modi di dire legati a questo ambito consente di dare nuova vita (anche linguistica) ad oggetti antichi, immagini, concetti dell'uso concreto.

³ Sulla terminologia marinaresca analizzata dal punto di vista della formazione delle parole, si veda Vučetić (2001, pp. 111-128).

⁴ A tal proposito, si veda Pizzoli (2021), che rimarca l'irriconeoscibilità dell'origine di alcuni modi nati in contesti ben diversi da quelli in cui successivamente si sono diffusi, come accade, solo per fare un esempio, nel caso di *entrare nel vivo*, nel senso di 'passare alla parte più importante di qualcosa', «in origine riservato all'incidere la carne viva dopo essersi esercitati su cadaveri» (Pizzoli 2021).

⁵ D'altra parte, tra le numerose classificazioni dei modi di dire proposte, quella che fa riferimento al contesto in cui sono nati, nonostante che poi si siano diffusi in altri ambiti, assume particolare rilievo. Su questo aspetto e, in generale, sulla classificazione dei modi di dire, si veda Pizzoli (2020, pp. 95-98).

2. Strumenti del mare e modi di dire

2.1. Amo, ancora, rete, remi

Giungendo all'oggetto della ricerca, *amo, ancora, rete, remi* sono solo alcuni⁶ tra i sostantivi che, nella loro combinazione con altri elementi (spesso, come abbiamo accennato, verbi, ma anche altre parti del discorso), danno origine a modi di dire fortemente radicati nel linguaggio idiomatico che, nel passaggio dalla lingua del mare al linguaggio comune, godono di una particolare fortuna che, in questa sede, cercheremo di indagare.

Tra le espressioni più comuni:

- a) legate alla voce *amo*, da segnalare *abboccare all'amo* (oggetto privilegiato di indagine di questo lavoro), ma anche *gettare l'amo* (o *buttare l'amo*) e *prendere all'amo* (sul lemma e sui significati delle polirematiche legate alla voce *amo* torneremo più avanti);
- b) quanto alla voce *àncora*, dal latino *ancōra(m)*, dal gr. *áγκυρα* (cfr. DELIN, s.v., che rimanda al LEI 2,1115-1116; DEI, s.v.), tra le più diffuse abbiamo⁷ *gettare* (ma anche *dare* e *affondare*, per cui cfr. TreccaniVoc, s.v.) *l'àncora* nel senso di 'fermarsi, cessare di fare qualcosa', documentato nel 1846 (cfr. DELIN, sv. *gettare*, che trae l'attestazione di *gettare l'àncora* dal Giusti; cfr. Pittàno 1988, s.v. *àncora*; Lapucci 1993, p. 45), *levare* o *salpare l'àncora* 'partire, andarsene' (GRADIT; Pittàno 1988, che censisce *levare l'àncora*, s.v. *àncora*), soprattutto nella variante più frequente che impiega il sostantivo al plurale, vale a dire *levare le àncore* 'andar via, congedarsi, partire' (cfr. Pittàno 1988, s.v. *levare*), ma anche *trarre l'àncora* nello stesso significato (per cui cfr. TreccaniVoc, s.v.) e l'ultima possibilità, vale a dire *l'àncora di salvezza*⁸;

⁶ Trattandosi di un campo di ricerca alquanto esteso, la selezione delle voci trattate in questo lavoro, benché appartenenti alla sottocategoria semantica legata alla pesca, non segue, in questo primo approccio all'argomento, criteri particolari, bensì appare determinata soprattutto da ovvi limiti di spazio. Tuttavia, ci riserviamo di tornare sulla questione in altra sede.

⁷ Altre espressioni idiomatiche, di uso meno frequente sono: *stare all'àncora* nel senso di 'restare a guardare senza intervenire in attesa di un qualche avvenimento; attendere il maturare degli eventi; non perdere di vista una determinata situazione in attesa d'intervenire al momento opportuno' (cfr. Quartu-Rossi 2012, GRADIT, s.v., TreccaniVoc, s.v. che segnala anche la variante *stare sull'àncora* nel medesimo significato); *essere come l'àncora* nel senso di 'essere degli incapaci, non sapersela cavare' (cfr. Quartu-Rossi 2012, Lapucci 1993, p. 130).

⁸ Registrata in Pittàno (1988), s.v. *àncora* e in Lapucci (1993, p. 302), che censisce *esser l'àncora di salvezza*; in Quartu-Rossi 2012 «L'*àncora di salvezza* è il nome un po' in disuso di quella che oggi si definisce "ancora di rispetto", ossia di riserva. Si chiamava pure "ancora di speranza", e veniva gettata in caso di estrema necessità». Nel GRADIT, *àncora di salvezza* è registrata come vocabolo comune; il Dizionario di De Mauro marca invece *àncora di speranza* come tecnicismo della marineria nel senso di 'a. di riserva, tenuta in cubia o sul ponte'.

- c) legato al vocabolo *rete*, che assume il significato figurato di ‘inganno, insidia; trappola’ (già dantesco, per cui cfr. DELIN, s.v.; cfr. Pittàno 1988, s.v. *rete*) segnaliamo, tra i tanti⁹, almeno il modo di dire *prendere nella rete* nel senso di ‘trarre in inganno, raggirare’ (GRADIT, sv. *rete*), ma anche *cadere nella rete*¹⁰ ‘cadere in un’insidia, in un tranello; essere vittime di un raggiro, di una truffa e simili’ (questa e le successive espressioni idiomatiche sono tratte dal *Dizionario dei Modi di Dire* di Quartu-Rossi 2012), *tendere le reti* nell’accezione di ‘preparare un’insidia, un tranello o simili per catturare o raggirare qualcuno, come sistemando le reti per catturare un animale’, e ancora *tendere le reti al vento* ‘fare una cosa completamente inutile e sciocca, come tendere delle reti per catturare il vento’;
- d) infine, connesso alla voce plurale *remi* abbiamo, tra i più propagati, *tirare i remi in barca* ‘giungere alla fine di qualcosa, come quando si sta per approdare dopo un viaggio in barca e si ritirano a bordo i remi’ (cfr. Quartu-Rossi 2012)¹¹, registrata anche dal GRADIT, dal *Dizionario dei Modi di dire* di Lapucci (1993, p. 267, che rinvia alle espressioni *appendere al chiodo qualcosa* e *ammainare le vele*) e da Pittàno (2009, p. 32), che nel suo *Frase fatta capo ha* associa *tirare i remi in barca a attaccare (o appendere) al chiodo* ‘abbandonare, ritirarsi da una attività, da uno sport’ (rimarcando l’espressione come frase sinonimica e commentando con un riferimento al «marinaio che ormai ha concluso il suo viaggio e si mette a riposo»).

2.2. Uno sguardo alla semantica dei verbi nelle polirematiche: il caso di gettare

Gran parte delle polirematiche appena menzionate impiega verbi che possiedono accezioni estese, quali *prendere*, *tirare*, *gettare*, *levare*, ecc.; differente il caso di *abboccare*, per cui escludendo i significati ormai in

⁹ Tra le numerose accezioni della voce *rete*, non trascurabile appare certamente il senso di ‘internet’ («informale» e «improprio», come rimarca il GRADIT, s.v.). D’altra parte, il passaggio dal lessico della navigazione (e, in generale, del mare) alla lingua del web, si rivela alquanto produttivo (in italiano, così come in altre lingue quali, solo per fare un esempio, l’inglese contemporaneo). Nell’ambito di una vasta letteratura sull’argomento, segnaliamo almeno gli studi di Tomasin (2011, 856-858) e Simone (2012).

¹⁰ *Cadere nella rete* nella variante *cadere a la rete* è attestato in Petrarca (per cui cfr. GDLI, s.v. *rete*).

¹¹ L’estensione semantica dell’espressione è approfondita in Quartu-Rossi 2012: «giunti alla fine di un’attività o di un lavoro, tirare le conclusioni e fare il conto dei ricavi»; ritirarsi dagli affari, cessare un’attività, concludere una carriera; ritirarsi da un’impresa considerata rischiosa prima di averne dei danni».

disuso (di cui non ci occuperemo e per i quali cfr. almeno GRADIT, s.v.), il senso ristretto, come vedremo a breve, accomuna sia l'ambito marinaresco, sia quello figurato.

In secondo luogo, il verbo *gettare* è impiegato in numerosi modi di dire appartenenti a svariati campi semantici, per cui è sufficiente consultare la voce *gettare* del GRADIT o di qualsiasi dizionario dell'uso o dei proverbi (si veda almeno Pittàno 1988; Pittàno 2009) per comprendere la rilevanza semantica del verbo all'interno delle espressioni figurate dell'italiano.

Tornando al linguaggio idiomatico di origine marinaresca, troviamo *gettare* in *gettare a mare*, *gettare l'amo* e *gettare l'ancora*, ma anche in *gettare l'esca*, per esempio. Come è possibile notare, i modi di dire costruiti con il verbo *gettare* descrivono, il più delle volte, situazioni che alludono al senso dell'abbandono, a partire da *gettare a mare* fino al caso di *gettare l'ancora*, ma anche legate all'insidia (*gettare l'amo*) e, in generale, si tratta di situazioni in cui ci si ferma, ci si congeda.

D'altra parte, il senso dell'abbandono e, in un certo senso della resa, caratterizza anche altri modi di dire composti con il verbo *gettare* che non hanno nulla a che vedere con il mondo del mare quali, solo per fare due esempi di altissima frequenza d'uso, *gettare la spugna* o *gettare le armi*.

3. Dalla parola alle polirematiche

3.1. Amo

Ma torniamo all'oggetto del nostro studio, che si concentrerà, in questa fase, sulla polirematica *abboccare all'amo* con qualche riferimento alle altre espressioni idiomatiche collegate al sostantivo¹².

Sul significato figurato della locuzione verbale i repertori lessicografici, che la registrano diffusamente, sono concordi: la polirematica è censita nel senso di 'lasciarsi convincere o raggirare; cadere in un tranello' (GRADIT, s.v. *amo*), in questo senso sinonimo del verbo *abboccare* (su quest'ultimo torneremo a breve). La componente nominale non pone problemi, sia nell'etimo prossimo, il latino *hāmu(m)* 'uncino' (piuttosto, i problemi sono nell'etimo remoto: DELIN 98), sia nel significato di base, 'piccolo uncino metallico cui si applica l'esca per pescare' (GRADIT). La voce è di ampia attestazione panitaliana (TLIO) e la prima attestazione è in una raccolta di proverbi, probabilmente veneziana, del XIII secolo. D'altra

¹² Ci riserviamo di tornare sul tema in un'altra sede, così da approfondire anche il discorso sugli altri oggetti della cultura materiale marinaresca a cui abbiamo solo accennato nella prima parte di questo lavoro, che contribuiscono in maniera significativa all'arricchimento del linguaggio idiomatico dell'italiano.

parte, il ruolo chiave del Veneto e in particolare del veneziano¹³ nella diffusione del lessico marinaresco italiano è troppo noto per insistervi.

Veniamo all'accezione figurata 'lusinga, insidia, inganno'¹⁴, anch'essa di origini antiche, come testimonia l'attestazione dantesca registrata dai principali repertori lessicografici (DELIN, TLIO, GDLI). Ancora una volta, il ruolo chiave della produzione dantesca nell'irradiazione dei modi di dire assume particolare rilievo¹⁵. Ad avvalorare tale tesi, l'assenza dell'accezione figurata del verbo *abboccare* nell'italiano antico (cfr. TLIO, s.v.).

3.2. *Abbccare: all'amo (ma non solo)*

Qualche osservazione sul verbo *abboccare*, parasintetico derivato dalla base nominale *bocca*, formato con prefisso latino *a(d)*¹⁶ e con *-are*, entrambi usati produttivamente nella formazione di gran parte dei verbi parasintetici propri del linguaggio marinaresco¹⁷.

Sulla transitività di *abboccare* nella lingua della marineria dell'italiano antico non vi sono dubbi e il quadro offerto dal LEI offre interessanti spunti di riflessione. Anzitutto, la voce (cfr. LEI 7,1220-1222 s.v. *bucca*) è attestata in italiano dal 1483 nell'accezione di 'prendere con la bocca, afferrare con avidità, per mangiare (soprattutto degli animali)'. Il riferimento ai pesci, nella forma transitiva, compare dal 1636 nella variante *abboccare (l'esca)*, vale a dire 'prendere in bocca con la bocca (detto dei pesci presi all'amo)'. In realtà,

¹³ In merito all'apporto delle repubbliche marinare nel lessico della navigazione si veda Montinaro (2020) e, in generale, sulla lingua della marineria, lo *Speciale Treccani* «A vele spiegate. Il lessico italiano e la marineria» dedicato all'argomento, curato da Rocco Luigi Nichil, con contributi dello stesso Nichil, Cossa, de Fazio, Masciullo.

¹⁴ Quanto alle documentazioni di tale accezione nella produzione dantesca, si veda la voce nell'*Enciclopedia Dantesca*: «nel senso figurato di “inganno”, “insidia”, “lusinga” (cfr. Chiaro Uno disio 42 “oltre misura / ... ella sormonta d'amo / tra le donne”; Carnino Luntan vi son 59, Iacopo da Lèona Amor m'anzide 7) è presente in Pg XIV 145 voi prendete l'esca, sì che l'amo / de l'antico avversaro a sé vi tira, e in Detto 364 Ragion, cui poco amo / ... ad amo / ch'ell'aggia non m'ha crocco, “non mi ha accroccato”, non ha saputo adescarmi (come invece ha fatto Amore)». https://www.treccani.it/enciclopedia/amo_%28Enciclopedia-Dantesca%29/ (29.10.2023).

¹⁵ A tal proposito, si veda la rubrica *Per modo di dire. Un anno di frasi fatte*, promossa da Rocco Luigi Nichil e Silverio Novelli per il magazine «Lingua italiana» (https://www.treccani.it/magazine/lingua_italiana/), e curata, oltre che dallo stesso Nichil, da Alessandro Aresti, Debora de Fazio, Antonio Montinaro, Rosa Piro, Lucilla Pizzoli.

¹⁶ Sui prefissi che contribuiscono alla formazione dei verbi parasintetici e, in particolare, sulla frequenza d'uso del prefisso *ad-* si veda Grossmann, Rainer (2004, p. 157) e Rohlf's (1969, § 1001).

¹⁷ Per una classificazione dei verbi parasintetici in base al campo semantico (che possono esprimere azione, misurazione, spostamento, ecc.) presenti nella terminologia marinaresca si veda Vučetić (2001, p. 124).

il senso figurato (ancora transitivo) di ‘lasciarsi ingannare’ riferito ad *abboccar (l'amo)* è precedente e rinvia al 1527 (benché già documentato in un testo di area pisana del XIII secolo, per cui cfr. TLIO, s.v. *abboccare* e s.v. *amo*); per quello di *abboccare qualcosa* nel senso di ‘ingannare’ bisogna attendere due secoli (ante 1767).

Gli usi intransitivi del verbo, a giudicare dalle attestazioni nei repertori lessicografici (LEI, GDLI, Zingarelli), sembrerebbero ricondurre al Novecento. Così, *abboccare (a qc.)* che sta per ‘prestare fede, lasciarsi adescare’ è documentato dal 1906 in Verga e nel 1947 in Moravia (cfr. almeno GDLI e LEI). Tuttavia, mentre Verga parla di *abboccare alle lodi*, in Moravia si parla di *abboccare immancabilmente a questi ami*. Peraltro, il Battaglia rinvia a Moravia anche per l’attestazione di *gettare l'amo* nella sua accezione figurata.

In ogni caso, il LEI rimanda all’edizione del 1970 dello Zingarelli per l’attestazione di *abboccare all'amo* nell’accezione di ‘prendere con la bocca (dei pesci presi all’amo)’ e a quella del 1930 per il significato figurato di ‘crederci, farsi ingannare’. Sarebbe invece da ricondurre a Svevo (1923) il senso del verbo assoluto *abboccare* ‘afferrare con la bocca (detto dei pesci)’, per cui si veda anche la voce nel Battaglia.

3.3. Da *abboccare l'amo* a *abboccare all'amo*

Tuttavia, una ricerca su *Google Libri* dimostra come la transitività del verbo *abboccare*, anche nell’accezione figurata della locuzione *abboccare l'amo* si conservi almeno fino alla fine dell’Ottocento e coesista insieme alla variante intransitiva *abboccare all'amo* che, a quell’altezza cronologica, probabilmente non si era ancora cristallizzata nell’uso.

È del 1878, infatti, la registrazione dell’accezione figurata, s.v. *abboccare*, della forma *abocca l'amo* nel *Vocabolario universale della lingua italiana già edito dal Tramater e poi dal Negretti*. A pochi anni dopo (1890) sembrerebbe risalire la pagina del diario pubblicata nel volume *Sulla soglia del Vaticano (1870-1901)*, manoscritto di Giuseppe Manfroni, commissario di polizia del quartiere di Borgo che durante la “questione romana” ebbe un ruolo chiave nella regolazione ufficiosa dei rapporti tra Santa Sede e Stato italiano¹⁸; il diario autografo venne pubblicato postumo dal figlio Camillo nel 1920. Di seguito, il passo da cui è ricavata l’attestazione di *abboccare all'amo*:

¹⁸ Per un ulteriore approfondimento sull’argomento, si veda il contributo di Marotta 2011, https://www.treccani.it/enciclopedia/la-questione-romana_%28Cristiani-d%27Italia%29/ (29.10.2023).

I giornalisti si divertono; il governo abbocca quasi sempre all'amo: per prevenire le domande di indagini, i rimproveri, più o meno garbati, di non aver riferito, bisognerebbe che io avessi un impiegato speciale poliglotta, addetto allo spoglio dei giornali italiani e stranieri, un ufficio stampa, come hanno al Ministero! (Manfroni Giuseppe 1890 [ma 1920], p. 188)

Non stupisce, pertanto che, malgrado non manchino richiami letterari nell'uso figurato di *amo* nel senso figurato di 'lusinga, inganno' (Petrarca, Boccaccio, Tasso, sono solo alcune citazioni riportate dal Battaglia), nel decretare la fortuna del modo di dire *abboccare all'amo* abbia inciso, successivamente, anche la circolazione nella carta stampata e l'impiego dell'espressione proprio in ambito politico a cui rimanda, appunto, come abbiamo appena visto, quella che sembrerebbe essere la prima attestazione dell'espressione che rinvia al governo. Dagli archivi storici di «la Repubblica» e del «Corriere della Sera», infatti, possiamo estrapolare numerose attestazioni dell'espressione in questo settore (nonostante che le prime due attestazioni su «la Repubblica» risalgano al 1984 e riguardino due articoli di cronaca e cultura)¹⁹. Ci limitiamo ad un solo esempio tratto da «la Repubblica», rappresentativo di un fenomeno più ampio: «Se i creduloni abboccano all'amo dei partiti» è il titolo di un articolo firmato da Concita De Gregorio pubblicato sul quotidiano l'11 settembre 2022.

Un'ulteriore considerazione concerne il raffronto con il francese, in cui le prime occorrenze della locuzione corrispondente, nelle due varianti *Avaler l'hameçon* (1904) e *mordre à l'hameçon* (1866) rinviano rispettivamente agli inizi del Novecento e alla seconda metà dell'Ottocento: la stessa prima attestazione del francese *hameçon*, nell'accezione figurata di 'appareance trompeuse, artifice destiné à attirer et à séduire quelqu'un' risale al 1851 (cfr. TLFi). Italiano e francese hanno quindi sviluppi indipendenti.

4. Locuzioni di ieri, locuzioni di oggi e varianti

4.1. Amo nelle polirematiche: TLIO, GRADIT e dizionari settoriali

Ma torniamo al lemma *amo* e consideriamo le polirematiche lemmatizzate nel TLIO, s.v., da cui si evince non solo un'attenzione particolare alla fraseologia della voce ma anche, come già detto in precedenza, la frequenza d'uso del verbo transitivo *abboccare* nell'italiano antico.

¹⁹ Tuttavia, l'espressione appare ampiamente diffusa anche in altri settori, tanto da essere documentata in articoli relativi allo sport, alla finanza, ecc.

Di seguito, le locuzioni registrate dal TLIO: *abboccare l'amo*; *accroccarsi a l'amo*; *adescare l'amo*; *imboccare l'amo*; *pescare con amo d'oro* (ormai in disuso, registrata dal Tommaseo-Bellini, benché nella forma *andare a pescare con l'amo d'oro o d'argento* e da Treccani che la segnala come locuzione meno comune); *prendere all'amo* (per cui cfr. anche Lapucci 1993, p. 271); *prendere (come il pesce all'amo)*²⁰.

Come possiamo osservare, il modello *all'amo* veniva impiegato in combinazione con altri verbi, quali *accroccarsi* (ormai in disuso) e *prendere*, ma non con *abboccare*.

Peraltro, sotto il profilo diatopico, le prime attestazioni degli usi fraseologici rinviano al XIII secolo e non potevano che giungere, per ovvie ragioni, dalla Toscana (*abboccare l'amo*) e dal Veneto (*prendere come il pesce all'amo* e *pescare con amo d'oro*).

Veniamo al GRADIT. Quanto alle unità polirematiche associate alla voce *amo*, si tratta di quattro locuzioni, tutte etichettate come comuni: *abboccare all'amo*, *buttare l'amo* 'gettare l'amo', *gettare l'amo* 'tendere un'insidia, tentare di sapere o di ottenere qcs. da qcn., senza chiederlo direttamente' (sinonimo di *buttare l'amo*), *prendere all'amo* 'allettare con inganni o lusinghe' (sinonimo di *adescare*). L'attenzione del Dizionario di De Mauro alle polirematiche è indubbia, tanto che, nel nostro caso, l'ampiezza del lemmario emerge anche nel raffronto con i dizionari settoriali consultati in questa prima fase della ricerca, che solo raramente registrano le espressioni idiomatiche oggetto di indagine. Tra le eccezioni, il *Dizionario dei modi dire* di Lapucci, che censisce *prendere uno all'amo* segnalando solo tra parentesi la variante *abboccare all'amo* e fornendo il significato di 'ingannarlo' (Lapucci, 1993, p. 271) e Quartu-Rossi 2012, che censisce la locuzione senza fornire informazioni sull'origine e riportando come varianti *gettare l'amo* e *buttare l'amo*. Pittàno (1988), pur registrando il senso figurato di *amo* 'lusinga, insidia, inganno, esca' e *abboccare* 'farsi ingannare, cadere in inganno, lasciarsi sedurre', non censisce usi fraseologici delle voci.

Dunque, in comune con il TLIO, solo *prendere all'amo* 'allettare con inganni e lusinghe'; per il resto, il GRADIT censisce *abboccare all'amo*, precisando la sinonimia con *abboccare*, e *buttare l'amo* e *gettare l'amo* come sinonimi.

²⁰ Ecco la *Lista definizioni* tratta dal TLIO: «1 Arnese metallico uncinato e appuntito (per lo più nascosto da un'esca), adoperato per pescare. Fig. Lusinga; insidia. Fras. *Prendere (come il pesce) all'amo*: catturare (nella lirica, in relazione agli allettamenti di amore e di madonna). 1.1 Fras. *Abboccare (adescare, imboccare, accroccarsi a l'amo* (anche fig.). 1.2 Fras. *Pescare con amo d'oro* (fig.): rischiare un danno sproporzionato all'eventuale guadagno. 2 Uncino metallico usato come strumento di tortura (conficcato nella lingua, per impedire di parlare)» (<http://tlio.ovi.cnr.it/TLIO/>; 29.10.2023).

4.2. Significati e varianti

Come abbiamo appena avuto modo di osservare, benché il più delle volte le espressioni idiomatiche tendano a conservare una certa rigidità nella forma in cui si presentano, in alcuni casi esse possiedono varianti lessicali e sinonimiche che, nel caso di *abboccare all'amo*, possono riguardare l'ellissi di un elemento (*amo*), laddove il verbo *abboccare* è sinonimo di *abboccare all'amo* e possiede il medesimo significato della locuzione (tanto che quest'ultima, come già detto, è registrata nel GRADIT anche s.v. *abboccare*).

Ulteriori varianti sinonimiche s.v. *amo* concernono, lo abbiamo appena visto, la sostituzione del verbo con un verbo dal medesimo significato, come nel caso delle espressioni sinonimiche *buttare* e *gettare l'amo*. E ancora, *prendere all'amo* è sinonimo di *adescare*. Si tratta, ad ogni modo, di variazioni che non alterano il significato dell'espressione²¹.

5. Conclusioni

In definitiva, il modo di dire *abboccare all'amo* è documentato in due varianti principali: la prima, transitiva, *abboccare l'amo*; la seconda, intransitiva, *abboccare all'amo*. La prima sembra essere caduta in disuso, come testimoniato dal GRADIT, anche nell'accezione marinaresca di 'afferrare l'esca con la bocca' (GRADIT).

Allo stesso modo, Treccani, nel senso transitivo e intransitivo di 'afferrare con la bocca' registra l'esempio *i pesci abboccano l'amo*, rimarcando la maggiore diffusione della variante *all'amo*. Da qui, la coesistenza fino a un certo periodo, come abbiamo avuto modo di osservare nel corso di questo intervento, di entrambe le varianti, in cui la forma transitiva è stata quasi completamente assorbita, come dimostra anche la ricerca in rete, dal costruito *abboccare all'amo*, sia nel significato marinaresco, sia in quello figurato.

Bionota: Chiara Montinaro, assegnista di ricerca, ha conseguito il dottorato internazionale in «Lingue, letterature e culture moderne e classiche» (Università del Salento / Università di Vienna). Si occupa di italiano regionale, lessico contemporaneo, problemi linguistici delle migrazioni, contatti linguistici tra italiano e lingue slave.

²¹ D'altra parte, come rimarca Faloppa (2011), «La sostituzione di un componente, inoltre, non necessariamente modifica il significato dell'espressione, come dimostrano le seguenti equivalenze semantiche: fare due passi / fare quattro passi, togliere il fiato / mozzare il fiato, avere un santo in paradiso / avere qualche santo in paradiso».

Recapito dell'autrice: chiara.montinaro@unisalento.it

Riferimenti bibliografici

- Aresti Alessandro, de Fazio Debora, Montinaro Antonio, Nichil Rocco Luigi, Piro Rosa e Pizzoli Lucilla (a cura di) 2021-22, *Per modo di dire. Un anno di frasi fatte*, magazine «Lingua italiana», Istituto della Enciclopedia Italiana fondata da Giovanni Treccani (https://www.treccani.it/magazine/lingua_italiana/).
- D'Avenia Elena 2018, *Atlante linguistico della Sicilia. Il lessico del mare*, Centro di studi filologici e linguistici siciliani, Palermo.
- De Blasi Nicola 2009, *Parole attraverso il mare*. In De Blasi Nicola (ed.), *Parole nella storia quotidiana*, Liguori, Napoli, pp. 87-105.
- DEI = Battisti Carlo, Alessio Giovanni 1950-1957, *Dizionario Etimologico Italiano*, Barbera, Firenze, 5 voll.
- DELIN = Cortelazzo Manlio, Zolli Paolo 1999, *Il nuovo Etimologico*, seconda edizione in volume unico a cura di Cortelazzo Manlio, Cortelazzo, Michele A., Zanichelli, Bologna (prima edizione: *DELI. Dizionario Etimologico della Lingua Italiana*, 1979-1988, 5 voll.).
- Enciclopedia dantesca* 1970-78, diretta da Bosco Umberto, Istituto della Enciclopedia italiana, Roma, 6 voll. [si cita dall'edizione on line, disponibile all'indirizzo https://www.treccani.it/enciclopedia/elenco-opere/Enciclopedia_Dantesca/].
- Faloppa Federico 2011, *modi di dire*, in Simone Raffaele (a cura di), *Enciclopedia dell'italiano*, Treccani, Roma, 2010-11, 2 voll. [si cita dall'edizione on line, disponibile all'indirizzo: https://www.treccani.it/enciclopedia/modi-di-dire_%28Enciclopedia-dell%27Italiano%29/].
- GDLI = Battaglia Salvatore (poi Bàrberi Squarotti Giorgio) 1961-2002, *Grande dizionario della lingua italiana*, UTET, Torino, 21 voll. (con due *Supplementi* a cura di Sanguineti Edoardo, 2004 e 2009, e un *Indice degli autori citati nei volumi I-XXI e nel Supplemento 2004* a cura di Ronco Giovanni, 2004), consultabile in rete all'indirizzo www.gdli.it.
- GRADIT 2007 = De Mauro Tullio 2007, *Grande dizionario italiano dell'uso*, UTET, Torino, 8 voll. (si cita dalla versione digitale).
- Grossmann Maria, Rainer Franz (a cura di) 2004, *La formazione delle parole in italiano*, Niemeyer, Tübingen.
- Lapucci Carlo 1993, *Dizionario dei modi di dire della lingua italiana*, Garzanti-Vallardi, Milano.
- LEI = Pfister Max (poi Schweickard Wolfgang, Prifti Elton) 1979-, *Lessico Etimologico Italiano*, Reichert, Wiesbaden.
- Marotta Sara 2011, *La questione romana in Cristiani d'Italia*, Enciclopedia Treccani 2011 (https://www.treccani.it/enciclopedia/la-questione-romana_%28Cristiani-d%27Italia%29/).
- Montinaro Chiara 2020, *Le repubbliche marinare e il lessico della navigazione*, magazine «Lingua italiana», Istituto della Enciclopedia Italiana fondata da Giovanni Treccani (https://www.treccani.it/magazine/lingua_italiana/speciali/Marineria/02_Montinaro.html).
- Nichil Rocco Luigi 2020 (a cura di), *A vele spiegate. Il lessico italiano e la marineria*, magazine «Lingua italiana», Istituto della Enciclopedia Italiana fondata da Giovanni Treccani (https://www.treccani.it/magazine/lingua_italiana/speciali/Marineria/mainSpeciale.html).
- Pittàno Giuseppe 1988, *Sinonimi e contrari. Dizionario fraseologico delle parole*

- equivalenti, analoghe e contrarie*, Zanichelli, Bologna.
- Pittàno Giuseppe 2009, *Dizionari dei modi di dire. Frase fatta capo ha. Dizionario dei modi di dire, proverbi e locuzioni di italiano*, Zanichelli, Bologna.
- Pizzoli Lucilla 2020, *Modi di dire*, vol. 16 della collana *Le parole dell'italiano*, a cura di Giuseppe Antonelli, RCS MediaGroup, Milano.
- Pizzoli Lucilla 2021, *Colorare i discorsi in Lingua Italiana Treccani* (https://www.treccani.it/magazine/lingua_italiana/articoli/parole/Modi_di_dire1.html).
- Quartu-Rossi 2012 = Quartu Monica, Rossi Elena, *Dizionario dei modi di dire della lingua italiana*, Hoepli, Milano [disponibile in versione digitale all'indirizzo <https://dizionari.corriere.it/dizionario-modi-di-dire/>]
- Rohlf's Gerhard 1966-1969, *Grammatica storica della lingua italiana e dei suoi dialetti*, 3 voll., Einaudi, Torino (ed. or. *Historische Grammatik der Italienischen Sprache und ihrer Mundarten*, Francke editore, Berna, 1949-1954) [si cita per paragrafi].
- Ruffino Giovanni, D'Avenia Elena 2010, *Per un vocabolario-atlante della cultura marinara in Sicilia. Appunti e materiali*, Centro di studi filologici e linguistici siciliani, Palermo.
- Simone Raffaele 2012, *Presi nella rete. La mente ai tempi del web*, Garzanti, Milano.
- Stromboli Carolina 2019, *Parole e cose. Il lessico della cultura materiale in Campania*, Franco Cesati, Firenze.
- Sulla soglia del Vaticano (1870-1901)* 1920, *Dalle memorie di Giuseppe Manfroni*, a cura di Camillo Manfroni, Zanichelli, Bologna, 2 voll.
- TB = Tommaseo Niccolò, Bellini Bernardo 1861-1879, *Dizionario della lingua italiana*, Unione tipografico-editrice torinese, Torino-Napoli, 4 voll. in 8 tomi [disponibile in versione digitale e in formato pdf all'indirizzo internet <http://www.tommaseobellini.it/#/>].
- TLFi = *Trésor de la Langue Française Informatisé*, Centre Nationale de la Recherche Scientifique-Analyse et Traitement Informatique de la Langue Française, Université Nancy 2 [si cita dalla versione in rete: <http://atilf.atilf.fr/>].
- TLIO = *Tesoro della lingua italiana delle origini*, fondato da Beltrami Pietro e diretto da Squillaciotti Paolo [<http://tlio.ovc.cnr.it/TLIO/>].
- Tomasin Lorenzo 2010, *Sulla diffusione del lessico marinaro italiano*. In «Studi Linguistici Italiani», XXXVI, pp. 263-292.
- Tomasin Lorenzo 2011, *Marineria, lingua della*. In Raffaele Simone, *Enciclopedia dell'Italiano - EncIt*, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, vol. 2, pp. 856-858.
- Treccani = *Il vocabolario della lingua italiana*, Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma, 2008 (si cita dall'edizione on line, disponibile all'indirizzo <http://www.treccani.it/vocabolario>).
- Vocabolario universale della lingua italiana già edito dal Tramater e poi dal Negretti* (ora ampliato di oltre 100,000 fra voci e modi del dire, in ogni parte · Volume 1) 1878, edito a spese di Giuseppe Civelli, Milano.
- Vučetić Zorica 2001, *La terminologia marinaro-studiata dal punto di vista della formazione delle parole*. In «Linguistica XLI», 1 Ljubljana, pp. 111-128.
- Zingarelli = *Lo Zingarelli 2024. Vocabolario della lingua italiana di Nicola Zingarelli*, Zanichelli, Bologna, 2023.

SANO E MUTO COME UN PESCE

Comparazioni di grado e di analogia passate alla storia della lingua

BEATRICE PERRONE
UNIVERSITÀ DEL SALENTO

Abstract – Among the sayings, proverbs and maxims of classical literature collected by Erasmus of Rotterdam in the *Adagiorum collectanea*, there are several idiomatic expressions related to fish. Among them are two comparative expressions that have entered the Italian language and whose use is particularly important today: *sanior es pisce / pisce sanior* (“healthier than a fish”) and *magis mutus, quam pisces / pisce magis mutus* (“dumber than a fish”). The article aims to trace the linguistic history of these two stereotypical expressions from a semantic and structural point of view.

Keywords: comparative phrases; idioms; healthy fish; dumb fish.

1. Introduzione

Il mondo sommerso e la fauna che lo abita sono per l’uomo un mistero inesauribile che fin dai tempi più antichi ha cercato di rendere a sé familiare, ricorrendo, nell’indicare i nomi delle specie, agli strumenti cognitivi e linguistici più potenti di cui disponiamo: la metafora e il paragone¹. Così, a seconda della morfologia o delle funzioni, per diverse specie marine si sono avute nomenclature comuni provenienti da elementi del mondo terrestre conosciuto, naturale e materiale. Si pensi a ittionimi come *nasello*, dal sig. letterale di ‘piccolo asino’ (dal lat. *asellu(m)*, dim. di *asinus*, forse con sovrapp. di *naso*), manta ‘mantello’, *sogliola* ‘suola di scarpa’, ecc., oltre che ai composti con *pesce-* (*pescecanne*, *pesce gatto*, *pesce martello*, ecc.), che identificano comunemente numerosissime specie (GRADIT, s. rispettive voci).

¹ Incredibilmente, si stima che ad oggi si conosca soltanto la decima parte della totalità della fauna marina, mentre oltre il 90%, e parliamo di circa 2,2 milioni di organismi, resta inclassificata. Durante la Conferenza delle Nazioni Unite sulla tutela della biodiversità svoltasi a Montreal nel dicembre del 2022, un gruppo di ricercatori guidato da Stefanie Kaiser, dell’Istituto di ricerca e Museo di storia naturale Senckenberg, ha esortato i governi mondiali a sostenere la ricerca intorno alle specie marine sconosciute. Il rischio, infatti, è quello che alcune specie possano scomparire prima ancora di essere identificate, con conseguenze imprevedibili per l’approvvigionamento alimentare umano e per la regolazione del clima (Kaiser *et al.* 2022)

D'altra parte, la lingua è stata ponte per il senso inverso e il mondo marino è diventato speculare al nostro. Già per Varrone la natura degli uomini è simile a quella dei pesci, per la quale vige la regola della sopraffazione del più piccolo da parte più forte e da cui nasce la proverbiale metafora del *pesce grosso/grande che mangia il (pesce) più piccolo/minore* come legge che determina allo stesso modo il sistema sociale («natura humanis omnia sunt paria; qui pote plus, urget, piscis ut saepe minutos magnus comest» [Men. 289; TLL, s.v. *piscis*]).

Tra i detti, proverbi e massime della letteratura classica raccolti da Erasmo da Rotterdam negli *Adagiorum collectanea*, pubblicati per la prima volta a Parigi nel 1500, ritroviamo numerosi esempi di espressioni idiomatiche di origine greca e latina che hanno per oggetto il *pesce* come iperonimo della classe degli *attinopterigi* e che si basano su alcune riconosciute caratteristiche della specie. Sulla deperibilità, ad esempio, da cui deriva il motivo proverbiale diffuso in varie lingue romanze e germaniche *l'ospite è come il pesce, dopo tre giorni puzza* si hanno notizie già in Plauto, che afferma che «l'innamorato, per la ruffiana, è come il pesce: se non è fresco, puzza» («Quasi piscis, itidemst amator lenae: nequam est, nisi recens» [Asin. 178; Adag. 3074]); ancora, si registra *Piscis primum a capite foetet* (*Id.*, 3197), corrispondente all'attuale *Il pesce comincia a puzzare dalla testa*, «detto in riferimento ai cattivi sovrani, per il contatto dei quali il popolo restante viene infettato. Sembra che il proverbio sia stato preso dalle massime in uso fra la gente del popolo» (*Id.*; cfr. Tosi, s.v. *pesce*)².

Oggetti di questa indagine sono due antichissimi motivi proverbiali giunti nell'italiano contemporaneo nelle forme di *sano come un pesce* e *muto come un pesce*. Si tratta di sintagmi aggettivali retti dal verbo *essere* (*sono più sano di un pesce*) o da altro verbo copulativo (*diventare / rimanere / stare ecc. sano come un pesce*), oppure da un sostantivo (*un uomo sano come un pesce*)³. Ricostruendone la storia attraverso le attestazioni in letteratura, si cercherà di coglierne particolari aspetti strutturali e semantici nella loro evoluzione in quanto espressioni di comparazione stereotipiche, una categoria che risulta marginale o assente nei repertori delle espressioni idiomatiche italiane, che per esigenze di economia privilegiano espressioni dalla motivazione semantica e dalla struttura più originali rispetto al *pattern* linguistico cui risponde la struttura comparativa, meno attraente per il linguista-archeologo che voglia documentare e illuminare i significati più oscuri che si riscontrano più

² Cf. Lurati (2001) e Tosi (2017), s. v. *pesce*.

³ Alla frase reggente segue una proposizione comparativa con ellissi del verbo, che si ricava per inferenza attraverso un parallelismo tra principale e subordinata (*sono sano come [è sano] un pesce*) e da considerarsi alla stregua di una proposizione con il verbo esplicitamente espresso, condividendone la stessa struttura sintattica (cfr. Agostini 1978, p. 375).

tipicamente nelle strutture marcatamente non-composizionali⁴, ma interessante dal punto di vista del rapporto tra strutture sintattiche, semantica e linguaggio idiomatico⁵.

2. La storia linguistica di due comparazioni

L'espressione «Sanior es pisce», modo proverbiale di cui abbiamo testimonianza fin da Giovenale (*Adag.*, 3393), si basa sull'antica credenza che il pesce fosse esente dall'ammalarsi. Naturalmente, i pesci si possono ammalare come qualsiasi altro animale marino e terrestre, ma è difficile che i sintomi della malattia risultino visibili; un pesce malato, inoltre, ha più possibilità di essere predato, rendendo di fatto rara la possibilità di rinvenirne degli esemplari vivi.

Ragionevoli dubbi sulla credenza erano stati espressi già da tempo. Come nota lo stesso Erasmo (*ib.*), infatti:

[...] a questa opinione si oppone Aristotele nel libro ottavo *Sulla natura degli animali* [8,19-20 602 b], seguito da Plinio nel libro nono [9,156]. Che i pesci si ammalino, del resto, i pescatori lo arguiscono dal fatto che, fra i molti della stessa specie che catturano pingui e sani, ne prendono alcuni simili a chi è moribondo e langue, benché dello stesso colore. Tuttavia l'intera specie dei pesci è immune dalla peste, cui sono soggetti invece la specie umana e gli altri animali, non solo i domestici ma anche i selvatici.

⁴ Katz e Postal (1963) sono i primi ad affermare che il significato delle e. i. non è dato dalla “somma” dei costituenti che le compongono. Tale principio, detto di *non composizionalità*, o *idiosincrasia semantica*, rappresenta il criterio più considerato dalla letteratura nel definire le e. i., anche se tale proprietà appartiene a numerose espressioni della lingua (*prendere un malanno*, ad esempio, non presenta il significato composizionale di ‘afferrare un malanno’, ma quello non composizionale di ‘ammalarsi’) e non esistono modelli che determinino con esattezza l'appartenenza o meno di un'espressione non composizionale nel campo dell'idiomatico.

⁵ Per distinguere le espressioni idiomatiche da altri tipi di espressioni «convenzionali, fisse e non letterali» (1995, p. 336), Casadei pone due premesse, per le quali 1) la non composizionalità di un'espressione non implica necessariamente la sua idiomaticità; 2) caratteristica fondamentale dell'espressione idiomatica è la sua appartenenza al “discorso ripetuto” di una comunità linguistica. Nel saggio di Casadei si propone una classificazione basata sulla convenzionalità, sulla fissità e sulla non calcolabilità rispettivamente relative all'uso, al piano lessico-sintattico e a quello semantico; particolarmente interessante è la distinzione relativa al grado di saturazione lessicale, che è massimo nel momento in cui «un'espressione ricorra abitualmente con un significante determinato, in cui le posizioni lessicali sono specificate e piene» (è il caso di *tirare le cuoia*, *all'acqua di rose*), parziale nel caso in cui vi sia un elemento lessicale variabile (in genere un quantificatore, un possessivo o un determinante: *a mio/tuo/suo... avviso*, *in primo/secondo/terzo... luogo*), mentre con *patterned* si intendono «le strutture usualmente considerate schemi produttivi di forme idiomatiche» (*Id.*, p. 339), che possono presentare vari livelli di saturazione, che è massima nel caso dei proverbi, come nei casi *chi non risica non rosica*, *chi rompe paga*, derivati dallo schema *chi (non) V1 (non) V2* (*Ibid.*).

Un altro luogo comune che riguarda i pesci è il loro presunto mutismo, di cui abbiamo notizie fin da Orazio («O mutis quoque piscibus / donatura cygni, si libeat, sonum» [*Carm.* 4,3,19-20; *Adag.*, 429]); in Luciano, si legge per la prima volta la comparazione *più muto dei pesci* («Μᾶλλον δὲ τῶν ἰχθύων ἄφωνότερος» [*Adv. indoct.* 16; *Id.*)⁶. La conferma definitiva della capacità dei pesci di emettere suoni è avvenuta in tempi piuttosto recenti⁷, ma i primi dubbi a tal proposito possono risalire almeno al XIX sec.; in un articolo apparso su *L'Illustrazione Popolare* (n. 15, 1 giugno 1870, p. 115) dal titolo *Il mutismo dei pesci* si legge, infatti:

Il *mutismo* dei pesci è cosa provata e conosciuta. Si parla del “muto abitor delle onde:” e si dice generalmente, *muto come un pesce*. Eppure avvengono talvolta in mare certi fatti strani, che farebbero supporre anche nei pesci, la facoltà di produrre qualche suono particolare.

Nonostante le avvertenze, entrambi i luoghi comuni sono saldamente rimasti ancorati all'uso nella lingua italiana e risultano oggi particolarmente diffusi nei contesti dei social network, in cui *sano come un pesce* può essere usato come *claim* promozionale (come da figg. 1 e 3), e dei *meme* (figg. 2 e 4)⁸.

fig. 1



fig. 2



⁶ Secondo Aristotele, i pesci non emettono alcun suono perché non possiedono polmoni, trachea e gola [*Hist. an* 4,535 b 14-27]. Secondo Plinio [*Nat.* 8,107], si tratta dell'unica specie animale vivente a non possedere una propria voce e per Plutarco questo è il motivo per il quale i Pitagorici si sono astenuti dal cibarsi di pesce (*Mor.* 728 d e; *Adag.*, 3393.).

⁷ Un recente studio condotto da Aaron Rice *et al.* (2022) della Cornell University ha dimostrato che circa l'85% delle specie di attinopterigi è in grado di produrre suoni. La comunicazione acustica è funzionale ad attirare i partner, allontanare i predatori e creare coesione di gruppo.

⁸ Come nota Montinaro (2022, p. 348), «[o]ggigiorno un ruolo significativo svolgono internet e i social network, che contribuiscono a determinare il successo o l'insuccesso di un modo di dire. Si è visto sopra (Paragrafo 2.2), per esempio, come il modello lessicale *galeotto fu+*, ricavato dalla locuzione *galeotto fu il libro*, sia sfruttato ampiamente in rete con vari *hashtag*. Ciò, peraltro, suggerisce che la diffusione di un modo di dire può essere determinata dalla sua brevità strutturale e dalla facilità di crearne modifiche, elementi essenziali soprattutto in internet».

fig. 3



fig. 4



Ma facciamo un po' di passi indietro e ripercorriamone la storia nella lingua letteraria italiana, a partire dalle attestazioni raccolte dal GDLI e dal TLIO, implementate da ricerche su altri repertori:

1. sano-pesce

- a) Io ti farò fare una certa bevanda stillata molto buona e molto piacevole a bere (...) e rimarrai *più sano che pesce* (1370ca., Boccaccio, *Decameron*, TLIO);
- b) S'io fussi ancor *più san che mai fu pesse*, / Ancor non credo che piacer potesse / A colei ch'inerme si mostra fêra, / Tanto si tien per sua bellezza altera (ante 1374, Petrarca, *Disperse e attribuite*, TLIO);
- c) tosc. a.: Lapo vostro, *sano come un pesce*, di fuori: dentro, sa Iddio (ante 1412, Lapo Mazzei, *Lettere di un notaio a un mercante del secolo XIV*, GDLI);
- d) in capo di cinquanta giorni fui guarito e *sano come un pesce* (1558-1566, Benvenuto Cellini, GDLI);
- e) A di 22. Gennaio costui fu *sano come un pesce* (*Specifico Antivenereo...*, Balmis 1795: 62);
- f) sono guarito e *sano come un pesce*, in grazia dell'aver fatto a modo mio (1823, Leopardi, *Lettera al fratello Carlo Leopardi*, GDLI);
- g) un buonissimo ragazzo, d'aspetto quasi normale [...] e *sano come un pesce*: non aveva mai avuto una malattia (1990, Sebastiano Vassalli, *La chimera*, [Turrini 1995, p. 177]).

2. muto-pesce

- a) vedi che in ciò sia tu *più muto che un pesce* perché se mai si risapesse, trist'a noi! (ante 1520, Bernardo Dovizi, *La Calandria*, GDLI);

- b) starò *muto come un pesce*, e con le mani, e con i piedi come si dice, verrò nel vostro parere (1568, Pompeo Rocchi, *Il gentiluomo*, GDLI);
- c) de ornine supra modum taciturno: ‘egli è *più muto d’un pesce*’ (1604, Angelo Monosini, *Floris italicae linguae libri novem*, GDLI);
- d) tu se’ *più mutolo di un pesce* (ante 1786, Gasparo Gozzi, *Il mondo morale*, GDLI);
- e) – se ti annoi dillo pure – insistette la Giacinta [...]. – Sei stato tutta la serata *più muto di un pesce*, ruminando chi sa che cosa... (1886, Capuana, *La Giacinta*; 1979, p. 228);
- f) restammo addirittura *muti come pesci*, guardandoci in sottocchi l’un coll’altro (1959, Alberto Moravia, *Nuovi racconti romani*, GDLI).

Cominciando dal primo punto, una prima evidenza formale riguarda la difformità delle strutture attestate da Erasmo, con il comparativo di maggioranza ereditato dalle attestazioni latine, adoperato in funzione analogica e retorica⁹, e quella formalmente analogica della locuzione latina *Tam sanus es quam piscis*¹⁰. Fino al XVI secolo, infatti, il paragone (che rappresentiamo con una sigla qualità-referente) si è continuato a esprimere principalmente con il comparativo di maggioranza, come si evince dalle attestazioni raccolte, per coesistere con la struttura analogica con *come*.

Nella prima attestazione (1.a), che proviene da Boccaccio ed è la più citata dai dizionari storici (cfr. *infra*), incontriamo la struttura *più agg. + che + nome nudo*, tipica dell’italiano dei primi secoli ma non dell’italiano moderno, che invece prevede per questo tipo di comparazione la prep. *di* a introdurre il secondo termine (*più sano di un pesce*)¹¹, uso che nelle attestazioni antiche si riscontra solo in occasioni limitate all’introduzione di un pronome personale

⁹ Evidente anche dal fatto che gli aggettivi *sano* e *muto* non sono soggetti a graduazioni.

¹⁰ Le proposizioni comparative sono subordinate con le quali si pone un paragone relativo a un elemento della frase reggente principale. Secondo la prospettiva generativista, sono comparative frasi o paragoni nominali costruiti con il movimento di un quantificatore (*quanto, come, meno, ecc.*) in posizione iniziale (cfr. Donati 2000). Secondo il modello che Schwarze (1970) applica nello studio della *Commedia* di Dante (e che si stabilirà poi nella tradizione), la comparazione può essere di tipo quantitativo o qualitativo: nel primo si stabilisce una relazione quantitativa (di *grado*) riferita a una qualità X (il *tertium comparationis*) condivisa dai termini di paragone, mentre nel secondo si stabilisce un rapporto di somiglianza (*analogia*) tra i due termini, quindi di tipo qualitativo o modale. Come afferma Pelo (2009, p. 515), «[s]i tratta di costruzioni ben diverse, anche se entrambe sono originate da un’operazione di confronto». La similitudine, che a differenza della metafora è canonicamente riconoscibile nell’italiano contemporaneo dalla presenza dell’avverbio *come*, appartiene a questa seconda categoria di comparazioni, poiché, più che porre un vero confronto tra i termini, ne richiama una somiglianza basata su una data qualità. A differenza delle comparative di grado di uguaglianza, in queste costruzioni i termini di confronto non risultano intercambiabili (*Angela è alta come Marco* equivale a *Marco è alto come Angela*, ma *Piero è veloce come un ghepardo* non può essere convertita in *un ghepardo è veloce come Piero*) (cfr. Mortara Garavelli 1988, p. 253), poiché il raffronto non stabilisce una vera messa in relazione tra grandezze, ma rappresenta invece uno strumento puramente retorico e attinente all’ambito dell’*ornatus*.

¹¹ Mentre si usa regolarmente e necessariamente nel paragone tra di qualità (*è più bravo che bello*).

(cfr. Belletti 2001)¹² e che si imporrà sulla struttura con *che*. In Petrarca (1.b.), la congiunzione introduce invece una proposizione con il verbo espresso e con l'avverbio *mai* in funzione rafforzativa¹³. Nel toscano antico di Lapo Mazzei (1.c) incontriamo invece la forma *sano come un pesce*, che si affermerà come maggioritaria nella letteratura italiana dei secoli a venire.

Rispetto al paragone *sano-pesce*, le prime attestazioni di *mutto-pesce* risultano più tarde, permettendoci di ipotizzare che il rilancio dell'espressione sia stato avallato dal lavoro di divulgazione inaugurato da Erasmo, oltre che dalla generale opera di recupero dei classici e dalla diffusione dei volgarizzamenti dal latino¹⁴.

Ne *La Calandria*, del 1520, di Bernardo Dovizi, detto il Bibbiena, abbiamo una comparazione di maggioranza con il *che* (2.a), che scompare nelle altre attestazioni con comparativo in favore di *di*, come si legge nel *Floris italicae linguae libri novem* (2.c) dell'accademico della Crusca Angelo Monosini, in Gasparo Gozzi (2.d) e in Capuana (2.e), per poi diradarsi a favore della forma analogica, che compare per la prima volta nel dialogo *Il gentiluomo* di Pompeo Rocchi (2.b)¹⁵.

La comparazione *sano come un pesce* registra alcune varianti che vedono come termine di paragone un iponimo dell'iperonimo *pesce*. Risalente al Trecento è la variante *sano come una lasca* (dal longobardo *aska*, con agglutinazione dell'articolo [DELIN, s.v. *lasca*]), termine che indica il «pesce d'acqua dolce del genere *Chondrostoma* (*Chondrostoma genei*) di colore grigio argenteo, dalle carni mediocri, molto comune nei nostri fiumi» (GRADIT), ma che nell'uso popolare ha anche indicato per molto tempo il pesce in senso generico (significato oggi obsoleto). L'espressione compare per la prima volta in fiorentino antico, nel *Libro dei Drittafedè* (1337-61, OVI): «ed io ti prometo che tu istarai *sano chome lascha* e sarai soluggro del corpo». La struttura è questa volta analogica e presenta il *come*, stabilizzandosi in questa forma, come dimostrano le attestazioni del GDLI (s.v. *lasca*, 3.): così dal Poliziano («Pur del mal tosto rinvenni, / e son *san com'una lasca*») e in continuità, nei secoli, fino a Verga («lo vide capitar dinanzi con quel dettato, *sano come una lasca*, fece il segno della croce»), mentre non si continuano a riscontrare isolate

¹² Per un panorama degli usi comparativi in italiano antico cfr. Belletti 2010.

¹³ Sull'alternanza *che/di* nelle comparative in italiano antico e sulla recente origine della costruzione *più di quanto / più di quello* cfr. Belletti (2001) e De Boer (1989) e (1998).

¹⁴ Non si può comunque escludere che, relativamente ai secoli precedenti, vi sia una lacuna documentaria.

¹⁵ Naturalmente, non si parla di una scomparsa totale della struttura con *più*, che diventa invece una variante meno comune di un'altra forma, quella con *come*, percepita come maggiormente lessicalizzata e quindi maggiormente adoperata. Uno studio quantitativo sull'uso delle comparative di maggioranza usate come similitudini rispetto alle similitudini propriamente dette potrebbe senz'altro rivelarsi utile per una valutazione generale del fenomeno in diacronia.

attestazioni della struttura di maggioranza¹⁶. Si segnala anche la variante novecentesca *sano come un sarago*, inaugurata nel romanzo *Le trombe*, di Giuseppe Cassieri, 1965, in cui leggiamo: «“Dovresti essere pieno di contusioni” lo trastullò spostandosi dalle cabine verso la riva. “E invece sei sano come un sarago”» (Turrini 1995, p. 177).

Rivolgendo l'attenzione al trattamento lessicografico, il paragone *sano-pesce* compare per la prima volta entrambe le varianti nella quarta edizione del *Vocabolario degli Accademici della Crusca*¹⁷, mentre *sano come una lasca* è presente già nella terza edizione in quest'unica forma. Nel Tommaseo-Bellini, che pure riporta come unica attestazione quella di Boccaccio, l'espressione registrata è «Esser sano come un pesce, o sim.» (s.v. *pesce*), mentre le espressioni «sano come un pesce, come una lasca» (s.v. *sano*) sono indicate come proverbiali e di provenienza toscana.

Attualmente, possiamo verificare che sotto le voci *sano*, *muto* e *pesce* dei maggiori dizionari moderni si riportano unicamente le locuzioni *sano/muto come un pesce* (TreccaniDiz, s.v. *pesce*; Zingarelli 2022, s.v. *pesce*; Devoto-Oli 2007, s.v. *sano*), ma per molto tempo la struttura di maggioranza è convissuta con quella di analogia, oggi istituzionalizzata dalla lessicografia.

L'unica variante italiana dell'espressione *muto come un pesce* è *muto come una tomba*, entrata nell'italiano dalla traduzione del *Faust* di Goethe, in cui «Stumm liegt die Welt wie das Grab!» (v. 4595) risulta «Il mondo è tutto muto, simile ad un sepolcro» nella traduzione di Scalvini del 1835 (p. 252), ma che in un'analisi critica dell'opera apparsa su *L'Indicatore* nel 1831 è tradotto con «Il mondo è muto come una tomba» (p. 393).¹⁸

Allargando il panorama oltre ai confini nazionali, notiamo che l'associazione della salute fisica al referente *pesce* è tipica della lingua italiana. Nelle altre lingue romanze si utilizzano altri termini di paragone: il rumeno *sănătos ca un cal / taur* (= sano come un cavallo / toro), lo spagnolo *sano como una manzana* (= sano come una mela) (RAE), il port. *são como um pêro* (= sano come una pera) (DPLP). L'inglese *as whole as a fish* (anche *trout*, ecc.) ha un apprezzabile numero di attestazioni fin dal XV sec. (tra cui si incontra la shakespeariana «They are both as whole as a fish» (*Two Gentlemen of Verona*, 1623, ii. v. 18) (OED, s.v. *whole*), ma si è estinta lasciando strascichi fino al XIX sec. (OED, s.v. *whole*) e al suo posto si usa principalmente *fit as a fiddle*

¹⁶ Nell'edizione novecentesca di Mario Casella del *Don Chisciotte*, «más sano que una manzana» è tradotto come «più sano di una lasca» (1938, p. 217).

¹⁷ Le locuzioni «Esser più sano, che pesce, sano come una lasca, o simili» sono registrate sotto la voce *sano* con una definizione autonoma («si dicono di Chi gode sanità perfetta»), mentre, nella stessa edizione, s. v. *pesce* si registra «Esser sano come un pesce, o simili».

¹⁸ Da questo momento in poi il paragone ha conosciuto una notevole diffusione e si è fissato al punto da evolversi anche nella variante metaforica *essere una tomba* (dal 1963, Bacchelli, GDLI, s. v. *tomba*: «Io, per i segreti, sono una tomba»).

e meno frequentemente *healthy as a horse* e *right as rain*, usato anche con un significato analogo a *liscio come l'olio* (OED)¹.

Espressioni analoghe a *muto come un pesce* si hanno nel francese *Être muet comme un poisson**, *comme une carpe**, *comme une statue**, *comme la tombe**, *comme les pierres* (TLFi) e nelle locuzioni spagnole *mudo como un pez*, *ser una tumba* (RAE). L'inglese adopera come principale referente il topo in *quiet as a mouse* (OED), come il portoghese *calado como um rato* (= silenzioso come un topo), che ha il significato di 'che resta in silenzio, per vergogna o per non farsi notare' (DPLP).

3. Similitudini e comparazioni convenzionali

Il quadro ricavato offre una panoramica sull'uso delle due espressioni proverbiali che ci permette di tirare alcune conclusioni sulla loro struttura e semantica.

Se è vero, come sostiene Nencioni (1983, p. 106), che alcune espressioni o modi di dire possono diventare arcaici o cadere in disuso pur continuando a persistere grazie alla loro memorabilità anche se i singoli componenti dell'espressione non sono più comunemente utilizzati o la loro sintassi non rientra più nel sistema funzionale della lingua (ne sono un esempio espressioni come *raso terra*, *terra terra*, *per lo meno* e *per lo mezzo*), quando parliamo dei *patterned* il discorso appare chiaramente diverso. Influenzandosi vicendevolmente, queste costruzioni presentano una struttura più suscettibile ad adattamenti che non permettono che si stabilisca una fissità formale. La struttura infatti mostra sì una tensione a lessicalizzarsi, preferendo una determinata struttura (quella analogica, come abbiamo visto per entrambi i casi e in particolare in *sano come un pesce*) ma, d'altra parte, assistiamo a una resistenza piuttosto sostanziale dell'uso del comparativo di maggioranza in funzione analogica (come abbiamo visto nella continuità delle attestazioni di *più muto di un pesce*), che nell'italiano contemporaneo è una struttura totalmente ammessa, che rafforza il concetto espresso dalla similitudine.

La memorabilità, almeno nel caso delle comparative, risiede principalmente nell'associazione qualità-referente espressa dalla similitudine¹⁹. Affinché un tipo di comparazione venga ammesso in quel "discorso ripetuto" di una data comunità linguistica e se ne stabilisca dunque la qualità idiomatica (Coşeriu 1966, p. 55), è necessario che l'associazione tra

¹⁹ Al pari della metafora, la similitudine rappresenta al tempo stesso uno degli strumenti cognitivi ermeneutici fondamentali, nella vita quotidiana quanto nella scienza, attinenti a quei processi primitivi del pensiero che, secondo la definizione di Lakoff e Johnson (1980), permettono di associare concetti nuovi a partire da concetti noti e che avvengono attraverso la definizione di un insieme di aggettivi (*property-words*) che qualificano il nome (*thing-words*) suggerendone un fascio di caratteristiche pertinenti (cfr. Bhat 1994, pp. 23-41).

l'aggettivo e il termine di paragone diventi esemplare. Questo tipo di comparazioni corrisponde a *cliché* linguistici²⁰ la cui funzione è quella di modificare l'intensità dell'aggettivo, indicandone il massimo grado o la perfezione.

È il caso, ad esempio, di paragoni come *magro come un'acciuga* o *rosso come un pomodoro*, caratterizzati da un alto grado di sostituibilità dei componenti, dal momento che per esprimere lo stesso significato basta scegliere un referente che ne richiami la stessa caratteristica estetica²¹.

Se consideriamo però la locuzione aggettivale *solo come un cane*, che significa 'completamente solo, abbandonato da tutti' (GRADIT), siamo a un livello di interpretazione differente, innanzitutto perché l'aggettivo *solo* descrive una condizione e non una caratteristica fisica; di conseguenza, non è legato nella sua definizione a un criterio oggettivo. Se consideriamo l'affetto e le cure che nella società odierna vengono dedicate agli animali domestici, difficilmente penseremmo infatti al cane come a una creatura solitaria o abbandonata a sé stessa, eppure il referente è utilizzato come insulto fin dai tempi più antichi e sopravvivono ancora adesso numerosi modi di dire basati su questo significato²².

Secondo la classificazione di Casadei (1995, p. 341), si parla di «comparazioni convenzionali del tipo *bello come il sole, fresca come una rosa*», che ricadono nella categoria delle espressioni stereotipiche «che da un lato esprimono o richiamano conoscenze o credenze condivise dalla comunità linguistica o comunque in essa ricorrenti, dall'altro appaiono banalizzate e semanticamente svuotate dall'eccessiva ripetizione» e questo è il caso delle espressioni *sano come un pesce* e *muto come un pesce*, la cui vitalità non è risultata scalfita dalle evidenze scientifiche che ne hanno smentito la veridicità,

²⁰ Entro questa categoria troviamo anche i *cliché stilistici*, ovvero combinazioni ricorrenti seppur non motivate da restrizioni combinatorie dei loro componenti, come le combinazioni sost. + agg. come *tragica scomparsa, efferato delitto* (Casadei 1995, p. 341).

²¹ Anche soltanto scorrendo brevemente i risultati delle sequenze “magro come” e “rosso come” registrate nel GDLI si hanno, al posto di *acciuga*, i referenti *chiodo, stoccafisso, stecco, struzzolo* ecc.; per *rosso* abbiamo *fuoco, sangue, peperone, aragosta, papavero, fragola, pomodoro*, ecc.

²² Nonostante che il cane appaia sovente nei bestiari medievali come simbolo di fedeltà e amicizia, nel Medioevo l'uomo e le bestie non rientravano entrambi, come oggi, nella stessa categoria biologica e paragonare un uomo a una bestia costituiva un grave insulto. Le metafore animalesche, di conseguenza, «rappresentano concretamente la degradazione subumana dell'offeso. In molti casi si tratta di associazioni immediatamente percepibili nelle quali il comportamento o la forma dell'animale vengono accostate a caratteristiche umane: “asino”, “mulo” (che allude alla cocciutaggine o può essere anche ingiuria generica come sinonimo di *bastardo*, termine al quale spesso si accompagna); *cane* è anche un insulto rivolto, a partire dalle Crociate, dai cristiani agli ebrei e ai musulmani (e reciprocamente) come già nel famoso passo di Petrarca: “L sepolcro di Cristo è in man di cani” (*Triumphus fame*, II, 144)» (Alfonzetti-Spampinato Beretta 2012, p. 14). L'immagine negativa associata al cane nell'Alto Medioevo deriva, tra l'altro, direttamente dalla tradizione biblica che riconosceva l'animale come impuro (per le attestazioni cfr. Iuffrida 2012, p. 84, n. 24).

risultandone invece rafforzata. Nel 1973, sulla rivista medica *Il Policlinico*, si legge:

Loquace come un pesce. – Non è ancora chiarito il linguaggio dei pesci e degli altri abitanti del mare, ma gli studi bioacustici stanno portando a scoperte interessanti: i delfini emettono segnali acustici con una frequenza di 200 mila herz, quindi non udibili dall'uomo.

Allo stesso modo, l'espressione *sano come un pesce* compare ribaltata per la prima volta in un articolo apparso sul periodico *Il Mondo* (n. 34) nel 1984 (p. 144): «e non dimentichiamo che l'Italia allora si stendeva in un mare che aveva fatto coniare il nuovo modo di dire “malato come un pesce”»; e poi ancora, il 27 maggio del 2005 Beppe Grillo usa la stessa espressione per intitolare un articolo in cui critica la politica delle case farmaceutiche.

La smentita dei *cliché* avviene felicemente attraverso il ribaltamento delle espressioni che li veicolano.

Questo atteggiamento dimostra un'attenzione crescente verso i significati di cui gli stereotipi linguistici risultano portatori, ma che pure non risultano messi in discussione, come invece accade con quelli responsabili di perpetuare stereotipi fondati su idee discriminatorie relative agli esseri umani. Nulla impedisce tuttavia di presagire la possibilità, se non per la sensibilità della categoria animale, almeno per la mancata veridicità delle informazioni che queste espressioni trasmettono, una caratteristica che potrebbe non passare inosservata alle sensibilità delle nuove generazioni, che mostrano una sempre maggiore attenzione alla lingua dell'uso e a un'“ecologia dell'informazione” per cui potrebbe porsi il problema etico di perpetuare o meno idiomatismi basati su presupposti erronei.

Bionota: Beatrice Perrone consegue il titolo di dottoressa di ricerca in Linguistica Italiana (L-FIL-LET/12) presso l'Università del Salento e l'Università di Vienna (XXXIV ciclo), discutendo la tesi *La Corte del Capitano di Nardò (1491). Edizione del testo, glossario e studio linguistico*. È professoressa a contratto presso l'Università di Macerata e assegnista di ricerca presso l'Università del Salento. Dal 2016 è redattrice del *Lessico Etimologico Italiano*. È autrice di diversi articoli pubblicati su riviste scientifiche di settore e di divulgazione scientifica. I suoi principali ambiti di studio sono la filologia e la linguistica italo-romanza, la lessicografia e l'italiano letterario.

Recapito dell'autrice: beatrice.perrone@unisalento.it

Riferimenti bibliografici

- Adag.* = Erasmo da Rotterdam, *Adagi*, a cura di Emanuele Lelli, Bompiani, Milano, 2013.
- Agostini Francesco 1978, *Il periodo e la sua organizzazione. Proposizioni subordinate: proposizioni comparative*. In *Enciclopedia dantesca. Appendice: Biografia, lingua e stile, opere*, Istituto dell'Enciclopedia Italiana, Roma, pp. 395-403.
- Alfonzetti Giovanna, Spampinato Beretta Margherita 2012, *Gli insulti nella storia dell'italiano. Analisi di testi del tardo medioevo*. In Wehr Barbara, Nicolosi Frédéric (éds.), *Pragmatique historique et syntaxe / Historische Pragmatik und Syntax. Actes de la section du même nom du XXXI^e Romanistentag allemand / Akten der gLEIchnamigen Sektion des XXXI. Deutschen Romanistentags (Bonn, 27.9.-1.10. 2009)*, Frankfurt am Main etc., Peter Lang, pp. 1-21.
- Balmis Francesco-Saverino 1795, *Specifico antivenereo nuovamente scoperto nella virtù delle due piante americane Agave e Begonia*, P. Giunchi, Roma, 1795.
- Belletti Adriana 2001, *Le frasi comparative*. In Renzi Lorenzo, Salvi Giampaolo, Cardinaletti Anna (a c. di), *Grande grammatica italiana di consultazione*, vol. II, Il Mulino, Bologna, 2001, pp. 832-853.
- Belletti Adriana 2010, *La comparazione*. In *Grammatica dell'italiano antico*, a cura di Salvi Giampaolo e Renzi Lorenzo, il Mulino, Bologna, vol. II, pp. 1135-1146.
- Bhat Darbhe Narayana Shankara 1994, *The Adjectival Category*, Benjamins, Amsterdam-Philadelphia.
- Boer Minne-Gerber de 1998, *Appunti sulla storia recente delle costruzioni comparative in italiano*. In Ramat Paolo, Roma Elisa (a c. di), *Sintassi storica, Atti del XXX Congresso Internazionale della SLI (Pavia, 26-28 settembre 1996)*, Bulzoni, Roma, pp. 671-686.
- Capuana Luigi 1886, *Giacinta*, Niccolò Giannotta, Catania.
- Casadei Federica 1995, *Per una definizione di "espressione idiomatica" e una tipologia dell'idiomatico in italiano*. In «Lingua e stile» 30 [2], pp. 335-58.
- Casadei Federica 1996, *Metafore ed espressioni idiomatiche. Uno studio semantico sull'italiano*, Bulzoni, Roma.
- Cervantes Miguel de 1938, *Il Chisciotte*, trad. it. di Casella Mario, Le Monnier, Firenze, 2 voll.
- Coşeriu Eugen 1966, *Structure lexicale et enseignement du vocabulaire*. In *Actes du premier Colloque International de Linguistique appliquée (26-31 octobre 1964)*, Université de Nancy, pp. 175-252.
- Crusca = *Vocabolario degli Accademici della Crusca*, 5 impressioni (I, 1612; II, 1623; III, 1691; IV, 1729-1738; V, 1863-1923 [si cita da *Lessicografia della Crusca in Rete*, www.lessicografia.it]).
- DELIN = Cortelazzo Manlio, Zolli Paolo 1999, *Il nuovo Etimologico*, seconda edizione in volume unico a cura di Cortelazzo Manlio, Cortelazzo, Michele A., Zanichelli, Bologna (prima edizione: *DELI. Dizionario Etimologico della Lingua Italiana*, 1979-1988, 5 voll.).
- Donati Caterina 2000, *La sintassi della comparazione*, Unipress, Padova.
- DPLP = *Dicionário Priberam da Língua Portuguesa*, 2008-2023 [em linha: <https://dicionario.priberam.org/chave>].
- GDLI = Battaglia Salvatore (poi Bàrberi Squarotti Giorgio) 1961-2002, *Grande dizionario della lingua italiana*, UTET, Torino, 21 voll. (con due *Supplementi* a cura di Sanguineti Edoardo, 2004 e 2009, e un *Indice degli autori citati nei volumi I-XXI e nel Supplemento 2004* a cura di Ronco Giovanni, 2004), consultabile in rete

- all'indirizzo www.gdli.it.
- Goethe Johann Wolfgang von 1835, *Fausto. Tragedia di Volfrango Goethe*, trad. it. di Giovita Scalvini, Giovanni Silvestri, Milano, 3 voll. (ed. or.: *Faust*, Tübingen, Cotta'schen Buchhandlung, 1808).
- GRADIT 2007 = De Mauro Tullio 2007, *Grande dizionario italiano dell'uso*, UTET, Torino, 8 voll. (si cita dalla versione digitale).
- Grillo Beppe 2015, *Malato come un pesce*, *Il Blog di Beppe Grillo*, 27 maggio 2015 (URL: <https://beppegrillo.it/malato-come-un-pesce/>).
- Iuffrida Marco 2012, *Il cane e l'uomo nella cultura e nel diritto dell'Alto Medioevo*, tesi di dottorato in Storia Medievale, relatore Massimo Montanari, Università di Bologna [scaricabile all'URL: https://amsdottorato.unibo.it/5011/1/Iuffrida_Marco_Tesi.pdf].
- Kaiser Stefanie, Sigwart Julia, Niamir Aidin, Saeedi Hanieh, Chen Chong, Hilário Ana, Horton Tammy, Howell Kerry, Levin Lisa, Osborn Karen, Brandt Angelika 2022, *Diving through the darkness - Species information is vital for effective marine conservation*, SGN Policy Brief, 12/2022, <https://doi.org/10.5281/zenodo.7373440>.
- Katz Jerrold Jacob, Postal Paul Martin 1963, *Semantic interpretation of idioms and sentences containing them*. In «Quarterly Progress Report of the MiT Laboratory of Electronics» 70, pp. 257-262.
- La Fauci Nunzio 2007, *Il circuito dell'antonomasia*. In «Prometeo» 98, pp. 137-145.
- Lakoff George, Johnson Mark 1980, *The metaphorical structure of the human conceptual system*. In «Cognitive science» 4 [2], pp. 195-208.
- Lapucci Carlo 1969, *Dizionario dei modi di dire della lingua italiana*, Garzanti, Milano.
- Lurati Ottavio 2001, *Dizionario dei modi di dire*, Garzanti, Milano.
- Montinaro Antonio 2022, *Non è solo un modo di dire. Locuzioni idiomatiche e variazione linguistica*. In «Lingue e Linguaggi» 53, pp. 339-355.
- Mortara Garavelli Bice 1988, *Manuale di retorica*, Bompiani, Milano.
- OED = *Oxford English Dictionary*, Oxford University Press, Oxford, www.oed.com.
- OVI = *Corpus OVI dell'italiano antico*, diretto da Larson Pär, Artale Elena, Dotto Diego, Opera del Vocabolario Italiano (CNR), <[http://gattoweb.ovi.cnr.it/\(S\(oklza2224ukfyn45xdjeg3nd\)\)/Cat-Form01.aspx](http://gattoweb.ovi.cnr.it/(S(oklza2224ukfyn45xdjeg3nd))/Cat-Form01.aspx)>.
- Pelo Adriana 2004, *Le comparative di analogia o di conformità nella prosa antica*. In Dardano Maurizio e Frenguelli Gianluca (a c. di), *SintAnt. La sintassi dell'italiano antico, Atti del Convegno internazionale di studi (Università Roma Tre, 18-21 settembre 2002)*, Aracne, Roma, pp. 351-371.
- Pelo Adriana 2009, *La proposizione comparativa 'di grado' nell'italiano antico*. In Ferrari Angela, *Sintassi storica e sincronica dell'italiano. Subordinazione, coordinazione e giustapposizione. Atti del X congresso della Società Internazionale di Linguistica e Filologia Italiana* (Basilea, 30 giugno - 3 luglio 2008), Cesati, Firenze, 3 voll, vol. I, pp. 513-526.
- RAE = *Diccionario de la lengua española 1726-2002*, Real Academia Española, Madrid [consultato on line all'indirizzo <https://dle.rae.es/>].
- Rice Aaron N. et al. 2022, *Evolutionary Patterns in Sound Production across Fishes*. In «Ichthyology & Herpetology» 110 [1], pp. 1-12 (DOI:10.1643/i2020172).
- Schwarze Christoph 1970, *Untersuchungen zum syntaktischen Stil der italienischen Dichtungssprache bei Dante*, Gehlen Verlag, Berlin-Zurich, 1970.
- TB = Tommaseo Niccolò, Bellini Bernardo 1861-1879, *Dizionario della lingua italiana*, Unione tipografico-editrice torinese, Torino-Napoli, 4 voll. in 8 tomi [disponibile in versione digitale e in formato pdf all'indirizzo internet <http://www.tommaseobellini.it/#/>].

- TLFi = *Trésor de la Langue Française Informatisé*, Centre Nationale de la Recherche Scientifique-Analyse et Traitement Informatique de la Langue Française, Université Nancy 2 [si cita dalla versione in rete: <http://atilf.atilf.fr/>].
- TLL = *Thesaurus Linguae Latinae*, Bayerische Akademie der Wissenschaften, München-Leipzig, 1900-.
- TLIO = *Tesoro della lingua italiana delle origini*, fondato da Beltrami Pietro Giovanni e diretto da Squillacioti Paolo [<http://tlio.oiv.cnr.it/TLIO/>].
- Tosi Renzo 2017, *Dizionario delle sentenze latine e greche*, BUR Rizzoli, Milano (prima edizione aggiornata della prima edizione del 1991 [Milano, RCS Rizzoli]).
- Ulleland Magnus 1965, *Il periodo comparativo nel toscano antico*. In «*Studia Neophilologica*» 37, pp. 51-95.

CI TENE LINGUA, PASSA LU MARE

Classificazione linguistica dei proverbi salentini legati al mare

ELISA CORLIANÒ, ANDREA MARULLI
UNIVERSITÀ DEL SALENTO

Abstract – The purpose of this investigation, conducted through the perusal of the *Dizionario dei proverbi salentini* (De Donno, 1996), is to group and analyze proverbs about the sea, in order to enhance their presence in the Salento linguistic and cultural tradition, through a classification of the proverbs themselves. The three different classifications proposed have been developed by Soletti, Franceschi, Sevilla and Cantera.

Keywords: proverb; sea; Salento; dialect; classification.

*Quelli che vivono in riva al mare
difficilmente possono formare un solo pensiero
di cui il mare non faccia parte.*
(Hermann Broch)

1. Introduzione

Il proverbio¹, com'è troppo noto per insistervi ulteriormente, è una frase breve di forma lapidaria e sentenziosa, codificata nella memoria collettiva o tramandata in forma scritta, che enuncia una verità ricavata dall'esperienza e presentata come conferma di un'argomentazione, consolidamento di una previsione, ovvero come regola o ammonimento ricavabili da un fatto. Può essere formulato in forma metrica o in prosa rimata. Ha di solito tradizione antica e una certa diffusione (Lapucci 2007, p. IX).

La sua formulazione è una «sequenza fissa, in cui non sono commutabili gli elementi nominali e l'ordine delle parole è rigido» (Serianni 2010, p. 70). Per quanto riguarda la sua funzione, invece, lo scopo del proverbio «non è certo quello di ammaestrare dilettaando, né di dilettaare ammaestrando», così come nella funzione tradizionalmente attribuitagli

¹ Nel quadro di un lavoro progettato e scritto in collaborazione, si attribuiscono i paragrafi come segue: Elisa Corlianò per i §§ 2, 3, 5; Andrea Marulli per i §§ 1, 4, 6.

nell'opinione comune, bensì di «esprimere le intuizioni mentali mediante strutture logiche, e che diciamo idioma» (Franceschi 1978, p. 9).

Sebbene spesso la parola *proverbio* sia usata alternativamente ad altre locuzioni come *espressione idiomatica* o *modo di dire* (o, come accade nella microstruttura del LEI, in alternativa a *locuzione proverbiale*), tale uso risulta essere improprio per via di una sfumatura di significato depositata, secondo Serianni, nella distanza temporale che intercorre tra l'odierno parlante, inconsapevole della motivazione di fondo legata alla nascita di tale forma stereotipata, e coloro che in un lontano passato l'hanno generata, riferendosi ai valori e ai ritmi della realtà contadina (cfr. Serianni 2010, p. 72). Infatti, la loro remota origine e la conseguente presenza di arcaismi conferiscono ai proverbi valore filologico; allo stesso tempo contribuiscono ad allontanarli dalla norma linguistica convenzionale e a fare in modo che perdurino nella lingua (cfr. Sevilla, Cantera 2019, p. 33).

Il proverbio è, invece, una sottospecie della sentenza, che è stata definita da Lausberg (1969, pp. 219-220) come un «*locus communis* formulato in una frase che si presenta con la condotta di vita o come norma per la vita stessa».

La lingua italiana e i suoi dialetti sono stati estremamente prolifici di proverbi in passato; la loro fortuna risiede nella capacità di «parlare alla ragione tramite la fantasia, di fare intendere un ragionamento per via analogica in luogo di quella – tantomeno agevole, rapida e suasiva – della logica» (Franceschi 2004, p. XIII). Al giorno d'oggi il fenomeno della creazione neologica è, però, in forte regressione; la produzione «si è di fatto quasi arrestata nel corso dell'ultimo mezzo secolo» (Boggione 2004, p. XXV). Le giovani generazioni tendono a comprenderli e ad usarli meno rispetto alle generazioni passate, di conseguenza questo tipo di conoscenza resta sempre più ancorata al mondo adulto. Come detto in precedenza, d'altronde, la genesi dei proverbi è associata ad un mondo rurale e contadino, fatto di tradizioni e scandito dal passare delle stagioni; l'industrializzazione, il mondo post-industriale e le conoscenze sempre più specialistiche ne hanno di fatto messo in crisi l'utilizzo. Ad oggi, possono considerarsi eredi dei proverbi gli slogan pubblicitari, caratterizzati da brevità, densità espressiva e con particolare attenzione agli aspetti fonici (cfr. Soletti 2011). «Si tratta di una formula estremamente flessibile, aperta a qualunque tipo di configurazione discorsiva o stilistica [...]. Anche se non si tratta di una paremia vera e propria, in qualche modo, lo slogan ha a che fare con le paremie» (Sevilla, Cantera 2019).

In relazione all'italiano e ai suoi dialetti gli strumenti di studio e di catalogazione dei proverbi sono parecchi, contando repertori, dizionari e persino atlanti linguistici, considerando l'interesse dell'*Atlante paremiologico italiano*, diretto da Temistocle Franceschi, avviato nel 1968 e concluso nel

2000; al suo interno sono registrate oltre 20000 espressioni proverbiali.

Quanto ai repertori, partiamo da un classico ottocentesco come la *Raccolta di proverbi toscani con illustrazioni. Cavata dai manoscritti di Giuseppe Giusti*, pubblicata postuma, a cura di Gino Capponi nel 1853 e poi nel 1871, in un'edizione che contiene circa 7500 proverbi (il libro ha una storia editoriale piuttosto complessa e solo di recente la raccolta originale, di circa 3000 sentenze, è stata riportata alla luce in una bella edizione digitale: Benucci 2011).

Tra i repertori moderni, riporta 30000 sentenze il *Dizionario dei proverbi* di Boggione, Massobrio (2004), caratterizzato da una struttura ad albero, che prende in considerazione dieci categorie generali (come la natura, le età della vita, il destino, ecc.) dalle quali si diramano tipologie più specifiche. Il *Grande dizionario dei proverbi italiani* (Guazzotti, Oddera 2006) racchiude 11000 espressioni e segue un ordinamento alfabetico e non tematico. Il *Dizionario dei proverbi italiani* (Lapucci 2007), elencati in ordine alfabetico sulla base della testa dell'espressione, raccoglie 25000 voci e fornisce una raccolta di proverbi che si trovano nell'uso comune.

In una realtà plurilingue come quella italiana, però, non si può certamente trascurare la ricchezza di proverbi dialettali. Tale abbondanza è dimostrata dalla mole di espressioni riportate nelle raccolte di proverbi dialettali compilate in buona parte del territorio italiano, come ad esempio la precoce *Raccolta di proverbi veneti* di Cristoforo Pasqualigo (1857-58), risalente a pochissimi anni dopo quella di Giusti.

Uno sguardo molto rapido ai dizionari dialettali italo-romanzi specificamente dedicati ai proverbi (che, ovviamente, sono raccolti in abbondanza anche nei vocabolari ordinari). Seguendo l'ordine del LEI abbiamo Moro 1977 per la Lomellina (lombardo occidentale, nel pavese), Caratù, Rinaldi 1995 per Manfredonia (area dauno-appenninica), Giovine 1962 per Bari, a parte studi molto significativi ma di breve estensione come l'articolo di Deanović (1965) sui proverbi istrioti di Rovigno, quello di Mancini, Miniati (1980) sulla Puglia settentrionale e, per quanto riguarda il fenomeno nel tardo Medio Evo, il lavoro di Rossebastiano (1976) sui proverbi nei lessici italiano-tedeschi del XV secolo.

Per quanto riguarda la Terra d'Otranto, che sarà oggetto di studio di questa ricerca, non mancano dizionari e raccolte volti a raggruppare la varietà di espressioni proverbiali dell'area: abbiamo *Le opere, i giorni; cento proverbi di Neviano sulle stagioni e la vita dei campi* raccolti da Antonio Resta (1988), i *Proverbi fasanesi, con un'appendice di rime popolari* di Giuseppe Marangelli (1976) e *Proverbi salentini. Un'analisi linguistica e culturale* di Salvatore De Masi e Franco D'Armento (2012), oltre all'opera di De Donno di cui parleremo a partire dal prossimo paragrafo.

2. La nostra ricerca

La base documentaria di questa ricerca è data dal *Dizionario dei proverbi salentini* di Nicola De Donno, il cui spoglio ha messo in risalto un cospicuo numero di espressioni proverbiali riguardanti il mare tra le numerose e varie tematiche individuabili al suo interno. La conformazione geografica della penisola salentina, infatti, ha determinato la preminenza di quest'ultimo nella vita della sua gente; ne deriva che la produzione di proverbi sia stata molto influenzata da un orizzonte tematico così permeante.

La ricerca effettuata sul dizionario di De Donno ha messo in luce più di un centinaio di espressioni attestate e utilizzate nella penisola di Terra d'Otranto; la base linguistica, come dichiarato nella sezione *La lingua* dell'introduzione al Dizionario (pp. 14-15), è quella di Maglie, paese dell'autore.

Prendendone in considerazione la struttura linguistica, in prima analisi saranno classificate attraverso alcune costanti formali individuate da Elisabetta Soletti, come la struttura tematica, le strutture correlative, le frasi relative e i verbi in posizione finale di frase; altre costanti utili alla classificazione saranno l'uso intensivo della rima, il fitto ricorso alle figure di suono (allitterazioni, paronomasie) e la presenza di figure retoriche (metafore, similitudine, iperboli). Successivamente si opererà una distinzione funzionale dei proverbi seguendo le indicazioni di Temistocle Franceschi (2004, pp. XVII-XVIII e XII): essa prevede una divisione tra detti didattici e detti paremiaci. Anche Julia Sevilla e Jesús Cantera (Sevilla, Cantera 2019), in ambito ispanico, hanno ideato una classificazione proverbiale basata su alcune tematiche universali (avarizia e risparmio, eredità genetica e influenza ambientale, bellezza e bruttezza) e specifici campi di interesse, come vita rurale e meteorologia oppure il lavoro (medici, chirurghi, farmacisti, barbieri; scrivani, avvocati; contadini, allevatori; olivicoltori; viticoltori; pastori; apicoltori; marinai; mulattieri, sellai, chincaglieri, acquaioli); si proverà ad adattarla alla paremia salentina.

Vediamo pertanto i risultati della ricerca.

3. Classificazione dei proverbi secondo le costanti formali

3.1. *Forme bimembri*

La struttura tematica, tipica dei proverbi con articolazione bimembre, «prevede una parte che codifica ciò di cui si parla e un'altra che dice qualcosa a proposito della prima» (Ferrari 2011):

- *Marzu: la rita am mare, e lla zzappa an terra.*
Marzo: la rete in mare, e la zappa a terra.
- *Tiempu de guerra, bbuscìe mare e terra.*
In tempo di guerra, bugie e mare e terra.

Si definiscono proverbi con struttura correlativa le espressioni «composte da due costituenti o proposizioni legate da un rapporto di reciproca dipendenza» (De Roberto 2010):

- *A cquarant'anni, mìnala am mare cu ttutti li panni.*
A quarant'anni, buttala in mare con tutti i panni.
- *A cquarant'anni, mìnate am mare cu ttutti li panni.*
A quarant'anni, buttati in mare con tutti i panni.
- *L'acqua e llu marinaiu su' nnimici: lu mare sempre cunta e ssempre dice, lu marinaiu nci perde la pace.*
L'acqua e il marinaio sono nemici: il mare sempre racconta e sempre dice, il marinaio perde la pace.
- *L'acqua scinne am mare.*
L'acqua scende al mare.
- *Àggi furtuna, e mminate am mare.*
Abbi fortuna, e buttati in mare.
- *Àggi sorte, e ffùttite am mare.*
Abbi sorte, e buttati in mare.
- *Damme furtuna, e scèttame am mare.*
Dammi fortuna, e buttami in mare.
- *De mare quetu, num passare.*
Dal mare calmo, non ci passare.
- *Fiju vagnone, t'èggia stare comu l'acqua de lu mare.*
Figlio piccolo, deve stare come l'acqua del mare.
- *Fimmana de quarant'anni, mìnala am mare cu ttutti li panni.*
Femmina di quarant'anni, buttala in mare con tutti i panni.
- *Lu mare a cci lu nàvica, la terra a cci la zzappa.*
Il mare a chi lo naviga, la terra a chi la zappa.
- *Lu mare cchiù tene, e cchiù ole.*
Il mare più possiede, e più vuole.
- *Paṛrunu de mare, paṛrunu de terra.*
Padrone di mare, padrone di terra.
- *Quannu lu pija la bburasca am mare, tannu lu marinaiu face voti.*
Quando lo prende la burrasca in mare, allora il marinaio inizia a pregare.

- *Sciroccu chiaru e ttramuntana scura, corpi de mare nu ire paura².*
Scirocco chiaro e tramontana scura, delle onde del mare non avere paura.
- *Sciroccu chiaru e ttramuntana scura, essi a mare e nnu ire paura.*
Scirocco chiaro e tramontana scura, vai per mare e non avere paura.
- *Se oi ppischi, vane am mare.*
Se vuoi pescare, vai al mare.
- *Se Parigi tinìa lu mare, era na piccula Bbari.*
Se Parigi avesse il mare, sarebbe una piccola Bari.
- *Ulu a tterra de caggiane, malettempu am mare.*
Volo basso di gabbiani, maltempo in mare.
- *Vane am mare, se pešci oi ppiji.*
Vai al mare, se pesci vuoi pigliare.

Molti proverbi sono caratterizzati da «frasi relative senza antecedente, introdotte da un pronome indipendente» (Soletti 2011):

- *Ci à pe piscare, va' a llù mare.*
Chi deve pescare, vada al mare.
- *Ci caca am mare, li zzùmpane li nzidđi an culu.*
Chi caga in mare, gli finisco gli schizzi in culo.
- *Ci è nnatu pe lla corda, nun more am mare.*
Chi è nato per la corda, non muore in mare.
- *Ci face bbene a llù villanu, mina acqua a llù mare.*
Chi fa del bene al villano, butta acqua in mare.
- *Ci furtuna nu nn' à, sse mina am mare.*
Chi fortuna non ha, si butti in mare.
- *Ci nàvica a ll'altu mare, nu ssempre sape cce ppešci à ppijare.*
Chi naviga in alto mare, non sempre sa che pesci deve pigliare.
- *Ci nu ccanušce lu mare, nu ssape pregare³.*
Chi non conosce il mare, non sa pregare.
- *Ci nu nn' è statu am mare, nu ssape Ddiu.*
Chi non è stato in mare, non conosce Dio.
- *Ci ole nnata a ll'altu mare, stescia ttentu ca se po' nfucare.*
Chi vuole nuotare in alto mare, stia attento che potrebbe affogare.
- *Ci ole pešce, vvascia am mare.*
Chi vuole pesce, vada per mare.

² Traduzione fedele del proverbio citato nel primo capitolo dei *Malavoglia*: «"Scirocco chiaro e tramontana scura, mettiti in mare senza paura", diceva padron 'Ntoni dalla riva, guardando verso la montagna nera di nubi.» (Verga 2019, p. 56).

³ Il proverbio ricorda il detto latino *qui nescit orare, pergat ad mare* (La Sorsa 1940).

- *Ci sta am mare, nàvica, e cci sta an terra, critica.*
Chi sta in mare, naviga, e chi sta in terra, critica.
- *Ci tene lingua, passa lu mare.*
Chi ha buon eloquio, può anche attraversare il mare.
- *Ci tene rrobba am mare, gnenti tene.*
Chi ha possedimenti in mare, niente possiede.
- *Ci time l'acqua, nu nn'essa am mare.*
Chi teme l'acqua, non vada per mare.
- *Ci troya mare a pprua, cu ccangia rotta.*
Chi trova mare a prua, che cambi rotta.
- *Ci va' am mare, se mmođđa.*
Chi va al mare, si bagna.

Numerosissimi sono i proverbi che presentano un verbo in posizione finale di frase:

- *À persa la bbùssula: am mare se perde!*
Ha perso la bussola: in mare si perde!
- *L'acqua de lu mare tantu nchiana, tantu šcinne.*
L'acqua del mare quanto sale, tanto scende.
- *Am mare ca te troyi, ttocca cu nnati.*
Nel mare in cui ti trovi, devi nuotare.
- *Amore de fimmana, sule de marzu, onda de mare, nu tte fidare.*
Amore di femmina, sole di marzo, onda di mare, non ti fidare.
- *La bbellezza de lu mare: se nu rrubbi, num poi campare.*
La bellezza del mare: se non rubi, non puoi vivere.
- *Cedđu de mare, ddoi de terra ne vale.*
Uccello di mare, due di terra ne vale.
- *Ci nàvica a ll'altu mare, nu ssempre sape cce ppešci à ppijare.*
Chi naviga in alto mare, non sempre sa che pesci deve pigliare.
- *Ci nu ccanušce lu mare, nu ssape pregare.*
Chi non conosce il mare, non sa pregare.
- *Ci ole nnata a ll'altu mare, stescia ttentu ca se po' nfucare.*
Chi vuole nuotare in alto mare, stia attento che può affogare.
- *Ci sta am mare, nàvica, e cci sta an terra, critica.*
Chi sta in mare, naviga, e chi sta in terra, critica.
- *Ci tene rrobba am mare, gnenti tene.*
Chi ha possedimenti in mare, niente possiede.
- *Ci va' am mare, se mmođđa.*
Chi va al mare, si bagna.
- *De mare quetu, num passare.*
Dal mare calmo, non ci passare.
- *Dèbbitu crossu e jaggiu de mare, làssalu spetta fettantu poi stare.*

Debito grosso e viaggio di mare, fallo aspettare finché puoi.

- *Ggente de mare, amicizzia nu ffare.*
Gente di mare, amicizia non fare.
- *Ggente de mare, nu tte fidare.*
Gente di mare, non ti fidare.
- *Ggira ggira, lu fiume am mare spiccia.*
Gira e rigira, il fiume in mare finisce.
- *Jentu de puppa e bbunazza de mare: tutte ddo' cose nu lle poi truvare.*
Vento a poppa e bonacia di mare: entrambe le cose non puoi trovare.
- *Lu mare a cci lu nàvica, la terra a cci la zzappa.*
Il mare a chi lo naviga, la terra a chi la zappa.
- *Mare aggitatu e jentu a ttraversia, statte a llu portu ca bbonu tiempu rria.*
Mare agitato e vento di traverso, resta nel porto che il bel tempo arriva.
- *Lu mare cchiù tene, e cchiù ole.*
Il mare più possiede, e più vuole.
- *Lu mare è vverde, ci rria a llu portu e cci se perde.*
Il mare è verde, chi arriva al porto e chi si perde.
- *Mare quetu, nu tte minare.*
Mare calmo, non ti buttare.
- *Mare vantatu, nu scire cu ppischi.*
Mare lodato, non andarci a pescare.
- *Mare, viti e ffusci; taverna, ttuppi e ttrasi.*
Mare, vedi e fuggi; taverna, inciampi ed entri.
- *Lu munnu è ccomu lu mare: vave an funnu ci nu ssape natate.*
Il mondo è come il mare: va a fondo chi non sa nuotare.
- *La professione ssumija a llu mare: duna osci, e ccrai à ddunare.*
La professione assomiglia al mare: dona oggi, e ddomani deve donare.
- *Quannu è sciuta la varca am mare, pocu nc'ète de rripezze.*
Quando è andata la barca in mare, poco resta da rattoppare.
- *Quannu unu è ffurtunatu, mina lu chiummu am mare e vvae natannu.*
Quando uno è fortunato, butta il piombino in mare e si mette a nuotare.
- *Sciuta ca è la varca am mare, se po' ppuru capiutare.*
Andata la barca in mare, si può anche ribaltare.
- *Vane am mare, se pešci oi ppiji.*
Vai al mare, se pesce vuoi pigliare.
- *Varca rutta, lu mare la sècuta.*
Barca rotta, il mare la segue.

3.2. La rima

Tra le altre costanti formali vi è l'uso della rima, strumento retorico fondamentale per favorire la memorizzazione del testo.

- *A cquarant'anni, mìnala am mare cu ttutti li panni.*
A quarant'anni, buttala in mare con tutti i panni.
- *A cquarant'anni, mìnate am mare cu ttutti li panni.*
A quarant'anni, buttati in mare con tutti i panni.
- *Acqua de mare quetu, fuscì nnanzi e llàssala rretu.*
Acqua di mare calmo, corri avanti e lasciala indietro.
- *Amore de fimmana, sule de marzu, onda de mare, nu tte fidare.*
Amore di femmina, sole di marzo, onda di mare, non ti fidare.
- *Ara lu mare e inṭra la rena sìmmana, ci crede a lle parole de la fimmana⁴.*
Ara il mare e nella sabbia semina, chi crede alle parole della femmina.
- *La bbellezza de lu mare: se nu rrubbi, num poi campare.*
La bellezza del mare: se non rubi, non puoi vivere.
- *Ci àe ppiscare, va' a llu mare.*
Chi deve pescare, vada al mare.
- *Ci nu ccanušce lu mare, nu ssape pregare.*
Chi non conosce il mare, non sa pregare.
- *Ci ole nnata a ll'altu mare, stescia ttentu ca se po' nfucare.*
Chi vuole nuotare in alto mare, stia attento che può affogare.
- *Cu sciroccu chiaru e ttramuntana scura, de corpi de mare nu nn'ire paura.*
Con scirocco chiaro e tramontana scura, delle onde del mare non avere paura.
- *De la furtuna nu tte fidare, ca osci te ncarizza, e ccrai te futte am mare.*
Della fortuna non ti fidare, che oggi ti accarezza, e domani ti butta in mare.
- *De lu dire a llu fare, am menzu nc'è llu mare.*
Tra il dire e il fare, in mezzo c'è il mare.
- *De lu mare vene lu sale, de la fimmana è nnatu ogne mmale.*
Dal mare viene il sale, dalla femmina è nato ogni male.
- *De mare, sale; de fimmana, male.*
Dal mare, sale; dalla femmina, male.

⁴ Ricalca largamente il carne 70 di Catullo (Catullo 2016, pp. 260-261): «Nulli se dicit mulier mea nubere malle / quam mihi, non si se Iuppiter ipse petat, / dicit; sed mulier cupido quod dicit amanti, / in vento et rapida scribere oportet aqua» («La mia donna non vuole altro sposo che me / -dice-, manco se la chiedesse Giove. / Dice. Ma quel che dice donna all'innamorato / sul vento occorre scriverlo e sull'onda»), con metafore leggermente differenti, accomunate dallo stesso significato misogino di fondo: le parole di una donna sarebbero totalmente inaffidabili e crederci equivale a commettere azioni insensate, che si tratti di arare il mare o di scrivere sull'acqua. Se il carne si concentra sulle promesse d'amore, il proverbio estende le sue rimostranze nei confronti delle parole delle donne in qualunque ambito, senza specificarne uno in particolare.

- *Dèbbitu crossu e jaggiu de mare, làssalu spetta fettantu poi stare.*
Debito grosso e viaggio di mare, fallo aspettare finché puoi.
- *Dire e ffare, li sparte lu mare.*
Dire e fare, li separa il mare.
- *Fiju vagnone, t'èggia stare comu l'acqua de lu mare.*
Figlio piccolo, deve stare come l'acqua del mare
- *La fimmana ca nu vvitte mai lu mare, quannu lu vitte, disse ca è ppišcina; quannu vitte le varche navigare, disse ca suntu ale de cađđina.*
La femmina che non ha mai visto il mare, quando lo vede, dice che è una pozza di urina; quando vede le barche navigare, dice che sono ali di gallina.
- *Fimmana de quarant'anni, mìnala am mare cu ttutti li panni.*
Femmina di quarant'anni, buttala in mare con tutti i panni.
- *Fimmana, mare e ffocu, nc'è dde scherzare pocu⁵.*
Femmina, mare e fuoco, c'è da scherzare poco.
- *Ggente de mare, amicizzia nu ffare.*
Gente di mare, amicizia non fare.
- *Ggente de mare, né pparente né ccumpare.*
Gente di mare, né parente né compare.
- *Ggente de mare, nu tte fidare.*
Gente di mare, non ti fidare.
- *Na goccia de mele dducišce nu mare de fele.*
Una goccia di miele addolcisce un mare di fiele.
- *Jentu de puppa e bbunazza de mare: tutte ddo' cose nu lle poi truvare.*
Vento di poppa e bonaccia di mare: entrambe le cose non puoi trovare.
- *Lu mare è spunnu: ci pija pešci e cci va' an funnu.*
Il mare profondo: chi prende pesci e chi va a fondo.
- *Lu mare è vverde, ci rria a llu portu e cci se perde.*
Il mare è verde, chi arriva al porto e chi si perde.
- *Mujere, mare e jentu, càngiane a nnu mumentu.*
Moglie, mare e vento, cambiano in un momento.
- *Lu munnu è ccomu lu mare: vave an funnu ci nu ssape natare.*
Il mondo è come il mare: va a fondo chi non sa nuotare.
- *Muntagne chiare, sciroccu am mare.*
Montagne chiare, scirocco in mare.

⁵ Attestato già in Menandro nella forma Θάλασσα καὶ πῦρ καὶ γυνή τρίτον κακόν (Tosi 1991, pp. 623-624), traducibile con 'Mare e fuoco e donna, tre mali'. Successivamente, è presente anche nella tradizione medievale come *Mare ignis mulier: tria sunt mala* ('Mare, fuoco, donna: tre sono i mali').

- *Né nnavicare, né ccaminare cu nnu rimu an terra e ll'àuṭru rimu am mare.*
Né navigare, né camminare con un remo in terra e l'altro remo in mare.
- *La professione ssumija a llu mare: duna osci, e ccrai à ddunare.*
La professione assomiglia al mare: dona oggi, e ddomani deve donare.
- *Quannu è sciuta la varca am mare, pocu nc'ète de rripezze.*
Quando è andata la barca in mare, poco resta da rattoppare.
- *Quannu sṭracchi de campare, ttàccate na pisara e mminate am mare.*
Quando ti stanchi di vivere, legati ad una zavorra e buttati in mare.
- *Sciroccu chiaru e ṭtramuntana scura, corpi de mare nu ire paura.*
Scirocco chiaro e tramontana scura, delle onde del mare non avere paura.
- *Sciroccu chiaru e ṭtramuntana scura, essi a mare e nnu ire paura.*
Scirocco chiaro e tramontana scura, esci dal mare e non avere paura.
- *Sciuta ca è la varca am mare, se po' ppuru capiutare.*
Andata la barca in mare, si può anche ribaltare.
- *Stannu am mare le cozze patedde, a Ccalimera le fimmine bbedde, a Mmelendugnu le rrunceddate, a Bburgagne le mušce nchiate.*
Stanno in mare le cozze patelle, a Calimera le femmine belle, a Melendugno le rattappite, a Borgagne le gatte grasse.
- *Tiempu de guerra, bbuscìe mare e terra.*
In tempo di guerra, bugie e mare e terra.
- *Ṭtre ccose fannu guadagnare: la corte, la šcenza e llu mare.*
Tre cose fanno guadagnare: la corte, la scienza e il mare.
- *Ṭtre ccose nu tte fidare: acqua queta de lu mare, sonatore de piulinu, e ffimmana ca parla latinu.*
Di tre cose non ti fidare: acqua calma del mare, suonatore di violino, e femmina che parla latino.
- *Ṭtre ccose nu tte fidare: sule de marzu, core de fimmana, e bbunazza de mare.*
Di tre cose non ti fidare: sole di marzo, cuore di femmina, e bonaccia di mare.
- *Na varca nu vvantare, se nu ll'ài vista am mare.*
Una barca non lodare, se non l'hai vista in mare.

Nella stessa categoria rientrano anche proverbi contenenti assonanze e consonanze:

- *Ceddu de mare, ddoi de terra ne vale.*
Uccello di mare, ddue di terra ne vale.
- *Cu llu jutu de maištrale, vara la varca e mmintite am mare.*
Con l'aiuto del maestrale, prepara la barca e mettiti in mare.

- *Mare aggitatu e jentu a ttraversia, statte a llu portu ca bbonu tiempu rria.*
Mare agitato e vento di traverso, resta nel porto che il bel tempo arriva.
- *Ci sta am mare, nàvica, e cci sta an terra, crítica.*
Chi sta in mare, naviga, e chi sta in terra, critica.
- *Quannu lu mare n fusca, nu ssire a ppisca, ca vene bburrasca.*
Quando il mare si annebbia, non andare a pesca, che arriva burrasca.

3.3. Le figure di suono

In alcuni casi, in numero più limitato, si fa ricorso a figure di suono come l'allitterazione o la paronomasia; ciò contribuisce ad avvicinare tali espressioni al linguaggio poetico:

- *Ci è nnatu pe lla corda, nun more am mare.*
Chi è nato per la corda, non muore in mare.
- *Lu mare è mmaru⁶.*
Il mare è amaro.
- *Ne n fuca cchiù lu miero, cca lu mare.*
Ne affoga più il vino, che il mare.
- *Perìculi am mare, perìculi an terra, perìculi puru a lli peti de Cristu*
Pericoli in mare, pericoli in terra, pericoli pure ai piedi di Cristo.

3.4. Le figure retoriche

Ultimo elemento di classificazione da prendere in considerazione ai fini dell'indagine è la presenza di figure retoriche come metafore, similitudini e iperboli:

- *À chiòppitu quantu na lingua de mare, e bboi mme n fucu a ppišciu de caddina?*
Ha piovuto quanto una lingua di mare, e vuoi che mi affoghi nel piscio di gallina?
- *A llu meju de lu mare, se ausau lu jentu e nne purtàu le vele.*
Sul più bello in mezzo al mare, si è alzato il vento e ha distrutto le vele.
- *À persa la bbùssula: am mare se perde!*
Ha perso la bussola: in mare si perde!
- *Am mare ca te troyi, ttocca cu nnati.*

⁶ Il proverbio trova un corrispondente esatto nel quinto capitolo dei *Malavoglia*: «Mena crollava il capo e il seno le si gonfiava pensando che sarebbe stato meglio se i Malavoglia avessero fatto i carrettieri, ché il babbo non sarebbe morto a quel modo: “Il mare è amaro, ripeteva, ed il marinaio muore in mare”.» (Verga 2019, p. 89).

- Nel mare in cui ti trovi, devi nuotare.
- *Ci àe ppiscare, va' a llu mare.*
Chi deve pescare, vada al mare.
 - *Ci caca am mare, li zzùmpane li nziđđi an culu.*
Chi caga in mare, gli finiscono gli schizzi in culo.
 - *Ci face bbene a llu villanu, mina acqua a llu mare.*
Chi fa del bene al villano, butta acqua in mare.
 - *Ci nàvica a ll'altu mare, nu ssempre sape cce ppešci à ppijare.*
Chi naviga in alto mare, non sempre sa che pesci deve pigliare.
 - *Ci sta am mare, nàvica, e cci sta an terra, crítica.*
Chi sta in mare, naviga, e chi sta in terra, critica.
 - *Ci tene lingua, passa lu mare.*
Chi ha buon eloquio, può anche attraversare il mare.
 - *Ci time l'acqua, nu nn'essa am mare.*
Chi teme l'acqua, non vada per mare.
 - *De lu dire a llu fare, am menzu nc'è llu mare.*
Tra il dire e il fare, in mezzo c'è il mare.
 - *De notte sta lu mare de li pinzieri.*
Di notte c'è il mare dei pensieri.
 - *Dèbbitu crossu e jaggiu de mare, làssalu spetta fettantu poi stare.*
Debito grosso e viaggio di mare, fallo aspettare finché puoi.
 - *Lu difficile nu nn'è cu ccadi am mare, ma cu tte ne nn'essi.*
Il difficile non è cadere in mare, ma uscirne.
 - *Dire e ffare, li sparte lu mare.*
Dire e fare, li separa il mare.
 - *La fimmana ca nu vvitte mai lu mare, quannu lu vitte, disse ca è ppišcina; quannu vitte le varche navigare, disse ca suntu ale de caddina.*
La femmina che non ha mai visto il mare, quando lo vede, dice che è una pozza di urina; quando vede le barche navigare, dice che sono ali di gallina.
 - *La fimmana ca nu vvitte mai lu mare, quannu lu vitte, disse ca è llissia.*
La femmina che non ha mai visto il mare, quando lo vede, dice che è lisciva.
 - *Ggira ggira, lu fiume am mare spiccia.*
Gira e rigira, il fiume in mare finisce.
 - *Na goccia de mele dducišce nu mare de fele.*
Una goccia di miele addolcisce un mare di fiele.
 - *Guarda lu mare, e ttènite an terra⁷.*

⁷ Il proverbio, conformemente all'opinione di Lurati (2002, pp. 165-179) sulla transculturalità dei modi di dire, trova corrispondenze in lingua inglese: nella raccolta *Jacula Prudentum* del 1651,

- Guarda il mare, e tieniti alla terra.
- *Jentu de puppa e bbunazza de mare: tutte ddo' cose nu lle poi truvare.*
Vento di poppa e bonaccia di mare: entrambe le cose non puoi trovare.
 - *Lassa l'acqua vvascia am mare.*
Lascia che l'acqua vada al mare.
 - *Lu mare a cci lu nàvica, la terra a cci la zzappa.*
Il mare a chi lo naviga, la terra a chi la zappa.
 - *Lu mare cchiù tene, e cchiù ole.*
Il mare più possiede, e più vuole.
 - *Mare vantatu, nu šcire cu ppischi.*
Mare lodato, non andarci a pescare.
 - *Meju tte nfuchi am mare, cca a llu pilune.*
Meglio affogare in mare, che in una vasca.
 - *Meju tte nfuchi am mare, cca a llu laccu.*
Meglio affogare in mare, che in una pozza.
 - *Lu munnu è nnu mare de làcrime.*
Il mondo è un mare di lacrime.
 - *Lu munnu è nnu mare de làcrime (ci duci e cci mare).*
Il mondo è un mare di lacrime (quando dolci e quando amare).
 - *Né nnavicare, né ccaminare cu nnu rimu an terra e ll'àutru rimu am mare.*
Né navigare, né camminare con un remo per terra e l'altro remo in mare.
 - *Noce a ttre cađđi, misu am mare nu vva' an funnu.*
Noce a tre calli, messo in mare va a fondo.
 - *Nu šcire ccachi am mare, ca te zzùmpane li nziđđi an culu.*
Non andare a cagare in mare, che gli finiscono gli schizzi in culo.
 - *Nu nziđđu de sangu, po' ttrubbare lu mare.*
Una goccia di sangue, può agitare il mare.
 - *Ogne acqua va' a llu mare.*
Tutta l'acqua finisce in mare.
 - *Ogne ffiume va' a llu mare.*
Ogni fiume finisce in mare.
 - *Quannu lu mare è ccrossu, mantènite terra terra.*
Quando il mare è agitato, resta a riva.
 - *Quannu unu è ffurtunatu, lu chiummu li nata am mare.*
Quando uno è fortunato, il piombo gli nuota in mare.

ripubblicazione e ampliamento di *Outlandish Proverbs* scritta da George Herbert nel 1640 (1651, p. 30), si legge *Praise the sea, but keep on land* e il significato è pressoché identico: volgere lo sguardo verso obiettivi alti ma mantenere sempre i piedi ancorati al terreno, evitando di fare il passo più lungo della gamba.

- *Quannu unu è ffurtunatu, mina lu chiummu am mare e vvae natannu.*
Quando uno è fortunato, butta il piombo in mare e nuota.
- *Sciuta ca è la varca am mare, se po' ppuru capiutare.*
Andata la barca in mare, si può anche ribaltare.
- *Se ài curaggiu tte nfuchi, trasi am mare.*
Se hai coraggio di affogare, entra in mare.
- *Se oi ppischi, vane am mare.*
Se vuoi pescare, vai al mare.
- *Senza la bbarca, nu sse šcinne am mare.*
Senza la barca, non si va per mare.
- *Tutte l'acque vannu a llu mare.*
Tutte le acque vanno in mare.
- *Tutti li fiumi pòrtane a llu mare.*
Tutti i fiumi portano al mare.
- *Vagnone ca sta bbonu, quetu comu l'acqua de lu mare.*
Ragazzo che sta bene, calmo come l'acqua del mare.
- *Lu vagnone, se è nnurmale, è cquetu comu l'acqua de lu mare.*
Il ragazzo, se è normale, è calmo come l'acqua del mare.
- *Vanta lu mare, e rrumànite an terra.*
Loda il mare, e resta in terra.
- *Vanta lu mare, e ttènite a lla terra.*
Loda il mare, e tieniti alla terra.
- *Na varca nu vvantare, se nu ll'ài vista am mare.*
Una barca non lodare, se non l'hai vista in mare.
- *Le zzuche nu ssu' ffatte pe llu mare.*
Le zzuche non sono fatte per il mare.

4. Classificazione funzionale

Temistocle Franceschi, nel suo lavoro del 2004, è approdato a una classificazione diversa dei proverbi, di tipo funzionale, distinguendo i detti in didattici e paremiaci.

Lo studioso, tuttavia, specifica che non sia attuabile una distinzione netta tra le due classi di proverbi, in quanto, benché si collochino in due universi distinti sotto l'aspetto funzionale, «non si può disconoscere la legittimità della confusione che i parlanti soglion fare fra testi dell'una e dell'altra categoria, formalmente similari, e sempre uditi pronunciare con analogia autorevolezza dai “vecchi” – oltre che accomunati in tutte le raccolte stampate» (Franceschi 2004, p. XVIII). In questa sede, al fine di evitare ridondanti ripetizioni, si porteranno a titolo d'esempio solo alcuni proverbi tra quelli precedentemente citati.

4.1. Detti didattici

Questa tipologia di proverbi è caratterizzata «dalla funzione fattuale, di utilità pratica e di pertinenza nettamente antropologica» (Franceschi 2004, pp. XVII-XVIII e XII). Essi sono ulteriormente suddivisi per tipologie come quella calendariale e meteorologica, oppure quelli che riguardano la salute, l'igiene e le relazioni sociali. Solo alcune di queste classi risultano coperte, fatto del tutto normale, avendo noi deciso di concentrarci solo sul sottocorpus dei proverbi marinareschi e non sull'intero corpus del dizionario di De Donno.

4.1.1. Proverbi calendariali

- *Marzu: la rita am mare, e lla zzappa an terra.*
Marzo: la rete in mare, e la zappa a terra.

4.1.2. Proverbi meteorologici

- *Jentu de puppa e bbunazza de mare: tutte ddo' cose nu lle poi truvare.*
Vento di poppa e bonaccia di mare: entrambe le cose non puoi trovare.)
- *Amore de fimmana, sule de marzu, onda de mare, nu tte fidare.*
Amore di femmina, sole di marzo, onda di mare, non ti fidare.
- *Cu llu jutu de maistrale, vara la varca e mmintite am mare.*
Con l'aiuto del maestrone, prepara la barca e mettiti in mare.
- *De mare quetu, num passare.*
Dal mare calmo, non ci passare.
- *Mare aggitatu e jentu a ttraversia, statte a llu portu ca bbonu tiempu rria.*
Mare agitato e vento di traverso, resta nel porto che il bel tempo arriva.
- *Quannu lu mare nfusca, nu ssire a ppisca, ca vene bburrasca.*
Quando il mare si annubbia, non andare a pesca, che arriva burrasca.
- *Sciroccu chiaru e ttramuntana scura, corpi de mare nu ire paura.*
Scirocco chiaro e tramontana scura, delle onde del mare non avere paura.
- *Ulu a tterra de caggiane, malettempu am mare.*
Volo basso di gabbiani, maltempo in mare.

4.1.3. Proverbi sulle relazioni sociali

- *Amore de fimmana, sule de marzu, onda de mare, nu tte fidare.*
Amore di femmina, sole di marzo, onda di mare, non ti fidare.
- *Ggente de mare, amicizzia nu ffare.*

Gente di mare, amicizia non fare.

- *Ggente de mare, né pparente né ccumpare.*
Gente di mare, né parente né compare.
- *Ggente de mare, nu tte fidare.*
Gente di mare, non ti fidare.

4.2. Detti paremiaci

Questi proverbi esprimono «in modo succinto e icastico e con forte effetto retorico, un consiglio o un parere (di preteso valore universale) relativo ai più vari aspetti del vivere e dell'agire umano» (Franceschi 2004, pp. XVII-XVIII e XII). Qualche esempio:

- *De lu mare vene lu sale, de la fimmana è nnatu ogne mmale.*
Dal mare viene il sale, dalla femmina è nato ogni male.
- *Quannu è sciuta la varca am mare, pocu nc'ète de rripezzare.*
Quando è andata la barca in mare, poco resta da rattoppare.
- *Ci sta am mare, nàvica, e cci sta an terra, crítica.*
Chi sta in mare, naviga, e chi sta in terra, critica.
- *De lu dire a llu fare, am menzu nc'è llu mare.*
Tra il dire e il fare, in mezzo c'è il mare.
- *Na goccia de mele dducišce nu mare de fele.*
Una goccia di miele addolcisce un mare di fiele.
- *Ci face bbene a llu villanu, mina acqua a llu mare.*
Chi fa del bene al villano, butta acqua in mare.
- *Lu difficile nu nn'è cu ccadi am mare, ma cu tte ne nn'essi.*
Il difficile non è cadere in mare, ma uscirne.
- *Mare vantatu, nu šcire cu ppischi.*
Mare lodato, non andarci a pescare.
- *Né nnavicare, né ccaminare cu nnu rimu an terra e ll'àuṭru rimu am mare.*
Né navigare, né camminare con un remo per terra e l'altro remo in mare.
- *Vagnone ca sta bbonu, quetu comu l'acqua de lu mare.*
Ragazzo che sta bene, calmo come l'acqua del mare.

5. Classificazione tematica

Questo tipo di classificazione è stato proposto, nell'ambito degli studi di ispanistica, da Sevilla e Cantera (2019), i quali suddividono i proverbi in tre macrocategorie: tematiche universali, vita rurale e meteorologia, lavoro.

5.1. Tematiche universali

I proverbi che fanno parte di questa sezione offrono norme di condotta che si estendono a concetti molto diversi mediante avvertimenti, constatazioni e consigli. Tra questi sono stati selezionati i seguenti binomi concettuali.

5.1.1. Avarizia e risparmio

Delle due parti del binomio solo la prima è coperta nell'ambito della nostra ricerca con un solo proverbio:

- *L'avaru è nnu mare spuntatu.*
L'avaru è un mare profondo.

5.1.2. Eredità genetica e influenza ambientale

In questa sottocategoria i proverbi citati riguardano l'influenza che l'ambiente esercita sull'individuo; nel nostro caso il contesto di riferimento è, ovviamente, quello marino:

- *Ci è nnatu pe lla corda, nun more am mare.*
Chi è nato per la corda, non muore in mare.
- *La fimmana ca nu vvitte mai lu mare, quannu lu vitte, disse ca è llissìa.*
La femmina che non ha mai visto il mare, quando lo vede, dice che è lisciva.

5.1.3. Bellezza e bruttezza

I detti che seguono sono stati inseriti in questa categoria per via di un probabile rimando allo sfiorire della bellezza con l'avanzare dell'età:

- *Fimmana de quarant'anni, mìnala am mare cu ttutti li panni.*
Femmina di quarant'anni, buttala in mare con tutti i panni.
- *A cquarant'anni, mìnala am mare cu ttutti li panni.*
A quarant'anni, buttala in mare con tutti i panni.

Un esplicito riferimento alla bellezza del mare è presente in quest'altro proverbio:

- *La bbellezza de lu mare: se nu rrubbi, num poi campare.*
La bellezza del mare: se non rubi, non puoi vivere.

5.2. Vita rurale e meteorologia

Come nella classificazione di Franceschi, anche Sevilla e Cantera dedicano una sezione alla meteorologia, accostandola al tema agreste. Essendo questa ricerca incentrata sui proverbi marinareschi, manca di accenni alla vita rurale.

- *A llu meju de lu mare, se ausau lu jentu e nne purtàu le vele.*
Sul più bello in mezzo al mare, si è alzato il vento e ha distrutto le vele.
- *Amore de fimmana, sule de marzu, onda de mare, nu tte fidare.*
Amore di femmina, sole di marzo, onda di mare, non ti fidare.
- *Ci t̄roa mare a pprua, cu ccangia rotta.*
Chi trova mare a prua, che cambi rotta.
- *Cu llu jutu de maistrale, vara la varca e mmìntite am mare.*
Con l'aiuto del maestrone, prepara la barca e mettiti in mare.
- *Cu sciroccu chiaru e t̄tramuntana scura, de corpi de mare nu nn'ire paura.*
Con scirocco chiaro e tramontana scura, delle onde del mare non avere paura.
- *De mare quetu, num passare.*
Dal mare calmo, non ci passare.
- *Jentu de puppa e bbunazza de mare: tutte ddo' cose nu lle poi t̄ruvare.*
Vento a poppa e bonaccia di mare: entrambe le cose non puoi trovare.
- *Mare aggitatu e jentu a t̄traversia, statte a llu portu ca bbonu tiempu rria.*
Mare agitato e vento di traverso, resta nel porto che il bel tempo arriva.
- *Muntagne chiare, sciroccu am mare.*
Montagne chiare, scirocco in mare.
- *Quannu lu mare è ccrossu, mantènite terra terra.*
Quando il mare è agitato, resta a riva.
- *Quannu lu mare n̄fusca, nu ssire a ppisca, ca vene bburrasca.*
Quando il mare si annebbia, non andare a pesca, che arriva burrasca.
- *Sciroccu chiaru e t̄tramuntana scura, corpi de mare nu ire paura.*
Scirocco chiaro e tramontana scura, delle onde del mare non avere paura.
- *Sciroccu chiaru e t̄tramuntana scura, essi a mare e nnu ire paura.*
Scirocco chiaro e tramontana scura, vai per mare e non avere paura.
- *Ulu a t̄terra de caggiane, malettempu am mare.*
Volo basso di gabbiani, maltempo in mare.

5.3. Lavoro

L'ultima tipologia trattata richiama l'ambito lavorativo; solo un proverbio vi fa riferimento apertamente:

- *La professione ssumija a llu mare: duna osci, e ccrài à ddunare.*
La professione assomiglia al mare: oggi dona, e domani devi donare.

Di tutte le categorie di cui Sevilla e Cantera si sono occupati (vd. § 2), solo quella dei marinai è stata rintracciata in maniera corposa nei proverbi presi in esame; in uno di questi casi si fa anche accenno ai contadini (riportato in ultima posizione in questo elenco):

- *L'acqua e llu marinaiu su' nnimici: lu mare sempre cunta e ssempre dice, lu marinaiu nci perde la pace.*
L'acqua e il marinaio sono nemici: il mare sempre racconta e sempre dice, il marinaio perde la pace.
- *Ggente de mare, amicizzia nu ffare.*
Gente di mare, amicizia non fare.
- *Ggente de mare, né pparente né ccumpare.*
Gente di mare, né parente né compare.
- *Ggente de mare, nu tte fidare.*
Gente di mare, non ti fidare.
- *Lu mare a cci lu nàvica, la terra a cci la zzappa.*
Il mare a chi lo naviga, la terra a chi la zappa.

6. Conclusioni

La ricerca, oltre ad aver evidenziato l'enorme ricchezza delle espressioni proverbiali riguardanti il mare, si è rivelata utile a dimostrare quanto sia difficile, se non impossibile, incasellare ciascun proverbio in un'unica categoria. Infatti, nella stessa introduzione alla raccolta di De Donno si ricorda che «i proverbi consentono versatile duttilità dell'uso, cioè applicabilità a situazioni multiformi» e «ogni proverbio è catalogabile in più di un solo capitolo tematico» (p. 8). Non sorprenderà, dunque, la presenza degli stessi in più di una categoria.

Nel lavoro si sono presi in considerazione tre diversi modelli di classificazione del materiale paremiologico, quello che considera le costanti formali (§ 3.), quello di tipo funzionale (§ 4.) e quello di tipo tematico (§ 5.), i primi due elaborati in ambito italiano e il terzo in ambito spagnolo; probabilmente, dal momento che i tre modelli puntano ad analizzare aspetti

diversi dell'intera materia, i risultati migliori si ottengono incrociandoli.

Bionote: Elisa Corliano è dottoressa magistrale in Linguistica italiana presso l'Università del Salento con una tesi dal titolo *Ares – Archivio storico degli esotismi ottocenteschi*. Si è interessata anche di dialettologia e lingue minoritarie, pubblicando l'articolo *Per un piccolo Atlante Linguistico della Grecia Salentina (ALGreS)* sulla rivista *Lingue e Linguaggi*. Partecipa alla redazione della lettera D del *Lessico Etimologico Italiano* (per il quale è autrice delle voci *dissertator* e *dossum*) e ha svolto un tirocinio presso la sede LEI di Saarbrücken.

Andrea Marulli è laureando magistrale in Critica letteraria e letterature comparate presso l'Università del Salento con una tesi dal titolo *Il tema del capro espiatorio in letteratura*. Ha pubblicato l'articolo *Leonardo Sciascia e Le cronache scolastiche: dalla testimonianza alla didattica della letteratura* negli Atti della summer school «Etica e didattica della letteratura: le responsabilità della fictio nella post-truth era».

Recapito degli autori: elisa.corliano@studenti.unisalento.it
andrea.marulli@studenti.unisalento.it

Riferimenti bibliografici

- Boggione Valter 2004, *Lógos, dialogo, letteratura*. In Boggione & Massobrio 2004, pp. XIX-XXXVII.
- Catullo 2016, *Carmina. Il libro delle poesie*, a cura di N. Gardini, Feltrinelli, Milano.
- De Roberto Elisa 2011, *Strutture correlative*. In Simone 2011, pp. 303-306.
- Ferrari Angela 2011, *Struttura tematica*. In Simone 2011, pp. 1453-1455.
- Franceschi Temistocle 2004, *La formula proverbiale*. In Boggione, Massobrio 2004, pp. IX-XVIII.
- Herbert George 1651, *Jacula Prudentum; or Outlandish Proverbs, Sentences, &c. Selected by Mr. George Herbert*, T. Garthwait, London.
- La Sorsa Saverio 1940, *I marinai italiani e i loro proverbi*. In «Lares», Vol. 11, No. 4/5 (agosto-ottobre 1940), pp. 311-340.
- Lausberg Heinrich 1969, *Elementi di retorica*, il Mulino, Bologna (ed. orig. *Elemente der literarischen Rhetorik*, Hueber, München, 1949).
- Lurati Ottavio 2002, *Per modo di dire... Storia della lingua e antropologia nelle locuzioni italiane ed europee*, Clueb, Bologna.
- Serianni Luca 2010, *Sulla componente idiomatica e proverbiale nell'italiano di oggi*. In *Lingua storia cultura. Una lunga fedeltà. Per Gian Luigi Beccaria*. Atti del Convegno internazionale di studi (Torino, 16-17 ottobre 2008), a cura di Pier Marco Bertinetto, Claudio Marazzini ed Elisabetta Soletti, Edizioni dell'Orso, Alessandria, pp. 69-88.
- Sevilla Julia, Cantera Jesús 2019, *A buon intenditor: vita e interculturalità del proverbio*, trad. a cura di Maria Antonella Sardelli, Les Flâneurs Edizioni, Bari.
- Soletti Elisabetta 2011, *Proverbi*. In Simone 2011, pp. 1182-1185.
- Verga Giovanni 2019, *I Malavoglia*, Mondadori, Milano.

Repertori, dizionari e atlanti linguistici

- Boggione Valter, Massobrio Lorenzo 2004, *Dizionario dei proverbi. I proverbi italiani organizzati per temi. 30000 detti raccolti nelle regioni italiane e tramandati dalle fonti letterarie*, UTET, Torino.
- Caratù Pasquale, Rinaldi Matteo 1995, *Proverbi di Manfredonia*, Edizioni del golfo, Manfredonia.
- Deanović Mirko 1965, *Proverbi istrioti di Rovigno*, Studi in onore di Alfredo Schiaffini, Vol. 2, Edizioni dell'Ateneo, Roma, pp. 401-415.
- De Donno Nicola 1996, *Dizionario dei proverbi salentini*, Congedo, Galatina.
- De Masi Salvatore, D'Armento Franco 2012, *Proverbi salentini. Un'analisi linguistica e culturale*, Pensa MultiMedia, Lecce.
- Franceschi Temistocle (a cura di) 2000, *Atlante paremiologico italiano. Questionario. Ventimila detti proverbiali raccolti in ogni regione d'Italia*, Edizioni dell'Orso, Alessandria.
- Giovine Alfredo 1962, *Bibbia barese. Proverbi popolari dialettali baresi*, presentazione di Saverio La Sorsa, Editore A. Giovine, Bari.
- Giusti Giuseppe 2011, *Proverbi*, edizione digitale a cura di Benucci Elisabetta, trascrizione a cura di Silvia Dardi, Le Lettere, Firenze.
- Guazzotti Paola, Oddera Maria Federica 2006, *Il grande dizionario dei proverbi italiani*,

- Zanichelli, Bologna.
- Lapucci Carlo 2007, *Dizionario dei proverbi italiani*, Mondadori, Milano.
- Marangelli Giuseppe 1976, *Proverbi fasanesi, con un'appendice di rime popolari*, Grafischena, Fasano.
- Mancini Anna Maria, Miniati Maria Valeria 1980, *Concordanze paremiologiche della Puglia settentrionale con altre regioni, secondo i dati dell'A.P.I.*. In «Lingua e storia in Puglia», VIII, pp. 93-106.
- Moro Francesco 1977, *Proverbi lomellini*, Sat, Roma.
- Pasqualigo Cristoforo 1857-1858, *Raccolta di proverbi veneti*, Tipografia del commercio, Venezia.
- Resta Antonio 1988, *Le opere, i giorni; cento proverbi di Neviano sulle stagioni e la vita dei campi raccolti e annotati da Antonio Resta*, Edimanni, Lecce.
- Rossebastiano Alda 1976, *Serie di proverbi in lessici italiano-tedeschi del sec. XV.*. In «Giornale Storico della Letteratura Italiana», CLIII, pp. 549-565.
- Simone Raffaele (a cura di) 2011, *Enciclopedia dell'italiano*, Istituto dell'Enciclopedia Italiana Treccani, Roma.
- Tosi Renzo 1991, *Dizionario delle sentenze latine e greche*, a cura di Italo Sordi, Rizzoli, Milano.

SU TRE ESPRESSIONI IDIOMATICHE “ACQUATICHE” NELL’ITALIANO DI OGGI E DI IERI

ALESSANDRO ARESTI
UNIVERSITÀ DI CAGLIARI

Abstract – The essay examines three idioms which refer to water, and in particular to the sea: *non trovare acqua in mare* lit. «to be unable to find water in the sea» ‘said about someone who is unable to accomplish anything’; *portare acqua al/in mare* lit. «to add water to the sea» ‘to do something completely useless’, *andare (o mandare) a scopare il mare* lit. «to go (or to send someone) to sweep the sea» ‘expression referred to someone who is annoying us’. Their meaning, their origin and their use in contemporary Italian (and in the Italian dialects) have been investigated.

Keywords: paremiology, idioms, water, sea.

*Chi teme acqua e vento,
non si metta in mare.
(proverbio)*

1. Breve (e scherzosa) premessa

Intendo qui occuparmi di tre espressioni idiomatiche (d’ora in avanti e.i., anche per la forma singolare) che chiamano in causa l’acqua e, nello specifico, il mare. Con la speranza che il discorso che intendo svolgere non risulti infine *all’acqua di rose*, o della stessa utilità del *pestare acqua in un mortaio*, ma non pretendendo certamente che sia *della più bell’acqua*: mi basterebbe soltanto che non *facesse acqua da tutte le parti*. Non volendo però *far passare troppa acqua sotto i ponti* – nella comunicazione al convegno da cui deriva questo contributo avrei rischiato di arrivare al ventesimo minuto del tempo concessomi *con l’acqua alla gola* –, termino questa brevissima e scherzosa introduzione (con cui forse riesco a *tirare acqua al mio mulino*, in termini di *captatio benevolentiae* del lettore) e passo immediatamente a trattare l’e.i. *non trovare acqua in mare*.

2. *Non trovare acqua in mare*

Questa e.i. (il cui significato è «non sapersela cavare; non riuscire a trarsi d'impaccio nemmeno nelle situazioni più semplici, come chi non riuscisse a trovare l'acqua nemmeno stando in mare»)¹, a differenza di altre, non necessita praticamente di essere illustrata perché accessibile a tutti sia 1) sul piano del significato dei singoli componenti lessicali, 2) sia sul piano dello sforzo interpretativo richiesto per lo scioglimento della metafora, di carattere iperbolico, che è alla base.

La gran parte delle e.i. non subito perspicue pone in genere delle difficoltà solo al livello dell'interpretazione del senso figurato (ciò che, invero, le rende anche più appetibili al palato dello studioso che se ne voglia occupare), non a livello di intelligibilità lessicale. Una delle poche eccezioni è rappresentata da *menare il can per l'aia* (di cui mi sono occupato nel contesto di una rubrica proprio sulle e.i., nel sito della Treccani: Aresti 2021): oltre al fatto di poggiarsi su una metafora tutt'altro che trasparente nella società moderna, questa e.i. possiede una qualche opacità anche solo a considerare il piano letterale per la presenza tanto di un verbo di basso uso, oltreché di registro letterario, quale *menare* (che qualcuno potrebbe interpretare, di primo acchito, come 'picchiare', 'malmenare'), quanto del sostantivo *aia*, da annoverare fra quei *realia* dell'universo contadino assenti nell'enciclopedia individuale di molti parlanti d'oggi (come ho potuto verificare, ammetto con una certa sorpresa, l'anno scorso con i miei studenti).

L'e.i. *non trovare acqua in mare* è registrata dal LEI (III, fasc. 20, p. 452, rr. 44-50) in forma di frase fissa (in ciò più simile a un detto proverbiale piuttosto che a una locuzione idiomatica strettamente intesa), con fonte il Tommaseo-Bellini (s.v. *acqua*): *tu non troveresti acqua in mare* «detto a persona dappoco» (così il LEI; questa la definizione esatta del Tommaseo-Bellini: «[si dice] a uomo dappoco che non sa trovare partito da nulla»). Nella forma tipizzata *non trovar acqua in mare* «non trovare cosa facile a trovarsi» ancora il LEI segnala la sua prima comparsa nel *Novo dizionario universale della lingua italiana* di Policarpo Petrocchi (questa la definizione: «Non riuscirgli una cosa facilissima»: Petrocchi 1891, s.v. *mare*).

Mi sono però imbattuto in due attestazioni di molto precedenti. Andando a ritroso, la prima anticipa di più di un secolo e mezzo quella del Tommaseo-Bellini. Nel primo tomo della sua *Biblioteca universale sacro-profana, antico-moderna*, del 1701, il padre Vincenzo Coronelli (1701, s.v. *acqu*) riporta, insieme ad altre e.i. legate all'acqua e al mare (di cui alcune oggi sono – o sarebbero – più propriamente classificate come proverbi), *non trovar acqua al mare*. È interessante, a livello del significato, il fatto che

¹ Cito da Quartu-Rossi 2012, s.v. *acqua*.

l’accezione ad essa associata (‘essere incapace’) è preceduta da un’altra in cui l’incapacità di sapersela cavare in una situazione non complicata viene addebitata non all’inettitudine individuale ma alla sfortuna (ecco la definizione: «esser sfortunato in estremo, o non esser abile a nissuna cosa»).

Stesso “addebito” alla cattiva sorte è nella spiegazione che lo Spano (1852, s.v. *mare*) ha dato dell’e.i. corrispondente in lingua sarda:

Si andas a mare non incontras abba. *Se vai al mare non trovi acqua*. Dicesi ad uno men fortunato nel trovare quello che cerca.

Andare ad su mare et non incontrare abba. *Andare al mare e non trovare acqua*. Prov.iperb. di quelli che non trovano una cosa triviale che vanno a cercare.

A proposito di sardo, essendo un parlante nativo (e attivo) della varietà campidanese, posso portare la mia esperienza. L’e.i. *andai a mari e non agattai mancu acqua* è, diversamente dalla forma italiana corrispondente, abbastanza – se non molto – vitale; e il suo peso specifico in termini di vitalità è anche maggiore se pensiamo che nella lingua dell’isola i modi di dire, come i proverbi, legati al mare sono tutt’altro che numerosi. Le ragioni sono probabilmente di natura antropologica, nell’interpretazione che ne ha dato lo stesso Spano (ivi):

Sorprenderà come gli abitanti d’un’Isola circondata dal mare, abbiano lasciato così pochi proverbj, mentre ordinariamente i popoli formarono quelli dagli oggetti che avevano continuamente sotto gli occhi. Ciò dipende perchè gli antichi Sardi avversarono sempre il mare, menando una vita pacifica nell’arte pastorizia e nell’agricoltura, in cui molto copiosi sono i proverbj.

«[G]li antichi sardi avversarono sempre il mare»: sarà perché è da lì che nei secoli sono arrivati, preannunciati dalle vele forestiere, invasori e colonizzatori?

L’altra attestazione, la prima in assoluto a quanto mi consta², risale addirittura al XVI secolo. È contenuta nella commedia *Il barro* del genovese Paolo Foglietta³ (n. poco dopo il 1520 – m. 1596), nella sesta scena del secondo atto, dove la padrona Despina rimprovera alla serva Agnesa di non essere riuscita a trovare, come da lei richiesto, la vecchia prostituta Orsolina:

DESPINA: Io credeva che tu fussi andata fuor del mondo: è questa hora di ritornare, asina.

² Nell’italiano antico, attraverso la specola del Corpus OVI (nel TLIO le voci *acqua* e *mare* sono ancora da redigere), non si reperiscono esempi.

³ Pubblicata solo a fine Ottocento: *Il Barro*, a cura di M. Rosi, in «Atti della Società ligure di storia patria» 35/2, 1892, pp. 219-495.

AGNESA: Dovrebbe esservi la via dell'orto di qua a S. Colombano, dove sta quella strega, io non sono però una colomba da volare.

DESPINA: Ècci però tanto che tu debbi stare una giornata a ritornare?

AGNESA: Io sono poi andata in Calabrace dove ella suole praticar, perchè sua figliuola vi abita, che deve esser di quelle.

DESPINA: Se tu fussi andata sino alla porta dei Vacca, non dovevi tardar tanto; l'hai tu trovata al fine?

AGNESA: Nè in questi luoghi nè altrove mai mi sono abatuta ad essa, anzi cercando lei ho quasi perduta me stessa.

DESPINA: Non troveresti acqua al mare.

AGNESA: Mi converrà far nascere le persone al vostro detto. Andatela a cercar voi, che sapete l'arte dell'indovinare⁴.

La documentazione del LEI include anche due riscontri dialettali, uno di area carrarese: *non trovár nemánk ð ákwa nt əl már* (Luciani 1974: 289); l'altro del Salento centrale (a Cellino San Marco, in provincia di Brindisi): *nu ttrwáre ákkwa a mmáre* (l'informazione è stata fornita dal dialettologo Franco Fanciullo, originario del luogo).

Per il tramite di Google Libri è possibile recuperare, se ho visto bene, solo un altro esempio, ottocentesco, tratto dalla corrispondenza del pittore, genovese di nascita e fiorentino d'adozione, Gabriele Castagnola:

Il Bianchi mi aveva giusto risposto che non aveva trovato un ritratto che potesse servirmi. Io dico che non trovare un Pio IX a Roma è lo stesso che non trovare acqua in mare, legna al bosco⁵.

Qui è particolarmente interessante la decisione del pittore di rinforzare il concetto espresso dalla nostra e.i. valendosi di una variante sinonimica in cui il bosco si sostituisce al mare e la legna all'acqua. Di tale variante non mi risultano però, né nei repertori né in rete, altri esempi: potrebbe dunque trattarsi di un occasionalismo, ispirato al Castagnola dall'e.i. *portar legna al bosco* «Fare una cosa inutile, insensata, come portare qualcosa in un luogo che ne abbonda», questa sì attestata (per esempio in Quartu-Rossi 2012, s.v. *legno*, da cui la definizione⁶; e in Turrini *et al.* 1995, s.v. *legno*), di cui tra l'altro un sinonimo, a chiudere il cerchio delle corrispondenze formali e concettuali, è *portare acqua in mare*.

⁴ Ivi, pp. 323-324 (qui e in seguito le sottolineature sono sempre mie).

⁵ Lettera del 5 giugno 1871 ad Antonio Pavan, pubblicata in «Strenna» 5, 1893, Premiata Tip. Fratelli Visentini, Venezia; la citazione è a p. 57.

⁶ Dallo stesso repertorio: «Racconta Orazio (*Satire*, 1,10,34) che quando ancora componeva in greco gli apparve in sogno il Dio Quirino, che lo consigliò di portare piuttosto della legna in una selva, cosa senza dubbio meno assurda che andare ad accrescere il già grande numero dei poeti greci. L'espressione ebbe immediata fortuna, e fu ripresa più volte da molti autori, in particolare da Ovidio e da San Gerolamo».

L’e.i. *non trovare acqua in mare* conosce declinazioni geografiche che vedono il generico *mare*, spazialmente (e “psicologicamente”) lontano o comunque non vicino, essere sostituito da un fiume che rappresenta, nello specifico territorio, il riferimento acquatico per eccellenza. È per esempio il caso del Tanaro nel racconto di Beppe Fenoglio *Superino*⁷, ambientato a San Benedetto Belbo, in provincia di Cuneo:

[Superino] [c]avò di tasca la pastiglia di potassa e mi indicò un rialzo a sinistra. Prima di salirci mi comandò di trovargli due pietre lisce. Io le cercai invano nel verde, non mi spuntava sotto gli occhi nemmeno un sassolino buono per schiacciare una formica. Superino pestava i piedi e poi mi disse: «Tu non troveresti acqua in Tanaro. Eppure non hai che da voltarti». Infatti, voltatomi alla riva, scopersi un bel metro quadro di pietre lasciate in secco dalla magra d’estate⁸.

In un romanzo del 1994, *Nel letto di Marilyn*⁹, di Romano Giachetti, il Tanaro lascia il posto all’Arno, e quindi dal Cuneese ci spostiamo a Firenze:

Ancora lei: «Non troveresti acqua in Arno» e un’estate scherzando la portai a vedere l’Arno, a farle vedere che acqua non ce n’era davvero¹⁰.

Questa variante fiorentina è presente nel VFC (*non trovare (nemmeno) l’acqua in Arno* «di chi ha difficoltà a trovare qualsiasi cosa», s.v. *arno*), sulla base della testimonianza di una parlante di San Frediano¹¹.

3. Portare acqua al/in mare

Anche la già menzionata e.i. *portare acqua al/in mare* ‘fare una cosa inutile’ si basa naturalmente sulla concezione del mare come luogo di assoluta abbondanza di quell’elemento, l’acqua, che lo determina “tautologicamente” come tale. In questo senso ancor più del sinonimo, pure esso già citato, *portare legna al bosco*, dacché il bosco ha fra i suoi altri elementi costitutivi, a pari livello con il legno (e quindi con la legna che se ne ricava per gli usi cui è normalmente destinata), almeno le fronde degli alberi e le erbe.

La figura, in forma di similitudine, può essere rintracciata già in italiano antico, nel bolognese *Fiore di virtù*, dei primi anni del XIV sec., ma

⁷ Pubblicato nella raccolta *Un giorno di fuoco e altri racconti* (1963).

⁸ Cito dall’edizione Garzanti, 1972.

⁹ Pubblicato da Rizzoli.

¹⁰ A p. 119.

¹¹ Ecco la testimonianza integrale: «Eeeh! I’ mi’ marito, sempre. Che mi dice: Indó l’è i’ gòrfe? / L’è in cassetta. / Un c’è. Vo io, lo trovo subito. Gli dic’a vòrte io: Te un t’un tro(v)eresti nemmeno l’acqua ’n Arno! E l’è tutto dire, perché, vero... quella, la si tro(v)a bene».

con un diverso verbo, che non implica, come con *portare*, un “moto a luogo”: «Dare a chi no bisogna, sì è come a spargere aqua in mare» (Volpi 2018: 172).

Abbiamo invece *aggiungere* in Claudio Tolomei (siamo alla metà del Cinquecento), nella quarta lettera – destinatario Giovambattista Grimaldi – del quarto libro della sua raccolta epistolare, dove la nostra e.i., inserita in una sequenza di comparazioni che assume la configurazione di una climax, esprime l’idea della superfluità di qualcosa mediante il tratto della sua assoluta evidenza:

Ma é questa cosa tanto manifesta, che sarebbe un volere aggiugner legna a la selva, acqua al mare, stelle al cielo, luce al sole¹².

Dello stesso torno di anni è la prima attestazione, secondo quanto mi è riuscito di stabilire, con il verbo *portare*. A offrircela, preceduta dall’e.i. sinonimica (e “referenzialmente” contigua) *portar rena al lido*, è Giovambattista Gelli nella prima delle sue *Lecture sull’Inferno* tenute presso l’Accademia fiorentina, quando scrive:

Il trattarne io nuovamente sarebbe, come è proverbio fra i latini, un portar rena al lido, o acqua al mare¹³.

Di poco posteriore è un’attestazione nel novelliere di Matteo Bandello. All’inizio della *Quarta parte*, la premessa, in forma di dedica a Giovanni Comino, alla *Novella XXII (Subita astutia di uno scolare in nascondersi essendo con l’innamorata è volendo intrar in camera)* è per l’autore l’occasione per tratteggiare un profilo “attitudinale” dello studente tipico, utile per predisporre il lettore all’“incontro” con il protagonista della vicenda che sarà narrata:

Sono per l’ordinario gli Scolari buoni compagni, aveduti, scaltriti, è sanno viè più di quello che la brigata non pensa, è hanno più malitie sotto la coda che non hà fiori Primavera. Mà chi con loro amichevolmente pratica li trova sempre cortesi, humani, è gentilissimi. E per dire il vero in una cosa non bisogna fidarsi di loro, che è cerca la pratica de le donne. Onde l’appicherebbero à chi si sia, pur che le possano godere. E in quelle case ove dimorano se donne ci sono, guardale quanto tu vuoi che se tu havessi più occhi che Argo te la accoccheranno. Sono poi liberali, dico in pagare quelli che à lor

¹² *Delle lettere di M. Claudio Tolomei*, Gabriel Giolito de’ Ferrari, Venezia, 1547, c. 96.

¹³ *Lecture VII, di Giovambattista Gelli, contenenti le lezioni sopra lo Inferno di Dante, lette nell’Accademia Fiorentina*, Torrentino, Firenze, 1555-1562, in sette volumetti, *Lettura I*, a p. 48; l’esempio è anche, fra gli altri, nel GDLI, s.v. *acqua*, § 4.

fanno alcuna ingiuria, per che li pagano à buona derrata, dando cento per uno [...] ¹⁴.

L’utilità dell’abbozzo, però, è subito dopo disconosciuta – il Comino, essendo stato *scolare* a Parigi, conosce alla perfezione il tipo “umano” appena descritto – proprio mediante la nostra e.i. (e ciò facendo, detto *en passant*, il Bandello scopre le carte del suo gioco retorico: il vero destinatario dell’abbozzo tracciato è infatti il lettore):

Di queste cose me ne parló assai lungamente uno nobilissimo giovane mio compagno Scolare in Pavia. Ma io porto acqua al Mare à dire queste cose à voi, che meglio di me le sapete, è già lungo tempo in Parigi in quella grande università sete stato Scolare ¹⁵.

Una variante, che al *mare* preferisce una più semplice *fonte*, è adoperata, in una lettera all’umanista e scienziato Girolamo Fracastoro, al quale dispensa consigli relativamente alla composizione di una sua opera (il *De morbo gallico*), da Pietro Bembo:

Torno pertanto a dirvi che a me pare che vogliate pigliar fatica a danno vostro. Ne io saprei lodare, anchora se la favola non fosse in consideratione, cotesto vostro pensiero di farne tre libri; quando la qualità della materia del poema è così compiutamente da ogni sua parte fornita in due; che tutto quello che vi si arroggerà, non potrà essere altro, che portare acqua alla fonte. Contentatevi M. Girolamo mio di quello, che fatto avete: che vi prometto che havete fatto assai ¹⁶.

Coeva è la variante (ellittica del verbo) *acqua al mulino*, documentata in una commedia di Giovanni Maria Cecchi (cfr. GDLI, s.v. *acqua*, § 4):

Federigo, per vedere donde questa cosa proviene, prese parere col suo confessore, il quale vi venne e arrecò pur di segreto mille reliquie; ma sì! acqua a mulino ¹⁷.

Guardiamo ora al *Vocabolario degli Accademici della Crusca*. Assente nelle prime due impressioni, l’e.i. *portar l’acqua al mare* (Crusca III, s.v. *portare*) fa il suo esordio nella terza, immediatamente preceduta da *portare il cavolo a Legnaia*, alla quale il lettore è rimandato per la definizione («Portare una cosa, dove ne sia abbondanza maggiore»). Nella quarta edizione le due e.i.

¹⁴ Cito, qua e sotto, da una delle più antiche stampe: appresso Alessandro Marsilij, Lione, 1573, a p. 123.

¹⁵ Ivi.

¹⁶ Cito da *Delle lettere di M. Pietro Bembo*, terzo volume, s. e., Venezia, 1552, c. 153. L’e.i. è registrata nel TB, s.v. *acqua*.

¹⁷ *La dote*, atto IV, scena seconda, in *Commedie in prosa*, Gabriele Giolito de’ Ferrari, Venezia, 1550-1551.

saranno appaiate: *Portare il cavolo a Legnaia, o l'acqua al mare* «Portare una cosa, dove ne sia abbondanza maggiore» (Crusca IV, s.v. *portare*).

Legnaia è una località della periferia di Firenze, un tempo nota per la coltivazione di questo ortaggio. Si tratta dunque di una variante “geosinonimica” accostabile alle varie *portare i frasconi a Vallombrosa* (una foresta non lontana da Firenze), *le mosche in Puglia* (in passato regione paludosa, disseminata di acquitrini, particolarmente ospitali per mosche e altri insetti), *i vasi a Samo* (isola greca famosa per la produzione fittile), *le tavole a Fiumalbo* (non è chiara l'origine, ma forse il centro di Fiumalbo, a sud di Modena, poteva un tempo vantare un qualche primato nella lavorazione del legno), *le nottole* (cioè le civette) *ad Atene* (nell'antica Grecia la civetta, in quanto animale sacro alla dea Atena, era il simbolo della città di Atene), *il pepe alle Indie*, *i datteri in Arabia*¹⁸.

Nella quinta edizione del *Vocabolario* della Crusca, infine, è introdotta la variante con l'Arno: *Portar acqua al mare, o ad Arno* «Portar una cosa dove ne sia dovizia» (Crusca V, s.v. *acqua*; l'e.i. è anche nel TB, s.v. *acqua*).

Possiamo invece interpellare il LEI¹⁹ per le principali testimonianze dialettali. L'e.i. è nota al ticinese di Mendrisio (*portá aqua al mar*), al piacentino (*pôrtà acqua al mar*), al ladino anaunico (*portar aca al mar*), al triestino (*portar aqua in mar*), al cismontano occidentale (*purtā l'aqua à u mare*); e, ancora, con *dare* anziché *portare*, nel bergamasco (*dà l'acqua al mar*). Si può integrare la documentazione offerta dal LEI con attestazioni, fra le altre, dal genovese: *portà de l'ægua a-o mà* «Portar acqua al mare, Portar il cavolo a Legnaja, Portar alberi alla selva, Recare o Portar nòttole ad Atene. Modi proverb. che significano Portar una cosa dove ne sia abbondanza maggiore» (Casaccia 1876, s.v. *ægua*); e dal siciliano: *carriari acqua a mari* «far cosa già fatta, lodar cosa lodata ecc.: *aggiunger acqua al mare*» (Traina 1868, s.v. *mari*).

Anche il sardo conosce l'e.i.: leggiamo in Spano (1852, s.v. *abba*) *battire abba ad sa marina* «portar acqua al mare» (presentato insieme al sinonimo *rumper cum sa canna sa codina* «fendere la roccia con una canna», operazione impossibile e quindi inutile); in Puddu (2000, s.v. *abba*) *aciúngiri àcua a mari* «dare cosa a chie ndhe tenet meda, azuare a chie no ndhe at bisonzu» (‘dare qualcosa a chi ha ne ha già in abbondanza, aiutare chi non ne ha bisogno’).

¹⁸ Queste e.i. sono tutte citate da Binazzi (2021), che le riprende da Valdré (2005). Cfr. anche «*Portà' i hàvoli a Legnaia*: Portare qualcosa in un posto dove ce n'è già in abbondanza. Legnaia è conosciuta per la coltivazione di quest'ortaggio» (Rosi Galli 2009, cit. in Binazzi 2021).

¹⁹ Vol. III.1, s.v. *acqua*, 418.48 sgg.

4. *Andare a scopare il mare*

Non più utile di *portare acqua al mare* è *andare a scopare il mare*, usato in riferimento a «un’iniziativa che non ha alcuna possibilità di successo» (Quartu-Rossi 2012, s.v. *mare*). Nell’uso l’espressione ha però assunto un preciso valore pragmatico: quello di «[i]nvito più o meno scherzoso a togliersi di torno [...] evitando di far perder tempo agli altri», indirizzato «in genere a chi propone cose o soluzioni insensate» o «a una persona noiosa, insistente o fanfaron» (ivi).

L’e.i. ha origine milanese, come anche suggerito da una ricerca in rete, che restituisce non pochi siti o pagine web specificamente dedicati a modi di dire meneghini, fra cui quello in oggetto²⁰. Si possono altresì incontrare alcune varianti dell’e.i., tali per l’aggiunta di materiale verbale alla forma di partenza, pensata per rendere ancora più inutile (ad esempio con una forchetta) o complicata (con l’ombrello aperto) l’impresa, già di per sé destinata a fallire, dello scopare il mare. Due esempi (il grassetto è originale):

Va scua l mar cun la furchèta, vai a scopare il mare con la forchetta:
espressione decisamente ironica, ma molto schietta per invitare qualcuno a «farsi un giro» e andare a perdere tempo altrove²¹.

Va scuà l mar cun la furchèta

Vai a scopare il mare con la forchetta.

In alternativa: Va scuà l mar cun vert l’umbrela – Vai a scopare il mare con aperto l’ombrello²²

Analoga alla variante con la forchetta è quella con una paletta bucata, segnalata dall’utente di un forum online:

Io ho sempre sentito
va a scuà el mar cun la paletta busa
cioè vai a scopare il mare con la paletta bucata per indicare un’azione
assolutamente inutile.
GraZia²³

A ulteriore conferma della sua origine milanese, faccio seguire una serie di esempi di uso dell’e.i. da parte di noti personaggi di provenienza lombarda.

²⁰ Non mancano naturalmente anche i repertori cartacei, sempre opera di *amateurs*, come *Ciapa el tram balurda. Aneddoti e curiosità milanesi*, di Giampaolo Rossetti (Crescere Edizioni, Vedano Olona [VA], 2019; si è consultata la versione su Google Libri, senza numeri di pagina); e *Come imparare il milanese in 30 giorni*, di Sarah Brambilla Fumagalli (2022, s. l., How2 Edizioni; anche in questo caso si è consultata la versione su Google Libri, senza numeri di pagina).

²¹ <https://www.trovami.com/articoli/modi-di-dire-milanesi>

²² <https://www.milanocittastato.it/evergreen/10-insulti-del-milanesi-doc>

²³ <https://it.cultura.linguistica.italiano.narkive.com/cRopNpgQ/frase-milanesi>

Un politico. Il leghista Roberto Calderoli (bergamasco), in un comizio a Bergamo del 4 febbraio 2012, alludendo all'eventualità di una candidatura, caldeggiata da Silvio Berlusconi, del siciliano Angelino Alfano a leader del centrodestra, arringava la folla in questo modo: «Voi pensate cosa succede al PdL se candidano un siciliano a casa nostra... lo mandano a scopare il mare»²⁴.

Un giornalista, notoriamente spesso sopra le righe. Vittorio Feltri (un altro bergamasco) ha mandato a scopare il mare, in un intervento sul quotidiano sportivo *Tuttosport*, i tifosi napoletani per il fatto di essersi lamentati dell'ottima prestazione contro la squadra partenopea (in una partita giocatasi il 15 aprile 2018) dell'allora portiere del Milan, Gianluigi Donnarumma, originario di Castellammare di Stabia²⁵; è stato poi il turno, con un tweet, della celebre attivista svedese, neomaggiorenne, Greta Thunberg, come ha riportato il sito di informazione Giornalettismo.com:

L'editorialista di Libero si conferma uno dei più accaniti detrattori dell'attivista svedese che, nella giornata del 4 gennaio 2021, ha compiuto 18 anni. Le parole del giornalista per "ricordare" questo evento sono state: «Greta ha compiuto 18 anni quindi può andare a sc*pare il mare pieno di schifezze umane». Ovviamente, senza censura²⁶.

Questo brano è interessante perché, nell'uso dell'asterisco in funzione censoria, testimonia dell'errata interpretazione semantica cui può essere soggetto il verbo *scopare* – che nell'italiano odierno rimanda ormai quasi automaticamente all'atto sessuale, non all'azione del pulire con la scopa – da parte di parlanti di aree diverse da quella lombarda. Un'analoga censura, che anzi in questo caso ha riguardato due lettere anziché una, leggiamo nel titolo di un commento pubblicato sul sito Vesuviolive.it alle già citate parole di Feltri sulla "questione Donnarumma": «Feltri: "Napoletani ridicoli. Vadano a sco**re il mare"»²⁷.

Ancora, un famoso gruppo musicale di origine milanese. Nel brano *Suicidio a sorpresa. Andante con moto* (contenuto nell'album *Studentessi*, del 2007) Elio e le Storie Tese cantano:

Vai a farti friggere, vai a scopare il mare, maleducato
Sei immaturo, ma vai a quel paese
Sei insopportabile, datti una calmata

²⁴ <https://www.ilpost.it/2012/02/05/calderoli-alfano>

²⁵ <https://www.napolitoday.it/blog/i-media-e-napoli/video-donnarumma-parata-milik-feltri.html>

²⁶ <https://www.giornalettismo.com/vittorio-feltri-su-greta-thunberg>

²⁷ <https://www.vesuviolive.it/ultime-notizie/246498-feltri-napoletani-ridicoli-vadano-a-score-il-mare>

Una scrittrice. Sveva Casati Modigliani (*nom de plume* di Bice Cairati, milanese), la mette in bocca a uno dei personaggi nel suo romanzo *Mister Gregory* (Sperling & Kupfer, 2010):

«Ma va’ a scopare il mare», sbottò il Pezzolato, continuando a tirare sassi con la fionda²⁸.

Infine, un anonimo utente del web, che lega l’e.i., nella sua variante con la forchetta, al proprio “lessico familiare”:

Mia nonna da buona milanese [...] quando doveva invitare qualcuno indesiderato ad andare da altre parti a perder tempo, gli diceva «va a scuà el mar con la furcheta» ovvero vai a scopare il mare con la forchetta²⁹.

Per concludere: grazie agli avanzamenti tecnologici odierni, mandare qualcuno a scopare il mare potrebbe non corrispondere più a un’azione impossibile (e inutile). In un articolo del 24 dicembre 2019 su Fanpage.it, che dà notizia di un malfunzionamento del Mose di Venezia, e della conseguente acqua alta in Laguna, si legge che, in attesa di capire meglio che cosa sia accaduto, «si prosegue a “scopare” il mare per cercare di tenere puliti gli alloggiamenti delle paratoie in fondo al mare»³⁰.

Bionota: Alessandro Aresti è professore associato di Linguistica italiana all’Università di Cagliari. È stato titolare di una Marie Curie Individual Fellowship all’Istituto Opera del Vocabolario Italiano (Consiglio Nazionale delle Ricerche, Firenze) nel periodo 2018-2020 e di una borsa Marie Curie CoFund all’Università di Liegi nel periodo 2015-2017. Dal 2014 collabora come docente di Lingua italiana all’Università del Dalarna (Svezia). È vicedirettore delle riviste «Lingua italiana d’oggi» e «Bollettino dell’Atlante lessicale degli antichi volgari italiani». Fra i suoi principali interessi di ricerca, la lingua delle arti e degli artisti fra Medioevo e Rinascimento (è responsabile scientifico del progetto ItalArt – L’italiano delle arti fra Medioevo e Rinascimento: <http://italart.ovi.cnr.it/>) e la lessicografia italo-romanza tre-quattrocentesca.

Recapito dell’autore: alessandro.aresti@gmail.com

²⁸ A p. 90.

²⁹ <https://it.quora.com/Andare-a-scopare-il-mare-cosa-significa>

³⁰ <https://www.fanpage.it/attualita/mose-arriva-lacqua-alta-a-veneziamale-paratoie-non-funzionano-e-il-consorzio-muto>

Riferimenti bibliografici

- Aresti Alessandro 2021, *Menare il can per l'aia*, all'indirizzo: https://www.treccani.it/magazine/lingua_italiana/articoli/parole/Modi_di_dire19.htm, 30 settembre.
- Binazzi Neri 2021, *Detti, non parole! Quando il parlante riconosce la lingua*, all'indirizzo: <https://accademiadellacrusca.it/it/contenuti/detti-non-parole-quando-il-parlante-riconosce-la-lingua/9167#:~:text=porta%20i%20cavoli%20a%20Legnaia,posti%20dove%20gi%C3%A0%20queste%20abbondano>, 24 febbraio.
- Luciani Luciano 1974, *Vocabolario del dialetto carrarese*. In «L'Italia dialettale» 37, pp. 181-313.
- Valdrè Giovanni 2005, *Fiorentinismi soliti usarsi dalla bassa gente. Raccolta ragionata di antichi idiotismi nella parlata, nei canti popolari, nei giochi infantili della Firenze granducale*, Polistampa, Firenze.
- Volpi Mirko 2018, *Il Flore de virtù et de costume secondo il codice S. I. Edizione*. In «Bollettino dell'Opera del Vocabolario Italiano» 23, pp. 137-223.

REPERTORI LESSICOGRAFICI E CORPORA

- Casaccia Giovanni 1876, *Dizionario genovese-italiano*, seconda edizione accresciuta del doppio e quasi tutta rifatta, Tipografia di Gaetano Schenone, Genova.
- Coronelli Vincenzo 1701, *Biblioteca universale sacro-profana, antico-moderna*, tomo primo (A-AE), A' spese di Antonio Tivani, Venezia.
- Corpus OVI = *Corpus OVI dell'italiano antico*, diretto da Pär Larson, Elena Artale e Diego Dotto, Istituto Opera del Vocabolario Italiano (Consiglio Nazionale delle Ricerche), Firenze, all'indirizzo: [http://gattoweb.ovi.cnr.it/\(S\(c5anrn1d4quc3lyyheeksmxb\)\)/CatForm01.aspx](http://gattoweb.ovi.cnr.it/(S(c5anrn1d4quc3lyyheeksmxb))/CatForm01.aspx)
- Crusca III = *Vocabolario degli Accademici della Crusca*, terza impressione, Stamperia dell'Accademia della Crusca, Firenze, 1691.
- Crusca IV = *Vocabolario degli Accademici della Crusca*, quarta impressione, Domenico Maria Manni, Firenze, 1729-1738, 6 voll.
- Crusca V = *Vocabolario degli Accademici della Crusca*, quinta impressione, Tipografia galileiana di M. Cellini e c., Firenze, 1863-1923, 11 voll. (fino alla lettera O).
- LEI = Pfister Max (poi Schweickard Wolfgang, Prifti Elton) 1979-, *Lessico Etimologico Italiano*, Reichert, Wiesbaden.
- Lena Francesco 1694, *Proverbi italiani e latini*, Longhi, Bologna.
- OED = *Oxford English Dictionary*, Oxford University Press, Oxford, www.oed.com.
- Petrocchi Policarpo 1887-1891, *Novo dizionario universale della lingua italiana*, 2° vol., Treves, Milano.
- Puddu Mario 2000, *Ditzionàriu in lina de sa limba e de sa cultura sarda*, all'indirizzo <http://ditzionariu.sardegnacultura.it/it/ditzionariu/sterrina>; basato sul *Ditzionàriu de sa limba e de sa cultura sarda*, Condaghes, Cagliari, 2000.
- Quartu-Rossi 2012 = Quartu Monica, Rossi Elena, *Dizionario dei modi di dire della lingua italiana*, Hoepli, Milano [disponibile in versione digitale all'indirizzo <https://dizionari.corriere.it/dizionario-modi-di-dire/>]
- Rosi Galli Stefano 2009, *Vocabolario del Vernacolo fiorentino e del Dialetto Toscano di ieri e di oggi*, Romano editore, Firenze.
- Spano Giovanni 1852, *Proverbi sardi trasportati in lingua italiana e confrontati con quelli*

degli antichi popoli, Dalla Tipografia Nazionale, Cagliari.

TB = Tommaseo Niccolò, Bellini Bernardo 1861-1879, *Dizionario della lingua italiana*, Unione tipografico-editrice torinese, Torino-Napoli, 4 voll. in 8 tomi [disponibile in versione digitale e in formato pdf all’indirizzo internet <http://www.tommaseobellini.it/#/>].

TLIO = *Tesoro della lingua italiana delle origini*, fondato da Beltrami Pietro e diretto da Squillaciotti Paolo [<http://tlio.ovi.cnr.it/TLIO/>].

Traina Antonino 1868, *Nuovo vocabolario siciliano-italiano*, Giuseppe Pedone Lauriel, Palermo.

Turrini Giovanna *et al.* (a cura di) (1995), *Capire l’antifona. Dizionario dei modi di dire con esempi d’autore*, Bologna, Zanichelli.

VFC = *Vocabolario del fiorentino contemporaneo*, Accademia della Crusca, Firenze, all’indirizzo: www.vocabolariofiorentino.it

«COME DICE...» Frase (più o meno) d'autore tra citazione, pseudocitazione e memizzazione¹

GIULIO VACCARO
UNIVERSITÀ DI PERUGIA

Abstract – The paper focuses on some aspects of quotations and pseudo-quotations appearing in memes. The intersection between memes and quotations or snowclones represents an interesting linguistic element, especially from the point of view of the diffusion of phraseology or of single syntagmas in Italian. It is also a fundamental element to understand some cultural dynamics of cultural communication through the social media and the web.

Keywords: memes; Italian phraseology.

*Quando si chiude una porta,
si può aprire di nuovo,
perché di solito è così
che funzionano le porte.*
(A. Einstein)

1. È con viva e vibrante soddisfazione

«Care colleghe, cari colleghi, è con viva e vibrante soddisfazione che vi presento questo lavoro». Se scrivessi seriamente – e non con intenti metalinguistici – un simile incipit, esso riporterebbe inevitabilmente alla mente di chi legge l'ex Presidente della Repubblica Giorgio Napolitano. *Con viva e vibrante soddisfazione* è, infatti, una citazione inscindibilmente a lui legata:

(1) eccoci alla fine di un altro anno ed è con “viva e vibrante soddisfazione” (spero non me ne vorrà il nostro amatissimo Presidente Napolitano a cui va tutta la mia stima e rispetto,) che vi comunico che la nostra campagna

¹ Un grandissimo ringraziamento va a Ludovica Germani, che con le sue critiche e le sue annotazioni ha notevolmente migliorato (e ringiovanito) questo contributo.

tesseramento 2015 è partita alla grande (<https://fiabitalia.it/messaggio-fine-anno/>);

(2) è *con viva e vibrante soddisfazione* che in quest'ultima apparizione – quale vostro Presidente – posso chiudere il difficile anno 2014 con una rassicurazione rivolta a tutti voi (<https://www.ilfattoquotidiano.it/2014/12/31/discorso-anno-napolitano-non-puo-dire/1304502/>);

(3) Le scelte di Giorgio Napolitano... ‘*con viva e vibrante soddisfazione*’ (<http://www.lozodicadore.eu/blog/le-scelte-di-giorgio-napolitano-con-viva-e-vibrante-soddisfazione.html>);

(4) raccontando l'esperienza romana *con viva e vibrante soddisfazione* (Napolitano perdonerà la citazione) (<https://uaumagazine.com/articoli-sulla-cultura/sergio-mattarella-bis>)

Poco importa, in realtà, che Napolitano non abbia mai pronunciato l'espressione *con viva e vibrante soddisfazione* e che essa sia, invece, nata all'interno di un'imitazione fatta dal comico genovese Maurizio Crozza e che si sia, dunque, di fronte a una citazione solo percepita.

Si tratta, infatti, di uno dei molti casi in cui il fenomeno della citazione, o più spesso della pseudocitazione (ovvero l'attribuzione di un'autorialità falsa a una citazione, sia essa dovuta a apocrifia, a pseudoadespotia o – come nel nostro caso – a parodia), si incrocia con quello memizzazione, ossia con la ripetizione seriale in una delle quattro unità di informazione (questo è un *meme*) individuate da Castaño Díaz (2013, p. 97): link ipertestuale, video, immagine o frase. Mi soffermerò in questo contributo soprattutto sulla comparsa di fenomeni di citazione e di pseudocitazione nella terza di queste tipologie (l'immagine accompagnata da una frase), ma terrò conto anche della seconda (i video, come nel caso appena citato di Crozza) e della quarta (frasi semplici, prive dell'accompagnamento di immagini).

È importante, preliminarmente, notare una differenza sostanziale nella presenza delle citazioni tra queste tre tipologie. Quella che abbiamo visto in apertura, che si fonda – in ultima analisi – sulla replicazione in video, si sostanzia nella ripetizione di una medesima formula che è percepita o diviene una “formula bandiera” di un determinato personaggio: ciò prescinde dal fatto che tale formula sia reale (come il *mi consenta* di Silvio Berlusconi parossisticamente ripetuto da Sabina Guzzanti nella sua imitazione del Cavaliere), attribuita (come l'appena visto *con viva e vibrante soddisfazione*) o semplicemente inventata (come «la seconda che hai detto» di Corrado Guzzanti santone del culto di Quelo, lanciata durante il *Pippo Chennedy Show* del 1997). In questi casi la forza della memizzazione è data in prima istanza dalla ripetizione seriale della battuta e dalla diffusione del prodotto culturale all'interno della comunità.

I meme composti da testo e immagine funzionano attraverso la duplicazione e l'applicazione straniante di una stessa frase o di *snowclone*

(ovvero frasi fatte a struttura fissa personalizzabile) a più contesti (per esempio il caso di *al mio segnale scatenate X* oppure *X, X ovunque*), o di testi diversi a una stessa immagine (per esempio Matteo Salvini che dice *ah no?* a Giovanni Floris durante la puntata di *DiMartedì* del 9 giugno 2020²): ciò implica, tuttavia, che o l'elemento verbale o l'elemento iconografico siano un patrimonio condiviso in partenza nella comunità di riferimento, il che garantisce la comprensibilità dello scarto comico o comunque la comprensibilità del testo e del sottotesto (come nei meme a *template* del tipo *Keep calm and go ahead*).

Per quanto riguarda invece la terza tipologia – quella della semplice scritta o del meme-cartello – essa può rappresentare anche solamente una citazione. Vengono qui di norma meno il contesto ironico (la citazione è, insomma, seria; se non lo è – come nel caso riportato nell'epigrafe di questo contributo –, essa mira a sollecitare lo scarto tra competenze testuali del parlante e orizzonte d'attesa: cfr. Palermo 2017, pp. 72-73) e anche l'occhieggiamento alla cultura pop, che emerge, semmai, nella scelta del citato o nell'attribuzione di una citazione: per esempio Albert Einstein per le citazioni scientifiche, Pablo Neruda per le frasi d'amore, Seneca per le massime filosofiche, ecc.

Questo differente aspetto tra le tre tipologie ha ovvie ricadute anche sul tema che qui più direttamente mi interessa, ovvero quello della citazione e della pseudocitazione. Se nel primo e nel terzo caso, infatti, è del tutto indifferente se ci si trovi di fronte a una citazione o a una pseudocitazione, purché quest'ultima sia pienamente coerente al personaggio cui la si attribuisce, nel secondo caso è proprio lo scarto tra immagine e parte testuale a essere elemento portante del meme: il meme, insomma, funziona in quanto decontestualizzato. O il testo o l'immagine devono infatti essere pienamente riconoscibili, mentre l'altro elemento deve essere altrettanto palesemente falso, come si può vedere in (5) – in cui la prima parte della citazione è vera e la seconda no – o in (6):

² <https://www.la7.it/dimartedi/video/botta-e-risposta-tra-salvini-e-floris-posso-togliermi-la-mascherina-per-parlare-con-una-signora-eh-09-06-2020-329501>



(5) <https://it-it.facebook.com/carloverdoneofficial/posts/io-ero-presente-in-piazza-san-pietro-vestito-da-lupetto-quando-giovanni-xxiii-fe/1136919719718056/>



(6) <https://www.facebook.com/lepiubellefrasiidiosho/photos/pb.100067143894211.-2207520000/1443427749180500/?type=3>

Citazione e, conseguentemente, pseudocitazione non sono naturalmente fenomeni recenti, e sono anzi caratteri portanti della cultura tanto occidentale quanto orientale. L'idea della citazione come "massima" e, dunque, della raccolta di citazioni come *summa* del pensiero di un autore, di un insieme di autori, di una tipologia o di un genere testuale – quindi di una tipologia assimilabile alla quarta unità informativa dei meme (la sola scritta) – è *mutatis mutandis* presente fin dall'epoca antica: si pensi, per esempio, ai florilegi medievali – ben diffusi tanto in latino quanto in volgare –, alle varie raccolte di *dicta* o di *monita* che affollano i codici medievali e umanistici o ad alcune opere frutto di selezione di alcuni passi di uno stesso autore (per

esempio il *De paupertate* “di” Seneca, composto con una serie di estratti delle *Epistulae ad Lucilium*) oppure di una collezione di citazioni da autori diversi, come la *Doctrina loquendi et tacendi* di Albertano da Brescia³.

All'interno di queste opere le citazioni confluivano sotto il nome di un'*auctoritas*, che più che un autore vero e proprio era l'antonomastica incarnazione di un'intera categoria del sapere. È quanto accade anche con l'apocrifia di intere opere, massicciamente attribuite a determinati autori a partire dal secondo Trecento, quando si farà più forte quella tendenza a “nominare gli anonimi”. Tali citazioni, frasi, massime non richiedevano un'attenzione filologica per capire chi ne fosse effettivamente l'autore: ciò è vero, tra l'altro, non solo per il periodo medievale, ma anche in raccolte della piena età umanistica, come nei «Dicti di Seneca» (ma in realtà di svariati autori) che compaiono nei ff. 23v-25r del manoscritto Riccardiano 1154, elegante miscellanea di probabile origine urbinata di poesia quattrocentesca. Si era così di fronte a fenomeni di apocrifia o di pseudoadespotia, anche se il più delle volte inconsapevoli: si trattava, insomma, o di estratti di opere effettivamente ritenute di un determinato autore (si pensi per esempio alla *Rhetorica ad Herennium* attribuito a Cicerone o alle opere senecane) oppure di attribuzioni passate pianamente da una raccolta all'altra e da un florilegio all'altro.

Naturalmente non tutte le pseudocitazioni hanno questa trafila. In alcuni casi esse possono derivare da altre necessità, per esempio la semplificazione in chiave polemica o, viceversa, propagandistica: sul primo fronte si pensi a un caso come *il fine giustifica i mezzi*, attribuito a Machiavelli ma che Machiavelli in realtà non scrisse mai; sul secondo all'*eppur si muove* tradizionalmente ascritto a Galileo Galilei. In altri casi la semplificazione muove invece dalla più immediata necessità di dare una maggiore icasticità alla “massima”, donandole in qualche modo il carattere dell'aforisma: la ben nota *fatta l'Italia bisogna fare gli Italiani* è certamente più efficace dell'originale «purtroppo s'è fatta l'Italia, ma non si fanno gli Italiani» che effettivamente scrisse nel 1865 Massimo D'Azeglio.

La citazione (e dunque la pseudocitazione) ha assunto, tuttavia, uno spazio assai rilevante soprattutto negli ultimi anni con l'enorme diffusione dei *social*: è fiorita, infatti, una sorta di “moda della citazione”, ossia dell'esposizione – pubblica o privata – di una frase d'autore (o almeno presuntamente tale) come immagine del profilo o come contenuto, stabile o effimero che sia.

³ Si veda Munk Olsen 1979.

2. Molti meme, molto onore

Come notato da de Fazio-Ortolano 2023, la politica e conseguentemente la satira politica si sono serviti negli ultimi anni massicciamente dei meme: si pensi, per esempio, all'uso a fini propagandistici che ne ha fatto Matteo Salvini o a pagine come AQTR⁴, che si propongono anzi programmaticamente di «raccont[are] la politica attraverso i meme». Progressivamente, anzi, i meme sono andati a occupare quello spazio che era prima appannaggio delle vignette che comparivano sui giornali.

Nei meme politici i fenomeni di citazione o di pseudocitazione con intento parodico sono ovviamente diffusissimi. Anche in questo caso l'attribuzione di una “frase bandiera” a un personaggio politico o storico non è un fenomeno tipico della comunicazione contemporanea (sotto cui può rientrare, semmai, la deformazione umoristica di questa pratica), ma appartiene già all'epoca antica: si pensi a casi come quello della risposta (scritta) dello spartano Leonida al re persiano Serse alle Termopili narrato da Plutarco («πάλιν δὲ τοῦ Ξέρξου γράψαντος, ‘πέμψον τὰ ὄπλα,’ ἀντέγραψε, ‘μολῶν λαβέ’»), ‘quando Serse scrisse di nuovo “consegnate le armi”, rispose “vieni a prenderle”’) o alla frase detta da Cesare passando il Rubicone (nella versione vulgata «alea iacta est», ‘il dado è tratto’: il testo è tratto da Svetonio, dove la frase suona comunque «iacta alea est»); secondo Plutarco, in realtà, la frase fu pronunciata in greco: «Ἑλληνιστὶ πρὸς τοὺς παρόντας ἐκβοήσας, ‘Ἀνερρίφθω κύβος’, διεβίβαζε τὸν στρατόν», ‘disse in greco a gran voce a coloro che erano lì: “sia lanciato il dado” e condusse l'esercito’). Se in questi due casi le frasi si collocano in una mitizzazione del personaggio fatta a posteriori, spesso la citazione (o la raccolta di citazioni) può essere un'efficace arma di comunicazione politica e di propaganda.

In fondo anche il già citato berlusconiano *mi consenta* è diventato una sorta di “marchio di fabbrica” perfettamente memizzato, come mostra tra l'altro questo meme tratto da *Le più belle frasi di Osho* e pubblicato il 16 giugno 2023 con la didascalia «E al terzo giorno...»:

⁴ <https://www.instagram.com/aqtr.official/>.



(7)

https://www.facebook.com/photo.php?fbid=581359044112220&set=pb.100067143894211.-2207520000&type=3&locale=it_IT

La prassi di comunicazione politica di Berlusconi, del resto, è stata la prima a prestarsi in modo massiccio a una sorta di memizzazione *ante litteram*. Si pensi agli slogan che apparivano nei manifesti delle campagne elettorali, come «Meno tasse per tutti» (2001) trasformato in «Meno tasse per Totti» (8)



(8) https://www.corriere.it/Primo_Piano/Politica/2008/04_Aprile/11/pop_tasse_totti.shtml

o a pagine come *Berlusconi restituisce cose*, nata sulla scorta della campagna elettorale del 2013 (9, 10), in cui sono riutilizzati uno slogan fascista («spezzeremo le reni alla Grecia», pronunciato da Benito Mussolini il 18 novembre del 1940) e una parte («Gli anni d'oro del grande Real») della canzone *Gli anni* di Max Pezzali del 1995:



(9)

(10)

(9)

<https://www.facebook.com/BerlusconiRestituisceCoseOriginale/photos/pb.100063853341782.-2207520000/347959005316808/?type=3>; (10)

<https://www.today.it/foto/cronaca/meme-berlusconi-vi-restituisco/#1>.

Lo «spezzeremo le reni alla Grecia» criptocitato in (9) è uno dei numerosi esempi di massime mussoliniane che – passate dapprima attraverso una massiccia riproduzione dovuta a ragioni di creazione del consenso – sono poi divenute frasi stabilmente presenti nel panorama linguistico, utilizzate tanto in contesti a sfondo parodico («spezzeremo le reni a Maciste e ai suoi compagni, a Rocco e i suoi fratelli» dice per esempio Totò in *Totò contro Maciste* del 1962) quanto in contesti ormai del tutto sciolti dall’ambito ideologico di partenza (*Spezzeremo le reni alla globalizzazione?* si intitola per esempio un articolo sulle proteste no global pubblicato in «Limes» del 2001⁵). Gli slogan fascisti, inoltre, sono spesso oggetto di memizzazione, come avviene anche con «credere, obbedire, combattere», «molti nemici, molto onore», «vincere e vinceremo» (10):



(10) <https://www.novecento.org/wp-content/uploads/2019/03/musolini-trio-copy.jpg>

⁵ <https://www.limesonline.com/cartaceo/spezzeremo-le-reni-alla-globalizzazione>.

La perdurante fortuna delle massime mussoliniane è figlia dell'attenzione che il fascismo aveva per gli aspetti retorici ma soprattutto per gli aspetti propagandistici: così le cartoline che riportano i discorsi del Duce o l'esposizione di queste massime sui muri delle case del Fascio o anche delle abitazioni hanno fatto sì che queste frasi siano entrate a far parte di un patrimonio linguistico e culturale e possano essere, dunque, criptocitate o memizzate. Nonostante questo passaggio dalla retorica politica all'orizzonte linguistico sia più evidente per le citazioni di politici massimamente attenti ai dettagli della comunicazione, simili passaggi attraversano tutta la storia politica italiana: basti pensare alle morotee *convergenze parallele* (anche qui, in realtà, una pseudocitazione più che una citazione), agli andreottiani *il potere logora chi non ce l'ha* o *a pensar male si fa peccato ma ci si indovina sempre* (o *spesso ci si indovina*) fino a fraseologie diffuse durante la stagione del terrorismo e rimaste poi pure esse nell'uso. La ripetizione ossessiva degli stessi slogan («portare l'attacco al cuore dello Stato», «tutto il potere al popolo armato», «colpirne uno per educarne cento», «niente resterà impunito»), del resto, è stata una delle principali caratteristiche della comunicazione del più longevo dei gruppi terroristici italiani, le Brigate Rosse.

Questa tendenza è particolarmente evidente fin dagli inizi delle azioni del gruppo. Il 3 marzo del 1972 le BR rapivano a Milano un dirigente della SIT-SIEMENS, Idalgo Macchiarini. Il rapimento durò nel complesso meno di mezz'ora: Macchiarini fu portato dentro un furgone e lì gli fu scattata una foto (11) con un cartello al collo contenente quattro slogan.



(11) https://www.ansa.it/lombardia/notizie/2018/09/12/morto-macchiarini-primosequestrato-br_7e4a0646-af8c-4601-93a2-dae058e4824.html

Si tratta di frasi (nel primo caso ripresa da Carlos Marighella) che saranno ossessivamente ripetute per oltre un decennio in chiusura di tutti o quasi tutti

i comunicati e le risoluzioni delle Brigate Rosse. Proprio la ripetizione dello slogan ha fatto sì che almeno «colpirne uno per educarne cento» (massima cinese derivata alle BR da una raccolta di citazioni di Mao Tse Tung, il celebre *Libretto rosso*) sia diventata patrimonio comune e sia essa stessa oggi una frase memizzata, che compare in contesti del tutto slegati da quello originario, come in (12). Non mancano però casi in cui la frase è allusa, segno comunque di una perdurante vitalità, come nella scritta apparsa nel 2016 a Ferrara, «Fucilarli tutti per non educarne più nessuno»⁶.



(12) <https://www.facciabuco.com/post/42759vkm/mi-confermate-che-quando-mao-disse-colpirne-uno-per-educarne-cento-si-riferiva-ai-ciclisti-in-mezzo-alla-stada.html>

Ovviamente più ci si avvicina ai tempi recenti più la memizzazione in ambito politico aumenta (Marino 2019): in generale, come è ovvio, i politici di oggi sono maggiormente memizzati rispetto a quelli del passato (intendendo all'interno del processo di memizzazione anche gli ambiti della satira politica sovrapponibili), anche perché – come detto – i meme sono andati a coprire e ad amplificare tutto lo spazio che prima era ricoperto dalla satira politica.

Uno dei primi casi di memizzazione è quello della cosiddetta “profezia” del 2009 di Piero Fassino su Beppe Grillo («Se Grillo vuol fare politica, fondi un partito, metta in piedi un'organizzazione, si presenti alle elezioni, vediamo quanti voti prende»). L'affermazione del movimento grillino alle elezioni del 2013 (quindi quattro anni dopo che la frase era stata effettivamente pronunciata) genera una serie pressoché infinita di *snowclone*

⁶ Poiché la scritta faceva parte di una serie che inneggiava al massacro di Columbine, si può escludere che essa avesse un intento parodico o umoristico. La notizia si legge in <https://www.estense.com/2016/565601/scritta-shock-in-zona-acquedotto/>.

(*se X vuole fare Y, faccia Z e vediamo*) raccolte anche in una pagina su Facebook (*Le lungimiranti profezie di Fassino*⁷), come:

(13) Se questo Maradona si crede così bravo a dare calci ad un pallone, che inizi a giocare al campetto dell'oratorio, poi vediamo dove arriva.

Se questo Shakespeare pensa di saper scrivere delle opere, che si trovi una compagnia teatrale e vediamo se qualcuno va ad assistere ai suoi spettacoli.

Se questi due fratelli allattati da una lupa sono convinti di poter fondare una città, ci provino pure, poi vediamo cosa ne esce fuori.

Se Steve Jobs vuole costruirsi i computer da solo, che lo faccia, si chiuda un garage e vediamo dove va a finire.

Se Dante Alighieri pensa di saper scrivere, che butti giù due righe e vediamo chi le legge.

Se questo Ulisse crede di poter entrare a Troia nascondendosi dentro a un cavallo finto, ci provi, poi vediamo come va a finire.

In generale la memizzazione (così come un tempo le vignette) colpisce per un periodo lungo di tempo un numero limitato di personaggi politici (pochi oggi realizzerebbero un meme con Danilo Toninelli o Lucia Azzolina, che pure sono stati largamente oggetto di memizzazione durante il periodo in cui sono stati ministri rispettivamente delle Infrastrutture e dell'Istruzione), più largamente riconoscibili per le loro caratteristiche, spesso in contesti ad alto tasso di tipizzazione. Così Luigi Di Maio compare tipicamente in meme in cui si rimarca una scarsa confidenza con l'italiano corretto o con la geografia (14); Giuseppe Conte in meme legati alla scarsa comprensibilità dei Decreti del periodo del Covid-19 (15); di Mario Draghi si rimarcano più spesso il decisionismo e la competenza oppure l'estraneità alla politica; di Sergio Mattarella si sottolineano invece la saggezza e la pazienza, soprattutto dopo la rielezione a Presidente della Repubblica (16).

⁷ <https://www.facebook.com/LeLungimirantiProfezieDiFassino>.



(14) <https://www.facciabuco.com/post/1855984e3o/il-nuovo-partito-di-di-maio-si-chiama-insieme-per-il-futuro-perche-col-passato-remoto-c-era-qualche-problema.html> e <https://twitter.com/dianaterza/status/1711353285850919036>



(15)

https://www.ilmessaggero.it/social/coronavirus_fase_2_conti_discorso_congiunti_meme_web_instagram_news-5196895.html#&gid=5197000&pid=2



(16) https://www.facebook.com/lepiubellefrasiidiosho/photos/pb.100067143894211.-2207520000/1832456580277613/?type=3&locale=it_IT

I due personaggi politici più memizzati sono, però, Matteo Renzi e Matteo Salvini. È importante in particolare la figura di Renzi, perché la

memizzazione colpisce proprio due citazioni: lo «stai sereno!» detto all'allora Presidente del Consiglio Enrico Letta subito prima della richiesta della sua sostituzione (con Renzi medesimo) e il «first reaction shock» detto a un'intervistatrice inglese in un colloquio riguardante la Brexit. È singolare, tra l'altro, che in quest'ultimo caso la memizzazione avvenga a inizio 2021, dunque molti anni dopo l'intervista (che è del 2016) e che essa entri però immediatamente in circolo anche nell'ambito pubblicitario e commerciale (la hanno usata Pasta Garofalo, Durex, Sara Assicurazioni, Pasta del Capitano e Verisure).

Salvini, anche per la sua assidua e attiva presenza sui social, è senz'altro il più memizzato tra i politici, a partire dal già citato celeberrimo scambio con Floris (vedi *supra*). È però notevole il fatto che quello di Salvini sia uno dei pochissimi casi in cui per un politico si abbiano anche meme di apprezzamento (17), ricorrendo anche a celebri frasi *snowclone*:



(17) <https://www.binews.it/attualita/matteo-salvini-toglie-10-euro-ad-ogni-migrante-mezzo-miliardo-di-risparmio/> e <https://www.pinterest.it/aliceambrar/matteo-salvini-lega/>

3. Al mio segnale scatenate i meme

Il meme (17) cita una celebre frase di un film del 2000 di Ridley Scott, *Il gladiatore* (*Gladiator*). Il fortunatissimo film è costellato da una serie abbastanza ampia di frasi che sono divenute celebri, come *Mi chiamo Massimo Decimo Meridio*, oggetto di parodia in epoca Covid-19 (18), o *avrò la mia vendetta, in questa vita o nell'altra* (19):



(18) <https://www.facciabuca.com/post/1324639xxb/vaccata-post-by-avvocato.html>

Grillo posta la foto di Raggi
gladiatrice: "Avanti con
coraggio"



(19) <https://www.facebook.com/lepiubellefrasiidiosho/posts/d41d8cd9/1745901568933115/>

In particolare – in ambito italiano – due sono le citazioni entrate nell'uso: *forza e onore* (corrispondente a *Strength and Honor* nella versione originale) e la fortunatissima *al mio segnale scatenate l'inferno* (*At my signal, unleash hell*)⁸. Quest'ultima, in particolare, trova applicazione in qualunque campo, dalla politica (20, 21)

⁸ Si noti che l'immagine che di solito accompagna il meme, quella di Massimo Decimo Meridio (Russel Crowe) nell'arena che sfida l'usurpatore Commodo non è quella in cui la frase viene pronunciata nel film.



(20) <https://www.dagospia.com/rubrica-3/politica/giggetto-cotto-ldquo-fatto-rdquo-ndash-scanzi-ldquo-maio-sta-212637.htm>



(21)

<https://www.facebook.com/lepiubellefrasiidiosho/photos/p.1745904242266181/1745904242266181/?type=3>

agli auguri (22)



(22) https://cdn-img-s.facciabuco.com/43/1vta349emf-al-mio-segnale-scatenate-l-anche-a-te-e-famiglia-a-pasquale-ecco-ci-siamo-quasi_b.jpg

all'ambito dell'alimentazione (23), dove compaiono anche inserti o sostituzioni dialettali:



(23) https://cdn-img-a.facciabuco.com/293/hm8xm5xe3s-al-mio-segnale-arapit-e-casatiell-vaccata_b.jpg e https://cdn-img-a.facciabuco.com/91/nnhhn8vp6o-o-me-signali-mittiti-i-cafitteri-supra-vaccata_b.jpg

4. Verso il metameme, con qualche conclusione

Dopo questa panoramica, provo ad avanzare qualche considerazione conclusiva, tenendo tuttavia sempre presente una questione di fondo, già segnalata da Fiorentino (2019, p. 127): la base su cui si innestano i dati per l'analisi linguistica di un fenomeno complesso, composito e diffusissimo come quello dei meme può approssimarsi con molta difficoltà a ciò che nella linguistica dei corpus chiameremmo corpus rappresentativo o bilanciato. La rappresentatività è minima soprattutto sul fronte quantitativo (non esiste, d'altronde, risposta possibile alla domanda *quanti sono i meme in italiano?*) ma anche su quello qualitativo: per quanto si possa cercare di distinguere tra diverse tipologie, infatti, il mezzo tende a sfuggire a qualunque possibilità di classificazione o incasellamento. Per di più la stessa vita dei prodotti digitali è (o almeno può essere) effimera per almeno due ordini di motivi: frasi o contesti memizzati possono non essere più compresi già dopo un breve lasso di tempo (un meme come quello qui a [24] oggi ha perso gran parte della sua comprensibilità⁹) oppure possono essere rimossi dalla rete volontariamente o sparire per ragioni tecniche (per esempio la corruzione di un link o la

⁹ Il riferimento è a un intervento dell'allora segretario del PD Letta rispetto alla scelta dei calciatori di molti calciatori della nazionale italiana di non inginocchiarsi per il Black Lives Matter prima della partita Italia-Galles dell'Europeo del 2021.

chiusura di una pagina). Il dato è più rilevante di quanto sembri: se «i meme *stricto sensu* sono remix o remake a patto che siano ampiamente diffusi, cioè seriali e non isolati» (Fiorentino 2019, p. 124) e dunque un meme diventa tale finché ha come carattere «la viralità, o per meglio dire la serialità» (*ibid.*), ne consegue che, una volta persi questi caratteri, un meme cessa di essere meme e divenga, di fatto, una semplice scrittura esposta nel web oppure, forzandone un poco i termini, una forma contemporanea di *letteratura grigia*.



(24) https://www.facebook.com/lepiubellefrasiidiosho/photos/pb.100067143894211.-2207520000/1681027635420509/?type=3&locale=it_IT

In generale quest'analisi ha cercato di soffermarsi su fenomeni di memizzazione "di lunga durata", che si siano dunque in qualche misura acclimati nel panorama linguistico-culturale, anche se ciò porta di necessità a includere nel corpus anche la tipologia dei "meme d'autore" (così si possono definire, per esempio, quelli di Federico Palmaroli pubblicati nelle *Più belle frasi di Osho*). Se da un lato ciò vorrebbe consentire di evitare deformazioni schiacciate su apparizioni effimere e di prendere dunque per strutturale ciò che è invece contestuale, dall'altro questa visione rischia di immobilizzare una lingua in movimento, accorrandone le principali caratteristiche a quelle dell'italiano giovanile in prima battuta e in subordine dell'italiano dell'uso medio. Tra l'altro all'interno dello stesso mondo della memetica la forma-meme muta e si evolve: per esempio i meme oggi sono spesso accompagnati dal POV (*point of view*)¹⁰.

Ovviamente, soffermando l'analisi su citazioni e pseudocitazioni degli aspetti linguistici non interessano tanto le strutture (che sono naturalmente quelle del testo alla base) quanto le scelte effettuate all'interno del panorama linguistico e culturale di riferimento (dunque: quale tipologia è più diffusa? qual è il rapporto tra creatore del meme e citazione? quali sono i testi da cui più frequentemente è estratta una citazione?).

¹⁰ Si veda per esempio https://www.instagram.com/giorgione_meme/.

Il primo aspetto di indubbio interesse è la grandissima preferenza accordata a frasi *snowclone* piuttosto che a citazioni dirette innestate su immagini o su meme-cartello. Il meme si configura così, in prima battuta, come una forma di comunicazione attiva (è il parlante che interviene su una struttura) e non meramente replicativa.

Il secondo è la presenza tutto sommato abbastanza contenuta del dialetto, al contrario di quanto accade nei meme spontanei (de Fazio-Ortolano 2023, pp. 41-44). Il dato è in buona parte atteso, visto che le citazioni di partenza muovono di norma sul piano dell'italiano. Dove il dialetto è presente, come in (5) – dove comunque esso è una citazione di un ipotesto dialettale –, (6), (16), (23) o (24), si noterà che esso è frequentemente il romanesco, sentito ormai non tanto come variante diatopicamente orientata quanto come variante collocata sull'asse della diafasia/diastratia; più rari sono i casi di citazioni riportate in dialetto: in (23) siamo di fronte a un meme interamente in siciliano oppure in napoletano, ma non mancano pagine dedicate a meme in dialetto in cui questa tipologia è più frequente, come per esempio *meme.marchigiani* (<https://www.instagram.com/meme.marchigiani>).

Il terzo aspetto rilevante è la penuria, all'interno delle citazioni, di autori italiani. Questa scarsa presenza trova, a mio avviso, ragion d'essere proprio nella necessaria vaghezza della citazione: una citazione da un testo in lingua straniera, filtrata dunque attraverso le lenti della traduzione, consente di “adattare” la citazione alle necessità senza la possibilità di un preciso controllo sulla fonte. Se, insomma, chiunque può verificare che *far tremar le vene ai polsi o non ti curar di lor ma guarda e passa* sono pseudocitazioni dantesche (oppure, in alternativa, citazioni sbagliate per gli originari «le vene e i polsi» e «non ragioniam di lor ma guarda e passa»; si veda Serianni 2013: 294), questi passaggi sono assai più difficili per un passo in una lingua classica o in una lingua straniera. Si veda il senecano *De brevitae vitae*: «Exigua pars est uitae qua uiuimus. Ceterum quidem omne spatium non uita sed tempus est» è reso con «Breve è la vita che viviamo davvero. Tutto il resto è tempo» (per esempio a https://cdn-img-f.facciabuco.com/119/x8p3xxn3f6-breve-e-la-vita-che-viviamo-davvero-tutto-il-resto-e-tempo-seneca-notte-ragazzi_b.jpg?c=1), dove la traduzione – per quanto corretta *ad sensum* – non trova un effettivo parallelo nel testo di partenza.

La semplificazione del testo muove dalla necessità di garantire la leggibilità e la comprensione della citazione: il lessico scelto, dunque, è di norma tratto dal vocabolario di base (si noti per esempio «breve» al posto di un pure possibile latinismo *esiguo*); i periodi si accorciano rispetto a quelli originali, perdendo tutti quegli elementi accessori o ridondanti, anche a costo di qualche semplificazione retorica (così «tutto il resto è tempo» semplifica possibili traduzioni più ampie e aderenti al dettato originali del tipo *tutto il*

resto non è vita ma è tempo).

La difficoltà nel reperimento di una citazione, d'altronde, può favorire anche falsificazioni, come avviene – per esempio – con diverse citazioni da Sant'Agostino, usate da terrapiattisti («Se si dimostrasse che la Terra è rotonda, tutto il cattolicesimo cadrebbe in errore»: ovviamente Agostino – come tutti gli uomini dell'antichità e del Medioevo – considerava la terra come una sfera) o da siti anticattolici (dove compare per esempio un improbabile «le donne dovrebbero essere segregate, perché sono la causa delle involontarie erezioni degli uomini santi»).

L'incrocio tra meme e citazioni o *snowclone* rappresenta, in ultima analisi, un elemento linguistico interessante soprattutto sotto il profilo della diffusione della fraseologia (o almeno di singoli sintagmi) in italiano: casi come *con viva e vibrante soddisfazione, spezzeremo le reni a X, al mio segnale scatenate X, ah no?*, ecc. sono evidentemente moduli disponibili nell'orizzonte linguistico di un parlante. Si tratta, inoltre, culturale di estremo interesse, come mostra anche il fatto che si sia arrivati anche a forme di metamemizzazione (25). Protagonista ne è, non sorprendentemente, ancora Matteo Salvini:



(25) <https://www.corriere.it/tecnologia/cards/da-morgan-bugo-scarpe-lidl-2020-20-meme-virali-social/i-meme-2020-siparietto-salvini-floris.shtml>

Bionota: Giulio Vaccaro, romano, insegna Storia della lingua italiana all'Università di Perugia, dopo aver lavorato all'Opera del Vocabolario Italiano e all'Istituto di Storia dell'Europa Mediterranea. Ha diretto il progetto *DiVo – Dizionario dei Volgarizzamenti* e il progetto italo-polacco *Manoscritti italiani in Polonia*; ha coordinato il Laboratorio *Volgarizzamenti: storia, testi, lessico* presso il Centro di Elaborazione Informatica di Testi e Immagini nella Tradizione Letteraria della Scuola Normale Superiore di Pisa e coordina un'unità del progetto *CorTIM. Corpus Testuale dell'Italia Mediana*. Si occupa di volgarizzamenti di classici latini e mediolatini negli antichi volgari italiani, di studio materiale dei manoscritti ai fini della storia della tradizione dei testi, di testi storici tra Due e Cinquecento, di contatti tra Italia e Spagna nel Medioevo e di autori dialettali romaneschi antichi e moderni.

Recapito dell'autore: giulio.vaccaro@unipg.it

Riferimenti bibliografici

- Castaño Díaz Carlos Mauricio 2013, *Defining and characterizing the concept of Internet Meme*. In «Revista CES Psicología» 6 [2], pp. 82-104.
- de Fazio Debora, Ortolano Pierluigi 2023, *La lingua dei meme*, Carocci, Roma.
- Fiorentino Giuliana 2019, *I meme digitali: scritte esposte sul web*. In «LId'O – Lingua italiana d'oggi» 16, pp. 117-140.
- Marino Gabriele 2019, *La gente, gli arcobaleni e Salvini. Internet meme, viralità e politica italiana*. In «Rivista italiana di filosofia del linguaggio» 13 [2], pp. 103-138.
- Munk Olsen Birger 1979, *Les classiques latins dans les florilèges médiévaux antérieurs au XIIIe siècle*. In «Revue d'histoire des textes» 9, pp. 47-121.
- Palermo Massimo, *Italiano scritto 2.0. Testi e ipertesti*, Carocci, Roma, 2017.
- Serianni Luca 2013, *Echi danteschi nell'italiano letterario e non letterario*. In «Italica» 90 [2], pp. 290-298.

IN RAGAZZI DI VITA «LA VALANGA PASSÒ A TUTTA BIRRA» Sui modi di dire (e altra fraseologia) nelle opere di Pier Paolo Pasolini

ANTONIO MONTINARO
UNIVERSITÀ DEL MOLISE

Abstract – Nowadays, there are not comprehensive studies on the idioms used by Pier Paolo Pasolini in his vast literary and non-fiction production. There is only one essay, although rich in data and starting points, on a proverb cited in an article published in the weekly «Il mondo» in 1975 (Rondinelli 2017). This paper, therefore, essentially has three objectives: 1) to trace the idioms used by the Emilian writer, also referring to other interesting phraseology for the purposes of the research; 2) to provide information on the identified idioms, retracing the most significant elements of their history; 3) to identify the clues that explain their use in Pasolini.

Keywords: Pier Paolo Pasolini; idioms; lexicon; phraseology; stylistic.

1. Introduzione

A oggi manca uno studio complessivo sui modi di dire usati da Pier Paolo Pasolini nella sua vasta produzione letteraria e saggistica¹. Si annovera solamente un saggio di P. Rondinelli (2017), ricco di dati e di spunti, su un proverbio citato in un articolo pubblicato sul settimanale «Il mondo» nel 1975: *Il mondo è dei bravi e i cojoni se lo godono*. L'autore dell'articolo osserva:

Data la pregnanza del «proverbio di Chia», viene dunque da chiedersi se vi siano altri casi del genere. E la risposta non può che essere rimandata a ulteriori studi intorno a un tema purtroppo ancora pressoché ignorato dalla ponderosa critica pasoliniana. La ricerca è di sicuro interesse e potrebbe condurre a risultati ragguardevoli sia nella direzione dei testi scritti da Pasolini, sia lungo la linea dei testi da lui posseduti. Non è infatti ancora stata studiata la consistenza dello scaffale fraseologico e paremiologico della

¹ Per informazioni sui modi di dire, denominati più tecnicamente anche *locuzioni* o *espressioni idiomatiche*, e per un loro inquadramento teorico, si rinvia a Montinaro 2022.

biblioteca del poeta, che pure era ricca di testi aventi a che fare con la 'saggezza popolare'. L'interesse che Pasolini mostrò per le espressioni più vivaci e curiose della lingua fu costante, fin dagli anni del *Canzoniere italiano*. Certo, l'amore nei confronti della lingua del popolo, come la stessa lingua del popolo e lo stesso popolo, si è adattato al mutare inesorabile dei tempi; ma, se si guarda al proverbio di Chia, si capisce che non cessò mai. Ed è tenendo conto di questa disposizione d'animo che si spera possano nascere inediti studi sulle fonti e sulla fortuna di altre forme «nuove al vecchio canto». (Rondinelli 2017, pp. 61-62)

Partendo da queste osservazioni, riteniamo che uno studio sui modi di dire presenti nell'opera di Pasolini dovrebbe porsi essenzialmente tre obiettivi:

1. rintracciare i modi di dire usati dallo scrittore emiliano, facendo riferimento anche ad altra fraseologia interessante ai fini della ricerca;
2. fornire informazioni sui modi di dire individuati, ripercorrendo gli elementi più significativi della loro storia;
3. individuare gli indizi che ne motivino l'uso: per esempio, si tratta di attestazioni occasionali, oppure ricorrenti in più testi? Sono modi di dire diffusi nell'arco cronologico in cui l'autore opera? Sono presenti in testi di suo possesso? Lo scrittore attinge dall'italiano, dal romanesco o da altre varietà regionali?

In questa sede riusciremo a dare solo prime risposte, e ciò per le seguenti motivazioni: (a) innanzitutto questo lavoro rappresenta il primo tassello di un articolato mosaico che potrà comporsi solo alla fine della ricerca; inoltre, (b) i modi di dire andranno scovati nella sterminata produzione pasoliniana, il cui spoglio – ancora in corso – stiamo conducendo in contemporanea alla preparazione di una monografia sulla variazione linguistica nell'opera dello scrittore emiliano (Montinaro in preparazione).

Nell'articolo ci concentreremo, dunque, su alcuni dei primi modi di dire individuati (Paragrafo 2), per poi cercare di iniziare a rispondere ai quesiti posti sopra (Paragrafo 3).

2. I modi di dire nelle opere di Pier Paolo Pasolini

È quasi topico affermarlo, ma due delle principali difficoltà con cui si devono confrontare gli studiosi di Pasolini sono la vastità della sua opera e la poliedricità della sua figura (scrittore, regista, giornalista ecc.), elementi che influiscono inevitabilmente anche su qualsiasi trattazione di taglio linguistico². Nel nostro caso specifico, incidono sulla individuazione dei

² In un'intervista che Pier Paolo Pasolini concedette a Stoccolma il 31 ottobre 1975, l'ultima prima della sua tragica morte avvenuta tra l'1 e il 2 novembre, il giornalista Philippe Bouvard a un

modi di dire e sulla complessità di intrecci all'interno dei quali essi devono essere analizzati una volta individuati.

Fatte tali premesse, in questo paragrafo, anche per motivi di spazio, ci occuperemo di due modi di dire, (*passare*) *a tutta birra* e *andare per becco*, sebbene nell'opera pasoliniana ve ne siano sicuramente altri: *tenersi la cica* 'starsene zitti', in *Ragazzi di vita* (1955); *a callara / a tutta callara* 'a tutta forza', *dormire alla chiarina* 'dormire all'aperto' in *Ragazzi di vita* e *Una vita violenta* (1959) (a queste locuzioni romanesche fa riferimento Rondinelli P. nel contributo intitolato *Sogno: paremiologia e fraseologia decameroniana, da Boccaccio a Pasolini, attraverso la raccolta di Serdonati*); *a gambe in spalla* e *tagliare la corda*, nella sceneggiatura del lungometraggio *I racconti di Canterbury* (1972), dove si rintraccia anche il proverbio *Chi non ha servitore deve servirsi da solo*³.

2.1. (*Passare*) *a tutta birra*

Partiamo dal modo di dire (*passare*) *a tutta birra*, che si rintraccia nel romanzo *Ragazzi di vita*, del 1955.

Correndo come cavallini coi capelli al vento, erano in testa lo Sgarone, il Roschetto, Armandino, con una faccia allegra e beffarda in contraddizione con la foga della corsa e delle grida selvagge che lanciavano. Era una fantasia improvvisata dai ragazzini che, siccome erano in tanti, si sentivano forti di fronte ai grossi e facevano i paraguetti. La valanga *passò a tutta birra*, alzando la polvere rossa e pesante lungo il ciglione spelacchiato, e seguendo la curva del fiume e gridando, sempre col massimo disinteresse ma più forte che potevano, «li bersajeriii», voltarono in su verso la Tiburtina. (*Tutte le opere, Rr*, pp. 752-753; il corsivo è usato in questa citazione e nelle seguenti per contrassegnare i modi di dire analizzati)

La locuzione idiomatica (*andare / correre / passare ecc.*) *a tutta birra* 'a tutta velocità' è verosimilmente un adattamento dell'espressione francese à *toute(s) bride(s)* ('a tutta briglia'), attestata a partire dal sec. XVI insieme a quelle simili *aller à bride abattue*, *avalée*, tutte usate per designare il galoppo del cavallo senza freni (un modo di dire simile è *a briglia sciolta*, che richiama non solo l'assenza di controllo nell'andatura, ma anche in altre azioni: parlare, raccontare ecc.). Lo slittamento da *briglia* a *birra* è motivato dall'associazione tra la birra e la benzina, il carburante, in analogia con

certo punto gli chiede in francese quale qualifica professionale preferisse: poeta, romanziere, dialoghista, sceneggiatore, attore, critico, regista. E l'intellettuale emiliano, dopo aver riflettuto un paio di secondi, risponde che nel passaporto scrive semplicemente scrittore. Il filmato dell'intervista è visionabile all'indirizzo <https://bit.ly/3P3lGtJ> (la domanda e la risposta a cui si è fatto riferimento sono ai minuti 3:26-3:42).

³ *Tutte le opere, C*, pp. 1451 e 1459.

espressioni simili (*andare a tutto gas, a tutto vapore*)⁴. Per alcuni studiosi nell'abbinamento tra significante e significato agisce anche il suono onomatopeico *brr! brr!*, che richiama il rombo del motore⁵.

Pizzoli 2020, p. 107, probabilmente sulla scorta di DELIN, s.v. *birra*, indica come prima attestazione un'annotazione di Bruno Migliorini del 1942, mentre Lurati 2002, p. 70, senza però indicare fonti, anticipa la coniazione del modo di dire «attorno al 1930»⁶.

Da ricerche condotte nell'Archivio del «Corriere della Sera», nell'Archivio de «La Stampa» e in *Google libri* è possibile confermare la congettura di Lurati, e precisare anche che la nascita del modo di dire avviene a partire dagli anni Trenta del Novecento in ambito sportivo, in particolare aeronautico e, soprattutto, ciclistico, diffondendosi successivamente, e in modo più lento, in altri ambiti, tra cui quello letterario⁷.

Le prime attestazioni, ricavate rispettivamente dai quotidiani «Corriere della Sera» («Corriere Sportivo») e «La Stampa», sono dell'11 giugno 1932 e del 28 luglio 1932: «“Manetta in tasca” dei più lenti per non farsi raggiungere e “tutta birra” dei più veloci per rimontare» (*Il Giro aereo di Lombardia che si disputa domani*, p. 4; da notare la citazione virgolettata della locuzione, in questo caso senza la preposizione *a*, che dimostra che il giornalista ne avvertiva ancora la novità); «A trecento metri Demuysère e Lanche erano nel centro del rettilineo che spingevano *a tutta birra*» (*L'irresistibile volata di Di Paco sul traguardo di Metz*, p. 4).

Segue un'occorrenza datata 1933, rintracciata a p. 17 di una rivista intitolata «Le Grandi Firme. Quindicinale di novelle dei massimi scrittori»⁸, sebbene il riferimento potrebbe essere anche alla bevanda: «Spassosissimo – Hai preso il cicchetto? – Fessacchiotto – *A tutta birra* – L'ho abbordato».

Rimandano ancora al mondo della sport, invece, le due occorrenze riferibili al nostro modo di dire – in questo caso senza ombra di dubbio – apparse sul giornale «La Stampa» nel 1934: «Saranno circa duecento

⁴ Lurati 2001, s.v. *birra* segnala che «[t]raslati dove *birra* sta per 'benzina' non sono rari: si veda anche lo svizzero tedesco *Most* 'mosto', 'succo d'uva fermentato', che designa, in tono scherzoso, la benzina (1962)».

⁵ Cfr. Lurati 2001, s.v. *birra*; Quartu, Rossi 2012, s.v. *birra*; Pizzoli 2020, pp. 106-107. Il modo di dire è registrato nei dizionari d'uso consultati: GRADIT, s.v. *birra*; VT, s.v. *birra*. Tra i dizionari dei modi di dire consultati, Lapucci 2007, Pittàno 2009, Carollo 2017 e Trovato 2020 non registrano la locuzione.

⁶ GDLI, s.v. *birra* riporta esclusivamente l'occorrenza pasoliniana. La voce *birra* è presente nelle impressioni III, IV e V del *Vocabolario degli Accademici della Crusca* e in TB, che però non registrano il nostro modo di dire. L'articolo del LEI sulla voce *birra* non è ancora disponibile.

⁷ Alla luce dei nuovi dati, la storia del modo di dire può essere precisata; in particolare, emerge che il linguaggio sportivo svolge un ruolo fondamentale per la sua coniazione e la sua diffusione già a partire dagli anni Trenta, a differenza di quanto affermato da Lurati 2001, s.v. *birra*: «Dal 1940 circa si è imposto, in senso traslato, anche nel linguaggio sportivo».

⁸ Diretta da Pitigrilli, A.R.S./Anonima Roto-Stampa.

chilometri che voglio tirare «*a tutta birra*», con scatti e volate a ripetizione» (9 agosto, p. 7); «Fin da dilettante (cioè prima della guerra e immediatamente poi, chè non sfuggì ai suoi doveri di soldato) il suo motto di battaglia era: “*Tutta birra sui monti*”» (24 novembre, p. 4).

A partire dalle prime attestazioni, le occorrenze si succederanno in modo continuativo negli articoli di cronaca sportiva, in riferimento a varie discipline, ma soprattutto ciclismo, aeronautica e calcio⁹, perciò per approfondimenti rinviamo all’Archivio «Corriere della Sera» e all’Archivio «La Stampa».

Uscendo dall’ambito sportivo, si rintraccia un’occorrenza datata 1937 all’interno del periodico «L’italiano. Rivista settimanale della gente fascista» (p. 317): «Accese manifestazioni di tifo. / Agilità ubriacante. / Assaissimo in gamba. / *A tutta birra*. / A tutta mirra». La seconda, risalente al 1939, si legge nell’«Almanacco letterario» edito dalla Bompiani: «Giù in vite a *tutta birra*, e loro dietro tutti a sparare. E io con sta cloche che tiravo, mollavo, inclinavo, rovesciavo, pensando: ‘se mi fermo un momento son morto’». Al di fuori del mondo dello sport, la locuzione continua a diffondersi lentamente negli anni Quaranta, come dimostra un manipolo di attestazioni documentabili soprattutto in quotidiani e riviste¹⁰. In particolare, nel 1947 il modo di dire fa la sua prima comparsa in un romanzo, ricorrendo nelle *Cronache di poveri amanti* di Vasco Pratolini (Firenze, Vallecchi Editore): «Certe sere partono rombando, filano sui viali ‘a tutta birra’, affrontano le curve senza rallentare» (p. 270). Questa citazione è interessante, perché il romanzo di Pratolini fu progettato negli anni ’30, sebbene sia stato pubblicato solo nel 1947, e l’occorrenza virgolettata del modo di dire è un’ulteriore prova della sua coniazione in quel torno di anni. Risale al 13 maggio 1949, invece, un’occorrenza rintracciata in un articolo di cronaca politica del «Corriere della Sera»: «Essi erano partiti dalla frontiera di Helmstedt alle 7.30 ed uno degli autisti aveva detto ai suoi compagni: “Bisogna dare *tutta birra* al motore per arrivare in tempo affinché le donne di Berlino abbiano questa roba in cucina prima di mezzogiorno”» (*Berlino dopo lo sblocco*, p. 1).

Le attestazioni del modo di dire in ambito non sportivo, seppur non numerosissime, continuano negli anni ’50, a ridosso dell’occorrenza pasoliniana del 1955. Troviamo l’espressione nei seguenti testi: in tre articoli giornalistici del «Corriere della Sera», rispettivamente del 19 giugno 1951

⁹ La prima attestazione di ambito calcistico risale al 24 marzo 1951, e si legge nel «Corriere della Sera»: «capitan Bonomi si è sbilanciato dicendo che sarà una partita tirata *a tutta birra* e spera che il Milan riuscirà a spuntarla» (*Pronti i due squadroni milanesi per la “grande partita” di San Siro*, p. 4).

¹⁰ «Le vie d’Italia», 1940, p. 1393; «La porta orientale», 1940, p. 185; «Giornale della libreria» 1943, p. 441; Milano E.C., *L’idioma d’Italia*, Società editrice internazionale, Torino, 1948, p. 345.

(«Corriere d'informazione», costume, *I ragazzi vanno a ballare con mamma e papà*, p. 3), dell'11 dicembre 1954 (cultura, *Esibizionista più che scrittore l'uomo del "braccio della morte"*, p. 3) e del 18 marzo 1955 («Corriere d'informazione», cultura, *Scrivere è facile (se San Firmin li protegge)*, p. 3); in due opere letterarie di Guareschi G. (*Mondo piccolo. Don Camillo e il suo gregge*, Rizzoli, Milano, 1953, p. 431; *Corrierino delle famiglie*, Rizzoli, Milano, 1954, p. 202); in un testo paraletterario (Tarello R., *Unen a Venezuela*. Schizzi di Arturo Tarrida, Vol. 2, Caracas, 1953, p. 4).

Il modo di dire, dunque, nel momento in cui lo usa Pasolini, non rappresenta una fresca novità e complessivamente ha una buona circolazione in ambito sportivo, in cui nasce e attecchisce, mentre è meno diffuso in quello letterario. Tuttavia, bisognerà attendere addirittura gli anni duemila per assistere a una sua più ampia diffusione, come dimostra questo grafico ricavato da *Google Books Ngram Viewer*.

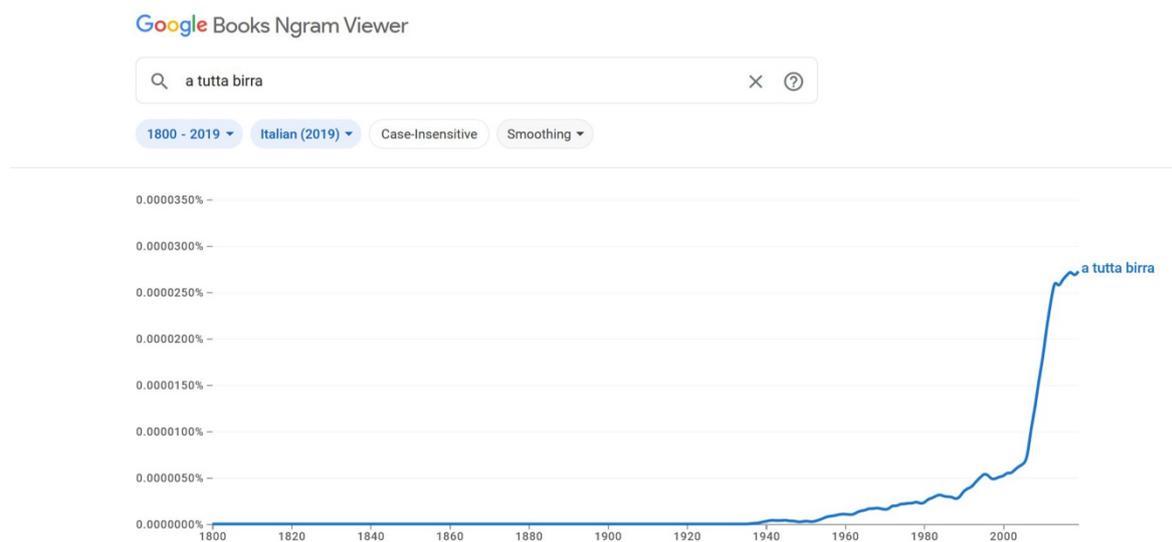


Immagine 1
Grafico della diffusione del modo di dire *a tutta birra*.

2.2. Andare per becco

Il modo di dire *andare per becco* è usato nel romanzo *Una vita violenta*, del 1959.

Quando fu fuori pericolo, all'altezza della bancarella della sor'Anita, [Tommasino] cominciò pure a cantare, sconocchiato come camminava, e gettando ancora ogni tanto indietro un'occhiata di sguincio, con un occhio che diceva: «Taja, che qqua vai pe' becco, sa'!» e l'altro: «So' 'na potenza so'! Pandorfini nun è nissuno appetto a mme!», mentre la bocca larga, con la fila dei dentini marrone, cantava: «Che mele, che mele...» gracchiando tra i quattro cerasi degli orticelli zozzi verso l'Aniene. (*Tutte le opere*, Rr, p. 840)

La locuzione *andare/passare per becco* in questo passo significa ‘essere bastonato’, ed è da mettere in relazione «alla bastonatura e alla fustigazione che [nel Medioevo] si accompagnava all’imposizione delle corna» (Lurati 2001, s.v. *corna*; Lurati 2002, p. 21), richiamate nel modo di dire dalla parola *becco* ‘caprone, montone, e, per traslato, uomo tradito dalla moglie o dalla fidanzata’¹¹. Tuttavia, nel romanesco l’espressione *passà pe’ becco* ha l’accezione corrente, attestata anche in italiano, pur se non registrata nei dizionari dell’uso consultati¹², di ‘fare la figura del cornuto’ (VRC, s.v. *bécco*²), e il significato pasoliniano sembra non avere altri riscontri. Il LEI, infatti, documenta esclusivamente l’occorrenza di Pasolini, attribuendola all’area romana, senza addurre però altre attestazioni, che non è stato possibile rintracciare né in altre fonti lessicografiche, anche specifiche del romanesco, né in *Google libri*¹³.

Dal punto di vista semantico, dunque, il modo di dire risulta un hapax, e ciò permette di formulare due ipotesi: 1) o Pasolini ha colto, mettendola per iscritto, un’accezione che circolava solamente nell’oralità, oppure 2) lo scrittore emiliano ha usato la locuzione con questo significato per influenza di quella più documentata, più esplicita e non esclusiva del romanesco¹⁴, (*essere*) *becco e bastonato*, ‘(essere) tradito e scornato per giunta, oltre ai danni anche le beffe’ (Lurati 2002, p. 21), la cui prima attestazione, secondo il DELIN, s.v. *becco*², risale al 1863 (Fanfani, *Vocabolario dell’uso toscano*). È possibile retrodatare di quasi un paio di decenni il modo di dire grazie a *Google libri*: la prima attestazione rintracciabile è, infatti, del 1846, e si legge nell’opera *Invito d’un Biscottinista alla predica d’un Gesuita* («Anche

¹¹ È meno convincente il significato di ‘esser bastonato di sotterfugio’ proposta per il modo di dire pasoliniano da LEI, s.v. *bekk- / bikk-, big-*, 5, 900 (probabilmente sulla base di Jacqumain 1970), anche perché la bastonatura nel Medioevo spesso era pubblica. Lurati 2001, s.v. *corna* precisa che «[n]elle sfilate di scherno che erano imposte a cornuti e mezzani il riferimento concreto (che pur talora era esibito) era di regola stilizzato con corna di animali o, talora, con altri oggetti di forma analoga, come i fusi: il lenone, poi, il cornuto era costretto a sfilare con due fusi sulla testa o in mano, simbolo dei due membri che avevano soddisfatto la moglie».

¹² Il modo di dire *passare per becco* non è registrato né nel GRADIT, s.v. *becco*², né nel VT, s.v. *becco*². In *Google libri* si rintracciano solo due attestazioni precedenti il 1959 con l’accezione di ‘fare la figura del cornuto’: nel 1907 in Angelo De Gubernatis, *Niccolò Machiavelli. Corso di lezioni fatte nell’Università di Roma nell’anno scolastico 1906-1907* (Stab. Cromo-tipografico italiano, Roma): «Messer Nicia non ha più scrupoli, nè paura di *passare per becco*» (p. 190); nel 1931 in Fabio Tombari, *La morte e l’amore. Romanzo* (Mondadori, Milano): «Egli non poteva permettere che suo figlio *passasse per becco* prima di sposarsi» (p. 172).

¹³ Cfr. LEI, s.v. *bekk- / bikk-, big-*, 5, 900. Il GDLI, s.v. *Becco*³ non riporta né l’occorrenza pasoliniana, né altre attestazioni dal significato simile. Per il romanesco si vedano VR, Ravaro 1994 e VRC, s.v. *bécco*².

¹⁴ Sebbene attestata anche nel romanesco contemporaneo, come dimostra il VRC, s.v. *bécco*². Non registra il modo di dire, invece, il VR.

all'inferno *becco e bastonato* / Dir lo potrà», p. 10)¹⁵. A questa citazione ne seguono ininterrottamente altre, per le quali rinviamo a *Google libri*, limitandoci a citarne solo un'altra risalente al 1847, leggibile nelle *Avventure di A. Mangeruva o viaggi e fatiche del novello alcide Siciliano* («con giustizia poteva dirsi che il povero diavolo fosse proprio stato becco e bastonato», p. 261)¹⁶.

3. Conclusioni

I risultati che si evincono dall'analisi dei modi di dire pasoliniani *a tutta birra* e *vai pe' becco* non sorprendono. O meglio, non sorprendono dopo le acquisizioni di una avvincente esperienza di ricerca e di divulgazione scientifica rappresentata da Aresti *et al.* 2021-22: ricostruendo la storia linguistica dei modi di dire, attraverso l'ausilio della più ampia gamma possibile di fonti, si scoprono talvolta traiettorie sorprendenti (per un campione, si veda per es. Montinaro 2022).

A questa consapevolezza, la nostra ricognizione aggiunge l'acquisizione che attraverso i modi di dire si possono definire meglio le scelte stilistiche di un autore, osservando quasi con il lanterino alcuni momenti del suo processo creativo. Nello specifico, trovano per tale via conferma due componenti importanti della produzione e della personalità di Pasolini (per i quali rinviamo a Montinaro 2023): l'attenzione ai neologismi e al lessico espressivo (come visto, seppur coniato negli anni Trenta, il modo di dire *a tutta birra* era ancora poco diffuso negli anni Cinquanta al di fuori dell'ambito sportivo, sicuramente noto a Pasolini) e la fine sensibilità geolinguistica (il romanesco *vai pe' becco*).

Siamo sufficientemente convinti che il prosieguo della ricerca, con l'analisi dei modi di dire già individuati (*a gambe in spalla* e *tagliare la corda*, oltre a quelli in romanesco citati al Paragrafo 2) e degli altri che potranno essere rintracciati, consentirà di illuminare ulteriori aspetti della scrittura del genio creativo che fu Pier Paolo Pasolini.

¹⁵ Questo testo è impresso anche nel 1847 e nel 1848.

¹⁶ Il LEI e il GDLI producono attestazioni ottocentesche del modo di dire (*essere*) *becco e bastonato* di poco successive a quella riportata dal DELIN, e quindi successive a quelle individuate grazie a *Google libri*. LEI: 1886 *essere il becco e il bastonato* (*Vocabolario degli Accademici della Crusca*), 1887 *essere becco e bastonato* (Petrocchi, *Novo dizionario universale della lingua italiana*); GDLI: 1887 *becco e bastonato* (Verga, *Vagabondaggio*). *Vocabolario degli Accademici della Crusca*, TB e TLIO, s.v. *becco*² non documentano i modi di dire citati. Per la locuzione, oltre a Lurati 2002, p. 21, si vedano anche GRADIT, s.v. *becco*² e *Vocabolario Treccani*, s.v. *becco*², e i dizionari dei modi di dire: Lapucci 2007, s.v. *Becco e bastonato*; Quartu, Rossi 2012 s.v. *becco* (*agg*) (Pittano 2009, Carollo 2017 e Trovato 2020 non riportano il modo di dire).

A tutta birra, dunque!

Bionota: Antonio Montinaro è professore associato di Linguistica italiana presso l'Università del Molise, dove ricopre la carica di delegato rettorale alla *Terza missione e al Public engagement*. Ha conseguito diversi premi e riconoscimenti per l'attività scientifica, fra i quali si annoverano l'attribuzione del «Premio Cassano per la Linguistica italiana» e la selezione al programma per giovani ricercatori denominato «FutureInResearch». È socio di società scientifiche nazionali e internazionali, direttore scientifico del progetto BDSud (*Biblioteca Digitale del Sud*, www.bdsud.it), codirettore della collana *Documents et matériaux de Linguistique Romane* (DocMat), promossa dalla Société de linguistique romane, e redattore per il «Magazine Lingua italiana» dell'Istituto della Enciclopedia Italiana. Ha tenuto lezioni su invito presso università italiane e straniere, e ha partecipato, in qualità di relatore, a numerosi convegni nazionali e internazionali. In quasi cento pubblicazioni, si è occupato di italiano letterario, di tradizioni testuali in volgare, di informatica umanistica, di lessicologia e di lessicografia, di linguaggi settoriali, di punteggiatura e di didattica dell'italiano.

Recapito autore: antonio.montinaro@unimol.it

Ringraziamenti: si ringrazia sentitamente Vincenzo Faraoni per aver fornito utile documentazione sul romanesco.

Riferimenti bibliografici

Avvertenza: tutte le consultazioni in rete sono avvenute entro l'11.11.2023.

- Archivio «Corriere della Sera», *l'Archivio C.*
<https://archivio.corriere.it/Archivio/interface/landing.html>.
- Archivio «La Stampa», «La Stampa». *Archivio Storico dal 1867.*
<http://www.archiviola stampa.it/>.
- Aresti Alessandro, de Fazio Debora, Montinaro Antonio, Nichil Rocco Luigi, Piro Rosa e Pizzoli Lucilla (a cura di) 2021-22, *Per modo di dire. Un anno di frasi fatte*, magazine «Lingua italiana», Istituto della Enciclopedia Italiana fondata da Giovanni Treccani, Roma. https://www.treccani.it/magazine/lingua_italiana/.
- Carollo Sabrina 2017, *La vera storia di 400 frasi celebri e modi di dire*, Giunti Editore/Demetra, Firenze/Milano [I ed. 2008].
- Crusca = *Vocabolario degli Accademici della Crusca*, 5 impressioni (I, 1612; II, 1623; III, 1691; IV, 1729-1738; V, 1863-1923 [si cita da *Lessicografia della Crusca in Rete*, www.lessicografia.it]).
- DELIN = Cortelazzo Manlio, Zolli Paolo 1999, *Il nuovo Etimologico*, seconda edizione in volume unico a cura di Cortelazzo Manlio, Cortelazzo, Michele A., Zanichelli, Bologna (prima edizione: *DELI. Dizionario Etimologico della Lingua Italiana*, 1979-1988, 5 voll.).
- GDLI = Battaglia Salvatore (poi Bàrberi Squarotti Giorgio) 1961-2002, *Grande dizionario della lingua italiana*, UTET, Torino, 21 voll. (con due *Supplementi* a cura di Sanguineti Edoardo, 2004 e 2009, e un *Indice degli autori citati nei volumi I-XXI e nel Supplemento 2004* a cura di Ronco Giovanni, 2004), consultabile in rete all'indirizzo www.gdli.it.
- Google Books Ngram Viewer, <https://books.google.com/ngrams/>.
- Google libri, <http://books.google.it>.
- GRADIT 2007 = De Mauro Tullio 2007, *Grande dizionario italiano dell'uso*, UTET, Torino, 8 voll. (si cita dalla versione digitale).
- Jacqmain Monique 1970, *Appunti sui glossari pasoliniani*. In «Linguistica Antverpiensia» 4, pp. 109-153.
- Lapucci Carlo 2007, *Dizionario dei proverbi italiani*, Mondadori, Milano, 2007 [I ed., *Per modi di dire. Dizionario dei modi di dire della lingua italiana*, Valmartina, Firenze, 1969].
- LEI = Pfister Max (poi Schweickard Wolfgang, Prifti Elton) 1979-, *Lessico Etimologico Italiano*, Reichert, Wiesbaden.
- Lurati Ottavio 2001, *Dizionario dei modi di dire*, Garzanti, Milano.
- Lurati Ottavio 2002, *Per modo di dire... Storia della lingua e antropologia nelle locuzioni italiane ed europee*, CLUEB, Bologna.
- Migliorini Bruno 1942, *Appendice a Panzini Alfredo, Dizionario moderno*, Hoepli, Milano.
- Montinaro Antonio 2022, *Non è solo un modo di dire. Locuzioni idiomatiche e variazione linguistica*. In «Lingue e linguaggi» 53, pp. 339-355.
- Montinaro Antonio 2023, *Le lingue di Pier Paolo Pasolini*, in *Una disperata vitalità. Pier Paolo Pasolini a cent'anni dalla nascita 1922-2022*. In «Sinestesie. Rivista di studi sulle letterature e le arti europee» 25, pp. 43-56.
- Montinaro Antonio in preparazione, *Lingua corsara. La variazione linguistica in Pier Paolo Pasolini*.

- Pittàno Giuseppe 2009, *Dizionari dei modi di dire. Frase fatta capo ha. Dizionario dei modi di dire, proverbi e locuzioni di italiano*, Zanichelli, Bologna [ristampa anastatica della I ed.: *Frase fatta capo ha. Dizionario dei modi di dire, proverbi e locuzioni*, 1992].
- Pizzoli Lucilla 2020, *Modi di dire*, RCS MediaGroup, Milano [2019, ma 2020].
- Quartu Monica e Rossi Elena 2012, *Dizionario dei modi di dire della lingua italiana*, Ulrico Hoepli, Milano [si cita dalla versione in rete: <https://bit.ly/3w6V42F>].
- Ravaro Fernando 1994, *Dizionario romanesco. Da «abbacchià» a «zurugnone». I vocaboli noti e meno noti del linguaggio popolare di Roma*, Newton Compton, Roma [rist. 2010].
- Rondinelli Paolo 2003, *Il «proverbio sublime» di Chia*. In «Studi pasoliniani» 11, pp. 53-62.
- TB = Tommaseo Niccolò, Bellini Bernardo 1861-1879, *Dizionario della lingua italiana*, Unione tipografico-editrice torinese, Torino-Napoli, 4 voll. in 8 tomi [disponibile in versione digitale e in formato pdf all'indirizzo internet <http://www.tommaseobellini.it/#/>].
- TLIO = *Tesoro della lingua italiana delle origini*, fondato da Beltrami Pietro e diretto da Squillaciotti Paolo [<http://tlio.ovi.cnr.it/TLIO/>].
- Trovato Saro 2020, *Perché diciamo così. Origine e significato dei modi di dire italiani*, Newton Compton, Roma.
- Tutte le opere* 1998-2003 = Pier Paolo Pasolini, *Tutte le opere*, edizione diretta da Siti Walter, Mondadori, Milano («I meridiani») [*Romanzi e racconti* (= *Rr*), 2 voll., a cura di Siti Walter e De Laude Silvia, con due saggi di Siti Walter, cronologia a cura di Naldini Nico, 1998; *Saggi sulla letteratura e sull'arte* (= *Sla*), 2 voll., a cura di Siti Walter e De Laude Silvia, con un saggio di Segre Cesare, cronologia a cura di Naldini Nico, 1999; *Saggi sulla politica e sulla società* (= *Sps*), a cura di Siti Walter e De Laude Silvia, con un saggio di Bellocchio Piergiorgio, cronologia a cura di Naldini Nico, 1999; *Per il cinema* (= *C*), a cura di Siti Walter e Zabagli Franco, con due scritti di Bertolucci Bernardo e Martone Mario e un saggio introduttivo di Cerami Vincenzo, cronologia a cura di Naldini Nico, 2001; *Teatro* (= *T*), a cura di Siti Walter e De Laude Silvia, con due interviste a Ronconi Luca e Nordey Stanislas, cronologia a cura di Naldini Nico, 2001; *Tutte le poesie* (= *P*), 2 voll., a cura e con uno scritto di Siti Walter, saggio introduttivo di Bandini Fernando, cronologia a cura di Naldini Nico, 2003].
- VR = Chiappini Filippo 1967, *Vocabolario romanesco*, a cura di Migliorini Bruno, con aggiunte e postille di Rolandi Ulderico, Chiappini, Roma [I ed. 1933].
- VRC = D'Achille Paolo e Giovanardi Claudio 2018, *Il Vocabolario del romanesco contemporaneo. Lettera B. Sezione etimologica* a cura di Faraoni Vincenzo e Loporcaro Michele, con un saggio di Vaccaro Giulio, Aracne, Roma.
- Vocabolario Treccani online*, Istituto della Enciclopedia Italiana fondata da Giovanni Treccani, Roma. <https://www.treccani.it/vocabolario/>.

LA STRANIANTE TASSONOMIA DI AUGUSTO LANZA

Modi di dire e metalinguistica nei polizieschi di Gianni Biondillo

ALBERTO SEBASTIANI
UNIVERSITÀ IULM MILANO

Abstract – Augusto Lanza is a colleague of Inspector Michele Ferraro, the protagonist of the detective novels written by Gianni Biondillo and published by Guanda between 2004 and 2022. Lanza does not understand the metaphores and irony, and this is a problem in his conversations with his colleagues. It generates comic situations, in which idiomatic expressions are deconstructed. These conversations should be considered as a metalinguistic analysis of the idiomatic language and they have a narrative and meta-textual function, which makes interesting Biondillo's novels and introduces a innovative element in the contemporary italian detective stories.

Keywords: Italian linguistics; contemporary italian literature; idiomatic expressions; Gianni Biondillo; genre literature.

1. Gianni Biondillo e l'ispettore Ferraro

Architetto, scrittore, saggista, sceneggiatore per il teatro, il cinema e la televisione, redattore di «Nazione indiana»¹, Gianni Biondillo (Milano, 1966) è considerato tra i protagonisti del giallo italiano contemporaneo, grazie alla serie che ha per protagonista l'ispettore Michele Ferraro del commissariato di Quarto Oggiaro, composta ad oggi da nove volumi editi da Guanda: *Per cosa si uccide* (2004, di seguito CU), *Con la morte nel cuore* (2005, MC), *Il giovane sbirro* (2007, GS), *I materiali del killer* (2011, MK), *Cronaca di un suicidio* (2013, CS), *Nelle mani di Dio* (2013-2014, MD), *L'incanto delle sirene* (2015, IS), *Il sapore del sangue* (2018, SS), *I cani del barrio* (2022, CB)².

¹ Si rimanda per una sintetica presentazione dell'autore all'*Enciclopedia on line* Treccani (www.treccani.it/enciclopedia/gianni-biondillo/). In assenza però di una scheda bibliografica completa, per l'elenco delle opere narrative, saggistiche, teatrali, cinematografiche e televisive si veda la pagina Wikipedia dedicata all'autore, che risulta adeguatamente aggiornata (it.wikipedia.org/wiki/Gianni_Biondillo); per l'attività su «Nazione indiana» cfr. www.nazioneindiana.com/author/gianni-biondillo/. Tra gli studiosi che hanno affrontato la sua scrittura, cfr. Giglioli 2009, Risi 2010, e, per la raffigurazione di Milano, La Porta 2010, p. 106; Marocco 2014, p. 118.

² Edizioni di riferimento sono le prime Guanda, anche per MD (già nella collana digitale I Corsivi del «Corriere della Sera», 2013), ed eccetto per MC (Tea 2013). Sulla serie cfr. Crovi 2020, pp.

Sono dei polizieschi classici quanto a struttura, con crimine, indagine e spiegazione finale, ma il vero oggetto d'interesse della narrazione è la mutazione della società e della città in cui avviene il delitto³. I personaggi ricorrenti, oltre a Ferraro, sono i suoi colleghi, gli amici d'infanzia, l'ex moglie Francesca, la figlia Giulia, e sono dinamici: crescono, invecchiano, cambiano, alcuni muoiono. Un narratore onnisciente racconta le vicende, a volte descrivendo spazi e situazioni e intervenendo con commenti, altre lasciando la narrazione alle battute dei personaggi, o assumendo alternatamente la loro prospettiva per riportare loro riflessioni e pensieri intimi. Non mancano inoltre monologhi, anche interiori, e in una narrazione così articolata compaiono anche forme e generi testuali diversi, quali sceneggiature cinematografiche per i dialoghi (MC:176-187), scambi via servizi di messaggeria istantanea, caratterizzati graficamente (CS:119-122), diari di semicolti scritti con font distintivi (MK:101-107). Si ritrova altrettanta varietà nella lingua usata da Biondillo, di base un italiano standard per il sistema verbale, neostandard per quello pronominale (anche se a *gli* dativale è a volte preferito *loro*, come in CU:175), ma con continue incursioni nel substandard⁴. Imita infatti l'italiano scritto del semicolto, l'e-taliano nei servizi di messaggeria, o altrove il gergo giovanile, l'italiano letterario, il parlato colloquiale e informale. Di fatto, registri e varietà dell'italiano sono usati non solo in funzione mimetica, ma ibridati in una pagina che presenta anche un corposo uso di dialetti⁵ di varia provenienza, anche con coniazioni del tipo *dis-ciulati* (dal milanese *ciulare*, italianizzato e prefissato) col significato di *svegliati*, nonché numerose lingue straniere parlate nella metropoli lombarda. Tra queste, in un dialogo in inglese tra un etiope e un nigeriano, appare un'imitazione della fonetica attraverso la scrittura: «“Shit, man. Why d'u say that? [...] I don't ask u nothin'.” [...] “No problem... I'm nobody and u are nobody, all right? I wanna talk to u, yeah? U drink your beer with your friends, all right? [...] And u listen wotta I say. After u goes free like a bird. Me too”» (MK:277).

Ciò che in generale caratterizza la narrazione è però l'ironia⁶, sia della voce narrante («L'ascensore era rotto, come da contratto», IS:155) che dei

300-304. Fino a *L'incanto delle sirene* i libri sono stati raccolti in due ebook: *I casi dell'ispettore Ferraro*, volume I e volume II (Guanda, 2016).

³ A causa dello spazio a disposizione ci limitiamo di seguito a segnalare alcuni aspetti linguistici e stilistici di Biondillo, che approfondiremo in un altro articolo in preparazione: *Tra Gadda e Pasolini. I polizieschi di Gianni Biondillo e la mutazione di Milano*.

⁴ Pur consapevoli del dibattito sulla questione, usiamo i termini nell'accezione riproposta da Berruto 2010.

⁵ Non è nostra intenzione né competenza analizzare la correttezza della riproduzione dei dialetti usati. Ci limitiamo a segnalare che Matt 2014, p. 191 ha rilevato errori nell'uso del romanesco.

⁶ Sull'ironia di Biondillo, cfr. Di Monaco 2006; in questa sede, per l'analisi del comico di Lanza ci si è avvalsi in particolare degli studi Olbrechts-Tyteca 1977, Mizzau 1984, Eco 1998 e delle teorie del carnevalesco di Bachtin (es. Bachtin 1979).

personaggi, colpendo spesso e volentieri i luoghi comuni, come quelli sull'immigrazione. Infatti l'amico di Ferraro, Mimmo O'Animalo, sottoproletario già dedito al contrabbando di sigarette, può dire: «Vengono qui e ci rubano il lavoro disonesto, è una vergogna!» (IS:37); e analogamente l'ispettore Comaschi, pensando alla mafia cinese: «Vengono qui e ci rubano il lavoro criminale, non c'è più religione, ci vorrebbe un bel sovranismo delle mafie!» (SS:149). Trasformando il luogo comune stereotipato in ideologema produttivo⁷ si stimolano nel lettore osservazioni metalinguistiche, peraltro ricorrenti nei volumi della serie, coerenti con le riflessioni di Ferraro:

«Il dovere mi chiama.»

Belle queste frasi fatte, sono così rassicuranti: le rondini e la primavera, il dito e la luna, la gatta e lo zampino, ci sarà una ragione se non riusciamo a farne a meno, no? Chi può parlare fuori dai luoghi comuni? *Luogo comune*, poi... a pensarci anche questa è una bella definizione. Un luogo che appartiene a tutti, comune nel senso di ordinario, ma anche di collettivo. Sono forse preferibili i *luoghi privati*? Aforismi, sentenze, tic, metafore trite, abitudini idiomatiche, certo, scorciatoie del discorso, ma anche piattaforme, punti di partenza per una contrattazione verbale. (MK: 267-268)

La riflessione conduce l'ispettore a valutare i "luoghi comuni" e le espressioni idiomatiche sia in negativo, in quanto modo di mascherare quanto si vuole dire, sia in positivo: essi appartengono al parlare comune, sono appresi all'interno di una comunità e possono essere anche un luogo di incontro, uno spazio comune di visione del mondo, condivisibile o contestabile.

Infine, sono assai diffuse le citazioni e le allusioni intertestuali. Limitandoci a quelle letterarie, di rado sono virgolettate e con l'indicazione dell'autore, ma si tratta di versi o frasi assai note, usati anche come modi di dire. Le citazioni sono per lo più mimetizzate nel testo («non si è curato di lui, ha guardato ed è passato», MC:235, variazione su *Inf.* III 48), parafrasate («la nebbia, che sale, piovigginando», MK:7, da *San Martino* di Carducci), sviluppate per formare aforismi («i milanesi ammazzano al sabato perché il resto della settimana sono occupati a gonfiare il fatturato», SS:217, alla cui base è il titolo del romanzo di Scerbanenco del 1969), frammentate («nulla a che vedere con i monti innevati sorgenti dalle acque ed elevati al cielo a cui diede l'addio anni addietro», CU:92, dal celebre *Addio ai monti* di Lucia

⁷ Cfr. Lurati 2002, p. 228: «Intense, dunque, le componenti dinamiche che comporta la nozione di ideologema. Troppo spesso si insiste sulla banalità del topos parlandone in termini di *luogo comune* inteso come microproposizione di consenso comune sintomatica di inerzia mentale e di una mancata riflessione, confondendo la sua diffusa accettabilità con l'adesione alla sua sostanza ideologica "originale" all'interno del discorso. L'ideologema è invece il luogo dove si incrociano e combattono opinioni contrastanti».

Mondella), perfino ibridate («Non ci posso fare niente, è il fanciullino che mi rugge dentro», CB:68, tra Pascoli e Foscolo parafrasato).

Modello stilistico dichiarato⁸ di questa scrittura è il plurilinguismo di Gadda⁹, da cui Biondillo riprende ad esempio anche la forma scissa *non ostante* usata in tutta la serie, la metafora ricorrente della matassa/gomitolo da sciogliere (Roscioni 1969, pp. 82-100), nonché il modello per la descrizione della Brianza cementificata (CU:223), con le *villule* di catulliana memoria, tra elenchi, omoteleuti e parole in rima, ovvero quella del Serruchón in *La cognizione del dolore* (Gadda 1988, pp. 584-585), dietro alla quale è appunto la Brianza.

2. Il paradosso Lanza.

In pagine tanto elaborate, esiste un personaggio che ne sembra la negazione: Augusto Lanza. È una figura inverosimile, ma centrale dal punto di vista narrativo e per far emergere riflessioni linguistiche. Già mentore di Ferraro in GS, è ispettore capo in CU e CM, poi promosso all'agenzia investigativa europea a Bruxelles in MK, infine capo del commissariato di Quarto Oggiaro in SS e vicequestore in CB; non appare solo in CS, MD e IS. Le sue descrizioni fisiche non sono numerose, e sono sempre accompagnate da indicazioni psicologiche, che sono le più rilevanti per inquadrare il personaggio:

Eccolo lì, Lanza, con la sua riga di lato, i capelli perfettamente in ordine, i baffetti da sparviero, l'unico suo vezzo a ricordo di una gioventù che pure lui avrà conosciuto, chissà quando, chissà come, chissà dove. Ma no, forse non sono da sparviero (qualunque cosa sia uno sparviero!); sono come quelli di Mandrake, sottili e un po' da gagà. Lui comunque è il solito vulcaniano, logico fino all'inumano, umano fino all'illogico. (MK:163)

Si riconoscono nel brano alcuni stilemi di Biondillo: l'ironia, i giochi di parole, la riflessione metalinguistica nell'inciso «(qualunque cosa sia uno sparviero!)», e le citazioni, modi di dire *pop* (i «baffetti da sparviero» dalla trasmissione televisiva *Drive-in*; Mandrake dal mondo dei fumetti; «vulcaniano» dal dottor Spock di *Star Trek*). Soprattutto però emerge la peculiarità di Lanza, il «vulcaniano». È descritto fin dalla prima apparizione come una persona che «non capiva il linguaggio figurato, gli mancavano

⁸ «Grazie a lui [Gadda] ho capito che tutti i linguaggi – quello popolare, dialettale, cinematografico, aulico – potevano convivere e avevano tutti una loro dignità» (Durante 2014, p. 24).

⁹ Ricordiamo, dato il contesto, che, tra gli studi sul plurilinguismo di Gadda, Lurati 1995 ha messo in evidenza anche il ruolo dei modi di dire.

completamente il senso dell'umorismo, e la cosa lo metteva spesso in situazioni comicissime. Non era colpa sua, non lo faceva apposta. Era fatto così. Tassonomico» (CU:29). La sua condizione si manifesta appunto negli scambi dialogici, in cui, a causa della sua involontaria mancata cooperazione, dovuta ai suoi limiti, si generano situazioni comiche a partire da incomprensioni di ambito linguistico testuale, semantico e retorico.

Nei nove libri sono stati individuati 106 scambi che presentano tali incomprensioni. Il primo tipo nasce da problemi di precisione informativa, coesione, coerenza e situazionalità. Ad esempio quando la domanda rivolta a Lanza è imprecisa o con un errore di formulazione: «“Ma che hai? La prostata?” Voleva fare una battuta, ma con la persona sbagliata. “Tutti hanno la prostata! Perché tu non ce l’hai?”» (CU:49); «“Cosa fumi?” “La pipa.” Ovvio, no? Precisione nelle domande. “Certo. Intendevo dire, quale tabacco?”» (MC:232). Nei casi citati, rispettivamente, la domanda per Lanza andava formulata con un altro verbo (*soffri di prostata, non hai la prostata*)¹⁰, nel secondo è troppo generica, come testimonia la riformulazione. In alcune occasioni la risposta comica deriva dalla non considerazione del contesto: «“Sigarette?” “Ne vuoi una?” “Imbecille, sto dicendo: avete trovato stecche di sigarette?”» (CU:130-131). In altri casi lo scambio risulta comico per eccesso di referenzialità: «“Lanza, ti prego, fuori sembra di stare durante la ritirata nazista dal fronte russo.” “Bombardano?”» (SS:123).

Le incomprensioni di ambito semantico sono relative all'interpretazione di singoli termini e di locuzioni. Nel primo caso derivano dal considerare solo la prima definizione o accezione del verbo, e non altre: «“Come stai?” “Sdraiato?”» (CU:82); «“Niente, non mi dice niente.” “È una foto, le fotografie non parlano?”» (CU:135). Nel secondo esempio si è però prossimi al terzo tipo di incomprensione, retorica, dovuta all'uso del linguaggio figurato, in particolare della metafora e dell'ironia. Il confine tra metafora e modo di dire è labile in espressioni in cui si riscontra il paradigma «essere + personaggio noto», antonomasia di una qualità, per cui se si chiede a Lanza «Ma chi sei, Mandrake?» o «Ma chi credete che sia, Superman?», la risposta diventa: «Ma no, sono Lanza, non mi riconosci?» (CU:49) e «Non potrei mai confonderti con lui. Non so se lo sai, ma è un personaggio di fantasia» (SS:123). L'ironia invece non è compresa da Lanza in quanto comporta un abbandono della funzione denotativa della lingua attraverso un'affermazione antifrastica: «“Wow non me lo immaginavo proprio...” “A dire la verità era una cosa abbastanza palese”» (SS:259). In altri casi l'ironia procede proponendo qualcosa di incompatibile con la situazione, per evidenziare un'assurdità in atto, come il perdere tempo quando non se ne ha:

¹⁰ In questo caso la domanda è ironica: Ferraro vuole chiedere a Lanza come mai cammini in modo strano. La risposta però, motivata dall'interpretazione letterale della domanda, che non coglie l'ironia, focalizza l'errore nella scelta verbale.

«“Già che ci siamo ordino un tè! Volete anche dei pasticcini?” “Mi piacerebbe molto, ma sto lavorando”» (CU:219). Qui l’educazione porta Lanza a rispondere senza avvertire la provocazione. Infine, l’ironia può avvenire ridimensionando o amplificando la considerazione dell’evento. Nemmeno in questi casi Lanza coglie l’osservazione. Di fronte al collega che sta indossando una mascherina in quanto preoccupato per le prime notizie sul Covid, Ferraro chiede: «“Ma che stai combinando? Giochi al piccolo chimico?” “Non era in dotazione nel gioco. E poi i chimici usano maschere di laboratorio differenti”» (CB:263); e se lo vede leggere «“Ti hanno chiamato come testimonial al Salone del Libro?” “Oh, buon Dio, no! Non sono così famoso.”» (CB:337). L’iperbole appartiene a questo percorso, e quando Ferraro per motivare il suo sguardo fisso sul tavolo dice: «Controllavo se la composizione atomica del legno non avesse subito variazioni considerevoli», Lanza commenta: «Accidenti, che vista. Complimenti!» (MC:78).

L’interpretazione letterale può generare sketch divertenti¹¹, oppure aprire strade non ancora contemplate nelle indagini. Tra i primi, di fronte a complimenti elogiativi del tipo «sei un mostro», Lanza può rispondere: «Non è carino da parte tua. Forse non sono un bell’uomo però ho la mia sensibilità» (CU:49-50); se invece qualcuno viene definito «un segugio, non molla l’osso», la sua replica sarà: «No, non è un cane. Poi non ho idea di quale sia la sua dieta quotidiana» (CB:80). Il problema nasce quando, in servizio, Ferraro cerca di minacciare il suo interlocutore e Lanza non capisce la recita: «“Si sbaglia, io sono quello buono. È il mio collega quello che morde!” “Ma che dici? Io non mordo nessuno...”» (CU:69). E l’entusiasmo di chi ha notizie importanti può essere spento in un istante, se all’annuncio «Questo era l’antipasto. Ora arriva il piatto forte» Lanza guarda l’orologio e commenta: «Effettivamente è già ora di pranzo. Comunque non ho fame, grazie» (MC:84).

In questo caso si è in presenza di modi di dire, di incomprensioni di tipo semantico di locuzioni, ed è la caratterizzazione psicologica più profonda di Lanza, nonché ciò che lo rende appunto un personaggio inverosimile. Infatti, se è plausibile non capire l’ironia, o le metafore, non lo è non comprendere espressioni idiomatiche sedimentate nella lingua madre, in quanto implica una non partecipazione alla cultura in cui si vive, ai suoi usi linguistici. La voce narrante non esplicita questa condizione, si limita a introdurre il personaggio dicendo che «Se gli avesse detto: “vai a quel paese”, lui innocente gli avrebbe chiesto: “quale paese?”» (CU:29), o a brevi incisi del tipo: «“Dacci un taglio”, disse Ferraro fra i denti. Entrarono. Lanza era ancora preso a capire cosa doveva tagliare quando [...]» (CU:35). Anche se non si conosce la storia della locuzione *dare un taglio*, qualunque

¹¹ Tali sketch sono numerosi in MC:74-75, 88-90, 100-102, 179-187; 231-233.

madrelingua italiano adulto ne conosce il significato¹², in quanto è di fatto impossibile, in condizioni ordinarie, nascere e crescere in una comunità linguistica senza acquisire le sue più comuni espressioni idiomatiche. Eppure, dai seguenti esempi è evidente che Lanza non comprende i più banali modi di dire (*in corsivo*), anche volgari:

«Cristo santo. *L'avranno raccolto col cucchiaino.*» «Stai scherzando? Sai quanto ci avrebbero messo?» (CU:30)

«Non lo so. La madre traffichina, il padre ubriacone, il contrabbando di sigarette, i viaggi all'estero, il clan Giarratana, l'incendio doloso... *c'è troppa carne al fuoco.*» «Dove? Non sento nessun odore... State cucinando?» (CU:193)

«*Un gioco da ragazzi.*» «Il girotondo è un gioco da ragazzi. Questa era un'azione di polizia.» (CU:256)

«De Matteis *si starà mangiando il fegato.*» «Dio! Farà malissimo!» (MC:75)

«Ma niente, in realtà *ho fatto un buco nell'acqua.*» Lanza lo guardava palesemente ammirato. L'idea che qualcuno bucase l'acqua lo affascinava. (MC:84)

COMASCHI - «Ma si può sapere cosa hai capito? *Sputa il rospo.*»

LANZA (schifato) - «Oddio! (A Ferraro) Ma cosa hai mangiato a colazione?» (MC:186)

«No, figurati, te l'ho già detto... passavo di qui e volevo fare una chiacchierata. *Parlare del più e del meno...*» «Volevi parlare di matematica?» (MC:233)

«Quello che sto cercando di dirti, se ci riesco... è che vorrei *darti una mano...*» «Ne ho già due, grazie. Poi tu come fai senza?» (MC:235)

«Lanza, *andiamoci con i piedi di piombo.*» «Preferirei andarci in macchina. Credo sia meno faticoso.» (GS:247)

«Pronto.» «Cos'è successo? È caduta la linea?» «No. *Mi sono cadute le palle.*» «Stavi smontando l'albero di Natale? È un po' presto, la tradizione prevede lo si faccia all'Epifania...» (SS:120)

«Augusto. [...] *Non lasciarmi in braghe di tela.*» «[...] Direi che indossi del misto lana.» (CB:76)

¹² Cfr. Quartu Rossi 2012, Casadei 1996. Analoghe definizioni si riscontrano nel *GDLI* («porre fine a un discorso, a un comportamento») e nel *Gradit* («troncare un discorso, una situazione e sim.»).

Alcuni tipi di modi di dire sono ricorrenti. Quelli di ambito metereologico: «[5:23:18 PM] *michele.ferraro*: ciao lanza che aria tira dalle tua parti? / [5:23:21 PM] *augusto.lanza*: A dir la verità oggi è una bella giornata assoluta. Perché me lo chiedi? C'è vento a Milano?» (MK:159); «“Non hai nessuna idea, nessun indizio?” “Nebbia.” “C’era nebbia?”» (MK:347). O quelli alla cui base sono verbi che si riferiscono al movimento: «“Lanza. Vuoi andare avanti o ti fermi qui?” L’ispettore capo si guardò attorno, valutando la posizione della sua sedia. “Avanti dove? Se mi sposto ancora vado addosso alla cattedra...”» (MC:83); «“Lanza, intendo dire: cos’hai trovato in quegli elenchi che ti ha fatto partire per la tangente?” “Per dove sono partito? Ma se sono appena tornato...”» (MC:89).

In tutti i casi Lanza sembra prendere in giro il suo interlocutore, anche quando, in MC, finisce per riproporre, di fatto, una vecchia barzelletta: «“Ferraro secondo me tu non stai capendo nulla di quello che ti ho detto.” “Puoi dirlo forte.” “HO DETTO CHE TU NON STAI CAPENDO NULLA...”» (MC:89-90). Affrontare il problema ermeneutico con Lanza porta però a cadere in circoli viziosi. Come nel seguente scambio con Ferraro, preoccupato per il collega incriminato ingiustamente:

«Lo so, lo so. Ne abbiamo parlato. Comunque io credo che tu non possa stare qui fermo a non fare nulla.»

«Non è vero che non sto facendo nulla. Fumo, leggo, mangio cioccolatini... ne vuoi un altro?»

«No, grazie... Non intendevo dire *nulla* nel senso che...» Ci stava cascando.

«No, aspetta, non voglio cascarci...»

«Dove?»

«In questo circolo vizioso.»

«Quale?»

«Questo!»

«*Questo*, quale?»

«Quello dove cerco di spiegarti...»

C’era cascato. (MC:234)

Ferraro è un buon poliziotto dotato di intuito e, per quanto si interroghi su determinati usi linguistici (come sui “luoghi comuni”, appunto), non si accorge di parlare con espressioni idiomatiche, che sono di fatto degli automatismi linguistici di cui è intriso il parlare comune; lo scambio con Lanza glielo fa notare, mettendo in crisi una consuetudine di cui non ha percezione. Lanza svolge dunque una funzione straniante.

3. L’evoluzione di Lanza.

A dire il vero, Lanza non è l'unico personaggio con cui, negli scambi dialogici, nascono incomprensioni con effetti comici. In alcuni casi il malinteso è intenzionale, all'interno di battute di spirito, come nei dialoghi tra Ferraro e Comaschi: «“No, proprio non me lo ricordo... comunque, sai cosa ti dico?” “No, ovviamente, mica leggo il pensiero”» (MC:260). In altri casi, come nel seguente, l'ironia sui luoghi comuni non è colta, anzi, è paradossalmente accolta come un'asserzione non antifrastica rispetto al discorso in atto:

«Le dico una cosa... quel marocchino l'hanno ammazzato gli amici suoi! È roba da marocchini! C'era sempre un giro strano, andavano e venivano a tutte le ore. Lei lo sa com'è questa gente, vengono qui, fanno i padroni...»
 «Ci rubano il lavoro e ci fottono le donne».
 Nessuno si accorse della sua ironia.
 «Appunto. Quella povera ragazza...» (CU:13)

In altri casi ancora l'ironia non è colta subito, come avviene durante gli interrogatori per un omicidio:

«Sai dirmi qualcosa sull'omicidio?»
 «Chi, del marocchino?»
 «No, dello svedese del quarto piano!»
 «C'era uno svedese al quarto piano?»
 [...] Avrebbe voluto ululare dal dolore, il caldo era infernale e quell'imbecille davanti a lui gli stimolava i desideri più immondi. L'imbecille se ne accorse e smise di essere un imbecille.
 «Il marocchino era un vero animale! [...]» (CU:16-17).

Si tratta, in questi casi, di interlocutori non particolarmente intelligenti. In un altro è invece un proverbio citato erroneamente che causa l'incomprensione con effetto comico. Si tratta di Armandino, una persona buona ma non brillante, e Ferraro, come più volte con Lanza, cerca di spiegargli il problema, in questo caso riuscendovi:

«Ispettò, questo mi hanno regalato e questo mi bevo. A caval Donato non si guarda in bocca. Anche perché a mme mi fa proprio schifo guardare in bocca un cavallo. Ispettò, ma uno perché deve guardare in bocca a stu cazz' e' cavallo che si chiama Donato?»
 «Mannò, 'donato' nel senso di regalato.» (CU:93)

Lanza, al contrario di questi personaggi, è una persona colta e intelligente. Anche per questo Ferraro, a volte, si altera e diventa verbalmente aggressivo, ricevendo però da Lanza reazioni impassibili, coerenti col suo profilo. Una volta Ferraro allude addirittura a una possibile sindrome di Asperger del collega: «“Cerca di uscire dalla sindrome di Asperger per almeno dieci minuti.” “Io non ho la sindrome di Asperger.” “Bene, meglio. L'importante è

che non la fai venire a me.” “Non potrei, anche se ne soffrissi non è infettiva.”» (MK:170). Altre lo insulta: «“Cosa? Ma sei scemo?” “No. Non direi. Ho fatto anche la visita neurologica di controllo e non c’è nulla di cui preoccuparsi”» (CB:338). Analogamente:

«Mi prendi per il culo? Che è una locuzione che significa: canzonare, beffare, raggirare, burlare.»

«Lo so cosa significa. Non sono mica stupido.»

«Ok... scusami se ti ho offeso.»

«Non sono offeso. Ti mettevo semplicemente al corrente della mia lucidità mentale e della consapevole cognizione delle eventuali carenze di comprensione generale.» (MK:170)

Lanza, però, è consapevole dei propri limiti e in più di un’occasione li ammette con Ferraro: «Sì, scusa, ho sempre avuto problemi con le espressioni idiomatiche» (SS:119); «Lo sai che non sono capace di scherzare» (CB:335). Eppure anche a Lanza può capitare di fare battute, per quanto involontarie, come testimoniano le sue spiegazioni:

«Se Donnaciva l’avesse lasciata lei l’avrebbe presa con filosofia.»

Un tuono esplose con tale violenza che fece tremare la vetrina del bar: Lanza aveva fatto una battuta! [...] «Hai fatto una battuta?»

«No, perché? Intendevo dire che chi studia la filosofia ha le armi razionali per analizzare e comprendere i fatti e dare loro il giusto peso all’interno di un quadro più ampio che comprende...» (CU:67-68)

In un altro caso, Ferraro si risveglia in ospedale e trova Lanza accanto a sé, che gli spiega cosa è successo:

«Ti hanno tolto un paio di proiettili dalla spalla e dai lombi.»

«Dal culo?»

«Sì, sei stato fortunato.»

«Una botta di culo, potremmo dire.»

«Volevi dire: ‘un botto nel culo’.»

«Lanza.»

«Sì?»

«Hai fatto una battuta!»

[...] «Bah... io volevo semplicemente correggerti. Pensavo avessi sbagliato locuzione...» (MC:432)

Si rilevano anche alcune infrazioni alla coerenza del personaggio, forse imputabili a sviste dell’autore, come quando Lanza pare comprendere un paragone, addirittura con un’espressione idiomatica: «“Ma senti un po’, perché Don Leo ti tratta così?” “Come mi tratta?” “Come se fossi Dio in

terra.” “Ci rispettiamo, tutto qui.”» (MC:102)¹³. In un paio di casi addirittura usa un modo di dire; nel primo pare un’enunciazione spontanea: «“Lanza ma come fai a sapere tutte queste cose?” “Non farmi perdere il filo”» (CU:47); nel secondo si riscontrano invece difficoltà nell’individuare un’espressione idiomatica pertinente: «“Ho seguito il suo caso per anni. È una specie di elemento anarchico, di...” “Elemento anarchico? Roba politica?” “Ma no, come si dice... un cane sciolto.” “Ah, certo, ho capito.” “Io a dir la verità faccio fatica a capirla la similitudine. Perché un cane si dovrebbe sciogliere? Ma lasciamo perdere”» (SS:121).

L’uso del modo di dire qui però non sembra una svista, anzi: Lanza, seppur riluttante, trova quello adatto alla situazione. In effetti, nel corso della serie è come se avvenisse una sua alfabetizzazione. Negli ultimi due libri, infatti, il personaggio acquisisce nuove competenze linguistiche, grazie ai tentativi di Ferraro di fargli accettare l’esistenza del linguaggio figurato. Lanza è «tassonomico», necessita di categorie, così per catalogare le espressioni idiomatiche adoperava impropriamente il termine «similitudine», come nell’ultimo esempio riportato, o come in: «“Forza, siamo tutto orecchie.” [...] “È una similitudine, vero Ferraro?”» (SS:278). Usa però correttamente “ironia”: «“È una vergogna, non c’è più rispetto per le tradizioni!” “[...] sei ironico, giusto?”» (SS:299). Momento cruciale per l’evoluzione della sua tassonomia è lo scambio in CB in cui Ferraro, esasperato, gli impartisce una sorta di lezione sull’argomento:

«Ascoltami bene, Lanza. Adesso tu ripeti con me: ‘Esiste il linguaggio figurato, esistono le similitudini, devo prenderne atto’.»

Silenzio. Alcuni poliziotti guardavano i due con curiosità.

Lanza annuì. «D’accordo. Metafora polisemica» disse fra sé, come ripassasse una lezione. «Certo, è chiaro: cane da caccia, quindi capacità di stanare le prede. Comparabile a un carattere ostinato». (CB:80)

In questa affermazione, peraltro, si capisce perché Lanza usi impropriamente “similitudine”: non può concepire l’identificazione, la sostituzione di una parola per un’altra (non sinonimica) per individuare qualcosa. “Parole” con referenti diversi per lui non possono individuare le medesime “cose”. Lanza ha però, ora, una tassonomia adatta. Ciò cambia tutto:

«Che succede, stiamo dichiarando guerra a qualcuno?»

«No, quello sarebbe cosa dell’esercito, non ci occupiamo di ordine pubblico nazionale.»

«Lanza.» Lo guardò compassionevole.

«Ah, giusto. Dichiarare guerra. Iperbole.» (CB:80-81)

¹³ Di solito, infatti, anche nei paragoni avviene l’incomprensione: «“mi sembra che mi sia passato sopra un trattore...” “Impossibile, saresti morto”» (MC:431).

«Mi arrendo. Non so cosa vi siete detti alla tua riunione al vertice, ma di certo avete fumato pesante.»

Lanza lo guardò, inespressivo. Rimase in silenzio due secondi.

«Ah, ho capito. È una battuta.»

«Fai progressi, bravo.» (CB:264)

In tale contesto, la richiesta all'interlocutore di formulare l'espressione idiomatica adatta a quanto vuole dire si rivela come una definitiva apertura al linguaggio figurato:

«E poi ci sarà il classico... come diresti tu, con una delle tue immagini così calzanti... insomma, quando si tergiversa oltremodo.»

«Tira e molla.» (CB:265-266)

4. La “funzione Lanza”

Lanza è quindi un personaggio dinamico, intelligente, con dei limiti nella comprensione del linguaggio figurato, che però, come abbiamo anticipato, possono diventare risolutivi per le indagini. Basti ricordare quando fa scoprire con una delle sue domande la nazionalità esatta dell'africano che si sta cercando: «“Era un negro, più o meno.” “Cosa intendi con *più o meno*?” “Che non era il solito negro del film sull’Africa. Ora che ci penso sembrava, non so... più chiaro, ma non come un magrebino... sembrava un mulatto... ma no, non è giusto neppure così...”» (MK:164). La sua incapacità di comprendere i modi di dire, che lo porta a dare risposte incoerenti con il discorso in atto, e costringe l'interlocutore (e il lettore) a riflessioni metalinguistiche, risulta quindi funzionale sul piano narrativo.

Ferraro, quando il collega è assente, si impone di trovare le domande che porrebbe l'amico per trovare la soluzione al caso: «io non avevo intuito un bel niente, semplicemente ho fatto una di quelle domande che farebbe lui. Assurde. Solo che lui sa dove vuole arrivare, io non lo sapevo» (MK 281). In effetti, Lanza coopera al discorso a suo modo, cioè aprendo prospettive stranianti proprio a partire dalla mancata comprensione del discorso in atto. Il risultato di tutto ciò è che Lanza, personaggio inverosimile, quindi figura esplicitamente finzionale nella finzione narrativa, permette di comprendere la realtà (e la verità) del mondo possibile narrato, di tirare le fila della matassa, di risolvere il giallo.

Per indagare più a fondo la “funzione Lanza” nella serie è però necessario ripartire dalla sua prima entrata in scena. Lanza appare infatti nell'arco di tre capoversi (CU:29), in tre stadi; nel primo è una voce, *ex nihilo*, che parla senza essere introdotta, all'inizio di un nuovo capitolo, enunciando una descrizione precisa e tecnica di una persona, attraverso soli dati: «“Caucasico, cinquantanove anni, un metro e sessantotto di altezza,

ottantatré chili, brizzolato, sposato, un figlio, divorziato, risposato, una figlia...”». La sua voce è seguita dal commento di Ferraro, sorpreso e incredulo come chiunque si relazioni con Lanza. È il secondo stadio, in cui emerge l’alterità del personaggio al contesto e alle consuetudini della comunità linguistica: «Caucasico? Lanza poteva andare avanti così per un quarto d’ora di seguito, Ferraro sarebbe rimasto ancora bloccato a quel “caucasico”. Fosse stato un altro l’avrebbe già mandato a quel paese, ma Lanza no. Se gli avesse detto “vai a quel paese”, lui innocente avrebbe chiesto: “quale paese?”»

Lanza è quindi disarmante, ma è un ispettore infallibile; come persona è imperturbabile, un «vulcaniano». E il terzo stadio, già citato, ne definisce la psicologia: «Era fatto così, non capiva il linguaggio figurato, gli mancavano completamente il senso dell’umorismo, e la cosa lo metteva spesso in situazioni comicissime. Non era colpa sua, non lo faceva apposta. Era fatto così. Tassonomico». Qui Lanza è descritto per negazione. In effetti, è antimateria. È una sorta di allegoria della ricchezza della lingua *a contrario*: la sua presenza è comica perché annulla l’ironia, che però è anche la cifra stilistica della pagina tanto elaborata di Biondillo, quindi del suo mondo possibile. Lanza ne è una negazione: l’ispettore capo è tassonomico, scientifico, è l’incarnazione della funzione denotativa contrapposta a quella connotativa, è l’anello che non tiene nel mondo barocco di matrice gaddiana, modello stilistico di Biondillo.

Lanza parla tutt’altra lingua, è l’anomalia in un mondo di parole, quale è il testo letterario, e si manifesta nell’atto linguistico. E arriva dove gli altri non arrivano. In una delle sintetiche presentazioni che caratterizzano il ritorno in scena dei personaggi nei vari libri, viene definito «il più surreale, inverosimile, geniale investigatore che avesse mai incontrato», ma anche, subito dopo: «una persona timida, impacciata, non adatta alla ribalta» (MC:72). Le sue difficoltà relazionali, che emergono appunto negli scambi dialogici, nascono perché per Lanza le “parole” sono le “cose”, o le categorie a cui esse possono essere ricondotte¹⁴. Di fatto, nega la distanza irriducibile che Gadda vede nella rappresentazione del reale (Bertoni 2001, pp. 39-58).

Per comprendere il senso di tutto ciò è forse utile confrontare Lanza con un altro personaggio comico del poliziesco contemporaneo italiano: Agatino Catarella di Andrea Camilleri. I due sono agli antipodi, come peculiarità linguistiche, psicologia e ruolo, ma sono entrambi altro rispetto alle figure d’azione che li circondano, nonché ridicoli, anche se il milanese ne

¹⁴ Lanza al linguaggio figurato preferisce addirittura l’allusione, la reticenza, perché è silenzio che non maschera, ma, anzi, implica un discorso preciso fondato su premesse da cui derivano conclusioni logiche, attraverso un ragionamento comune. Per questo comprende quanto *non* dice Don Ciccio, calabrese, già legato alla ‘ndrangheta, mentre Ferraro non capisce alcunché (MC:96-100).

è consapevole¹⁵. Inoltre, se Catarella parla una lingua che «è uno splendido e raffinato *pastiche*, che spazia tra italiano popolare, italiano burocratico, italiano formale e dialetto, generando copia di malapropismi, paretimologie, storpiature, deformazioni, tante volte irresistibili» (de Fazio 2019), Lanza, al contrario, genera effetti comici perché contrappone un italiano tendenzialmente standard, formale¹⁶, arricchito di tecnicismi (come *caucasico*), e un discorso puntuale e referenziale, alla ricca e varia pagina di Biondillo e alle voci dei suoi personaggi, intrise di linguaggio figurato.

Si tratta quindi di due forme di comicità diverse, con effetti differenti. Quella di Catarella di solito è la messa in scena del bizzarro, che genera una digressione, sketch divertenti che introducono una pausa nella narrazione e nel suo ritmo. Lanza, invece, con i suoi interventi interrompe il discorso, costringe a un'effettiva riflessione su quanto si dice, e spesso devia il percorso della vicenda. Le sue parole, infatti, attuano un rovesciamento in senso carnevalesco, mostrando una prospettiva assolutamente non conforme, se non aliena, a quanto impostato dal discorso in atto.

Lanza riconosce infatti alla lingua la capacità di identificare, definire e quindi conoscere la realtà attraverso un lessico preciso e univoco, denotativo. Per questo non comprende il linguaggio figurato e le espressioni idiomatiche, per quanto anche l'ironia sia una forma di conoscenza, così come la metafora, e come i modi di dire e i proverbi in cui si stratificano saperi e fenomeni culturali. Per Lanza però mascherano la realtà, come l'antilingua di calviniana memoria, e sono appunto da smascherare. In questo è l'essenza della "funzione Lanza".

Bionota: Alberto Sebastiani, ricercatore all'Università IULM di Milano, di formazione linguistica e letteraria, si occupa in particolare di fumetto e collabora a «la Repubblica» e «Lingua italiana - Treccani.it», lavora per l'Università di Bologna ed è ricercatore TDB di Letteratura italiana contemporanea presso lo IULM di Milano. Tra i suoi libri, ha pubblicato *Nicolas Eymerich. Il lettore e l'immaginario in Valerio Evangelisti* (Odoya 2018), *Padre nostro. Riscritture civili di una preghiera tra musica e letteratura* (EDB 2020) e ha curato *L'insurrezione immaginaria. Valerio Evangelisti autore, militante e teorico della paraletteratura* (Mimesis 2023, con S. Moiso). Di Silvio D'Arzo ha curato: *Opere* (Mup 2003, con E. Orlandini e S. Costanzi), *Lettere* (Mup 2004), *Gec dell'Avventura* (Einaudi 2020), *Le tribolazioni del Povero Bobby* (Officina libraria 2023) e l'antologia *Casa d'altri e altri universi* (Rizzoli 2023). Di Valerio Evangelisti ha curato i tre volumi che raccolgono il "Ciclo di Eymerich" (Mondadori 2019) e *Le strade di Alphaville. Conflitto, immaginario e stili nella paraletteratura* (Odoya 2022).

¹⁵ Chiede Lanza a Ferraro: «Ma cosa sai tu di Augusto Lanza? Che sono un tipo buffo, pieno di manie, uno da barzelletta, da raccontare la sera a cena come curiosità, uno che sembra un autistico. Ma mi conosci veramente?» (MC:236).

¹⁶ Si segnala però che, per imitazione del parlato, anche per Lanza si rilevano frasi marcate, in particolare con dislocazioni, ad es.: «Io a dir la verità faccio fatica a capirla la similitudine» (SS:121)

Recapito dell'autore: alberto.sebastiani@iulm.it

Riferimenti bibliografici

- Bachtin Michail 1979, *L'opera di Rabelais e la cultura popolare. Riso, carnevale e festa nella tradizione medievale e rinascimentale*, trad. it. Mili Romano, Einaudi, Torino.
- Berruto Gaetano 2010, *Italiano standard*. In *Enciclopedia dell'italiano*, I, diretta da Raffaele Simone, Istituto della Enciclopedia italiana, Roma, pp. 729-731.
- Bertoni Federico 2001, *La verità sospetta. Gadda e l'invenzione della realtà*, Einaudi, Torino.
- Casadei Federica 1996, *Metafore ed espressioni idiomatiche. Uno studio semantico sull'italiano*, Roma, Bulzoni.
- Crovi Luca 2020, *Storia del giallo italiano*, Marsilio, Venezia.
- de Fazio Debora 2019, *La lingua pirsonale di Agatino Catarella*. In «Lingua italiana - Treccani.it», 6 novembre, https://www.treccani.it/magazine/lingua_italiana/speciali/Montalbano/de_Fazio_Catarella.html
- Di Monaco Bartolomeo 2006, *Gianni Biondillo, Per cosa si uccide*. In Id., *Generazioni a confronto nella letteratura italiana*, Marco Valerio, Torino, pp. 76-88.
- Durante Bruna 2014, *Specchio delle mie trame. La vita secondo dieci scrittori italiani*, Mimesis, Milano-Udine.
- Eco Umberto 1998, *Menzogna e ironia*, Bompiani, Milano.
- Gadda Carlo Emilio 1988, *Romanzi e racconti. 1*. Raffaella Rodondi, Guido Lucchini, Emilio Manzotti (eds.), Garzanti, Milano.
- Giglioli Daniele 2009, *Narratori italiani e scrittura dell'estremo*. In *XXI secolo*, diretta da Tullio Gregory, Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma, www.treccani.it/enciclopedia/narratori-italiani-e-scrittura-dell-estremo_%28XXI-Secolo%29.
- La Porta Filippo 2010, *Uno sguardo sulla città. Gli scrittori italiani contemporanei e i loro luoghi*, Donzelli, Roma.
- Lurati Ottavio 1995, *Gadda testimone di lingua condivisa*. In Terzoli Maria Antonietta (ed.), *Le lingue di Gadda. Atti del Convegno di Basilea, 10-12 dicembre 1993*, Salerno, Roma, pp. 283-305.
- Lurati Ottavio 2002, *Per modo di dire... Storia della lingua e antropologia nelle locuzioni italiane ed europee*, CLUEB, Bologna.
- Marocco Francesco 2014, *Un luogo esiste solo se raccontato. La dimensione letteraria come strumento di indagine dello spazio periurbano*. In «Territorio» 68 [1], pp. 117-124.
- Matt Luigi 2014, *Forme della narrativa italiana di oggi*, Aracne, Ariccia (Roma).
- Mizzau Marina 1984, *L'ironia. La contraddizione consentita*, Feltrinelli, Milano.
- Olbrechts-Tyteca Lucie 1977, *Il comico del discorso. Un contributo alla teoria generale del comico e del riso*, Feltrinelli, Milano.
- Quartu Monica, Rossi Elena 2012, *Dizionario dei modi di dire della lingua italiana*, Hoepli, Milano.
- Risi Alessia 2010, *Siamo davvero al post noir? Alcune considerazioni sul genere e sulla scrittura di Grazia Verasani*. In Mondello Elisabetta (ed.) *Roma noir 2010. Scritture nere: narrativa di genere, New Italian Epic o post-noir?*, Robin, Roma, pp. 167-186.
- Roscioni Gian Carlo 1969, *La disarmonia prestabilita. Saggio su Gadda*, Einaudi, Torino.

«BIMBO SEMPLICE CHE FUI, / DAL CUORE IN MANO E DALLA FRONTE ALTA!»

Sui modi di dire nella poesia di Guido Gozzano

CAROLINA TUNDO
UNIVERSITÀ DI PARMA

Abstract – In this paper, we will focus on a few poems by Guido Gozzano, which are taken from the only poetic collections published by the author during his lifetime: *La via del rifugio* (1907) and *I colloqui* (1911). Several collocations will be examined, i.e. some sequences of words linked together by more or less solid, more or less fixed connections. Of these, moreover, we will attempt to outline very briefly the history, the evolution in the field of Italian literature from its origins up to contemporary times, because it is precisely from the diachronic study of such material that it will be possible to derive information on the function it plays in Gozzano's poetry. On the other hand, as Uberto Motta stated: «studying the “sources” of a text, reconstructing its references and the comparisons generated from the words and images of which it is composed, [...] allows us to relocate it within the system [...] into which it was conceived». As we will try to demonstrate, idiomatic expressions, because of their fixedness, participate in that operation which allows the poet of *I Colloqui* to «satisfy the radical need [...] to possess something that is now past, immobile». Therefore, the presence of this phenomena of crystallisation of language (literary and daily), of a word which can no longer mutate, which becomes a certain and secure anchorage, takes on absolute importance. A word which, thanks to its own immobility, is perceived by Gozzano as a stable landing place, and ends up constituting the one and only reassuring «way of refuge».

Keywords: Guido Gozzano; *La via del rifugio*; *I colloqui*; collocations; idiomatic language.

1. Gozzano e il «verso come stampa»

Singolare, ma decisamente calzante – tanto in termini assoluti, quanto in relazione al discorso che qui ci accingiamo a sviluppare – la definizione di «verso come stampa» impiegata da Niva Lorenzini (1992, p. 13) per descrivere la prassi poetica di Guido Gozzano, e, più nello specifico, uno dei suoi tratti stilistici peculiari. Chiarito, infatti, che «la “stampa” è il già dato» (ivi, p. 14), tale definizione pone l'accento su un particolare *usus scribendi* gozzaniano: quello, cioè, che vede il poeta «manipola[re] versi altrui», mediante una accortissima «operazione di montaggio» (*ibidem*). Gozzano dunque, come sintetizza efficacemente ancora Lorenzini (1992, p. 20), sembra realizzare un «collage di lacerti decontestualizzati e ricontestualizzati, mescolando

preziosismi e prosaicità»¹ e attingendo a un «serbatoio di cadenze già pronte» (Beccaria 1983, p. 231). Gozzano «imballa, stipa» le proprie fonti letterarie in un impasto così ben lavorato e amalgamato da apparire addirittura, agli occhi di Pier Paolo Pasolini (1973, p. 139), «dantesco».

Una simile manovra (di dragaggio cui segue un ‘riciclaggio’) ha indubbiamente l’esito di ridurre la citazione colta a strumento tecnico, utile al poeta – all’*artifex* Gozzano – per creare un effetto di straniamento mediante giochi fonici e di rima: e allora, in questa dinamica di abbassamento della letteratura *tout court*, in questa operazione di *deminutio*, sembrerebbe che la citazione letteraria soccomba, perdendo il suo afflato ‘lirico’, e si pieghi a una prassi poetica esclusivamente dissacrante o parodizzante. Eppure, a un esame più attento, ci si accorge che la citazione del «già dato» subisce piuttosto una metamorfosi, simile a quella che interessa le tanto amate «farfalle» gozzaniane²: la citazione colta, infatti, si spoglia del proprio lirismo (è questo un dato innegabile), ma riemerge e fuoriesce dal ‘bozzolo’ rinnovata, grazie al suo inserimento in un contesto (e, soprattutto: in un verso) «narrativo» (Montale, 1951, p. 57)³. Un processo, questo della narrativizzazione della poesia, in cui la pratica del far «cozzare l’aulico col prosaico» (*ibidem*), magistralmente intuita da Montale, non può essere liquidata soltanto come una banale giostra di ‘collisioni’ lessicali tra aulicismi o preziosismi e prelievi dalla lingua comune, parlata (quando non disfemica), perché il processo poc’anzi descritto coinvolge sia l’intera strutturazione della poesia di Gozzano, a partire dalle sue origini, dalle sue fondamenta, sia gli esiti ultimi, che interessano la pagina scritta. Nell’officina compositiva del poeta di Agliè, lirismo e narrazione sono infatti intimamente connessi: se, da un lato, «il primo stimolo alla versificazione» pare giungere a Gozzano proprio dalla «stesura in prosa» (Lorenzini 1992, p. 9) delle bozze dei suoi componimenti, solo in un secondo momento sottoposti al processo di versificazione, dall’altro lato, una certa tendenza alla narratività continua a registrarsi nella versione finale dei suoi testi poetici. A confermarlo è soprattutto l’opzione, quasi sempre privilegiata, per

¹ D’altronde, anche Gian Luigi Beccaria (1983, p. 231), aveva sottolineato l’impiego, da parte di Gozzano, di una scaltrita «tecnica combinatoria», interamente giocata sull’«intarsio», o sul «collage», di tessere (tematiche, metriche, fonico-ritmiche, lessicali), prelevate dal vastissimo patrimonio della tradizione letteraria italiana e riutilizzate come fossero – le parole sono ancora di Beccaria – «vecchi gioielli ereditari» (*ibidem*).

² *Le farfalle. Epistole entomologiche* è un poema in endecasillabi sciolti a cui Gozzano inizia a lavorare già nella prima decade del Novecento, come testimonia una sua lettera ad Amalia Guglielminetti, del 1908; tuttavia, fatta eccezione per alcuni frammenti, l’opera, destinata a una pubblicazione con Treves, non vedrà la luce mentre Gozzano è ancora in vita, poiché l’autore stava ancora lavorando ad alcuni bozzetti che avrebbero dovuto accompagnare il testo. Il poema – rimasto incompiuto – si può leggere oggi nelle varie edizioni delle poesie di Gozzano, tra cui quella di *Tutte le poesie* curata da Giacinto Spagnoletti (Gozzano 1995), scelta come riferimento per questo lavoro.

³ Sempre secondo Montale (1951, p. 57), i componimenti di Gozzano «più che cantare, raccontano, [...] commentano».

una «metrica da racconto» (ivi, p. 12): tra le misure versali e strofiche maggiormente in uso, si registra la presenza insistita dell'«endecasillabo narrativo» (Bonfiglioli 1958, p. 18), e una certa predilezione per la «sestina narrativa» (Lorenzini 1992, p. 12)⁴. Si tratta di strutture metrico-ritmiche ben lontane, ad esempio, dallo sperimentalismo estremo del coevo movimento futurista, e che, piuttosto, recuperano la più genuina tradizione lirica italiana – ma lo stesso può dirsi, secondo Afribo (2012, p. 63), per un certo «fondo fonomorfológico proprio della tradizione poetica». In definitiva, è proprio:

la parola, sorvegliata e carica di tradizione, a consentire un approccio nuovo al quotidiano tramite il ritmo narrativo. [...] Col risultato che dalle strutture chiuse, dal rispetto formale esce [...], oltre la deformazione, la materia nuova: quella di un verso [...] che conquista timbro su timbro, tono su tono, una propria capacità di rappresentare il quotidiano. (Lorenzini 1992, pp. 19, 27)

Insomma, la più autentica novità della poesia gozzaniana risiede in questo incontro-scontro tra antico e nuovo, nel “canto e controcanto”⁵ tra ‘sacro’ e ‘profano’, tra eterno e quotidiano⁶. E, in effetti, Mengaldo (1994, p. 197) sottolineava il «cortocircuito», il contrasto ‘esplosivo’ (le «scintille», di cui parlava già Montale)⁷ che detona dall'accostamento tra «parole di caratura elevata, rare» e altre, piuttosto «trite» e «banali». Così, se i prelievi dal linguaggio comune, quotidiano, risultano curvati su «modi aulici» (Lorenzini 1992, p. 14), parallelamente, la citazione colta viene da Gozzano sottoposta a un meccanismo di ‘compressione’ o depotenziamento, inserita com'è in un verso «cantabile», «recitativo», o, in una sola parola: «orale» (ivi, p. 27)⁸; in questo modo, la poesia diviene (o torna a essere) capace di «attivare il circolo comunicativo con il lettore, [di] stabilire connessioni che portino il testo a sporgersi fuori dalla pagina per raggiungere il proprio destinatario» (Manfredini 2017, p. 149). La citazione colta, dunque, si spoglia degli indumenti ‘aristocratici’ e indossa abiti, per così dire, ‘borghesi’, e, abbandonando la propria altisonante cifra aulica, si converte in semplice (e quasi umile) parola altrui, in «citazione della chiacchiera» (Meloni 2019, p.

⁴ Gianfranca Lavezzi (2017, p. 114) ha messo in evidenza la considerevole «escursione mensurale» che caratterizza i componimenti poetici di Gozzano, in particolare quelli in quartine, la cui misura versale è un continuo saliscendi che «nella *Via del rifugio* [va] dal settenario [...] all'ottonario [...] all'endecasillabo [...]; nei *Colloqui* [dai] settenari [ai] doppi settenari [fino ai] in novenari». Per quanto riguarda, poi, la sestina, Savoca (1981, p. 43) fa notare che essa, «presentando solo due rime, non è più quella narrativa tradizionale, ma accoglie suggestioni da metri popolareggianti come lo strambotto».

⁵ Per citare il titolo del saggio Beccaria (1983) dedicato a Gozzano.

⁶ Ma si legga quanto affermava Emilio Cecchi (1909, p. 142), censore su «La Voce» della raccolta *La via del rifugio* (1907) di Gozzano: «la sua poesia [...] non può animarsi che per assidua virtù di contrasto».

⁷ Si veda il già citato saggio capitale di Montale (1951, p. 76).

⁸ Anche per Savoca (1985, p. 207): «tutta la poesia di Gozzano ha una matrice di nostalgia orale».

208): un meccanismo reso possibile, secondo Beccaria (1983, p. 232), grazie alla «intensa memorizzazione [...] dei segmenti istituzionali (già codice secolare, già galateo poetico, già depositati nella memoria collettiva)».

D'altronde, come ebbe a dire il filologo Gian Biagio Conte nel suo volume *Memoria dei poeti e sistema letterario*, del 1974, è unicamente la presenza di una certa «“memoria dotta” [...] nel lettore o nell'ascoltatore» (Conte 2012, p. 30) a consentire la realizzazione di quell'arte poetica definita da Giorgio Pasquali (1951) come «allusiva»⁹. Un'arte che prevede, appunto, l'*allusione* a parole altrui (la «stampa» o il «già dato» gozzaniano), e che si fonda necessariamente su «una sorta di tacito patto [...] tra l'autore e il lettore», basato sulla condivisione mnestica «oltre che [del] testo, [anche degli] stessi presupposti storici e culturali» (Motta 2020, p. 157): insomma, soltanto se esiste tale compartecipazione, «le allusioni [...] producono l'effetto voluto» (Pasquali 1951, p. 11).

Se si osservano dalla prospettiva di Beccaria, poc'anzi descritta, non è azzardato affermare che le citazioni colte, le “chiacchiere” o le parole altrui presenti nelle opere di Gozzano possiedono alcune proprietà in comune con le cosiddette *espressioni idiomatiche*, ovvero quei fenomeni linguistici che, secondo la definizione di Steyer (2013, p. 23), consisterebbero in «schemi convenzionali che si sono coagulati attraverso l'uso ricorrente»¹⁰, e che sono resi disponibili al parlante sotto forma di «semi-preconstructed phrases» (Sinclair 1991, p. 110)¹¹, ovvero catene semi-precostituite di parole¹².

⁹ Il noto saggio di Pasquali, risalente al 1942 e intitolato proprio *Arte allusiva*, si legge nel volume *Stravaganze quarte e supreme*, pubblicato nel 1951 per i tipi di Neri Pozza. Per il volume di Gian Biagio Conte, invece, si rimanda all'edizione del 2012, edita da Sellerio.

¹⁰ La formula di Kathrin Steyer (2013) è stata tradotta da Imperiale, Schafroth (2019, p. 2), da cui proviene la citazione.

¹¹ Proprio a Sinclair (1991) si deve la formulazione del cosiddetto *idiom principle*, traducibile in italiano con «principio idiomatico». Diametralmente opposto al «principio di scelta libera (open-choice principle) [...], secondo cui in ogni punto della frase, l'ultima parola apre una vasta scelta di opzioni riguardo la successiva, il cui unico limite è la grammaticalità» (Squillante 2016, p. 9), il principio idiomatico prevede che ogni utente di una lingua abbia a disposizione tutta una serie di frasi ed espressioni “preconfezionate”, le quali, in apparenza, sembrerebbero scindibili nei singoli componenti che le costituiscono, ma che, in realtà, formano un tutto unitario (*single choices*, per Sinclair 1991, p. 110), difficilmente scomponibile nelle sue parti.

¹² Sebbene gli studi in materia concordino sull'assunto che tali fenomeni linguistici siano tutti interessati e accomunati da processi di cristallizzazione e irrigidimento nell'uso (cfr. Aprile 2015, p. 43; Squillante 2016, p. 12), il dibattito sul tema è tuttora aperto, e, specie in anni più recenti, ha visto succedersi numerosi lavori scientifici, condotti secondo approcci metodologici anche molto diversi tra loro. Lo testimonia, ad esempio, a livello terminologico e definitorio, il mancato raggiungimento di una «sintesi» o di una «convenzione ampiamente condivisa» (Squillante 2016, p. 10), il cui esito più evidente si manifesta nella presenza di una fitta “costellazione” di formule e definizioni utilizzate per riferirsi a un materiale linguistico che, pur caratterizzato da alcuni tratti peculiari come quelli poc'anzi descritti dell'irrigidimento e della cristallizzazione, si presenta di fatto come una sorta di macrosistema (o macrocontenitore), all'interno del quale è possibile individuare numerose sottocategorie linguistiche proprio in funzione del diverso grado di

Come tra gli anelli che compongono una catena, infatti, anche tra le singole parole che partecipano alla costruzione di una sequenza (più o meno) fissa, ovvero tra i «costituenti di [questo genere di] sintagmi», esiste un «legame privilegiato [che] finisce per stabilire tra di essi una sorta di “ponte”, creando nell’interlocutore (o nel lettore) un meccanismo di attesa che facilita la ricezione e la comprensione del messaggio linguistico» (Urzi 2009, p. 1)». Fenomeni linguistici di questo tipo ricoprono un ruolo di cruciale importanza negli scambi comunicativi tra i parlanti, poiché consentono di «condividere e [...] sfruttare le risorse espressive più spiccate del [...] patrimonio linguistico» comune: un patrimonio che risulta pienamente «accessibile ad ogni membro della comunità [...] in tutti gli atti di comunicazione, indipendentemente dalla tradizione letteraria» (Alfieri 1997, p. 14)¹³.

A proposito dell’uso, in campo letterario, di espressioni idiomatiche, per Luca Serianni (2010, p. 78):

al di fuori di intenzioni ironiche, lo scrivente pienamente padrone dei propri mezzi espressivi (lo scrittore, ma anche il grande giornalista) disdegna oggi a livello diegetico l’impiego di questo materiale, evidentemente considerato traluzio, stereotipico, quando non francamente obsoleto.

Approfondendo l’analisi sui testi scritti (giornalistici e letterari), Serianni sottolineava una «maggiore resistenza di questo patrimonio nelle pagine dei giornali rispetto alla letteratura creativa» (ivi, p. 88), attribuendo il dato alla

crystallizzazione. Ad esempio, secondo Faloppa (2011), proprio grazie a questo parametro, sarebbe possibile operare una distinzione tra le cosiddette *espressioni idiomatiche* e le *collocazioni*. Rispetto alle prime, queste ultime (cui appartiene una frase del tipo *tagliare il pane*) risultano caratterizzate da un maggiore «grado di variabilità tanto sull’asse paradigmatico (*affettare il pane, spezzare il pane, ecc.*) quanto sull’asse sintagmatico (*tagliare le cipolle, tagliare la carne, ecc.*)» (*ibidem*), e, di conseguenza, in esse si rileva un minore grado di fissità. In questo studio prenderemo in esame alcune *collocazioni* che compaiono nei testi poetici di Guido Gozzano, e cioè quelle «combinazioni preferenziali» di parole, le quali «tendono a presentarsi spesso insieme (*bandire un concorso, risma di carta*)» (Pizzoli 2020, p. 14). Tali «unioni di parole» hanno indubbiamente «subito un “irrigidimento” nell’uso, ma non una completa cristallizzazione»: pertanto, «manifestano solo una forte preferenza di occorrenza congiunta» (Squillante 2016, p. 11). Le collocazioni, insomma, rappresentano «un’unità fraseologica non fissa», ma che resta pur sempre «riconoscibile» (si veda Tiberii, 2012, p. 3, cit. in Squillante 2016, p. 11). A quanto finora esposto va aggiunto che, sul finire degli anni Novanta del Novecento, proprio partendo dall’indagine sulle cosiddette *collocations*, Van Der Wouden (1997) suggeriva di sostituire la nozione di *idiomaticità* con quella, a maglie più larghe, di *collocabilità*: una proprietà tipica anche delle espressioni idiomatiche, e, più in generale, di tutte le «combinazioni lessicali fisse»; da questa prospettiva, le *collocazioni* si configurano come una sorta di “iperonimo” di tutte quelle sequenze di parole legate tra loro da legami più o meno solidi, più o meno cristallizzati. E proprio su questo fenomeno linguistico, quello dell’uso delle *collocazioni* (intese tanto nella più ampia accezione proposta da Van Der Wouden, quanto in senso più ristretto) nella poesia di Guido Gozzano, ci soffermeremo nel corso di questo lavoro.

¹³ Più precisamente, come sottolinea Gabriella Alfieri (1997, p. 14), tali fenomeni di idiomaticità e/o di combinazione lessicale contribuiscono al formarsi di quello «stile collettivo» appartenente a una comunità di parlanti delineato da Valesio (1967, p. 40, cit. in Alfieri 1997, p. 14).

circostanza che vede le espressioni idiomatiche come «materiale [che] si richiama alle radici delle lingua» e che è utile al giornalista che voglia «creare un effetto di spigliata colloquialità»¹⁴.

Ma uno stesso intento, la medesima ricerca di un certo «effetto di [...] colloquialità» è rintracciabile anche nell'opera di Guido Gozzano. Non è un caso, ci sembra, che l'opera più nota del poeta torinese si intitoli proprio *I colloqui*. Di questa raccolta, del 1911, e della precedente, pubblicata nel 1907 e intitolata *La via del rifugio* – le uniche edite in vita dall'autore¹⁵ – ci occuperemo in questa sede, tentando di avviare un sondaggio preliminare sulla funzione svolta dalle cosiddette espressioni idiomatiche in quell'«arduo incontro tra antico e nuovo» che, nella poesia gozzaniana, avviene proprio sul piano del linguaggio; un linguaggio che «assume nelle strutture del lessico e del “colloquio” quotidiani la lingua della tradizione», provocando la «fossilizzazione» di quest'ultima e «denunzia[ndone] l'inattualità» (Savoca 1981, p. 93). Ed è proprio la consuetudine, alquanto collaudata nell'opera di Gozzano, di innestare «inserti di linguaggio comune sui modi aulici» a farci considerare quantomeno sommaria l'ipotesi avanzata da Gigliola De Donato, secondo la quale si realizzerebbe, nell'opera gozzaniana, una «censura [...] dei registri “alti” e “tragici” della poesia» (De Donato 1991, pp. 111-112). Si tratta di un'ipotesi poco fondata, anzitutto se si considera, a partire da alcune «analisi approfondite del linguaggio» di Gozzano, che «non solo le “fonti” e le novità lessicali» presenti nella sua poesia, ma addirittura anche «le forme specifiche, le strutture di fondo della [sua] visione della vita e dell'arte» non risultano portatrici di una volontà di autentica «rottura» con la tradizione letteraria¹⁶.

¹⁴ Molti concetti qui richiamati erano già stati espressi dall'autore in Serianni (2000, pp. 317-358).

¹⁵ Ma, sul versante della prosa, Gozzano darà alle stampe, ancora in vita, nel 1914, la raccolta di fiabe intitolata *I tre talismani* (pubblicata dalla casa editrice La Scolastica, con sede in Lombardia, a Ostiglia).

¹⁶ Su questo si veda Savoca (1981, p. 89), il cui discorso è riferito, in termini più ‘macroscopici’, alla poesia crepuscolare e ai suoi esponenti, ma che risulta ugualmente applicabile, restringendo il campo, all'opera di Gozzano (specie se considera che, per Savoca, il «termine “crepuscolarismo”» è intercambiabile con «gozzanismo»; *ibidem*).

Una mancata volontà di rottura, dunque, che sarà testimoniata anche dall'analisi condotta sulle espressioni idiomatiche – o, più precisamente, su alcune *collocazioni* di parole – presenti nelle raccolte qui esaminata. Prima di entrare nel vivo di questa indagine, risulta opportuno offrire alcune brevi premesse metodologiche. L'allestimento della campionatura delle collocazioni è stato realizzato assumendo come principale fonte di riferimento il *Dizionario dei modi di dire della lingua italiana* redatto da Monica Quartu (2012)¹⁷. In particolare, dopo avere effettuato lo spoglio dei modi di dire catalogati in *DMdD* sotto ciascuna delle cinque vocali, dalla *a* alla *u*, si è proceduto a rintracciarne l'eventuale presenza nei testi inclusi nelle raccolte poetiche gozzaniane oggetto del nostro studio (ovvero, come già specificato: *La via del rifugio*, 1907 e *I colloqui*, 1911). Questa operazione di campionatura ha restituito come risultato finale la presenza di diverse *collocazioni*¹⁸ – catalogate, come si diceva, sotto una delle cinque vocali del nostro alfabeto – all'interno di alcuni testi appartenenti a *La via del rifugio* e ai *Colloqui*¹⁹. Una volta delimitati i confini di questo *corpus* (ridotto, ma anche, come tenteremo di dimostrare, di per sé già significativo), si è proceduto alla lettura integrale dei testi gozzaniani ad esso appartenenti, al fine di reperire la presenza di ulteriori formule fisse o modi di dire, che non erano stati individuati a causa del criterio di selezione adottato: così, le *collocazioni* risultanti da questa seconda rilevazione sono state aggiunte a quelle precedentemente rintracciate. Infine, durante la fase conclusiva di questa indagine, si è deciso di saggiare la «persistenza» (Aprile 2015, p. 48) nel tempo delle *collocazioni* incluse nel nostro inventario, accertandone l'eventuale presenza in altri testi scritti (di taglio letterario, in versi o in prosa, ma anche giornalistici o saggistici). Per tali ragioni, si è proceduto a vagliare tre diversi *corpora*, tutti disponibili in rete: il *Corpus OVI dell'Italiano antico*²⁰, il corpus di italiano scritto DiaCORIS²¹ e, infine, il *Grande dizionario della lingua italiana* (GDLI)²².

La consultazione dei suddetti *corpora* – i quali, nel loro insieme, consentono di indagare la storia della lingua italiana, dalle origini sino ai nostri

¹⁷ Il *Dizionario dei modi di dire* (d'ora in avanti indicato con la sigla DMdD) è disponibile in open access al seguente indirizzo <https://dizionari.corriere.it/dizionario-modi-di-dire/>. In seconda istanza, si è fatto ricorso al NVdB-*Nuovo vocabolario di base della lingua italiana* di Tullio De Mauro e Isabella Chiari (2016), nell'ottica di ottenere un ulteriore e più puntuale riscontro sulle *polirematiche* (così in NVdB) individuate nel corso della campionatura. Il NVdB è consultabile al link di seguito riportato: <https://dizionario.internazionale.it/>.

¹⁸ Intese sia nel senso più ampio di *espressioni idiomatiche*, sia, secondo un'accezione più restrittiva, come *combinazioni di parole* i cui costituenti sono uniti da un *legame sintagmatico* solido, ma che, allo stesso tempo, non essendo vincolante, consente ai costituenti di rimanere liberi.

¹⁹ Dalla raccolta che segna l'esordio poetico di Gozzano appartengono il componimento *Nemesi* e l'eponimo *La via del rifugio*; dei *Colloqui*, invece, è stato qui analizzato il testo della *Signorina Felicità ovvero la Felicità*.

²⁰ Come si legge nella pagina di presentazione del progetto, il «corpus testuale dell'OVI è la maggiore base di dati oggi disponibile riguardante la lingua italiana anteriore al 1400». Il *Corpus*

giorni – ha permesso di ‘fotografare’ l’evoluzione delle *collocazioni* presenti (anche) nei componimenti oggetto di studio, e le modalità con cui esse sono state impiegate, nei testi scritti del passato (prossimo o remoto), lungo un vastissimo arco di tempo. E d’altronde, per usare le parole di Uberto Motta (2020, p. 153), «conoscere la storia di un termine, il suo passato e il suo *pedigree*, aiuta a capirne il vero *sapore*, il valore *affettivo*, che è determinato dalla sua funzione storica».

In definitiva, l’obiettivo dell’analisi qui condotta sulle collocazioni individuate nei testi selezionati risiede nell’evidenziare che, nella poesia di Gozzano, non si registra, almeno sul piano degli usi linguistici, alcuna insanabile rottura con la tradizione letteraria italiana. Al contrario, la presenza del “discorso altrui” – che può assumere le forme ora di scoperte «allusioni» o calchi d’autore, ora di modi di dire o moduli del linguaggio comune e colloquiale – testimonia la volontà di Gozzano di «rendere presente dentro il suo testo, dentro il suo discorso, il testo, il discorso di un altro (o anche più testi e più discorsi), rispetto ai quali ammette il proprio consenso o dissenso, rispetto ai quali vuole che il lettore misuri la peculiarità della sua voce» (Motta 2020, p. 154). Dunque, proprio dallo studio diacronico di tale materiale linguistico (eterogeneo, certo, ma sempre, in qualche modo, cristallizzato) sarà possibile ricavare informazioni sulla funzione che esso svolge nella poesia gozzaniana; perché, come sintetizza ancora Motta (2020, p. 155), «studiare le “fonti” di un testo, ricostruirne i riferimenti e i confronti che si generano a partire dalle parole e dalle immagini di cui è composto, [...] permette di

OVI dell’Italiano antico, d’ora in avanti *Corpus OVI*, oggetto di interrogazione in questa sede, «contiene la raccolta completa dei testi italiani antichi [in tutto 3443, *NdA*] che l’Opera del Vocabolario Italiano rende accessibili alla consultazione» (cfr. *Info corpus*, consultabile da [http://gattoweb.ovi.cnr.it/\(S\(05wm0f4ymaoy2oax1ekkwf14\)\)/HelpCorpora/Infoovi.html](http://gattoweb.ovi.cnr.it/(S(05wm0f4ymaoy2oax1ekkwf14))/HelpCorpora/Infoovi.html)).

²¹ Il *Diachronic CORPUS di Riferimento dell’Italiano Scritto*, consultabile da <https://corpora.ficlit.unibo.it/DiaCORIS/>, «online dal 2006, riproduce la struttura in macro-varietà testuali di CORIS in una prospettiva diacronica. Contiene testi dall’Unità d’Italia agli anni 2000 adeguatamente annotati con i principali metadati»: costituisce dunque un «continuum temporale che copre l’evoluzione storica della lingua italiana dall’Unità fino a oggi» (Tamburini 2022, pp. 189, 193). CORIS è un «corpus di italiano scritto [...] disponibile *online* da settembre 2001». Scopo del progetto CORIS, sviluppato presso l’Università di Bologna, è quello «di costruire un *corpus* generale di riferimento dell’italiano scritto, ben dimensionato e rappresentativo, accessibile e di facile fruizione»; in effetti, il «CORIS contiene 150 milioni di parole ed è [...] costituito da una raccolta di testi, autentici e ricorrenti nell’uso, in formato elettronico, selezionati come rappresentativi dell’italiano attuale» (cfr. https://corpora.ficlit.unibo.it/coris_ita.html). Il *corpus*, che copre un arco temporale compreso tra il 1861 e il 2001, è suddiviso in sei sotto-*corpora*, corrispondenti alle diverse tipologie testuali raccolte: oltre a testi della *Stampa quotidiana* e della *Stampa periodica*, sono presenti testi di *Narrativa*, di *Saggistica* e di *Prosa giuridica*. La sezione *Miscellanea*, infine, come si deduce dal titolo assegnatole, riunisce testi di varia natura.

²² Fondato, com’è noto, da Salvatore Battaglia, il *Grande dizionario della lingua italiana* «offre un’ampia documentazione storica del lessico italiano con informazioni dettagliate sulla semantica e sulle varianti formali delle parole, fornendo anche citazioni illustrative con l’indicazione precisa delle fonti» (Schweickard 2010).

ricollocar[lo] all'interno del sistema [...] dentro cui è stato concepit[o]». Un sistema che è anzitutto letterario, ma anche, parallelamente, storico, sociale e culturale; e proprio a quel sistema, come vedremo, Gozzano vorrebbe sottrarsi, cercando, in qualcosa di fisso e immutabile, un riparo dal vento ostile della storia a lui contemporanea. Un rifugio che egli sembra trovare, come tenteremo di mettere in luce, proprio nella sicura immobilità del «già dato» altrui.

2. Autoritratti gozzaniani (I): un «bimbo [...] / dalla fronte alta»

Aprirei queste breve rassegna sulle espressioni fraseologiche impiegate in poesia da Guido Gozzano con una delle due locuzioni che figurano nel titolo del presente intervento: l'espressione *dalla fronte alta*, che compare nel componimento *La signorina Felicita* (Gozzano 1995, p. 126). In *DMdD* ritroviamo questa espressione sotto forma di locuzione verbale, *andare a fronte alta* (unitamente alla sua variante *andare a testa alta*), con il significato di «Non mostrare vergogna, e quindi presentarsi apertamente davanti a tutti. In senso lato, avere la coscienza tranquilla o agire con fierezza. Ancora, ostentare coraggio o spavalderia». Anche in *NVdB*, la polirematica *a fronte alta*, qui naturalmente rubricata come locuzione avverbiale, di tipo modale, indica il compimento di un'azione svolta «non avendo nulla di cui vergognarsi». E in questo senso viene usata anche da Gozzano nel verso di una sestina della *Signorina Felicita*; dove, tuttavia, la locuzione assume valore aggettivale²³, poiché viene dall'autore riferita al sé stesso bambino: un «bimbo semplice», privo di malizia, così candido e innocente da poter avanzare nel mondo *a fronte alta*, appunto.

Questa autodefinizione, questo 'ritratto' di sé – forse meno noto di altri presenti all'interno di componimenti gozzaniani anteriori a quello ora preso in esame²⁴ – rimandano a un concetto espresso da Giuseppe Antonio Borgese, nel suo capitale articolo apparso su «La Stampa» il 10 settembre 1910, a proposito della poesia crepuscolare. Borgese infatti – lo ricorda Contini (1968, p. 632) – nel segnalare la nascita di una nuova categoria letteraria, ovvero quella del

²³ È questa, infatti, la classe di appartenenza della locuzione, nel contesto in cui occorre. Come chiarisce Faloppa (2011): «espressioni idiomatiche e modi di dire si possono suddividere in classi secondo la natura dell'elemento risultante: verbale (*tirare le cuoia, vuotare il sacco*), nominale (*patata bollente*), aggettivale (*all'acqua di rose*), e avverbiale (*alla bell'e meglio*)».

²⁴ Si pensi, ad esempio, al «coso con due gambe / detto guidogozzano», che compare già in *La via del rifugio*, nella poesia *Nemesi* (cfr. Gozzano 1995, p. 77); oppure, sempre all'interno della medesima raccolta, nel componimento eponimo posto in apertura, all'autodescrizione come «cosa vivente / detta guidogozzano»: formulazioni, quelle appena riportate, accostabili, oltre che per la forma univertata, e a caratteri minuscoli, del nome e cognome del poeta, anche in virtù del particolare impiego dei termini generici *coso/cosa*, in entrambi i casi riferiti a persona, e, più precisamente, all'*io*.

«novecentismo», ne indicava come tratto peculiare una certa «retorica dell'ingenuità e della semplicità», il cui fine sarebbe stato quello di creare una sorta di contraltare alla «retorica dell'enfasi», tipica di Carducci e D'Annunzio. A questo proposito, è interessante notare come, nel componimento gozzaniano di cui ci stiamo ora occupando, l'aggettivo *alta*, posto a fine verso, venga fatto rimare da Gozzano con due parole (*esalta* e *ribalta*) che non soltanto hanno poco a che fare con la definizione di sé che l'autore ha offerto poco prima, ma ne rappresentano addirittura una perfetta antitesi. Gozzano, infatti, definisce sé stesso innestando un contrasto dissonante, un parallelismo antipodico, che lo porta ad auto-dichiararsi ben lontano (e diverso) da chi «tra clangor di buccine s'esalta» e «sale cerretano alla ribalta». Oltre a segnalare che la locuzione *dalla fronte alta* è qui in rima con un'altra espressione idiomatica (*salire alla ribalta*)²⁵, bisogna mettere in luce una 'curiosa' coincidenza. Anzitutto, va segnalato che non soltanto la polirematica in sé (nelle sue diverse varianti), bensì anche il senso a essa associato sono rimasti invariati nel tempo. In seguito a uno spoglio del *Corpus OVI*, la *collocazione* di cui ci stiamo ora occupando risulta attestata già nel XIII secolo, all'interno del volgarizzamento di un'opera in latino (il *De Regimine principum* di Egidio Romano, risalente al 1280 circa). Qui, l'anonimo autore, nell'elencare alcune doti fisiche di cui dovrebbero essere dotati i buoni «battaglieri», menziona, al pari di «buoni occhi ed aperti», «buona cera», «carne dura, e i nerbi ben fatti e serrati», anche una «alta fronte»: «segni» o tratti fisici che sarebbero lo specchio di doti morali, come un «buon cuore ed ardito»²⁶. Ma anche Boccaccio, nell'*Elegia di Madonna Fiammetta*, ricorre all'espressione *alta fronte*, quando la protagonista, sorpresa a piangere nel sonno dal marito, pur di non rivelargli che le sue lacrime sono in realtà dovute al proprio amore travagliato per Panfilo, gli mente dicendogli di aver incontrato in sogno il fratello. Quest'ultimo supplica la sorella di «caccia[re] da [lui] la vergogna, che [lo] fa tra gli altri spiriti andare dolente»; allora lei, addolorata per la propria impotenza di fronte alla richiesta del fratello, afferma che, se avesse potuto, l'avrebbe volentieri «tra gli altri spiriti renduto con *alta fronte*»²⁷.

Infine, Ludovico Ariosto, nell'*Orlando furioso*, usa l'espressione *fronte alta* – stavolta, diversamente dai casi precedenti, senza permutazione 'poetica'

²⁵ Secondo la classificazione di Federica Casadei (1996), che distingue i modi di dire in base al loro «valore metaforico» (Pizzoli 2020, p. 98), questo secondo modo di dire, nelle sue varianti di *salire/venire alla ribalta*, appartiene al «domini[o] cultural[e]» del teatro (*ibidem*; ma sulle fonti, reali o presunte, dei modi dire cfr. anche Lapucci 1990², Aprile 2015, pp. 44-47, Faloppa 2011). In effetti, come riporta il *DMdD*, esso «deriva dall'uso degli attori di presentarsi a ringraziare il pubblico dopo la fine di una rappresentazione teatrale», e ha successivamente assunto il significato metaforico di «Imporsi all'attenzione, arrivare alla notorietà, diventare un personaggio pubblico o importante [...] in modo repentino e inatteso».

²⁶ Corazzini (1858, p. 285).

²⁷ Boccaccio (1954, p. 178). D'ora in avanti, quando non espressamente segnalato, i corsivi sono nostri.

dell'ordine dei componenti. Siamo nel Canto VI: Ruggiero giunge, cavalcando l'ippogrifo, su una terra meravigliosa, la quale risulta popolata da «cervi con la *fronte alta* e *superba*»²⁸. Come è evidente, qui il riferimento non è più a una figura umana, bensì a un animale: il cervo; inoltre, l'aggiunta di «e *superba*» rappresenta una «espansion[e] estern[a]»²⁹ della polirematica originale. E anche Tasso, nel suo poema di stampo didascalico, in endecasillabi sciolti, intitolato *Il mondo creato* (composto presumibilmente tra il 1592 e 1595, ma pubblicato postumo nel 1607), ricorre all'espressione *fronte alta* usata da Ariosto – peraltro, all'interno di quello che potremmo definire un 'calco' ariostesco, ma che si presenta quasi come un vero e proprio plagio. Si legge infatti, stavolta con riferimento a non meglio precisati «animali ignoti» (che però non è difficile identificare con i cervi), che essi hanno «la *fronte alta* e *superba*», e che risultano «di più ramosi armati e lunghe corna»³⁰.

Queste le occorrenze intertestuali rintracciate in alcune tra le più note opere della tradizione letteraria italiana anteriore a Gozzano; ma è giungendo al Novecento, e, in particolare, a uno dei romanzi del suo anti-modello D'Annunzio, che, forse, si verifica quella che – citando il titolo di un saggio di Giovanni Nencioni del 1967 –, può considerarsi una vera e propria «agnizion[e] di lettura», ovvero: il «riconoscimento di un rapporto fra due testi [che] può provocare sorpresa, interrogazione, perplessità» (Motta 2020, p. 155). Nello specifico, ciò che colpisce maggiormente non è tanto l'impiego della polirematica di cui ci stiamo occupando all'interno di un'opera di D'Annunzio, *Il fuoco* (1900), ma soprattutto il fatto che l'occorrenza nel testo dannunziano si presenti come quasi perfettamente sovrapponibile – nell'uso e nella forma – a quella di Gozzano. Nel capitolo IV del *Fuoco*, il personaggio di Daniele Glàuro, nel commentare con Stelio Effrena la bellezza delle medaglie dell'artista rinascimentale noto come Pisanello, si sofferma sulla «effigie di una vergine» (e dunque di una donna, figura umana, e non animale), la quale appare «dal petto esile, dal collo di cigno, [...] *dalla fronte alta*». In questo caso, come in Gozzano, la locuzione assume valore aggettivale, poiché si riferisce, appunto, a «una vergine»; ma c'è di più: essa diventa il riflesso o la manifestazione di una virtù di spirito, poiché rimanda al concetto di onestà e di integrità morale, come dimostrano le parole dello stesso D'Annunzio, che,

²⁸ Ariosto (1928, p. 110), cfr. GDLI.

²⁹ Serianni (2010, p. 71).

³⁰ Tasso (1951, p. 76), cfr. GDLI. In verità, sia Tasso sia, prima di lui, lo stesso Ariosto, potrebbero aver attinto, per questa immagine, al Poliziano delle *Stanze* (1475-1478), dove compare «una cervia alterea e bella: / con *alta fronte*, con corna ramosi». D'altronde, condividendo le parole di Pasquali (1951, p. 12), il «costume di alludere è in sé molto più antico dell'età ellenistica»; e, a proposito della categoria di intertestualità, anche Uberto Motta afferma che, grazie al «sistema di rapporti [...] che [...] stabilisce con [...] altr[i] testi, [il] testo [...] si definisce, [...] come cuore di un sistema polifonico che esso stesso genera e definisce, quale elemento terminale di una serie» (Motta 2020, p. 160, sulla scorta del capitale volume *Semeiotiké. Ricerche per una semanalisi* di Kristeva, del 1969).

tramite uno dei suoi personaggi, ci presenta questa donna come «già promessa all'aureola della beatitudine»³¹.

Dagli esempi che abbiamo appena offerto è emerso che tra i testi di Tasso e Ariosto esiste una «discendenza [...] diretta ed evidente, [...] dimostrabile dalla consistenza del materiale linguistico [...] condiviso», ed è quindi «corretto parlare di “fonte” [o di «ipotesto», che potrebbe rintracciarsi nel Poliziano delle *Stanze*, NdA] e di intertestualità» (Motta 2020, p. 161). Per quanto riguarda il rapporto che il componimento di Gozzano instaura con i testi appena menzionati, invece, non essendo riscontrabili «precise e puntuali sovrapposizioni» (*ibidem*), bensì soltanto «rassomiglianze e congruenze [...] più generiche, al punto da poter essere definite “poligenetiche”», è più corretto parlare di «interdiscorsività» (*ibidem*). Tuttavia, pur non trattandosi, in questo caso, di una vera e propria «citazione esplicita», che richiederebbe una assoluta «fedeltà all'originale» (ivi, p. 165), bensì di una «locuzion[e] codificat[a] dalla tradizione» (*ibidem*), siamo comunque di fronte a una forma di indubbio «prelievo sintagmatico» (ivi, p. 166), il quale, dalla prospettiva di Bruno Itri (1987, p. 433), potrebbe rappresentare tanto una «coincidenza casuale», quanto una «punta appena affiorante d'uno sconosciuto iceberg» di velate connessioni intertestuali. La questione si complica ulteriormente spostando lo sguardo sul rapporto tra il testo di Gozzano e quello di D'Annunzio. In questo caso, infatti, si tratta ancora di un prelievo sintagmatico e non di una vera e propria citazione, ma non si può non notare che esiste, tra i due testi, un «parallelismo di parole», offerto dall'impiego della «medesima espressione», e, contemporaneamente, un «parallelismo di cose», data la presenza dell'evocazione di «un medesimo tema» (Motta 2020, p. 164).

3. Autoritratti gozzaniani (II): un «bimbo [...] / dal cuore in mano»

Come abbiamo potuto osservare, nel caso dell'espressione fraseologica *dalla fronte alta*, è proprio con il linguaggio del suo anti-modello, D'Annunzio, che la lingua di Gozzano trova le maggiori affinità³². Ma, dall'analisi appena

³¹ D'Annunzio (1988-1989, p. 230).

³² Ma non è nemmeno da escludere che l'*humus* che può aver dato vita, nel componimento gozzaniano, alla coincidenza tra doti corporee e virtù spirituali (o psicologiche) vada rintracciato negli studi, di poco precedenti alla pubblicazione dei *Colloqui*, di Cesare Lombroso, attivo sin dal 1875 presso l'Università di Torino, luogo frequentato da Gozzano. Lombroso aveva pubblicato sulla torinese «Rivista contemporanea» un lungo articolo dedicato alle diverse etnie risiedenti in Calabria. In particolare, a proposito dei Greci, Lombroso scrive che «Molti di essi [...] conservano l'antico tipo dell'Attica; *fronte alta*, [...] occhi grandi e lucidi, [...] tutte le linee del corpo dolci ed aggraziate». A questi tratti fisiognomici, corrispondono, come evidenzia Lombroso (1863, p.

effettuata, è anche emerso che la formula fissa si è mantenuta perlopiù invariata (nel significato e nel significante) nel corso dei secoli. Un caso diverso è invece rappresentato dal secondo ‘segmento’ che completa l’autodefinizione di sé realizzata da Gozzano: egli, infatti, prima ancora di definirsi un bambino fiero, dignitosamente orgoglioso del proprio candore, si presenta come un «bimbo [...], / *dal cuore in mano*». Retrocedendo alla letteratura italiana delle origini, l’espressione idiomatica *cuore in mano* appare, tra gli altri, secondo il *Corpus OVI*, già nella *Vita nuova* di Dante e nel *Canzoniere* petrarchesco³³; tuttavia, in entrambi i casi menzionati, questa formula fissa non viene impiegata dagli autori con il significato assegnatole invece da Gozzano. Tanto in Dante quanto in Petrarca, infatti, si rintraccia piuttosto la presenza di un altro modo di dire: *avere in mano*. Si tratta, come si legge in *NVdB*, di una locuzione verbale, il cui significato è quello di «avere qcn. o qcs. in proprio potere, dominarlo». Nel caso del primo sonetto della *Vita nuova*, intitolato, com’è noto, *A ciascun’alma presa*, fa la sua comparsa, in prosopopea, la figura di Amore, che, «[tiene] / [...] in mano» il «core» di Dante. All’interno del *Canzoniere*, invece, nel sonetto CCLXXXVIII, *I’ ò pien di sospir’ quest’aere tutto*, che racconta il momento in cui Petrarca si reca presso il luogo in cui è nata e spirata la propria diletta, è una donna (come dimostra il pronome dimostrativo «colei») ad avere «in mano / [il] cor» di Petrarca – e si tratta, naturalmente, di Laura, che è prematuramente «gita al cielo», provocando la disperazione del poeta.

Appare evidente, negli esempi appena riportati, la distanza che, in questo caso, separa la lingua di Gozzano da quella di Dante e Petrarca: non soltanto è mancante una coincidenza sul terreno delle espressioni polirematiche, ma, sul piano fonetico, una significativa distanza è marcata dall’uso due-trecentesco del monottongamento (*core*) e, nel caso del sonetto petrarchesco, della forma apocopata, soluzioni generalmente scartate da Gozzano in favore della versione con dittongamento (e non apocopata), per un rapporto di 65 (per *cuore*) a 6 (per *core*)³⁴. Peraltro, come ha notato Manuela Manfredini, le occorrenze con monottongo risultano «quasi sempre implicate in giochi ironici di ripresa del lessico poetico melodrammatico e convenzionale, come nei “dolci bruttissimi versi” del Giordanello citati nell’*Amica di nonna Speranza* (vv. 33-40)», famoso componimento della *Via del rifugio*³⁵. Ma, dallo spoglio

401), alcune caratteristiche socio-antropologiche di segno nettamente positivo, secondo la prospettiva lombrosiana, come dimostra il breve brano che vale la pena di essere qui riportato: «è retaggio dell’Attica, il singolare onore in cui v’è l’arte del poetare, che vi cresce come l’olivo, antica, spontanea, bellissima. Il maggior sollazzo dei ricchi e dei poveri è quello di raccogliersi ad udire le belle *tragude* o canzoni, accompagnate dalla zampogna e dal tamburello. – Alcuni di questi trovatori, o meglio di questi poeti ciclici, si tramandano da padre in figlio la raccolta dei canti [...]».

³³ Cfr. Alighieri (1932, p. 15); Petrarca (1964, p. 362).

³⁴ Manfredini (2017, p.132).

³⁵ Ma si veda anche Afrifo (2012, p. 63): «in Gozzano “il ‘core’ e l’‘augello’” sono [...] oggetti desueti [...] – e sono trattate allo stesso modo le apocopi».

dei nostri tre *corpora*, pare che si debba attendere il periodo a cavallo tra la fine del XVII secolo e l'inizio del XVIII per avere una prima attestazione dell'uso dell'espressione fraseologica *dal cuore in mano* impiegata col significato assegnatole da Gozzano. È infatti nelle *Lettere familiari* di Lorenzo Magalotti (pubblicate postume, in prima edizione, nel 1719, ma composte negli ultimi due decenni del XVII secolo e sin da allora circolanti) che il *GDLI* rileva la presenza di questa espressione idiomatica. Nella *Lettera 35*, indirizzata al «Sig. Abate Regnier» e datata «Firenze il primo maggio 1693», Magalotti si complimenta con il suo interlocutore François-Séraphin Régnier-Desmarais, membro dell'*Académie française*, per le sue traduzioni in toscano di alcune poesie del poeta greco Anacreonte, scrivendogli che la sua versione non ha nulla da invidiare a quella, quasi contemporanea, di Bartolomeo Corsini (1672); queste le parole di Magalotti: «voglio venire *col cuore in mano* e dirle liberamente che [...] la naturalezza, lo stile, e in somma la poesia tutta è ugualmente felice»³⁶.

Volendo, dunque, tentare di avanzare un'ipotesi sull'evoluzione in diacronia dalla sequenza di parole *cuore-in-mano*, non è azzardato affermare che essa, ampiamente attestata nella lingua letteraria scritta sin dal XIII secolo all'interno del modo di dire *avere in mano qcs./qcn.*, da qui possa essere stata 'estratta' nei secoli successivi, e che poi abbia subito una traslazione di significato, quando accompagnata dalle preposizioni articolate *col* o *dal* (come avviene in Gozzano). In effetti, la sua attestazione all'interno della lettera di Magalotti, di carattere privato, certo, ma di tono formale, segnala che è già avvenuto, a quell'altezza cronologica, il passaggio dal «canale orale» del «linguaggio familiare» (Alfieri 1997, p. 15) a quello scritto. Tra Ottocento e Novecento, questa espressione idiomatica risulta ben acclimatata in campo letterario, specialmente negli scritti in prosa: essa, infatti, come risulta dallo spoglio del *GDLI*, compare in Manzoni (sia nei *Promessi sposi* sia nel *Fermo e Lucia*), in Nievo e in Emilio De Marchi, oltre che nel Verga del *Mastro don Gesualdo*; ma continua a essere presente per tutto il XX secolo, come dimostrano le attestazioni, sul piano della prosa letteraria, in Pavese (1942), e, sul piano della prosa giornalistica, diciamo così, "d'autore", di Bianciardi (1966)³⁷. Ma colpisce, nella storia evolutiva di questa combinazione di parole,

³⁶ Magalotti (1769, p. 102), corsivo nostro.

³⁷ Nella "ventisettana" dei *Promessi sposi* (Manzoni 1954, p. 325) si legge infatti: «alla buona, *col cuore in mano*, le dirò di che si tratta; e in due parole son certo che anderemo d'accordo»; ma già nel *Fermo e Lucia*, risalente agli anni 1821-1823, Manzoni scriveva: «le dirò sinceramente di che si tratta, senza raggiri, *col cuore in mano*» (Manzoni 1959, p. 270). Per quanto riguarda Ippolito Nievo, si veda questo passaggio, tratto dai *Frammenti*, databili agli anni 1831-1861: «il cappellano colla verità sulle labbra ed il *cuore in mano*» (Nievo 1967, p. 690); per il De Marchi del *Demetrio Pianelli* (1890), invece, DiaCORIS riporta il seguente brano: «scusi, Pianelli, se mi permetto di parlarle *col cuore in mano*». Singolare il caso di Verga, che nel *Mastro don Gesualdo* (1889), come risulta da DiaCORIS, impiega l'espressione per ben quattro volte; qui, ci limiteremo a

un commento di Francesco De Sanctis (1867) che compare all'interno di una sorta di suo "commiato" al giornale «L'Italia» – che, proprio nel 1867, chiuse i battenti. Scrive De Sanctis, rivolgendosi al pubblico di lettori del giornale: «A vecchi amici e a provati conoscenti, siamo usi di parlare, come suol dirsi, *a cuore in mano*» (De Sanctis 1960, p. 288; corsivo nostro). L'inciso desanctisiano³⁸ ci informa che, alla data di pubblicazione dell'articolo, l'espressione idiomatica di cui ci stiamo occupando era ormai parte del patrimonio idiomatico degli italiani, e che il suo significato era già ampiamente condiviso tra i lettori (e, probabilmente, anche tra i parlanti), tanto da poter essere impiegata in un articolo dai toni 'informali' come quello di De Sanctis.

4. "Precauzioni" gozzaniane contro i *dardi d'amor*

Gozzano, dunque, nella descrizione di sé che lo vede «bimbo semplice», «*dal cuore in mano e dalla fronte alta*», impiega un modo di dire tutt'altro che formale o aulico, bensì decisamente colloquiale e quotidiano. In effetti, egli accosta nei propri testi espressioni idiomatiche ormai ben fissate nell'italiano del suo tempo e moduli della tradizione letteraria. Ed è proprio questo accumulo di modi figurati, tra loro distanti, a creare quell'effetto di esasperata sovrabbondanza che dissolve l'aura "sacrale" da cui espressioni di ascendenza letteraria sono circondate. Il risultato è che queste ultime riemergono dalla 'centrifuga' gozzaniana private della propria cifra di ingessata solennità³⁹.

Siamo di fronte a ciò che Uberto Motta (2020, pp. 157, 159) ha definito «allusione [...] disgiuntiva», la quale:

si basa sul confronto o sullo scontro [tra] due voci, quella attuale e quella che, all'interno del nuovo testo, dal passato torna a farsi udire. Attraverso il dialogo (anche polemico) con essa, spingendosi in casi estremi fino alla parodia, lo scrivente definisce il significato del nuovo testo mediante antitesi o deformazione della parola altrui, cui pure allude e concede ospitalità, [sebbene

riportare un solo caso, a puro titolo esemplificativo: «vi spiego il mistero in due parole, giacché vedo che mi parlate *col cuore in mano*» (Verga 1943, p. 157). Spostandoci nel Novecento letterario, Cesare Pavese, nella *Spiaggia*, del 1942, scrive: «il nostro terzetto non mancava di cordialità, e per quanto tutti e tre nascondessimo dietro la fronte pensieri inquieti, discorrevamo di molte cose *col cuore in mano*» (Pavese 1959, p. 43). È invece di Luciano Bianciardi un articolo, apparso su «L'Europeo» nel 1966 e intitolato *Nemici d'Europa*, nel quale compare l'espressione idiomatica di cui ci stiamo occupando, in questo caso riferita a un luogo: Milano; scrive infatti Bianciardi: «Milano passa per una città *col cuore in mano*, pronta ad aprire le braccia a tutti».

³⁸ A margine, si segnala che l'inciso stesso costituisce, di per sé, un'altra formula fissa.

³⁹ Ciò accade con maggiore evidenza in presenza di formule e moduli cristallizzati attinenti alla tematica dell'amore. Il vincolo amoroso è, per Gozzano, «simbolo al tempo stesso di un desiderio e di una rinuncia (di un desiderio spesso solo recitato e di una rinuncia vista anche come salvezza)» (Paino 2012, p. 9). Ma per un approfondimento sul tema delle figure femminili e del rapporto che con esse instaura Guido Gozzano si veda l'intero volume di Marina Paino (2012), intitolato proprio *Signore e signorine di Guido Gozzano*.

soltanto] per opporvisi, per contestarla (con un piglio a volte satirico fino alla burla).

Il procedimento appena descritto pare essere ben radicato nella poesia di Gozzano: a riprova di ciò, basterà qui citare un ulteriore esempio, stavolta tratto da *Nemesi*, ode in quartine di settenari appartenente alla *Via del rifugio*. Di questo componimento prenderemo in esame due quartine, che risultano emblematiche di un uso alquanto consolidato, presso la poesia gozzaniana, di alcune soluzioni sul piano della forma; una forma che, però, in filigrana, molto ci rivela anche della “sostanza” ideologica sottostante. Questi i versi in questione:

Ah! Se noi tutti fossimo 1
 (Tempo, ma c'è chi crede
 di darti ancora prede!)
 d'intesa, o amato prossimo, 4

a non far bimbi (i dardi
 d'amor... fasciare e i tirsi
 di gioia; – premunirsi
 coi debiti riguardi) 8

Partiamo dagli espedienti tecnici, di carattere metrico e rimico, che, come dimostra la loro presenza anche nella *Signorina Felicita*, oggetto del nostro discorso nelle pagine precedenti, sono destinati a diventare delle vere e proprie costanti formali nella poesia gozzaniana. E, ancora una volta, tali stratagemmi coinvolgono alcune *collocazioni*: la prima che si incontra è *dardi d'amor*. Si tratta di una combinazione di parole dai tratti squisitamente letterari, una cui variante si ritrova, come è emerso dallo spoglio del *Corpus OVI*, all'interno di un sonetto a firma di uno dei maggiori poeti della Scuola siciliana, Giacomo da Lentini (2008, p. 423), il quale scrive: «Lo dardo de l'Amore là ove giunge, / da poi che dà feruta sì s'apprende / di foco, ch'arde dentro e fuor non pare». Ma questa espressione appare, in una variante perfettamente sovrapponibile a quella gozzaniana, nel *Filostrato* di Boccaccio (1964, p. 92). Nell'ottava 36 del poema, infatti, si legge: «Voi mi metteste nel core i focosi / *dardi d'amor* del qual io tutto incendio, / voi mi pigliaste ed io non mi nascosi»⁴⁰.

⁴⁰ Ma l'immagine – con la relativa associazione di parole – è frequente anche nei testi di Giosuè Carducci. Compare ad esempio, come riporta il GDLI, in un componimento del 1855 (originariamente intitolato *Ballatella* e accluso a una lettera inviata da Carducci a padre Francesco Donati, dell'ordine degli Scolopi, l'8 settembre del 1855; ora con il titolo di *Canzonetta* in Carducci 1950, vol. 1, p. 221): «sta senza dardi amore / in quel volto cortese». Oppure, ancora, in uno degli studi critici carducciani su Dante, dove si legge: «nobile [...] è la figura di amore il quale ritiene i due dardi dell'antica deità: cioè [...] l'affetto del bene e lo sdegno del male, dardi che sono turbati, intorbidati di ruggine, per il mancare dei petti umani ove esercitarli» (ora in Carducci 1950, vol. 10, p. 187).

Se è riscontrabile una sostanziale coincidenza tra l'uso gozzaniano e quelli della tradizione poetica, nel componimento che ora stiamo analizzando lo scarto dalla tradizione si realizza, ancora una volta, sul piano metrico e retorico. Anzitutto, l'*enjambement* scinde i membri che compongono l'espressione *dardi d'amor*. Il motivo principe di tale frantumazione è da rintracciarsi nel gioco di corrispondenze foniche qui impostato da Gozzano: un membro dell'espressione idiomatica (*dardi*), infatti, è in rima con uno dei componenti di un'altra collocazione: *debiti riguardi*. Una combinazione di parole, quest'ultima, non nuova nel terreno della tradizione letteraria italiana (non solo poetica, come vedremo a breve). Stando allo spoglio del *GDLI*, infatti, risalirebbe al XVII secolo la prima attestazione di questa espressione idiomatica in un componimento poetico; si tratta di un testo del fiorentino Giovanni Battista Fagiuoli, autore di alcune *Rime piacevoli*, composte nella prima metà del Settecento e, in parte, pubblicate postume. Così scrive Fagiuoli: «basta ch'i' ebbi i *debiti riguardi* / a' miei doveri, nondimeno che questi / errassero nell'essere infingardi» (Fagiuoli 1827, p. 164). Sul versante della prosa, poi, anche Emilio Praga, nel suo romanzo incompiuto e pubblicato postumo *Memorie del presbiterio. Scene di provincia* (1881), ricorre a questa espressione: «In mezzo alle due case dominatrici un po' indietro la specola quadrata dello speciale come un curioso che coi *debiti riguardi* osserva due litiganti che stanno per venire alle prese»⁴¹. Ma l'espressione compare anche, come attesta DiaCORIS, in Pirandello (sia nella novella *La vita nuda*, risalente al 1907, che darà il titolo alla raccolta del 1910, sia nel romanzo *I vecchi e i giovani*, in volume per Treves nel 1913 – ma già pubblicato, sebbene soltanto parzialmente, su «Rassegna contemporanea» nel 1909)⁴². Significativa, infine, l'attestazione di questa collocazione all'interno del *Dizionario della lingua italiana*, in 4 volumi, curato, fino alla voce *si*, da Niccolò Tommaseo a partire dal 1861. Qui, curiosamente, Tommaseo impiega la collocazione *debiti riguardi* nel glossare un proverbio che contiene la voce *pericolo*; scrive infatti: «Passato il pericolo, gabbato lo santo: quando uno non ha più bisogno, cessa di avere i *debiti riguardi* alle persone» (TB 1972, vol. III, p. 927, in TB 1861-1879).

Tornando a Gozzano, le considerazioni finora esposte chiariscono che l'accostamento tra formule o giri di frase tradizionali e campioni di linguaggio informale o comune, come le espressioni idiomatiche, rappresenta un

⁴¹ E si osservi, qui, la presenza di un'altra polirematica, *venire alle prese*: una locuzione verbale che, come riporta il NVdB, ha il significato di «cominciare a lottare corpo a corpo» oppure di «contendere verbalmente» (consultabile da <https://dizionario.internazionale.it/parola/venire-alle-prese>).

⁴² Queste le occorrenze, nel romanzo *I vecchi e i giovani*: «Finì di tirarla fuori tutta, mogia mogia, per ripiegarla a modo e risepellirla coi *debiti riguardi*» (Pirandello 1956, p. 184); e nella *Vita nuda*: «m' accompagnava alla fonte e poi su e giù per i vialetti del parco, non mancando ai *debiti riguardi* verso mia moglie» (Pirandello 1919, p. 142; ma l'espressione ritorna anche a p. 147).

espediente ampiamente consolidato nella sua prassi poetica, sia nei *Colloqui* sia nella *Via del rifugio*, e che l'obiettivo principale di tale accostamento consiste nel creare un intarsio nuovo sfruttando materiali preesistenti. Ma, come si diceva, anche la presenza dell'*enjambement*, che spezza il sintagma, contribuisce alla creazione di qualcosa di innovativo nel panorama della poesia novecentesca⁴³. D'altronde, come ha sottolineato puntualmente Afribo (2012, p. 66), è frequente in Gozzano l'impiego di «dispositivi di frantumazione della linea di frase, cosicché la tradizionale musicalità del verso viene meno o diventa qualcos'altro».

A proposito di frammentazione, non si può notare, nelle due quartine che stiamo esaminando, l'insistita presenza di una sorta di «modulo della parentetica» (Testa 2011, p. 1073): nella prima quartina, l'esclamativa incidentale occupa i versi centrali (vv. 2-3) della strofa («Tempo, ma c'è chi crede / di darti ancora prede!»); mentre la seconda quartina è quasi interamente occupata da una parentetica, al cui interno, peraltro, si sviluppa un inciso («i dardi / d'amor... fasciare e i tirsi / di gioia; – premunirsi / coi debiti riguardi»). In questa seconda quartina, in particolare, l'istituto della parentetica si complica ulteriormente, assumendo una conformazione, per così dire, “a matrioska”: nel giro di pochi versi, si registra infatti, come abbiamo visto, un accumulo di numerosi «espedienti sintattico-interpuntori, quali gli incisi tra trattini o tra parentesi, le frasi esclamative, le frasi interrogative, i puntini di sospensione» (Manfredini 2017, p. 143)⁴⁴. Si tratta, come ha affermato Enrico Testa, di una «cifr[a] sintattic[a]» giunta a Gozzano direttamente da Pascoli e destinata, poi, a divenire «quasi un'insegna stilistica [...] della poesia contemporanea» (Testa 2011, p. 1073) – o, più precisamente, di «una particolare linea poetica del Novecento» (Bonfiglioli 1958, p. 3), che, con la mediazione proprio di Gozzano, connette Pascoli a Montale.

⁴³ L'*enjambement* impiegato da Gozzano è di tipo «*sintagmatico*, in cui il limite costituito dalla fine del verso cade fra due parole saldamente connesse tra loro dal punto di vista sintattico». In questo caso, le due parole coinvolte sono il sostantivo *dardi* (che qui costituisce l'«*innesco* [cioè] la porzione di testo che dà avvio all'inarcatura») e il complemento di specificazione *d'amor* (il «*rejet* (in italiano [...] *riporto*) [ovvero] lo spezzone sintattico collocato nel verso seguente») (Motta 2020, p. 48). L'*enjambement* svolge qui la funzione di «attua[re] a livello formale» (ivi, p. 50) il messaggio che il testo sottende: in poche parole, l'idiosincrasia avvertita da Gozzano nei confronti dei *dardi d'amor*, e, più in generale, dell'amore, si traduce e si esplica sulla pagina scritta mediante l'uso di questa figura retorica di rottura e inarcamento, che, spezzando metricamente l'espressione, ne frantuma metaforicamente anche il senso. A ciò si aggiunga che il sintagma *dardi d'amor* viene qui sottoposto a una ulteriore parodizzazione, operata per tramite del verbo *fasciare*: Gozzano infatti, nel suggerire l'attuazione di una pratica di profilassi (che consisterebbe, appunto, nel *fasciare* i summenzionati dardi), ottiene l'effetto parodico di ricondurre la vieta metafora a una sorta di sua licenziosa incarnazione.

⁴⁴ Per un approfondimento della funzione dell'aposiopesi in Guido Gozzano cfr. Manfredini (2017, pp. 145-146, 150).

5. Caricature gozzaniane: la satira della «favola bella» dannunziana

Nella prospettiva di Bonfiglioli, insomma, Gozzano rappresenterebbe l'anello di congiunzione tra la «preistoria» della poesia del Novecento (Pascoli) e le realizzazioni di quella linea poetica novecentesca che, «spezzando la metafisica del naturalismo ottocentesco e rifiutando la teologia negativa del misticismo orfico ed ermetico, si realizza di volta in volta nelle forme e nei limiti del comportamentismo, del moralismo e dell'oggettivismo» (Bonfiglioli 1958, p. 3), trovando in Montale il suo maggiore rappresentante. In effetti, in Gozzano, alla data di composizione e, poi, di pubblicazione del componimento *Nemesi*⁴⁵, era ormai in stato avanzato il processo di abiura del modello dannunziano, anche in seguito alla frequentazione di ambienti culturali promotori del distacco da quel tipo di poesia decadente cara a D'Annunzio («si pensi alla posizione di accademici [...] come Troiano e Graf»), attivi a Torino e «molto seguiti dai giovani», tra i quali lo stesso Gozzano; Savoca 1981, p. 111).

In particolare, in *Nemesi*, all'interno di una quartina precedente a quelle che abbiamo riportato nelle scorse pagine, si rintraccia un prelievo proprio dal 'serbatoio' dannunziano, la cui «parola sensuale e preziosa» viene però «estenuata a fini parodici sino a risultati scopertamente dissacratori» (Lorenzini 1992, p. 24). Qui, il processo di “decomposizione” (ma anche: di scomposizione e ricomposizione) del modello è reso evidente, quando non ostentato, dai giochi di rima. Si rintraccia infatti un esempio paradigmatico di quelle «rime dissonanti» (Afribo 2012, p. 63) o «spregiudicate» (Lorenzini 1992, p. 22) tipiche della poesia di Gozzano: il notissimo sintagma dannunziano *favola bella* della *Pioggia nel pineto* (pubblicata nel 1903), riecheggia in quello gozzaniano *bella favola*, ma, come vedremo, in chiave demistificatoria.

Leggiamo i versi (v. 20 e vv. 29-32) tratti dalla lirica di D'Annunzio:

piove [...]

su la favola bella
che ieri
t'illuse, che oggi m'illude,
o Ermione.

Anzitutto, nel testo di D'Annunzio, la combinazione di parole è preceduta dall'articolo determinativo femminile (*la*), che individua e indica con precisione l'oggetto a cui si riferisce, ovvero i sogni e le illusioni della vita, dai

⁴⁵ Prima della sua edizione in volume (*La via del rifugio* esce nel 1907), una versione ridotta di *Nemesi* era già apparsa sulla rivista «Piemonte» il 3 dicembre 1905 (cfr. Lavezzi 2017, p. 116).

quali, però, il poeta e la figura femminile che lo accompagna vengono ora “lavati” grazie, appunto, a una pioggia purificatrice e alla comunione panica con la natura.

Questi, invece, i versi dal componimento gozzaniano:

Inganno la tristezza
con qualche bella favola.
Il saggio ride. Apprezza
le gioie della tavola

In Gozzano, come è evidente, il sintagma *bella favola*⁴⁶ è preceduto dall’aggettivo indefinito *qualche*, che, al contrario di quanto accade in D’Annunzio, comunica un generico senso di indeterminazione e incertezza; inoltre, non si rileva un tentativo, da parte dell’io lirico, di fuga dalle illusioni: al contrario, secondo una traiettoria diametralmente opposta a quella dannunziana, è proprio *qualche bella favola* a farsi antidoto (o «inganno» salvifico) alla «tristezza» del vivere⁴⁷. Ma c’è di più: il processo di demitizzazione della fonte letteraria si completa, come dicevamo, nei *divertissement* fonici (peraltro impostati, per l’intera durata del componimento, sull’impiego di parole proparossitone a fine verso). Qui, infatti, *bella favola* è in rima con quella che può essere considerata un’altra collocazione: *gioie della tavola*⁴⁸.

⁴⁶ Nel quale persino lo sconvolgimento del naturale ordine dei componenti è sintomo di una volontà parodizzante dell’autore. E va qui segnalato che il sintagma occorre anche nel componimento incipitario ed eponimo della raccolta *I colloqui*, in apertura della prima sezione (*Il giovanile errore*).

⁴⁷ È ipotizzabile che, con l’espressione *qualche bella favola* Gozzano si riferisca proprio ai versi che egli stesso scrive. Potrebbe darne conferma il trattamento “poetico”, da parte di Gozzano, della malattia da cui egli è effetto: la tisi. Come ha notato Marina Paino (2022, p. 99), infatti: «Gozzano descrive la malattia, [...] ma mentre la dice ne depotenzia la portata negativa, con un tono perfettamente in linea con la scelta di collocarla nel proprio sistema poetico in una dimensione salvificamente antiborghese, la stessa cui appartiene la letteratura e lo scrivere versi».

⁴⁸ Essa è senza dubbio meno diffusa della sua variante, *piaceri della tavola*, ma risulta comunque attestata, secondo il GDLI, nella narrativa del secondo Novecento, e, più precisamente, all’interno di *Avventura nel primo secolo* (1958) di Paolo Monelli, un’opera a metà tra romanzo storico e surreale. Durante il suo viaggio nel tempo fino alla Roma del I secolo, il protagonista, dialogando con il personaggio di Seneca, vaticina le future (malsane) abitudini dell’umanità e afferma: «impareranno a nutrirsi di cibo sintetico in pillole, sì che non avranno più le *gioie della tavola*, la cordialità dei conviti, la dolcezza di stare insieme» (Monelli 1958, p. 492). In queste due espressioni idiomatiche è possibile individuare, in funzione dell’ordine in cui appaiono i componenti, il medesimo «tip[o] formal[e]» (Consales 2014, p. 106): nome+preposizione+nome. Tra di esse esiste, dunque, una «equivalenz[a] semantic[a]» (Faloppa 2011), ma la collocazione *piaceri della tavola* risulta avere una maggiore frequenza, almeno nell’uso scritto. Essa, come risulta da DiaCORIS, è presente, ad esempio, nel campo della narrativa contemporanea, presso il torinese Giovanni Cena (*Gli ammonitori*, 1904); ma compare anche nella scrittura saggistica di stampo didattico-pedagogico di Maria Montessori (la quale, nel *Metodo della pedagogia scientifica applicato all’educazione infantile nelle case dei bambini*, del 1913, nell’espone i

L'intento canzonatorio e l'effetto caricaturale che ne deriva sono evidenti, e detonano dall'accostamento disarmonico tra citazione letteraria colta (la quale, alterata, quasi tradisce il gusto per un 'plagio' dagli intenti macchiettistici) ed «espressioni cristallizzate e modi di dire» (Manfredini 2017, p. 141). L'effetto che ne risulta, al di là della parodia, è quello di dotare il testo poetico di una patina colloquiale, volta alla negazione della liricità (cfr. Lorenzini 1992, p. 13): una patina che riprende slancio anche grazie all'impiego di una «quota rilevante del lessico comune e familiare» (Manfredini 2017, p. 141).

D'altronde, come aveva già notato Beccaria (1983, p. 228), nella poesia di Gozzano, l'espedito di trasporre «formule letterarie notorie [...] in aspetti prosaici e antilirici della vita» è ben collaudato. Le motivazioni retrostanti a questa prassi poetica, come abbiamo cercato di dimostrare, risiedono in questioni di natura non soltanto formale, bensì anche ideologica. Più precisamente, in Gozzano, la forma e lo stile rappresentano gli strumenti e i mezzi attraverso cui manifestare una propria visione della letteratura, che deve tornare a essere «di nuovo disponibile» (Lorenzini 1992, pp. 26, 14, sulla scia di Montale 1951, pp. 54-62). Una posizione, quella di Gozzano, ben lontana da quella magniloquente e altisonante di D'Annunzio; una voce in toni minori, 'elegiaci', ma, proprio per questo, adatta a rappresentare il mondo primonovecentesco, che manifesta il chiaro «bisogno di una liquidazione ironica, "moderna", delle "sublimi" idealità ottocentesche» (Savoca 1981, p. 92). E questa esigenza nasce in seno a una innegabile «condizione limbale», a una fase di crisi identitaria della società, durante la quale Gozzano, e, con lui, i poeti crepuscolari, riescono a dare «voce poetica alla dimessa italiotta giolittiana». Una «italietta» che, al pari di questi poeti, si trova in bilico tra «accettazione e rifiuto di una "vita piccola e borghese" (Gozzano)», ed è costretta a fare i conti con una «delusione esistenziale e storica» (Savoca 1981, p. 91) derivante dal fallimento degli ideali risorgimentali e poi delle ideologie imperialistiche crispine. Il contravveleno ai 'mali' di queste «mitologie nazionalistiche» (politiche e poetiche) pare essere, per i crepuscolari ma ancor più per Gozzano, il rifugio «nella quotidiana penombra della provincia», simbolo di una più generale «scelta regressiva di rifiuto della storia» (ivi, p. 92). Una scelta, questa, che non soltanto si riversa sul piano della forma, ma

vantaggi di una «cucina socializzata, che manda con l'ascensore il pranzo ordinato il mattino, nella propria stanza da pranzo intima e quieta», afferma che tale «vantaggio sorriderrebbe certo più di tutti gli altri a quelle famiglie borghesi che debbono affidare i piaceri della tavola e insieme la propria salute, alle mani di una donna ignorante di cucina, che brucia le vivande»). Infine, nei racconti di *Casa «La vita»* (1943) di Alberto Savinio, si registra una variante «lessical[e] e sinonimic[a]» (Faloppa 2011) dell'espressione che stiamo analizzando; scrive Savinio: «Quanti crudeli segreti si celano dietro i *gaudii della tavola*». Tale variante è resa accostabile alla collocazione gozzaniana in virtù dell'uso del cultismo *gaudii*, con il termine *gioie*, che occorre in Gozzano, condivide l'etimo: entrambe le parole, infatti, derivano dal lat. *gaudium*, der. di *gaudere*, verbo che significa «godere».

che, forse, proprio su quel piano si realizza in modo più compiuto. Come notava Savoca (1981, pp. 92-93), la soluzione formale adottata da Gozzano (e dai crepuscolari) costituisce:

una metafora espressiva dello sgomento esistenziale e storico che, a livello anche europeo, colpiva intellettuali di varia estrazione di fronte a un mondo che andava sempre più disumanandosi (e che, al di là del crepuscolo, si sarebbe presto immerso nella notte della guerra). I poeti crepuscolari stanno tutti, anche se forse involontariamente, dalla parte della «chiaroveggenza», della coscienza e non della volontà: la loro poesia si muove entro i termini di una radicale contraddizione tra la vergogna e il rifiuto di un'arte che ambisca ad interpretare e modificare la realtà [...], e la disperata consapevolezza che, lungi dal poter «vivere di vita» (Gozzano), ad essi restava solo la [...] parola.

Il rifugio, l'antro protettivo in cui trovare riparo, è una sorta di edificio, costruito, nel caso di Gozzano, dall'affastellamento di una «parola scritta da altri, e perciò già antica, morta, [...] che ha ormai cessato di [...] divenire, e ora si trova ferm[a], [ed è] e perciò quiet[a] e rassicurante» (Savoca 1981, p. 114). In particolare, per Savoca, la «parola scritta da altri» coincide con le varie fonti letterarie, che – rimaneggiate, «spersonalizzate», rimpastate – Gozzano recupera nei suoi testi.

L'opinione di Savoca non soltanto è perfettamente condivisibile, ma può essere estesa al materiale linguistico di cui ci siamo finora occupati: le espressioni idiomatiche. Esse, infatti, come abbiamo potuto osservare, condividono con le citazioni o i calchi letterari il tratto della fissità, dell'irrigidimento: cosicché, partecipano a quell'operazione (formale e stilistica, ma anche, come si diceva, ideologica) che consente al poeta dei *Colloqui* di «soddisfare il radicale bisogno [...] di possedere qualcosa che sia ormai passato, immobile» (*ibidem*). Allora, forse, la presenza (tutt'altro che rara) di espressioni idiomatiche e di collocazioni nella poesia di Guido Gozzano va inserita in un quadro più ampio e complesso rispetto a quello, forse troppo limitativo, perimetrato dalle categorie interpretative della parodia e della demistificazione della fonte; un quadro in cui assumono notevole valore e assoluta rilevanza i fenomeni di cristallizzazione della lingua (letteraria e quotidiana), di una parola che non può più mutare, che diviene ancoraggio certo e sicuro. Una parola che, grazie alla propria staticità, è percepita come un approdo stabile e finisce col costituire la sola e unica, rassicurante, «via del rifugio».

Bionota: Carolina Tundo ha conseguito il Dottorato in *Lingue letterature e culture moderne e classiche* presso l'Università del Salento in convenzione internazionale con l'Università di Vienna con una tesi su Camilleri e il giallo mediterraneo. Si è occupata prevalentemente di linguaggi letterari, pubblicando diversi contributi sulla lingua e lo stile di autori del Novecento, come Andrea Camilleri, Vittorio Bodini, Camillo Sbarbaro. Attualmente è

«Bimbo semplice che fui, / dal cuore in mano e dalla fronte alta!»:
sui modi di dire nella poesia di Guido Gozzano

453

assegnista di ricerca dell'Università di Parma e docente a contratto di Linguistica italiana
(Grammatica) presso l'Università della Basilicata.

Recapito dell'autrice: carolina.tundo@unibas.it

Riferimenti bibliografici

- Afribo Andrea 2012, *Le avanguardie del primo Novecento. Crepuscolari*. In Afribo Andrea, Soldani Arnaldo (eds.), *La poesia moderna. Dal secondo Ottocento a oggi*, Bologna, il Mulino, pp. 61-70.
- Alfieri Gabriella 1997, *Modi di dire nell'italiano di ieri e di oggi: un problema di stile collettivo*. In "Cuaderno de filología italiana" 4, pp. 13-40.
- Alighieri Dante 1932, *Vita nuova* (c. 1292-1293), Barbi Michele (ed.), Bemporad, Firenze.
- Aprile Marcello 2015, *Dalle parole ai dizionari*, Bologna, il Mulino.
- Ariosto Ludovico 1928, *Orlando furioso* [1516], Santorre Debenedetti (ed.), Laterza, Bari.
- Beccaria Gian Luigi 1983, *Canto e controcanto: Guido Gozzano*. In Id. 1989, *Le forme della lontananza. La variazione e l'identico nella letteratura colta e popolare. Poesia del Novecento, fiaba, canto e romanzo*, Garzanti, Milano, pp. 227-232.
- Berisso Marco 2012, *Monte Andrea*. In *Treccani – Dizionario Biografico degli italiani*, vol. 76. Consultabile da https://www.treccani.it/enciclopedia/andrea-monte_%28Dizionario-Biografico%29/
- Bianciardi Luciano (1966, 22 settembre), *Nemici di Roma*. In «L'Europeo» 39.
- Boccaccio Giovanni 1954, *Elegia di Madonna Fiammetta* [1343-44], Ageno Franca (ed.), Tallone, Parigi.
- Boccaccio Giovanni 1964, *Filostrato* (1335-36). In Branca Vittore (ed.), *Tutte le opere di Giovanni Boccaccio*, vol. II, Mondadori, Milano, pp. 17-228.
- Boccaccio Giovanni 1976, *Decameron. Edizione critica secondo l'autografo hamiltoniano*, Branca Vittore (ed.), Accademia della Crusca, Firenze.
- Boggione Valter, Massobrio Lorenzo (eds.) 2004, *Dizionario dei proverbi: i proverbi italiani organizzati per temi: 30000 detti raccolti nelle regioni italiane e tramandati dalle fonti letterarie*, Torino, UTET.
- Bonfiglioli Pietro 1958, *Pascoli, Gozzano, Montale e la poesia dell'oggetto*. In «Il Verri» 4 [II], pp. 3-23.
- Buonarroti il Giovane, Michelangelo 1863, *Opere varie in versi e in prosa*, Fanfani Pietro (ed.), Le Monnier, Firenze.
- Carducci Giosuè 1950, *Opere*, 30 voll., Zanichelli, Bologna.
- Casadei Federica 1996, *Metafore ed espressioni idiomatiche. Uno studio semantico sull'italiano*, Bulzoni, Roma.
- Cecchi Emilio 1909, 12 agosto, *Guido Gozzano*. In «La Voce», pp. 141-142.
- Consales Ilde 2014, *Dare un nome alla guerra: polirematiche a confronto*. In «Bollettino di italianistica» 2 [XI], pp. 104-128.
- Conte Gian Biagio 2012, *Memoria dei poeti e sistema letterario* (1954), Sellerio, Palermo.
- Contini Gianfranco 1968, *Letteratura dell'Italia unita. 1861-1968*, Sansoni, Firenze.
- Corazzini Francesco (ed.) 1858, *Del reggimento de' principi di Egidio Romano. Volgarizzamento trascritto nel MCCLXXXVIII*, Le Monnier, Firenze.
- Corpus OVI = Corpus OVI dell'Italiano antico*, a cura dell'Istituto Opera del Vocabolario Italiano, diretto da Pär Larson, Elena Artale, Diego Dotto, 2005.
- D'Annunzio Gabriele 1988-1989, *Prose di romanzi*, vol. 2, Lorenzini Niva (ed.), Arnoldo Mondadori, Milano.
- Da Lentini Giacomo 2008, *Rime* (1230/50). In Antonelli Roberto (ed.), *I poeti della Scuola siciliana. Vol. I: Giacomo da Lentini*, Mondadori, Milano.
- De Mauro Tullio, Voghera Maria 1996, *Scala Mobile. Un punto di vista sui lessemi complessi*. In Benincà Paola, Cinque Guglielmo, De Mauro Tullio, Vincent Nigel (eds.), *Italiano e dialetti nel tempo. Saggi di grammatica per Giulio C. Lepschy*,

- Bulzoni, Roma, pp. 99-131.
- DiaCORIS = *Diachronic CORpus di Riferimento dell'Italiano Scritto*, elaborato e coordinato da Rema Rossini Favretti, 2006. Consultabile da <https://corpora.ficlit.unibo.it/DiaCORIS/>.
- Faloppa Federico 2011, *Modi di dire*. In *Treccani. Enciclopedia dell'italiano*. Consultabile da https://www.treccani.it/enciclopedia/modi-di-dire_%28Enciclopedia-dell%27Italiano%29/
- Firenzuola Agnolo (1848), *Rime*. In Id., *Opere*, Bianchi B. (ed.), vol. 2, Le Monnier, Firenze.
- GDLI = Battaglia Salvatore (poi Bàrberi Squarotti Giorgio) 1961-2002, *Grande dizionario della lingua italiana*, UTET, Torino, 21 voll. (con due *Supplementi* a cura di Sanguineti Edoardo, 2004 e 2009, e un *Indice degli autori citati nei volumi I-XXI e nel Supplemento 2004* a cura di Ronco Giovanni, 2004), consultabile in rete all'indirizzo www.gdli.it.
- GRADIT 2007 = De Mauro Tullio 2007, *Grande dizionario italiano dell'uso*, UTET, Torino, 8 voll. (si cita dalla versione digitale).
- Gozzano Guido 1995, *Tutte le poesie*, Spagnoletti Giacinto (ed.), Newton Compton, Roma.
- Lapucci Carlo 1990², *Dizionario dei modi di dire della lingua italiana*, Garzanti, Milano. 1^a ed. Lapucci Carlo 1969, *Per modo di dire: dizionario dei modi di dire della lingua italiana*, Valmartina, Firenze.
- Lavezzi Gianfranca 2017, *Giochi di sillaba e di rima: sulla metrica di Guido Gozzano*. In Masoero Mariarosa (ed.), *“L'immagine di me voglio che sia”. Guido Gozzano cento anni dopo*, Edizioni dell'Orso, Alessandria, pp. 111-127.
- Lombroso Cesare 1863, *Tre mesi in Calabria*. In «Rivista contemporanea» XXXV [XI], pp. 399-435.
- Magalotti Lorenzo 1769, *Delle lettere familiari del conte Lorenzo Magalotti e di altri insigni uomini a lui scritte*, vol. II, Stamperia di S.A.R. per Gaet. Cambiagi, Firenze.
- Manfredini Manuela 2017, *Alcune considerazioni sulla lingua poetica di Gozzano*. In Masoero Mariarosa (ed.), *“L'immagine di me voglio che sia”. Guido Gozzano cento anni dopo*, Edizioni dell'Orso, Alessandria, pp. 129-151.
- Manzoni Alessandro 1954, *I promessi sposi* (1827), Chiari Alberto, Ghisalberti Fausto (eds.), Mondadori, Milano.
- Manzoni Alessandro 1959, *Fermo e Lucia*, Chiari Alberto, Ghisalberti Fausto (eds.), Mondadori, Milano.
- Meloni Matteo 2017, *Colloqui. Il dialogo nella poesia di Guido Gozzano*. In “Smerilliana” 22, pp. 207-222.
- Mengaldo Pier Vincenzo 1994, *Storia della lingua italiana. Il Novecento*, Il Mulino, Bologna.
- Minetti Francesco Filippo (ed.) 1979, *Monte Andrea da Fiorenza. Le rime*, Accademia della Crusca, Firenze.
- Monelli Paolo 1958, *Avventura nel primo secolo*, Longanesi, Milano.
- Montale Eugenio 1951, *Gozzano, dopo trent'anni*. In Id. 1976, *Sulla poesia*, Zampa Giorgio (ed.), Mondadori, Milano, pp. 54-62.
- Motta Uberto 2020, «*Lingua mortal non dice*». *Guida alla lettura del testo poetico*, Carocci, Roma.
- Nievo Ippolito 1967, *Frammenti*. In Id., *Tutte le opere narrative*, vol. I, Portinari Folco (ed.), Mursia, Milano.
- Paino Marina 2012, *Signore e signorine di Guido Gozzano*, ETS, Pisa.
- Paino Marina 2022, *Malattia e poesia (tra Gozzano e Saba)*. In Ead., *Concordanze liriche*.

- Studi sulla poesia italiana del Novecento*, Marsilio, Venezia, pp. 95-107.
- Palazzeschi Aldo 1958, *Opere giovanili*, Mondadori, Milano.
- Parini Giuseppe 1925, *Dialogo sopra la nobiltà*. In Id., *Tutte le opere*, Mazzoni Guido (ed.), Barbera, Firenze, 1925
- Pasolini Pier Paolo 1973, *Guido Gozzano*, «Poesie». In Id. 1979, *Descrizioni di descrizioni*, Chiarcossi Graziella (ed.), Einaudi, Torino, pp. 136-140.
- Pasquali Giorgio 1951, *Stravaganze quarte e supreme*, Neri Pozza, Venezia.
- Pavese Cesare 1959, *La spiaggia* (1942), Einaudi, Torino.
- Pawley Andrew, Hodgetts Syder Frances 1983, *Two puzzles for linguistic theory. Nativelike selection and nativelike fluency*. In Richards Jack C., Schmidt Richard W. (eds.), *Language and communication*, Longman, London-New York, pp. 191-225.
- Petrarca Francesco 1964, *Canzoniere* (a. 1374), Contini Gianfranco (ed.), Einaudi, Torino.
- Pirandello Luigi 1919, *La vita nuda* (1911), Treves, Milano.
- Pirandello Luigi 1956, *I vecchi e i giovani* (1913). In Id., *Tutti i romanzi*, vol. II, Mondadori, Milano.
- Pizzoli Lucilla 2020, *Modi di dire*, RCS, Milano.
- Polo Marco 1975, *Milione. Versione toscana del Trecento*, Bertolucci Pizzorusso Valeria (ed.), Adelphi, Milano.
- Pulci Luigi 1955, *Il Morgante* (1483), Agno Franca (ed.), Ricciardi, Milano-Napoli.
- Quartu Monica Bruna 2012, *Dizionario dei modi di dire della lingua italiana*, Hoepli, Milano.
- Ruffini Graziano (ed.) 1980, *De Amore di Andrea Cappellano volgarizzato*, Guanda, Milano.
- Savoca Giuseppe 1981, *I Crepuscolari e Guido Gozzano*. In Id., Tropea Mario (eds.), *Pascoli, Gozzano e i Crepuscolari* (1976), Laterza, Roma-Bari, pp. 89-126.
- Savoca Giuseppe 1985, *Parole del corpo nella poesia di Gozzano*. In *Guido Gozzano: i giorni, le opere, Atti del Convegno nazionale di studi (Torino, 26-28 ottobre 1983)*, Olschki, Firenze, pp. 195-212.
- Savoca Giuseppe 1988, *I Crepuscolari e Guido Gozzano*. In Id., Tropea Mario (eds.), *Pascoli, Gozzano e i Crepuscolari*, Laterza, Roma-Bari, pp. 89-126.
- Scalise Sergio 1994, *Le strutture del linguaggio*, il Mulino, Bologna.
- Schweickard Wolfgang 2010, *Dizionario*. In *Treccani. Enciclopedia dell'italiano*. Consultabile da [https://www.treccani.it/enciclopedia/dizionario_\(Enciclopedia-dell'Italiano\)](https://www.treccani.it/enciclopedia/dizionario_(Enciclopedia-dell'Italiano))
- Serianni Luca 2000, *Alcuni aspetti del linguaggio giornalistico recente*. In Vanvolsem Serge, Vermandere Dieter (eds.), *L'italiano oltre frontiera. V Congresso internazionale (Leuven, 22-25 Aprile 1998)*, Leuven University press-Cesati, Leuven-Firenze, pp. 317-358.
- Serianni Luca 2010, *Sulla componente idiomatica e proverbiale nell'italiano di oggi*. In Bertinetto Pier Marco, Marazzini Claudio, Soletti Elisabetta (eds.), *Lingua storia cultura: una lunga fedeltà. Per Gian Luigi Beccaria. Atti del Convegno Internazionale di Studi (Torino, 16-17 ottobre 2008)*, Edizioni dell'Orso, Alessandria, pp. 69-88.
- Sinclair John 1991, *Corpus, concordance, collocation*, Oxford University Press, Oxford.
- Squillante Luigi 2016, *Polirematiche e collocazioni dell'italiano. Uno studio linguistico e computazionale* (Tesi di Dottorato, Universitätsverlag Hildesheim, Hildesheim. Disponibile da https://hildok.bs-zbw.de/files/535/Squillante_Polirematiche_final.pdf.)
- Steyer Kathrin 2013, *Usuelle Wortverbindungen. Zentrale Muster des Sprachgebrauchs aus korpusanalytischer Sicht*, Narr, Tübingen, citato in Imperiale Riccardo, Schafroth

- Elmar 2019, *Fraseologia italiana basata sull'uso: lessicografia digitale per apprendenti tra la Frame Semantics e la Grammatica delle Costruzioni*. In "Italiano LinguaDue" 1, pp. 1-28.
- Tamburini Fabio 2022, *I corpora del FICLIT, Università di Bologna: CORIS/CODIS, BoLC e DiaCORIS*. In Cresti Emanuela, Moneglia Massimo (eds.), *Corpora e Studi Linguistici. Atti del LIV Congresso Internazionale di Studi della Società di Linguistica Italiana (8-10 settembre 2021)*, Officinaventuno, Milano, pp. 189-197.
- Tasso Torquato 1951, *Il mondo creato* [1607], Petrocchi Giorgio (ed.), Le Monnier, Firenze.
- Testa Enrico 2011, *Pascoli, Giovanni*. In *Enciclopedia dell'italiano*, Treccani, Roma.
- Tiberii Paola 2012, *Dizionario delle Collocazioni. Le combinazioni delle parole in italiano*, Zanichelli, Bologna.
- TB = Tommaseo Niccolò, Bellini Bernardo 1861-1879, *Dizionario della lingua italiana*, Unione tipografico-editrice torinese, Torino-Napoli, 4 voll. in 8 tomi [disponibile in versione digitale e in formato pdf all'indirizzo internet <http://www.tommaseobellini.it/#/>].
- Urzi Francesco 2009, *Dizionario delle Combinazioni Lessicali*. Convivium, Luxembourg.
- Van der Wouden Ton 1997, *Negative contexts. Collocations, polarity and multiple negation*, Routledge, London.
- Verga Giovanni 1943, *Mastro don Gesualdo* (1889), Mondadori, Milano.
- Vietri Simonetta 1985, *Lessico e sintassi delle espressioni idiomatiche. Una tipologia tassonomica dell'italiano*, Liguori, Napoli.
- Voghera Maria 1994. *Lessemi complessi: percorsi di lessicalizzazione a confronto*. In "Lingua e stile" 2 [XXIX], pp. 185-214.

ANALISI LINGUISTICO-TRADUTTIVA DELLE PAREMIE IN LETTERATURA Fonti bibliografiche e metodo scientifico

MARIA SARDELLI
UNIVERSITÀ DI FOGGIA

Abstract – This article sets out the scientific methodology adopted by the UCM 930235 PAREFRAS Research Group to analyse proverbs in literature. In particular, the intrinsic and extrinsic approaches to proverbs are analysed (Barsanti Vigo 2008) and the ways in which proverbs are included in the literary text are explored (Bizzarri 2004), as well as the study of the functions of proverbs in context (Calero 1999; Cantera, Sevilla J. and Sevilla M. 2005; Sevilla Muñoz M., 2015). Furthermore, the issue of the translation of proverbs contained in literary works is addressed (Corpas Pastor 2001; Mellado Blanco 2015; Sevilla Muñoz, M. 2015).

Keywords: Proverbs; Linguistics; Translation; Literature; bibliographical sources.

1. Le ricerche paremiologiche in Spagna: il gruppo PAREFRAS

Per approcciarsi allo studio delle proverbi occorre conoscere la letteratura prodotta negli ultimi trent'anni sull'argomento da paremiologi che in Spagna, portando avanti la loro linea di ricerca, hanno beneficiato di numerosi finanziamenti estesi a Gruppi di Ricerca e Progetti di Ricerca del Ministero.

Per ovvie ragioni di spazio, non siamo nella condizione di poter presentare uno stato della questione delle ricerche paremiologiche in Spagna. Eppure, la nostra esperienza presso la Universidad Complutense de Madrid (UCM) ci porta a volgere lo sguardo alla Spagna e alla sua tradizione, ormai consolidata, di studi in questo ramo della Linguistica. La penisola iberica vanta la presenza di numerosi gruppi di ricerca con uno storico importante negli studi fraseologici e paremiologici, non ultimo PAREFRAS, il Grupo de Investigación UCM 930235 *Fraseología y paremiología* diretto da Julia Sevilla Muñoz, di cui sono membro attivo dal 2005. Julia Sevilla Muñoz, riconosciuta a livello internazionale come la paremiologa che ha dato

maggiore impulso allo studio degli enunciati brevi e sentenziosi, a cominciare dalla fondazione, nel 1993, di «Paremia»¹, la prima rivista scientifica spagnola e la seconda nel mondo (dopo *Proverbium*)² ad occuparsi dello studio dei proverbi. La rivista «Paremia» si propone di promuovere la ricerca paremiologica e lo scambio di opinioni e conoscenze sulle diverse teorie paremiologiche; incoraggiare la partecipazione di giovani studiosi e servire da punto di incontro per gli specialisti in paremiologia; far conoscere nuove teorie, lavori, progetti e gruppi di ricerca legati alla paremiologia³. «Paremia», già rivista scientifica, dal 2023, fa parte dell'elenco delle riviste di Classe A dell'ANVUR per l'Area 11/D2⁴. Dal 2010 si può consultare sulla pagina web dedicata del Centro Virtual Cervantes dell'Instituto Cervantes a cui si rimanda nella nota 1.

Fondato nel 2005, il gruppo di ricerca PAREFRAS⁵ ha come obiettivo lo studio interdisciplinare e interlinguistico degli enunciati sentenziosi o *paremie* (principalmente proverbi) e delle unità linguistiche stabili (in particolare locuzioni) orientato all'insegnamento delle lingue e della loro cultura, alla traduzione, alla linguistica e all'etnolinguistica. Lo spagnolo è l'anello di congiunzione con le altre lingue di lavoro, 21 ad oggi. Tra i componenti del gruppo si contano docenti afferenti alla UCM e ad altre università che hanno in comune una o più linee di ricerca tra quelle perseguite dal gruppo: fraseologia e paremiologia; fraseografia e paremiografia; linguistica applicata alla fraseologia e alla paremiologia; traduttologia applicata a fraseologismi e paremie; fonti documentali fraseologiche e paremiologiche; fraseologismi e paremie nella didattica delle lingue e della letteratura; storia, tradizione, folclore e patrimonio culturale;

¹ La rivista si può consultare al seguente link: <https://cvc.cervantes.es/lengua/paremia/default.htm>. Julia Sevilla Muñoz ha diretto la rivista dalla sua creazione fino a settembre 2016. Da ottobre 2016 il direttore della rivista è Manuel Martí Sánchez (Universidad de Alcalá de Henares).

² La rivista si può consultare al seguente link: <https://catalog.hathitrust.org/Record/006930797>.

³ Cfr. Sevilla Muñoz (2021).

⁴ «Paremia» è presente nelle seguenti banche dati: SCOPUS (Q3); Compludoc; Dialnet; PASCAL; MLA, Banca dati dell'Associazione delle lingue modern; SJR; InDICES-CSIC (ex ISOC); ERIHPLUS; RESH; Ulrich's; MIAR; PORBASE (Banca dati nazionale dei dati bibliografici, Portogallo). «Paremia è indicizzata», tra gli altri, nei seguenti cataloghi: WorldCat (Catalogo mondiale delle biblioteche); Sumaris CBUC, Copac e British Library (Regno Unito); Sudoc e Lorraine Clic (Francia); KVK (Karlsruher Virtueller Katalog), GVK-GBV, HBZ, Portal HeBIS, KOBV, SBB, SWB, TIBORDER e ZDB (Germania); OPAC SBN (Italia); LCCN (Stati Uniti); Helka (Finlandia); Swissbib (Svizzera); NK (Repubblica Ceca); Catalogo BNE, Rebiun (Spagna).

⁵ Il gruppo PAREFRAS è inserito nel *Cluster de Patrimonio Cultural* (CEI Moncloa, Campus de Excelencia Internacional Moncloa) ed è stato valutato positivamente dall'Agenzia Statale per la Ricerca (AEI) come "BUONO" (87/100, a luglio 2018; 78/100 a maggio 2023).

analisi del discorso: fraseologismi e paremie; unità fraseologiche e nuove tecnologie⁶.

Il gruppo di ricerca è molto attivo nell'organizzazione di convegni e seminari e nella pubblicazione di articoli, capitoli in volume e monografie, alcuni dei quali trovano spazio nella *Biblioteca fraseológica y paremiológica*. Diretta fin dalla sua creazione da M. I. Teresa Zurdo Ruiz-Ayúcar⁷ e Julia Sevilla Muñoz, entrambe docenti della UCM, dall'ottobre 2021 è sotto la direzione di Julia Sevilla Muñoz. Questa collana, edita dal Centro Virtual Cervantes dell'Instituto Cervantes e consultabile sul sito di questa istituzione⁸, si declina in quattro serie: «*Monografías*», «*Mínimo paremiológico*», «*Repertorios*» e «*Didáctica*». La *Biblioteca fraseológica y paremiológica* intende offrire una biblioteca di qualità che fornisca le basi teoriche, metodologiche e tecniche necessarie alla ricerca e all'insegnamento delle lingue; contribuire a promuovere la riflessione e il costante aggiornamento teorico e metodologico nel campo della fraseologia e della paremiologia; diffondere la lingua e la cultura spagnola attraverso le unità fraseologiche; creare uno spazio virtuale di fraseologia e paremiologia a complemento del *Refranero multilingüe*⁹; cercare la proiezione nazionale e internazionale di questa collana in tutti i possibili ambiti di applicazione (linguistica, didattica delle lingue, traduzione, lessicologia e lessicografia, ...). Le linee tematiche all'interno delle quali si inseriscono i saggi pubblicati sono: tecniche di analisi e ricerca; biblioteconomia e fonti di documentazione; morfosintassi; semantica, retorica e stilistica; fraseologia comparata e paremiologia comparata; storia, società e cultura; traduzione e traduttologia; fraseologismi e paremiologia in letteratura; unità fraseologiche

⁶ Per maggiori informazioni sui componenti e sull'attività del gruppo di ricerca è possibile consultare la pagina dedicata al seguente link: <https://www.ucm.es/parefas/lineas-de-investigacion>.

⁷ M. I. Teresa Zurdo Ruiz-Ayúcar ci ha lasciati di recente e Julia Sevilla Muñoz si è fatta carico non solo della sua meravigliosa biblioteca fraseologica e paremiologica, ricca di saggi e dizionari in tedesco e in spagnolo, ma anche del coordinamento dei progetti che hanno condiviso negli anni.

⁸ La biblioteca ha trovato spazio sul sito del Centro Virtual Cervantes dell'Instituto Cervantes: https://cvc.cervantes.es/lengua/biblioteca_fraseologica/default.htm.

⁹ Il *Refranero multilingüe* contiene una selezione di paremie spagnole con la loro corrispondenza in diverse lingue (tedesco, catalano, francese, galiziano, greco antico, greco moderno, inglese, italiano, portoghese, russo e basco). Si tratta di un database di proverbi multilingue unico al mondo non solo per la combinazione linguistica, ma anche per le informazioni a corredo di ogni paremia spagnola: le possibili varianti e i sinonimi, così come gli iperonimi e gli antonimi paremiologici; sono inoltre indicati l'idea chiave e il tipo di paremia, le fonti e una selezione di contesti. Sono incluse anche osservazioni semantiche, lessicali e culturali. Le corrispondenze sono accompagnate dalla traduzione letterale, da possibili varianti, nonché da sinonimi e contrari, fonti e contesti. Il *Refranero multilingüe* si può consultare al seguente link: <https://cvc.cervantes.es/lengua/refranero/Default.aspx>.

nell'insegnamento/apprendimento delle lingue; fraseologismi e paremie nei linguaggi settoriali; etnolinguistica e sociolinguistica applicate.

M. I. Teresa Zurdo Ruiz-Ayúcar e Julia Sevilla Muñoz sono state le promotrici della prima rete nazionale e internazionale di ricerca fraseologica e paremiologica. Entrambe hanno contribuito direttamente alla creazione dei gruppi FRASEONET (Università di Santiago de Compostela, Spagna)¹⁰, diretto da M^a Isabel González Rey, e FRASEMIA (Università di Murcia, Spagna)¹¹. Il Gruppo PAREFRAS ha collaborato o collabora con altri gruppi di ricerca, come FRASYTRAM (Università di Alicante, Spagna)¹²; FRASESPAL (Università di Santiago di Compostela, Spagna)¹³, diretto da Carmen Mellado Blanco, ALIENTO (INALCO e Università della Lorena, Francia)¹⁴; COLA (Università di Bergen, Norvegia); FRAMESPA (Università di Tolosa, Francia)¹⁵. In Italia ha collaborato con Temistocle Franceschi, fondatore e direttore del Centro Interuniversitario di Geoparemiologia¹⁶, afferente all'Università degli Studi di Firenze, così come dell'*Atlante paremiologico italiano*.

Julia Sevilla Muñoz è anche riuscita a creare la sua scuola di paremiologia formando un gran numero di dottorandi nell'ambito del Programa de Doctorado *Estructura y función de las unidades lingüísticas estables: fraseologismos y paremias* (código 299). Attraverso il continuo supporto che offre ai suoi allievi, ha promosso:

- l'organizzazione in Italia di incontri scientifici sulla paremiologia¹⁷;
- la creazione di associazioni culturali dedicate alla fraseologia e alla paremiologia, nella fattispecie Phrasis¹⁸, creata da Luisa Messina e

¹⁰ Per maggiori informazioni è possibile consultare il seguente sito: <http://www.phraseonet.com/en>.

¹¹ È possibile recuperare maggiori informazioni al seguente link: https://curie.um.es/curie/catalogo-ficha.du?seof_codigo=1&perf_codigo=10&cods=E0B6*01.

¹² Per maggiori informazioni: <https://dti.ua.es/es/frasytram/grupo-de-investigacion-frasytram.html>.

¹³ Cfr. il seguente link: <https://frasespal.com/pagina-ejemplo/>.

¹⁴ Cfr. il seguente link: <https://lis.univ-lorraine.fr/publications/les-revues-de-lis/aliento>.

¹⁵ Cfr. il seguente link: <https://framespa.univ-tlse2.fr/accueil/le-labo/presentation>.

¹⁶ Cfr. il seguente link: http://www.cig.unifi.it/it/home_ita.htm. Per maggiori informazioni sulla figura di Temistocle Franceschi e la sua ricerca cfr. Franceschi (1994) e Sardelli (2010, 2016).

¹⁷ Tra gli altri, Seminario Internacional *Passato, presente e futuro della paremiologia attraverso la rivista Paremia*. Organizzazione: UCM, Universidad Autónoma de Madrid, Grupo de Investigación UCM PAREFRAS, Proyecto de Investigación I+D PAREGRELA, Dicunt, Instituto Cervantes de Madrid. (Bari, 23 novembre 2018); Seminario Internacional *Fraseología, paremiología y traducción* (Università degli Studi di Bari "Aldo Moro", ex Palazzo delle Poste, 3-5 febbraio 2022); I Congresso Internazionale *Ricerche intorno alla fraseologia e paremiologia* (Università per Stranieri "Dante Alighieri" – Reggio Calabria, 13-15 luglio 2023).

¹⁸ Per conoscere i progressi di Phrasis nella diffusione delle ricerche fraseologiche e paremiologiche in Italia è possibile consultare il seguente link: <https://www.phrasis.it/>.

attualmente presieduta da Cosimo De Giovanni, e DICUNT, fondata e presieduta da Maria Antonella Sardelli¹⁹;

- la creazione di riviste e collane specializzate: FRASEOLOGIA E PAREMIOLOGIA, coordinata da Maria Antonella Sardelli ed edita da Les Flâneurs Edizioni²⁰.

Un grosso contributo, in questo senso, è stato dato dalla stessa rivista «Paremia»²¹ che, resa visibile attraverso i canali dell’Istituto Cervantes, ha permesso di dare una sempre maggiore diffusione ai risultati delle ricerche paremiologiche nei diversi ambiti di applicazione, ivi compresa l’analisi delle paremie contenute in opere letterarie²².

2. Le ricerche paremiologiche: quadro teorico di riferimento

L’indagine sulla presenza di paremie nella letteratura si declina in diverse forme e copre diversi ambiti, dalla ricognizione bibliografica all’analisi dell’inserzione di paremie in opere di determinate epoche e autori, dall’analisi dell’enunciato sentenzioso come unità linguistica indipendente dal contesto allo studio delle diverse modalità di inserimento del proverbio nel discorso.

2.1. Le paremie nella letteratura: ricognizione bibliografica

Per gli ispanisti che si approcciano allo studio delle paremie in opere letterarie che si collocano tra i secoli XV e XIX esiste una bibliografia di

¹⁹ Luisa Messina e M^a Antonella Sardelli sono allieve della prof.ssa Julia Sevilla Muñoz che, a loro volta, hanno creato o promosso la creazione di gruppi di lavoro formali e informali per favorire lo sviluppo in Italia delle linee di ricerca in cui sono impegnate personalmente. Nel 2021 nasce DIFRASPÀ, un gruppo di ricerca afferente all’associazione DICUNT e diretto da Domenico Daniele Lapedota (Università degli Studi di Bari “Aldo Moro”) e Rossana Sidoti (Università di Messina). Il suo obiettivo è quello di organizzare incontri scientifici nell’ambito della ricerca fraseologica e paremiologica.

²⁰ Nel 2019 viene fondata la rivista *Cultura Hispana* (diretta da Maria Antonella Sardelli ed edita da Les Flâneurs Edizioni) che dedica una sezione a riflessioni su tematiche legate alla fraseologia e alla paremiologia. Inoltre, la collana FRASEOLOGIA E PAREMIOLOGIA rientra tra le pubblicazioni del marchio Puerta del Sol, fondato e diretto da Maria Antonella Sardelli. Dello stesso marchio la collana PAROLE TRASLATE, diretta da Salud M^a Jarilla Bravo, che raccoglie studi di traduttologia e traduzioni in italiano.

²¹ Sul contributo della rivista «Paremia» agli studi fraseologici e paremiologici in Italia cfr. Sardelli (2021).

²² Maria Teresa Barbadillo de la Fuente (2021) realizza uno stato della questione sulla paremiologia e fraseologia letteraria in occasione del 25° anniversario della rivista «Paremia».

riferimento indispensabile a cura di José de Jaime Gómez e José M^a de Jaime Lorén (1997, 1999 e 2004). Degli stessi autori i cataloghi bibliografici in cui sono registrate le opere letterarie che contengono paremie nel titolo e nel corpo del testo (Gómez e Lorén 1992 e 1999). La stessa Julia Sevilla Muñoz (1992, 1993, 1994-5 e 1994) si è preoccupata di individuare le principali fonti documentali di interesse paremiologico. I risultati di questa ricerca sono poi confluiti in quella che si considera la Bibbia del proverbio spagnolo, *Pocas palabras bastan. Vida e Interculturalidad del refrán*, a cura di Julia Sevilla Muñoz e Jesús Cantera Ortiz de Urbina (2002 e 2008). Più di recente il saggio è stato tradotto in italiano con il titolo *A buon intenditore. Vita e interculturalità del proverbio* (Les Flâneurs, Bari, 2019)²³.

Tra gli altri cataloghi paremiologici conviene ricordare la monografia *Refranes, adagios y proverbios castellanos y las obras ó fragmentos que expresamente tratan de ellos en nuestra lengua* di José María Sbarbi y Osuna (1980); il *Catálogo paremiológico* di Melchor García Moreno (1918=1995), acquisito dalla Biblioteca Histórica Municipal di Madrid che, nel 1996, pubblica un'appendice con nuove apportazioni al fondo dello studioso²⁴. Un lavoro simile è stato fatto in Italia dalla Fondazione Besso, con il catalogo su *Le edizioni paremiologiche [...] a cura di Laura Lalli* (2006)²⁵.

Di più ampio respiro il catalogo bibliografico in due volumi *Romanische Phraseologie un Parömiologie. Eine teilkommentierte Bibliographie* di Joachim Lengert (1999) che, per quanto aggiornato alla fine del secolo scorso, costituisce una buona fonte per la ricerca di autori e opere in cui si fa un uso importante di fraseologismi e proverbi in romancio, francese, italiano, catalano, portoghese, provenzale, rumeno, sardo e spagnolo.

2.2. Le paremie nella letteratura: approccio metodologico

Dopo aver inquadrato brevemente l'autore e l'opera da cui si estraggono le paremie oggetto di studio, occorre procedere a quello che M^a Jesús Barsanti

²³ Traduzione pubblicata grazie ad una sovvenzione del Ministerio de Cultura y Deporte de España (2017-2019).

²⁴ Sul fondo paremiológico della Biblioteca Histórica Municipal sono stati redatti alcuni studi presentati nell'ambito del Seminario Internazionale *Colección paremiológica 1922-2007* poi confluiti in un volume edito dalla stessa Madrid: Biblioteca Histórica Municipal di Madrid. È opportuno anche menzionare due saggi pubblicati sul numero 15 della rivista «Paremia» e che si occupano del fondo paremiologico francese (Sevilla Muñoz 2006) e italiano (Sardelli 2006) di detta biblioteca.

²⁵ Laura Lalli (2014) ha anche curato l'opera collettiva *La fortuna dei proverbi. Identità dei popoli. Marco Besso e la sua collezione*, un volume di enorme interesse per lo studio dei proverbi in italiano e in Italia.

Vigo (2008) definisce “estudio intrínseco” ed “extrínseco” dei proverbi. Nel primo caso si riferisce alla «análisis del refrán como unidad lingüística más o menos fija o estable e independiente del contexto situacional [...]» (Barsanti Vigo 2008, p. 56). Questo tipo di studio si basa sull’esame delle paremie per individuarne:

- la tipologia: Julia Sevilla Muñoz e Jesús Cantera Ortiz de Urbina (2019, p. 34) distinguono tra paremie dal valore universale, soprattutto di indole morale, «che riflettono qualsiasi aspetto della vita umana» e paremie «con un raggio di applicazione ridotto perché circoscritti a una zona geografica o a un ambito concreto, come quello sociale o del mondo del lavoro»;
- la categoria paremiologica: il primo approccio di Julia Sevilla Muñoz alla classificazione delle paremie spagnola è del 1993; seguiranno altri studi, tra cui il già citato volume compilato a quattro mani con Jesús Cantera Ortiz de Urbina (2019), fino alla tassonomia completa e definitiva stilata in collaborazione con Carlos A. Crida Álvarez (2013).

A questo tipo di analisi si aggiunge lo studio estrinseco delle paremie che attiene:

- la modalità di inserzione delle paremie nel testo mediante l’introduzione di formule²⁶;
- l’apportazione di modifiche alla lezione classica della paremia; in questo senso, Hugo Bizzarri (2004) distingue tra *refranes diluidos*, *refranes aludidos*²⁷, ma sono anche molto numerosi i *refranes truncados* e *desautomatizados*²⁸;
- l’uso di tecniche particolari, come l’ “enhebrado de refranes” (Bizzarri 2004, p. 45) o “acumulaciones paremiológicas” (Cantera, Sevilla, Sevilla 2005, p. 35);

²⁶ Anche denominate «fórmulas metacomunicativas» (Zurdo Ruiz-Ayúcar e Sevilla Muñoz 2016) o «presentadores paremiológicos» (Corpas Pastor 1997, p. 137).

²⁷ «Se entiende por refrán diluido el fenómeno que se da cuando el autor construye sus oraciones a partir de una paremia conocida de manera que “conserva el fondo doctrinal de la paremia, sus diferentes elementos constitutivos, pero no su formulación” (Bizzarri 2004, p. 149). In altre parole, «el autor juega con la doctrina y los distintos componentes de una paremia sin reproducirla en su forma canónica, sino adaptándola al contexto en el que la inserta» (Sardelli 2010, p. 74).

«Las «paremias aludidas que se distinguen de las paremias diluidas por ser meras alusiones a una paremia. Su identificación es totalmente subjetiva, pues depende de la competencia paremiológica de cada lector» (Sardelli 2010, p. 74).

²⁸ Sul concetto di *desautomatización* cfr. Llopart Saumell (2020), Mena Martínez (2003) e Timofeeva (2009).

- la funzione delle paremie in contesto:
 - *estilística o comunicativa* (M. Sevilla Muñoz 2015, p. 96);
 - *argumentativa*, se si usano per «reforzar, apoyar, establecer o resumir la opinión del hablante en el discurso con la intención de persuadir o convencer al interlocutor» (Cantera, Sevilla, Sevilla 2005, p. 29)²⁹;
 - *didáctica*, quando la paremia contiene un insegnamento considerato universalmente valido (Barbadillo 1997, p. 87);
 - *exhortativa*, quando la paremia assume la forma di una esortazione, un avvertimento, un consiglio (Barbadillo 1997, p. 87);
 - *caracterizadora*: quando le paremie caratterizzano lo stile di un personaggio dal punto di vista linguistico (Cantera, Sevilla, Sevilla 2005, p. 31);
 - *protectora*: «a través de las paremias, el autor expresa abiertamente su opinión crítica contra las autoridades, tanto civiles como religiosas» (Cantera, Sevilla, Sevilla 2005, p. 34). Le paremie vanno quindi intese come strategie narrative per eludere la censura o, più in generale, la critica;
 - *lúdica* (Cantera, Sevilla, Sevilla 2005, p. 34): Blasco de Garay è un chiaro esempio di maestria e ingegno nell'uso dei proverbi di modo che tutto il discorso è costruito a base di paremie (Bizzarri 2004)³⁰;
 - *humorística* (Cantera, Sevilla, Sevilla 2005, p. 34): quando il propósito dell'autore è quello di divertire il lettore.

2.2.1. Paremie e traduzione

Esistono delle tecniche di traduzione paremiologica che partono dal concetto di equivalenza di Nida y Taber (1985) e dalla tecnica dell'«*equivalente acuñado*» recuperata da Amparo Hurtado Albir (2001=2007), per sviluppare il concetto di corrispondenza paremiologica (Sevilla Muñoz, J. 2000 e 2004). A livello linguistico, detta corrispondenza, che può essere formale o concettuale (Sevilla Muñoz 2000), si ottiene mediante l'applicazione delle seguenti tecniche di traduzione (Sevilla Muñoz, J., Sevilla Muñoz, M. 2000):

- per attante: gli studiosi la definiscono «*técnica actancial*» (Sevilla Muñoz, J., Sevilla Muñoz, M. 2004a) e consiste nella ricerca della corrispondenza a partire dal protagonista dell'azione descritta nella paremia; questa tecnica funziona se si dispone di repertori paremiografici in cui le diverse voci sono registrate in ordine alfabetico

²⁹ A proposito della funzione argomentativa, María Jesús Barsanti Vigo (2008) distingue ulteriormente il proverbio che funziona come «argomento valutativo» e quello che funge da «comentario valutativo» e si usa «bien para cambiar el tema de conversación, o bien para zanjar el tema y pasar a otro asunto». Questa è quella che M^a Teresa Barbadillo de la Fuente (1997, p. 87) identifica come *función evaluativa*.

³⁰ Cfr. Sardelli (in corso di stampa).

di quello che si considera il componente principale del proverbio o nel caso di dizionari online o su CDROM³¹;

- tematica (Sevilla Muñoz, J., Sevilla Muñoz, M. 2004b): consiste nell'individuazione della tematica o l'idea chiave racchiusa in una paremia nella lingua di partenza per procedere alla ricerca della corrispondenza paremiologica a partire da quella tematica o da quell'idea; la tecnica funziona quando si devono rendere in altre lingue paremie che non costituiscono universali paremiologici (Sevilla, 1987-1988), ma che sono proprie di una lingua e di una cultura; si rendono estremamente utili, in questo caso, i repertori multilingue o i dizionari monolingue che preferiscono una catalogazione per aree tematiche³²;
- sinonimica (Sevilla Muñoz, J., Sevilla Muñoz, M. 2005): consiste nell'individuazione di catene sinonimiche di paremie nella lingua di partenza per poter poi applicare una delle tecniche descritte nella ricerca della corrispondenza paremiologica nella lingua d'arrivo;
- iperonimica (Sevilla Muñoz, J. 2011): consiste nell'individuazione della paremia iperonima nella lingua di partenza per poter poi applicare una delle tecniche descritte nella ricerca della corrispondenza paremiologica nella lingua d'arrivo³³.

2.2.1. *Paremie, letteratura e traduzione: la ricerca di corrispondenze a livello testuale*

Nella traduzione fraseologica e paremiologica, intesa, secondo la definizione di Manuel Sevilla Muñoz (2015, p. 96) come «la traducción de textos con presencia de UF» e paremie, le tre fasi del processo di traduzione stabilite da Amparo Hurtado Albir (2001=2007)³⁴ vanno integrate con la ricerca di corrispondenze paremiologiche su due piani: «primero en el nivel lexicológico, en el plano teórico, para, a continuación, bajar a los niveles textual y discursivo, en una palabra, al plano real» (Corpas 2003, pp. 215-222); dopo essersi assicurati di aver interpretato correttamente la paremia del testo di

³¹ Nel caso dell'italiano, il repertorio di Lapucci (2006) e di Guazzotti e Oddera (2006).

³² Ai repertori sopraindicati converrebbe aggiungere il *Refranero multilingüe* e il dizionario dei proverbi italiani di Boggione e Massobrio (2004). Mi permetto di rimandare a Sardelli (2006b, 2011 e 2013).

³³ Per esempi concreti di ricerca di corrispondenze paremiologiche cfr. Sardelli (2015).

³⁴ Amparo Hurtado Albir individua tre fasi nel proceso di traduzione: «la comprensión o proceso interpretativo de captación de sentido» (2007=2001, p. 320); «la desverbalización, eso es, el resultado de la fase de comprensión e inicio de la fase de reexpresión» (2007=2001, p. 324) y, finalmente, «la reexpresión o reformulación lingüística con los medios de la otra lengua» (2007=2001, p. 327).

partenza e di averne individuato il valore semantico-pragmatico e la funzione a livello pragmatico-testuale (Corpas 2001, p. 67), si procede all'identificazione della corrispondenza a livello testuale. Manuel Sevilla Muñoz (2015, p. 97) è dell'opinione che «no cabe limitarse a localizar una UF en la lengua de llegada que comparta el mayor número de características con la UF de partida», dal momento che «la mejor correspondencia de una UF del texto original será la que cumpla más factores en el nivel textual y no en el nivel léxico» (Sevilla Muñoz, M. 2015, p. 95)³⁵. Nella pratica, si tratta, quindi, di stabilire, in prima istanza, delle «correspondencias primarias, abstractas y descontextualizadas» (Corpas 2001, p. 68) o, citando Carmen Mellado Blanco (2015, p. 154), una «equivalencia en el plano del sistema» tenendo conto di una serie di fattori o parametri per ottenere l'equivalenza a livello lessicale di UF o paremie:

Corpas (2003, p. 217)
• El significado denotativo y connotativo
• La base metafórica
• La distribución y frecuencia de uso
• Las implicaturas convencionales
• La carga pragmática
• Las restricciones diastráticas, diafásicas y diatópicas

Mellado (2015, p. 155)
• Parámetro semántico: significado, imagen en la que se apoya el significado literal, componentes léxicos que constituyen una UF (ligado a la imagen)
• Parámetro morfosintáctico: valencia sintáctica, función sintáctica, posibilidades de transformaciones morfosintácticas
• Parámetro pragmático: componentes culturales, restricciones diasistemáticas (diatópicas, diastráticas y diafásicas), frecuencia de uso, preferencia de género textual, modificaciones, implicaturas

Il risultato della ricerca può portare all'individuazione di una corrispondenza fraseologica/paremiologica (M. Sevilla Muñoz (2015, p. 97) contempla la possibilità che si tratti di UF dello stesso tipo di altra categoria) o un lessema (Mellado Blanco 2015, p. 155) / «una combinación libre de palabras» (M. Sevilla Muñoz 2015, p. 97) / un enunciato non paremiologico.

Nella fase successiva, tocca al traduttore passare dal livello lessicale a quello testuale e valutare la propria scelta di equivalenza rispetto al testo di partenza e al testo d'arrivo.

3. Conclusioni

La Spagna vanta una lunga tradizione nello studio scientifico di fraseologismi e paremie, condotto attraverso gruppi di ricerca e progetti di ricerca riconosciuti dal mondo accademico e finanziati dal Ministero. In questa sede

³⁵ Sulla traduzione fraseologica e paremiologica cfr. Corpas Pastor (2001), González Rey (2015) e Mellado Blanco (2015).

abbiamo presentato solo alcuni dei risultati della ricerca fraseologica e paremiologica che il gruppo PAREFRAS e la sua direttrice, Julia Sevilla Muñoz, portano avanti dal 2005. Nello specifico, ci siamo concentrati sulla letteratura relativa allo studio di paremie in un contesto narrativo con un approccio linguistico e letterario.

Per favorire la diffusione in Italia degli studi realizzati in ambito iberico, si sta procedendo alla traduzione delle opere di riferimento di queste discipline, prima fra tutte *A buon intenditore ...* di Jesús Cantera e Julia Sevilla (2019), con l'obiettivo di creare nuove sinergie con il mondo accademico italiano che da qualche anno mostra un particolare interesse nei confronti della fraseologia e della paremiologia.

Bionota: Maria Antonella Sardelli si è addottorata alla Universidad Complutense de Madrid nel programma di Dottorato Estructura y función de las unidades lingüísticas estables: fraseologismos y paremias. È Ricercatore di Lingua e Traduzione - Lingua Spagnola presso l'Università di Foggia. I suoi filoni di ricerca principali sono la traduzione, la paremiologia e la didattica. Ha tradotto numerosi volumi da e verso lo spagnolo. È membro del Grupo de Investigación UCM 930235 PAREFRAS ed è coautrice del *Refranero multilingüe* (lingua italiana, Instituto Cervantes). Dirige il marchio editoriale Puerta del Sol del Gruppo Editorial Les Flâneurs Edizioni e la collana FRASEOLOGIA E PAREMIOLOGIA.

Recapito dell'autrice: maria.sardelli@unifg.it

Riferimenti bibliografici

RIVISTE:

- Barbadillo de la Fuente María Teresa 1997, *Los refranes en la obra de Juan de Valera*. In «Paremia», 6, pp. 85-90. [https://cvc.cervantes.es/lengua/paremia/pdf/006/011_barbadillo.pdf]
- Corpas Pastor Gloria 2001, *La creatividad fraseológica: efectos semántico-pragmáticos y estrategias de traducción*. In «Paremia» 10, pp. 67-77.
- De Jaime Gómez José, De Jaime Lorén José M^a 1997, *Índice de las obras clásicas de la literatura española del siglo XIX, en cuyos títulos figuran refranes y frases hechas (I)*. In «Paremia» 6, pp. 343-348.
- De Jaime Gómez José, De Jaime Lorén José M^a 1999, *Índice de las obras clásicas de la literatura española, en cuyos títulos figuran refranes y frases hechas (siglos xv-xviii)*. In «Paremia» 8, pp. 301-306.
- De Jaime Gómez José, De Jaime Lorén José M^a 2004, *Índice de las obras clásicas de la literatura española del siglo XIX, en cuyos títulos figuran refranes y frases hechas (II)*. In «Paremia» 13, pp. 43-50. Franceschi Temistocle 1994, *Il proverbio e la Scuola Geoparemiologica Italiana*. In «Paremia» 3, pp. 28-36. [https://cvc.cervantes.es/lengua/paremia/pdf/003/003_franceschi.pdf]
- Llopart Saumell Elisabeth 2020, *Desautomatización fraseológica: de la norma a la creatividad*. In «CLINA» 6 [2], pp. 119-136.
- Mellado Blanco Carmen 2015, *Parámetros específicos de equivalencia en las unidades fraseológicas (con ejemplos del español y el alemán)*. In «Revista de filología» 33, pp. 153-174.
- Mena Martínez Florentina 2003, *En torno al concepto de desautomatización fraseológica: aspectos básicos*. In «Tonos digital: revista de estudios filológicos» 5. [<https://www.um.es/tonosdigital/znum5/estudios/H-Edesautomatizacion.htm>]
- Sardelli Maria Antonella 2010, *Le ricerche geoparemiologiche in Italia: Temistocle Franceschi, il CIG (Centro Interuniversitario di Geoparemiologia) e l'API (Atlante Paremiologico Italiano)*. In «Paremia» 19, pp. 11-18. [https://cvc.cervantes.es/lengua/paremia/pdf/019/001_sardelli.pdf]
- Sardelli Maria Antonella 2016, *De los estudios paremiológicos en Italia. Estado de la cuestión*. In «Paremia» 25, pp. 79-97. [https://cvc.cervantes.es/lengua/paremia/pdf/025/007_sardelli.pdf]
- Sardelli Maria Antonella 2006, *El fondo italiano de la Colección paremiológica (Biblioteca Histórica Municipal de Madrid)*. In «Paremia» 15, pp. 29-40. [https://cvc.cervantes.es/lengua/paremia/pdf/015/003_sardelli.pdf]
- Sardelli Maria Antonella 2006b, *BOGGIONE, Valter; MASSOBRIO, Lorenzo, Dizionario dei proverbi. I proverbi italiani organizzati per temi. 30.000 detti raccolti nelle regioni italiane e tramandati dalle fonti letterarie. Torino: UTET, 2004, 922 pp.* In «Paremia», 15, pp. 200-201.
- Sevilla Muñoz Julia 1987-1988, *Los universales paremiológicos en dos paremias heróicas*. In «Revista de Filología Románica», 5, pp. 221-234.
- Sevilla Muñoz Julia 1992, *Fuentes paremiológicas francesas y españolas en el siglo XVI*. In «Revista de filología románica», 9, pp. 103-124.
- Sevilla Muñoz Julia 1993, *Fuentes paremiológicas francesas y españolas de la primera mitad del siglo XVII*. In «Revista de filología románica», 10, pp. 361-374.
- Sevilla Muñoz Julia 1993, *Las paremias españolas: clasificación, definición y*

- correspondencia francesa*. In «Paremia», 2, pp. 15-20. [https://cvc.cervantes.es/lengua/paremia/pdf/002/001_sevilla.pdf]
- Sevilla Muñoz Julia 1994, *Fuentes paremiológicas francesas y españolas en el siglo XVIII*. In «Thélème: Revista complutense de estudios franceses», 5, pp. 295-306.
- Sevilla Muñoz Julia 1994-1995, *Fuentes paremiológicas francesas y españolas en la segunda mitad del siglo XVII*. In «Revista de filología románica», 11-12, pp. 433-442.
- Sevilla Muñoz Julia 2004, *O concepto correspondencia na traducción paremiológica*. In «Cuadernos de Fraseología Galega», 6, pp. 221-229.
- Sevilla Muñoz Julia 2006, *El fondo francés de la Colección paremiológica (Biblioteca Histórica Municipal de Madrid)*. In «Paremia» 15, pp. 17-28. [https://cvc.cervantes.es/lengua/paremia/pdf/015/002_sevilla.pdf]
- Sevilla Muñoz Julia 2011, *La técnica hiperonímica en la traducción de refranes y frases proverbiales*. In «El trujamán», [Centro Virtual Cervantes, https://cvc.cervantes.es/trujaman/anteriores/marzo_11/10032011.htm].
- Sevilla Muñoz Julia, Crida Álvarez Carlos 2013, *Las paremias y su clasificación*. In «Paremia», 22, pp. 105-114. [https://cvc.cervantes.es/lengua/paremia/pdf/022/009_sevilla-crida.pdf]
- Sevilla Muñoz Julia, Sevilla Muñoz Manuel 2000, *Técnicas de la “traducción paremiológica (francés-español)”*. In «Proverbium», 17, pp. 369-386.
- Sevilla Muñoz Julia, Sevilla Muñoz Manuel 2004a, *La técnica actancial en la traducción de refranes y frases proverbiales*. In «El trujamán» [Centro Virtual Cervantes, https://cvc.cervantes.es/trujaman/anteriores/noviembre_04/08112004.htm].
- Sevilla Muñoz Julia, Sevilla Muñoz Manuel 2004b, *La técnica temática en la traducción de refranes y frases proverbiales*. In «El trujamán» [Centro Virtual Cervantes, https://cvc.cervantes.es/trujaman/anteriores/noviembre_04/24112004.htm].
- Sevilla Muñoz Julia, Sevilla Muñoz Manuel 2005, *La técnica sinonímica en la traducción de refranes y frases proverbiales*. In «El trujamán» [Centro Virtual Cervantes, https://cvc.cervantes.es/trujaman/anteriores/marzo_05/03032005.htm].
- Sevilla Muñoz Manuel 2015, *Condicionantes textuales en la traducción fraseológica y paremiológica*. In «Paremia», 24, pp. 95-107. [https://cvc.cervantes.es/lengua/paremia/pdf/024/009_sevilla.pdf].
- Timofeeva Larissa 2009, *La desautomatización fraseológica: un recurso para crear y divertir*. In «ELUA: Estudios de Lingüística». Anexo 3: Investigaciones Lingüísticas en el siglo XXI, pp. 249-271.

MONOGRAFIE:

- Biblioteca Histórica Municipal, *Catálogo paremiológico. Nuevas aportaciones 1996*, Biblioteca Histórica Municipal, Madrid.
- Bizzarri Hugo, *El refranero castellano en la Edad Media 2004*, Ediciones del Laberinto, Madrid.
- Cantera Jesús, Sevilla Muñoz Julia, Sevilla Muñoz Manuel, *Refranes y otras paremias y fraseologismos en Don Quijote de la Mancha 2005*, Universidad de Vermont, Vermont.
- Corpas Pastor Gloria, *Manual de fraseología española 1997*, Gredos, Madrid.
- De Jaime Gómez José, De Jaime Lorén José M^a, *Apéndice I del Catálogo de bibliografía paremiológica española 1999*, Teruel, Calamocha.

- De Jaime Gómez José, De Jaime Lorén José M^a, *Catálogo de bibliografía paremiológica española* 1992, Teruel, Calamocha.
- García Moreno Melchor, *Catálogo paremiológico* 1918=1995, Ayuntamiento de Madrid, Madrid.
- Guazzotti Paola, Oddera Maria Federica, *Il grande dizionario dei proverbi italiani* 2006, Zanichelli, Bologna.
- Lalli Laura, *La fortuna dei proverbi. Identità dei popoli. Marco Besso e la sua collezione* 2004, Artemide, Roma.
- Lalli Laura, *Le edizioni paremiologiche nella biblioteca della fondazione* 2006, Fondazione Marco Besso, Roma.
- Lapucci Carlo, *Dizionario dei proverbi italiani* 2006, Le Monnier. Milano.
- Lengert Joachim, *Romanische Phraseologie un Parömiologie. Eine teilkommentierte Bibliographie* 1999, Gunter Narr Verlag, Tübingen.
- Nida Eugene A., Taber Charles R., *La traducción. Teoría y práctica* 1985, Cristiandad, Madrid.
- Sardelli Maria Antonella, *Estudio literario, lingüístico y documental de las Cartas en refranes de Blasco de Garay* in stampa, Instituto Cervantes, Madrid.
- Sbarbi y Osuna José María, *Refranes, adagios y proverbios castellanos y las obras ó fragmentos que expresamente tratan de ellos en nuestra lengua* 1980, s.n., Madrid. (ristampata a Madrid: Linotipias Montserrat).
- Sevilla Muñoz Julia, Cantera Ortiz de Urbina Jesús, *A buen intenditore. Vita e interculturalità del proverbio* 2019, Les Flâneurs, Bari. Traduzione a cura di M^a Antonella Sardelli.
- Sevilla Muñoz Julia, Cantera Ortiz de Urbina Jesús, *Pocas palabras bastan. Vida e interculturalidad del refrán* 2002=2008, Centro de Cultura Tradicional, Diputación de Salamanca, Salamanca.
- Zurdo Ruiz-Ayúcar M.^a I. Teresa, Sevilla Muñoz Julia, *El mínimo paremiológico: aspectos teóricos y metodológicos* 2016. Instituto Cervantes, Biblioteca fraseológica y paremiológica. Serie «Mínimo paremiológico» N.º 1, Madrid. [https://cvc.cervantes.es/lengua/biblioteca_fraseologica/m1_zurdo/el_minimo_paremiologico.pdf]

ATTI E CAPITOLI DI LIBRO

- Barbadillo de la Fuente María Teresa 2021, *Epitomes de los artículos sobre paremiología y fraseología literaria en los veinticinco años de Paremia*. In Elke Cases, Kerstin Schwandtner (eds.), *Pasado, presente y futuro de la paremiología a través de la revista Paremia*, Les Flâneurs Edizioni, Bari, pp. 61-76.
- Barsanti Vigo María Jesús 2008, *Los refranes en El Quijote. Estudio lingüístico y literario*. In Julia Sevilla Muñoz, María Teresa Zurdo Ruiz-Ayúcar, Carlos Crida Alvarez (eds.), *Los refranes y El Quijote*, Editorial Ta Kalós Keímena, Atenas, pp. 49-72.
- González Rey M.^a Isabel 2015, *Fraseologización e idiomatización en traducción literaria*. In Germán Conde Tarrío, Pedro Mogorrón Huerta, Manuel Martí Sánchez, David Prieto García-Seco (eds.), *Enfoques actuales para la traducción fraseológica y paremiológica: ámbitos, recursos y modalidades*, Instituto Cervantes – Centro Virtual Cervantes, Biblioteca fraseológica y paremiológica. SERIE MONOGRAFÍAS, n.º 6, Madrid, pp. 143-160.
- Sardelli Maria Antonella 2010, *Las paremias en el Cancionero de Sebastián de Horozco*. In José Labrador e Ralph Di Franco (eds.), *Cancionero Sebastián de Horozco*.

- Consejería de Educación, Ciencia y Cultura, Toledo, pp. 71-122.
- Sardelli Maria Antonella 2011, *Enfoque geoparemiológico de las obras Refranero multilingüe y BADARE*. In Temistocle Franceschi (ed.), *Ragionamenti intorno al proverbio*, Edizioni dell'Orso, Alessandria, pp. 255-270.
- Sardelli Maria Antonella 2015, *El Refranero multilingüe: problemáticas de la traducción de paremias en lenguas afines. El caso del español y del italiano*, In Fernando Martínez del Carnero, Luisa A. Messina Fajardo (eds.) *Studi di fraseologia e paremiologia 2*, Aracne Editrice, Ariccia (RM), pp. 87-106.
- Sardelli Maria Antonella 2021, *Revista Paremia. Aportaciones a las investigaciones en fraseología y paremiología italianas*. In Elke Cases, Kerstin Schwandtner (eds.), *Pasado, presente y futuro de la paremiología a través de la revista Paremia*, Les Flâneurs Edizioni, Bari, pp. 89-108.
- Sardelli Maria Antonella, Jarilla Bravo Salud 2016, *El Refranero Multilingüe. Las nuevas tecnologías aplicadas a la 'traducción paremiológica'*. In Emili Casanova Herrero, Cesáreo Calvo Rigual (eds.), *Actes del 26é Congrès de Lingüística i Filologia Romàniques (València, 6-11 de setembre de 2010)*, W. de Gruyter, Berlin, pp. 203-214.
- Sevilla Muñoz Julia 2021, *La labor de la revista Paremia en favor de la investigación paremiográfica y paremiológica*. In Elke Cases, Kerstin Schwandtner (eds.), *Pasado, presente y futuro de la paremiología a través de la revista Paremia*, Les Flâneurs Edizioni, Bari, pp. 25-44.
- Sevilla Muñoz Julia 2000, *Consideraciones sobre la búsqueda de correspondencias paremiológicas (francés-español)*. In Gloria Corpas Pastor (ed.), *Las lenguas de Europa: estudios de fraseología, fraseografía y traducción*, Editorial Comares, Granada, pp. 411-430.

SOGNO

Paremiologia e fraseologia decameroniana, da Boccaccio a Pasolini, attraverso la raccolta di Serdonati

PAOLO RONDINELLI

SCUOLA SUPERIORE PER MEDIATORI LINGUISTICI “CARLO BO”, SEDE DI BOLOGNA

Abstract – «Why create a work when it is so beautiful to just dream about it?». Pasolini's *Decameron* ends with this question; and 'dream' is the keyword that summarizes the meaning of the artistic-cultural operation carried out by the first act of the *Trilogy of Life*. Among the ancient Italian phrases recorded in Francesco Serdonati's paremiographic collection we find «A dream: A vain thing. Somnium». In Pasolini's *Decameron* the dream is an expression of the poetics of the unfinished, in some respects connectable to the history - sometimes very ancient - of the idiomatic components of current (and recurring) language: fragments of an interminable «force of the Past» of which the poet-director felt part and expression. Starting from the screenplay, I intend to propose a summary of *Decameron*'s sentences, accompanied by reflections on their typology and reuse techniques, always keeping in mind the comparison, on the one hand, with Boccaccio's model and, on the other, with Serdonati's collection. What emerges leads to new considerations on Pasolini's style, on his relationship with literary models, as well as with erudite paremiography, with the history of the Italian language, with popular tradition and with dialects. There will be no shortage of comparisons with the transcription of the film's speech.

Keywords: dream; poetics of the unfinished; paremiography; literature; cinema.

1. Introduzione: breve rassegna di studi fraseologici decameroniani

Tra i temi d'interesse boccacciano oggi più studiati rispetto a un tempo, soprattutto in quest'ultimo decennio, successivo al settimo centenario della nascita del Boccaccio (2013), merita di essere ricordata la fraseo-
paremiologia decameroniana, un ambito di studio volto a indagare la presenza, l'origine, il significato e la funzione retorico-stilistica dei proverbi e delle varie altre forme della gnomica nel *Decameron*.

Molti anni dopo l'ormai classico saggio di Giuseppe Chiecchi, intitolato *Sentenze e proverbi nel Decameron* (1975-1976), Michelangelo Zaccarello si è soffermato, in un contributo dedicato alla lingua del

Boccaccio, e pubblicato proprio in vista del centenario, sull'importanza dell'evoluzione del lessico e della fraseologia (2011, pp. 820-822).

Nel 2013 i curatori dell'edizione del *Decameron* pubblicata da Rizzoli – Giancarlo Alfano, Maurizio Fiorilla e Amedeo Quondam – hanno concesso spazio alla voce proverbio nel quattordicesimo capitolo (*La cultura*) dell'appendice *Cose (e parole) del mondo*, dove si trova un prezioso elenco di “proverbi decameroniani” (14.6)¹.

Un altro riferimento bibliografico importante, questa volta successivo al centenario, è *La lingua di Boccaccio* di Paola Manni, dove proverbi, modi di dire e forme affini vengono analizzati come elementi popolari del linguaggio, presenti nei dialoghi tra personaggi umili e immessi per la prima volta nel circuito della letteratura volgare dopo essere stati presi dalla sorgente dell'uso vivo; ma anche come enunciati che si leggono nella struttura narrativa, dove sono «investiti “da un impiego mediato, nient'affatto popolare”, analogo a quello delle sentenze di provenienza colta, pure largamente presenti nel *Decameron*» (2016, pp. 124-126, citazione di Chiecchi 1975-1976, p. 141 a p. 125).

Tra il 2015 e il 2016 sono usciti tre miei saggi dedicati alla paremiografia decameroniana; e mi fa piacere concludere questa iniziale nota bibliografica con il nome di due giovani studiosi: Valerio Cellai, autore di una lettura della novella IX 9 condotta attraverso i proverbi e il rapporto con altri novellieri toscani del Tre-Quattrocento, pubblicata in *Intorno a Boccaccio / Boccaccio e dintorni 2019* a cura di Giovanna Frosini (2020); e Marija Kotarski, che ha discusso una tesi di laurea dal titolo *Fraseologia nel Decameron*, all'Università di Zagabria, sotto la direzione di Maslina Ljubičić (2017).

2. «Fraseologia» e poetica del non-finito

Ponendomi nel solco di questi e di altri studi, intendo oggi allargare il campo d'indagine, riferendomi, con il termine «fraseologia» non solo ai proverbi e ai modi di dire ma a tutte le polirematiche che presentino un certo grado di idiomatichità; e con l'aggettivo ‘decameroniano’ non solo al capolavoro del Boccaccio, ma ai tanti “*Decameroni*” da esso derivati e ad esso connessi: varie tipologie testuali e generi, anche molto distanti dalla pagina letteraria,

¹ I *Introd.* 74; 6, 6; 8, 9; 10, 17; *Concl.*, 2; II 1, 2; 1, 29; 2, 7; 6, 31; 7, 122; 9, 6; 9, 75; 10, 43; III 4, 27; 6, 30; 6, 32; 6, 37; 10, 35; IV *Introd.* 33; 2, 58; 8, 7; 8, 14; 10, 3; 10, 15; 10, 41; V 10, 7; 10, 15; 10, 19; 10, 21; 10, 64; VI 1, 7; 4, 3; 8, 5; 8, 10; 10, 3; VII 4, 31; 5, 37; 9, 17; VIII 3, 35; 7, 56; 7, 149; 8, 3; 8, 30; 9, 73; 10, 8; 10, 67; IX 3, 28; 5, 26; 5, 36; 5, 59; 7, 8; 7, 9; 7, 10; 8, 5; X 8, 89. Si tratta di cinquantacinque luoghi decameroniani, che moltiplicano per quasi quattordici volte le sole quattro occorrenze della parola *proverbio* nel *Decameron* (I 10, 8; II 9, 3; IV 2, 5; IX 9, 7).

che vanno dai testi di lingua (come le antiche raccolte paremiografiche) alle sceneggiature cinematografiche: strutture, per citare Pasolini, che vogliono essere altre strutture²; o scritture, nel caso delle raccolte di proverbi, composte da altre scritture in vista di scritture successive. Il parallelismo può sembrare ardito, ma è un fatto che la sceneggiatura, per Pasolini, sia un testo aperto, in movimento, che implica un processo compositivo alludente a forme da compiersi.

Le raccolte commentate di proverbi sono un genere frammentario e miscelaneo, di origine greca, poi bizantina e infine umanistica (specialmente umanistica toscana) che rimanda alla poetica del non-finito, già presente nell'arte di Leonardo, Michelangelo e Rodin (Gantner 1954), e caratteristica – *mutatis mutandis* – di tutta la produzione di Pasolini, in particolare dell'ultimo Pasolini, quello degli anni Settanta, l'autore degli appunti di *Petrolio* e dei frammenti in prosa della *Divina Mimesis*: opere complesse, congegni espressivi magmatici, concepiti da lungo tempo e bruscamente interrotti dalla morte all'Idroscalo di Ostia³.

L'incompiutezza è, del resto, una scelta ben precisa di Pasolini, il quale, come ha chiarito Filippo La Porta, compone le sue opere senza chiudere mai il cerchio: «Nell'opera di Pasolini tutto si presenta in forma incompiuta e instabile. Non per l'adesione a una ideologia letteraria (meno che mai "avanguardistica"), ma perché tale instabilità coincide per lui con la forma stessa della vita. Appunti, bozze, scalette "cantieri". Tutto si offre come "saggio" (nel senso di assaggio)» (La Porta 2022, p. 29).

3. *Lebensform* e «lingua dei desideri» vs «omologazione culturale» e «mutazione antropologica»

S'intende, con «forma stessa della vita», un concetto bene espresso dal termine tedesco *Lebensform*, che Wittgenstein applica al linguaggio: «E immaginare un linguaggio», si legge nelle *Ricerche filosofiche*, «significa immaginare una forma di vita»⁴. Come ha scritto Davide Luglio, per Pasolini,

² Il rimando è al saggio *La sceneggiatura come «struttura che vuole essere altra struttura»*, in *Empirismo eretico*, per cui cfr. Pasolini 1999a, pp. 1489-1502.

³ Soprattutto la *Divina Mimesis*, ambizioso progetto di riscrittura dantesca, in forma di appunti e di frammenti in prosa, risalente agli anni 1963-1965. La *Divina Mimesis* è stata pubblicata incompiuta e postuma, da Einaudi, nel novembre del 1975. Cfr. Pasolini 2006.

⁴ Wittgenstein 1999, p. 17 (paragrafo 19). Citato da Zigaina tra gli autori che Pasolini amava di più (Zigaina 2003, p. 32), il rapporto tra Wittgenstein e Pasolini è al centro di un dibattito critico aperto. Scrive infatti Antonio Tricomi: «Non mi pare infatti che la riflessione del filosofo risulti decisiva per l'autore, ma è chiaro che al suo esegeta (*scil.* Zigaina) faccia invece gioco reputarla tale: egli può così affermare che l'intero linguaggio cifrato di Pasolini, quello attraverso il quale lo scrittore avrebbe inteso svelare ai lettori il proprio proposito suicida, è fondato, oltre che "sul

il Sud – e nella fattispecie la Napoli del suo *Decameron* – è una “forma di vita” (Luglio 2017); dunque anche un linguaggio (verbale e non verbale), non tanto immaginato quanto recuperato e già esistente nel vivace dialetto napoletano, inteso naturalmente in tutte le sue componenti idiomatiche. «Lingua dei desideri» (Cadel 2002) della maturità, il dialetto napoletano, per Pasolini, corrisponde a una scelta di libertà ideologica, che è anche libertà compositiva, contrapposta al potere di una modernità feroce, opprimente, fundamentalmente antiumanistica e responsabile di piaghe sociali quali l’«omologazione culturale» e la «mutazione antropologica», concetti notissimi e cari al Pasolini corsaro e luterano (Pasolini 1999, pp. 265-722): «La vecchia tribù dei napoletani, nei suoi vichi, nelle sue piazzette nere o rosa, continua come se nulla fosse successo, a fare i suoi gesti, a lanciare le sue esclamazioni, a dare nelle sue escandescenze, a compiere le proprie guappesche prepotenze, a servire, a comandare, a lamentarsi, a ridere, a gridare, a sfottere»⁵. È questo il linguaggio che interessa a Pasolini, non a caso amico di Totò e di Eduardo (Franco 2005); è questa la realtà che lo attira, la forma del vivere brulicante, che vuole portare sullo schermo; e corre a cercarla dove può, nel passato di un «medioevo della memoria»⁶ raggrumato in una Napoli che è simbolo di un intero Panmeridione (Trento 2010) alternativo alla società dei consumi egemonica ed egemonizzante di un generico Nord.

4. I proverbi e i fraseologismi: frantumi di un mondo perduto

Lo studio della fraseologia proverbiale è dunque essenziale in Pasolini, dove i proverbi sono frantumi di un mondo perduto: «Io piango un mondo morto. / Ma non sono morto io che lo piango» («I plans un mund muàrt. / Ma i no soj muàrt jo ch’i lu plans»), scrive Pasolini in *Significato del rimpianto* ne *La nuova gioventù* (Pasolini 2003, p. 491). E ancora: «La conoscenza è nella nostalgia. / Chi non si è perso, non possiede». Parafrasando questi versi, tratti da *Poesia con letteratura (1951-1952) [Diari 1943-1953]* (Pasolini 2003, p. 750), potremmo dire che chi non si perde per i vicoli del Malpertugio non

‘motto’ di Freud”, anche “sulla ‘proposizione atomica con funzione di verità’ di Wittgenstein”». Ivi, p. 105; cfr. Tricomi 2005, p. 146.

⁵ Dichiarazione del 1971, in Ghirelli 1976, ora in Pasolini 1999, pp. 230-231.

⁶ L’espressione è tratta dalla tesi di laurea di Fabio Frangini, *La “Trilogia della vita” di Pier Paolo Pasolini*, relatore: prof. Giorgio Tinazzi, Università degli Studi di Padova, a.a. 1999/2000 consultabile al seguente indirizzo: http://www.ilcorto.it/iCorti_AV/TESI_Fabio%20Frangini.htm (10/11/2023). Cfr. *Il Medioevo secondo Pasolini*, numero speciale di «Engramma», 189 (marzo 2022), a cura di Silvia De Laude, Paolo Desogus, Lisa Gasparotto, Stefania Rimini.

coglie la forma della vita, evidente nel corpo popolare, nella gestualità e nella mimica di attori presi in gran parte dalla strada.

Eppure questo tema non ha trovato spazio nella vasta bibliografia pasoliniana. Esistono contributi molto noti e fondamentali sull'italiano di Pasolini, sul suo rapporto con il dialetto e con il gergo⁷; ma, ad eccezione di un breve articolo sul «sublime proverbio di Chia», che ho avuto l'opportunità di pubblicare su «Studi pasoliniani» (Rondinelli 2017), il tema della fraseo-paremiologia in Pasolini è sostanzialmente inedito. In questo stesso convegno Antonio Montinaro ha affrontato il tema della fraseologia in *Ragazzi di vita* fornendo esempi come *(Passare) a tutta birra* e *Andare per becco*⁸, che rappresentano i primi frutti di uno spoglio ora in corso, che Montinaro sta conducendo all'interno dell'opera pasoliniana, nell'ambito di un progetto monografico dedicato alla variazione linguistica; un censimento che dunque prevede i 'glossarietti' di entrambi i romanzi romani, ricchissimi da questo punto di vista, come dimostrano le espressioni, comuni a entrambi (*Ragazzi di vita* e *Una vita violenta*), *Tenersi la cica* (starsene zitti), *Dormire alla chiarina* (all'addiaccio), *A callara* o *A tutta callara* (a tutta velocità) e altre⁹.

5. La fraseologia nel *Decameron*: motti caratteristici di alcune delle nove novelle scelte da Pasolini

Per quanto riguarda il *Decameron*, com'è noto Pasolini ha trasposto nove novelle, legate tra loro da due novelle-cornice: quella di Ser Ciappelletto e quella di Giotto, divenuto l'Allievo di Giotto (forse l'anonimo noto come il Maestro delle Vele), interpretato dallo stesso Pasolini, che decise all'ultimo momento di calarsi nei panni del personaggio una volta ricevuti i rifiuti di Sandro Penna e di Paolo Volponi¹⁰. Le novelle sono disposte come segue: Ciappelletto e l'Allievo di Giotto, a fare da cornice, e poi Andreuccio,

⁷ Il gergo inteso come «invenzione di codice», per citare Ottavio Lurati (2006). Sul rapporto tra Pasolini, l'italiano e il dialetto la bibliografia è ampia, a partire da Parlangei 1971 per proseguire, in ordine cronologico, con saggi fondamentali come Serianni 1996, Marazzini 1998, Testa 2011, Giovanardi 2017, D'Achille 2019. Dal 20 al 23 ottobre 2022 l'Università del Salento ha organizzato il convegno internazionale di studi dal titolo *Sulle tracce di Pier Paolo Pasolini* a Lecce, Andrano, Calimera, Lucugnano e Corigliano d'Otranto, in sei sessioni tematiche: parole e passioni, pedagogia, politica, popolare, poetica, paesaggi. Proprio a Lecce, presso il liceo classico Palmieri, e a Calimera, nel cuore dell'area greca, Pasolini prese parte agli ultimi suoi appuntamenti pubblici (si veda Aprile 2017).

⁸ Riferimento bibliografico provvisorio: Antonio Montinaro, *Lingua corsara. La variazione linguistica in Pier Paolo Pasolini*.

⁹ Cfr. i "glossarietti" in Pasolini 1998, pp. 769-771; 1187-1193.

¹⁰ Per queste ed altre informazioni si rimanda a Gimmelli 2022.

Masetto, Peronella, Ricciardo e Caterina, Lisabetta, Donno Gianni, Tingoccio e Meuccio.

Circa la metà di esse, già nell'originale del Boccaccio, presenta un motto caratteristico, un'espressione salace, un modo di dire o un proverbio che vengono immediatamente associati al racconto o a un personaggio:

- *Esserne vago come 'l can del bastone* (Ciappelletto);
- *Dare ad intendere la luna pel sole* (Peronella);
- *Metter l'usignolo nella sua gabbia* (Ricciardo e Caterina) o *Farem bene* (ancora nella novella di Ricciardo e Caterina, le parole di Messer Lizio di Valbona);
- *Fatti con Dio* (Tingoccio e Meuccio).

5.1. Boccaccio in Serdonati

Sono detti che si ritrovano puntualmente nella monumentale raccolta, *Proverbi italiani*, di Francesco Serdonati, attualmente in corso di stampa presso l'Accademia della Crusca: “proverbi” – s'intende – in senso lato, “proverbi per modo di dire”, tratti da una miriade di fonti diverse, prevalentemente letterarie, ma non solo.

Tra queste, al primo posto spicca Boccaccio, con ben 280 occorrenze provenienti in gran parte dal *Decameron*, ma anche dal *Filocolo*, dall'*Elegia di madonna Fiammetta*, dal *Trattatello in laude di Dante*, dal *Corbaccio* e dalle *Epistole*. Le frasi proverbiali sopra citate hanno la peculiarità di riferirsi alle novelle scelte da Pasolini e di contenere, nel commento serdonatiano, espliciti riferimenti al *Decameron* di Boccaccio.

5.1.1. Boccaccio, fonte implicita del Serdonati

A queste 280 occorrenze andrebbero aggiunti i casi in cui Serdonati si ispira al *Decameron* senza menzionarlo; casi cioè in cui le novelle decameroniane agiscono da fonte implicita. Vediamone alcuni, limitando ancora una volta la ricerca alle sole novelle pasoliniane e facendo precedere le frasi proverbiali da una sigla che indica il numero del proverbio all'interno di una data lettera, secondo la numerazione adottata nell'edizione di cui si è appena detto: I1187. *I morti non mordono* (Andreuccio), U-V517. *Un gallo basta a dieci galline, ma non dieci huomini a una donna* (Masetto) e N563. *Non è ancora all'insalata* di cui riportiamo il commento del Serdonati: «Non sa ancora il principio, non sa ancora l'Abbicci. Contra uno che si presume sapere una cosa e non ne sa straccio»; con evidente riferimento alla novella di Giotto e al dialogo con Forese (VI 5, 15). Ancora si può citare l'espressione G226. *Gli è come volere annoverare l'arène del mare, o le stelle del cielo* (latino: *Undas numeras*) che rimanda ad Andreuccio e in particolare al dialogo con i due

ladroni («Tu ne potresti così riavere un denario come avere delle stelle del cielo»).

5.2. Boccaccio e Serdonati in Pasolini

È interessante notare come alcune di queste frasi, comuni al Boccaccio e al Serdonati, siano presenti anche nella sceneggiatura di Pasolini. In particolare: *I morti non mangiano gli uomini* (Andreuccio, in Pasolini 2001, p. 1305) e *Un gallo basta per dieci galline, ma dieci uomini possono appena soddisfare una femmina* (Masetto, p. 1316). L'elenco potrebbe essere arricchito da *Appiccare, o attaccare, la coda* (Donno Gianni, p. 1406) se non fosse che, in Serdonati, il verbo *appiccare* non ha alcun valore metaforico osceno e non viene mai riferito alla coda, ma si presenta in varie altre forme aventi significati diversi tra loro: A1286. *Appiccare il sonaglio alla gatta*, per dire 'compiere un'impresa ardua e difficile', con riferimento alla favola esopica dei topi che decisero di attaccare il sonaglio alla gatta per poterla sentire; A1287. *Appiccare il ferro, o l'oncino, addosso a uno*, nel senso di 'sparlare, dire male di qualcuno'; A1288. *Appiccare un breve al collo*, in segno di vergogna; e infine A1294. *Appiccare gli scartocci a uno*, 'uccellare o scoccovergiare', ossia canzonarlo (dal verso della civetta: vedi TB, GDLI)¹¹.

5.3. Serdonati e Pasolini

Vi sono poi esempi che, per poligenesi e con diversi significati, ricorrono in Serdonati e in Pasolini, ma non in Boccaccio: *A gambe levate*, che in Pasolini ha il valore comune di 'fuggire, darsela a gambe', e che in Serdonati assume altri significati in unione con i verbi *andare*, *mandare* e *tirare*; per cui A1027. *Andare a gambe levate* significa 'andarsene in rovina', M161. *Mandare uno a gambe levate* vuol dire 'rovinare qualcuno, mandarlo in rovina'; e T493. *Tirare uno a gambe levate* (o *Tirare uno all'erba*) 'farlo cadere in terra' (corrispondente al latino *resupinare aliquem*; e ancora: A1168. *Andar su le furie (di Marco)*, E7. *È andato su le furie* o *Montare in su le furie* (quest'ultimo nel commento a S35. *Saltare in bestia*), che

¹¹ Sia il TB sia il GDLI attestano anche *coccovergiare* nel senso di 'fare il grido della civetta, imitare i movimenti della civetta' (GDLI), 'fare atti di coccovergia, far la civetta, civettare' (TB). Stando ai dati emersi dalla Stazione lessicografica del VoDIM (*Vocabolario Dinamico dell'Italiano*), consultabile all'indirizzo <https://www.stazionelessicografica.it/ricerca?str=coccovergiare> (16/11/2023), il verbo *coccovergiare* compare anche nella quarta e nella quinta Crusca (nella quarta insieme a *cucuveggiare*); ne *Il nuovo De Mauro - Internazionale* con i significati di 'emettere il tipico verso della civetta', 'civettare' e 'canzonare, beffare' (<https://dizionario.internazionale.it/cerca/coccovergiare>, 16/11/2023); e nel DOP, insieme a *cucumeggiare* e con il significato di 'civettare, canzonare'.

corrispondono, nel film, a *Venire le furie*, sempre nella novella di Andreuccio («Allora al buon Andreuccio vengono le furie e ricomincia a picchiare sulla porta all'impazzata»).

5.4. Boccaccio e Pasolini

Si danno poi due casi di sentenze passate in proverbio, presenti in Boccaccio e in Pasolini, ma non in Serdonati: *Perdute son le cose che non si ritruovano*, nella novella di Tingoccio e Meuccio (VII 10, 20), che Pasolini riporta optando per le forme standard *sono* e *ritrovano* (Pasolini 2001, p. 1396); e *Noi, che siamo religiosi, tutto il dì vi sputiamo* (I 1, 63) che Pasolini riporta con le varianti *preti* e *giorno* (p. 1327).

5.5. Fraseologia pasoliniana nel Decameron

Concludiamo questa breve rassegna con esempi di fraseologia esclusivamente pasoliniana: fraseologismi, cioè, assenti in Boccaccio e in Serdonati, ma presenti in Pasolini, in particolare nelle novelle di Andreuccio, Ciappelletto e Lisabetta: *Felice come una pasqua* (Andreuccio, in Pasolini 2001, p. 1305); *Gambe in spalla* (Andreuccio, p. 1300); *Non tutto il male viene per nuocere* (Andreuccio, p. 1296); *Aprire gli occhi* (Ciappelletto, p. 1321); *Drizzare (aguzzare) le orecchie* (Ciappelletto, pp. 1321 e 1323); *Tornare con la grana* (Ciappelletto, p. 1320); *Strabuzzare gli occhi* (Ciappelletto, p. 1321); *Sbottare a ridere* (Ciappelletto, p. 1325); *Codazzo di fraticelli* (Ciappelletto, p. 1323); *Vale molto più l'anima che la carne* (Ciappelletto, p. 1324); *Essere gettato nei fossi come un cane* (Ciappelletto, p. 1322); e *Andare a spasso* (Lisabetta, p. 1356), il quale, in realtà, è presente in Serdonati ma mai autonomamente e sempre all'interno di altri proverbi (L1049. *L'arte di Michelaccio: mangiare e bere e andare a spasso*, e nelle varianti *Il mestiere di Bartolaccio* nello stesso L1049; *Fare il mestier di Michelaccio*, F441; *Far l'arte di Michelaccio*, F508, citato anche in F441).

5.5.1. Fraseologia e paremiologia pasoliniana nel “progetto Decameron”, ossia nelle novelle presenti nelle fasi elaborative del film

Nell'ottica di uno studio il più possibile esaustivo, che tenga conto del “progetto Decameron” e dunque del complesso *iter* compositivo che dal trattamento conduce alla sceneggiatura e al film, non è possibile ignorare i proverbi e i fraseologismi del Boccaccio, raccolti dal Serdonati all'interno delle novelle selezionate da Pasolini nel trattamento (Martellino, II 1, 29, in Serdonati, C21. *Cadere della padella nella brace, o nel fuoco*; Alatiel, II 7, 39-40, in A860. *Amore e signoria non voglion compagnia*; II 7, 122, in B364. *Bocca baciata (basciata in Boccaccio) non perde ventura, anzi rinnova*

come fa la luna; Agilulfo e il palafreniere, III 2, 30, in C1173. *Chi ha fatto faccia e mai più no 'l faccia*; e infine Gerbino, IV 4 e Natan e Mitridates, X 3; e ancora *Far del pruno un melarancio*, che si trova nella novella (presente solo nella sceneggiatura) di Girolamo e Salvestra (IV 8, 7, in Serdonati F332).

Per quanto riguarda la novella di Chichibio (VI 4), che Pasolini tratta sia come singolo episodio sia come terzo racconto-cornice nel trattamento e nella sceneggiatura, prima di eliminarla dalla versione finale del film, l'edizione del *Decameron* curata da Alfano, Fiorilla e Quondam registra, nell'elenco dei proverbi decameroniani (v. supra), «la fortuna ancora, alcuna volta aiutatrice de' paurosi» (VI 4, 3, luogo assente in Serdonati).

Quanto ad Alibech (III 10), novella anch'essa tagliata – e con particolare dispiacere – in sede di montaggio¹², essa doveva rappresentare la decima del film, e dunque chiudere un cerchio numericamente perfetto, composto da dieci episodi tratti dalle cento novelle. Unico episodio girato all'estero, precisamente a Sana'a, nello Yemen¹³, Alibech narra della bellissima figlia di un mercante che, còlta da impeto religioso, incontra il monaco Rustico, il quale finisce per sedurla servendosi del noto stratagemma linguistico: *Rimettere il diavolo in inferno*, locuzione oscena che ricorre di continuo nel corso della novella boccacciana (e in III Concl. 2) e anche in Pasolini 2001, pp. 1348-1349 e p. 1352, dove troviamo la formula boccacciana accompagnata dalle seguenti varianti: *Ricacciare il diavolo nell'inferno*; *Rimettere il diavolo all'inferno*; *Rimettere il diavolo nell'inferno*; ed è presente infine nel Serdonati, che tuttavia la censura, come dimostra la lacuna volontaria presente in E1564. *Egli ha posto il lupo per pecoraio*. Nella sceneggiatura, inoltre, Pasolini non solo recupera il fraseologismo-chiave del Boccaccio, ma fa anche uso di stilemi polirematici abbastanza comuni al suo *usus scribendi*, come la reduplicazione espressiva degli aggettivi (*mogio, mogio*, in Pasolini 2001, p. 1350; si veda anche il *chiotti chiotti*, ripetuto due volte nella novella di Andreuccio, p. 1302; o il *locco locco*, sempre in Andreuccio, p. 1300).

¹² Pasolini amava molto l'Alibech del Boccaccio. Così egli scrive nel trattamento: «E d'altronde nessuno sarebbe mai in grado di riassumere queste pagine, la cui grazia è sublime». Pasolini 1995, 66.

¹³ Dopo aver riunito materiali inediti, che vanno dalle testimonianze dei collaboratori a rari documenti d'archivio, Roberto Chiesi e Loris Lepri hanno ricostruito, per il Centro Studi Pasolini, la storia dell'episodio realizzando un dossier dal titolo *Il corpo perduto di Alibech* (2005).

6. La trascrizione del parlato del film: fraseologismi e antiche voci napoletane

Di fondamentale importanza è poi lo studio della trascrizione del parlato, recentemente pubblicata in edizione critica, e con le varianti dei dialoghi in napoletano in prima stesura, trascritte dal copione originale, da Carlo Vecce (2022, pp. 169-280).

6.1. Fraseologismi

Vi si notano frasi sentenziose, non solo in napoletano, come *Napule, Napule mia, soltanto chi te perde te vo' bbene* (Ciappelletto, in Vecce 2022, p. 220), ma anche citazioni latine, come *l'Ecce homo* pronunciato da uno dei due usurai (Vecce 2022, p. 223). E vi sarebbero vari altri aspetti da approfondire, a partire dal ruolo della musica, in un film continuamente inframmezzato da antichi canti popolari napoletani, di sicuro interesse linguistico-etnografico (*Fenesta ca lucive*, il *Canto delle lavandaie del Vomero*) e molto ricchi sul piano lessicale¹⁴.

6.2. Voci napoletane

6.2.1. Riscontri storico-lessicografici

Se l'uso di interiezioni e appellativi tipici dei dialetti meridionali, non soltanto campani (*mo', cumpà*), non deve stupire, più originale e degno di nota è l'impiego di verbi come *tuzzuliare*, 'battere ripetutamente' (ad esempio con le nocche sullo stipite di una porta: Vecce 2022, p. 108)¹⁵, con

¹⁴ Sul rapporto tra Pasolini e la musica si veda Calabretto 1999. Il *Canto delle lavandaie del Vomero* è il più antico canto popolare conosciuto della musica napoletana (sec. XIII). Quanto a *Fenesta ca lucive*, abbreviazione del primo verso della canzone napoletana *Fenesta ca lucive e mo non luce*, essa ricorre non solo nel *Decameron*, ma anche in altri film di Pasolini (*Accattone* e *i Racconti di Canterbury*). La tradizione orale la vorrebbe ricavata da una melodia secentesca risalente ai tempi di Masaniello, mentre Salvatore Di Giacomo la ritiene ottocentesca e assicura che la prima edizione a stampa fu eseguita a Napoli, verso il 1854, da Mariano Paoletta. Il Di Giacomo sostiene che il Paoletta abbia liberamente tradotto in napoletano la poesia siciliana di Matteo Di Ganci (XVI secolo) incentrata sull'assassinio di Laura Lanza di Trabia, meglio nota come baronessa di Carini. Cfr. Fumagalli 1968, n° 930. Ancora si pensi alla *Canzone del basilico*, ballata popolare composta da un anonimo autore e scritta forse proprio per commemorare Lisabetta da Messina; e ancora il canto della *Zeza Viola*, *L'auciello ca dispizza di sta fica* e *La pampanella* (nella versione di Montemarano). Accanto alle melodie popolari trovano posto antichi canti liturgici latini, come il *Mittit ad Virginem* di Pietro Abelardo (XII sec.) e il *Kyrie eleison* della Messa di Tournai (circa 1300).

¹⁵ Si veda l'espressione *tuzzulià 'e pporte* nella novella di Andreuccio (Vecce 2022, p. 187). Cfr. la voce *tozzare, tuzzare*, 'urtare, cozzare', in Rocco 2018.

doppio senso osceno (Vecce 2022, p. 196; e di altri vocaboli, come *moccatore*, *guaglioncello*, *guappo*, *prevete*, *trasire*, tutti attestati nel *Vocabolario del dialetto napoletano* di Emmanuele Rocco recentemente edito da Antonio Vinciguerra, dove compaiono talvolta con varianti legate ai suffissi come nel caso *moccaturo* ('moccichino, fazzoletto'), grafiche, come nel caso di *guaglioniello*, o grafico-fonetiche, come nel caso di *guagliunciello*. Questi ultimi sono diminutivi di *guaglione* o *guagnone* ('fanciullo', 'monello'; ma vedi anche i femminili *guagliona*, *guagnona*, *guagnoncella*, 'giovinetta'), anch'essi registrati dal Rocco (sull'etimologia di *guaglione/guagnone* si veda Fanciullo 1991, citato da Vinciguerra in Rocco 2018, p. 100).

6.2.2. Riscontri letterari

Utili raffronti si possono compiere anche sul piano letterario, grazie allo studio di opere eccezionalmente ricche dal punto di vista linguistico e lessicale, come *Lo cunto de li cunti* di Basile, ora consultabile nella recente edizione curata da Carolina Stromboli (2013), che, nella secentina napoletana (Beltrano, 1634-1636) citata dal Rocco, attesta *moccaturo* nel trattenimento ottavo della quinta giornata, *Ninnillo e Nennella*, che anticipa i fratelli Grimm (V 8, p. 187; cfr. Rocco, s.v. Moccaturo) e *guagnonciello* (III 1, 5), così come *guagnune* al maschile singolare (III 3, 29; IV 1, 7) e plurale (I 3, 9); il femminile singolare *guagnona* (III 10, 32); e gli alterati *guagnastra* (II 2, 21; V 9, 66) e *guagnastrella* (III Egl. 43).

In attesa del completamento di uno strumento prezioso come il *Dizionario etimologico e storico del napoletano* (DESN), di cui sono state pubblicate le prime 152 voci (lettera T, da *taballo* a *taluorno*, cfr. De Blasi-Montuori 2022), contentiamoci di questi pochi esempi aventi l'obiettivo di aiutare a riflettere sull'antichità delle origini di certe parole napoletane presenti nel film e in merito alla cura messa dal regista nella selezione del lessico del suo *Decameron*.

7. Conclusioni

La «spola del racconto», per citare Renzo Bragantini (2014), va dalla letteratura al cinema, passando per i testi di lingua; e ciò è possibile grazie al lascito inesauribile di un autore multiforme e poliedrico come Boccaccio, che attraversa la modernità nel segno del non-finito. Pasolini fa a pezzi l'unitarietà del libro e apre il *Decameron* al non-finito violandone i confini, facendone il primo atto di una serie di film legati alla novellistica italiana, europea e araba (il *Decameron*, i *Racconti di Canterbury* e *Il fiore delle Mille e una notte*) che compongono la *Trilogia della vita*. Dal canto suo, il

Serdonati rinnova il genere paremiografico rompendo l'armonia delle raccolte umanistiche organizzate in centurie e in chiliadi¹⁶. L'impronta umanistica permane nel commento, che raggiunge talvolta dimensioni simili a quelle degli *adagia* erasmiani; ma sull'elemento di matrice umanistica si innesta un gusto manierista, che anticipa Pasolini¹⁷, insieme a una predilezione già barocca per l'accumulazione. Scorrendo i 26.018 proverbi della raccolta serdonatiana, non si ha affatto un'idea di unitarietà: un frammento dopo l'altro, l'opera si dipana attraverso l'elenco dei proverbi disposti in ordine semialfabetico, secondo l'uso del tempo¹⁸; e, se è vero che alcune serie proverbiali possono presentare un certo grado di concatenazione (come nel caso dei *wellerismi*), fondamentalmente si tratta di anelli privi di congiunzione, che si susseguono in un «magma senza amalgami» che procede senza una specifica *ratio*. Per i materiali eterogenei che contengono, i *Proverbi* del Serdonati sono sempre stati visti come l'esito di un centone al servizio di opere successive; un enorme bacino collettore di informazioni e citazioni che rimanda, per certi aspetti, all'«opera mostruosa» di cui parlava Pasolini in *Progetto di opere future* (Pasolini 2003, p. 1247).

Nel Novecento il nesso tra proverbio e novella, evidente per un verso in Boccaccio (novella-proverbio) e per l'altro in Serdonati (proverbio-novella), esce dalla pagina scritta e si misura con il linguaggio audiovisivo. Il *Decameron* entra nella storia del cinema, e lo fa in vario modo: attraverso il filone commerciale dei decamerotici¹⁹, detestati da Pasolini, ma anche tramite opere di transcodificazione complesse, come quella dello stesso Pasolini, che con il suo film ha di fatto costituito il terzo vertice di un insolito triangolo

¹⁶ Si pensi agli *Adagia* di Erasmo da Rotterdam, per cui si veda Erasmo 2017. L'organizzazione in centurie e chiliadi segue il modello dei *Miscellanea* del Poliziano. Si vedano, a tal proposito, Vecce 1998, p. 95 e Perosa 2023. Cento sono anche i *proverbia* raccolti da Lorenzo Lippi da Colle nel XV secolo; e, benché non sia possibile dimostrare una conoscenza diretta del Lippi da parte di Erasmo, non si può escludere che l'opuscolo del Collense fungesse da modello, per il grande paremiografo olandese, insieme ad altre opere caratterizzate dalla medesima struttura come le due centurie di *Apologi* di un altro collense illustre, Bartolomeo Scala (Müllner 1896), e prima ancora gli *Apologi centum* di Leon Battista Alberti (Testi Massetani 1972; Alberti 2010; Cardini 2015). Va detto inoltre che il Poliziano era amico del Lippi, come si evince da un passo della lettera di dedica indirizzata a Lorenzo il Magnifico (Lippi 2011, p. 418). Per una raccolta di prosa esopica rinascimentale – comprendente l'Alberti, lo Scala, il Leonardo da Vinci favoliere e altri importanti autori – si rimanda a Marsh 2004.

¹⁷ Sul manierismo in Pasolini si vedano almeno: Vallora 1978, Tricomi 2005, Bazzocchi 2019 e Id. 2022.

¹⁸ Si pensi anche alla *Raccolta ferrarese*, il cui *terminus ante quem* è il 1589, anno della morte di Lionardo Salviati, a cui la raccolta è attribuita. Cfr. Brambilla Ageno 2000; D'Eugenio 2014.

¹⁹ Un genere affermatosi, nel cinema italiano, a partire dal 1965 con *La mandragola* di Alberto Lattuada per poi esplodere negli anni Settanta con la produzione di circa cinquanta pellicole vagamente ispirate al *Decameron*. Si tratta di «prodotti estremamente degradati dal punto di vista artistico [e degradanti dal punto di vista morale]» (Mordenti 1988, 54), spesso realizzati con mezzi di fortuna e caratterizzati da scene di sesso che, se oggi appaiono innocenti, all'epoca provocarono uno scandalo molto redditizio in termini commerciali.

composto da novellistica, paremiografia e cinematografia. Nella vicenda secolare del capolavoro boccacciano, amato, letto, trascritto e rappresentato, ma anche respinto, censurato e rassettato, il film napoletano di Pasolini rappresenta uno dei pochi momenti di reale permanenza del germe vivo boccacciano nell'orizzonte della nostra storia culturale. Allontanarsi da Boccaccio per essere nuovamente boccacceschi è una delle più grandi intuizioni dell'ultimo Pasolini. L'elevazione a fattore artistico di ogni aspetto della vita umana, intesa nella sua bassezza e quotidianità, passa prima di tutto attraverso la lingua, che in Pasolini è congerie di linguaggi. In questo magma senza amalgama²⁰ proverbi e fraseologismi ci parlano di una fedeltà continuamente tradita. Fin nell'ultima scena, quella del sogno, Pasolini non è Boccaccio, ma molti autori in uno, e riassume in sé molteplici tensioni convergenti nel linguaggio.

7.1. «Perché realizzare un'opera quando è così bello sognarla soltanto?»

Soggettista, sceneggiatore, regista e anche attore, il Pasolini-Allievo-di-Giotto-Velázquez²¹ viene inquadrato di spalle, intento a contemplare l'opera (non finita) nella basilica di Santa Chiara; e sussurra la celebre frase conclusiva, che si presta a molteplici interpretazioni: «Perché realizzare un'opera quando è così bello sognarla soltanto?»: un *ipse dixit*, che è una sentenza interrogativa d'autore (o d'autori), assente nella sceneggiatura originaria e aggiunta all'ultimo. Sull'ultima pagina del copione di scena se ne legge una variante autografa riportata da Carlo Vecce (2022, p. 279): «Mah, Perché compiere un'opera quando è così più bello sognarla soltanto», frase che presenta l'aggiunta di *più*, infine sentito come ridondante, e la sostituzione del più generico *compiere* ('condurre a termine', DELIN 1999, s.v.) con *realizzare* ('rendere reale qualcosa, attuandola praticamente', DELIN 1999, s.v.)²². In sottofondo si ode un proverbio popolare, pronunciato da uno dei collaboratori: *Questo vino è bello e buono, e frisco all'anima 'e sant'Antonio, questo vino è bello e liscio e beato a chi 'o ppiscia!*, genuinamente orale e privo (almeno per ora) di attestazioni scritte.

²⁰ Il riferimento è ai versi di *Progetto di opere future*, dove si parla di «magmi senza amalgama». Pasolini 2003, p. 1246.

²¹ Nel *Decameron*, Pasolini, nell'interpretare il ruolo di un allievo di Giotto, si veste come il Vulcano di Diego Velázquez, rappresentato con un grembiule di cuoio e una fascia bianca sulla fronte nel dipinto *La fucina di Vulcano* (1630), conservato presso il Museo del Prado di Madrid.

²² Dal latino medievale *realitas-tis*, 'condizione di ciò che è reale' (EVLI, s.v. *reale*). È questa l'accezione intesa da Pasolini, non naturalmente quella di 'rendersi conto', calco dell'inglese *realise*, «introdotto attraverso il francese *réaliser*» (*ibidem*); e nemmeno quella di 'promuovere l'attuazione di un film' propria del linguaggio del cinema, su cui si rimanda a Migliorini 1956, p. 193.

7.2. Epilogo

Per maggiore chiarezza riportiamo la trascrizione del parlato dell'epilogo:

*

[ALLIEVO DI GIOTTO - EPILOGO]

84. SANTA CHIARA

Interno. Giorno.

...

13) I ragazzi e i frati brindano e scherzano tra loro, mentre il pittore si allontana dal gruppo per tornare a guardare i suoi affreschi.

FRATE Questo vino è bello e buono, e frisco all'anima 'e sant'Antonio!

ALLIEVO DI GIOTTO (*tra sé stesso*) Ma io mi domando...

FRATE (*f.c.*) Questo vino è bello e liscio e beato a chi 'o ppiscia!

14) Visione delle pitture

15) ALLIEVO DI GIOTTO (*di spalle*) ... perché realizzare un'opera quando è così bello sognarla soltanto?

FINE

Così termina un film che, a differenza del libro, non si conclude e non conclude, ma resta sospeso nella tensione tra *nobilis* e *popularis* (Baratto 1993, p. 355, nota 2, che cita Bosco 1969, pp. 16-19). Il carattere bifronte della modernità del narratore medievale, visibile a livello linguistico nel rapido susseguirsi dell'umile proverbio e della sentenza autoriale, non si risolve in nessuna sintesi. Esso si riversa, ossimorico, nell'opera e nella voce del cineasta che, dopo un lungo corpo a corpo con il modello, raccoglie infine il canto – in certo qual modo religioso – dell'inesauribile vitalità delle cose di quaggiù.

Bionota: Paolo Rondinelli ha insegnato Storia della lingua italiana presso l'Università degli studi di Perugia e attualmente insegna Letteratura italiana contemporanea alla Scuola Superiore per Mediatori Linguistici "Carlo Bo", sede di Bologna. Dal 2013 collabora con l'Accademia della Crusca, per cui sta curando l'edizione dei *Proverbi* di Francesco Serdonati (XVII secolo), ora in corso di stampa. Nei suoi studi si occupa prevalentemente di paremiologia di epoca moderna nonché dell'opera di Pier Paolo Pasolini. Nel 2011 ha pubblicato l'edizione critica del *Liber proverbiorum* di Lorenzo Lippi da Colle (XV secolo).

Recapito dell'autore: p.rondinelli@ssmlcarlobo.it

Riferimenti bibliografici

- Alberti Leon Battista 2010, *Apologi centum*. In Id., *Opere latine*, Cardini Roberto (ed.), con la collaborazione di Regoliosi Mariangela, Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato, Roma, pp. 925-960.
- Aprile Marcello 2017, *Pasolini, le ultime parole in difesa del dialetto*. In «Quotidiano di Puglia», 5 marzo 2017.
- Baratto Mario 1993, *Realtà e stile nel «Decameron»*, Editori Riuniti, Roma, seconda edizione.
- Basile Giambattista 2013, *Lo cunto de li cunti overo Lo trattenemiento de' peccerille*, Stromboli Carolina (ed.), Salerno editrice, Roma.
- Bazzocchi Marco Antonio 2019, *Pasolini manierista*. In «Autografo» 27, 61, pp. 63-76.
- Bazzocchi Marco Antonio 2022, *Manierismo*. In *Alfabeto Pasolini*, Carocci, Roma, pp. 96-99.
- Bosco Umberto 1969, *Rinascimento non classicistico*. In Atti del convegno sul tema: la poesia rusticana nel Rinascimento (Roma, 10-13 ottobre 1968), Accademia Nazionale dei Lincei, Roma, pp. 11-27.
- Bragantini Renzo 2014, *La spola del racconto: dal proverbio alla novella, e viceversa*. In Crimi Giuseppe, Pignatti Franco (eds.), *Il proverbio nella letteratura italiana dal XV al XVII secolo*, Atti delle Giornate di studio, Università degli studi Roma Tre-Fondazione Marco Besso, Vecchiarelli, Manziana, pp. 283-314.
- Brambilla Ageno Franca 2000 [1959], *Le frasi proverbiali di una raccolta manoscritta di Lionardo Salviati*, ora in Ead., *Studi lessicali di Franca Brambilla Ageno*, Bongrani Paolo, Magnani Franca, Trolli Domizia (eds.), introduzione di Ghinassi Ghino, Clueb, Bologna, pp. 358-393.
- Cadel Francesca 2002, *La lingua dei desideri: il dialetto secondo Pasolini*, Manni, Lecce.
- Calabretto Roberto 1999, *Pasolini e la musica*, Cinemazero, Pordenone.
- Cardini Roberto 2015, *Preliminari all'edizione critica degli Apologi centum di Leon Battista Alberti*. In «Cum fide amicitia». Per Rosanna Alhaique Pettinelli, Benedetti Stefano, Luciola Francesco, Petteruti Pellegrino Pietro (eds.), Bulzoni, Roma, pp. 155-175.
- Cellai Valerio 2020, *La bisbetica domata: proposta di lettura di Decameron IX 9 attraverso i proverbi e i novellieri toscani tra Tre e Quattrocento*. In Frosini Giovanna (ed.), *Intorno a Boccaccio / Boccaccio e dintorni 2019*, Atti del Seminario Internazionale di Studi, Certaldo Alta, Casa di Giovanni Boccaccio, 12-13 settembre 2019, Firenze University Press, Firenze, pp. 165-180.
- Chiecchi Giuseppe 1975-1976, *Sentenze e proverbi nel «Decameron»*. In «Studi sul Boccaccio» 9, pp. 119-168.
- D'Achille Paolo 2019, *Pasolini per l'italiano, l'italiano di Pasolini*, Schiattarella Simona (ed.), Edizioni dell'Orso, Alessandria.
- D'Eugenio Daniela 2014, *Lionardo Salviati and the collection of "Proverbi toscani": Philological Issues with codex Cl. I 394*. In «Forum Italicum» 48, 3, pp. 495-521.
- De Blasi Nicola, Montuori Francesco 2022 (eds.), *Voci dal DESN: Dizionario etimologico e storico del napoletano*, Cesati, Firenze.
- Erasmus da Rotterdam 2017, *Adagi*, prima traduzione italiana, Lelli Emanuele (ed.), Bompiani, Milano.
- Fanciullo Franco 1991, *Italiano meridionale guaglione 'ragazzo', probabile francesismo d'epoca angioina*. In «Zeitschrift für romanische Philologie» 107, pp. 398-410.
- Franco Mario 2005, *Pasolini e Napoli: "Caro Eduardo, giriamo un film"*. In «la Repubblica», 14 novembre 2005, citato da *Pasolini, Totò ed Eduardo*:

- cronistoria di un rapporto* (2005), Centro Studi Pier Paolo Pasolini Casarsa: <http://www.centrostudipierpaolopasolinicasarsa.it/pagine-corsare/la-vita/sud-italia/pasolini-e-napoli-caro-eduardo-giriamo-un-film/> (10/11/2023).
- Frangini Fabio, *La "Trilogia della vita" di Pier Paolo Pasolini*, relatore: prof. Giorgio Tinazzi, Università degli Studi di Padova, a.a. 1999/2000 consultabile al seguente indirizzo: http://www.ilcorto.it/iCorti_AV/TESI_Fabio%20Frangini.htm (10/11/2023).
- Fumagalli Giuseppe 1968, *Chi l'ha detto? Tesoro di citazioni italiane e straniere di origine letteraria e storica*, Hoepli, Milano.
- Gentner James 1954, *Il problema del "non finito" in Leonardo, Michelangelo e Rodin*, Firenze, Vallecchi.
- Ghirelli Antonio 1976, *La Napoletanità: un saggio-inchiesta*, Società Editrice Napoletana, Napoli.
- Gimmelli Gabriele 2022, *Il Decameron: un sogno in napoletano*, 23 maggio 2022. In «Doppiozero»: <https://www.doppiozero.com/il-decameron-un-sogno-in-napoletano> (06/11/2023).
- Giovanardi Claudio 2017, *Il romanesco di Pasolini fra tradizione e innovazione*. In Tomassini Francesca (ed.), *"L'ora è confusa e noi come perduti la viviamo". Leggere Pier Paolo Pasolini quarant'anni dopo*, Roma Tre-Press, Roma, pp. 73-86. *Il Medioevo secondo Pasolini*. In «Engramma» 189 (marzo 2022) De Laude Silvia, Desogus Paolo, Gasparotto Lisa, Rimini Stefania (eds.).
- Kotarski Marija 2017, *Frasesologia nel Decameron*, tesi di laurea discussa sotto la direzione di Ljubičić Maslina, Università di Zagabria.
- La Porta Filippo 2022, *Il narratore di se stesso*. In «la Repubblica», Robinson, numero speciale del 26.02.2022, n. 273.
- Lippi Lorenzo 2011, *Liber proverbiorum*, Rondinelli Paolo (ed.), Bononia University Press, Bologna.
- Luglio Davide 2017, *Il Sud come "forma di vita". L'esempio di Napoli nell'opera di P.P. Pasolini*. In «Narrativa», nuova serie, 39, pp. 81-90.
- Lurati Ottavio 2006, *Il gergo come invenzione di codice. Una pista per certe metaforizzazioni su (non) aver cucchi*, Max Nimeyer, Tübingen.
- Manni Paola 2016, *La lingua di Boccaccio*, Il Mulino, Bologna.
- Marazzini Claudio 1998, *Sublime volgar eloquio. Il linguaggio poetico di Pier Paolo Pasolini*, Mucchi, Modena.
- Marsh David 2004 (ed.), *Renaissance fables. Aesopic Prose by Alberti, Bartolomeo Scala, Leonardo da Vinci and Bernardino Baldi*, Tempe (Arizona), Arizona Center for Medieval and Renaissance Studies.
- Migliorini Bruno 1956, *Alcune retrodatazioni lessicali*, in *Studi letterari. Miscellanea in onore di Emilio Santini*, Manfredi editore, Palermo, pp. 189-195.
- Mordenti Raul 1988, *Boccacciano vs boccacesco*. In "Insegnare", IV, 7-8 (luglio-agosto 1988), pp. 53-54, poi *Boccacciano e boccacesco*. In *Le forme letterarie nella storia, I. Dalle Origini al primo Ottocento*, Mariani Franca, Gnerre Francesco, Mordenti Raul (eds.), SEI, Torino, 1990, pp. 241-244.
- Parlangeli Oronzo 1971 (ed.), *La nuova questione della lingua*, Brescia, Paideia (seconda ed.).
- Pasolini Pier Paolo 1995, *Trilogia della vita. Le sceneggiature originali de Il Decameron, I racconti di Canterbury, Il Fiore delle Mille e una notte*, Canova Gianni (ed.), Garzanti, Milano.
- Pasolini Pier Paolo 1998, *Romanzi e racconti*, vol. I. 1946-1961, Siti Walter, De Laude Silvia (eds.), con due saggi di Siti Walter, cronologia di Naldini Nico, in *Pier Paolo*

- Pasolini, Tutte le opere*, edizione diretta da Siti Walter, Mondadori, «I Meridiani», Milano.
- Pasolini Pier Paolo 1999a, *Saggi sull'arte e sulla società*, Siti Walter, De Laude Silvia (eds.), con un saggio di Segre Cesare, cronologia a cura di Naldini Nico, Mondadori, «I Meridiani», Milano.
- Pasolini Pier Paolo 1999b, *Saggi sulla politica e sulla società*, Siti Walter, De Laude Silvia (eds.), con un saggio di Bellocchio Piergiorgio, cronologia a cura di Naldini Nico, Mondadori, «I Meridiani», Milano.
- Pasolini Pier Paolo 2001, *Pier Paolo Pasolini. Per il cinema*, Siti Walter, Zabagli Franco (eds.), con due scritti di Bertolucci Bernardo, Martone Mario, un saggio introduttivo di Cerami Vincenzo, cronologia a cura di Naldini Nico, Mondadori, «I Meridiani», Milano.
- Pasolini Pier Paolo 2003, *Pier Paolo Pasolini. Tutte le poesie*, Siti Walter (ed.), saggio introduttivo di Bandini Fernando, cronologia a cura di Naldini Nico, Mondadori, «I Meridiani», Milano.
- Pasolini Pier Paolo. 2006, *La Divina Mimesis*, con una nota di Siciliano Enzo, Oscar Mondadori, Milano.
- Perosa Alessandro 2023, *I "Miscellanea" di Angelo Poliziano: edizione e commento della prima centuria*, Viti Paolo (ed.), Olschki, Firenze.
- Rocco Emmanuele 2018, *Vocabolario del dialetto napoletano*, Vinciguerra Antonio (ed.), Accademia della Crusca, Firenze.
- Rondinelli Paolo 2015a, «*Ho udito dire mille volte...*». *Presenza dei proverbi nel Decameron e loro fortuna in lessicografia*. In *Boccaccio letterato*, Atti del Convegno, Firenze-Certaldo, 10-12 ottobre 2013, Marchiaro Michaelangiola-Zamponi Stefano (eds.), Accademia della Crusca, Firenze, pp. 297-317.
- Rondinelli Paolo 2015b, *Il proverbio come strumento di rappresentazione delle "cose del mondo": un elemento innovativo nell'"ars narrandi decameroniana"*. In Olszaniec Włodzimierz-Salwa Piotr (eds.), *Boccaccio e la nuova "ars narrandi"*, Sub Lupa, Varsavia, 2015, pp. 29-42.
- Rondinelli Paolo 2016, «*Nel campo [...] sì ben coltivato*» dei proverbi e dei modi proverbiali del Decameron. *Contrassegni linguistici della multiformità del reale*. In Capasso Danilo (ed.), *Nella moltitudine delle cose*, Aonia Edizioni-Lulu Press, Raleigh (NC), pp. 174-196.
- Rondinelli Paolo 2017, *Il «proverbio sublime» di Chia*. In «Studi pasoliniani» 11, p. 53-62.
- Serianni Luca 1996, *Appunti sulla lingua del Pasolini prosatore*. In «Contributi di filologia dell'Italia mediana» 10, pp. 197-229.
- Testi Massetani Paola 1972, *Ricerche sugli Apologi centum di Leon Battista Alberti*. In «Rinascimento», II s., 12, pp. 79-133.
- Trento Giovanna 2010, *Pasolini e l'Africa, l'Africa di Pasolini: panmeridionalismo e rappresentazioni dell'Africa postcoloniale*, Mimesis, Milano-Udine.
- Tricomi Antonio 2005, *Pasolini: gesto e maniera*, Rubbettino, Soveria Mannelli.
- Vallora Marco 1978, *Pier Paolo Pasolini tra manierismo e metaletteratura*. In *Per conoscere Pasolini*, «Quaderni del Teatro Tenda» diretti da Lucignani Luciano-Molfese Carlo, Bulzoni e Teatro Tenda editori, Roma, pp. 117-133.
- Vecce Carlo 1998, *Gli zibaldoni di Iacopo Sannazaro*, Sicania, Messina.
- Vecce Carlo 2022, *Il Decameron di Pasolini, storia di un sogno*, Carocci, Roma.
- Wittgenstein Ludwig 1999, *Philosophische Untersuchungen*, traduzione italiana *Ricerche filosofiche*, Trincherò M. (ed.), Einaudi, Torino.

Zaccarello Michelangelo 2011, *Verso il centenario del 2013: acquisizioni recenti e prospettive sulla lingua di Giovanni Boccaccio*. In Bertazzoli Raffaella. et al. (eds.), *Studi per Gian Paolo Marchi*, Ets, Pisa, pp. 811-830.

Zigaina Giuseppe 2003, *Pasolini e il suo nuovo teatro: senza anteprime, né prime né repliche*, Marsilio, Venezia.

Abbreviazioni dei dizionari citati:

DELIN = Cortelazzo Manlio, Zolli Paolo 1999, *Il nuovo Etimologico*, seconda edizione in volume unico a cura di Cortelazzo Manlio, Cortelazzo, Michele A., Zanichelli, Bologna (prima edizione: *DELI. Dizionario Etimologico della Lingua Italiana*, 1979-1988, 5 voll.).

DOP = Migliorini Bruno, Tagliavini Carlo, Fiorelli Piero (eds.), *Dizionario italiano multimediale e multilingue d'Ortografia e Pronunzia*, ERI-Rai, Roma.

EVLI = Nocentini Alberto, con la collaborazione di Parenti Alessandro (eds.), *L'Etimologico. Vocabolario della lingua italiana*, Firenze, Le Monnier, 2010.

GDLI = Battaglia Salvatore (poi Bàrberi Squarotti Giorgio) 1961-2002, *Grande dizionario della lingua italiana*, UTET, Torino, 21 voll. (con due *Supplementi* a cura di Sanguineti Edoardo, 2004 e 2009, e un *Indice degli autori citati nei volumi I-XXI e nel Supplemento 2004* a cura di Ronco Giovanni, 2004), consultabile in rete all'indirizzo www.gdli.it.

TB = Tommaseo Niccolò, Bellini Bernardo 1861-1879, *Dizionario della lingua italiana*, Unione tipografico-editrice torinese, Torino-Napoli, 4 voll. in 8 tomi [disponibile in versione digitale e in formato pdf all'indirizzo internet <http://www.tommaseobellini.it/#/>].

QUESTIONE DI “FACCIA” Locuzioni italiane e siciliane, tra vergogna e dignità*

MARINA CASTIGLIONE, GIULIA TUMMINELLO
UNIVERSITÀ DI PALERMO

Abstract – In any pragmatic-dialogic context, the 'face' plays a central role, and in some cases, it is concretely visible when considering the various communicative strategies implemented to protect its integrity, which coincides with the personal dignity of the individual. Long before pragmalinguistics developed the scientific concept of 'face' and the interactional construct of 'facework', a similar sense was clearly developed in the metaphorization of common linguistic expressions: indeed, both Italian and Sicilian have many expressions built around the noun 'faccia/facci'.

In oral communication strategies, the threat to everyone's 'positive face' is lexicalized through metaphorical uses, and not only, of the word 'faccia', generating idioms, clichés, and proverbs that involve the assertion of one's personal image. «Saving face», more than a linguistic fact, is a social necessity.

Keywords: Italian phraseology; dialectal phraseology; pragmalinguistics; facework.

*Io sono calmo, signor Delegato. Lei
m'è testimonia che io non volevo
questo. Mi ci hanno buttato in questo
fosso! Con questo sfregio in faccia,
davanti al paese - se lo scrivano bene
in mente - io non resto!*
(L. Pirandello, *Il berretto a sonagli*, 1918).

1. Premessa

Il presente lavoro si focalizza sulle costruzioni fraseologiche che si generano a partire dal concetto di 'faccia', intesa come «identità interazionale, immagine pubblica di sé che si determina all'interno di una interazione comunicativa»¹; ci si concentra soprattutto sul repertorio dei geofraseologismi regionali siciliani e della paremiologia dialettale di Sicilia, per poi svolgere un rapido confronto con quello italiano.

* Il presente lavoro è frutto della collaborazione delle due autrici. I paragrafi vanno così attribuiti:
Marina Castiglione §§ 1-2; Giulia Tumminello §§ 3-4.

¹ Bellucci 2002, p. 162.

Se parlare è «una forma di organizzazione sociale e [...] il linguaggio svolge un ruolo primario per la costituzione nel sociale»², i gruppi e gli individui si compongono e dispongono nell'interazione verbale prestandosi ad un giudizio in cui estetica e morale sono compresenti.

La 'faccia positiva'³ di ognuno si lessicalizza attraverso usi metaforici o fraseologici, in cui l'eziologia di espressioni come l'it. 'perdere la faccia', l'it. reg. sic. *cadere la faccia a terra*, il sic. *fari facci*, mette in campo il valore sociale che ciascun individuo rivendica per sé all'interno di un contesto⁴ comunicativo e allo stesso tempo tiene conto di una componente metalinguistica dell'interazione che si esplica attraverso elementi non verbali. La 'faccia'⁵ come sineddoche complessiva degli atteggiamenti umani, in cui ciascuno giudica l'altro a partire da quanto espressivamente visibile ('faccia di bronzo', 'faccia da schiaffi', 'faccia da funerale', 'faccia da galera', ecc.)⁶ è già in latino, dove il termine *voltus* / *vultus*, valeva anche come "atteggiamento", proprio perché, come diceva Cicerone, *imago animi vultus (est), indices oculi*⁷. Lo stesso Ovidio, a proposito della simbiosi tra aspetti esteriori e moti dell'animo, affermava: «I caratteri (*pectoribus mores*) sono tanti quante le facce (*figurae*) nel mondo»⁸. Il comunicare stesso sarebbe teso a produrre

un particolare tipo di "persona", nel senso che a questo termine già dava Kant nella *Fondazione alla metafisica dei costumi*, cioè un oggetto di "rispetto" (il termine tedesco originale per 'rispetto', *Achtung* lo ricollega all'atto di prestare attenzione alla 'faccia', dell'Altro [...])⁹.

Coerentemente si esprimono alcuni proverbi siciliani, che così recitano:

*Comu avi la facci, accusi/ avi lu cori*¹⁰ (Trad.: Allo stesso modo in cui ha la faccia, così ha il cuore)
*Beni e mali/ nfacci pari*¹¹ (Trad.: Sia il bene che il male si vedono (traspaiono) in volto)

² Duranti 2007, p. 16.

³ Cfr. Brown, Levinson 1987.

⁴ Cfr. Bazzanella 2002.

⁵ Dal latino parlato **fācia(m)*, per il class. FĀCIE(M) 'figura, aspetto', da FĀCERE. DELIN, pp. 411-412.

⁶ Cfr. il recente studio di Nichil 2022.

⁷ Cicerone, *De oratore*, LIX [221].

⁸ Ovidio, *L'arte di amare*, I, 757. Il ricorso al lessema *figurae* indicava sia la maschera esteriore (il personaggio), che l'aspetto interiore.

⁹ Duranti 2007, p. 16.

¹⁰ Cfr. Rapisarda 1993, p. 50. Una sorta di traduzione del proverbio è in Morante 2014 [1948], *Menzogna e sortilegio*: «Hai l'anima scura come la faccia! Anima nera! Pecora nera!» p. 574.

¹¹ Cfr. Mannella 2005, p. 276.

Come dice Duranti «la moralità e l'estetica sono intrinseche a qualunque atto comunicativo»¹² e la ‘faccia’ si fa interprete di questo connubio¹³, rispondendo opportunamente alle regole previste dal contesto sociale, all'interno di una gamma di opzioni di comportamento che vanno dal prevedibile/auspicato alla violazione/insubordinazione, e scatenando reazioni intersoggettive e verbalizzazioni conseguenti. Ciò che la locuzione avverbiale *it. di facciata* indica non è che il comportamento falso e opportunistico, ma rispondente alle aspettative comuni.

2. La “faccia” siciliana

Facci (s.f.) è, in molte espressioni siciliane, la componente lessicale di base per costruire il significato di ‘persona, maschera, atteggiamento (conforme vs non conforme)’.

A sostegno, in lessicografia¹⁴, se ne trovano diversi derivati. Uno di questi, *faccera* ‘maschera’, evidenzia il passaggio dalla referenza materiale denotativa al significato che a noi interessa, nell'espressione fraseologica *livàrisi a faccera* ‘mettere a nudo il proprio carattere’¹⁵. Per togliersi la maschera, occorre prima indossarla: che essa sia un espediente per celare agli altri la propria reale natura è registrato ad Acate (Rg): *aviri misa a faccera* si dice ‘di commerciante esoso e in generale di chi agisce o chiede senza discrezione’.

Una determinazione semantica più esplicitamente negativa assumono i derivati aggettivali *facceri*, *facciòlu*¹⁶ (e varr.), *facciuleri*, tutti con il

¹² *Ibidem*.

¹³ Tanto che *guastàrisi nna la facci* (Castagnola 1980, p. 445) indica l'immediato cambiamento di set relazionale che pregiudica il consueto aspetto del viso con una ‘traduzione’ emozionale visibile.

¹⁴ I dati qui riportati sono estrapolati prevalentemente dal VS, il più importante progetto lessicografico siciliano, che incamera tutta la lessicografia precedente, edita e inedita, e voci sincroniche frutto di questionari compilati in tutti i centri siciliani a partire dagli anni Sessanta del XX secolo. Oggi le schede sono in consultazione presso l'Opera del Vocabolario, al Dipartimento di Scienze Umanistiche dell'Università di Catania, ed è in elaborazione, per il Centro di studi filologici e linguistici siciliani, il *Vocabolario inverso* ad opera di Salvatore Carmelo Trovato.

¹⁵ L'espressione è registrata soltanto nell'ottocentesco vocabolario di Corrado Avolio, ma non ha avuto risposte in sincronia nei questionari che hanno portato alla compilazione dei 5 volumi del VS.

¹⁶ Questa formula, che in Italiano si traduce come ‘falso’, ‘che fa la doppia faccia’, si realizza in siciliano anche attraverso la forma dialettale *aviri due / quattru facci* (Castagnola 1980, p. 444, n. 37 e p. 445, n. 40). Inoltre, a partire da queste espressioni si costruiscono alcuni soprannomi etnici come: *Castelvetranisi hannu quattru facci comu a/la luna* (Castelvetrano, TP), *Lintinisi, quattru facci comu lu cascavaddu* (Lentini, SR) e *Setti facci como ô Castru* (Castroreale, ME). Tutte e tre le forme rinviano alla presunta falsità di queste genti. Il *corpus* completo dei

significato di ‘ipocrita’. Ciò che in italiano, come vedremo¹⁷, ha bisogno di essere espresso con una espressione fraseologica, ‘avere la doppia faccia’, il siciliano realizza con minor dispendio di risorse morfologiche, sebbene nessuno dei morfemi derivativi¹⁸ abbia di per sé una connotazione dispregiativa. Diverso è il caso del composto *faccifaria* / *faccifarè* / *faccipari*¹⁹, cioè ‘simulazione, finzione; dimostrazione insincera di affetto, d’amicizia o di deferenza’, che ha un’estensione areale più ampia e nasce descrittivamente dall’unione con l’avv. latino *bīfāriam* ‘in due luoghi, in due modi’ (anche *trīfāriam* e *multīfāriam*).

Altro discorso è quello che emerge nei sintagmi polirematici, simili per formazione a quelli studiati da Nichil²⁰ e che qui si presentano in allegato.

Dal punto di vista quantitativo ‘facce’ con morfogenesi non normotipica, ossia oblunga, schiacciata, paffuta o dal colorito smorto o, ancora, con i segni del vaiolo, danno vita ad espressioni linguistiche variegata: l’anomalia è la molla che fa scattare la metafora, la similitudine o la metonimia²¹; dall’altro lato, ossia relativamente alla ‘faccia’ che si fa ‘atteggiamento’, la creatività è maggiormente motivata dai comportamenti stigmatizzati e sanciti come irregolari dal punto di vista sociale; pochissimi i tratti positivi (*f. bbianca*, *f. liscia*, *f. d’attaccami ccà*).

2.1. Fraseologie e facce per sé e per gli altri

Si parta dall’espressione più assiomatica e diffusa: *fari facci*²². È una combinazione verbale non compositiva, che indica l’atteggiarsi in un certo modo e il manifestare, pubblicamente, un comportamento che risulti opportuno rispetto al contesto. In due opere pirandelliane²³ *fari (tanta) facci*

soprannomi etnici rientra all’interno del progetto DASES (Dizionario Atlante dei soprannomi etnici di Sicilia), coordinato da Marina Castiglione, per cui si veda Castiglione 2017.

¹⁷ Vide *infra* § 3.

¹⁸ Cfr. Emmi 2011.

¹⁹ Anche come agg. *faccifariu* VS/II, 5.

²⁰ https://www.treccani.it/magazine/lingua_italiana/articoli/parole/Modi_di_dire36.html.

²¹ Come afferma lo studioso «per quanto *faccia* sia di per sé neutro, è ben noto come le locuzioni così formate abbiano nella maggior parte dei casi un significato negativo: dalle similitudini dal sapore antifrastico (*faccia d’angelo*, *da santerello* [...], *da madonnina infilzata*) o comunque poco lusinghiere (*faccia da bandito*, *da delinquente* [...]), alle locuzioni di natura metonimica come *faccia da funerale* (propria di chi partecipa a un funerale, quindi espressione particolarmente triste) [...] Notissima, infine la serie metaforica (realizzata con complemento di materia figurato)».

²² L’espressione, quando non usata in senso assoluto, e declinata con connotazioni specifiche, assume altri significati: *fari a* (o *na*) *f. lavata* lusingare con adulazioni, con finte manifestazioni di affetto o di ossequio.

²³ In Pirandello 2002³ (1993¹): *Cappiddazzu*, p. 76; *Ciclopu*, p. 177. Al contrario, *fari mala facci* s.f. ‘in *fari na m.* accogliere freddamente’ si trova impiegato in Martoglio 1996, Nica, p. 32.

ha significato positivo, poiché indica ‘far buona accoglienza a q.’ Anche *dari facci*²⁴ è il fingere di assecondare il comportamento o i desideri di qualcuno. Allo stesso modo *unn’aviri facci* è l’idiomatismo che indica il non aver coraggio di mostrarsi come si è realmente. In un’espressione proverbiale, *cu avi facci si marita*,²⁵ *aviri facci* sta per essere disinibito, sicuro di sé, votato ad una certa improntitudine.²⁶ Infine, *stari ccu la facci nterra*²⁷ è il comportamento di chi è succube e tende ad umiliarsi davanti agli altri.

Anche in questo caso il VS²⁸ lemmatizza alcune polirematiche che assumono ‘*facci*’ nel senso di persona sociale, che agisce in funzione dei vincoli di ruolo e di relazione all’interno di una comunità, e in base ai quali sviluppa comportamenti e atteggiamenti di opportunità/opportunismo. Se Ciampa de *Il berretto a Sonagli* di Pirandello rivendicava il diritto di farsi pupo per conto suo, in ossequio ad una rispettabilità sociale, ciascuno può adattare la propria faccia alla parte che si è dato nella rappresentazione della vita. Ed ecco che *canciàrisi a facci* consente di ritrattare o cambiare idea o contegno per un qualsiasi interesse²⁹; mentre *dari ccu la facci n culu* si dice di chi non può spuntarla con chi sia più potente di lui o è costretto da difficoltà insormontabili a ritrarsi da un’impresa o a rinunciare ad una pretesa.

Ma, nei giochi di ruolo, la faccia altrui non ha lo stesso valore della propria, per cui, quale che sia la ‘faccia’ che la natura ci ha dato, nessuno vuole che essa sia giudicata, calpestata o ridicolizzata, ma di converso si può agire per sminuire l’altro. *Canciàricci a facci a unu*, è l’atto volontario del tradimento: che sia il coniuge o che sia un fornitore a cui non si richiedono più i servizi, lo svergognamento pubblico ne è l’effetto. Viceversa, può essere involontario *cascari a facci nterra a unu* essendo causa di mortificazione per qualcun altro. Si può, inoltre, *manciarì la facci* ‘rinfacciare a q. le sue manchevolezze, riprendendolo aspramente’³⁰ o *pistari a facci* ‘attaccare,

Castagnola 1980, p. 143, lo riporta con ulteriore determinazione, *fàrisi la facci granni* ‘suol dirsi quando si chiede un prestito, e viene negato’.

²⁴ L’espressione polirematica può essere integrata con altri argomenti che ne modificano il senso: *dari la f. a la lavina*, sottoposti ad ogni disagio, fare qualsiasi genere di lavoro, anche faticoso e umiliante; *dari la f. all’acqua e ò ventu* e *dari la f. a li spini* indica, invece, il condurre una vita scapestrata; ma anche *fari quacchi ccosa pri facci* (Castagnola 1980, p. 144) indica l’azione di facciata.

²⁵ In Rapisarda 1993, p. 267.

²⁶ *Aviri facci*, usato in senso assoluto, assume *facci* come sinonimo di coraggio, sfrontatezza (Castagnola, p. 445).

²⁷ In Castagnola 1980, p. 144.

²⁸ In Castagnola 1980 (pp. 143-146) ve ne sono lemmatizzate altre ancora che non aggiungono nuovi aspetti al nostro discorso.

²⁹ E se questo avviene per venalità, il dialetto siciliano lo esprime con *canciàrisi a f. ppi-ddinari* di chi per denaro vien meno ai propri doveri o ai propri principi’. *Vutari facci* è invece detto per cambiar partito, calcitrare o ammutinarsi (Castagnola 1980, p. 144).

³⁰ In Pirandello 2002³ (1993¹): in *Liolà*, p. 161.

redarguire³¹ creando imbarazzo o umiliazione nel proprio interlocutore. E, a disdoro di un individuo, si può incidere una *tagghiatina di facci* anche morale, così come accade in Ciampa (cfr. citazione in esergo).

Infine, essa assume valore avverbiale nella fraseologia *fari i cosi ppi-ffacci* (o *ccu-ffacci*) e indica l'agire con parzialità³², privilegiando l'azione più utile alla circostanza.

3. Con quale faccia?

La 'faccia', sia questa intesa come individuale o collettiva, si trasporta, quindi, nel linguaggio generando locuzioni e modi di dire che condensano gli effetti delle interazioni con gli altri: «veicolo della interazione sociale e microcosmo delle specificità individuali, la faccia esprime molte cose; accanto alle distanze assunte nella prossemica e ai movimenti delle mani, il volto comporta un vasto *patrimonio comunicativo*, svolgendo un ruolo importante nella comunicazione non verbale»³³; essa, in primo luogo, riflette gli stati emotivi dei parlanti, costretti a modulare la propria faccia a seconda delle circostanze, ora assecondandole, ora manifestando evidente disappunto, ora mascherando i propri sentimenti.

Se siffatti meccanismi, come abbiamo visto, si palesano nel dialetto siciliano, si mostrerà come ciò avvenga anche in italiano.

Dei "moti dell'anima" la lingua ci consente di fissare gli aspetti più diversi: si parta, per esempio, dal trovarsi in un contesto comunicativo del tipo 'faccia a faccia'³⁴ ossia 'di fronte, al cospetto di qualcuno' (Quartu 2001): la 'faccia', come scrive Antonio Piras parafrasando Davide Stimilli (*The Face of Immortality. Physiognomy and Criticism* 2005), rappresenta «per così dire la scena su cui si esibisce l'infinita varietà delle espressioni del volto»³⁵.

Da questo tipo di interazione e oltre, scaturisce infatti una lunga serie di espressioni del volto e, di conseguenza, della lingua che presuppongono *in primis* il ritrovarsi davanti ad un interlocutore; ecco quindi fraseologie in lingua italiana del tipo *guardare in faccia*, loc. v. con il significato di 'affrontare qcn. o qcs. con sicurezza, senza paura: guardare in faccia il pericolo, guardare in faccia la realtà, guardare in faccia il nemico' (NDM), e quindi *dire in faccia*, che presuppone il 'dire chiaramente alla persona interessata quello che si pensa di lei, senza riguardi, timidezza o timore'

³¹ In Pirandello 2002³ (1993¹): in Liolà, p. 198.

³² Esattamente il contrario della loc. it. *non guardare in faccia a nessuno*.

³³ Lurati 2001, p. 285.

³⁴ Anche questa espressione trova un corrispondente dialettale sic.: *diri di facci e facci* (Castagnola 1980, p. 143).

³⁵ Piras 2010, p. 48.

(Quartu 2001), ma anche nelle varianti di *avere la faccia di dire/fare qualcosa*, oppure ancora nella sua accezione più marcata *sbattere/gettare in faccia* (per esempio 'sbattere in faccia la verità a qualcuno'), azioni che implicano da parte del soggetto la capacità di assumersi una certa responsabilità di quello che si fa o si dice e che quindi si traduce con il *metterci la faccia*.

Se si osservano, invece, gli effetti che le interazioni sociali generano sulla faccia di ognuno, si potrà considerare un'espressione come *cambiare la faccia*, loc.v. 'alterarsi in viso per un'emozione improvvisa'³⁶ (NDM), la quale produce fraseologie che rimandano alla sfera dichiarativa e interpretativa: quindi *leggere in faccia*, nel senso di 'capire pensieri ed emozioni di qualcuno dalle espressioni del suo volto' (Quartu 2001) ciò che il nostro interlocutore ha *scritto in faccia*.

Si considerano, inoltre, quelle espressioni che manifestano il valore sociale che ciascun individuo rivendica per sé all'interno del contesto comunicativo; è il caso di espressioni quali *perdere la faccia*³⁷, con il significato di 'screditarsi, squalificarsi, perdere la reputazione, con la conseguenza di non avere più il coraggio di guardare nessuno a viso aperto' (Quartu 2001), e ancora 'non avere più la reputazione, la dignità, l'onore' (NDM), e il suo opposto *salvare la faccia*³⁸, 'riuscire a salvare la propria reputazione, evitare una figuraccia' (Quartu 2001) e 'riuscire, in caso di insuccesso, a non perdere il buon nome, la reputazione' (NDM). Se qualcuno ci può *ridere in faccia* è certo che la nostra considerazione sociale ne ha un danno.

Come sottolinea Lurati, citando Goffman, «nella società anglosassone, come in altre società, l'espressione *perdere la faccia* sembra comprendere vari significati: assumere una faccia sbagliata, essere fuori posto, provare vergogna. L'espressione *salvare la faccia* sembra riferirsi al processo mediante il quale una persona dà agli altri l'impressione di non aver perso la faccia»³⁹; eppure, *l'essere senza faccia* non sempre corrisponde alla paura di perdere la propria dignità: piuttosto, come ricorda Lurati, 'essere senza faccia' significa 'essere senza vergogna'⁴⁰ e continua: «l'essere senza faccia è, come ovvio, molto vicino all'essere *sfacciato*»⁴¹. E certamente ci vuole una

³⁶ D'altra parte in italiano il sostantivo *voltafaccia* è un composto che incamera il lemma e indica l'azione, ma non l'agente.

³⁷ Secondo il DELIN «Le loc. *perdere e salvare la faccia* non sono necessariamente un calco sull'ingl. *lose face e save (one's) face*, come ritiene il Klajn 135», in DELIN, p. 411-412.

³⁸ Per una storia delle locuzioni 'perdere/salvare la faccia' cfr. Lurati, O. (2001), *Dizionario dei modi di dire*, Garzanti, Milano, s.v. 'faccia'.

³⁹ Lurati 2001, p. 285.

⁴⁰ Lurati 2001, p. 287.

⁴¹ *Ibidem*.

gran bella *faccia tosta o di bronzo*⁴² nell'essere *sfacciato*, cioè 'troppo ardito e disinvolto, che eccede i limiti di un doveroso rispetto, ritegno o pudore'⁴³.

3.1. La faccia fra italiano e dialetto: alcune forme regionali

L'espressione italiana 'perdere la faccia' trova anche un suo corrispettivo nelle forme dell'it. reg. come quella di area siciliana (e meridionale in genere) *cadere la faccia a terra*⁴⁴, nel senso di 'vergognarsi'; e quando la vergogna e l'umiliazione corrispondono alla scelta individuale di prostrarsi davanti ad un interlocutore al quale è riconosciuta una certa autorità, la faccia, oltre a trovarsi contro il pavimento, è schiacciata dai piedi di chi esercita il potere; così infatti Benigni e Troisi si congedano nella lettera indirizzata al "Santissimo Savonarola":

Noi ti salutiamo con – proprio non sappiamo nemmeno – *la nostra faccia sotto i tuoi piedi* senza chiederti nemmeno di stare fermo puoi muoverti quanto ti pare e piace e noi zitti sotto. Scusa il paragone tra la mosca e il frate non volevamo minimamente offendere i tuoi peccatori di prima con la faccia dove sappiamo sempre zitti sotto⁴⁵.

Oltre ad essere calpestata, la faccia può essere 'lavata' o 'tagliata': infatti, tra le altre forme si registrano anche *fare una lavata di faccia*⁴⁶, formula regionale di area meridionale, che riassume il comportamento di chi, falsamente, cerca di far 'buon viso a cattivo gioco', salvando le apparenze; e *tagliare la faccia*⁴⁷, ma anche *tagliata di faccia*, (it. reg. sic.), formula utilizzata con il significato di 'offendere gravemente' (NDM).

⁴² Per un approfondimento sui vari tipi di faccia cfr. Nichil 2022.

⁴³ In Treccani online: <https://www.treccani.it/vocabolario/sfacciato1/>

⁴⁴ In Camilleri 2019 [1984]: «si sentivano cadere la faccia per terra [...] non aveva manco il tempo di fare biz» (p. 42). Questa forma è presente anche nel siciliano *càdiri a facci nterra* con il significato di 'fare una brutta figura', in sic. *malafiura* (per cui Russo 2009). L'espressione fraseologica regionale *fare una mala figura* è più diffusa nella Sicilia centro occidentale, in opposizione a *fare una mala cumparsa* di area orientale.

⁴⁵ Tratto dal film *Non ci resta che piangere* (1984), scritto, diretto e interpretato da Roberto Benigni e Massimo Troisi.

⁴⁶ Trova il suo corrispettivo dialettale in *dari nna lavata di facci*, in Castagnola 1980, p.145, n. 42. In italiano, invece, si trova la forma *fare una lavata di capo* (NDM) adoperata con il significato di 'aspro rimprovero'.

⁴⁷ Formula che, nel linguaggio mafioso, corrisponde ad offesa che ha leso l'onore (*vide infra: tagghiatina di facci*, p. 77).

4. La faccia come statuto pragmatico

In ogni contesto pragmatico-dialogico i partecipanti all’interazione comunicativa sono animati dall’intento di cooperare, secondo quanto descritto dal Principio di Cooperazione proposto da Grice: «conforma il tuo contributo conversazionale a quanto è richiesto, nel momento in cui avviene, dall’intento comune accettato o dalla direzione dello scambio verbale in cui sei impegnato» (Grice 1989/1993, p. 60). Questa teorizzazione è strettamente connessa al concetto universale di ‘faccia’, introdotto da Goffman⁴⁸, che rappresenta l’identità e l’immagine pubblica di sé che i partecipanti proiettano all’interno di un’interazione. Brown e Levinson sviluppano ulteriormente il concetto di faccia, con il modello della *cortesia (politeness)*: questa, infatti, si articola in faccia positiva intesa come l’immagine positiva di sé, che coinvolge anche l’altrui apprezzamento e approvazione (cfr. Brown, Levinson 1987, p. 61) e faccia negativa che corrisponde al desiderio di mantenere il proprio territorio e l’auto-determinazione.

L’interazione con gli altri, insomma, si configura come un ‘lavoro di faccia’ (*facework*)⁴⁹ in cui ogni partecipante costruisce la propria ‘faccia’ in relazione agli altri.

Questo provoca reazioni emotive tali da indurre gli interlocutori a mettere in atto strategie linguistico-comportamentali di salvaguardia del “self”: difendere la faccia, talora violando una o più massime, significa preservare la propria integrità.

Le azioni degli altri possono rappresentare una minaccia ad entrambe le facce di un individuo (Face Threatening Act) «e questa minaccia deve essere calcolata sia rispetto al tipo di rapporto esistente tra gli interlocutori (fondamentalmente simmetrico o asimmetrico), che in base all’atto stesso»⁵⁰; è ciò che avviene in generale nella scortesia e, in particolare, nel campo degli insulti⁵¹, che si caricano di una forte intenzionalità comunicativa nel rappresentare una minaccia; come sottolinea Domaneschi «un’offesa umilia e mortifica: fa *perdere la faccia*»⁵².

Secondo Goffman gli individui, comportandosi come attori, recitano una o più parti nel palcoscenico del loro agire quotidiano e rivendicano per sé stessi una certa ‘faccia’⁵³: infatti, «a seconda del caso, ciascuno *ha di sé* e cerca di *dare di sé* una certa immagine pubblica, con il legittimo desiderio che essa venga approvata e riconosciuta dagli altri. Ma dietro ogni angolo

⁴⁸ Goffman 1967/1971.

⁴⁹ Per un approfondimento sul concetto di *facework* si suggerisce Goffman 1955, pp. 213-231.

⁵⁰ Bazzanella 2006, pp. 184-185.

⁵¹ Cfr. Alfonzetti, Spampinato Beretta 2007.

⁵² Domaneschi 2020, p. 90.

⁵³ Goffman 1969.

incombono eventi ostili che possono minacciare la rappresentazione che intendiamo dare di noi»⁵⁴.

Come abbiamo cercato di dimostrare attraverso il *corpus* analizzato, i parlanti hanno fatto coincidere la persona sociale con una parte fisica del proprio corpo, scegliendo quella che l'essere umano impara a riconoscere ed interpretare sin dall'infanzia. La naturalezza di questo approccio visivo si evince anche dal ricorso ad alcune espressioni linguistiche in cui è possibile addirittura omettere la componente verbale 'faccia', dandola per scontata. L'impallidirsi, come segnale non verbale che manifesta una vergogna da nascondere, è presente nelle numerose realizzazioni morfologiche del giovanile a partire da 'sbiancare'⁵⁵; *sbianchimento*, figuraccia; *sbianchire*, screditare; *sbianchita*, brutta figura; *sbianco*, figuraccia.

La 'faccia', intesa come metafora sociale dell'identità del singolo, prima ancora di essere riconosciuta all'interno degli studi pragmatici, è verbalizzata come sinonimo di dignità personale all'interno di espressioni fraseologiche cristallizzate che attraversano il repertorio linguistico dall'italiano sino al dialetto, e siamo certi anche altre varietà linguistiche.

Bionota: Marina Castiglione è professoressa ordinaria di Linguistica italiana presso l'Università di Palermo. Fa parte del Comitato scientifico dell'*Atlante Linguistico della Sicilia*, per il quale ha pubblicato lavori sia nella sezione etnolinguistica che in quella sociovariazionale. Dirige i progetti DASES (*Dizionario-atlante dei soprannomi etnici in Sicilia*) e DATOS (*Dizionario-atlante dei toponimi orali in Sicilia*). Impegnata nella ricerca sui lessici settoriali, sulla onomastica, sulla lingua della scuola, sulla linguistica testuale, in particolare relativamente al plurilinguismo letterario. È tra i collaboratori dell'opera monumentale *Lingue e culture in Sicilia* (Palermo 2013) e dell'edizione anastatica del *Taccuino da Bonn* di Luigi Pirandello (Agrigento 2022).

Giulia Tumminello è dottoranda in Studi Umanistici presso l'Università di Palermo. Il suo progetto è finalizzato alla realizzazione di una banca dati per interrogare lo stereotipo linguistico a partire dal soprannome etnico. Tra le sue pubblicazioni: *Nomi di antichi mestieri al Parcu* (Pa) in *Nomi, cose, città (e contrade)*. Ricerche onomastiche in Sicilia con gli studenti di italianistica dell'Università di Palermo, a cura di Castiglione M., Fragale M., Mannella P.J. (2022); *L'onomastica calviniana tra preumano e postumano. Un percorso tra le Cosmicomiche e Marcovaldo* (in corso di stampa); *Maxiprocesso: spartiacque di un nuovo storytelling del sud?* (in corso di stampa); *Buscetta e Contorno al maxiprocesso (1986). Una prospettiva pragmatica*, in «Lingue e Linguaggi», vol. 59, dicembre 2023.

Recapito delle autrici: marina.castiglione@unipa.it; giulia.tumminello@unipa.it

⁵⁴ Domaneschi 2020, pp. 89-90.

⁵⁵ Ambrogio, Casalegno 2004.

Riferimenti bibliografici

- Alfonzetti Giovanna, Spampinato Beretta Margherita 2007, *L'arte dell'insulto o il «rispondere per le rime»*. In Maria Iliescu, Heidi Siller-Runggaldier, Paul Danler (eds.) *Actes du XXVe Congrès International de Linguistique et de Philologie Romanes (Innsbruck 3-8 septembre 2007)*, Walter De Gruyter, V, Berlin.
- Ambrogio Renzo, Casalegno Giovanni 2004, *Scrostati Gaggio! Dizionario storico dei linguaggi giovanili*, UTET, Torino.
- Bazzanella Carla 2020, *Insulti e pragmatica: complessità, contesto, intensità*. In «Quaderns d'Italia» 25, pp. 11-26.
- Bazzanella Carla 2002, *Le facce del parlare. Un approccio pragmatico all'italiano parlato*, La Nuova Italia, Firenze.
- Bazzanella Carla 2006, *Linguistica e pragmatica del linguaggio. Un'introduzione*, Laterza, Roma-Bari.
- Bellucci Patrizia 2002, *A onor del vero. Fondamenti di linguistica giudiziaria*, UTET, Torino.
- Bianchi Claudia 2015, *Il lato oscuro delle parole. Epiteti denigratori e riappropriazioni*. In «Sistemi intelligenti» 27 [2], Il Mulino, Bologna, pp. 285-302.
- Brown Penelope, Levinson Stephen 1987, *Politeness. Some Universals in Language Usage*, Cambridge University Press, Cambridge.
- Camilleri Andrea 2019 [1984], *La strage dimenticata*, Sellerio, Palermo.
- Casadei Federica 1996, *Metafore ed espressioni idiomatiche. Uno studio semantico sull'italiano*, Bulzoni, Roma.
- Castagnola Michele 1980, *Dizionario fraseologico siciliano-italiano*, Vito Cavallotto Editore, Catania.
- Castiglione Marina 2017, *L'immagine dei siciliani, nei proverbi 'blasonatori' di Giuseppe Pitrè*. In «Lares» Quadrimestrale di studi demoetnoantropologici, ~ a. 83, Leo S. Olschki, Firenze, pp. 85-103.
- Cini Monica 2005, *Problemi di fraseologia dialettale*, Bulzoni, Roma.
- DELIN = Cortelazzo Manlio, Zolli Paolo 1999, *Il nuovo Etimologico*, seconda edizione in volume unico a cura di Cortelazzo Manlio, Cortelazzo, Michele A., Zanichelli, Bologna (prima edizione: *DELI. Dizionario Etimologico della Lingua Italiana*, 1979-1988, 5 voll.).
- Domaneschi Filippo 2020, *Insultare gli altri*, Einaudi, Torino.
- Duranti Alessandro 1993, *Etnografia del parlare quotidiano*, La Nuova Italia Scientifica, Firenze.
- Duranti Alessandro 2007, *Etnopragmatica. La forza nel parlare*, Carocci, Roma.
- Emmi Tiziana 2011, *La formazione delle parole nel siciliano*, CSFLS, Palermo.
- Grice Herbert Paul 1989/1993: *Studies in the Ways of Words*, Cambridge, Cambridge University Press; trad. it. *Logica e conversazione. Saggi su interazione, significato e comunicazione*, Il Mulino, Bologna.
- Goffman Erving 1955, *On Face-Work. An Analysis of Ritual Elements In Social Interaction*. In «Psychiatry» 18 [3], pp. 213-231.
- Goffman Erving 1967/1971, *Interaction Rituals: Essays on Face to Face Behaviour*, Anchor Books, New York; trad. it *Modelli di interazione*, Il Mulino, Bologna.
- Goffman Erving 1969, *La vita quotidiana come rappresentazione*, Il Mulino, Bologna.
- Lurati Ottavio 2001, *Dizionario dei modi di dire*, Garzanti, Milano.
- Lurati Ottavio 2002, *Per modo di dire. Storia della lingua e antropologia nelle locuzioni italiane ed europee*, Clueb, Bologna.

- Mannella Pier Luigi J. 2005, *Le figure popolari siciliane nei proverbi di Mazzarino*, Lussografica, Caltanissetta.
- Martoglio Nino 1996, *Nica*, in Id., *Tutto il teatro*, Sarah Zappulla Muscarà (ed.), 3 voll., I vol., Newton, Roma, pp. 25-60.
- Mazzotta Patrizia 2007, *Il ruolo della cortesia nella formazione della competenza interculturale*. In «Studi di Glottodidattica» 4, pp. 71-89.
- Morante Elsa 2014 [1984], *Menzogna e sortilegio*, Einaudi, Torino.
- NDM = *Il Nuovo De Mauro* online <https://dizionario.internazionale.it/>
- Nichil Rocco Luigi 2022, *Faccia da schiaffi... e d'altro tipo*. In https://www.treccani.it/magazine/lingua_italiana/articoli/parole/Modi_di_dire36.html.
- Núñez Román Francisco 2015, *Dizionario di fraseologia dell'italiano regionale*, Aracne, Roma.
- Pirandello Luigi 2002³ (1993¹), *Tutto il teatro in dialetto*, Sarah Zappulla Muscarà (ed.), 2 voll., Bompiani, Milano (*Cappiddazzu paga tuttu*, II vol., pp. 51-136; *'U ciclopu*, II vol., pp. 155-200; *Liola*, I vol., pp. 155-216).
- Piras Antonio 2010, *Le parole del volto. Spigolature storico-linguistiche ai margini di un campo semantico*. In Vinci Daniele (ed.), *Il volto nel pensiero contemporaneo*, Limine Collana di Studi Filologici, Il pozzo di Giacobbe, Trapani.
- Quartu Bruna Monica 2001, *Dizionario dei modi di dire della lingua italiana*, Rizzoli - Bur, Milano.
- Rapisarda Salvatore 1993, *Raccolta di Proverbi siciliani ridotti in canzuni di l'abbati S..R. Rapisarda*, volume unico, S. Giovanni La punta, Clio [ma 1824-42: I- 1824; II - 1827; III -1828; IV - 1842].
- Russo Pippo 2009, *Hai fatto una 'malafiura'? T'è caduta la faccia a terra*. In «la Repubblica» online: <https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2009/10/29/hai-fatto-una-malafiura-caduta-la.html>.
- Treccani = *Vocabolario della lingua italiana*, Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma, 2008 (si cita dall'edizione online, disponibile all'indirizzo <http://www.treccani.it/vocabolario>).
- Voghera Miriam 2004, *Le polirematiche*. In Grossman Maria, Rainer Franz (eds.), *La formazione delle parole in italiano*, Max Niemeyer, Tübingen, pp. 6-69.
- VS 1977-2002 = *Vocabolario siciliano*, Piccirilli Giorgio (ed.) (vol. I), diretto da Tropea Giovanni, (voll. II-IV), Trovato Salvatore C. (ed) (vol. V), Centro di studi filologici e linguistici siciliani, Catania-Palermo.

Allegato

Elenchiamo schematicamente i sintagmi polirematici⁵⁶ a base *facci* contenuti nel VS/II, che assumono ‘faccia’ con proprietà fisiche (PF) e quelle che gli attribuiscono proprietà morali o del comportamento (PM):

PF		PM	
<i>f. di lignu</i>	viso rugoso	<i>facc'i bbabbu</i>	stupido
<i>f. arripizzata</i>	v. butterato	<i>facc'i fissa</i>	stupido
<i>f. di bbrisca</i>	v. butterato	<i>f. arribbummata</i> ⁵⁷	impudente
<i>f. di crivu</i> , lett. ‘di setaccio’	v. butterato	<i>f. di bbutana</i>	impudente
<i>f. di cutra</i> , lett. ‘di coperta di lana’	v. butterato	<i>f. d'azzaru</i> , lett. ‘d'acciaio’	sfrontato ⁵⁸
<i>f. grattarola</i> , lett. ‘di grattugia’	v. butterato	<i>f. ddichiarata</i>	sfrontato
<i>f. di trippa</i>	v. butterato	<i>f. di bbarra</i>	sfrontato
<i>f. pinta</i> , <i>pintiata</i> , <i>pintuliata</i>	v. butterato	<i>f. di bbàsula</i> , lett. ‘di acciottolato’	sfrontato
<i>f. pizzuliata</i>	v. butterato	<i>f. di bbruili</i> , lett. ‘sacco di pelle’	sfrontato
<i>f. pustiddusa</i> ⁵⁹	v. butterato	<i>f. di bbumma</i>	sfrontato
<i>f. d'agresta</i>	v. malsano	<i>f. di cantunera</i> , lett. ‘di angolare di palazzo’	sfrontato
<i>f. di feli</i>	v. malsano	<i>f. di Cartaggiruni</i> ⁶⁰	sfrontato
<i>f. di ficatu (sfattu)</i>	v. malsano	<i>f. di còriu</i>	sfacciato
<i>f. di funiceddu</i>	v. malsano	<i>f. di lummitar'i porta</i>	sfacciato
<i>f. di lèvitu</i>	v. malsano	<i>f. di mastru scarparu</i>	sfacciato
<i>f. di mortu</i>	v. malsano	<i>f. di mpigna</i>	sfacciato
<i>f. di nzavanatu</i>	v. malsano	<i>f. di muru</i>	sfacciato
<i>f. tipita</i>	v. malsano	<i>f. di negaddèbbiti</i>	sfacciato
<i>f. d'anciluni</i> , <i>d'ancilunazza</i>	v. paffuto	<i>f. di pala</i>	sfacciato
<i>f. di bbàvanu</i> , <i>di bbàunu</i>	v. paffuto	<i>f. di petra</i>	sfacciato
<i>f. di culu</i>	v. paffuto	<i>f. di pontiscuru</i>	sfacciato
<i>f. di curnutu</i>	v. paffuto	<i>f. senza affruntu</i>	sfacciato
<i>f. di luna</i>	v. paffuto	<i>f. stagnata</i>	sfacciato
<i>f. di muluni</i>	v. paffuto	<i>f. di spitali</i>	sfacciato
<i>f. di suli</i>	v. paffuto	<i>f. scagghiata</i>	sfacciato
<i>f. di tavirnaru</i>	v. paffuto	<i>f. tòrbita</i>	sfacciato
<i>f. di vastedda</i> , <i>di vastidduni</i>	v. paffuto	<i>f. tosta</i>	sfacciato
<i>f. di cannularu</i>	v. lungo	<i>f. di ntàgghiu</i>	pericoloso

⁵⁶ Il VS/II: 5 registra anche il composto *faccigranni* (sost. inv.) sia per l'azione, ‘sfacciataggine’, che per l'agente, ‘uomo sfrontato’.

⁵⁷ In Castagnola 1980 *f. a prova di bbumma* ‘faccia che non cambia colore, che non si vergogna’.

⁵⁸ In Castagnola 1980, con questo significato viene lemmatizzato anche *f. attrivita*.

⁵⁹ La *pustedda* è la cicatrice della vaccinazione antivaiolosa.

⁶⁰ Il comune catanese di Caltagirone è noto per la produzione figulina, per cui si intende una metafora ellittica (come un vaso di terracotta prodotto a Caltagirone).

<i>f. di canuzza mascaretta</i>	v. rincagnato	<i>f. di cazzu</i> ⁶¹	malfidato
<i>f. di cucca nuda</i>	v. glabro	<i>f. di bbòia</i>	brutto ceffo
<i>f. di scucchiumarru</i>	v. orribile	<i>f. di carpituni</i>	brutto ceffo
<i>f. di scantatempu</i>	v. orribile	<i>f. di furca</i>	brutto ceffo
<i>f. di vastedda àima, di v. lisa</i> ⁶²	v. chiazzato	<i>f. di galera</i>	brutto ceffo
<i>f. di linnina</i>	v. sparuto	<i>f. di mpisu</i>	brutto ceffo
<i>f. di miccu</i>	v. sparuto	<i>f. di murseddu</i>	brutto ceffo
<i>f. di sbusa</i>	v. flaccido	<i>f. di piccatu murtali</i>	brutto ceffo
<i>f. di bbalata</i> , lett. 'di lastra di marmo'	v. piatto (ma anche inespressiva)	<i>f. di varvacani</i>	brutto ceffo
		<i>f. di vicaria</i>	brutto ceffo
		<i>f. di sant'Arfonu</i>	ipocrita
		<i>f. di santu Gnàzziu</i>	ipocrita
		<i>f. di squatru</i>	equivoco
		<i>f. di picchiu</i>	afflitto
		<i>f. piniata</i>	afflitto
		<i>f. di terna</i>	allegro
		<i>f. di pìchira</i>	inespressivo
		<i>f. bbianca</i>	perbene
		<i>f. liscia</i>	perbene
		<i>f. d'attaccami ccà</i>	bonaccione
PF + PM			
<i>f. di tòssica (di ntussicatu), di vilenu</i>		faccia dal colorito livido che denota perfidia e cattiveria	
<i>f. di malacculuri, senza culuri</i> ⁶³		faccia dal colorito livido che denota perfidia e cattiveria	
<i>f. ggialinusa</i>		faccia dal colorito livido che denota perfidia e cattiveria	

⁶¹ Altro significato sviluppa *testa di cazzu* 'babbeo, stupido'.

⁶² In Castagnola 1980, *f. di astedda* è detto di viso macilento, ma appartiene sempre alla categoria delle denotazioni fisiche.

⁶³ Rapisarda 1993, riporta l'intera fraseologia che ne sta alla base: *Facci senza culuri, o fintu, o tradituri*. Anche in Castagnola 1980, p. 443. Andrebbe indagato anche in altre lingue quanto la cromia del volto (faccia bianca/nera/gialla/ ecc.) incida sulla percepita affidabilità della persona e se questo tratto si lessicalizzi in qualche modo.

TA FÍDDHA TIS CARDÍA – LE FOGLIE DEL CUORE

Un modo di dire dei Greci del Salento ed i suoi paralleli nelle letterature bizantina e neoellenica

FRANCESCO G. GIANNACHI
UNIVERSITÀ DEL SALENTO

Abstract – The article takes as its starting point one of the most common idiomatic expressions in the speech and literature of the Greeks of the Terra d'Otranto (Apulia, Italy) and explores the presence of the same expression (*ta fiddha tis cardia*, 'the leaves of the heart') in Byzantine and Modern Greek literature, highlighting its diachronic presence and the different contexts in which it can be found.

Keywords: Southern Italian Greek; Byzantine Literature; Modern Greek Literature.

1. *Ta fiddha tis cardia* nella lingua greco-salentina

1.1. Il parlato

Bartolomeo I, patriarca ecumenico di Costantinopoli, nel pomeriggio del 3 dicembre 2016 salutò nel Castello De' Monti di Corigliano d'Otranto (LE) gli abitanti della Grecia Salentina con queste parole:

Calispèra filià, pos istète? Íme cherùmeno na sas torìso. Ivò sas cheretò òlu me
ta fiddha tis cardìa

Rivolgendosi agli ellenofoni di Terra d'Otranto, in occasione della sua visita in provincia di Lecce, egli volle usare una frase nel dialetto neogreco del Salento, in modo che i convenuti potessero sentirlo vicino, anche sul piano della lingua, alle comunità che ancora oggi conservano l'idioma greco di origine bizantina¹. In italiano il breve saluto iniziale suona in questo modo:

¹ Al Patriarca ecumenico venne conferita, in occasione di quella visita in Puglia, la *laurea honoris causa* in Beni culturali presso l'Università del Salento e la cittadinanza onoraria dell'Unione di comuni della Grecia Salentina. Il discorso completo di Bartolomeo I alla comunità ellenofona del Salento, pronunciato il 3 dicembre 2016 a Corigliano d'Otranto, è reperibile in rete all'indirizzo http://www.nyxthimeron.com/2016_12_03_archive.html (ultima consultazione il 5-10-2023) corredato da un ampio apparato fotografico-documentario.

«Buonasera, amici, come state? Sono felice di vedervi. Vi saluto tutti dal profondo del cuore (lett. con le foglie del mio cuore)».

L'espressione usata dal Patriarca, *me ta fiddha tis cardia*, che ancora più di frequente si sente nel parlato dei Greci del Salento nella forma *a' ta fiddha tis cardia* ('dalle foglie del cuore', cioè 'dal profondo del cuore'), è una delle forme idiomatiche molto usate nella minoranza ellenofona di Puglia. I parlanti, per quanto ho potuto appurare grazie alle indagini sul campo, non riescono a spiegare il senso letterale del modo dire, se non in maniera molto vaga. A tal proposito ho condotto alcune ricerche in tre paesi della Grecia Salentina nei quali l'uso linguistico è ancora abbastanza vivo: Calimera, Sternatia e Corigliano d'Otranto. Si tratta di tre comuni non contigui tra di loro e dislocati, all'interno del piccolo territorio ellenofono leccese, ad Est (Calimera), a Centro-Nord (Sternatia) e a Sud (Corigliano d'Otranto); in essi si parlano varietà simili ma non perfettamente sovrapponibili di greco salentino, sia dal punto di vista lessicale che morfologico². Nessuno dei parlanti, nei tre diversi luoghi, ha dato una spiegazione soddisfacente di questa espressione. Solo in due casi, uno a Sternatia ed uno a Calimera, è stata proposta, anche se con molta incertezza, la possibilità che l'espressione prenda le mosse da una arcaica concezione del cuore umano come un organo composto da strati sovrapposti. Le due fonti hanno proposto il paragone tra il cuore e la cipolla o, ancora, tra il cuore ed una verza, introducendo la possibilità che le foglie del cuore siano metafora della parte più interna ed intima del corpo e dell'animo umano, perché venivano un tempo accostate idealmente al centro bianco e tenero di un ortaggio che si compone di strati concentrici di foglie.

1.2. La letteratura di tradizione orale e la letteratura d'autore

L'espressione idiomatica *ta fiddha tis cardia* è ben attestata nella letteratura di tradizione orale dei Greci del Salento. In particolar modo essa è più frequente nella poesia trenetica.

Da Calimera proviene un lamento funebre che la tradizione fa risalire al XIV sec., anche in virtù di un riferimento nei versi. Esso fu composto per la morte di una fanciulla, Caterina, che, come è detto nella strofa n. 100, nel

² La platea di intervistati ha avuto la seguente consistenza: a Calimera dieci parlanti di età compresa tra i 50 ed i 75 anni; a Sternatia trenta parlanti di età compresa tra i 45 ed i 92; a Corigliano sette parlanti di età compresa tra i 55 ed i 90 anni. I dati sono stati raccolti in due periodi diversi: tra gennaio e novembre 2018 (Calimera e Sternatia) e poi tra gennaio e marzo 2022 (Corigliano). Per quanto il numero degli intervistati in ogni singolo paese non sia molto alto, va tenuto in conto che si tratta di comuni abbastanza piccoli (ad inizio 2023 Calimera ha 6658 abitanti; Sternatia 2189; Corigliano d'Otranto 5644) e nei quali non tutta la popolazione parla *grico*, il dialetto neogreco del Salento. La ricerca, necessariamente, è stata compiuta nelle fasce di popolazione più adulte.

1566 aveva ventitré anni (*C'iche chrònus appuntu icositri/ stus chilius pentacòscius afsintàfse/ vàleté-o ghià memòria sto charti*)³ 'Ella aveva appunto ventitré anni nel 1566. Scrivetelo sulla carta a sua memoria!'). Tutto il lungo testo può essere diviso in cinque sezioni, sotto il profilo del contenuto: esortazione al pianto; dialogo tra Caterina e la madre; dialogo tra Caterina e la morte; seconda esortazione al pianto; sfogo di dolore del poeta innamorato. Le 190 terzine di versi ipermetri (dal novenario all'endecasillabo, rimati secondo lo schema ABA) furono parzialmente trascritte da Giuseppe Morosi nel 1870⁴ e, poi, per la prima volta integralmente dal poeta ed etnografo Vito Domenico Palumbo (1854-1918)⁵ di Calimera nel 1896⁶. Nei primi tre versi leggiamo:

*Clàfsete, màne pu èchete pedìa
ce clàfsete ma pòno dinatò
na sas èrti a' ta fiddha tis cardia*

(Piangete, madri che avete figli, piangete con vivo dolore che provenga dal profondo del cuore [lett.: foglie del cuore])

Sempre nel 1870 Morosi salvava dall'oblio a Sternatia (LE) un *morolòì* (μοιρολόγιον) per la morte di un'altra fanciulla⁷. Questi i vv. 17-20:

*Ce mughjàsete, pedàcia-mu
a' ta fiddha tis cardia,
sa' mughjàzune ta vídia
ti en' àdeco ce amartìa*

(E mughhiate, figli miei, dal profondo del cuore [lett.: foglie del cuore], come mughhiano i vitelli, perché è un'ingiustizia, un peccato!)

Nelle note di commento ai testi Morosi annotava che «l'immagine delle foglie del cuore è tutta greca»⁸ e citava a tal proposito alcuni versi tratti dai *Popularia carmina Graeciae recentioris* del Passow, nei quali l'espressione è presente, seppur calata in un contesto esclusivamente erotico.

Nel contesto della poesia amorosa greco-salentina ritroviamo la nostra espressione nella chiusa di un componimento anonimo composta da otto versi

³ Per le grammatiche della lingua greco-salentina rimando a Cotardo 1975; Cassoni 1990; Tommasi 1996; Gemma Gemma, Lambroyorgu 2001, Rohlfs 2001; per i lessici a Rohlfs 1956-1961; Rohlfs 1964; Karanastasis 1984-1992; Cassoni 1999; Greco, Lamprogiorgou 2001; Corliano 2010; Tommasi 2021.

⁴ Morosi 1870, p. 27.

⁵ Parlangei 1953; Stomeo 1956; Tommasi 2018; Giannachi 2023.

⁶ Palumbo 1896, pp 1 e sgg.

⁷ Morosi 1870, p. 65.

⁸ Morosi 1870, p. 92.

endecasillabi, trascritto nell'area ellenofona del Salento da Vito Domenico Palumbo alla fine del XIX sec.⁹:

*Ce cino pu me gapà, pìrte, pìrte
 Ce ciò pu 'vò gapò, màncu 'en en' òde.
 Pos e' na mu diavù' mère ce nifte!
 Pos e' na mu diaùne pùnti ce òre!
 Sta mèsa u pèttu-mu ècho diu spitte.
 Vu! Ti me cèune àscima ecì òde!
 Pirtane e spitte ce pìrte e fotìa
 N' u movèfsu' ta fiddha tis cardìa.*

(Colui che mi ama se n'è andato, è andato via, e neanche colui che amo io è qua. Come devono passarli i giorni e le notti! Come devono passarli i minuti e le ore! In seno ho due scintille. Ohimè! Come mi bruciano qui! Sono andate via le scintille ed il fuoco d'amore a commuovergli il profondo del cuore [lett.: le foglie del cuore])

La letteratura greco-salentina d'autore, che dalla fine del XIX sec. è stata scritta, via via sempre più abbondante sino agli anni Novanta del secolo successivo, ci presenta diverse occorrenze della nostra espressione idiomatica. Per fare alcuni esempi, ancora Vito Domenico Palumbo nella lirica d'amore *Is òria-mu (Alla mia bella)*¹⁰, scriveva, nella terza strofa:

*Ca mpitsicàta 'a fiddha tis cardìa
 ca tèrmasi sto ghièma-mu vastò,
 mià sicca ca mu fèi tin omilia
 ste' mu scuriàzi ammatìa pu e' torò*

(Va in fiamme il profondo del mio cuore [lett.: le foglie del cuore], porto la febbre nel mio sangue, l'arsura mi toglie la voce, mi sta oscurando gli occhi e più non vedo.)

Nello stesso torno d'anni, Vito Lefons (1834-1918), sacerdote ed insegnante di Calimera, scrisse, tra le sue liriche, *I' màmma Cìnta (A mamma Cinta)*¹¹, poesia dedicata ad una sua congiunta (di nome Cinta, probabilmente diminutivo di Giacinta), nella quale ricordava l'affetto di costei per il figlio lontano a Firenze¹². Questi i vv. 10-11:

Se vastùme sta fiddha tis cardìa

⁹ Sicuro 1999, p. 58.

¹⁰ Per il testo completo si veda Aprile 1972, p. 228

¹¹ Tutto il testo in Aprile 1950, p. 52 e Aprile 1972, p. 215.

¹² Il figlio di "mamma Cinta" era Pasquale Lefons, neoellenista e studioso di lingue scandinave, sul quale si veda Aprile 1950 e Giannachi 2020.

e màna, o ciùri, 'a 'dèrfia c' e aderfè

(Ti portiamo nel profondo del cuore [lett.; le foglie del cuore]: la madre, il padre, i fratelli e le sorelle)

Quasi due generazioni dopo, Cesare De Santis (1920-1986), poeta contadino di Sternatia, verace espressione della sensibilità poetica popolare dei Greci di Puglia nel pieno del XX sec., ha usato più volte nelle sue liriche l'espressione idiomatica che ci interessa. Ne danno testimonianza i seguenti versi, tratti da *I massàra (La massaia)*¹³. Nella penultima delle ventidue strofe si legge:

*Se charizzome, Teè-mma
me ta fiddha tis cardia,
ce sichòrisi iurèome,
na mas fi' tin amartia.*

(Ti ringraziamo, Dio nostro, col profondo del cuore [lett.: foglie del cuore] e chiediamo perdono, ché tu ci tolga il peccato!)

Ancora nella poesia intitolata *I Pasçarèddha (La Pasquetta)*¹⁴ De Santis scriveva, ai vv. 18-20:

*Ma 'si Maddònna òria san astèri
ghià mia 'fforà to' chròno e' na mas pàri,
amèsa 'ttòzzu ce 'ss alò e' na fèri
sa fiddha tis cardia, ghièghio ce chàri.*

(E la Madonna, bella come stella, una volta l'anno ci deve portare fuori porta, e dovunque deve infondere sorriso e gioia nel profondo del cuore [lett.: foglie del cuore])

Sulla base delle ricerche condotte tra i parlanti, dello spoglio della letteratura antica di tradizione orale e di quella recenziere d'autore, si può affermare che: l'espressione idiomatica *ta fiddha tis cardia* ha conservato tra i Greci del Salento lo stesso significato dal tardo XIX sec. (prime attestazioni reperibili, ma certamente da molto prima) sino ad oggi; che essa viene ancora utilizzata e che non è esclusiva dell'uso poetico-letterario (orale o a trasmissione scritta) ma è ben attestata anche nel comune linguaggio quotidiano.

¹³ La prima edizione in De Santis 1983. La raccolta è stata integralmente ristampata con l'aggiunta di una nuova prefazione in De Santis 2001 (si vedano le pp. 149-153).

¹⁴ De Santis 2001a, pp. 40-43.

2. Τὰ φύλλα τῆς καρδίας nella letteratura bizantina e neoellenica

2.1. La letteratura popolare di tradizione orale

La presenza dell'espressione τὰ φύλλα τῆς καρδίας nella letteratura folklorica greca, recuperata a partire dal XIX sec. in poi, è cospicua¹⁵. Dovendo contenere le citazioni, riporto qui solo alcuni casi che mi sembrano interessanti per la corretta esegesi dell'espressione, e che riprenderò, poi, alla fine di questo contributo.

Già Niccolò Tommaseo, nei suoi *Canti greci* del 1842, riportava questo distico, corredandolo dalla traduzione italiana¹⁶:

Δύω ζαφύργια ἔχεις, Κυρὰ, ἀνάμεσα εἰς δύο μῆλα,
Ποῦ ὅποιον κυττάξουν, καιοῦν τον εἰς τῆς καρδιᾶς τὰ φύλλα.

(Due zaffiri hai, donna, tra due mele: che, cui guardano, l'ardono nelle radici del cuore)

Ho riportato la versione italiana del Tommaseo per mettere in evidenza come egli avesse a pieno compreso il senso dell'espressione che ci interessa. Perspicuo era riuscito anche a Cesare Cantù il senso di una lirica che egli, sulla scia dei Fauriel e Müller, riportava nella *Storia della letteratura greca* come canto dei ribelli greci (cleftico)¹⁷:

Τέσσερα φύλλα ἔχει ἡ καρδία, τὰ δύο τὰ ἔχεις παρμένα,
καὶ τ' ἄλλα δύο μὲ τ' ἄφεσες καμμένα, μαρμένα.

(Quattro foglie formano il cuore; due tu m'hai levate, e due lasciate m'hai, ma avvizzite e secche)

2.2. La letteratura scritta

Διήγησις Φλορίου καὶ Πλατζιαφλόρες, v. 467 Cupane – XIV sec.

Ἀγάπη, πόθε μου καλέ, γλυκοπερίπλοκέ μου,
ἦλιε μου, αὐγή μου, ἡμέρα μου, ζωῆς ἐμψύχωσίς μου,

¹⁵ A titolo esemplificativo, cito Arvanitou 1880, pp. 334; 350 (lo stesso distico citato oltre come canto cleftico da Cantù); 356.

¹⁶ Tommaseo 1842, p. 245. Per un'altra occorrenza della nostra espressione in un altro canto antologizzato dal Tommaseo, cfr. p. 456.

¹⁷ Cantù 1863, p. 526. Anche la traduzione italiana che ho riportato sopra è di C. Cantù. Egli aveva letto il canto cleftico nella raccolta Fauriel, Müller 1825, II p. 448. Si tratta, in effetti, di un distico presente in molte antologie della letteratura folklorica greca, spesso inserito nella sezione dei versi erotici, più che tra i canti cleftici.

σελένη μου ἀστροφύτευτα, τὰ φύλλα τῆς καρδίας μου,
ζωή μου ὅπου ἔξιουν ἀπ’ ἐσέν, κ’ ἐδὰ διὰ σὲν παθάνω,
δι’ ἐσένα θανατόνομαι, ἀδίκως καὶ ἀναιτίως!

(Amore, passione mia bella, dolce abbraccio mio, sole mio, alba mia, giorno mio, vita della mia esistenza, luna mia tempestata di stelle, profondo del mio cuore [lett.: foglie del mio cuore], vita mia che vivo da te; ed ecco per te soffro, per te vengo uccisa, senza giustizia e senza colpa!)

Διήγησις Φλορίου καὶ Πλατζιαφλόρες, v. 1157 Cupane

Ἔλεγα εἰς ἀπαγκούμπισμαν ἐσένα ναῦρω εἰς γῆρας
καὶ κουφισμὸν εἰς τὰς πικρίας τοῦ παροπίσου χρόνου
κ’ ἐδάρτε εὐρίσκω δίστομον μαχαίριν νὰ διχάζῃ
μέσα τὰ φυλλοκάρδια μου, υἱέ μου, ὁ στερεμός σου.

(Dicevo che ti avrei avuto a sostegno nella vecchiaia ed a conforto delle amarezze del tempo che verrà; ed ecco che trovo un coltello a due lame a dividermi il profondo del mio cuore [lett.: foglie del cuore], figlio mio, è la privazione di te)

Διήγησις Φλορίου καὶ Πλατζιαφλόρες, v. 1234 Cupane

Πότε τὸ φῶς τῶν ὀμματιῶν, κυρά, τῶν ἐδικῶν μου,
πότε τὸ φύλλον τῆς καρδίας ἐξενοδόχησές το;
Πότε ἐξενοδόχησες τὴν σύστασιν τοῦ νοῦ μου;

(Quando, signora, hai ospitato la luce dei miei occhi, quando il profondo del mio cuore [lett.: le foglie del mio cuore]? Quando hai ospitato la sostanza della mia mente?)

Il romanzo in lingua vernacolare *Florio e Platziaflora*¹⁸, scritto molto probabilmente nella Morea franco-greca del XIV secolo, è uno dei più noti esempi di romanzi tardo-bizantini in traduzione. Il modello principale da cui esso deriva è il trecentesco *Cantare di Florio e Bianciflore*, giunto, con buona probabilità, dall’Italia alle coste del Peloponneso in un momento storico in cui le rotte transadriatiche si erano particolarmente infittite ed i legami politici e culturali tra i regni italiani, in particolare quello angioino, ed il Principato di Acaia erano molto stretti. Il traduttore e ri-scrittore in greco, però, se in alcuni punti del testo ha realizzato una traduzione che sembra realmente *de verbo ad verbum*, in molti altri ha ampliato rispetto al dettato dell’originale e, sebbene raramente egli abbia innovato sul piano

¹⁸ Cupane 1995, pp. 447-449; Beaton 1997, pp. 226-228. Sul romanzo greco d’età paleologa Goldwyn, Nilsson 2019.

contenutistico rispetto al modello, comunque si è dimostrato capace di rimaneggiare la materia, talvolta con una qualche maestria¹⁹.

In nessuno dei tre passi citati sopra dal romanzo greco c'è una corrispondenza precisa con il testo del cantare italiano per l'espressione che ci interessa. Nel primo e nel terzo passo del *Florio e Platziaflora* τὰ φύλλα (φύλλον a v. 1234) τῆς καρδίας rientrano nel novero degli appellativi che lo scrittore greco introduce autonomamente rispetto al *Cantare*, e che servono a qualificare l'amato/a con sovrabbondanza retorica. In entrambi i casi, come succede molte altre volte nel testo, l'ampio accostamento di aggettivi di forte valenza erotica e di espressioni proprie del lessico amoroso corrisponde nell'italiano trecentesco alla sola voce *drudo* (*Cantare* 34, 3-6 Balduino: ella dice: lasa tapinella,/ o drudo mio, ma tu ti stai a Montorio,/ e già non sai di questa meschinella,/ come per te ricevo gran martorio:/) e *druda* (*Cantare* 93, 1-4 Balduino: E Florio dise: gentil dona mia,/ quel ch'io vi dico no vi sia in pesanza:/ quando ci albergò la druda mia,/ Biancifiore, la prima isperanza?/). Nel terzo caso non c'è corrispondenza lessicale né contenutistica, perché le sezioni patetica (vv. 1151-1160) e parenetica (vv. 1161-1168) del discorso della madre di Florio prima della sua partenza alla ricerca dell'amata sono un'innovazione del testo greco rispetto al *Cantare*. Nella strofa 91 di quest'ultimo la madre dona solo al figlio il prezioso anello prima che Florio si metta per strada (nel romanzo greco ai vv. 1169-1177).

Dal punto di vista lessicale, è interessante notare come in una delle più antiche attestazioni letterarie di tradizione scritta di questa espressione, compaiano con il medesimo significato sia τὰ φύλλα τῆς καρδίας al plurale (v. 467), sia la polirematica con il primo elemento al singolare (v. 1234 τὸ φύλλον), che nelle attestazioni successive, come si vedrà, sarà molto rara (solo un'attestazione negli *Erotopaignia*), sia, ancora, il sostantivo composto τὰ φυλλοκάρδια d'ora in avanti ampiamente attestato.

I *Kataloghia*, cosiddetti *Canti Rodii* o, meglio, *Erotopaignia* sono l'opera in cui la nostra espressione, nelle tre forme già riscontrate nel *Florio e Platziaflora*, è attestata con maggiore frequenza. Questi canti furono scoperti nel 1878 da Wilhelm Wagner in un manoscritto del *British Museum* (*Additional* 8241). Nel codice ai cinquantaquattro componimenti (in totale di settecentoquindici versi) viene preposto il titolo Καταλόγια. Στίχοι περὶ ἔρωτος ἀγάπης²⁰. L'analisi degli studiosi, contenutistica in primo luogo e poi

¹⁹ Spadaro 1966; Spadaro 1979.

²⁰ In realtà, la prima parte del titolo (Καταλόγια) nel manoscritto è separata dalla seconda (Στίχοι περὶ ἔρωτος ἀγάπης) da una banda decorativa a fiori e foglie, tanto che la studiosa che più di recente si è occupata dei cosiddetti *Canti Rodii*, Biki Panagiotopoulou-Doulavera, ha ipotizzato che il vero titolo, quello già presente nell'antigrafo del codice britannico, sia in realtà costituito solo dalla seconda porzione (Στίχοι περὶ ἔρωτος ἀγάπης) e che la prima parola sia molto probabilmente un'aggiunta dell'ultimo copista, utile a rimarcare il fatto che i carmi compresi in

linguistica, ha permesso di asserire che quanto oggi nel manoscritto si presenta sotto forma di porzioni divise, canti apparentemente staccati, è solo il relitto di un'opera unitaria, uno dei tanti romanzi d'amore in versi della tarda età bizantina, che ha subito, per ragioni non immediatamente perspicue, uno smembramento in varie porzioni. Alcune di queste sono, poi, passate nel novero dei canti popolari e sono state trasmesse oralmente, tanto da essere riconosciute probabilmente dal copista stesso del manoscritto *Add.* 8241 e classificate come *καταλόγια*.

Erotopaignia 1, 64 Panagiotopoulou-Doulavera – XIV sec.

Ποῦ μ'εὔρε, ποῦ μ'έκόλλησεν ἡ περισσὴ σου ἀγάπη;
ἐσέβην κ'ἐτυλίχτηκεν στὰ φύλλα τῆς καρδιάς μου,
ἐσέβην κ'ἐρρίζώθηκεν κ'ἐγέμισεν τὰ φύλλα.

(Dove mi ha trovato, dove mi ha asservito il tuo grande amore? Mi è entrato e si è imposto nel profondo del mio cuore [lett. le foglie del cuore], è entrato ed ha messo radici e mi ha riempito il cuore [lett.: le foglie])

Erotopaignia 44, 37-39 Panagiotopoulou-Doulavera

Ῥομφαίαν κρούεις, λυγερή, μέσον ἔς τὰ φυλλοκάρδια,
ὥστε νὰ ἔποῦν τὰ χεῖλη σου τοιαύτην πληροφορίαν·
καλέ <μου>, τὸ σὲ χρεωστῶ, ἔλα νὰ σὲ τὸ δώσω.

(Una spada mi tieni infilzata, mia bella, nel profondo del cuore [lett. le foglie del cuore], finché le tue labbra non diranno questa frase: «Mio caro, quanto ti devo, vieni a prenderlo!»)

A cavallo tra XIV e XV sec. viene datata una delle recensioni bizantine dell'apocrifo *Vangelo di Nicodemo*, noto anche sotto il titolo di *Acta Pilati*. Le tre recensioni bizantine di questo testo non possono essere datate con precisione ma la loro genesi viene assegnata ad un lasso di tempo compreso tra il XII ed il XIV-XV sec.²¹ In particolare la terza, più tarda, indicata da Rémi Gounelle con la sigla M₃, si collocherebbe agli estremi di questo intervallo temporale.

Evangelium Nicodemi rec. M₃ 10. 1. 4a, ll. 24-25 Gounelle – XIV-XV sec.

quest'antologia erano dei canti. (Panagiotopoulou-Doulavera 2017, pp. 22-26). La parola *κατάλογι* nel lessico tardo-medievale indica il canto popolare (d'amore, di morte, eroico) tramandato oralmente e comunemente ascoltato nei luoghi più comuni della *performance* popolare (strade, case, piazze).

²¹ Testo e datazione delle recensioni bizantine in Gounelle 2008. Sul *Vangelo di Nicodemo* si veda anche Gounelle, Izydorczyk 1997.

Κλῖνον, σταυρέ, ἵνα περιλαβοῦσα τὸν υἱόν μου καὶ καταφιλήσω τὰ σπλάγχνα μου, τὰ φύλλα τῆς καρδίας μου, ὃν ἐν τοῖς μασθοῖς τούτοις ξενοτρόπως ὡς μὴ ἄνδρα γνοῦσα ἐθήλασα.

(Piegati, croce, ché io possa abbracciare mio figlio e baciare ciò che ho di più intimo, il profondo del mio cuore [lett. le foglie del cuore], colui che ho allattato a questi seni, fuori da ogni schema, poiché non avevo mai conosciuto uomo)

L'apocrifo presenta la Vergine ai piedi della croce, intenta a pronunciare un discorso trenetico, diretto al figlio che la sovrasta dal legno ed alla croce stessa. Si susseguono serie di proposizioni introdotte dalla stessa voce, come è il caso della citazione appena riportata, tratta da una serie di periodi che si aprono tutti con l'imperativo κλῖνον. L'espressione τὰ φύλλα τῆς καρδίας è accostata, in questo caso, a τὰ σπλάγχνα (lett. le interiora) e ne reitera il significato (l'interno, la parte più profonda di sé) con una variazione della metafora. La datazione della recensione M₃ (XIV-XV sec.) del *Vangelo di Nicodemo* coincide con l'ambito temporale in cui inquadrriamo le altre attestazioni sinora presentate dell'espressione τὰ φύλλα τῆς καρδίας.

Di poco posteriore rispetto all'apocrifo è un'altra attestazione, questa volta in versi, del nostro modo di dire, in un medesimo contesto di natura trenetica. Il *Lamento della Vergine* di Giovanni Plusiadenos è databile agli anni tra il 1450 ed il 1467²². Tradito da due manoscritti, Biblioteca Accademiei Românne gr. 214 (Litzica 601) e Bruxelles Bibliothèque Royale IV 434, il secondo dei quali autografo, esso appartiene alla produzione letteraria dell'autore cretese precedente l'elezione a vescovo di Metone col nome di Giuseppe (1491/92)²³.

Joannes Plusiadenus, *Θρηνησις τῆς Θεοτόκου* 90 Vasiliou – XV sec.

Ἦ γῆ καὶ πῶς <ἐσὺ> βαστᾶς καὶ δὲν ἀνοίγεις ὅλη,
νὰ καταπῆς τοὺς ἀσεβεῖς αὐτόνους τοὺς Ἑβραίους,
ὅπου μὲ ἐδίκησασιν καὶ ὀφρανεύσασί με
κ' ἐπῆραν μου τὸ τέκνον μου, τὰ φύλλα τῆς καρδιᾶς μου.

(O terra, come puoi sopportare e non squarciarti tutta, per ingoiare giù quegli empi Ebrei che mi hanno offesa, mi hanno fatto rimanere sola, mi hanno portato via il figlio, il profondo del mio cuore [lett. le foglie del cuore])

Al XV secolo risale una satira che prende di mira il clero. Nota come *Spanòs (Il glabro)*, il suo titolo completo è *Ἀκολουθία τοῦ ἀνοσίου τραγογένη σπανοῦ* («Liturgia del demoniaco glabro di genere caprino») e si scaglia

²² Per la datazione si veda Manousakas 1965 e Vasiliou 1982, pp. 269-275.

²³ Sull'autore e l'opera Despotakis 2020.

probabilmente contro una corrente del clero bizantino che si dimostrava accondiscendente nei confronti dell'unione ecclesiale con la Chiesa cattolica. Ai righe 503-504 della *recensio* A di questo testo, tratta dal codice Vind. theol. gr. 244, leggiamo le maledizioni scagliate da uno dei personaggi, la suocera:

Spanos recensio A, 503-504 Eideneier – XV sec.

οἱ λύκοι νὰ φᾶν τὸ κεφάλιν σου καὶ τὰ ἐντεροκαρδιοσυκωτοφλέγμονά σου καὶ τὰ φυλλοκάρδια τῆς καρδίας σου.

(I lupi divorino la tua testa e tutte le tue interiora ed il cuore più nel profondo [lett. le foglie del cuore])

Al XV-XVI sec. risale l'anonima recensione F della *Historia Alexandri Magni*, falsamente attribuita a Callistene. Al par. 128 si legge la lunga allocuzione tretienica della regina Rossandra ad Alessandro ormai morto. In conclusione di questo luttuoso discorso si legge:

Ps. Callisthenes, *Historia Alexandri Magni* recensio F, 128, 2 p. 206 Konstantinopoulos – XV-XVI sec.

καὶ ὥσπερ καὶ τὰ βουνὰ γέμουν ἀπιθέαν, οὕτως ἐγέμισεν τὸ σκάφος μου πικρότητα ἀόρατη ἀπέσω εἰς τὰ φύλλα τῆς καρδίας μου διὰ τὸ χρυσό μου τὸν σταυραϊτὸν τὸν Ἀλέξανδρον.

(E come i monti sono pieni di artemisia, così una amarezza mai provata ha riempito il mio petto fino nel profondo del cuore [lett. nel mezzo delle foglie del cuore] per il mio adorato eroe, Alessandro)

La letteratura neogreca d'autore fa ampio ricorso alla nostra espressione. In particolar modo nella letteratura cretese del XVII sec. essa si ritrova spesse volte, usata dagli scrittori principali come Kornaros e Chortatsis e nell'anonima *Ἡ θυσία τοῦ Ἀβραάμ* (*Il sacrificio di Abramo*). Nell'*Erotokritos* di Vitsentsios Kornaros troviamo l'espressione τὰ φύλλα τῆς καρδίας addirittura sette volte (I 2087; I 2096; II 1702; III 326; IV 558; V 54; V 1221). In Gheorghios Chortatsis essa è presente sia nella tragedia *Erofili* (II, 280; VII 302; IX 166; X 638), sia nelle tragicommedie *Panoria* (V 301) e *Katzurbos* (I, 2). A Kornaros si tende oggi anche ad assegnare la già nominata tragedia cretese *Il sacrificio di Abramo*, nella quale troviamo τὰ φύλλα τῆς καρδίας ai vv. 357 e 857 (ed. Tsantsanoglou)²⁴.

²⁴ Tsantsanoglou 1996. Si veda anche l'edizione Bakker, van Gemert 1996.

Non meraviglia la presenza della nostra espressione in un famoso testo teatrale d'area ionia, lo *Zenone* (atto II, scena VI, v. 322), rappresentato a Zante nel 1682 per la partenza dall'isola del provveditore veneziano Paolo Minio. La migrazione di famiglie cretesi nelle Isole ionie, dopo la capitolazione dell'isola in mano turca, ebbe come naturale riverbero la produzione di testi teatrali e la ricezione di temi e moduli stilistici che avevano avuto molto successo a Creta.

Possiamo dire che da questo momento in poi l'espressione τὰ φύλλα τῆς καρδίας diventa realmente «di dominio panellenico»²⁵ e si ritrova diffusissima sino agli autori del Novecento, tanto che registrarne le occorrenze risulta non soltanto difficile ma, direi, quasi superfluo, vista l'ininterrotta presenza nei testi poetici. Nei secc. XIX e XX, ad esempio, essa ritorna costantemente nei versi greci, come testimoniano le occorrenze in poeti del calibro di Dionysios Solomos (*Lampros* 93: τρέμουν τα φυλλοκάρδια μου ἀπὸ τὸ φόβο) e Panaghiotis Soutsos (*O agnostos*, atto V: κ'εἰς τὰ φύλλα τῆς καρδίας δριμὺν πόνον αἰσθανόμεν)²⁶, sino ad autori di minore diffusione come il cretese Kostandinos Manos (1869-1913; in *Τραγούδια τοῦ χρόνου* si legge: τῆς φτωχῆς μου τῆς καρδιᾶς τὰ φύλλα κιτρινίζουν, 'ingialliscono le foglie del mio povero cuore')²⁷, per giungere, infine, a Gheorghios Seferis, Ghiannis Ritzos, Odysseas Elitis. Soprattutto in Seferis (*Canto d'amore*, str. 9: ἀπὸ τὸ χνούδι τοῦ φιλιῶ στὰ φύλλα τῆς καρδιᾶς)²⁸ la ricorrenza della nostra espressione è stata letta da Massimo Peri (già nel 1976)²⁹ nel novero delle riprese letterali dall'*Erotokritos* e come «formula cretese» che Seferis riprende «in tutto il suo valore dinamico». Ritzos ne fa una meravigliosa chiusa di verso in *La pentola affumicata* del 1949 (Κρύβουμε το χαμόγελο/ ὅπως κρύβουμε στην τσέπη μας την φωτογραφία της αγαπημένης μας/ ὅπως κρύβουμε την ιδέα της λευτεριάς ανάμεσα στα δύο φύλλα της καρδιάς μας)³⁰; in questo passo, con vibrante sentimento, le «foglie del cuore» diventano l'angolo più riposto del nostro io, in cui conservare integra «l'idea della libertà». Con ineguagliabile tono lirico Elitis introduce la sua poesia *Autopsia* (1960) proprio con un verso che contiene «le foglie del cuore» (Λοιπόν, ευρέθηκε ο χρυσός της λόριζας να 'χει σταλάξει στα φύλλα της καρδιάς του)³¹ ed esalta l'espressione, donando alla metafora un senso plastico di realtà tangibile. L'immagine qui è, infatti,

²⁵ Luciani 2020, p. 631.

²⁶ Soutsos 1849, p. 89.

²⁷ Brighenti 1908, p. 114.

²⁸ La lirica, Ἑρωτικὸς λόγος, è datata «Ottobre 1929-dicembre 1930». Essa è apparsa per la prima volta in Seferis 1931.

²⁹ Peri 1976, pp. 99-102.

³⁰ Ritsos 1974.

³¹ Pubblicata nella raccolta *Ἐξί και μία τύφεις για τὸν οὐρανό*. Per la traduzione italiana della lirica, fatta da Filippo Maria Pontani, rimando a Crocetti, Pontani 2010, pp. 782-785.

realmente percepibile, quasi messa di fronte agli occhi del lettore, quale contenitore del prezioso «oro della radice d'olivo».

Per concludere questa rassegna delle attestazioni dell'espressione τὰ φύλλα τῆς καρδιάς nella letteratura tardo-bizantina e neogreca, possiamo mettere in evidenza che essa è certamente precedente alla fioritura della letteratura cretese nel XVII secolo e che la prima comparsa in un testo letterario scritto va fatta risalire al XIV sec., al romanzo in versi *Florio e Platziaflora*. Essa, inoltre, non è esclusiva del linguaggio poetico, perché più volte è stato possibile rintracciarla in testi in prosa, sempre, però, di contenuto trenetico o erotico. Un elemento a mio parere fondamentale è la presenza di quest'espressione solo in testi della letteratura vernacolare tardo-bizantina e proto-neogreca. Ci si potrebbe spingere a pensare che si tratti di un'espressione popolare, entrata nel lessico della poesia amorosa e confluita, poi, anche nei testi di natura trenetica, laddove ci sia stata la necessità di sottolineare il grave dolore provocato dalla mancanza dell'amato.

Rimane da comprendere, però, l'aspetto materiale dell'espressione, cioè il referente da cui essa parte per associare nella metafora le foglie e il cuore con la parte più intima dell'anima e, quindi, con il sentimento più puro ed elevato che si può provare per qualcun altro. Viene da chiedersi, infatti, se nell'osservazione di un cuore, umano o animale, possano riconoscersi degli elementi anatomici che ricordano in qualche modo le foglie. Per tentare di rispondere alla domanda, credo che innanzitutto sia utile far riferimento a due passi in particolare nei quali vengono espressi dei numerali che quantificano il numero di foglie di cui si sta parlando. In uno dei versi dal folklore greco citati sopra, tratto dalla raccolta di Cesare Cantù, leggiamo infatti: τέσσερα φύλλα ἔχει ἡ καρδία, τὰ δύο τὰ ἄλλοις παρμένα,/ καὶ τ'ἄλλα δύο μὲ τ'ἄφεσες καμμένα, μαραμμένα. Ghiannis Ritzos ne *La pentola affumicata* contava non quattro, come nel passo precedente, bensì solo due foglie del cuore (δύο φύλλα τῆς καρδιάς μας).

Al di là del numero, un passo dell'*Erotokritos* di Kornaros potrebbe essere utile per la corretta esegesi di questa espressione. A I 2085-2088 è descritta con dovizia di particolari la sintomatologia fisica che interessa la giovane Aretusa alla vista dell'amato Erotocrito nel palazzo reale:

V. Kornaros, *Erotokritos*, I 2085-2088 Alexiu – XVII sec.

ἐγλώμιανε κ' ἐκρύγιανε, τὴν ἴδιαν ὥρα πάλι
ἐξάψα, ἐξεκοκκίνισαν τὰ πλουμισμένα κάλλη·
ἀνοῖγαν κ' ἐσφαλίζασι τὰ φύλλα τῆς καρδιάς τῆς
καὶ μὲ τὴν πρίκαν ἦτονε συγκεραστή ἡ χαρά τῆς.

(Divenne pallida e fu colta da un brivido, al tempo stesso/ il suo adorabile visino avvampò, diventando tutto rosso;/ le foglie del cuore si aprivano e chiudevano,/ e la gioia si mescolò a una punta di amarezza)³².

L'indicazione delle foglie che si aprono e si chiudono, quasi si gonfiano e si riducono, potrebbe essere interessante per intendere τὰ φύλλα come una metafora delle cavità cardiache, due o quattro a seconda che si contino solo i ventricoli o questi ultimi più i due atri. Anche perché in più di una occorrenza nei testi sembra di capire che «le foglie» contengono qualcosa, racchiudono un elemento prezioso, che sia il sentimento stesso d'amore o di dolore o un altro elemento fisico (in Elitis «l'oro della radice d'olivo»). E l'ingrossamento ed il restringimento (apertura e chiusura) di cui parla Kornaros sembrerebbero assimilabili al battito veloce ed affannoso del cuore che Aretusa avverte in presenza dell'amato e, quindi, alla contrazione del muscolo cardiaco, cioè delle cavità del cuore. Da qui discenderebbe l'enumerazione delle due o quattro cavità, sulla base di una conoscenza della morfologia interna del cuore che già nel Medioevo greco era diffusa, per ricezione delle osservazioni galeniche a riguardo. Galeno aveva descritto nel dettaglio la struttura del cuore e, sebbene avesse commesso degli errori che la moderna cardiologia ha facilmente individuato, la macrostruttura dell'organo principale era ben chiara già tra II e III sec. d.C.³³.

Bionota: Francesco G. Giannachi è professore associato di Civiltà bizantina presso il Dipartimento di Studi Umanistici dell'Università del Salento. Si occupa della tradizione dei testi greci con particolare attenzione per la poesia antica, la sua ricezione nel Medioevo e nella Età contemporanea, le vestigia di grecità della Terra d'Otranto (testi, letteratura di tradizione orale, evoluzione linguistica del greco otrantino) la letteratura in greco del XVII e XVIII secolo. Collabora presso la *Österreichische Akademie der Wissenschaften* progetto VLACH (*Vanishing Languages and Cultural Heritage*) con il ruolo di *Community Consultant* per il dialetto neogreco del Salento. È tra i vincitori del bando

³² Per l'accurata traduzione, rimando a Luciani 2020, p. 163.

³³ Si può anche prendere in considerazione la possibilità che con τὰ φύλλα si sia voluto far riferimento ai fogli (o foglietti) pericardici, cioè le due sottili membrane che circondano il cuore e che prendono il nome di pericardio fibroso (strato più esterno) e pericardio sieroso (interno). Agevolerebbe quest'interpretazione il fatto che in greco τὸ φύλλον può indicare anche «il foglio», «la pagina» (di pergamena o di carta) di un libro; bisognerebbe attestare, però, anche il significato più specialistico di membrana pericardica. Su questa possibilità interpretativa rimando a Luciani 2020, p. 631. Essa ha come punto a favore la potenziale corrispondenza letterale tra φύλλον e «foglio, foglietto» ma risulta estranea alle indicazioni numeriche (due o quattro) che troviamo nei testi (canti popolari e poi Ritsos), né abbiamo traccia per il tardo Medioevo e la prima Età moderna di una distinzione accurata nelle fonti mediche dei due foglietti pericardici (interno ed esterno). Sulla conoscenza tardoantica e medievale del cuore Karamanou *et al.* 2015. Si veda anche Temkin 1962. Sulla storia medica del pericardio, rimando a Spoddick 1970 in cui vengono riferite le prime attestazioni di osservazione del pericardio e delle patologie connesse, a partire dalla *Naturalis historia* di Plinio il Vecchio.

Marie Curie Doctoral Network 2021, finanziato dalla Commissione Europea per la realizzazione di due percorsi dottorali dedicati alla minoranza ellenofona del Salento.

Recapito dell'autore: francesco.giannachi@unisalento.it

Riferimenti bibliografici

- Aprile Giannino 1950, Traùdia. *Antologia di canti greco-calimeresi*, Tipografia Ruggeri, Lecce.
- Aprile Giannino 1972, *Calimera e i suoi traùdia*, Editrice Salentina, Galatina.
- Aprile Giannino 1990, Traùdia. *Calimera e i suoi canti*, Ghetonia, Calimera.
- Arvanitou Panaghiotes 1880, *Συλλογή δημώδων ᾠμάτων τῆς Ἠπείρου*, Petrou Perri, Athina.
- Balduino Armando 1970 (ed.), *Cantari del Trecento*, Marzorati, Milano.
- Beaton Roderick 1997, *Il romanzo greco medievale*, a c. di Francesca Rizzo Nervo, Rubbettino, Soveria Mannelli.
- Bekker Wim F., van Gemert Arnold F. 1996 (eds.), *Ἡ θουσία τοῦ Ἀβραάμ*, Kritike Ekdose, Heraklion.
- Brightenti Eliseo 1908, *Crestomazia Neoellenica*, Ulrico Hoepli, Milano.
- Cantù Cesare 1863, *Storia della letteratura greca*, Felice Le Monnier, Firenze.
- Cassoni Mauro 1990, *Hellàs Otrantina. Disegno grammaticale*, Congedo, Galatina.
- Cotardo Angelo 1975, *Glossa Grica*, La Sorgente, Castrignano dei Greci.
- Crocetti Nicola, Pontani Filippomaria 2010 (eds.), *Poeti greci del Novecento*, A. Mondadori Editore, Milano.
- Cupane Carolina 1995 (ed.), *Romanzi cavallereschi bizantini*, UTET, Torino.
- De Santis Cesare 1983, *Col tempo e con la paglia*, Pensionante de' Saraceni, Caprarica di Lecce.
- De Santis Cesare 2001, *Col tempo e con la paglia*, Amaltea edizioni, Castrignano dei Greci.
- De Santis Cesare 2001a, *Ce meni statti. E resta cenere*, Amaltea edizioni, Castrignano dei Greci.
- Despotakis Eleftherios 2020, *John Plousiadenos (1423?-1500). A Time-Space Geography of his Life and Career*, Peeters, Leuven-Paris-Bristol.
- Eideneier Hans 1977 (ed.), Spanos. *Eine Byzantinische Satire in der Form einer Parodie*, De Gruyter, Berlin-New York.
- Fauriel Claude, Müller Wilhelm, *Neugriechische Volkslieder*, L. Voss, Leipzig.
- Gemma Gemma Italia, Lambroyorgu Georgia 2001, *Grammatica del dialetto greco di Sternatia (Grecia Salentina)*, Congedo, Galatina.
- Giannachi Francesco G. 2020, *La letteratura neogreca tra gli ellenofoni del Salenti: le traduzioni da opere di Gheòrghios Drossinis*, in Zaccone Francesca, Efthymiou Paschalis, Bintoudis Christos (eds.), *La letteratura neogreca del XX secolo. Un caso europeo. Atti del convegno internazionale di Studi neogreci in onore di Paola Maria Minucci. Roma, 21-23 novembre 2018*, Sapienza Università Editrice, Roma, pp. 439-451.
- Giannachi Francesco G. 2023, *Il filellenismo dei Greci di Puglia nell'ultimo quarto del XIX secolo: Vito Domenico Palumbo e la traduzione dei Canti Rodii*, in Scardicchio Andrea (ed.), *Il filellenismo nella cultura italiana dell'Ottocento*, P.I.E. Peter Lang, Bruxelles, pp. 183-197.
- Goldwyn Adam, Nilsson Ingela 2019 (eds.), *Reading the Late Byzantine Romance. A Handbook*, Cambridge University Press, Cambridge.
- Gounelle Rémi 2008, *Les recensions byzantines de l'Évangile de Nicodème*, Brepols, Turnhout.
- Gounelle Rémi, Izydorczyk Zhigniew. 1997, *L'Évangile de Nicodème*, Brepols, Turnhout.

- Greco Antonio s.d., Ìvrika tin glossamu. *Grammatica grika della Grecia Salentina*, Besa, Nardò.
- Greco Carmine, Lamprogiorgou Giorgia 2001, *Lessico di Sternatia (Paese della Grecia Salentina)*, Edizioni del Grifo, Lecce.
- Karamanou Marianna, Stefanadis Christodoulos, Tsoucalas Gregory, Laios Kostantinos, Androustos George, 2015, *Galen's (130-201 AD) Conceptions of the Hearth*. In «Hellenic Journal of Cardiology» 56, pp. 197-200.
- Karanastasis Anastasios 1984-1992, *Ιστορικόν λεξικόν τῶν ἑλληνικῶν ἰδιωμάτων τῆς κάτω Ἰταλίας*, Ἀκαδημία Ἀθηνῶν, Athina.
- Lolos Anastasios, Konstantinopoulos Vasilis L. 1983 (eds), Ps. Kallisthenes, *Zwei mittelgriechische Prosa-Fassungen des Alexanderromans*, 2 vols., Hein, Königstein im Taurus.
- Luciani Cristiano 2020 (ed.), Vicentzos Kornaros. *Erotokritos*, ETP, Atene.
- Manousakas Manousos I. 1965, *Ἀνέκδοτοι στοίχοι καὶ νέος ἀυτόγραφος κῶδιξ τοῦ Ἰωάννου Πλουσιαδηνοῦ*. In «Ἀθηνᾶ» 68, pp. 49-72.
- Morosi Giuseppe 1870, *Studi sui dialetti greci della Terra d'Otranto*, Editrice Salentina, Lecce.
- Palumbo Vito Domenico 1896, *Antologia greco-salentina di versi e prose. Vol. I Canti. Fasc. I Il lamento*, V. Taube Editore, Calimera.
- Panagiotopoulou-Doulavera Biki 2017 (ed.), *Καταλόγια. Στίχοι περί έρωτος αγάπης*, ΙΝΣ, Thessalonike.
- Parlangeli Oronzo 1953, *Vito Domenico Palumbo und sein Werk*. In «Byzantinische Zeitschrift» 46, pp. 53-56.
- Peri Massimo 1976, *Seferis e l'Erotokritos, in memoria di Seferis. Studi critici*, Leo S. Olschi Editore, Firenze, pp. 87-103.
- Ritsos Giannis 1974, *Καπνισμένο τσουκάλι*, Kedros, Athina.
- Rohlf's Gerhard 1956-61, *Vocabolario dei dialetti salentini (Terra d'Otranto)*, vv. I-III, Bayerischen Akademie der Wissenschaften, München.
- Rohlf's Gerhard 1964, *Lexicon Graecanicum Italiae Inferioris*, Niemeyer, Tübingen.
- Rohlf's Gerhard 2001, *Grammatica Storica dei Dialetti Italogreci (Calabria, Salento)*, trad. it. Sicuro S., Congedo, Galatina.
- Seferis Georgios 1931, *Στροφή*, Athina.
- Sicuro Salvatore 1999, *Itela na su po'... Canti popolari della Grecia Salentina da un quaderno (1882-1895) di Vito Domenico Palumbo*, vv. 1-2, Ghetonia, Calimera.
- Soutsos Panaghiotis 1849, *Τρία λυρικά δράματα*, Angelos Angelidou, Athina.
- Spadaro Giuseppe 1966, *Contributo sulle fonti del romanzo Greco-medievale «Florio e Plaziaflora»*. In «Κείμενα καὶ μελέται νεοελληνικῆς φιλολογίας» 26, pp. 16-38.
- Spadaro Giuseppe 1979, *Prolegomena al romanzo di Florio e Plaziaflora*. In «Quaderni del Sicularum Gymnasium» 4, pp. 14-29.
- Spoddick David H. 1970, *Medical History of the Pericardium: the Hairy Hearts of Hoary Heroes*. In «The American Journal of Cardiology» 26 [5], pp. 447-454.
- Stomeo Paolo 1956, *Vito Domenico Palumbo neoellenista greco salentino*. In «Studi Salentini» 1, pp. 136-175.
- Temkin Owsei 1962, *Byzantine Medicine: Tradition and Empiricism*. In «Dumbarton Oaks Papers» 16, pp. 95-115.
- Tommaseo Niccolò 1842, *Canti popolari toscani, corsi, illirici, greci*, v. III, Stabilimento tipogr. enciclop. Girolamo Tasso, Venezia.
- Tommasi Salvatore 1996, *Katalisti o kosmo. Tra passato e presente. Lingua, tradizione e folklore nella Grecia Salentina*, Ghetonia, Calimera.

Tommasi Salvatore 2018, *Vito Domenico Palumbo. Letterato della Grecia Salentina*, Argo, Lecce.

Tommasi Salvatore 2020, *Griko. Dizionario*, Argo, Lecce.

Tsantsanoglou Eleni 1996 (ed.), Βιτσεντζος Κορναρος, *Η θυσία τοῦ Ἀβραάμ*, Bibliopoleion tes Estias, Athina.

Vasiliou Panos 1982, *Ὁ ἀυτόγραφος Θρήνος τῆς Θεοτόκου τοῦ Ἰωάννη Πλουσιαδηνοῦ*. In «Ἑλληνικά» 32, pp. 278-284.

PROVERBI E FRASI FATTE DIALETTALI NEI SOCIAL NETWORK

Alcuni casi studio siciliani

MARIO CHICHI
UNIVERSITÀ DI PALERMO

Abstract – The universe of social networks, fully involving the language system, establishes various relationships with proverbs and phraseological expressions. Generally, it is possible to identify two patterns of treatment of these linguistic elements: some *FB* pages, like *Calendario dei proverbi siciliani*, aim to find and make known them. Others, such as *Siciliansays* and *Cose Molto Tumblr-Palermo*, instead alter their original meanings for the achievement of different purposes. The intention of this article is to present a perspective on these dynamics within FB in some case studies.

Keywords: Social networks; Idiomatic language; Proverbs; Sicilian dialect.

1. Facebook, proverbi e frasi fatte: una premessa di metodo

I repertori dei proverbi e dei costrutti idiomatici sono accurati testimoni di sistemi storico-antropologici che si esprimono tramite canali linguistici posti lungo lo spettro dell'asse diamesico. Essi, intrinseci alla lingua, nell'inevitabile confronto con il mondo dei social network¹, hanno subito diverse modifiche e (ri)adattamenti, interagendo con le nuove piattaforme secondo modalità e direttrici differenti. Se è vero che ci è si trovati, di colpo, ad affrontare una granulare neo-oralità – distinta dall'oralità antica in quanto scritta e ad essa analoga in quanto subalterna² – è altrettanto evidente il fatto

¹ I modi di comunicazione del passato, con l'avvento delle nuove modalità interattive, sono stati totalmente stravolti e reinventati. Ovviamente i dialetti, e con essi i loro costrutti idiomatici, non sono stati esenti da queste modificazioni: «Tali trasformazioni hanno interessato abitudini e processi (socio)linguistici sviluppatasi in seno all'odierna CMC in cui il dialetto (all'interno dei "nuovi usi", delle "risorgenze" o della "nuova dialettalità") partecipa a queste complesse dinamiche comunicative, dimostrando come lo scenario linguistico, percettivo e ideologico italiano risulti sempre in continuo movimento» Scaglione 2016, p.523.

² «Visto che la 'neo-oralità' è fondata sulla scrittura, visto che essa è *popolare* e coinvolge il grande pubblico, visto che è il web il luogo dove oggi si scrive di più e con le stesse

che la scrittura si è spesso ibridata all'immagine, come nel caso del meme digitale³, o ancora, spesso, al filmato. La presente ricerca, senza pretese di esaustività, ha voluto esaminare alcune di queste interazioni. Per farlo, tuttavia, è stato necessario che, soprattutto di fronte a un mondo sterminato come quello dei social, si ponessero ad essa dei confini ben delineati.

Anzitutto è sembrato opportuno focalizzare l'indagine sulla sola piattaforma Facebook⁴; ciò non soltanto per una migliore messa a fuoco dei fenomeni trattati, ma anche per il fatto che il social sembra essere quello più equamente distribuito per fasce d'età⁵. In un secondo momento si è effettuata un'ulteriore selezione all'interno del social network stesso, il quale, per grandi linee, è strutturato secondo un ordine binario. Se si escludono gli account privati, infatti, sono identificabili due principali modalità di condivisione di contenuti: i gruppi⁶ e le pagine. I primi, variabili nella loro accessibilità⁷, sono solitamente supervisionati da un amministratore che permette più o meno liberamente la pubblicazione di materiali da parte dell'utenza. Le seconde, spesso concepite con un obiettivo divulgativo, offrono una dinamica di interazione diversa. Gli utenti possono partecipare alle discussioni e commentare i *post* pubblicati dalla pagina, ma la creazione dei contenuti veri e propri è affidata esclusivamente ai suoi gestori. Tale struttura, così, mira a garantire coerenza e controllo sulle modalità di

caratteristiche orali della temporaneità, della contestualità e della sovrapposizione, allora proprio nel web certa subalternità può essere rintracciata» Giancristofaro 2010, p.182.

³ Il fenomeno 'memistico' e i particolari usi linguistici che lo caratterizzano sono stati oggetto di diversi studi, tra i quali vanno per lo meno segnalati de Fazio, Ortolano 2023; Castiglione (*i.c.s.*); Scaglione (*i.c.s.*); Fiorentino 2019; Scaglione 2016.

⁴ Va chiarito che tali fenomeni non coinvolgono soltanto altri social network, ma abbracciano il web in tutte le sue diramazioni, penetrando osmoticamente in blog, siti internet e piattaforme interattive. La modalità d'approccio *Edutainment*, che coniuga intrattenimento e istruzione, è ad esempio tra le più diffuse, soprattutto sui social Youtube, Facebook, Instagram e Tiktok, tanto da contare, specialmente in ambito glottodidattico, milioni di seguaci. Al proposito risulta interessante il progetto *LearnAmo*, il quale, interagendo tramite un proprio sito web e, contemporaneamente, tramite un canale Youtube, ha dedicato diversi contenuti ai repertori fraseologici e proverbiali. Per un'analisi approfondita di questo corpus, cfr. Dabellonio 2022.

⁵ La piattaforma mostra un *range* di età differenziato rispetto a Instagram e Tiktok, dove l'utenza è in media leggermente più giovanile. Secondo alcuni dati ricavati da Napoleonchat, gli utenti italiani sarebbero così distribuiti per fasce d'età ad Agosto 2023: 13-17 anni: 1,7%; 18-24 anni: 17,3%. 25-34 anni: 20,4%; 35-44 anni: 17,3%; 45-54 anni: 18,3%; 55-64 anni: 14%; 65+ anni: 11%; Social Media Demographics (napoleonchat.com).

⁶ Esistono molti gruppi nei quali è possibile rinvenire preziosi spunti di indagine circa i costrutti fraseologici e paremiologici del dialetto siciliano. Alcuni, come *Lingua Siciliana*, sono dedicati al recupero e alla discussione del dialetto isolano; non ne mancano tuttavia altri focalizzati esclusivamente sul tema: *modi di dire siciliani*; IT ANTICHI PROVERBI SICILIANI ♥; *Modi di dire siciliani*; *Proverbi di Sicilia*; "Proverbi e Detti Siciliani".

⁷ Facebook offre diverse opzioni di privacy agli amministratori dei gruppi, che possono gestirne i gradi di accessibilità.

comunicazione stabilite. Si sono selezionate perciò, tra di esse⁸, soltanto alcune pagine definibili come “autoriali”, immediatamente riconoscibili dai *format* adoperati. Se ciò ha inevitabilmente compromesso la quantità dei dati analizzati, eliminando ad esempio i materiali rinvenibili nei gruppi, ha tuttavia permesso di svolgere una ricerca più coerente, mossasi su due principali direttrici. Inizialmente si sono analizzate alcune pagine dedite al recupero e alla divulgazione dei repertori paremiologici e dei costrutti idiomatici, in seguito si è effettuata una disamina di altri casi dediti invece al loro riuso per scopi contestuali differenti.

2. Recupero tradizionale e divulgazione: l'importanza delle glosse

Nell'ambito delle diverse pagine Facebook sondate, merita un'attenzione particolare il *Calendario dei proverbi siciliani*⁹, sia per l'ampio seguito di utenti che presenta, sia per la specificità delle tematiche trattate. Sebbene il titolo la qualifichi quale pagina interamente dedicata al codice paremiologico, talora, complice la sottile sfumatura che intercorre tra proverbi e frasi fatte, essa divulga alcuni modi di dire tipici del parlato dell'isola: il *format* è quello di un calendario stilizzato.



Figura 1



Figura 2

⁸ Si vedano ad esempio le pagine; *Proverbi e modi di dire siciliani*; *Proverbi Siciliani*.

⁹ La pagina - “replica” del *Calendario dei proverbi napoletani* e fondata dallo stesso gestore - si serve della sola piattaforma Facebook, all'interno della quale registra 26000 *followers* (10/10/2023). I dati considerati nel contributo partono in questo caso dal 2023.

<https://www.facebook.com/CALENDARIO.PROVERBI.SICILIANI>

Le sezioni testuali che caratterizzano la prima immagine (Figura 1) presentano casi di particolare interesse. A risaltare immediatamente all'occhio sono soprattutto due elementi: il proverbio del giorno cui, in basso, si allega un paratesto esplicativo; il numero indicante il giorno del mese, accompagnato dalla relativa forma lessicale siciliana. Nella gerarchia grafica, per altro, essi risultano evidenziati, oltre che dal *font* in grassetto, dalle maggiori dimensioni del carattere.

Il proverbio presentatoci è un monito siciliano molto diffuso, che trova attestazione già nel settecento: *Cu gaddu, e senza gaddu Díu fa ghiornu* 'vale anche senza l'ajuto altrui poter noi venire a capo dell'impresa' 'Con gallo e senza gallo Dio fa il giorno' (DB/I pp.448-49). Il Pitrè, che lo registra in seguito, ne scova anche una corrispondenza toscana: *Con gallo e senza gallo Dio fa giorno* Tosc. (Pi3 p. 334). Il demologo palermitano raccoglie per di più alcune strutture caudate dove la sezione testuale aggiunta non si limita a forgiarsi sul solo basamento metrico-fonico, ma pone un consequenziale nesso di referenza: *Cu gaddu e senza gaddu Diu fa jornu: e Cu l ajutu di Diu iu mi cuvernu/ Senza di lu tò ajutu mi cuvernu/ E senza lu tò crivu spagghiu e cernu*¹⁰. Nella stessa accezione lo intende infine il Vocabolario Siciliano: *cu-ggaddu e senza gaddu Ddiu fa-gghiòrnu* 'una cosa, se si vuole, si può fare bene anche senza l'aiuto degli altri' (VS/II p.174).

L'esegesi riportata nel *post*, ubicata nel paratesto sotto il proverbio in questione, non coincide però con le spiegazioni registrate: essa, più che sulla volontà dell'individuo di compiere un'azione, affida la sua referenzialità all'accadere contingente delle cose, spostandola di fatto su un altro asse di polarità semantica. A spiegare tale slittamento potrebbero contribuire diversi fattori: la variazione diatopica, diacronica o una pseudoesegesi compiuta dai redattori più o meno involontariamente.

Essa risulta tuttavia fondamentale da un altro punto di vista, proprio in quanto assolve alla funzione principale di glossa esplicativa¹¹. Tale caratteristica si rivela uno strumento d'immensa utilità, poiché amplia l'orizzonte degli utenti per lo meno lungo due direttrici: la prima, di ordine *areale*, estende la comprensione del costrutto ai parlanti italiani che non comprendono il codice dialettale; la seconda muove invece lungo l'asse *generazionale*, avendo il potenziale di coinvolgere quelle classi giovanili che, oltre al fattore della non comprensione linguistica, risultano generalmente poco in grado di contestualizzare un *ordito* contadino «che assume ormai le sembianze effimere di un passato sempre più etereo e trasparente»¹².

¹⁰ Sulle dinamiche di formazione di tali distici si veda Mannella 2022, in particolare p.286.

¹¹ Non è raro che la pagina affianchi alla glossa una traduzione letterale.

¹² Mannella 2005, p.13.

Se si dovesse comparare la pagina a una raccolta amatoriale d'altri tempi, essa, proprio grazie alla glossa, non apparirebbe, per dirla con Trovato, come un «vocabolario senza significato»¹³.

Caso invece riscontrabile nella seconda figura (Figura 2), tratta dalla pagina *Poesia e Modi di dire Siciliani e Altro*¹⁴. Il proverbio siciliano in questione, privo dell'esplicazione, è rivolto esclusivamente ai parlanti siciliani e a coloro che risultano in grado di sciogliere la metafora in esso contenuta. Solo essi, infatti, sarebbero in grado di intenderlo nell'accezione esatta, ovvero che 'nella scelta delle amicizie è bene avere a che fare con persone di livello superiore a noi, perché, anche quando ciò comportasse delle spese, non rimarremmo delusi e avremmo anche dei vantaggi' (VS/V p. 216)¹⁵.

La scelta redazionale della pagina, in questo modo, risulta irrimediabilmente più localistica, indebolendo in maniera drastica il potenziale interattivo volto a raggiungere un'utenza più diffusa lungo gli assi *areale e generazionale*.

Se in questo caso si attua un'operazione che dà risalto all'elemento di recupero più che a quello divulgativo, è chiaro che la glossa pare fornire al *Calendario dei proverbi siciliani* un bilanciamento più stabile tra i due elementi.

3. Modalità di riuso: alcuni casi

La pubblicazione di *post* contenenti proverbi o frasi idiomatiche non è sempre finalizzata al recupero della tradizione e alla sua diffusione. Spesso si assiste a rifunzionalizzazioni che seguono diverse curvature, le quali, molteplici e complesse, mirano a raggiungere esiti differenti. Esse, occorre chiarire, non sono modalità del tutto nuove: hanno caratterizzato la letteratura, il cinema, gli slogan, sono rinvenibili nel campo delle scritture

¹³ Nel contributo si sostiene che tali raccolte, sebbene lodevoli dal punto di vista del recupero e della conservazione tradizionale, risultano vacue per uno studio di tipo linguistico e culturale, in quanto decontestualizzate, Trovato 1997. D'altra parte, secondo lo studioso catanese, una conoscenza e un uso autentico dei proverbi devono presupporre una certa consapevolezza circa la cultura che li ha originati, per cui cfr. Sardelli, Barrado Belmar 2019.

¹⁴ La pagina si serve della sola piattaforma Facebook, all'interno della quale registra 160000 *followers* (10/10/2023). Essa, tuttavia, non è strutturata in base un focus esclusivo sui proverbi o sui costrutti idiomatici. Il maggiore seguito di utenza va dunque qui attribuito a due motivi: la fondazione anteriore di essa, la minore restrizione tematica.

https://www.facebook.com/profile.php?id=100064746037476&locale=it_IT

¹⁵ Si registrano in VS molteplici varianti: *accumpàgnati – iùnciti – pràttica - tratta cu li megghju di tia e-ffacci li spisi / mettiti cchi mègliu tò e appizzaci i spisi! / mettiti cchi megghj'i tia e-pperdicci i spisi* (VS/V p.216).

esposte e, soprattutto, sono caratteristiche della pubblicità. Di seguito si offrirà una panoramica di alcune di queste operazioni.

3.2. Recuperi apparenti

Vi sono pagine dai diversi intenti divulgativi che, tra gli svariati contenuti legati al dialetto, ne pubblicano talora alcuni correlati a proverbi e a costrutti fraseologici. La pagina *Cose molto Tumblr Palermo*¹⁶, ad esempio, raggiunge il suo intento comico di base emulando le strutture del social network *Tumblr* e proponendo «immagini ricercate, accompagnate [...] da espressioni in dialetto palermitano molto spesso irrelate rispetto al contenuto fotografico»¹⁷.



Figura 3



Figura 4

Le due immagini allegate, che includono rispettivamente un proverbio (Figura 3) e un modo di dire (Figura 4), rispondono esattamente a questo scopo. Anzitutto è bene chiarire il significato della proverbia, che corrisponde alle forme *panza china cerca rriposu* e *panza china cuccala!* ‘dopo aver ben mangiato è assai utile distendersi un po’!’ (VS/III p.552) e quello della frase fatta, che coincide invece con il modo di dire *Pari muzzicatu di li vespi*, il quale ‘si dice degli inquieti smaniosi’ (Castagnola p. 243) o anche ‘di chi è infuriato, fortemente incollerito’ (VS/V p. 1065).

Ciò premesso, in questo frangente, è possibile ipotizzare a un primo livello interpretativo che i significati presentati appartengano secondo la

¹⁶ La pagina conta su Facebook 103.500 seguaci (10/10/2023). Essendo le tematiche e le tipologie di post pubblicati variegati, nel presente caso si è effettuato un sondaggio che ha voluto prescindere dalla cronologia, individuando all’interno di essa alcune pubblicazioni interessanti per il caso.

https://www.facebook.com/cosemoltotumblrpalermo/?locale=it_IT

¹⁷ Scaglione 2016, p.524.

pagina al bagaglio culturale degli utenti; per il navigatore che, non conoscendo *Tumblr*, si approcci per la prima volta alla pagina, infatti, il fine comico potrebbe velarsi a vantaggio di un'interpretazione di recupero. Escluso a priori il significato connotato del testo e dell'immagine, il *post* risulta affine al caso trattato a proposito di *Poesia e Modi di dire Siciliani e Altro* (Figura 2).

L'intento primario, tuttavia, presuppone per il suo conseguimento due ulteriori passaggi fondamentali. Il primo, più immediato, deriva dallo scarto tra l'accorpamento di immagine, testo stilizzato e utilizzo del dialetto. La "liricità" iconica e grafica, stride in questo modo con l'utilizzo del codice linguistico palermitano, che, alle orecchie di alcuni, può risultare arcaico e desueto. Utilizzando un'espressione idiomatica dell'italiano o un suo proverbio, il *post* non sortirebbe infatti il medesimo effetto o, per lo meno, la stessa intensità.

A questo fattore si aggiunge infine la modalità interpretativa più profonda, la quale presuppone che l'utenza, oltre a comprendere il dialetto e il significato dei costrutti, sia a conoscenza del *format* della pagina *Tumblr*, vera chiave scatenante di un effetto comico che può realizzarsi in pieno soltanto dopo aver effettuato le dovute peristalsi cognitive.

3.3. Contestualizzazioni applicate

Proverbi e modi di dire realizzano il loro pieno significato nel contesto frasale, sia esso caratterizzato dalla scrittura o appartenga al campo dell'oralità. Essi, inoltre, presuppongono un contesto reale cui legarsi, ma che talora, tramite alcuni stratagemmi, viene limitato da alcune pagine a una sola determinata circostanza.



Figura 5



Figura 6

Il primo esempio (Figura 5) è tratto da una serie di video intitolata *Vocabolario Siciliano per Turisti*, inaugurata su *Facebook* e *Youtube* dai due

comici siciliani Matranga e Minafò¹⁸. Il nucleo della sezione di puntata si concentra sulla spiegazione di un diffusissimo modo di dire siciliano, corrispondente all'espressione siciliana *ccu li pàmpini* 'coi fiocchi, eccellente, ben fatto e sim.' (VS/III p. 519). Essa, generalmente, corrisponde ai valori del superlativo assoluto: 'ha oggetti bellissimi!, di gran qualità! e sim.' (VS/III p. 519). Registra per di più una diffusione molto ampia, quasi a lasciar pensare, sull'asse diacronico, a una futura grammaticalizzazione del costrutto volta a marcare il grado aggettivale. Sebbene tale valore sia chiarito nel paratesto collocato al di sotto dell'espressione, le due ulteriori sezioni testuali proiettano in questo caso il significato della frase fatta esclusivamente all'ambiente della festa o del grande evento. Le ulteriori possibilità di realizzazione contestuale, dunque, vengono totalmente escluse a priori.

Più chiaro, in questa circostanza, sembra l'assetto del secondo *post* (Figura 6), pubblicato da *Siciliansays*¹⁹. Esso è strutturato in verticale secondo l'ordine seguente: l'espressione, la traduzione letterale, la glossa, la contestualizzazione particolare. Chiarendo il significato del proverbio in maniera analoga alle accezioni registrate nella lessicografia, per cui *èssiri nuddu ammiscatu cu-nnenti*²⁰ equivale a parlare 'di persona che a parole sa far tutto ma che nella realtà non è capace di fare niente' (VS/III p.148), la pagina si serve del paratesto inferiore per applicare una contestualizzazione intenzionale. La frase riportata, infatti, conduce immediatamente l'utente consapevole alla scena del film *I Cento Passi* in cui Salvo Vitale annuncia ai microfoni di Radio Aut la morte dell'amico Peppino Impastato per mano di Cosa Nostra. Questa scelta, così, collima con la linea politica degli amministratori, impegnati attivamente in una campagna di sensibilizzazione contro la mafia.

Il *post* si fa dunque occasione commemorativa, coincidendo nella sua data di pubblicazione con quella della morte di Impastato, avvenuta nella notte tra l'8 e il 9 maggio del 1978.

¹⁸ Si tratta di due comici siciliani diventati celebri soprattutto grazie al programma *Made in Sud*. La loro pagina Facebook presenta un seguito di 448.000 utenti (10/09/2023).

https://www.facebook.com/matrangaeminafo?locale=it_IT

¹⁹ La pagina registra su Facebook 15.000 seguaci (10/10/2023). I *post* tenuti in considerazione derivano da un sondaggio generale svolto sulle sue attività. Essa, oltre a frequenti casi di riuso dei costrutti paremiologici o frasali, attua spesso una politica di recupero, la quale coinvolge, oltre che i campi considerati, anche il lessico siciliano.

https://www.facebook.com/siciliansays?locale=it_IT

²⁰ Del modo di dire si registrano differenti varianti: *èssiri don Nuddu ammiscatu cu-nnenti* [lett. 'essere don Nessuno mischiato con niente'] *èssiri u zzi Nenti ccò zzi Nuddu* e *èssiri u zzu Nenti ccò zzu Nuddu* [lett. 'essere lo zio Niente con lo zio Nessuno'] (VS/III p.148).

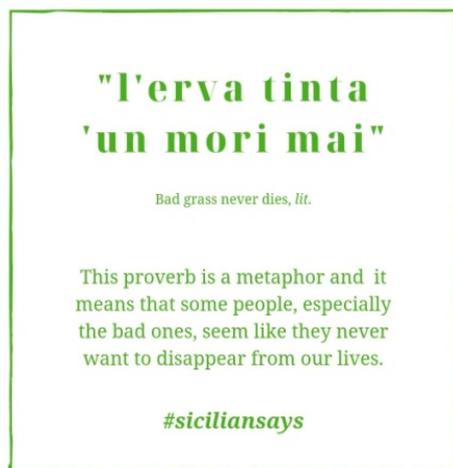


Figura 7



Figura 8

Anche quest'ultimo caso (Figura 7) vede l'attuarsi di una ricontestualizzazione articolata. A differenza dell'esempio precedente, in cui si assisteva a una struttura verticale quadripartita, stavolta ci si trova di fronte a un assetto ternario: il proverbio, la traduzione letterale, la glossa. La pubblicazione, a primo acchito, potrebbe essere benissimo inserita all'interno di una piena azione di recupero e divulgazione, in quanto essa, alla fine dei conti, altro non fa che chiarire la celebre pemia *la malerva nun sicca mòi* 'i tristi non vengono mai meno, perché si moltiplicano sempre' (VS/II p. 598).

Se si considera però l'immagine di destra (Figura 8), rappresentante la didascalia del *post*, ci si può accorgere che il vero fine della pagina non è affatto di ordine linguistico-culturale, ma politico ingiurioso²¹, di *damnatio memoriae*: in quel giorno, infatti, veniva a mancare l'ex Presidente del Consiglio Silvio Berlusconi.

Il vero intento della pagina – che ha suscitato non pochi problemi etici – si è potuto così realizzare soltanto in funzione dell'intestazione del *post*, la quale, divenendo un vero e proprio paratesto del paratesto, si è posta quale pilastro fondamentale dell'operazione ricontestualizzatrice.

²¹ Gli attacchi ai politici tramite le modalità linguistiche della pemia e del costrutto fraseologico non sono affatto rari. Una recente ricerca, per esempio, si è focalizzata sui diversi attacchi effettuati nei confronti di Donald Trump e del partito repubblicano, dimostrando come l'utilizzo di tali settori della lingua non solo sia molto creativo sul campo, ma addirittura in grado di influenzare notevolmente le opinioni dell'utenza nei social network., per cui cfr. Konstantinova 2020. Ancora, a proposito di Berlusconi e Trump nella memistica, si veda de Fazio, Ortolano 2023, p.39.

3.4. *Fraintendimenti volontari*

Talora, per scopi e obiettivi differenti, alcune pagine giocano su volontari fraintendimenti di paremie o frasi idiomatiche, servendosi di volta in volta di particolari modalità.



Figura 9



Figura 10

Nel primo caso (Figura 9), ad esempio, si attua un gioco di omonimie. Il costruito in questione, che nell'accezione originale significa 'esser tutti capaci (a parole, ma non nei fatti)' viene volutamente frainteso, effettuando un cambio di categoria grammaticale. L'aggettivo siciliano pl. *capaci* (da *capaci* 'abile, esperto') (VS/I p. 565) è così traslato a toponimo, con chiaro riferimento alla strage di Capaci, dove persero la vita il giudice Giovanni Falcone, la moglie Francesca Morvillo e i membri della scorta²². In questa occasione la pagina non chiarisce neppure la natura ironica del modo di dire originale, limitandosi esclusivamente, nel secondo paratesto, a riportarne la traduzione letterale. Le ulteriori sezioni paratestuali sono adibite a perseguire la linea voluta: inizialmente si chiarisce lo scopo commemorativo – rafforzato dalla data di pubblicazione del *post*, 23/05/2023 - nella parte conclusiva si fornisce invece un'esortazione di ordine etico-pratico.

Il secondo caso (Figura 10) anela invece a un fine comico-parodico ed è tratto da un video pubblicato dal quartetto comico *I Quattro Gusti*²³. La serie, strutturata in cinque differenti puntate, è stata intitolata "SE I MODI DI DIRE SICILIANI FOSSERO PRESI ALLA LETTERA", pubblicata in concomitanza a diverse immagini co-tematiche presso uno specifico spazio

²² *Siamo tutti capaci* in quest'accezione è già il titolo del libro di Rosario Esposito La Rossa, pubblicato da Einaudi nell'ottobre del 2021.

²³ Il quartetto comico ha riscosso su notevole successo. La pagina Facebook di propria pertinenza conta 262.000 seguaci. (10/09/2023)

FB chiamato “SE I MODI DI DIRE SICILIANI FOSSERO MEME!”²⁴. In questa circostanza l’effetto voluto balena dall’improbabile rappresentazione scenica di costrutti fraseologici siciliani interpretati letteralmente. In altre parole, il quartetto gioca su «espressioni paremiologiche “mimate” o, meglio, “memate”»²⁵. Presupponendo che il pubblico siciliano e di lingua italiana (vista la traduzione) conosca il significato connotato del costrutto idiomatico, *stari ccu-ddu pedi nta na scarpa*, ‘rigare dritto, fare il proprio dovere senza discutere’ (VS/III p.665), viene troncato qualsiasi chiarimento di ordine linguistico-culturale, giocando lungo una direttrice che vede «l’immagine al servizio del testo»²⁶.

3.5. Operazioni testuali: sottrazioni, addizioni, sostituzioni

I tre casi presentati di seguito possono essere ascritti alla categoria degli antiproverbi²⁷. La loro peculiarità sta nel fatto che presentano vere e proprie modifiche testuali del proverbio originario, a differenza degli esempi precedenti che, oltre a coinvolgere anche i modi di dire, hanno giocato sulla sola modifica interpretativa.



Figura 11



Figura 12



Figura 13

Nella prima immagine (Figura 11) ci viene presentato un noto proverbio siciliano. Esso è un monito a frenare la lingua, in quanto spesso, nella cultura sapienziale dell’isola, «la loquacità non è sinonimo di eloquenza, come si potrebbe credere, e l’eccessivo parlare è sinonimo di imprudenza»²⁸. Se per certo tali insegnamenti incarnano una funzione prescrittiva, hanno assunto nel

²⁴ Per un trattamento dettagliato del caso cfr. Castiglione *i.c.s.*

²⁵ Castiglione *i.c.s.*

²⁶ Castiglione *i.c.s.*

²⁷ Si tratta di «parodied, twisted, or fractured proverbs that reveal humorous or satirical speech play with traditional proverbial wisdom» Mieder 2004, p.28.

²⁸ Mannella 2005, p.287.

tempo connotazioni ben caratterizzate: il proverbio considerato, ad esempio, non è facilmente scindibile dalla cultura mafiosa e dall'omertà che la caratterizza. Un sistema, tra l'altro, in cui «eloquenti sono [...] le vittime della mafia che spesso sono state trovate imbavagliate o con qualcosa inserita nella bocca, come a voler dire: ha meritato la morte perché ha parlato»²⁹. È per questo che la pagina decide di compiere particolari operazioni nel testo per risignificare il proverbio: scopo principale quello di abbattere il muro del silenzio. Anzitutto si assiste a un'operazione di ordine grafico, che si vuole speculare sul testo principale e nel paratesto immediatamente inferiore. Si allude alla cancellazione della negazione *nun* (e *don't*) perché si ribalti la polarità del proverbio originale, che assume così significato opposto.

La terza e la quarta sezione testuale mirano invece al raggiungimento dell'obiettivo desiderato in maniera attiva. Esse si configurano rispettivamente come una chiara dichiarazione d'intenti e una vera e propria prescrizione pratica da attuare. La pubblicazione del *post*, tra l'altro, è stata effettuata il 20 febbraio 2023, a ridosso del concerto-evento *Anomeloro*³⁰ che si sarebbe tenuto il 24 febbraio successivo.

Il secondo *post* (Figura 12) recupera un celebre detto non ignoto neppure al siciliano, in cui si registra la forma *Ogni mali nun veni pri nòciri i* (Schwamenthal, Straniero 1991, pp.351-352). All'ottimismo che il proverbio propone alla lettera, si attua in questo caso un'addizione testuale, con l'aggiunta di un segmento di connotazione semantica antinomica. Il sostantivo *saluti* 'salute' (VS/IV p.339) si pone qui come complemento oggetto del verbo *appizzari* nella forma riflessiva 'rovinare, sciupare' 'sprecare, perdere' (VS/I p.220). L'accezione finale risultante sarebbe dunque: 'intanto i mali arrivano e io sto perdendo la salute'. Il gioco di contrari, più che a contraddire il proverbio, mira a rendere il tutto comico, basandosi ancora sull'irrelazione tra dialetto e immagine tipica della pagina.

Il terzo esempio (Figura 13), invece, consiste nella variazione testuale di un noto proverbio, attuando una sostituzione dell'apodosi con un enunciato che l'utenza non si aspetterebbe; si assiste in altre parole all'«inserzione di unità fraseologiche aggiuntive, solitamente in conclusione di proverbio [...] che offrano una struttura simile al proverbio originario»³¹. Se gli utenti, trovandosi di fronte la protasi del noto detto siciliano, non possono che attendersi la continuazione dialettale *ca dio t'aiuta*³², vengono incalzati ancora una volta dalla polarità antinomica della seconda sezione testuale (*ca dio a tia sta pinsannu*) 'che dio sta pensando a te'. L'accezione, di chiaro

²⁹ Mannella 2005, p. 282.

³⁰ Si è trattato di un memorial organizzato per la commemorazione vittime della mafia.

³¹ D'Eugenio 2022, p.28.

³² Il proverbio presenta un'ampia diffusione nazionale: *Aiutati che dio (che il ciel) t'aiuta*. Cfr. Schwamenthal, Straniero 1991, pp. 25-26.

stampo ironico, mira dunque, tramite questa modalità, a scatenare nuovamente l'effetto comico.

3.6. Traduzioni

A conclusione di questa breve rassegna di esempi, si vogliono prendere in considerazione alcuni casi particolari tratti da una serie di *meme*. Essa, inaugurata a partire dal 2022 da *Cose Molto Tumbler-Palermo*, consiste nella traduzione dei titoli dei brani di Sanremo dall'italiano al siciliano-palermitano che non si esenta dall'utilizzo di proverbi e modi di dire.



Figura 14



Figura 15



Figura 16

Come è possibile osservare nel primo *post* (Figura 14), il titolo della canzone di Sethu, *Cause perse*, viene reso con l'espressione siciliana *unn'è strata chi spunta*. Si assiste in questo caso a una traduzione che mantiene più o meno identico il referente del modo di dire di partenza e il contenuto di quello di arrivo. L'espressione idiomatica italiana *causa persa* 'fondata su ragioni inconsistenti (e perduta in anticipo) (GDLI/II p.896) e quella siciliana *chista è strata ca nun spunta* 'questa è una strada senza uscita, così quando si vuole ammonire qualcuno a desistere da un proposito o da una richiesta' (VS/V

p.254) hanno infatti identica accezione. L'unico punto critico, che non intacca tuttavia il significato profondo del modo di dire, è ravvisabile nella categoria morfologica del numero, in quanto si sarebbe rivelata più corretta a livello di coesione la traduzione plurale del costrutto.

Differente si mostra il caso presentato nella seconda vignetta (Figura 15). In questo frangente l'espressione idiomatica della traduzione d'arrivo, pur coincidendo a livello referenziale con il testo di partenza, non collima con la categoria grammaticale, che consiste in un sostantivo. Si attua così un lavoro che gioca sui soli contenuti: l'espressione idiomatica del turpiloquio siciliano *inna ponnu sucari* 'ce lo possono succhiare', infatti, abbraccia molti significati comuni a quelli che può evocare il titolo italiano della canzone. Il lemma *supereroe*, così, evocando la sfera semantica della forza e dell'invincibilità³³, si unisce all'accezione non letterale dell'espressione di arrivo, traducibile con i costrutti 'non temiamo nulla', 'siamo in una botte di ferro', 'nulla ci scalfisce'³⁴.

La terza vignetta (Figura 16), infine, si serve di un vero e proprio proverbio per tradurre il titolo del brano di Madame *Il bene nel male*. Si verifica tuttavia uno scarto semantico notevole, in quanto la paremia adoperata non presenta una correlazione di significato con il titolo di partenza. Se in quella circostanza si allude alla presenza del bene all'interno della sfera del male, il proverbio d'arrivo è un monito comportamentale ben diverso: la gente tende a dimenticarsi del bene che le viene elargito, ma di certo non ha facile oblio del male che le viene fatto: *fa' beni e scordatillu, fa' mali e pensaci* (Schwamental, Straniero 1991, p.237). Insegnamento ben distante dal significato della canzone di Madame, che racconta per parte sua di un amore combattuto. La pagina, che probabilmente ha mirato a riscuotere il riso degli utenti più che a svolgere una traduzione puntuale, ha giocato per lo più con gli elementi lessicali presenti, riprendendo un famoso proverbio siciliano³⁵ comprendente entrambi i lessemi principali del titolo di partenza, ma dal significato molto distante.

4. Conclusioni

L'intreccio tra proverbi, costrutti idiomatici e social network intesse un gomitolo alquanto difficile da disbrogliare, essendo le interazioni ravvisabili svariate e differenti. Se esistono alcune pagine che, tramite un'operazione di recupero mirano a diffondere tali repertori linguistici a un raggio di utenza

³³ *Perché siamo invincibili* è parte del testo che caratterizza il ritornello del brano.

³⁴ Cfr. Sottile 2021, p.20.

³⁵ Il proverbio è in realtà di diffusione nazionale, cfr. Schwamental, Straniero 1991, p.237.

più o meno ampia, ve ne sono altre che, rifunzionalizzando tali elementi della lingua, mirano a fini differenziati: dal comico, alla sensibilizzazione dell'utenza, alla critica sociale. Non va trascurato infine che quelli presentati sono portavoce di una piccola parte dei casi riscontrabili, i quali, oltre a variare all'interno dello stesso Facebook, presentano molteplici declinazioni presso gli altri social network sempre più in uso.

Quel che è certo, a voler individuare un denominatore comune dei *post* presentati – e, in particolare, delle rifunzionalizzazioni – è che tutte le pagine anelano *in primis* alla propria visibilità. Esse individuano nei proverbi e nei costrutti idiomatici un nuovo strumento per raggiungerla, svelando di fatto l'essenza stessa di molti social network.

Bionota: Mario Chichi è un dottorando di ricerca in Studi Umanistici (XXXVII ciclo) presso l'Università degli Studi di Palermo. Dal 2023 fa parte del comitato redazionale della collana DATOS (Dizionario-atlante dei toponimi orali in Sicilia). Il suo progetto di ricerca mira ad indagare la toponomastica di tradizione orale-popolare di un'area montana siciliana: quella madonita. Recentemente ha pubblicato due saggi dal titolo *Dall'archiviazione alla mappatura georeferenziata dei toponimi orali in Sicilia e Un glossario per la raccolta di toponimi orali in Sicilia* in M. Castiglione / A. Castiglione (a cura di) *Interrogare i luoghi. Obiettivi e protocollo per il Dizionario-atlante dei toponimi orali in Sicilia (DATOS)*, edito dal CSFLS nel 2022. Inoltre, è autore dell'articolo *Soprannomi a Geraci Siculo* in M. Castiglione / M. Fragale / P.L.J. Mannella (a cura di) *Nomi, cose, città (e contrade)*, un volume del 2022 della collana "L'ALS per la scuola e il territorio" del CSFLS.

Recapito dell'autore: mario.chichi01@unipa.it

Riferimenti bibliografici

- Antonelli Giuseppe, *L'italiano nella società della comunicazione*, Il Mulino, Bologna, 2007.
- Castagnola Michele, *Dizionario fraseologico siciliano-italiano*, Vito Cavallotto Editore, Palermo, 1980.
- Castiglione Marina 2019, *Narrare la parrocchia. Kermesse e Museo d'ombre*. In "TODOMODO Rivista internazionale di studi sciasciani A Journal of Sciascia Studies" 9, pp. 95-118.
- Castiglione Marina i.c.s., *Immagini e parole: quale uso del dialetto nei meme in siciliano?*. In "Atti del Convegno *Imaginis tempora currunt*", Museo internazionale delle marionette Antonio Pasqualino, 15-17 dicembre 2022, Palermo.
- Cirese Alberto Mario, *Cultura egemonica e culture subalterne*, Palumbo, Palermo, 1973.
- Dabellonio Rocco 2022, *Fraseologia e Paremiologia sui Social Media: il caso di LearnAmo*. In Maria Teresa Badolati, Federica Floridi, Suze Anja Verkade (eds.), *Nuovi studi di fraseologia e paremiologia. Atti del Primo Convegno Dottorale Phrasis*, Sapienza Università Editrice, Roma.
- DB = Del Bono Michele, *Dizionario siciliano italiano latino*, 3 voll., Palermo, 1751-54 (2^a ed., voll.4, Palermo 1783-85).
- de Fazio Debora, Ortolano Pierluigi, *La lingua dei meme*, Le Bussole, Carocci, Roma, 2023.
- D'Eugenio Daniela 2022, *La didattica degli antiproverbi nella classe di italiano LS: riflessioni e proposte*. In Paolo Nitti (ed.), *Phrasis. Fraseodidattica e paremiologia. Stato dell'arte, ricerche e prospettive* 6, pp. 25-36.
- Esposito La Rossa Rosario, *Siamo tutti Capaci: Falcone e Borsellino trent'anni dopo*, Einaudi Ragazzi, Torino, 2021.
- Fiorentino Giuliana 2019, *I meme digitali: scritte esposte sul web*. In "LId'O" 16, pp. 117-140.
- GDLI = Battaglia Salvatore (poi Bàrberi Squarotti Giorgio) 1961-2002, *Grande dizionario della lingua italiana*, UTET, Torino, 21 voll. (con due *Supplementi* a cura di Sanguineti Edoardo, 2004 e 2009, e un *Indice degli autori citati nei volumi I-XXI e nel Supplemento 2004* a cura di Ronco Giovanni, 2004), consultabile in rete all'indirizzo www.gdli.it.
- Giancristofaro Lia 2010, *Appunti «Oltre il folklore»: Dalla oralità alla neo-oralità in network*. In "Lares" 76 [2], pp. 173-186.
- Konstantinova, Anna 2020, *Love Trumps hate: proverbial and idiomatic leimotifs of the Anti-Trump social media discourse*. In "Proverbium" 37 [1], pp. 143-172.
- Mannella Pier Luigi Josè, *Le figure popolari siciliane nei proverbi di Mazzarino*, Eureka Incarbone, Caltanissetta, 2005.
- Mannella Pier Luigi Josè, *Le figure popolari siciliane nei proverbi di Mazzarino*, Armando Siciliano Editore, Messina, 2014.
- Mannella Pier Luigi Josè 2022, *Dici lu muttu anticu: "Mancia ficu e nzita ficu". Testualità ibride nei proverbi siciliani della collezione Tramonte*. In Maria Teresa Badolati, Federica Floridi, Suze Anja Verkade (eds.), *Nuovi studi di fraseologia e paremiologia. Atti del Primo Convegno Dottorale Phrasis*, Sapienza Università Editrice, Roma, pp. 279-296.
- Mendes Armando, Funk Matthias, Cavique Luís 2010, *Knowledge Discovery in the Virtual Social Network Due to Common Knowledge of Proverbs*. In Stahlbock,

- Robert et alii (eds.), *Proceedings of the International Conference on Data Mining*, CSREA, Las Vegas, pp. 213-219.
- Mieder Wolfgang, *Proverbs: A Handbook*, Bloomsbury Academic, 2004.
- Pi1 = Pitrè Giuseppe, *Fiabe e leggende popolari siciliane*, Arnaldo Forni editore, Palermo, 1870-1913.
- Pi2 = Pitrè Giuseppe, *Fiabe novelle e racconti popolari siciliani*, voll. I-IV, Arnaldo Forni editore, Palermo, 1875.
- Pi3 = Pitrè Giuseppe, *Proverbi, motti e scongiuri del popolo siciliano*, Arnaldo Forni editore, Palermo, 1870-1913.
- Pi4 = Pitrè Giuseppe, *Proverbi siciliani*, vol. III, Arnaldo Forni editore, Palermo, 1870-1913.
- Pi5 = Pitrè Giuseppe, *Proverbi siciliani*, vol. IV, Pedone Lauriel, Palermo, 1880.
- Pi6 = Pitrè Giuseppe, *Usi e costumi credenze e pregiudizi del popolo siciliano*, vol. III, Pedone Lauriel, Palermo, 1889.
- Quartu B. Monica, *Dizionario dei modi di dire della lingua italiana*, BUR, Milano, 2000.
- Sardelli Maria, Barrado Belmar Mari Carmen 2019, *Salvatore Trovato, promotore della ricerca paremiologica in Sicilia*. In “Paremia” 28, pp. 613-614.
- Scaglione Francesco 2016, *Il dialetto su Facebook. Identità, riflessioni (meta)linguistiche e nuovi usi sulle pagine campanilistiche palermitane*. In Gianna Marcato (ed.), *Il dialetto nel tempo e nella storia*, Cleup, Padova, pp. 523-539.
- Scaglione Francesco i.c.s., *Variazione linguistica e comicità: i meme in dialetto tra usi e riusi*. In “Atti del Convegno ASLI”, Napoli 22/24-09-2022.
- Schwamenthal Riccardo, Straniero Michele 1991, *Dizionario dei proverbi italiani e dialettali*, BUR, Milano.
- Sottile Roberto, *Suca. Storia e usi di una parola*, Navarra Editore, Palermo, 2021.
- Trovato Salvatore Carmelo 1997, *La ricerca paremiologica in Sicilia*. In “Actas del I Congreso Internacional de Paremiologia”, Asociación Cultural Independiente, pp. 610-11.
- Trovato Salvatore Carmelo 2017, *Il proverbio prodotto linguistico e culturale*. In De Giovanni Cosimo (ed.), *Frasesologia e Paremiologia. Passato, presente e futuro*, FrancoAngeli, Milano, pp.43-49.
- VS = Piccitto Giorgio, Tropea Giovanni, Trovato Salvatore C. 1977- 2002 (a cura di), *Vocabolario siciliano*, 5 voll., Centro di studi filologici e linguistici siciliani, Palermo/Catania 1977-2002 [vol. I (A-E) a cura di Giorgio Piccitto, 1977; vol. II (F-M) a cura di Giovanni Tropea, 1985; vol. III (N-Q) a cura di Giovanni Tropea, 1990; vol. IV (R-Sgu) a cura di Giovanni Tropea, 1997; vol. V (Si-Z) a cura di Salvatore C. Trovato, 2002].

ASINI E SCECCHI

Una lettura degli usi fraseologici e paremiologici asinini in italiano e siciliano

IVANA VERMIGLIO
UNIVERSITÀ DI PALERMO

Abstract – From folk tales to literature, from mythology to animated films, and generally in the collective thought, the donkey has at times represented the symbolic animal of obstinacy, at other times of ignorance, and stupidity. Less frequently, it has been portrayed as indispensable, for example, when it becomes a symbol of patience and tireless. Numerous phraseological expressions and proverbial idioms related metaphorically to its physicality, behaviors, ways of acting, and work have crystallized over time in both Italian language and Sicilian dialect, and today they are fully integrated into daily linguistic uses. Starting from an analysis of the lexical elements *it. asino / sic. sceccu*, some classificatory considerations are proposed regarding the semantic value of ‘donkey’ in the idiomatic uses. It’s studied inside a sample of phraseological and paremiological units that express characteristic and behavioral traits of the animal.

Keywords: donkey; phraseology; proverbs; Sicilian dialect.

*L’asino va picchiato, perché non può
picchiar lui; e s’ei potesse picchiare, ci
pesterebbe sotto i piedi e ci strapperebbe la
carne a morsi.*
(G. Verga, «Rosso Malpelo»,
in *Vita dei campi*, 1881)

1. Asino e sceccu: analisi di due elementi lessicali

Nella cultura materiale e dei mestieri di un tempo l’asino è il fedele compagno di lavoro dell’uomo. L’infaticabile animale pertanto ricopre un rilevante ruolo sociale all’interno delle comunità umane¹. Le costruzioni sociali e religiose che variano a seconda dello spazio e del tempo storico²,

¹ L’asino, come riporta Salomone Marino 1879, pp. 235-236, è un bene inestimabile: *Stu barduinu mi duna la vita, / è lu cumpagnu di la vita mia; / mi porta, e di tutt’uri mi fatica / e la sò simanata m’arrierà. / Iddu, cu poca pagghia si nutrica, / cà l’oriu, a li tanti lu talia; / lu barduinu Diu lu binidica, / d’un barduinu Gesù si sirvia!*

² Per una più completa ed esaustiva disamina storica-antropologica, cfr. Bough 2018, Finzi 2017.

hanno influenzato in maniera rilevante il modo in cui l'asino è valutato e trattato, ma soprattutto hanno riversato nel linguaggio e negli usi idiomatici e proverbiali tutto un immaginario culturale e di credenze che si è costruito e intessuto nel corso dei secoli a opera di diverse popolazioni.

Il nome con cui identifichiamo questo animale è il risultato di un intricato percorso linguistico che attraversa epoche e confini geografici tanto lontani quanto lo sono le sue origini. L'italiano *asino* sembrerebbe derivare dal lat. *ASINUS*, di probabile origine semitica³, che continua in tutte le lingue romanze designando un caratteristico animale da soma dell'area mediterranea. Le caratteristiche dell'animale, la sua proverbiale pazienza, ma anche la riottosità avevano – probabilmente anche per l'opposizione con il cavallo, animale nobile per eccellenza – provocato uno slittamento del significato originario verso quello figurato, posto in seconda accezione in tutti i dizionari, con la connotazione negativa di 'rozzo, ignorante' e non solo⁴. Dal momento che i significati figurati arricchiscono il linguaggio fornendo nuovi livelli di significazione e permettendo di esprimere idee in modo più creativo e evocativo, le diverse accezioni di asino, in tal senso, indicano prevalentemente una 'persona grossolana, zotica, villana; testarda, ignorante' (GDLI, s.v. *àsino*)⁵; e, in particolare, nelle comunissime locuzioni *pezzo d'asino!*, *essere un asino!*, *essere un asino calzato e vestito*, ecc., per indicare una persona totalmente ignorante e zotica. Da *asino*, riportando la stessa accezione figurata, derivano: *asinata* 'discorso, atto ignorante e villano' (DELIN, s.v. *àsino*), *asineria* 'discorso, comportamento da ignorante, da sciocco' (DELIN, *ivi*), *asinesco* 'da persona ignorante e zotica' (DELIN, *ivi*), *asinità* 'ignoranza grossolana, qualità di asino' (DELIN, *ivi*), *asinaggine* 'grossolana ignoranza' (DIR, s.v. *asino*).

In siciliano esistono tre termini in uso⁶ che corrispondono all'it. *asino*: i continuatori del latino *àsinu*, *sumeri* e la voce dialettale panregionale

³ Per un approfondimento sulla indoeuropeicità e sull'origine semitica della parola 'asino', cfr. Benvenuto 2008, p. 575.

⁴ LEI III, coll. 1620-1671.

⁵ Già in *Convivio*, Dante Alighieri lo adopera con il significato figurato. Con questa accezione si riscontra anche precedentemente nell'importante tradizione favolistica di Esopo dove l'asino, che ricopre il modello umano di persona stolta e stupida, è il protagonista di circa una ventina di racconti. Un'ulteriore degradazione della reputazione culturale dell'asino è rappresentata ne *Le metamorfosi* (o *L'Asino d'oro*) di Lucio Apuleio, in cui i tratti attribuiti all'animale (testardaggine, la stoltezza, la lussuria e il compiacimento delle dimensioni del proprio fallo) ne determinano un profilo associato a tutto ciò che era sciocco, lussurioso e malvagio, avendo un significativo impatto sulla letteratura dei secoli successivi.

⁶ Cfr. DiZ: «Dial. *sceccu, sumàru*; se è giovane *pudditru*», (p. 120). Tuttavia, la voce *sumeri/sumàru* non è considerevolmente produttiva di fraseologia o paremiologia nel siciliano. In disuso è il lessema *bbarduinu/bbalduinu* (*infra* n. 1) dal lat. imp. *BURDO* -ONIS (VES, s.v. *burdùni*, p.109) che si trova in lessicografia ed è forma derivata da *bbarduni* 'basto' (VS/I, p. 387).

*sceccu*⁷. Secondo il VSES, il lessema *scèccu* si suppone sia prestito dal turco *eşek* ‘asino’, ma si tratta di ipotesi dubbia per l’epoca e la mancanza di tramiti. Resta ancora insoluto il dibattito su come fin dal sec. XV possa essere giunta in Sicilia e possa essersi affermata come generale questa parola turca, quando esistevano almeno *asinu* e *sumeri*⁸. Come per l’italiano, il significato figurato del lemma, in tutti e tre casi, riporta un valore semantico che fa riferimento ad una ‘persona sciocca o ignorante’, *pezzu d’asinu*, *tappa d’asinu* (VS/I, s.v. *àsinu*, p. 294); un ‘somaro, persona ignorante e cocciuta’, *testè sumeri*, *pezzu di sumeri vistutu* (VS/V, s.v. *sumeri*, p. 439) o ancora uno ‘zuccone, persona sciocca o intellettualmente poco dotata, detto particolarmente di ragazzi che vanno male a scuola’, *sì nu sceccu e bbasta!* (VS/IV, s.v. *sceccu*, p. 600). Dal lessema *sceccu*, è interessante riportare alcuni derivati attinenti alla sfera semantica indagata, ovvero *scicchittuni* ‘uomo ignorante, ignorantone’, ‘uomo zotico, indiscreto, o caparbio’ (VS/IV, s.v., p. 651), *scicchitùdini* ‘stupidità’ (VS/IV, s.v., p. 651); *scicchignu* (var. *scicchinu*)⁹ ‘asinino, riferito al modo di pensare’ (VS/IV, s.v., p. 651; VSES/II, s.v., p. 929). Nell’italiano regionale, poi, risalito dal lessico dialettale, rientrano il sostantivo *sceccaggine* e l’aggettivo *scechigno* che fanno riferimento all’ignoranza.

Tuttavia, sia in italiano che in dialetto siciliano, il dominio semantico relativo a questo elemento lessicale – soprattutto per quanto concerne il genere femminile, *asina/scecca*¹⁰ – si sposta persino ad un valore triviale, erotico-sessuale, dal momento che l’animale ne è storicamente accostato per un tratto preponderante e specifico della sua fisicità (cfr. §2.2)¹¹.

L’intento dei successivi paragrafi (§2-2.1-2.2) è quello di condurre una prima analisi classificatoria dei vari significati figurati contenuti all’interno di modi di dire e unità fraseologiche-proverbiale relative ai termini *asino* e *sceccu/àsinu*, mettendone a confronto – quando possibile – i tratti peculiari.

⁷ Cfr. AIS carta 1066 *l’asino; gli asini; l’asina*.

⁸ VSES, s.v. *scéccu*, pp. 928-930.

⁹ Con il significato anche ‘di persona col pene più grosso del normale’.

¹⁰ Nello specifico, *àsina* ‘ingiuria a donna, puttana’ (LEI III, p. 1613), *farsi asina* ‘prostituirsi’ (LEI III, p. 1613, GDLI s.v. *àsino*, p. 733, Boggione-Casalegno 2000, s.v. *àsina*, p. 26); (*èssiri na*) *scecca*, con riferimento ad una donna dall’aspetto e dalla fisicità preminente, ma anche (*a*) *scecca* ‘l’innamorata’ (VS/IV, s.v. *scecca*, p.600). E ancora nel modo di dire: *èssiri sempri nzàuta comu la scecca di Sciòli* ‘di donna che cede facilmente alle tentazioni erotiche’ (VS/IV, s.v. *scecca*, p.600).

¹¹ In Boggione-Casalegno 2000, s.v. *àsino* (p. 26) ‘organo sessuale maschile’ e ‘omosessuale attivo’. Nella locuzione *fare l’asino* ‘corteggiare una donna in modo asfissiante e ridicolo’, può alludere alla grande facilità di eccitazione sessuale di questo animale, o alla tradizione che vuole che l’asino sia stupido e testardo (cfr. Quartu 2000, p. 34); ‘fare il cascamoto’ (GDLI, s.v. *asino*). E ancora *far come l’asino del pentolaio* ‘fare l’amore con tutte le donne incontrate’ (GDLI, s.v. *asino*). Anche in TLIO, tra le diverse accezioni, *àsino* ‘con allusione al sesso’.

2. Tassonomie semantiche: alcune considerazioni classificatorie

Il secolare legame che unisce l'uomo e l'asino nel macrocosmo delle dinamiche sociali, ergologiche e religiose, costituisce un allegorico comporsi di relazioni e metafore asinine che hanno avuto grossi riflessi all'interno del linguaggio e soprattutto degli usi idiomatici italiani e regionali.

Da una prima osservazione dei dati, che sono stati acquisiti attraverso lo sfoglio di diversi dizionari e repertori locali¹², si è cercato di individuare aree tematiche e etichette semantiche entro cui collocare modi di dire e proverbi legati alla figura dell'asino. È emerso che, di volta in volta, il significato (figurato) implicito alla locuzione spazia da un polo con accezione positiva da una parte, fino a giungere ad un polo con un'accezione totalmente negativa dall'altra. Si ipotizza di immaginare un asse semantico composto da più unità di significato: nel polo di sinistra (+) si colloca il campo semantico che fa riferimento alla robustezza, alla pazienza e all'infaticabilità dell'animale, espresso da espressioni legate prevalentemente al suo umile lavoro: *lavorare come un asino* (ovvero duramente), *fare l'asino di casa* 'sobbarcarsi il lavoro proprio e l'altrui' (DizGarz, s.v. *asino*), ecc. In siciliano: (*èssiri*) *scecc'h'i Vàrtulu* 'persona che all'interno della famiglia sfacchina da mane a sera, spesso sfruttata dagli altri'; *sceccu di fera* 'persona che viene sfruttata al massimo nel lavoro'; *lu sceccu di lu issaru* 'persona eccessivamente paziente'; (*èssiri*) *sceccu issaloru* 'persona di cui si abusa, affidandole i lavori più pesanti e più umili'¹³; *travagghjari com'un-zumeri/com'un-zumeri di carvuni* 'lavorare come un dannato'; *megghiu nasciri patedda di mari chi nasciri sceccu a carricari* 'meglio nascere patella di mare che asino, animale da soma'; *u sceccu cci dissi o mulu "nascimmu ppi darû culu"* 'disse l'asino al mulo: abbiamo da lavorare duro!'; ecc.

¹² Le principali fonti utilizzate per il reperimento delle unità fraseologiche e paremiologiche italiane sono state: Boggione-Massobrio 2004, DIR, DizGarz, GDLI, Quartu 2000, Schwamenthal-Straniero 1991. Relativamente al corpus dialettale siciliano sono stati presi in considerazione prevalentemente il repertorio pitreiano e il VS, con incursioni di altri repertori locali (Castagnola 1980, Mannella 2010, Russo 2010, ecc.).

¹³ Cfr. Castiglione 2020, p. 143, che spiega come l'asino, compagno di lavoro del gessaio, condivide la fatica schiavizzante, quasi simbiotica, con il padrone, che è asserita da diverse forme proverbiali: *lu sceccu di issara quannu s'abbenta carrìa petri* 'l'asino del gessaio quando riposa trasporta pietre' (San Cataldo CI); *Peppi La Russa ci persi lu sceccu, li sordi e lu jssu* 'Peppe La Russa vi perse l'asino, i soldi e il gesso' (Acquaviva Platani CI). Alle volte, però, il duro lavoro e l'infaticabilità non escludono la sua ignoranza e stoltezza, come nel caso: *fari comu lu sceccu di lu issaru, chi si curcàu nti lu çiumi caricatu di issu* 'così di persona che agisce senza riflettere, il cui operato ha spesso e volentieri delle conseguenze piuttosto gravi (propr. fare come l'asino del gessaio, che, pur essendo carico di gesso, si è coricato nel letto del fiume)' (VS/IV, pp. 602-603).

Nel polo di destra (-), invece, si pongono tutti quei valori negativi come la testardaggine, l'ignoranza, la stupidità, la malignità che hanno una relazione con il comportamento o con un particolare atteggiamento dell'animale: *essere duro/cocciuto come un asino*; *asino bardato*, *asino risalito* 'di chi da povero è diventato ricco, senza reali meriti e conservando sempre evidenti tracce della sua origine'; *asino battezzato* 'persona villana, tale da distinguersi dall'asino solo per avere presumibilmente ricevuto il battesimo'; *a far del bene agli asini si ricevono solo dei calci* in merito alla sua malvagità, o proverbi che fanno riferimento all'ignoranza di una persona come *chi non sa leggere la sua scrittura è un asino per natura*; *è meglio un asino vivo che un dottore morto*; ecc. In siciliano, allo stesso modo, oltre ad avere la trasposizione dialettale della maggior parte delle forme idiomatiche italiane, si riporta: *(èssiri) scech'i Chjana* 'persona sciocca o dura di comprendonio'; *(èssiri) sceccu affurtunatu* 'ignorante messo ad alto posto di comando o di direzione'; *cu àsinu si curca sceccu si leva* 'chi asino si addormenta, asino si sveglia (chi dorme non piglia pesci)'; *prèdica, pridicaturi, co sceccu è ntè lauri!* 'così quando un soggetto è del tutto sordo a ogni tipo di consiglio o ammonimento (propr. 'predica finché vuoi, predicatore, tanto, l'asino che dovrebbe ascoltarti si trova a far danni nel campo di grano!)'; *quannu u sceccu un voli viviri, ammatula cci frischi* 'quando uno non ha nessuna voglia di fare qualcosa è inutile cercare di invogliarlo (propr. 'quando l'asino non vuole bere, è inutile invogliarlo fischiando)'; ecc.

Il tratto peculiare relativo alla figura asinina è legato alla potenzialità polisemica con cui ciascuna espressione si presenta. Nello stesso tempo, questi elementi fraseologici e paremiologici intendono – attraverso una costruzione più o meno metaforica – raccontare una cultura passata e rivelare un sapere sapienziale tramandato.

2.1. Il valore semantico di 'asino' nelle unità fraseologiche- paremiologiche

Un primo livello d'analisi utile per leggere l'universo fraseologico e paremiologico asinino (italiano e siciliano) in chiave interpretativo-culturale appare essere lo studio del referente, cioè dell'oggetto referenziale 'asino'. La prospettiva ultima è quella di individuare, per grandi linee¹⁴, quanti valori semantici assume l'asino – attraverso la costruzione e l'utilizzo delle diverse figure retoriche – nelle espressioni idiomatiche, ovvero identificare delle

¹⁴ Molto spesso, le unità fraseologiche o paremiologiche possono rientrare in più valori semantici contemporaneamente. La ricchezza e la complessità polisemica del corpus moltiplica, per certi versi, i campi di possibile attribuzione.

etichette semantiche delle quali l'asino si fa carico e ne personifica il significato allegorico.

Senza dubbio, il primo valore semantico che emerge è quello specifico e caratterizzante dell'asino, l'essere cioè un ANIMALE, quindi contraddistinto dal tratto [+animale]. Infatti, nei casi di seguito riportati, la figura asinina non è metafora di una persona ma rappresenta l'animale in quanto tale, portatore delle diverse accezioni metaforiche sottese, positive o negative.

It.: *cavallo e cavalla cavalcali sulla spalla, asino e mulo cavalcali sul culo* 'sull'asino e sul mulo bisogna sedersi sulla groppa, perché a star loro sul collo o inciampano o imbizzariscono¹⁵; *chi cavalca l'asino non abbia fretta; dove cade l'asino, cade il padrone*; ecc.

Sic.: *cu scecchi càccia e-ffimmini cridi facci/luci di paradisu nun nni vidi* 'chi ha a che fare con gli asini e dà eccessivo credito alle donne perde la speranza del paradiso'¹⁶; *quannu s'annèglia a-ssam-Paulinu, piglia lu sceccu e-vvatinni ó mulinu* 'così per dire che nell'imminenza della pioggia è meglio andare al mulino a macinare piuttosto che in campagna a lavorare (propr. Paolino, prendi l'asino e vai al mulino)'; *èssiri com'u sceccu rò pignataru ca si teni a-ttutt'i porti* 'essere come l'asino del pentolaio, che si ferma a tutti gli usci'¹⁷; ecc.

Altro valore semantico è quello metaforico del tratto [+umano] che fa riferimento alla PERSONA: l'asino, nel suo significato sotteso, rappresenta l'uomo con i suoi tratti caratteriali-comportamentali:

It.: *chi lava la testa all'asino, perde il ranno e il sapone* 'a incivilire una persona stupida, si perde tempo'; *meglio un asino vivo che un dottore morto* 'esortazione a non ammazzarsi con uno studio eccessivo, (lett. meglio una persona poco istruita ma viva che un dotto, scienziato morto)'; *nega più un asino di quanto affermino dieci sapienti*; ecc.

Sic.: *scecchi e picciriddi Ddiu l'aiuta* 'gli ignoranti e i bambini son sempre fortunati'; *nta maritu e mughjeri cu si cci mmisca è gran sumeri* 'tra moglie e marito non mettere il dito (propr. chi si intromette tra marito e moglie è un

¹⁵ Anche nella trasposizione dialettale *a sceccu e mulu, carricalu 'nculu* 'asino e mulo (da soma), bisogna caricarli nella parte posteriore', perché si diceva che caricare il peso sulla parte anteriore dell'animale era alquanto pericoloso in quanto la bestia *si pigghiava di spaddi* (Russo 2010, p. 117).

¹⁶ Cfr. Rapisarda 1993, p. 66. E inoltre cfr. Mannella 2010, p. 217, nella var. *cu scecchi caccia e fimmini cridi, lustru di paradisu un ni vidi*.

¹⁷ Analogamente in italiano, è usato il detto *fare come l'asino del pentolaio*, che in seconda accezione riporta 'perdere tempo, disperdere le proprie energie o capacità in maniera inconcludente'. Il detto sembra derivare dal mestiere dello stagnino o da quello del venditore d'acqua: entrambi i venditori si fermavano a tutte le porte per trovare acquirenti (Quartu 2000, p. 34).

emerito asino)'; *pùnciri (l)u scecchu nnà cchjanata/muntata* 'incitare qualcuno a fare ciò che vorrebbe, ma non sa o non può fare, farlo indispettare nel momento meno adatto, provocandone una dura reazione (propr. pungolare l'asino in salita)'; *cu d'un/di àsinu/scecchu/scecchi fa un cavaddu/cavaddri i/lu primi/primu càuci/càuciu sù-ssòi/è lu so* 'il bene ricevuto spesso viene contraccambiato con l'ingratitudine'¹⁸; ecc.

Una particolare categoria di valori semantici individuata vede gli asini rappresentanti di un BENE MATERIALE O IMMATERIALE [-animato] di cui si fanno o portatori nel senso più stretto (asino = animale necessario e risorsa fondamentale nel lavoro) oppure metafora di un qualsiasi altro e generale tipo di bene, ricchezza, acquisita o persa:

It.: *l'asino morto lo piange solo il padrone; cercare l'asino ed esserci sopra* 'cercare qualcosa e non accorgersi di averla accanto'¹⁹; ecc.

Sic.: *appizzàricci lu scecchu e li-i/cu-ttutti li carrubbi/carruvi* 'perder proprio tutto, perder l'entrata e il capitale'²⁰; *aviri lu scecchu e-gghjiri a-ppedi* 'avere le comodità e non potersene servire'; *iri n cerca di scecchi morti pi-llivàricci i ferri* 'essere nella più squallida miseria (lett. andare in cerca di asini morti per toglier loro le briglie)'; ecc.

All'interno del corpus fraseologico e paremiologico asinino viene rilevato inoltre un valore semantico che fa riferimento ad un determinato CONTESTO SITUAZIONALE [-animato], che non sempre è esplicitato ma piuttosto è lasciato intuire attraverso la circostanza testuale: una situazione impossibile, una situazione ridicola, una situazione difficile, di declassamento sociale, un'azione compiuta/incompiuta/sospesa, una scelta, ecc.:

It.: *credere/far credere che un asino voli* 'credere/far credere cose impossibili'; *fare la barba all'asino* 'fare una cosa insensata e inutile'; *qui casca l'asino!* 'qui è l'ostacolo, la difficoltà, su cui si prova il valore di una persona'; *legare l'asino dove vuole il padrone* 'eseguire la volontà di chi comanda, per quieto vivere'²¹; ecc.

¹⁸ Cfr. Rapisarda 1993, p. 68.

¹⁹ Il modo di dire, che registra le diverse varianti in siciliano *èssiri a ccavadd'ò scecchu* 'trovarsi in una posizione ottimale', *si' a cavaddu all'asinu e lu vai circannu?* 'sei sopra il cavallo e lo cerchi?', trova documentazione in una novella raccolta da Pi5, p. 362.

²⁰ Cfr. Pi2, vol. IV, pp. 148-149. Cfr. inoltre Rapisarda 1993, p. 23.

²¹ È un modo di dire ha riscontro anche nel sic.: *attacca l'asinu/u scecchu unni voli/vò u patroni* 'lett. lega l'asino dove vuole il padrone, cedere, adeguandosi alla volontà di chi ha la forza o l'autorità per imporla, ubbidire senza discussioni a chi detiene il comando, passivamente'. Cfr. Rapisarda 1993, p. 15.

Sic.: *u sceccu unni cari si susi* ‘un invito a non drammatizzare, ad accettare la situazione così come si presenta; *ti manciasti u sceccu e ti cunfunnistu pa cura?* ‘vale per chi ha fatto una gran fatica, e poi si arrende all’ultimo sforzo’; *attaccari l’asinu e scurdarisillu* ‘trascurare per lungo tempo un affare’; *centu nenti ammazzaru/ammazzanu nu sceccu* ‘tanti piccoli mali messi insieme ne fanno uno grande’²²; *lu sceccu vecchju nun torna pudditru* ‘non si può tornare indietro, quel che è stato è stato’; *un-ni/(n)ni mancàunu scecch’à fera?!* ‘proprio questa scelta dovevi fare? (propr. ne mancavano di asini migliori alla fiera?)’; *sùsiri u sceccu* ‘risolvere un problema di difficile soluzione (propr. sollevare l’asino da terra)’; *vuliri fari tràsiri (l)u sceccu (p)pà/(p)pi la cuda* ‘di persona che vuole fare o fa le cose a rovescio (propr. voler fare entrare l’asino in casa tirandolo per la coda)’; *di cca ddrà campa un sceccu e-mmori n’atru* ‘di qui a quel tempo possono verificarsi tanti cambiamenti’; ecc.

Un ultimo valore semantico che si rileva invece solo nel siciliano è quello della MALATTIA [-animato]: *pighjari un sceccu* ‘contrarre la sifilide’, *aviri un càuciu di sceccu* ‘avere la sifilide’²³. D’altronde l’accostamento della malattia infettiva a trasmissione sessuale con l’animale da soma si ipotizza che non possa che scaturire dalla secolare visione “fallo-centrica” che vede nell’asino – prima nelle mitologie antiche e poi nella produzione letteraria – un animale dalla predominante fisicità genitale.

2.2. Peculiarità fisiche

Il confronto *asino* VS *cavallo*²⁴ è uno scontro (culturale e linguistico) secolare – costituito da binomi identificativi antitetici quali bruttezza/bellezza, miseria/regalità, schiavitù/libertà – che si riversa nella fraseologia e nella paremiologia generando tutta una serie di espressioni che alludono alla fisicità e alla prestantza fisica dei due animali. È il caso di *scecchi ucci, muli mureddi, bbài ann’èssiri li cavaddi* ‘perché siano i migliori, gli asini devono avere la coda corta, i muli devono essere morelli e i cavalli bai’, che ne indica le migliori qualità; oppure *l’asino zoppo arriva, il cavallo veloce chi sa*, riferendosi alla affidabilità della marcia dell’asino.

Tuttavia, la fisicità asinina merita una riflessione a sé poiché si manifesta evidente la rappresentazione metonimica di alcuni tratti: una particolare parte del corpo dell’animale si fa segno semantico traslato dell’animale stesso nei suoi vizi, virtù e associazioni metaforiche. Le parti, per così dire, biologiche che vengono innestate nel processo metonimico in

²² Cfr. la novella *Tanti nenti ammazzanu un asinu*, in Pi5, p. 342.

²³ Tra i lessemi siciliani che designano la malattia: *cianciana* (VS/I, p. 697), *mali francisi/franzisi* (VS/II, p. 598), *mircanzia* (ivi, p. 762), *sifilica* (VS/V, p. 13), *suffilica* (ivi, p. 427), *sufirica* (ivi, p. 428).

²⁴ Presente soprattutto nella favolistica e nei racconti popolari.

ambidue i codici linguistici qui trattati sono: la pelle (*la pelle dell'asino non si vende due volte* 'non si può promettere la stessa cosa a due persone, perché una delle due ne rimarrà imbrogliata'; *in pellicceria ci vanno più pelli di volpe che d'asino* 'alla fine dei conti i furbi hanno sorte peggiore degli sciocchi'; *quando l'asino muore, resta la pelle*; ecc.); il pelo (*ad asino bestemmiato lustra il pelo*; *al pelo si conosce l'asino*; *dunni si strica lu sceccu cci arresta lu pilu* 'ogni azione lascia sempre delle tracce'; ecc.); la testa (*a lavare la testa all'asino si perde il ranno e il sapone* 'è inutile, ragionare, discutere, con chi è ignorante e cocciuto, adoperarsi per qualcuno che non lo merita; ecc.).

Inoltre, alcune parti del corpo, nelle due diverse varietà linguistiche, assumono delle peculiarità specifiche come nel caso delle orecchie/coda. In italiano, infatti, l'ignoranza è connessa alle orecchie, tant'è vero che *avere le orecchie d'asino* è simbolo di ignoranza²⁵. In siciliano, invece, nonostante sia presente la locuzione *aviri l'aricchi longhi*²⁶ (in riferimento alle lunghe orecchie dell'asino, però come simbolo di stupidità)²⁷, il massimo grado di ignoranza si segnala con l'espressione *èssiri sceccu cu tutta a cura!* 'essere un asino con tanto di coda!', dove l'elemento fisico della coda²⁸ è utilizzato addirittura come rafforzativo alla locuzione di base.

Anche il raglio, in quanto elemento biologico costitutivo dell'animale, molto spesso assume trasversalmente il tratto semantico [+umano] dell'asino, divenendo un connotato che si fa segno di parola detta (*al raglio si vede chi non è leone*; *l'asino si scopri dal raglio*; ecc.), di parola stupida, parola ignorante (*asino che raglia/ragghia mangia poco fieno*; ecc.), di parola cattiva o calunnia (*raglio d'asino non giunse mai in cielo* 'la maldicenza o le imprecazioni di persona ignorante o malvagia sono prive di efficacia'; ecc.), parola di orgoglio personale (*ogni sceccu si prèia d'è lu so rràgliu* 'ogni asino si compiace del suo raglio, ovvero per ciascuno esiste pur sempre un motivo di soddisfazione, legato alle proprie vicende personali, di cui compiacersi e andare orgogliosi; ecc.).

²⁵ Nella scuola, un tempo, allo scolaro che si fosse dimostrato particolarmente ignorante venivano poste in capo lunghe orecchie di carta (GDLI, s.v. *asino*).

²⁶ Cfr. il racconto popolare *Pirchi lu Sceccu havi l'aricchi longhi* riportato in Pi1, p. 399.

²⁷ Cfr. Castiglione, Sottile 2010, pp. 197-198.

²⁸ Senza tralasciare le diverse forme proverbiali e fraseologiche legate alla coda, come per esempio: sic. *lu sceccu tintu avi novantanovi mali e la cuda fràdicia* 'in riferimento a persona del tutto inaffidabile (propr. l'asino scadente non solo ha 99 malanni, ma anche la coda marcia)'; it. *a maggio l'asino s'accorge di non aver più la coda*; *l'asino si accorse della coda quando non l'aveva più*. In particolare, quest'ultima forma si collega alla forma dialettale siciliana *lu sceccu apprezza la cuda quannu non l'avi cchjù/la perdi* 'molti beni si apprezzano quando si sono perduti'; *lu sceccu capiu chi era la cuda quannu 'un l'appi cchiù*, di cui Pi1, p. 398, ne riporta il racconto popolare *Pirchi lu sceccu havi la cuda*.

Strettamente collegato al raglio è l'aspetto triviale di alcuni modi di dire che giocano sull'informazione secondo la quale maggio sarebbe il mese dell'accoppiamento: *chissu è u misi du sceccu ca raglia* 'questo [maggio] è il mese dell'asino che raglia'. Il raglio come piacere e manifestazione appagante, di godimento, tuttavia, viene anche sintetizzato in una gioia, una contentezza diffusa: *arragghjari comu sceccu nta màiu* 'di chi manifesta la propria contentezza per aver realizzato ciò che desiderava (propr. tagliare come l'asino nel mese di maggio)'. In fondo, il modo di dire siciliano *u sceccu pi minchia ti futti no pi cirivieddu* conferma a pieno l'accostamento e il continuo confronto (linguistico-fraseologico) uomo/asino e, oltre al continuo ribadire le naturali doti asinine, asserisce la consapevolezza comune secondo cui l'asino non spiccherebbe per cervello, per la sua intelligenza. In riferimento a questo aspetto sessuale associato all'asino, Leonardo Sciascia illustra un'espressione della "sua parrocchia", *comu lu sceccu di Silivestru*²⁹, con cui si qualificavano quei personaggi costantemente in preda a smanie erotiche³⁰.

3. Conclusioni

Il mondo dei proverbi e dei modi di dire associati all'asino è ricco, variegato e quasi inesauribile, perché si presta ad essere terreno fecondo e prolifico di nuova fraseologia. Questa ricchezza è rappresentazione della cultura materiale implicita di un popolo e ne riflette la natura e il contesto storico-sociale.

In questa breve analisi dei costrutti fraseologici e paremiologici asinini – primo punto di partenza per ulteriori e future indagini – emerge la capacità dell'elemento lessicale 'asino' di assumere ogni volta diversi valori semantici che spesso si sovrappongono o (alle volte) non trovano una precisa collocazione. Dallo studio della lessicografia italiana e siciliana ma soprattutto dalla ricognizione fraseologica e paremiologica, i tratti che si impongono con maggiore rilievo sono quelli dell'ignoranza e della stupidità. L'asino, dunque, come immagine traslata, risulta essere specchio di una condizione sociale e culturale sentita e percepita; è frutto di un gioco di potere e di una visione politico-economica – costruita e appesantita sempre più nel corso dei secoli – che fa dell'asino, associato da sempre agli schiavi e ai lavori più duri e faticosi, simbolo di una umiltà accoppiata all'ignoranza. Un'ignoranza però che affonda le sue radici nella povertà e in una classe sociale lavoratrice poco abbiente e senza nessuna possibilità di riscatto

²⁹ Sciascia 1982, p. 39-40.

³⁰ Cfr. Castiglione 2019, pp. 117-118.

culturale: «asino come insulto è dunque *il riflesso del disprezzo sociale per chi è povero, “umile”*»³¹.

Bionota: Ivana Vermiglio è una dottoranda di ricerca in Studi Umanistici (XXXVIII ciclo) presso l'Università degli Studi di Palermo, con un progetto di ricerca che mira ad indagare la toponomastica di tradizione orale-popolare degli arcipelaghi e delle isole minori siciliane. Dal 2023 fa parte del comitato scientifico-editoriale del progetto ASES (*Archivio dei Soprannomi Etnici Siciliani*) e di quello redazionale della collana DATOS (*Dizionario-atlante dei Toponimi Orali in Sicilia*), entrambi diretti dal Centro di studi filologici e linguistici siciliani. È autrice del saggio *I toponimi marinari di Isola delle Femmine (Pa)* in M. Castiglione/M. Fragale/P.L.J. Mannella (a cura di), *Nomi, cose, città (e contrade)*, un volume del 2022 della collana “L’ALS per la Scuola e il Territorio” (CSFLS). Recentemente ha pubblicato un articolo dal titolo *Isola Ferdinandea. Breve resoconto di una storia onomastica emersa e inabissata*, in «Rivista Italiana di Onomastica» (XXIX, 2023/2).

Recapito dell'autrice: ivana.vermiglio@unipa.it

³¹ Finzi 2017, p. 204.

Riferimenti bibliografici

- AIS = Jaberg Karl, Jud Jakob 1928-40, *Sprach- und Sachatlas Italiens und der Südschweiz*, Zofingen.
- Amato Giovanni, D'Amato Alessandro 2015, *Bestiario Ibleo. Miti, credenze popolari e verità scientifiche sugli animali del sud-est della Sicilia*, Le Fate Editore.
- Aquilina Giuseppe 1988, *Il lessico agricolo e meteorologico nel Maltese e le sue fonti Arabe e Siciliane*. In "Journal of Maltese Studies" 17-18, pp. 6-12.
- Benvenuto Maria Carmela 2008, *Indoeuropeità e sostrato nell'etimologia iranica*. In "Rendiconti della Classe di Scienze morali, storiche e filologiche dell'Accademia Nazionale dei Lincei" s. 9, v. 19, pp. 563-582.
- Boggione Valter, Casalegno Giovanni 2000, *Dizionario letterario del lessico amoroso. Metafore eufemismi trivialismi*, UTET, Torino.
- Boggione Valter, Massobrio Lorenzo 2004, *Dizionario dei proverbi*, UTET, Torino.
- Borghi Guido 2018, *Apprezzami l'Asino / Apprezzam'u Ciuccio < *Ādpētrōsēlīnōsīykkīs 'prezzemolo e zucche'*. In "RION Rivista Italiana di Onomastica" 24 [1], pp. 47-50.
- Bough Jill, *L'asino*, Animalia Nottetempo, Milano, 2018.
- Castagnola Michele, *Dizionario fraseologico siciliano-italiano*, Vito Cavallotto Editore, Palermo, 1980.
- Castiglione Marina 2016, *Fraseologie cristallizzate e retorica nei soprannomi etnici in Sicilia: un sondaggio nei materiali DASES*. In Dal Maso Elena, Navarro Carmen (eds.), *Gutta cavat lapidem. Indagini fraseologiche e paremiologiche*, Universitas Studiorum S.r.l., Mantova, pp. 122-135.
- Castiglione Marina 2019, *Narrare la parrocchia. Kermesse e Museo d'ombre*. In "TODOMODO Rivista internazionale di studi sciasciani A Journal of Sciascia Studies" 9, pp. 95-118.
- Castiglione Marina 2020, *Dall'uso del gesso alle parole del gesso*. In Castiglione Marina, Giugno Giuseppe (eds.), *La Sicilia del gesso. Stratificazioni, tecniche costruttive e cultura. Atti del convegno Caltanissetta 12 gennaio 2019*, Edizioni Lussografica, Caltanissetta, pp. 139-158.
- Castiglione Marina, Sottile Roberto 2010, *Fitonimia e caratteri popolari in Sicilia, fra traslati e saperi popolari*. In Pranterà N., Mendicino A., Citraro C. (eds.), *Parole. Il lessico come strumento per organizzare e trasmettere gli etnosaperi*, Centro Editoriale e Librario, Università della Calabria, pp. 187-206.
- DELIN = Cortelazzo Manlio, Zolli Paolo 1999, *Il nuovo Etimologico*, seconda edizione in volume unico a cura di Cortelazzo Manlio, Cortelazzo, Michele A., Zanichelli, Bologna (prima edizione: *DELI. Dizionario Etimologico della Lingua Italiana*, 1979-1988, 5 voll.).
- DIR = D'Anna Guido, *Dizionario italiano ragionato*, Firenze, 1988.
- DizGarz = *Il Grande Dizionario Garzanti della lingua italiana*, Garzanti Editore, Milano, 1987.
- DiZ = Assenza Vincenzo, *Dizionario Zoologico*, Prem. Stab. Tip. G. Maltese Abela, Modica, 1928.
- Ferron Isabella 2020, *Fraseologismi in ottica plurilingue e contrastiva. I fraseologismi contenenti nomi di animali in italiano, inglese e tedesco*. In "Phrasis. Rivista di studi fraseologici e paremiologici. Fraseologia: cultura, variazione e trattamento informatico" 4, pp. 303-313.
- FEW = von Wartburg Walther 1922-2002, *Französisches Etymologisches Wörterbuch. Eine Darstellung des galloromanischen Sprachschatzes*, Klopp, Bonn / Teubner,

- Leipzig / Helbing & Lichtenhahn, Basel / Zbinden, Basel, 25 voll. [consultato on line all'indirizzo <https://lecteur-few.atilf.fr/index.php/page/view>]
- Finzi Roberto, *Asino caro o della denigrazione della fatica*, Bompiani, Milano, 2017.
- GDLI = Battaglia Salvatore (poi Bàrberi Squarotti Giorgio) 1961-2002, *Grande dizionario della lingua italiana*, UTET, Torino, 21 voll. (con due *Supplementi* a cura di Sanguineti Edoardo, 2004 e 2009, e un *Indice degli autori citati nei volumi I-XXI e nel Supplemento 2004* a cura di Ronco Giovanni, 2004), consultabile in rete all'indirizzo www.gdli.it.
- Guastella Serafino Amabile, *L'antico Carnevale nella contea di Modica. Schizzi di costumi popolari*, Piccitto e Antoci Editori, Ragusa, 1887.
- La Mantia Tommaso 2018, *La diversità degli animali domestici nelle isole circumsiciliane: un patrimonio scomparso prima di essere conosciuto*. In "Naturalista sicil.", S. IV, XLII [1], pp. 137-147.
- Lanaia Alfio, *Parole nella storia*, Centro di studi filologici e linguistici siciliani, Palermo, 2020.
- Lanza Francesco, *Mimi e altre cose*, G.C. Sansoni, Firenze, 1946.
- LEI = Pfister Max (poi Schweickard Wolfgang, Prifti Elton) 1979-, *Lessico Etimologico Italiano*, Reichert, Wiesbaden.
- Lurati Ottavio, *Dizionario dei modi di dire*, Garzanti, Milano, 2001.
- Lurati Ottavio, *Per modo di dire... Storia della lingua e antropologia nelle locuzioni italiane ed europee*, Clueb, Bologna, 2002.
- Lurati Ottavio, *La pulce nell'orecchio. Curiosiamo insieme tra i modi di dire*, Fontana edizioni, Pregassona-Lugano, 2021.
- Mannella Pier Luigi Josè, *Le figure popolari siciliane nei proverbi di Mazzarino*, «Etnografie» 10, Armando Siciliano Editore, Messina, 2010.
- Matura Anna 2008, *Motivazioni storiche e socio-culturali dell'uso dei nomi degli animali domestici nelle espressioni italiane, francesi e spagnole che riguardano l'amore*. In "Romanica Cracoviensia" 8(1), pp. 70-99.
- Matvejević Predrag, *Breviario mediterraneo*, Garzanti, Milano, 2006.
- Navarra Giuseppe, *Locuzioni e modi proverbiali nella parlata di Termini Imerese*, Città di Termini Imerese, 1991.
- Palumbo Francesco Minà, *Raccolta di proverbi agrari siciliani*, Fratelli Pedone Lauriel, Palermo, 1856.
- Pi1 = Pitrè Giuseppe, *Fiabe e leggende popolari siciliane*, Arnaldo Forni editore, Palermo, 1870-1913.
- Pi2 = Pitrè Giuseppe, *Fiabe novelle e racconti popolari siciliani*, voll. I-IV, Arnaldo Forni editore, Palermo, 1875.
- Pi3 = Pitrè Giuseppe, *Proverbi, motti e scongiuri del popolo siciliano*, Arnaldo Forni editore, Palermo, 1870-1913.
- Pi4 = Pitrè Giuseppe, *Proverbi siciliani*, vol. III, Arnaldo Forni editore, Palermo, 1870-1913.
- Pi5 = Pitrè Giuseppe, *Proverbi siciliani*, vol. IV, Pedone Lauriel, Palermo, 1880.
- Pi6 = Pitrè Giuseppe, *Usi e costumi credenze e pregiudizi del popolo siciliano*, vol. III, Pedone Lauriel, Palermo, 1889.
- Quartu B. Monica, *Dizionario dei modi di dire della lingua italiana*, BUR, Milano, 2000.
- Raccuglia Salvatore, *Blasone popolare girgentino*, Tipografia popolare, Acireale, 1913.
- Rapisarda Santo Abate, *Raccolta di proverbi siciliani*, Clio, Catania, 1993.
- Ruffino Giovanni, *La Sicilia nei soprannomi*, Centro di studi filologici e linguistici siciliani, Palermo, 2020.
- Russo Gaetano, *Partinico. "C'era una volta..." Spigolando nei meandri della memoria*, Arti Grafiche Campo, Alcamo, 2010.

- Salomone Marino Salvatore, *Costumi e usanze dei contadini di Sicilia*, Remo Sandron Editore, Palermo, 1879.
- Scaglione Francesco 2021, *Totemismo e cultura dialettale. Alcune evidenze a partire dal repertorio paremiologico e fraseologico siciliano*. In “Lingue Linguaggi” 44, pp. 297-310.
- Schwamenthal Riccardo, Straniero Michele 1991, *Dizionario dei proverbi italiani e dialettali*, BUR, Milano.
- Sciascia Leonardo, *Kermesse*, Sellerio editore, Palermo, 1982.
- TLIO = *Tesoro della lingua italiana delle origini*, fondato da Beltrami Pietro e diretto da Squillaciotti Paolo [<http://tlio.ovc.cnr.it/TLIO/>].
- Trovato Salvatore Carmelo 2017, *Il proverbio prodotto linguistico e culturale*. In De Giovanni Cosimo (ed.), *Fraseologia e Paremiologia. Passato, presente e futuro*, FrancoAngeli, Milano, pp.43-49.
- VES = Alberto Varvaro, *Vocabolario etimologico siciliano*, “Lessici siciliani” 3, Centro di studi filologici e linguistici siciliani, Palermo, 1986.
- VS = Piccitto Giorgio, Tropea Giovanni, Trovato Salvatore C. (a cura di), *Vocabolario siciliano*, 5 voll., Centro di studi filologici e linguistici siciliani, Palermo/Catania 1977-2002 [vol. I (A-E) a cura di Giorgio Piccitto, 1977; vol. II (F-M) a cura di Giovanni Tropea, 1985; vol. III (N-Q) a cura di Giovanni Tropea, 1990; vol. IV (R-Sgu) a cura di Giovanni Tropea, 1997; vol. V (Si-Z) a cura di Salvatore C. Trovato, 2002].
- VSES = Varvaro Alberto, *Vocabolario Storico-Etimologico del Siciliano*, 2 voll., Centro di studi filologici e linguistici siciliani - EliPhi, Strasbourg, 2014.
- Zanni Marco, *Ditelo con gli insulti (e non accontentatevi di un semplice vaffanculo)*. *Dizionario completo degli insulti italiano-inglese*, Baldini&Castoldi, Milano, 2000.

DIACRONIA E DIATOPIA NELLA FRASEOLOGIA

Sull'espressione idiomatica romanesca *tre ppigne e 'na tenaja* e sulla sua variante *tre ppinze e 'na tenaja*

ANDREA RIGA
UNIVERSITÀ DEGLI STUDI ROMA TRE

Abstract – This paper, which is part of the field of studies on Roman dialectal and regional phraseology, analyzes the idiomatic expression *tre ppigne e 'na tenaja* and its variant *tre ppinze e 'na tenaja*. This phraseological unit is documented in the 19th century: it is found in a roman poem of G.G. Belli (*L'arma de Papa Grigorio*, 1836). The aim is to reconstruct the history of this phraseologism and relate it to other expressions of the same semantic area.

Keywords: diachronic dimension; diatopic dimension; dialectal phraseology; local phraseography; Roman dialect.

1. Introduzione. La fraseologia tra dialetti, italiani regionali e lingua

Le ricerche sulla fraseologia e sul repertorio idiomatico italiano si sono notevolmente arricchite negli ultimi trent'anni, nel corso dei quali hanno cercato, sul piano teorico e descrittivo, di precisare e definire le varie locuzioni che si è soliti includere in questo ampio e variegato settore (che include tanto le collocazioni quanto i proverbi¹) e, a livello pratico e metodologico, di raccogliere l'ingente patrimonio esistente in repertori e dizionari specifici.

Quanto al primo aspetto, mi sembra, anzitutto, opportuno rilevare che il confine tra alcune delle categorie sopra ricordate sia ancora piuttosto fluido come è stato già segnalato in molti lavori sul tema (vedere almeno Cini 2005), che fanno cenno all'indeterminatezza terminologica e, quindi, classificatoria della fraseologia, che molto dipende anche dalla prospettiva di ricerca adottata. In genere, le cosiddette "unità fraseologiche" vengono individuate sulla base di criteri lessico-semantiche e (morfo-)sintattici; tra tutti, l'idiomaticità², ovvero

¹ Dedicato ai proverbi è il recente volume di Lambertini (2022).

² Si tenga, comunque, sempre presente che la corrispondenza fra *idiomatico* e *non compositivo*, come ben evidenzia Montinaro (2022), è risultata problematica perché ha comportato una sovraestensione della categoria *locuzione/espressione idiomatica* a elementi linguistici anche molto diversi fra loro.

la non composizionalità del significato globale dell'espressione³, spesso ricavato dall'attivazione di una figura, e la rigidità strutturale, che produce sequenze più o meno cristallizzate, fissate (come precisa Skytte 1988) dall'uso, ma non per questo esenti da variazioni sul piano semantico e sintattico. Non rientra, in ogni caso, negli obiettivi di questo contributo un'analisi degli aspetti teorici e strutturali della fraseologia, per i quali rimando, tra i tanti contributi disponibili, a Casadei (1996), D'Achille (2010), Montinaro (2022), Pizzoli (2020), Serianni (2010), Skytte (1988) e ai numerosi lavori di Franceschi (1994) e Lurati (1998, 2001, 2002)⁴.

I fraseologismi italiani, oltre a essere documentati nei dizionari italiani e dialettali e negli atlanti linguistici (AIS e ALI), sono stati registrati in repertori specifici, diversi per scientificità⁵, che, in tempi più recenti, si sono differenziati per metodi di raccolta, compilazione e struttura⁶; alcuni hanno preso in esame soltanto la fraseologia italiana (Lapucci 1969, 2007; Lurati 1998, 2001, 2002; Pittano 1992; Quartu, Rossi 2012; Turrini *et al.* 1995), dialettale (Boggione, Massobrio 2004; Franceschi 2000) e regionale (Núñez Román 2015); altri si sono basati sul confronto tra italiano e lingue straniere (Carbonell 1990 per lo spagnolo) o, ancora, tra italiano e dialetti (Schwamenthal, Straniero 2013). In particolare, l'attenzione nei confronti della fraseologia dialettale e regionale (e, aggiungerei, delle varietà alloglotte italiane: Autelli, Caria 2022 per l'algherese), che si è spesso manifestata attraverso la compilazione di fraseografie locali, è un ambito in espansione nel campo degli studi scientifici (vedere, da ultimo, Autelli, Konecny, Lusito 2023), comprendenti anche progetti lessicografici elettronici (si vedano GEPHRAS e GEPHRAS/2, sul genovese)⁷. È stata proprio l'adozione di una prospettiva interlinguistica che ha permesso di individuare, non sempre con facilità, i passaggi – unidirezionali come indica Telmon (1993) – dall'italiano regionale alla lingua nazionale di molte espressioni fraseologiche (Cini 2005; D'Achille 2010; Lurati 1998, 2002). Tra tutti gli apporti “locali” al tessuto fraseologico italiano molto consistente è stato quello di Roma (Lurati 2002;

³ Su questo specifico aspetto, vedere Cacciari, Glucksberg (1991).

⁴ A questi vanno aggiunti anche Faloppa (2011) e Soletti (2011).

⁵ Un quadro della tradizione fraseografica italiana, sin dalle sue fasi antiche, è stato tracciato da Fanfani (2019).

⁶ Si possono, per esempio, confrontare le raccolte di Lapucci (1969, 2007), che adotta un criterio “misto” e ordina i proverbi e i modi di dire per parole-chiave e somiglianze concettuali, di Pittano (1992), che predilige l'ordine alfabetico, e di Quartu, Rossi (2012), che propone un ordine alfabetico delle parole rilevanti contenute nei fraseologismi o di quelle non mutate nei casi in cui le espressioni lemmatizzate presentino delle varianti.

⁷ Per maggiori informazioni sui due progetti, coordinati da E. Autelli: <https://romanistik-gephras.uibk.ac.at/content?page=home>.

Trifone 2013), determinato da fattori di natura storica e linguistica⁸: mi riferisco, da un lato, alla contiguità fra italiano e romanesco di seconda fase e poi al ruolo svolto dall'Urbe in epoca postunitaria⁹ e, dall'altro, alla particolare carica espressiva¹⁰ dell'"italiano *de Roma*" (Vignuzzi 1994), che contribuisce a potenziare il carattere icastico della fraseologia (Montinaro 2022; Pizzoli 2021; Skytte 1988). Come indica D'Achille (2010), ci sono molte espressioni che non hanno avuto una diffusione panitaliana, ma sono rimaste in uso soltanto a livello locale (e, in forme simili, in sistemi dialettali diversi: Cherdansteva 1997). Rientra in questo settore anche l'e.i. qui analizzata, che è diatopicamente connotata e ha avuto (e ha tuttora) una diffusione piuttosto limitata sul piano areale.

2. La fraseologia e la paremiologia romanesche. Considerazioni generali e risorse disponibili

Lo sviluppo di una paremiologia romanesca si fa risalire all'Ottocento: a Roma sono, in particolare, G.G. Belli (1791-1863), F. Chiappini (1836-1905) e G. Zanazzo (1860-1911)¹¹ i tre principali interpreti di una «corrente che possiamo definire etnografica-antropologica, in chiave dialettale» (Vignuzzi, Bertini Malgarini 1997, p. 619). È fuori discussione il ruolo di primo piano di Belli nella tradizione paremiologica romana: i proverbi e i modi di dire presenti nei suoi *Sonetti*, che sono all'incirca 500, rispondono all'esigenza, dichiarata nell'*Introduzione*, di «lasciare un monumento di quello che oggi è la plebe di Roma», e costituiscono, in molti casi, la fonte, peraltro spesso taciuta, di Zanazzo (1966), il quale comunque detiene il primato di aver realizzato un vero e proprio repertorio sistematico di proverbi romani (Salvini 2009; Teodonio 2014; Vighi, Teodonio 1991).

A partire dal vocabolario di Chiappini (edito postumo nel 1933 e solitamente fruito nell'ed. del 1967, contenente le aggiunte di U. Rolandi), il trattamento delle unità fraseologiche è affidato ai repertori lessicografici romaneschi, quasi tutti dal carattere amatoriale¹² (Belloni, Nilsson-Ehle 1957; Carpaneto, Torini 2003; Ravaro 1994), ma comunque utili, anche perché documentano espressioni ormai uscite dall'uso; ai dizionari "letterari" di Belli

⁸ Gli interscambi lessicali tra romanesco e italiano sono stati studiati da D'Achille (2009). Per quanto riguarda, invece, le vicende storiche-linguistiche di Roma, si rimanda almeno a Trifone (2008).

⁹ Non va, inoltre, sottovalutato il fatto che a Roma abbiano sede molti studi televisivi, set cinematografici e cooperative di doppiaggio (D'Achille, Altissimi, De Vecchis 2022).

¹⁰ Questo aspetto è messo in evidenza da Seriani (1996) a proposito delle "parolacce".

¹¹ L'autore fece stampare un primo repertorio di proverbi nel 1886, ma lo considerò incompleto e, per questo, continuò ad arricchirlo nel tempo. La morte nel 1911 non gli permise la pubblicazione di una nuova e ampliata raccolta di fraseologismi e il manoscritto con i proverbi fu dato alle stampe soltanto nel 1960 (e ristampato nel 1966) a cura di G. Orioli (sulla vicenda, vedere Vignuzzi, Bertini Malgarini 1997).

¹² Sulla lessicografia romanesca, si rimanda a Matt (2010) e Vaccaro (2022).

e Trilussa (Vaccaro 1969, 1971) e al *Vocabolario del romanesco contemporaneo* (VRC; D’Achille, Giovanardi 2023), il primo dizionario scientifico del dialetto di Roma, che riporta numerosi fraseologismi del romanesco attuale. Accanto alla produzione lessicografica va ricordata quella specifica sui proverbi e i modi di dire (Cibotto, Del Drago 1968; Fefè 1949; Romano 1944; Vighi, Teodonio 1991), che, per quanto concerne i contributi più recenti, vede in Malizia (1995) un solido punto di riferimento e in Cacciari (2016), Cascioli (2001, 2014), Martini (2020) e Zoppi (2021) gli sviluppi più recenti (peraltro disponibili ad accogliere anche il repertorio tradizionale ormai uscito dall’uso).

3. Tre ppigne e 'na tenaja

L’e.i. *tre ppigne e 'na tenaja* indica una persona avara; è registrata, oltre che da Zanazzo (1966), da Chiappini (1967), Ravaro (1994), Carpaneto, Torini (2003), dal VRC (D’Achille, Giovanardi 2023), nonché da Malizia (1995), Cascioli (2001) e Martini (2020) e, per quanto riguarda la lessicografia etimologica italiana, dal LEI, che la marca come “roman.” e segnala la sua presenza in Vaccaro (1969). La prima attestazione risale, infatti, a Belli e, nello specifico, al sonetto *L’arma de Papa Grigorio* del 1836 (Belli 2018, nr. 1850), che la riporta, come accade per gran parte dei fraseologismi belliani, in chiusura del componimento, a mo’ di “botta finale” (vedere, tra tutti, Teodonio, in Vighi, Teodonio 1991):

Io ve dirò una cosa che nun sbajja,
Ciovè cch’er Papa, dassi retta a nnoi,
Arzerebbe tre ppigne e una tenajja

Lo stesso Belli glossa l’e.i., precisando che «si suol dire agli avari imperocché la pigna cede a stento il suo frutto, e la tanaglia ritiene fortemente ciò che ha già preso». Il significato dell’e.i. è, dunque, determinato dalla combinazione di due metafore, che avremo modo di affrontare più da vicino nel Paragrafo 3.1. Indichiamo, intanto, alcuni tratti formali e semantici generali dell’espressione, appoggiandoci a D’Achille (2010):

- i verbi “supporto” (Salvi 1988) possono variare e, oltre ad *arzà(re)*, usato nell’esempio belliano, e ad *armà(re)*, due tecnicismi dell’araldica, si trovano *esse(re)* o *sembrà(re)*;
- l’origine del numero delle *ppigne*, che sono tre perché il detto si richiama, come chiarisce anche Gibellini (in Belli 2018, p. 4035), allo stemma, interzato, di papa Gregorio XVI, che presenta, su un lato, un calice (sostituito, per alludere all’avarizia, dalla tenaglia), con sopra due colombe e la cometa, e, sull’altro, due sezioni, suddivise orizzontalmente da tre stelle (che diventano *ppigne* per gli avari), sovrastate da un galero nero;

- la variante con la sostituzione delle *pigne* con le *pinze*, che, per il venire meno del legame con il suddetto stemma, può portare alla riduzione del numero delle originarie *pigne*, che nel caso delle *pinze* (ma anche in alcuni isolati esempi già con le *pigne*)¹³ può scendere a due o uno (cfr. Paragrafo 3.2).

L'e.i. è vitale tra la fine dell'Ottocento e la prima metà del Novecento, nella forma originaria o priva del verbo, come dimostra una serie di attestazioni, reperite attraverso spogli manuali, *Google Libri* e l'*Archivio della Tradizione Romanesca* (ATR; vedere Vaccaro 2012).

La prima occorrenza ottocentesca post-belliana che ho rintracciato, e che non è propriamente riferita a un avaro, è nel periodico «Rugantino in dialetto romanesco»; nel nr. 113 del 10 febbraio 1889 viene, in prima pagina, illustrato il programma della festa di Carnevale organizzata dal Municipio capitolino, che, per il 28 febbraio, prevede una gara “goliardica”, in cui il vincitore «oltre a ricevere un bellissimo pallio d'oro con sopravi lo stemma municipale (*tre ppigne e 'na tenajja in campo verde*) sarà accompagnato a suon di tamburo fino al rimessino delle carceri nuove». È tuttavia da osservare l'indicazione del colore dello sfondo, il verde, che sembra intensificare il significato traslato della *pigna* (e, indirettamente, della *tenaglia*) e richiamare la metafora della *pigna verde* in uso in molti dialetti italiani per designare persone particolarmente averse. Nel sonetto *Li stemmi* di Trilussa (2004, p. 541) la descrizione di uno degli stemmi ricordati è strutturalmente simile a quella precedente (tranne che per l'assenza della *tenaglia*), ma presenta una sostanziale differenza negli elementi raffigurati, che rivelano l'appartenenza alla cerchia nobiliare della famiglia in questione: le *pigne* sono, infatti, d'argento e il campo è d'oro. Quello stesso argento, si dice nell'ultima terzina, è destinato a stingersi, la porporina a staccarsi e l'unico elemento a rimanere saldo nell'insegna saranno le *pigne*, inizialmente poste in secondo piano dalla fastosità dei colori. Anche in questo caso, il nesso con l'avarizia sembra restare sullo sfondo. Singolare, invece, la presenza, in testi in lingua o in forma “italianizzata”, di *pinze e tanaglia* nel repertorio di proverbi di Franceschi (1908) e dell'e.i. nel romanzo giallo-umoristico *La trappola colorata* del romano L. Folgore (1934)¹⁴. Segnalo, infine, un ultimo esempio nella poesia romanesca *La vigna delle sette sale* di G.C. Santini, del 1955¹⁵, che testimonia, ancora all'altezza degli anni 50 del secolo scorso, la circolazione di *tre ppigne*

¹³ Nel giornale «La Frusta» del 1871 (2 [92], p. 2) si legge: «E a quer posto ce schiaffamo / Un ber Sinnico de coccio / Con in testa un ber cartoccio / Lavorato a roccocò, / Co na pigna, na tenaja / E na rapa per pompò». L'e.i. *una pigna e una tenaglia* è anche in *Treccani online* (s.v. *tenaglia*).

¹⁴ «[...] di cambiargli lo stemma e sostituire la cravatta di ferro battuto sormontata da una corda a nodo scorsoio, con tre *pigne* e una *tenaglia*» (Folgore Luciano 2004, *La trappola colorata. Romanzo extragiudiziale umoristico*, con nota di Ermanno Paccagnini, Sellerio, Palermo, p. 85).

¹⁵ «Via, che sête tre *pigne* e 'na *tenaja*» (cfr. ATR).

e 'na tenaja, che successivamente diverrà sempre più contenuta fino a diventare, oggi, residuale¹⁶.

3.1 La pigna e la tenaglia a Roma, negli altri dialetti e non solo

Vediamo ora come le metafore della *pigna* e della *tenaglia* siano già diffuse in epoca pre-belliana a Roma e non solo. È noto, anche per la ricca rassegna di Lurati (2001), come la *pigna*, spesso *verde*, venga utilizzata in vari dialetti italiani (da Nord a Sud) per indicare gli avari, soprattutto in espressioni del tipo *essere una pigna (verde)* o *generoso (o largo) come una pigna (verde)*¹⁷. Quest'uso traslato si è radicato anche a Roma, come dimostrano lo stesso Belli, che lo impiegò in due sonetti di qualche anno precedenti a *L'arma de Papa Grigorio* (Belli 2018, nr. 730 e 878)¹⁸, e la lessicografia dialettale (da Chiappini 1967 in poi), e si è cristallizzato, partendo dall'e.i. *tre ppigne e 'na tenaja*, fino a diventare un soprannome (*Treppigne*, attestato in Ravaro 1994 e Malizia 1995). In relazione agli sviluppi degli usi metaforici di *pigna* nell'Urbe, ricordo anche la presenza di e.i. che mettono in evidenza le diverse caratterizzazioni semantiche della metafora. *Esse der pigneto e avecce le pigne (o i pignoli) in testa (o ne la capoccia)* sono due esempi di continuità e discontinuità semantiche. La prima, documentata da Zanazzo (1966; ma presente anche in Chiappini 1967; Ravaro 1994; Carpaneto, Torini 2003), si riferisce, in senso letterale, alla pineta – e, dunque, in quello figurato, all'avarizia – e oggi richiama piuttosto il noto quartiere romano del *Pigneto*¹⁹, di recente diventato “di moda”, ma, un tempo, periferico e in origine ricco di pini (che non a caso proprio negli anni in cui Zanazzo sta mettendo a punto il suo repertorio comincia a essere edificato, iniziando la sua progressiva crescita sociale, culturale ed economica). La seconda, invece, che è registrata sia nei dizionari romaneschi (Chiappini 1967; Belloni, Nilsson-Ehle 1957; Ravaro 1994; Cascioli 2001; Carpaneto, Torini 2003; D'Achille, Giovanardi 2023) sia in quelli italiani, relativi ai modi di dire (Turrini *et al.* 1995), storici (GDLI), dell'uso contemporaneo (Devoto-Oli 2024, DISC, GRADIT e Zingarelli 2023), significa principalmente ‘avere idee stravaganti, bizzarre, sballate’ (ma anche ‘essere matto’ e ‘avere la testa dura, fissarsi’).

¹⁶ Da un'intervista condotta su due romani dialettofoni (gli stessi informatori di De Vecchis 2016), rispettivamente nati nel 1935 e nel 1945, risulta che soltanto l'uomo, più anziano della donna, conosce *tre ppigne e 'na tenaja* (ma usa anche lui, come lei, *tre ppinze*).

¹⁷ Vedere, per esempio, Patriarchi (1775) per il veneziano e padovano; Melchiori (1817) per il bresciano; Coronedi Berti (1872) per il bolognese. *Serrato (o sodo o largo) come una pina (verde)* è registrato da Giusti, Capponi (1871); invece, *essere una pina verde e s'apre (o si è aperta) una pina verde* è anche in Lapucci (1969, 2007), insieme a *togliere quattrini a un avaro è come aprire una pina verde*.

¹⁸ «Tutto pe cquella pignna d'impressario» (sonetto nr. 730); «Perch'er zu' Prelatuccolo è una pignna» e «Si er zu' amico nun era una pignna-verde» (sonetto nr. 878).

¹⁹ In Carpaneto, Torini (2003, p. 485) si fa proprio riferimento al quartiere.

Così come la metafora della *pigna*, anche quella della *tenaglia* vanta un uso letterario, che si accompagna anche a una tradizione iconografica²⁰. Troviamo occorrenze di «tenaglia de caldararo», ossia del 'calderaio', nella sezione, dedicata alla fraseologia, del dizionario latino-volgare del napoletano Scoppa (1550, p. 179)²¹ e, poi, nella raccolta di fiabe napoletane *Lo cunto de li cunti*; quest'ultima viene riportata, insieme a tutti gli altri sinonimi citati da Basile²², in De Ritis (1845, p. 206) e, ancora, nel dizionario dei dialetti italiani di Bastianello (1865, p. 94). Quella di Galiani (1789, p. 265), che è citata, in realtà, precedentemente in Tosco (1754, p. 93), è una «tenaglia francese», così chiamata, come viene esplicitamente specificato, per la presa particolarmente risoluta. La metafora, oltre che nel napoletano, si è diffusa in altre varietà dialettali italiane come, per esempio, il piemontese (Pipino 1783; Zalli 1815). A Roma l'uso traslato di *tenaglia* è documentato, sul finire del secolo XVIII, nella "commedia dei vizi" *La prima sera dell'opera* di Gherardo De Rossi (1792, vol. III, p. 102), in una battuta del personaggio di Trivella, che lo stesso autore dichiara far ricorso al «più stretto dialetto della plebe Romana» al punto che si trova costretto a fornire «la spiegazione dei gerghi e delle allusioni più scure» da lui usate, tra cui c'è proprio la *tenaglia*²³.

3.2 Dalle pigne alle pinze: alcune ipotesi

La sostituzione delle *pigne* con le *pinze*, senz'altro determinata dalla somiglianza formale tra *pigna* e *pinza* e semantica tra *pinza* e *tenaglia*, produce una nuova unità fraseologica, attestata per la prima volta nel secondo dei romanzi romani di Pasolini (1959), nel quale l'e.i. *tre ppinze e 'na tenaja* è introdotta dal verbo "generico" *esse(re)* (che si ritrova anche in gran parte delle attestazioni successive, quando ormai, come abbiamo già osservato, si è perso del tutto il riferimento allo stemma papale, a cui alludevano le forme verbali *arzà(re)* e *armà(re)*, non più motivate e già uscite dall'uso). Secondo Jacqumain (1970), che ritiene sostanzialmente libresco il romanesco pasoliniano (posizione, questa, profondamente rivista negli studi successivi), si tratta di un

²⁰ In uno studio sulle sculture "bizzarre" di Francesco Pianta (1634-1692), Praz (1959), parlando delle raffigurazioni allegoriche dell'Avarizia, mette a confronto le descrizioni di Cesare Ripa, che, nella sua *Iconologia* (1593; quinta allegoria), spiega la presenza di un paio di tenaglie in mano alla personificazione del vizio capitale, con quelle dello stesso Pianta, che l'ha rielaborata nel ciclo di sculture della Sala Capitolare della Scuola Grande di San Rocco di Venezia, sostituendo le tenaglie con un libro di conti, che, in chiave metaforica, simboleggia anch'esso la pratica dell'avarico di trattenere e accumulare qualsiasi cosa.

²¹ «Habeo manum. Non sperare havere da quella tenaglia de caldararo, vel da quisto afflitto, avarone, ne a manu in finu habente, quicquid speres habere». Sulla raccolta di Scoppa (1550), vedere l'analisi di Montuori (2017).

²² «[...] tant'era grima, aggrancata, spelorcìa, formica de suorvo, stretta 'n centura, tenaglia de caudararo, lemmonciello spremuto, uosso de pruno, mamma de la meseria, e ba scorrenno» (Basile 2013, vol. I, p. 444).

²³ L'occorrenza è a p. 127: «Oh! che tenaglia maledetta [...]».

fraintendimento della fonte originaria (Belli) da parte di Pasolini. Ma a mio avviso, data anche la successiva diffusione nel dialetto cittadino, che non si può certo ricondurre *in toto* all'esempio pasoliniano, il passaggio alle *pinze* può essere contestualizzato e spiegato tenendo conto di una serie di fattori, per così dire interni ed esterni al romanesco.

Va, anzitutto, considerato il progressivo rinnovamento del dialetto capitolino, in particolare delle periferie, nell'immediato secondo dopoguerra, determinato, oltre che dalla politica urbanistica dell'amministrazione capitolina, anche da ragioni sociali e demografiche (vedere, da ultimo, De Vecchis 2022). Il romanesco "extramuraneo" (D'Achille 2007), "periferico" o "ultraperiferico" (Giovanardi 2017) che Pasolini documenta – possiamo oggi dire in maniera piuttosto attendibile (D'Achille 1999) – nei romanzi romani, è, dunque, da inquadrare all'interno di un processo di trasformazione, che interessa un po' tutti i livelli d'analisi linguistica e, in particolar modo, il lessico, che è quello più dinamico²⁴. Le migrazioni centro-meridionali verso le borgate capoline, che si sono verificate soprattutto dopo il secondo conflitto mondiale, hanno provocato alcuni cambiamenti linguistici, come rileva, per esempio, De Vecchis (2021) a proposito degli ittionimi meridionali oggi utilizzati dai pescatori di Ostia. Questa "nuova" fisionomia del romanesco ha fatto interrogare Giovanardi (2014) sulla possibilità di spostare il discrimine della recente evoluzione dialettale dalla consueta fase postunitaria a quella postbellica. Non stupirebbe, allora, che la trasformazione delle *pigne* in *pinze* si sia verificata in un contesto periferico e che le prime informazioni a nostra disposizione siano state rintracciate nel romanesco "borgatario" pasoliniano, come, peraltro, avviene per varie altre voci ed espressioni dialettali (D'Achille 1999; D'Achille, Thornton 2020 per *ammazza*). L'appartenenza della nostra e.i. al lessico gergale giovanile è, inoltre, documentata, ancora alla fine del secolo scorso, da Abatantuono, Navigli, Rocca (2000, p. 59), che usano *du' pinze e 'na tenaja* per indicare un avaro.

Sempre assumendo una prospettiva interna al dialetto, è opportuno correlare quanto finora detto con l'esistenza di più caratterizzazioni semantiche in "concorrenza" di stesse e.i. o metafore. Più esplicitamente, mi riferisco alla presenza di altre locuzioni che comprendono le *pigne*, come la già ricordata *avecce le pigne in testa*, che ha un significato di certo non sovrapponibile a quello all'avarizia e, anzi, per certi versi riferibile a manifestazioni contrarie. Infatti, l'espressione può essere usata anche per commentare esempi di eccessiva generosità e/o grandezza (D'Achille, Giovanardi 2023). La circolazione di e.i. come questa, la cui semantica si può estendere anche alla

²⁴ D'Achille (1999) affronta più da vicino il lessico romanesco pasoliniano e la sua vitalità nel linguaggio giovanile, nei gerghi e nella lingua nazionale; mentre Giovanardi (2017) studia i tratti continuità e di innovazione del romanesco "ultraperiferico" dei romanzi romani e dei film *Accattone* (1961) e *Mamma Roma* (1962).

sola parola-chiave dell'unità fraseologica (come si vede, per *pigna*, in una poesia di Chiappini²⁵), può aver determinato un indebolimento dell'uso figurato qui analizzato.

Quanto, infine, agli aspetti esterni, costituisce un ulteriore elemento di riflessione, date le dinamiche di contatto linguistico tra la lingua d'oltralpe e l'italiano e i dialetti d'Italia, romanesco compreso (Guadagnini 2011; Nardin 1976, 2001) dal XVIII fino almeno alla metà del XX, la parola fr. *pince-maille*, registrata nel TLFi nel senso di 'avaro' e riportata anche s.v. *pincer* tra le locuzioni, per indicare, nel lessico ferroviario, un dispositivo comandato da una leva che afferra e tira il filo di comando del segnale. Si tratta di un composto verbo + nome formato da *pincer* 'pizzicare, stringere tra le dita o tra le ganasce di una pinza' (da cui deriva anche il fr. *pince* 'pinza' e, da qui, l'it. *pinza*) e *maille* 'maglia'. Tale composto, che verosimilmente nasce dal significato concreto di 'morsetto a rete' (forse inizialmente da mettere in rapporto all'armatura dei guerrieri), è attestato in Francia come soprannome già alla fine del Trecento (TLFi) e riportato, nell'accezione di 'avaro', in vari dizionari bilingui italiano-francese/francese-italiano (vedere, tra tutti, Alberti di Villanova 1793) e in quelli di varietà linguistiche a contatto con il francese come il piemontese (Zalli 1815). Come nome proprio "parlante" è utilizzato nel teatro francese e trova diffusione in Italia attraverso le pagine culturali di giornali come «La Gazzetta di Milano» (8 aprile 1824, 99, p. 394) o periodici specialistici come «L'Arte Drammatica» (XIV [1884], 4, p. 8).

4. Conclusioni

L'analisi di questo fraseologismo ha consentito di porre l'accento su alcuni problemi e aspetti di variazioni diatopica e diacronica delle e.i., che vanno necessariamente contestualizzate da un punto di vista storico-linguistico per spiegare o, quantomeno, offrire delle interpretazioni plausibili sulla possibile motivazione dell'espressione originaria e delle trasformazioni che ha subito nel tempo.

Bionota: Andrea Riga si è formato presso l'Università Roma Tre ed è attualmente iscritto al corso di Dottorato in «Civiltà e Culture Linguistico-letterarie dall'Antichità al Moderno» (curriculum «Italianistica») della stessa Università. Collabora con il Servizio di consulenza linguistica dell'Accademia della Crusca e con il progetto *ArchiDATA* (*Archivio di (retro)datazioni lessicali*), coordinato da Ludovica Maconi. Si occupa principalmente di

²⁵ «– *E nnuje avarimo ccà? – “Piggnie millesi?”*» (Filippo Chiappini, *A Sant'Ustacchio*, 6 gennaio 1869), che Gino Chiappini, editore dei *Sonetti* (Chiappini 1927, p. 88), definisce «detto romano. Si dice a qualcuno che si è posto in mente cose impossibili, p. es: Tu sei matto! Tu cciai le piggnie! Millesi è la qualità». Anche nel suo dizionario, Chiappini (1967, p. 225) riporta l'espressione *pigna millese*, una *pigna* fragile, che è una «corruzione di *Pigna mollese* (*pigna molle*) vocabolo col quale i Napoletani sogliono denominare questa specie di frutti».

aspetti e problemi di lessicologia e lessicografia italiana e dialettale. Tra i più recenti interessi di ricerca vi è lo studio della storia linguistica delle onomatopee e degli ideofoni italiani.

Ringraziamenti: Desidero ringraziare il prof. Paolo D'Achille per avermi seguito nel corso di questa ricerca con consigli e suggerimenti; Carmine e Giulio Vaccaro per avermi permesso di fare dei riscontri nell'ATR; gli anonimi revisori per le loro indicazioni.

Recapito dell'autore/autrice: andrea.riga@uniroma3.it

Riferimenti bibliografici

Avvertenze: tutti gli indirizzi delle risorse citate sono stati consultati entro il 18/09/2023.

- Abatantuono Michele, Navigli Marco, Rocca Fabrizio 2000, *Come t'antitoli 2*, Gremese Editore, Roma.
- Alberti di Villanova Francesco 1780, *Nuovo dizionario italiano-francese*, Gabriele Floteront-Fratelli Reycends, Nizza-Torino.
- AIS = Jaberg Karl e Jud Jakob, *Atlante Italo-Svizzero, Sprach- und Sachatlas Italiens und der Südschweiz*, Ringier, Zofingen, 1928-1940, 8 voll. <https://navigais-web.pd.istc.cnr.it>
- ALI = *Atlante Linguistico Italiano*, a cura di Bartoli Matteo, Terracini Benvenuto, Vidossi Giuseppe, Grassi Corrado, Genre Arturo, Massobrio Luciano, Istituto Poligrafico Zecca dello Stato, Roma, 1995ss.
- Aresti Alessandro, de Fazio Debora, Montinaro Antonio, Nichil Rocco Luigi, Piro Rosa e Pizzoli Lucilla (a cura di) 2021-2022, *Per modo di dire. Un anno di frasi fatte*, magazine "Lingua italiana", Istituto della Enciclopedia Italiana Treccani. https://www.treccani.it/magazine/lingua_italiana/
- Autelli Erica, Caria Marco 2022, *Fraseologia dell'algherese: risorse e nuovi impulsi per la fraseologia e la fraseodidattica di una varietà linguistica minoritaria italiana*. In «Linguistik online» 115 [3], pp. 39-76.
- Autelli Erica, Konecny Christine, Lusito Stefano (Hrsg.) 2023, *Dialektale und zwisprachige Praseographie- Fraseologia dialettale e bilingue. Fraseografia dilectal y bilingüe*, Julius Groos im Stauffenburg Verlag, Tübingen.
- Basile Giambattista 2013, *Lo cunto de li cunti ovvero Trattenemiento de' peccerille*, a cura di Stromboli Caterina, Salerno Editore, Roma, 2 voll.
- Belli Giuseppe Gioachino 2018, *Sonetti*, a cura di Gibellini Pietro, Felici Lucio e Ripari Edoardo, Einaudi, Torino, 4 voll.
- Belloni Pietro, Nilsson-Ehle Hans 1957, *Voci romanesche. Aggiunte e commenti al Vocabolario romanesco Chiappini-Rolandi*, C.W.K. Gleerup, Lund.
- Boggione Valter, Massobrio Lorenzo 2004, *Dizionario dei proverbi. I proverbi italiani organizzati per temi. 30000 detti raccolti nelle regioni italiane e tramandati dalle fonti letterarie*, UTET, Torino.
- Cacciari Cristina, Glucksberg Sam 1991, *Understanding Idiomatic Expressions: The Contribution of Word Meanings*. In Simpson Greg B. (ed.), *Understanding Word and Sentence*, Noth-Holland, Amsterdam-New York-Oxford-Tokyo, pp. 217-240.
- Cacciari Patrizio 2016, *A Roma oggi se dice così. Dizionario e modi di dire del nuovo romanesco*, Newton Compton, Roma.
- Carbonell Sebastián 1990, *Dizionario fraseologico completo italiano-spagnolo spagnolo-italiano*, Hoepli, Milano.
- Carpaneto Giorgio, Torini Luigi 2003, *Dizionario italiano-romanesco etimologico storico*, Pagine, Roma.
- Casadei Federica 1996, *Metafore ed espressioni idiomatiche. Uno studio semantico sull'italiano*, Bulzoni, Roma.
- Cascioli Lino 2001, *La lingua di Roma*, Il Parnaso, Roma.
- Cascioli Lino 2014, *Proverbi e detti romaneschi*, Newton Compton, Roma.
- Chiappini Filippo 1967, *Vocabolario romanesco*, a cura di Migliorini Bruno, 3^a ed., Leonardo da Vinci, Roma (1^a ed., 1933).
- Chiappini Filippo 1927, *Sonetti romaneschi inediti. 1860-1895*, a cura di Chiappini Gino,

- Leonardo da Vinci, Roma.
- Cherdansteva Tamara 1997, *Semantica e grammatica dei modi di dire in italiano*. In «Studi di lessicografia italiana» 14, pp. 347-411.
- Cibotto Gian Antonio, Del Drago Giovanni 1968, *Proverbi romaneschi*, Aldo Martello, Milano.
- Cini Monica 2005, *Problemi di fraseologia dialettale*, Bulzoni, Roma.
- Coronedi Berti Carolina 1872, *Vocabolario bolognese-italiano*, Monti, Bologna, 2 voll.
- D'Achille Paolo 1999, *Lessico romanesco pasoliniano e linguaggio giovanile (a proposito di paraculo)*. In «Contributi di Filologia dell'Italia Mediana» 13, pp. 183-202 (rist. in D'Achille Paolo, Giovanardi Claudio 2001, *Dal Belli ar Cipolla. Conservazione e innovazione nel romanesco contemporaneo*, Carocci, Roma, pp. 151-168).
- D'Achille Paolo 2007, *Lo status del dialetto a Roma dal dopoguerra a oggi*. In Marcato Gianna (a cura di), *Dialetto, memoria e fantasia*, Atti del convegno (Sappada/Plodn, 28 giugno-2 luglio 2006), Unipress, Padova, pp. 257-267 (rist. in D'Achille Paolo, Stefinlongo Antonella, Boccafumi Anna Maria 2012, *Lasciatece parlà. Il romanesco nell'Italia di oggi*, Carocci, Roma, pp. 39-47, 310-312).
- D'Achille Paolo 2009, *Interscambi tra italiano e romanesco e problemi di lessicografia*. In Marcato Gianna (a cura di), *Dialetto. Uso, funzioni, forma*, Atti del Convegno (Sappada/Plodn, 25-29 giugno 2008), Unipress, Padova, pp. 101-111 (rist. in D'Achille Paolo, Stefinlongo Antonella, Boccafumi Anna Maria 2012, *Lasciatece parlà. Il romanesco nell'Italia di oggi*, Carocci, Roma, pp. 247-257, 328).
- D'Achille Paolo 2010, *Fraseologia e modi di dire dal dialetto alla lingua*. In Marcato Gianna (a cura di), *Tra lingua e dialetto*, Atti del Convegno (Sappada/Plodn, 25-30 giugno 2009), Unipress, Padova, pp. 175-186.
- D'Achille Paolo, Altissimi Elisa, De Vecchis Kevin 2022, *Ma che ce stanno a fà? Le parole di Roma nella lessicografia italiana*, Franco Cesati, Firenze.
- D'Achille Paolo, Giovanardi Claudio 2023, *Vocabolario del romanesco contemporaneo*, Newton Compton, Roma.
- D'Achille Paolo, Thornton Anna 2020, *Storia di un imperativo diventato interiezione: ammazza!*. In Faraoni Vincenzo, Loporcaro Michele (a cura di), «'E parole de Roma». *Studi di etimologia e lessicologia romanesche*, de Gruyter, Berlin-Boston, pp. 163-194.
- De Ritis Vincenzo 1845, *Vocabolario napoletano lessicografico e storico*, Stamperia Reale, Napoli.
- De Rossi Gherardo 1792, *Commedie*, Remondini, Bassano, 4 voll.
- De Vecchis Kevin 2016, *Contributo allo studio del romanesco contemporaneo: un'inchiesta sul campo nella "Roma monticiana"*. In «Rivista italiana di dialettologia», 40, pp. 151-187.
- De Vecchis Kevin 2021, *Un'indagine linguistica sull'ittionimia locale di Ostia*. In «Bollettino dell'Atlante Linguistico Mediterraneo» n.s., 1, pp. 69-95.
- De Vecchis Kevin 2022, *Il romanesco periferico. Un'indagine sul campo*, Pacini, Pisa.
- Devoto-Oli 2024 = *Nuovo Devoto-Oli 2024. Il vocabolario dell'italiano contemporaneo*, a cura di Devoto Giacomo, Oli Gian Carlo, Serianni Luca, Trifone Maurizio, Le Monnier, Firenze, 2023.
- DISC = *Il Sabatini-Coletti. Dizionario della lingua italiana*, Rizzoli Larousse, Milano, 2003.
- Faloppa Federico 2011, s.v. *modi di dire*. In Simone Raffaele (a cura di), *Enciclopedia dell'italiano*, vol. II, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana Treccani, 2011. [https://www.treccani.it/enciclopedia/modi-di-dire_\(Enciclopedia-dell'Italiano\)/](https://www.treccani.it/enciclopedia/modi-di-dire_(Enciclopedia-dell'Italiano)/)

- Fanfani Massimo 2019, *Fraseologia e dizionari*. In Benucci Elisabetta, Capra Daniel, Vuelta García Salomé e Rondinelli Paolo (a cura di), *Fraseologia, paremiologia e lessicografia*, III Convegno dell'Associazione italiana di fraseologia e paremiologia Phrasis, Aracne, Roma, pp. 27-56.
- Fefè Armando 1949, *Frasario romanesco*. In «Marc' Aurelio» 19 [89].
- Franceschi Giulio 1908, *Proverbi e modi proverbiali italiani*, Hoepli, Milano.
- Franceschi Temistocle 1994, *Il proverbio e la Scuola Geoparemiologica Italiana*. In «Paremia» 3, pp. 27-36.
- Franceschi Temistocle (a cura di) 2000, *Atlante Paremiologico Italiano. Questionario. Ventimila detti proverbiali raccolti in ogni regione d'Italia*, con Claudia Cervini [et al.], Edizioni dell'Orso, Alessandria.
- Franceschi Temistocle 2004, *La formula proverbiale*. In Boggione, Massobrio 2004, pp. IX-XVIII.
- Galiani Ferdinando 1789, *Vocabolario delle parole del dialetto napoletano che più si discostano dal dialetto toscano*, Giuseppe Maria Porcelli, Napoli.
- GDLI = Battaglia Salvatore (poi Bàrberi Squarotti Giorgio) 1961-2002, *Grande dizionario della lingua italiana*, UTET, Torino, 21 voll. (con due *Supplementi* a cura di Sanguineti Edoardo, 2004 e 2009, e un *Indice degli autori citati nei volumi I-XXI e nel Supplemento 2004* a cura di Ronco Giovanni, 2004), consultabile in rete all'indirizzo www.gdli.it.
- Giovanardi Claudio 2014, *Romanesco postunitario o romanesco postbellico?*. In Marcato Gianna (a cura di), *Le mille vite del dialetto*, CLEUP, Padova, pp. 199-210.
- Giovanardi Claudio 2017, *Il romanesco di Pasolini tra tradizione e innovazione*. In Tomassini Francesca, Venturini Monica (a cura di), «*L'ora è confusa e noi come perduti la viviamo*». *Legger Pier Paolo Pasolini quarant'anni dopo*, Roma Tre-press, Roma, pp. 73-86.
- Giusti Giuseppe, Capponi Gino 1871, *Raccolta di proverbi toscani nuovamente ampliata da quella di Giuseppe Giusti e pubblicata da Gino Capponi*, Le Monnier, Firenze.
- GRADIT 2007 = De Mauro Tullio 2007, *Grande dizionario italiano dell'uso*, UTET, Torino, 8 voll. (si cita dalla versione digitale).
- Guadagnini Elisa 2011, *Lingua francese e francesismi in Zanazzo*. In Onorati Franco, Scalessa Gabriele (a cura di), *Omaggio a Giggi Zanazzo*. Atti del Convegno di Studi (Roma, 18-19 novembre 2010), Il Cubo, Roma, pp. 1-8.
- Jacqmain Monique 1970, *Appunti sui glossari pasoliniani*. In «Linguistica Antverpiensia» 4, pp. 109-153.
- Lambertini Vincenzo 2022, *Che cos'è un proverbio*, Carocci, Roma.
- Lapucci Carlo 1969, *Dizionario dei modi di dire della lingua italiana*, Vallardi, Milano.
- Lapucci Carlo 2007, *Dizionario dei proverbi italiani*, Mondadori, Milano.
- LEI = Pfister Max (poi Schweickard Wolfgang, Prifti Elton) 1979-, *Lessico Etimologico Italiano*, Reichert, Wiesbaden.
- Lurati Ottavio 1998, *Modi di dire. Nuovi percorsi interpretativi*, Fondazione Ticino Nostro, Lugano.
- Lurati Ottavio 2001, *Dizionario dei modi di dire*, Garzanti, Milano.
- Lurati Ottavio 2002, *Per modo di dire... Storia della lingua e antropologia delle locuzioni italiane ed europee*, Cleub, Bologna.
- Malizia Giuliano 1995, *Proverbi, modi di dire e dizionario romanesco*, Newton & Compton, Roma.
- Martini Maria Cristina 2020, *Modi di dire romaneschi. Un libro "pe' nun morisse de pizzichi"*, MMC Edizioni, Roma.

- Matt Luigi 2010, *Osservazioni sulla lessicografia romanesca*. In «Studi di lessicografia italiana» 27, pp. 153-184.
- Melchiori Giovan Battista 1817, *Vocabolario bresciano-italiano*, vol. II, Franzoni e Socio, Brescia.
- Montinaro Antonio 2022, *Non è solo un modo di dire. Locuzioni idiomatiche e variazione linguistica*. In «Lingue e Linguaggi» 53, pp. 339-355.
- Montuori Francesco 2017, *Le origini della lessicografia napoletana: la prima edizione dello Spicilegium di Lucio Giovanni Scoppa*. In De Blasi Nicola, Montuori Francesco (a cura di), *Le parole del dialetto. Per una storia della lessicografia napoletana*, Franco Cesati, Firenze, pp. 93-137.
- Nardin Giovanni Laurino 1976, *Ricerche sulla lingua di G.G. Belli: i francesismi*. In «Filologia moderna» 1, pp. 277-351.
- Nardin Giovanni Laurino 2001, *Francesismi in dell'Arco*. In Onorati Franco, Teodonio Marcello (a cura di), *La letteratura romanesca del secondo Novecento*, Bulzoni, Roma, pp. 65-98.
- Núñez Román Francisco 2015, *Dizionario di Fraseologia dell'Italiano Regionale*, Aracne, Roma.
- Patriarchi Gasparo 1775, *Vocabolario veneziano e padovano co' termini corrispondenti toscani*, Conzatti, Padova.
- Pasolini Pier Paolo 2016, *Una vita violenta*, Milano, Garzanti (1^a ed. 1959).
- Pipino Maurizio 1783, *Vocabolario piemontese*, Stamperia Reale, Torino.
- Pittano Giuseppe 1992, *Frases fatte capo ha. Dizionario dei modi di dire, proverbi e locuzioni*, Zanichelli, Bologna.
- Pitrè, Giuseppe 1879-1880, *Proverbi siciliani*, Pedone Lauriel, Palermo.
- Pizzoli Lucilla 2020, *Modi di dire*, RCS MediaGroup, Milano.
- Pizzoli Lucilla 2021, *Colorare i discorsi. Per modo di dire....* In Aresti et al. 2021-2022. https://www.treccani.it/magazine/lingua_italiana/articoli/parole/Modi_di_dire1.html.
- Praz Mario 1959, *Le bizzarre sculture di Francesco Pianta*, Sodalizio del Libro, Venezia.
- Quartu-Rossi 2012 = Quartu Monica, Rossi Elena, *Dizionario dei modi di dire della lingua italiana*, Hoepli, Milano [disponibile in versione digitale all'indirizzo <https://dizionari.corriere.it/dizionario-modi-di-dire/>]
- Ravaro Fernando 1994, *Dizionario romanesco*, Newton Compton, Roma.
- Ripa Cesare 1593, *Iconologia ovvero Descrizione dell'imagini universali cavate dall'Antichità et da altri luoghi*, Heredi di Giovanni Gigliotti, Roma.
- Romano Pietro 1944, *Modi di dire popolari*. In «Poesia romanesca» 1946.
- Salvi Giampaolo 1988, *Espressioni idiomatiche e verbi supporto di frasi semplici*. In Lorenzo Renzi (a cura di), *Grande grammatica italiana di consultazione*, vol. I (*La frase semplice*), il Mulino, Bologna, pp. 77-83.
- Salvini Marina 2009, *Belli poeta-paremiologo*. In «Letteratura e dialetti» [2], pp. 17-60.
- Schwamenthal Riccardo, L. Straniero Michele 2013⁴, *Dizionario dei proverbi italiani e dialettali*, Milano, BUR (1^a ed., 1999).
- Scoppa Lucio Giovanni 1550, *Spicilegium in quo nomina, tum verba latina popularibus expressa varii in utraque lingua elegantiarum modi traduntur, ex optimis autoribus desumptum, per ordinem literarum consectum*, 7^a ed., Haered Petri Ravani, Venetiis (1^a ed., 1512).
- Serianni Luca 1987, *Lingua e dialetto nella Roma del Belli*. In «Studi Linguistici Italiani» 13, pp. 204-221.
- Serianni Luca 1996, *La lingua dialettale romanesca*. In *Lingua e dialetto nella tradizione letteraria italiana*, Atti del Convegno (Salerno, 5-6 novembre 1993), Salerno Editore,

Roma, pp. 233-253.

- Serianni Luca 2010, *Sulla componente idiomatica e proverbiale nell'italiano di oggi*. In Bertinetto Pier Marco, Marazzini Claudio e Soletti Elisabetta (a cura di), *Lingua storia cultura. Una lunga fedeltà. Per Gian Luigi Beccaria*. Atti del Convegno internazionale di studi (Torino, 16-17 ottobre 2008), Edizioni dell'Orso, Alessandria, pp. 69-88.
- Skytte Gunver 1988, *Fraseologia*. In Holtus Günter, Metzeltin Michael e Schmitt Christian (a cura di), *Lexicon der Romanistischen Linguistik*, vol. IV (*Italiano, Corso, Sardo*), Max Niemeyer, Tübingen, pp. 75-83.
- Soletti Elisabetta, s.v. *proverbi*. In Simone Raffaele (a cura di), *Enciclopedia dell'italiano*, vol. II, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana Treccani. [https://www.treccani.it/enciclopedia/proverbi_\(Enciclopedia-dell'Italiano\)](https://www.treccani.it/enciclopedia/proverbi_(Enciclopedia-dell'Italiano))
- Telmon Tullio 1993, *Varietà regionali*. In Sobrero Alberto A. (a cura di), *Introduzione all'italiano contemporaneo. La variazione e gli usi*, Laterza, Roma-Bari, pp. 93-149.
- Teodonio Marcello 2014, *Sui proverbi romaneschi: Giuseppe Gioachino Belli e Giggi Zanazzo*. In Lalli Laura (a cura di), *La fortuna dei proverbi, identità dei popoli. Marco Besso e la sua collezione*, Artemide, Roma, pp. 265-272.
- TLFi = *Trésor de la Langue Française Informatisé*, Centre Nationale de la Recherche Scientifique-Analyse et Traitement Informatique de la Langue Française, Université Nancy 2 [si cita dalla versione in rete: <http://atilf.atilf.fr/>].
- Tosco Partenio 1754, *L'eccellenza della lingua napoletana con la maggioranza alla Toscana*, per Castello Longobardo e Felice de Santis, Napoli.
- Trifone Pietro 2008, *Storia linguistica di Roma*, Carocci, Roma.
- Trifone Pietro 2013, *Come si dice a Roma*. In Giovanardi Claudio, De Roberto Elisa (a cura di), *Il linguaggio formulare in italiano tra sintassi, testualità e discorso*. Atti delle giornate internazionali di studi (Università Roma Tre, 10-20 gennaio 2012), Loffredo, Napoli, pp. 75-82.
- Trilussa 2004, *Tutte le poesie*, a cura di Costa Claudio e Felici Lucio, Mondadori, Milano.
- Turrini Giovanni, Alberti Claudia, Santullo Maria Luisa, Zanchi Giampiero 1995, *Capire l'antifona. Dizionario dei modi di dire con esempi d'autore*, Zanichelli, Bologna.
- Vaccaro Gennaro 1969, *Vocabolario romanesco belliano e italiano-romanesco*, Romana Libri Alfabeto, Roma.
- Vaccaro Gennaro 1971, *Vocabolario romanesco trilussiano e italiano-romanesco*, Romana Libri Alfabeto, Roma.
- Vaccaro Giulio 2012, *Posso fare un unico vocabolarione romanesco? Per un Dizionario del romanesco letterario*. In «il 996» 10 [3], pp. 65-85.
- Vaccaro Giulio 2022, *La storia mancante: i dizionari (storici) del romanesco*. In Cortelazzo Michele A., Morgana Silvia e Prada Massimo (a cura di), *Lessicografia storica dialettale e regionale*, Atti del XIV Convegno ASLI (Milano, 5-7 novembre 2020), Franco Cesati, Firenze, pp. 413-421.
- Vighi Roberto, Teodonio Marcello 1991, *La proverbiade romanesca di Giuseppe Gioachino Belli. Proverbi e forme proverbiali nei versi e nelle prose del poeta*, Bulzoni, Roma.
- Vignuzzi Ugo 1994, *Il dialetto perduto e ritrovato*. In De Mauro Tullio (a cura di), *Come parlano gli italiani*, La Nuova Italia, Firenze, pp. 25-33.
- Vignuzzi Ugo, Bertini Malgarini Patrizi 1997, *Paremiologia romanesca tra letterarietà e autenticità documentaria: Belli, Zanazzo e oltre (appunti per una ricerca)*. In *I Congresso Internazionale de Paremiologia*, 17-20 de abril de 1996, «Paremia» 6, pp. 617-626.
- Zalli Casimiro 1815, *Disionari piemontèis, italian, latin e fransèis*, Barbiè, Carmagnola, 3

voll.

Zanazzo Giggi 1966, *Proverbi romaneschi. Modi proverbiali e modi di dire*, a cura di Giovanni Orioli, 2^a ed., Staderini, Roma (1^a ed. 1960).

Zingarelli 2023 = *Lo Zingarelli 2024. Vocabolario della lingua italiana* di Nicola Zingarelli, rist. della 12^a edizione a cura di Cannella Mario, Lazzarini Beata e Zaninello Andrea, Zanichelli, Bologna, 2023.

Zoppi Rosangela 2021, *La lingua di Roma. Dialetto, proverbi e modi di dire*, Gangemi, Roma.

MALE D'ARCU E ALTRI COSTRUTTI POLIREMATICI NELLE DENOMINAZIONI DELLE MALATTIE NEI DIALETTI SALENTINI

CESARE CARBONE
UNIVERSITÀ DEL SALENTO

Abstract – The polyrhematic *male d'arcu* corresponds to the evil of the rainbow. It belongs to the class of nominal and prepositional polyrhematic expressions. This work examines the main features of some diseases names' in the Salento dialect; also this paper presents the results of a short comparison between the complex words *male d'arcu*, *male de Santu Dunatu/Tunatu* and *focu/fuecu de Sant'Antoni*. In conclusion, we will study how the use of polyrhematics responds to a dramatic attempt to deal with the experience of pain or illness, in a way that is as acceptable as possible, so if we dedicate ourselves to the saint in question we can alleviate our disorders.

Keywords: evil of the rainbow; phraseology; jaundice; Salento dialect; popular culture

1. Male d'arcu

Nella cultura popolare di area meridionale, il *male d'arcu* è il male dell'arcobaleno e si identifica con l'itterizia o ittero¹. Disturbo, quest'ultimo, di tipo esantematico poiché causa l'ingiallimento della pelle e delle sclere, ossia delle parti opache delle tuniche esterne dell'occhio.

1.1. Male d'arcu: occorrenze letterarie e varianti linguistiche nei dialetti italiani di area meridionale

Prima di passare alla riflessione sulle diverse denominazioni del *male d'arcu* nei dialetti salentini, si è proceduto a una ricognizione linguistica delle principali varianti diatopiche dell'espressione in seno ai dialetti di area meridionale. L'analisi, che certamente non pretende di essere esaustiva, ha

¹ Al riguardo, Luca Bellone (2007) offre un interessante resoconto sulle denominazioni dell'itterizia presenti nella tradizione letteraria italiana, con particolare riferimento alle varietà dialettali. Utile ai fini del nostro discorso sarà inoltre la ricognizione onomasiologica condotta dallo studioso circa il nostro *male d'arcu*, anche in area pugliese.

riguardato anche le diverse attestazioni onomasiologiche del *male d'arco*, a seconda dei contesti d'uso, e le varie realizzazioni fonetiche, considerando soltanto quelle linguisticamente più affini al tipo salentino, *male d'arcu*.

Nella tradizione calabro-lucana è presente il riferimento all'associazione tra malattia ed effetti sul colorito del malato. In particolare, in area calabrese, si veda la voce del *Vocabolario del dialetto calabrese di Accattatis*²:

Arcu (Male de l') Chiamasi volgarmente *Male de l'arcu* quella malattia che i medici appellano Itterizia «Male de l'arcu te puozzi pigliare» bestemmiava un poeta nostrano || Nel dialetto calabro lucano trovasi *Arcatura*, Itterizia, dal lat. *Arquatus*, colorato a guisa dell'arcobaleno, come scrisse Celso.

Perdipiù, Accattatis riferisce che, a Cetraro e in altri paesi della provincia cosentina, il *male d'arco* si chiama anche *giallinoma* e *mivuza grossa*; ma attestazioni di tali forme comparivano già nel volume di De Giacomo (1893)³:

Mali di l'arcu. Si chiama *mali di l'arcu* il tumore splenico ingrossato – la *mivuza grossa* – e l'itterizia – *giallinoma* – Per questa malattia c'è assoluto bisogno dello scongiuro che dev'essere fatto da un monaco di messa o, in mancanza, da un prete. Lo scongiuro caccia tutte le infermità, ma massime *u mali di l'arcu* deve essere assolutamente scongiurato, perché esso ci viene quando guardiamo l'arco baleno e lo facciamo vedere ad altri, indicandolo col dito. Se con lo scongiuro non si combina niente, si ricorre all'esperienza, che è fonte perenne di salute e di bene. Si pigliano dunque le radici di gramigna comune [...] si bollono con acqua, e quando è ridotta a terzo, ci si mette un poco di nitro e, fatta raffreddare questa pozione, si beve a cucchiari da tavola epicriticamente nelle ore a.m. Se l'ammalato non guarisce con questa cura, si ricorre ad un altro specifico più originale e più curioso. Il malato ogni mattina deve urinare sopra li *cucuzzielli acristi* maturi, ch'è il frutto dell'elaterio asinino, cocomero asinino (*Momordica elaterium*) e finalmente, quando il male non vuole guarire, quando altro non c'è da fare, la mattina il malato deve bere un cento grammi di orina che una donna sana deve cacciare la mattina istessa⁴.

In queste righe, il *male dell'arco* è interpretato sia come associazione itterizia/colorito del soggetto itterico, sia come conseguenza della

² Cfr. Accattatis 1895, p. 58, ma anche LEI 3,950: cal.cent. *male de l'arcu* (nel comune di Aprigliano) attestato in Alinei 1981, p. 101 e anche cal. sett. *mal'il'arcu* a Roggiano Gravina.

³ Cfr. De Giacomo 1893, pp. 39-40.

⁴ Ivi, p. 40.

trasgressione di uno dei tabù dell'arcobaleno o dell'Iride⁵: nel caso specifico, il malcapitato è colpevole di aver guardato e/o indicato l'arcobaleno e, per poter guarire dal morbo, dovrà compiere una serie di pratiche casalinghe, dai semplici scongiuri ai rimedi medicalmente empirici, fino ad arrivare al meno pudico atto di urinare sui cocomeri asinini. Quest'attestazione «e altri studi, sempre di area calabrese [dimostrano] che l'arco, non necessariamente in quanto arcobaleno, è associato, da un lato, con malattie come l'impotenza o anche l'ernia dei bambini come cura, dall'altro, con malattie quali l'itterizia, l'epatite, la pancreatite e la splenite, forse come causa»⁶.

In area lucana, tuttavia, sarebbe più viva una tradizione⁷ che rimanda al *male dell'arco* esclusivamente come conseguenza dell'aver orinato contro l'arcobaleno o dell'averlo semplicemente indicato, e non già come associazione tra l'ittero e il colorito assunto dal soggetto: una delle attestazioni più note – di questo tipo – del *male d'arco* è rintracciabile nel dialetto di Pisticci, nel materano, grazie soprattutto a Ernesto De Martino che, nel suo saggio *Sud e magia* (1959), descrive il modo in cui il popolo lucano considerava il male dell'arco o itterizia, *u male de l'arce*:

Tra i morbi magici un posto importante occupa nella ideologia tradizionale il male dell'arco (itterizia). Secondo tale ideologia il giallo sarebbe stato assorbito dal malato urinando contro l'arcobaleno, onde per guarire occorre liberarsi dalla malignità gialla che scorre nel sangue. A Pisticci, la mattina, prima del sorgere del sole, il malato [...], esce di casa e passa sotto tre archi in muratura, ripetendo ad ogni arco per tre volte lo scongiuro: *Buon giorno, cumpà arche/ tagghie annutte lu male de l'arce./ E pigghiate lu male de l'arce: buon giorno, cumpà arche*. Si tratta di una restituzione del male agli archi di muratura, in mancanza di un arcobaleno⁸.

Già nel 1927, Luigi La Rocca aveva descritto, sempre con riferimento al comune di Pisticci, nel suo *Pisticci e i suoi canti*⁹, il tabù infranto:

⁵ «Di estremo interesse risulta la documentazione folkloristica moderna sui numerosi tabù che riguardano l'arcobaleno: guardarlo, indicarlo con un dito, saltare, insultarlo, urinare voltandogli le spalle e defecare alla sua presenza. Le malattie come l'itterizia o il patereccio al dito vengono provocate dunque dalla trasgressione di uno di questi tabù», cfr. a proposito Alinei 1981, pp. 102-103.

⁶ Trumper 2001.

⁷ Cfr. LEI 3,950: luc. nord-occ. *male de l'arco* (nel potentino), luc.-cal. *mālā de dđ árċ* (Nova Siri, nel materano).

⁸ De Martino 1959, pp. 37-38. La stessa preghiera di liberazione è presente in Bronzini 1953, p. 207.

⁹ La Rocca 1927, p. 84.

U male de l'arce (l'itterizia) e **u panarizze** (il pateruccio). – L'indice disteso verso l'arcobaleno attira le malie della strana luce di questo e cioè il pateruccio al dito, o il male dell'arco, itterizia.

La suggestione di queste credenze trova spazio anche in *Fiori pari, fiori dispari*, opera del poeta Leonardo Sinisgalli, nato a Montemurro, in provincia di Potenza: «dalle mie parti [Lucania] l'itterizia la chiamano il male dell'arco, perché viene a quelli che indossano la camicia messa ad asciugare nel punto dove si appoggia l'arcobaleno»¹⁰. Allo stesso autore appartengono le parole della trasposizione poetica di una *recitazione contro l'itterizia detta anche male d'arco*:

Arcobaleno mio stretto parente / a te costa poco o niente / restituirmi la mia aria. / Ho bisogno di simpatia, devo incontrare per la via la luna-civetta a mezz'aria¹¹.

Nel GDLI, sotto il lemma *arcobaleno*, nell'accezione semantica dialettale *malattia dell'arco* o *dell'arcobaleno* (itterizia), sono rintracciabili due occorrenze letterarie del *male d'arco*, risalenti entrambe al 1945: la prima, appunto, quella di Sinisgalli, l'altra, di area campana, è in *Cristo si è fermato a Eboli*, romanzo di Carlo Levi.

I due richiami al *male d'arco*, oltre a essere attestati in opere pubblicate nel medesimo anno, rivelano il tentativo, comune ai rispettivi autori, di ricordare al lettore come la malattia dell'arcobaleno colpisca coloro il cui bucato, appeso fuori ad asciugare, sia stato sfiorato dalla luce dell'arcobaleno – che assume, peraltro, tratti antropomorfici. Anche Carlo Levi, infatti, dopo aver introdotto il cambiamento del colorito causato dal morbo, descrive «un arcobaleno che cammina» e che calpesta alcuni panni stesi al sole:

L'uomo cambia di colore, e in lui, come nello spettro del sole, prevale il color giallo. Come si prende il male dell'arco? L'arcobaleno cammina per il cielo, e appoggia sulla terra i suoi due piedi, muovendoli qua e là per la campagna. Se avviene che i piedi dell'arco calpestino dei panni posti ad asciugare, chi indosserà quei panni prenderà, attraverso la virtù che vi è stata infusa, i colori dell'arco, e si ammalerà.

E poi, continua:

Si dice anche [...] che bisogna guardarsi dall'orinare contro l'arcobaleno: il getto arcuato del liquido somigliando e riflettendo l'iride arcuata del cielo, l'uomo intero diventerà una specie d'iride gialla. Per combattere l'itterizia,

¹⁰ Sinisgalli 1945, p. 102.

¹¹ Sinisgalli 1956, p. 115.

il malato deve essere portato, alla prima alba, su un colle fuori del paese. Un coltello dal manico nero deve essergli appoggiato sulla fronte, dapprima verticalmente, poi orizzontalmente, in modo che ne venga una specie di croce. Nello stesso modo, appoggiando diversamente il coltello, devono farsi delle croci su tutte le giunture del corpo; mentre si pronuncia, ad ogni croce, un semplice scongiuro. L'operazione va ripetuta tre volte, senza omettere nessuna giuntura; e per tre mattine consecutive. L'arco allora si ritira, di colore in colore, e il viso del malato ritorna bianco¹².

La denominazione dialettale *male re l'arcu* è attestata a Caggiano, sempre nel salernitano, e giunge dalle parole di Filomena Cafaro, nata nel 1894 e intervistata da Giuseppe Colitti¹³. L'anziana donna avvisa di non additare l'arcobaleno perché altrimenti potrebbe sopraggiungere l'itterizia.

quando si vedeva l'arco a balena (arcobaleno), non si doveva indicare; se no, pigliavano l'arco, prendevano il colore (giallo). E ti dovevi trovare proprio al piede dell'arco. Ma prima il fatto era un altro: venivano i guai e non sapevano che cos'erano, neanche i medici (testimonianza del 7 febbraio 1976)

In un'altra registrazione, la stessa intervistata aggiungeva:

adesso ci sono altre medicine, altri dottori, altri più istruiti; ma prima, quando uno faceva giallo giallo giallo, adesso la chiamano itterizia, tanti dicevano che aveva l'arco. Se ne moriva. Stava e stava malato, a poco a poco si faceva giallo come l'arco[baleno] e se ne moriva (testimonianza del 3 novembre 1976).

Diverse e numerose sono le tradizioni popolari e folkloriche che testimoniano una corrispondenza strettissima tra il *male d'arcu* o *male dell'arco/dell'arcobaleno* e l'itterizia¹⁴. Dato «il ruolo ragguardevole delle variabili sociali, culturali e antropologiche nell'evoluzione delle differenti realizzazioni lessicali, l'interdipendenza tra le occorrenze di diversi ambiti dialettali e le tradizioni popolari delle aree corrispondenti»¹⁵, il discorso dovrà necessariamente innestarsi nel solco degli studi dell'antropologo Giovanni Pizza, il quale, a partire dagli anni Novanta del secolo scorso, ha

¹² Levi 1979, p. 211.

¹³ Colitti 2018.

¹⁴ In area abruzzese-molisana è da richiamare la variante *ju male de j'arce*: cfr. a proposito De Nino 1891, p. 58: «L'itterizia è un male piuttosto grave, ma i rimedii sono tanti, che chi non vuol guarire, non guarisce». Secondo l'autore, il male dell'arco è causato da un piccolo bisogno corporale soddisfatto al cospetto dell'arcobaleno. Cfr. anche le citazioni dal DAM di Giammarco in LEI 3,950: abr.occ. *male de j'arce* (comune di Sannio) 'itterizia', molis. (Isernia e Bonefro) *mālā dā l'árka*; aquil. (Pizzoli) *nòv árka* 'rito popolare contro il malocchio'.

¹⁵ Bellone 2007, pag. 39.

descritto, sostenendo il filone della medicina popolare, proprio il nostro male dell'arcobaleno¹⁶.

Riprendendo le parole dell'anziana signora di Caggiano intervistata da Colitti, emerge certamente una sensazione di impotenza, nonché di rassegnata disperazione, di fronte all'arretratezza dei progressi in campo scientifico e medico, che costringeva, in passato, la gente comune «a una scelta curativa individuale, nata da un processo di autodidattica medica, [ma anche] familiare o comunitaria per fronteggiare [...] l'insorgere di minacce ed eventi negativi avvertiti rischiosi per la propria salute»¹⁷, nel tentativo di trovare una propria spiegazione logica alla malattia.

La richiesta di cura e di guarigione è tra le più diffuse e drammatiche domande vissute dai soggetti e dà luogo a una complessa ed eterogenea rete di possibili risposte [...] elargite anche da una molto più ampia varietà di soggetti: dagli operatori di medicine “alternative”, definite anche come “non convenzionali, alle figure di guaritori carismatici, connessi alla religione. [...] Ma gli operatori di guarigione possono anche essere figure immateriali, come accade nel culto dei santi e delle potenze della religione, attraverso le pratiche rituali, devozionali e votive¹⁸.

Giovanni Pizza nella sua *Antropologia medica*¹⁹ descrive l'itterizia non solo da un punto di vista medico, ma anche come categoria dotata di una forte densità simbolica.

Egli fa corrispondere al *male d'arco* una diagnosi di comportamenti e gesti trasgressivi, quali «guardare, indicare, sputare od orinare in presenza o direttamente rivolti all'arcobaleno»²⁰; tuttavia, nel ricostruire un modello di spiegazione antropologico – l'unico possibile e razionale, vista la mancata correlazione diretta tra la causa della malattia, cioè la rottura dei tabù dell'arcobaleno, e la conseguenza della stessa rottura, ovvero l'insorgere della malattia – propone quello *eziologico-folkloristico*, poiché

le connessioni con elementi del mondo naturale costituiscono una modalità costante di rappresentazione metaforica della malattia e trovano coerenza all'interno di un rapporto stretto fra concezione del corpo e saperi locali sull'ambiente [...] dinanzi ad una pluralità di possibili cause radicate nel mondo emozionale e intimo del soggetto sofferente che si appiglia alla

¹⁶ Giovanni Pizza (2008, p. 201) riporta la testimonianza di Adele G., 54 anni, di Pignano: «quando c'è l'arce 'nciele [l'arcobaleno] esce il sole e tu hai il sollarcato [dal latino, sub = sotto e arcuatus = arco], allora ti senti triste. Io l'avevo preso e mi sentivo male. Tanto che mi sentivo male».

¹⁷ Ivi, p. 189.

¹⁸ Ivi, p. 188.

¹⁹ Ivi, pp. 199-202.

²⁰ Ivi, p. 199.

categoria *etnomedica* per raccontare in realtà la propria condizione esistenziale ed emotiva”²¹.

Provando a tirare le somme del discorso fin qui affrontato, è possibile intendere il *male d'arcu* come: 1) conseguenza della trasgressione di uno dei tabù dell'Iride, per cui il *male dell'arco* colpisce il malcapitato semplicemente perché ha guardato o indicato l'arcobaleno, o perché vi ha orinato contro; 2) associazione tra itterizia ed effetti sul colorito del malato.

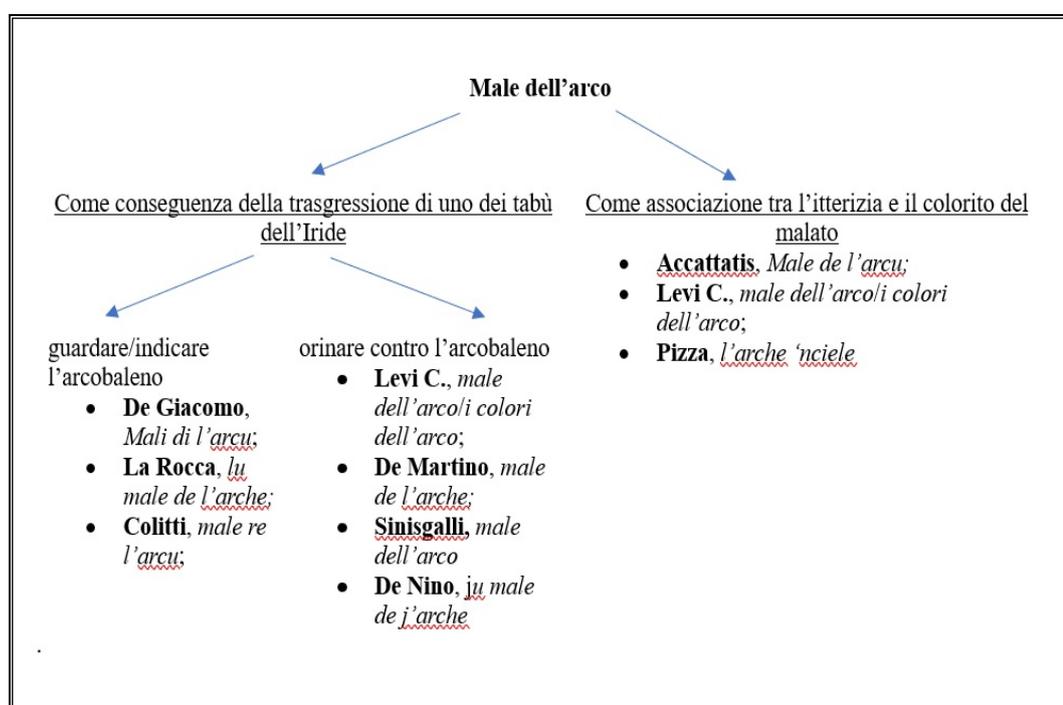


Figura 1

Catalogazione delle polirematiche relative al *male d'arcu*.

1.2. Male d'arcu in salentino

Accertata la forte corrispondenza tra *male d'arcu* e itterizia, ci resta da indagare su *male d'arcu* nei dialetti di Terra d'Otranto, ovvero «[nella] antica circoscrizione del Regno di Napoli che identifica la subregione alla quale appartengono – per tradizione storica, culturale e linguistica – l'attuale

²¹ Ivi, pp. 200-201.

provincia di Lecce e gran parte dei comuni delle odierne province di Taranto e Brindisi»²².

Il *male d'arcu* è principalmente il morbo dell'itterizia, che la tradizione popolare ricollega all'arcobaleno. Già Sobrero e Miglietta (2007)²³ avevano studiato le diverse denominazioni del meteoronimo *arcobaleno* nel dialetto salentino, individuando due tipi lessicali indigeni, quali *archa di Noè* e *arco di Santa Maria* o *Marina*. Le indagini dei due studiosi avevano rilevato che «il processo di italianizzazione è avanzatissimo: residui di *arco di Noè* si trovano solo nelle fonti anziane di Martina Franca; per l'altro tipo si segnala solo il ricordo di un antico *arco di Santa Marina* a Taviano»²⁴. Dallo studio poc'anzi citato, dunque, emerge che, sia nel caso delle polirematiche citate, sia in altre occorrenze, il ricorso al meteoronimo italiano *arcobaleno* ha avuto la meglio sui termini dialettali: un evento riconducibile al processo, peraltro piuttosto comune, di sostituzione del lemma dialettale con altri, caratterizzati da una minore connotazione arcaica. E in effetti, tutte le occorrenze richiamate nel paragrafo precedente sono testimoniate in aree diverse da quella pugliese²⁵, e, più nello specifico, per quanto attiene al nostro discorso, oltre il confine della Terra d'Otranto.

Nel *Vocabolario dei Dialetti Salentini* di Gerhard Rohlfs, il *male d'arcu* si trova sotto la seconda entrata del lemma *arcu*. Sono distinte due diverse accezioni semantiche. La prima, intesa come 'arco' e, per estensione, 'arcobaleno', riscontrabile anche nelle aree segnalate da Sobrero, Miglietta (2007), e quindi come vocabolo comune alle province di Lecce, Brindisi e Taranto; la seconda, nell'accezione di 'itterizia', presente soltanto nei comuni della provincia di Lecce.

In particolare, per il primo tipo, abbiamo *arcu* o *le arcure* (un plurale in *-ora*) relativamente al significato di 'arco'; mentre, con l'accezione di 'arcobaleno', la voce è attestata come *arcu de Santa Marina* (lo confermano alcune fonti orali dei comuni di Sogliano, Taviano, Vernole, oltre che il *Saggio* di Bernardini-Marzolla)²⁶, come *arcu di Santa Maria* in un'unica fonte scritta del brindisino²⁷, e come *arcu di Novè*²⁸ in una fonte orale di

²² Nichil 2022, p. 198.

²³ Cfr. Sobrero, Miglietta 2007, p. 156.

²⁴ *Ibidem*.

²⁵ Per le varianti della polirematica in area àpulo-barese, si veda LEI 3,950; come 'distrofia dei muscoli delle braccia' àpulo-bar. (minerv.) *mmèalə də l'arkə*, àpulo-bar. (bar.) *male du u-arche* o *male du uuárche*; come 'epilessia' biscegl. *male du arche*.

²⁶ Per altre occorrenze cfr. AIS 371; in LEI, 3, 947 sono riportate tre attestazioni nel Salento: *arcu di santa Maria* a Latiano (salent. sett.), *árku te sánta marína* a San Donato di Lecce e galat. *árku otrantínu*. Come «fenomeno ottico dovuto alla rifrazione della luce, costituito da una serie di archi con i colori dello spettro solare, che appare in cielo dopo la pioggia» (cfr. LEI, 3, 942).

²⁷ *Piccolo vocabolario metodico del dialetto della provincia di Lecce* di Vittorio Pepe, Brindisi (1896). Cfr. VDS 1,11: «Vocabolario strettamente locale del dialetto di Latiano».

Carovigno (Salento settentrionale); da segnalare anche le varianti con la vocale evanescente: *archa de Noè*, attestata a Palagiano, nell'area apulo-barese; *archa Novè*, nel comune brindisino di Ceglie Messapica. Seguono ancora due locuzioni idiomatiche: *arcu la mmane* 'arcobaleno a levante' e *arcu la sira* 'arcobaleno a ponente', riscontrabili a Salve, nella parte meridionale della penisola salentina. Infine, con il significato di 'arco di legno con corda tesa su cui batte il cotone', l'area della semantica si conclude con altre due varianti a lemma: *arcu*, attestata a Manduria, e *archa*, confermata da una fonte orale di Palagiano.

In relazione all'itterizia, invece, Rohlf s inserisce due varianti onomasiologiche per la polirematica *male d'arcu*, precedute dalla lemmatizzazione della voce contratta *arcu* (sostantivo maschile con il significato di itterizia) attestata in area leccese nei comuni di Castrignano del Capo e di Castrignano dei Greci. Le due denominazioni dell'itterizia citate da Rohlf s sono: *tegnu l'arcu* (ho l'itterizia), confermata da un informatore del comune di Castrignano dei Greci; *male d'arcu nivuru*²⁹, inteso come forma grave di itterizia ([malattia che si crede prodotta dall'influsso dell'arcobaleno] riscontrato nel comune di Alessano). Un'antica testimonianza scritta sul *male d'arcu* è attestata in Tasselli (1693):

Vogliono però alcuni, che questa sia la santa Marina, la quale proposero gli antichi Vescovi Greci fusse in Rugiano adorata, tanto che Metafraste, ed i Greci la chiamano *miraculorum et curationum effectrix*. Qui Iddio, per li meriti di questa Santa, guarisce li travagliati dal morbo itterico, che li paesani dicono mal dell'arco³⁰.

Nel passo poc'anzi riportato, dunque, il padre cappuccino di Casarano fa riferimento ai presunti poteri taumaturgici di Santa Marina, la santa dalla biografia ambigua e ricca di contaminazioni varie³¹, il cui culto è molto diffuso nel *capo salentino* (Miggiano, Ruggiano³², Parabita, Muro Leccese,

²⁸ Cfr. anche LEI 3, 946.

²⁹ Cfr. anche LEI 3, 950.

³⁰ Tasselli 1693, p. 142.

³¹ Nella tradizione orale del Salento meridionale sono presenti due versioni agiografiche su Santa Marina, che hanno finito per sovrapporsi, ma che si riferiscono a due sante omonime: Santa Marina/Margherita di Antiochia e Santa Marina o Maria di Bitinia. La prima, raffigurata con abiti signorili, con in mano un martello e un ramo di palma, intenta a soggiogare un drago/serpente, è la figlia di un sacerdote pagano, vittima di martirio subito in virtù della sua conversione al cristianesimo; la seconda, figlia del frate Eugenio, è raffigurata spesso in abiti monacali maschili e con un ragazzino al suo fianco (cfr. a proposito Minghelli 1996). Quella di Santa Marina "travestita" è la versione più diffusa nei racconti di anziani e di storici locali, forse perché più suggestiva e insolita. Nella tradizione iconografica, tuttavia, si fa riferimento quasi sempre alla santa martire di Antiochia (cfr. Carbone 2011).

³² A questo proposito cfr. Imperiale 2018, pp. 134-140; anche Tasselli 1693, p. 142: «dicono qui a Rugiano, che il Dragone calpestato da questa Santa Marina sia il demonio».

Taviano e Cursi) e stranamente associato al morbo itterico. Peraltro, lo stesso Tasselli si interroga sul motivo per cui, proprio a Santa Marina, sia assegnato il «privilegio [...] di guarir gli oppressi di tal malore»³³, e tenta di chiarire le possibili ragioni retrostanti all'associazione tra la santa e gli effetti della malattia; tuttavia, finisce per elencare una serie di *exempla sanctorum*.

La risposta all'interrogativo di Tasselli potrebbe rintracciarsi nel fatto che, nel Salento, il culto di Santa Marina – e, per suo tramite, il *male d'arcu* (*arcu de Santa Marina*) – è legato a rituali propiziatori e preghiere di intercessione che invocano apparentemente l'intervento della Santa. Nella tradizione orale miggianese, ad esempio, è vivo il ricordo del “rito dei sette sabati di Santa Marina” o degli archi, propiziatorio alla semina e a una buona raccolta del grano. Questo rito si concretizzava in un rosario itinerante «di 7 poste; in ognuna di queste era recitata per sette volte la preghiera: *Santa Marina mia cu lu core 'peltu, / famme 'sta grazia ca te cercu. / Sulu tie sinti la Santa ca me la poti fare, / santa Marina mia nu me mancare*»³⁴. Il rito era compiuto da gruppi di donne, ogni sabato e per sette sabati consecutivi, due volte all'anno (in primavera e in autunno) e si concludeva nei pressi della cripta di Santa Marina³⁵:

Ultimato il rosario, le donne varcavano la soglia della chiesa; dentro la quale disponevano il proprio corpo ad arco ('narcazione), con i palmi delle mani poggiati per terra. E una tale posizione era ripetuta per sette volte, in determinati «Punti culturali» della chiesa, mentre pregavano: *Arcu meu, san pint'Arcu / ieu te vitti beddru-fattu. / Ci nu te saluta / de culure nu tramuta. / Ieu te vitti e salutai / de culure tramutai*³⁶.

Santa Marina è dunque invocata nel cappello introduttivo del rito propiziatorio, ma non vi è nessun riferimento alla santa nella parte conclusiva della pratica rituale. Anche l'accostamento *Santa Marina / arcu pintu*, che potremmo definire opaco³⁷, assume valore solo se ricondotto a un luogo di

³³ Ivi, p. 142.

³⁴ «Santa Marina mia con il cuore aperto / fammi questa grazia che ti chiedo / solo tu sei la Santa che me la può fare / Santa Marina mia / non mi mancare (venire meno)» (cfr. Carbone 2011, p. 166).

³⁵ La cripta di Santa Marina è situata nei pressi del vecchio cimitero di Miggiano ed è posizionata sotto l'omonima cappella. La cripta nasconde al suo interno importanti affreschi risalenti secondo alcuni recenti studi a un lungo asse cronologico stimabile dall'XI al XIV secolo, tra cui la *Dormitio Virginis*, il più significativo esempio in Italia meridionale. Cfr. a proposito De Giorgi 2007. All'interno della cripta è presente anche l'affresco di Santa Marina (martire di Antiochia), di epoca certamente più tarda; cfr. anche Safran 2008, pp. 69-94.

³⁶ Carbone 2011, p. 167.

³⁷ Si trova conferma anche nelle occorrenze della stessa preghiera finale attestate in fonti di altri dialetti di Italia, dove l'arcobaleno non è associato a Santa Marina. Valgano come esempio, in area lucana, *Arche, mie sant'arce, si repinti (o alto) e belle fatte, e chi nun te saluta, lu culore se le stramuta; stu male ca tenghe nie a ti te resta* (cfr. Pasquarelli 1987, p. 556); in area campana *Te*

culto preciso (cappella e cripta di Santa Marina a Miggiano, Chiesa di Santa Marina a Taviano) e non è desumibile dal significato compositivo della polirematica, almeno non in una prima istanza. Dunque, alla luce del mancato collegamento diretto tra l'arcobaleno e la santa, è ipotizzabile che questi due elementi vengano di frequente associati, nelle forme di culto dei comuni del Salento meridionale, in séguito a processi di sovrapposizione (o di sincretismo) tra più antichi culti pagani, dedicati all'*arcu pintu* (*arcobaleno*, cfr. VDS p. 886) ed elementi, senza dubbio più recenti, di natura cristiana.

Per concludere, possiamo affermare che le polirematiche analizzate in questi paragrafi risultano essere testimonianze di processi di antropomorfizzazione, prima, e di sostituzione, poi, di elementi di natura pagana con altri di origine cristiana (sia che coinvolgano personaggi biblici come Noè o Maria, oppure santi o sante, come Marina). In effetti, sulla scorta di Alinei, queste polirematiche possono essere ricondotte al primo tipo di caratterizzazione individuate dal linguista, per cui l'arcobaleno viene inteso come l'attributo di un'entità religiosa. Le denominazioni in oggetto, infatti, si inseriscono in una lunga serie di meccanismi di lessicalizzazione delle malattie nei dialetti italiani. Così scrive Federica Cugno, sempre riprendendo Alinei (1984):

Nell'ambito dei nomi di malattie questo avvicendamento [di esseri magici pagani con elementi legati alla tradizione cristiana] presso i dialetti italiani è testimoniato da una notevole presenza di nomi di santi, che in un primo tempo si sostituiscono all'essere magico pagano portatore della malattia, ma col tempo divengono anche santi protettori, a cui il malato si affida per scongiurare la malattia³⁸.

Anche nel caso della polirematica *male d'arcu*, quindi, siamo di fronte allo medesimo processo linguistico di lessicalizzazione, dalla forte variabilità onomasiologica e con forti pieghe antropologiche (di cui abbiamo già parlato), che ha riguardato, come abbiamo visto nelle pagine precedenti, il lemma arcobaleno.

salutu, sant'arcu, si' bbellu e àutu fattu. Chi te vére e nun te saluta, lu culóre lu tramuta (cfr. Colitti 2018).

³⁸ Cugno 2011, p. 168.

3. Altri costrutti polirematici nelle descrizioni delle malattie in salentino

Oltre a *male d'arcu*, è possibile rintracciare altri costrutti polirematici che vengono utilizzati nel dialetto salentino per descrivere le più comuni malattie, sia di carattere esantematico, come l'itterizia, sia di natura virale, come l'epilessia. L'analisi, seppur breve, di altri due costrutti polirematici seguirà la stessa traiettoria del precedente e già discusso *male d'arcu* e, pertanto, «non [potrà] ricostruire un modello di spiegazione basato su ordini di causalità definiti secondo il rapporto scientifico che si stabilisce fra la causa e l'effetto»³⁹.

3.1. *Male de Santu Dunatu/Tunatu*

Oggi è poco probabile assistere, in pubblico⁴⁰, a scene di persone che, in preda a crisi epilettiche, si distorcono per terra sul pavimento di chiese, cappelle o santuari votivi in cerca di soluzioni e di intercessioni da parte del santo, vescovo di Arezzo; ma lo stesso non può dirsi per il tempo passato, anche relativamente a noi prossimo.

Nel Salento, il culto di San Donato è molto vissuto, specialmente nei comuni di Montesano Salentino e di San Donato di Lecce, ma è diffuso anche in Lucania e nel resto della Puglia. Nella tradizione orale salentina e non, si tramanda l'idea, per la maggior parte dei casi, che il *male di San Donato* fosse un male inviato proprio dal santo protettore dell'epilessia. Perché proprio dell'epilessia? La spiegazione, alquanto suggestiva, ci viene data da alcuni tratti biografici del santo, che morì decapitato, «quindi per il fatto stesso della sua decapitazione venne ritenuto particolarmente adatto a proteggere coloro che sono afflitti da malattia del capo, tra i quali soprattutto i colpiti dall'epilessia»⁴¹. Le persone colpite da epilessia o da altri disturbi neurologici, alla sola vista del santo, entravano⁴² in uno stato che potremmo

³⁹ Pizza 2008, p. 200.

⁴⁰ Si pensi al suggestivo documentario etnografico realizzato da Luigi Di Gianni e presentato al “Festival dei popoli” nel 1965, dal titolo *Il male di San Donato* (ora consultabile, con l'aggiunta di un cappello introduttivo dello stesso Di Gianni, su Rayplay al seguente link <https://www.rayplay.it/video/2022/01/Il-male-di-San-Donato-076d2c1f-ac76-4225-bbc7-6051d04157af.html>). In questa rappresentazione filmica, il noto documentarista racconta episodi di possessioni rituali a cui egli stesso ha assistito nell'estate del 1965 (6-7 agosto) all'interno della Cappella di San Donato a Montesano Salentino.

⁴¹ Cfr. Cipriani 1996, p. 66.

⁴² «Il dato comunque più significativo, emerso dall'osservazione della festa di Montesano in questi ultimi anni, è rappresentato dalla costante diminuzione della partecipazione popolare ad essa, da parte dei malati e dei cittadini. Mentre nel 1979 assistetti a quattro crisi in cappella, nel 1978 non

definire di “possessione spirituale”⁴³. Si legga, a tal proposito, la seguente testimonianza raccolta da Adriano Puce (1988, p. 48):

Quando la buonanima di mia moglie stava per introdurre l'ago, iniziai a sbattere sul letto, caddi a terra, iniziai a battere la fronte sul pavimento, e fu durante questa crisi che vidi per la prima volta il Santo, che mi parlò così: «Donato (e il nome con il quale mi chiama) tu sei sotto la mia potenza, tu hai peccato e io ti punisco, voglio che tu getti tutte quelle medicine che non ti servono a niente, perché sono io che ti comando».

Anche nel caso di San Donato ci troviamo di fronte a quella che Alfonso Maria di Nola definisce come «ambivalenza dei mondi di potenza»⁴⁴: al santo, cioè, viene attribuito sia il potere di guarire sia quello di provocare il male, fìo di una presunta colpa da imputare al malcapitato per essere forse – e semplicemente – nato nella notte di Natale, o per non aver adempiuto a un obbligo rituale:

Chi, essendo stato concepito nella notte dell'Annunziata (25 marzo), nasce nella notte di Natale è destinato a divenire strega o stregone, lupo mannaro oppure epilettico. Ancora: all'origine dell'epilessia può esserci l'inadempienza di obblighi rituali, come ad esempio quello di salutare con una formula magica l'apparizione dell'arcobaleno⁴⁵.

Non ci troviamo dinanzi alla varietà onomasiologica del *male d'arcu* o, tantomeno, delle diverse realizzazioni del meteoronimo *arcobaleno* nei dialetti di Italia; tuttavia, anche nel caso delle denominazioni dell'epilessia, abbiamo diverse varianti attestate sia nella lingua italiana che nei dialetti, compreso il salentino. Tra le tante, nella lingua italiana, si rimanda a *Male di S. Giovanni*, *Male di S. Valentino*, *Male di S. Egidio*⁴⁶; mentre, nel dialetto salentino, si ricordi la voce, attestata a Montesano Salentino⁴⁷, *guai de Santu Dunatu*, con chiaro riferimento alle conseguenze degli attacchi epilettici.

si verificarono crisi in quel luogo, una sola nell'80; aspetto che denota una costante diminuzione dei malati di S. Donato, più volte confermatemi dalla gente del luogo» (Puce 1988, p. 43).

⁴³ Ma si veda la descrizione fornita da Ernesto De Martino (1959, p. 15): «Con questo termine si indica una condizione psichica di impedimento e di inibizione, e al tempo stesso un senso di dominazione, un essere agito da una forza altrettanto potente quanto occulta, che lascia senza margine l'autonomia della persona, la sua capacità di decisione e di scelta».

⁴⁴ Cfr. AA. VV. 1981, pp. 16-17.

⁴⁵ Rivera 1988, p. 316.

⁴⁶ Puce 1988, p. 43.

⁴⁷ La riporta sempre Puce (1988, p. 58) tramite la testimonianza, trascritta in lingua italiana: «Qui a Montesano c'era un ragazzo che era scemo (ora è morto). Questo aveva i Guai di S. Donato, però non faceva tutte quelle forme. L'unica cosa che faceva era che ti fissava, da un momento all'altro, senza vederti. Ma questo durava pochi minuti. A volte, mentre stava facendo qualcosa,

Non ci addentreremo, in questa sede, tra le pieghe semantiche e simboliche intorno al *morbus sacer*⁴⁸ né ci occuperemo delle diverse denominazioni dell'epilessia in seno alle numerose pratiche rituali legate al culto di San Donato⁴⁹. Così come scrisse Alfonso Maria Di Nola nel 1987 a proposito dei diversi disturbi, «la tradizione popolare cumula sotto questo comune denominatore [l'epilessia]: le convulsioni infantili, le eclampsie, la stupidità, il delirio, le assenze mentali, lo stupore e talvolta anche quella epilessia che l'ignoranza dei medici antichi circondò di mistero e di significati soprannaturali»⁵⁰. In accordo con Puce (1988, p. 48), inoltre, è da rilevare come questa analogia tra epilessia e *male di San Donato* sia solo fittizia, «poiché la diagnosi di Male di S. Donato [...] non è emessa solo in corrispondenza di una diagnosi medica di epilessia, né solo in base ad una specifica sintomatologia comportamentale ricalcante l'accesso epilettico, ma è in molti casi enunciata da malati nei quali sono assenti le caratteristiche, simulate o reali, del mal caduco».

Il costrutto polirematico *male de Santu Dunatu* o *Santu Tunatu* è in VDS sia come citazione da Manno (L6)⁵¹, sia come termine circolante nei comuni di Castrignano dei Greci, Galatina e Parabita. Nello stesso dizionario di Manno è attestata anche la polirematica caratterizzata dalla consonante sorda *t* (*male de Santu Tunatu*) e, in aggiunta, nel comune di San Cesario di Lecce. *Male de Santu Dunatu* è rintracciabile sotto la voce *caduco*, con rimando all'epilessia e al *mal caduco*⁵², in AIS carta n. 678 (figura 2) che conferma la diffusione del costrutto nel Capo di Leuca, in particolare a Salve [749], e nell'area immediatamente a nord di Lecce.

improvvisamente si arrestava e restava più minuti immobile. Il medico aveva detto che era epilessia».

⁴⁸ Cfr. Margarito 2013.

⁴⁹ Si segnala l'interessante ricognizione bibliografica di Puce 1981, pp. 421-425, consultabile da: <http://www.jstor.org/stable/44629837>.

⁵⁰ Di Nola 1987.

⁵¹ Cfr. Manno 1929-1932, pag. 6.

⁵² Cfr. anche LEI 9,508,30.



Figura 2
Lu male de Santu Dunatu, carta AIS 678.

In effetti, «il male di San Donato è lo stesso che il malcaduco [con riferimento alla decapitazione del santo]; perché San Donato è il protettore quasi esclusivo degli epilettici»⁵³.

Infine, spostandoci fuori dai confini della Terra d'Otranto, ma non troppo lontano da quelli regionali, *male de Santu Dunatu* compare, ovviamente nelle diverse realizzazioni fonetiche, in dialetto materano⁵⁴ [736] e nei dintorni di Melfi⁵⁵, al confine con Ascoli Satriano [716], nonché a Castelmezzano, in provincia di Potenza [733].

⁵³ Cfr. De Nino 1891, p. 44. In questo scritto, l'autore molisano inserisce il *male di San Donato* all'interno delle malattie nervose e fornisce una serie di rimedi per la guarigione, tra cui quello di mettere in bocca al malato di epilessia una chiave «affinchè non si trinci la lingua coi denti», oppure quello di produrre una scottatura sulla nuca (*gli si foca la nuca*) di un bambino con un ditale di ferro arroventato. Accanto a questi rimedi casalinghi o *empirici*, così come l'autore scrive nelle avvertenze *Al lettore* (p. 14), è proposta, in ultima istanza, anche la recitazione di un *pater noster*: «la prima volta che [gli epilettici] rivedevano la luna, dopo il novilunio».

⁵⁴ «Anche nel dialetto materano si riscontra *u mèlè dè San Dènètè*: «“il male di San Donato” per l'epilessia; dal nome del Santo (ricorrenza il 7 agosto) che è invocato come protettore nella epilessia, in casi di follia e nelle infermità che interessano la testa, probabilmente a causa di una leggenda legata alla morte per decapitazione del martire Donato, quasi a proteggere tutti quanti “perdono la testa” in senso figurato» (Giordano 2018, p. 126).

⁵⁵ In Tartaglia 2022 è lemmatizzata la polirematica *malè dè Sande Dunatè* sia come malattia di origine nervosa, spesso ereditaria, caratterizzata da attacchi periodici di convulsioni, sia come epilessia e malcaduco. *Lu mualè dè Sande Dunatè: a chi cuùrtè e a chi scuùrtè* (il male di San Donato: a chi coperto e a chi scoperto) con allusione ai due diversi gradi dell'epilessia: quello più coperto, il cosiddetto *piccolo male*, meno appariscente, e quello le cui conseguenze e le dimostrazioni sono più evidenti, il *grande male*.

2.2. Focu de Sant'Antoni

Il *Focu de Sant'Antoni* ‘fuoco di Sant’Antonio’ (*herpes zoster*) è legato, secondo alcuni, alla tradizione per cui Sant’Antonio era considerato come colui che combatteva il demonio che appariva sotto forma di serpente. Come affermano Gaballo e Polito (2016, p. 182): l’«atto dello strisciare convaliderebbe l’ipotesi, già individuata da Plinio, dell’identificazione di un animale, probabilmente una specie di serpente (la malattia è vista come una sorta di serpente di fuoco che si annida nell’organismo), confermando nella locuzione dialettale la commistione di elementi naturalistici e fideistici».

Rohlf s riporta *fòcu de sant'Antoni* sotto l’area della semantica del lemma *fuècu* con il significato di ‘specie di erpete, fuoco di Sant’Antonio’, di evidente classificazione medico-popolare, attestato nei comuni di Castrignano dei Greci, Galatina e Gagliano del Capo.

3. Conclusioni

Anche in questi ultimi esempi di combinazione lessicale, *male de Santu Dunatu* e *focu/fuecu de Sant'Antoni*, ci troviamo di fronte a denominazioni apparentemente opache, come accade per *male d'arcu*, poiché non vi è una diretta e chiara corrispondenza tra i sintomi della malattia, il riferimento al Santo e il significato letterale e compositivo del costrutto sintagmatico.

Così come per *male d'arcu*, anche in *male de Santu Dunatu/Tunatu* e in *focu/fuecu de Sant'Antoni* vi è certamente, da parte del parlante salentino, un tentativo, che potremmo quasi definire drammatico o estremo, di affrontare l’esperienza del dolore e, più in generale, della malattia, in modo “empatico”, quando non scaramantico, che trova nel votarsi al santo di turno l’unico mezzo per alleviare o ridurre l’insorgenza delle manifestazioni cutanee e/o dei disturbi neurologici, nonché una pratica di espiazione per un affronto o una leggerezza commessa nei confronti di una credenza alquanto ancestrale, magari incastonata nella memoria collettiva.

Bionota: Cesare Carbone, laureato nel 2017 in Lettere Moderne presso l’Università del Salento, dal 2018 svolge incarichi di tutorato didattico di Linguistica italiana per i corsi di laurea del Dipartimento di Studi Umanistici dello stesso ateneo. Ha partecipato, in qualità di relatore, al convegno internazionale *PPP – Sulle tracce di Pier Paolo Pasolini* (ottobre 2022) con il contributo dal titolo “*Probatio pennae. Abbozzi di personaggi da La mortaccia a La Divina mimesis*”. Attualmente insegna presso l’Istituto Comprensivo di Racale (LE).

Recapito dell’autore: cesare.carbone87@gmail.com

Riferimenti bibliografici

- AA. VV. 1981, *Mal di luna. Folli, indemoniati, lupi mannari: malattie nervose e mentali nella tradizione popolare*, introduzione di Alfonso Maria di Nola, Newton Compton, Roma.
- Accattatis L. 1895, *Vocabolario del dialetto calabrese (casalino-aprighianese)*, F. Patitucci, Castrovillari.
- AIS 1928-1040, Jaberg Karl, Jud J., *Sprach- und Sachatlas Italiens und der Sudschweiz*, 8 voll., Ringier, Zofingen.
- Alinei Mario 1981, *Osservazioni sul rapporto semantico fra 'arcobaleno' e 'itterizia' in Latino e nei dialetti e folklore italiani*. In «Quaderni di Semantica» 2 [1], pp. 99-110.
- Alinei Mario 1984, *Dal totemismo al cristianesimo popolare: sviluppi semantici nei dialetti italiani ed europei*, Edizioni dell'Orso, Torino.
- Bellone Luca 2007, «Mamma mia 'ome tu sse' giallo! 'Un tu avra' mmia le terizie?»: osservazioni lessicali sulle denominazione dell'itterizia nella lingua e nei dialetti d'Italia in *Actes du XXV Congrès International de Linguistique et de Philologie Romanes*, Tome VI, De Gruyter, Innsbruck, pp. 31-41.
- Bronzini Giovan Battista 1953, *Tradizioni popolari in Lucania: ciclo della vita umana*, Montemurro, Matera.
- Carbone L. 2011, *Il culto dei Sette Elementi Cosmici e la "rutta" di Miggianno*, Edizioni dell'Iride, Tricase.
- Cipriani M. 1996, *Contributo allo studio dei vecchi appellativi agiografici del Mal Caduco*. In «Rivista di storia della medicina» 10 [1], p. 66.
- Colitti G. 2018, *Lo sguardo al cielo: credenze e magie popolari*, Donzelli, Roma.
- Cugno Federica 2011, *Sui nomi dialettali delle malattie: alcune concordanze italo-romene*. In *Studii de dialectologie, istoria limbii și onomastică. Omagiu domnului Teofil Teaha*, Editura Academiei Române, București, pp. 159-174.
- De Giacomo G. 1893, *Credenze, usi e costumi dei villani di Cetraro (circondario di Paola)*. In «La Calabria. Rivista di letteratura popolare» 5, pp. 39-40.
- De Giorgi Manuela 2007, *La Koimesis bizantina di Miggianno (Lecce): iconografia e fonti liturgiche*, in *Medioevo mediterraneo. L'Occidente, Bisanzio e l'Islam*, Atti del Convegno internazionale di Studi (Parma, 21-25 settembre 2004), a cura di Quintavalle A.C., Electa editore, Milano, pp. 332-340.
- De Martino Ernesto 1959, *Sud e magia*, introduzione di U. Galimberti, Feltrinelli, Milano.
- De Nino A. 1891, *Usi e costumi abruzzesi, vol. V: malattie e rimedi*, Tipografia di G. Barbera, Firenze.
- Di Nola Alfonso Maria 1987, *Un santo per dimenticare la storia. Sud e tradizioni*. In «Apulia. Rassegna Trimestrale della Banca Popolare Pugliese» 2, raggiungibile in rete all'indirizzo <https://www.bpp.it/Apulia/html/archivio/1987/II/art/R87II017.html>
- Gaballo M., Polito A. 2016, *Dizionario etimologico salentino sulle malattie e stati parafisiologici della pelle, con alcune indicazioni terapeutiche presso il popolo di Nardò*, in Gaballo M. 2016, *Il delfino e la mezzaluna. Studi della Fondazione Terra d'Otranto*, 4, nn. 4-5, pp. 179-194.
- GDLI = Battaglia Salvatore (poi Barberi Squarotti Giorgio) 1961-2002, *Grande dizionario della lingua italiana*, UTET, Torino, 21 voll. (con due *Supplementi* a cura di Sanguineti Edoardo, 2004 e 2009, e un *Indice degli autori citati nei volumi I-XXI e nel Supplemento 2004* a cura di Ronco Giovanni, 2004), consultabile in rete all'indirizzo www.gdli.it.

- Giordano Emanuele 2018, *Osservazioni sul lessico dialettale relativo alle denominazioni di alcune malattie*. In «Mathera - Rivista trimestrale di storia e cultura del territorio» 2 [5], pp. 124-127.
- Grossato A. 2018, *L'uomo e l'arcobaleno*. In «Quaderni di studi indo-mediterranei» 11, pp. 7-23.
- Imperiale M. L. 2018, *La Chiesa di Santa Marina a Ruggiano di Salve: da luogo di culto a centro di pellegrinaggio*, in *Atti dell'VIII Congresso Nazionale di Archeologia medievale*, vol. III, All'Insegna del Giglio Editore, Matera, pp. 134-140.
- La Rocca L. 1927, *Pisticci e i suoi canti*, con prefazione di M. Cesario, Premiata Officina Tipografia di A. De Rubertis e figli, Bari.
- LEI = Pfister Max (poi Schweickard Wolfgang, Prifti Elton) 1979-, *Lessico Etimologico Italiano*, Reichert, Wiesbaden.
- Leone S. 2015, *Le malattie dei santi. Sintomi e diagnosi dall'apostolo Paolo ai nostri giorni*, Edizioni Dehoniane, Bologna.
- Levi Carlo 1979, *Cristo si è fermato a Eboli*, Einaudi, Torino.
- Manno F. 1929-1932, *Dizionario del dialetto salentino leccese*, manoscritto.
- Margarito D. 2013, *La festa di San Donato: possessione e catarsi. Etnografia del morbus sacer*, Grafiche Giorgiani, Montesano Salentino.
- Miglietta Annarita 2022, *Per una semantica dei dialetti salentini*. In «Lingue e linguaggi» 51, pp. 377-394.
- Minghelli M. 1996, *Santa Marina la travestita*, Sellerio Editore, Palermo.
- Nichil Rocco Luigi 2022, *Varietà allo specchio. Il Repertorio italiano-salentino nel Vocabolario dei dialetti salentini di Gerhard Rohlfs*. In «Lingue Linguaggi» 51, pp. 197-220.
- Pasquarelli M. G. 1987, *Medicina, magia e classi sociali nella Basilicata degli anni venti - Scritti di un medico antropologo*, 2 voll., Congedo, Galatina.
- Pizza Giovanni 1990, *Nuove analisi su alcuni casi di medicina popolare*. In Di Rosa M. (a cura di), *Salute e malattia nella cultura delle classi subalterne del Mezzogiorno*, Atti del Convegno, Napoli-Castel dell'Ovo, 8-10 aprile 1987, Guida Editori, Napoli, pp. 265-283.
- Pizza Giovanni 2008, *Antropologia medica. Saperi, pratiche e politiche del corpo*, Carocci, Roma.
- Puce A. 1981, *Contributo bibliografico allo studio del Male di S. Donato con particolare riferimento al Salento*. In «Lares» 47 [3], pp. 421-425.
- Puce A. 1988, *Il male di S. Donato nel Salento. Contributo psicologico-sociale*. In «La Ricerca Folklorica» 17, pp. 43-59.
- Rivera A. 1988, *Il mago, il santo, la morte, la festa: forme religiose nella cultura popolare*, Edizioni Dedalo, Bari.
- Safran L. 2008, *Scoperte salentine*. In «Arte Medievale» 7 [2], pp. 69-94.
- Sinisgalli Leonardo 1945, *Fiori pari, fiori dispari*, Mondadori, Milano.
- Sinisgalli Leonardo 1956, *La vigna vecchia*, Mondadori, Milano.
- Sobrero Alberto A., Miglietta Annarita 2007, *Meteoronimi in Salento, fra dialetto e italiano*. In «Plurilinguismo» 12, pp. 145-164.
- Tartaglia M. 2022, *Dizionario dialettale di Melfi*, Osanna Edizioni, Venosa.
- Trumper, J. B. 2001, *Frammenti di un "Vocabolario Calabro": nuove ricerche lessico-semantiche per un'inchiesta regionale*. In «La dialettologia oggi fra tradizione e nuove metodologie», Atti del Convegno Internazionale di Pisa, 10-12 Febbraio 2000, a cura di A. Zamboni, P. Del Puente, M. T. Vigolo, Edizioni ETS, XIII, Pisa.
- VDS = Rohlfs G. 1958-1961, *Vocabolario dei Dialetti Salentini (Terra d'Otranto)*, voll. I-

III, München, Verlagder Bayerischen Akademie der Wissenschaften, (ristampa anastatica: Congedo, Galatina, 1976).

PER LA STORIA DI DUE ESPRESSIONI DI ORIGINE BIBLICA

DANIELE D'AGUANNO

UNIVERSITÀ DI NAPOLI «L'ORIENTALE»

Abstract – The paper describes the diachronic development of two Italian idioms originated in the Bible: *gettare le perle ai porci* ('to cast pearls before swine') and *vedere la pagliuzza e non vedere la trave* ('a beam in your eye', literally 'to look at the splinter and not at the beam'). In particular, it focuses on the spread, among variants, of the most common forms today, those with the nouns *perle* and *porci*, and *pagliuzza* and *trave*.

Keywords: Italian vocabulary; Italian phraseology; Italian paremiology; Biblical phrases; Italian Bibles

1. Introduzione

Le espressioni idiomatiche di origine biblica di cui si vuole contribuire a ricostruire la storia in italiano sono *gettare le perle ai porci* e *vedere la pagliuzza e non vedere la trave*¹. Le presentiamo nella forma più ricorrente tra le lemmatizzazioni, non univoche, dei dizionari dell'uso e dei recenti repertori fraseologici italiani. Il Devoto-Oli, Il Nuovo De Mauro, il Nuovo Treccani (s. v. *porco*) e Pittano (2009, pp. 163-164) registrano *gettare le perle ai porci*, mentre Turrini *et al.* (pp. 118-119) e Quartu/Rossi (s. v. *perla*) lemmatizzano le varianti *dare le perle (in pasto) ai porci*. Più varia la lemmatizzazione della seconda espressione: il Devoto-Oli, il Nuovo Treccani (s. v. *trave*), Turrini *et al.* (p. 273) e Pittano (2009, pp. 289-290) hanno *guardare / vedere la pagliuzza nell'occhio altrui e non vedere la trave nel proprio*; il Devoto-Oli (s. v. *fuscello*) presenta anche *guardare il fuscello nell'occhio del prossimo e non vedere la trave nel proprio*; Quartu/Rossi (s. v. *paglia*) lemmatizzano *guardare la paglia e non vedere la trave*, con un esempio d'uso tratto dalla traduzione moderna del passo biblico, con *pagliuzza*, e l'indicazione aggiuntiva di *guardare la pagliuzza negli occhi altrui*.

¹ Da Mt 7, 6: «μηδὲ βάλητε τοὺς μαργαρίτας ὑμῶν ἔμπροσθεν τῶν χοίρων» / «neque mittatis margaritas vestras ante porcos»; e Mt 7, 3-5 (e Lc 6, 41): «τί δὲ βλέπεις τὸ κάρφος τὸ ἐν τῷ ὀφθαλμῷ τοῦ ἀδελφοῦ σου, τὴν δὲ ἐν τῷ σῶ ὀφθαλμῷ δοκὸν οὐ κατανοεῖς... / “Quid autem vides festucam in oculo fratris tui, et trabem in oculo tuo non vides...” (cito il testo greco dalle edizioni di Nestle-Aland 1993 e quello della Vulgata da Weber-Gryson 2007⁵).

In italiano, in effetti, le due espressioni si sono usate in più forme. Il GDLI (s. v. *perla*) registra *dare le perle ai maiali* e *gettare le perle ai porci*, con prima citazione dalla Bibbia di Diodati (1607): «e non gittate le vostre perle dinanzi a' porci»); la seconda citazione della voce, tratta da una lettera di Nievo del 1855, documenta l'uso con un riferimento profano, mentre soltanto la quarta citazione, da Bruno Cicognani (1917), esemplifica la variante *dare le perle ai maiali*. Inoltre (s. v. *margherita*), il dizionario reca «*Dare, gettare, spargere le margherite ai porci (dinanzi ai porci)*», con prima citazione dal *Convivio*, aggiungendo le varianti con *ciaccio* [sic] e *animali immondi* al posto di *porci*. Anche per la seconda espressione, il GDLI (s. v. *trave*) segnala forme con più collocazioni: «*Vedere (o talora temere) il brusco, il bruscolo, la festuca, la paglia o la pagliuzza altrui o nell'occhio altrui e non la propria trave o la trave nel proprio occhio*»; qui le prime due citazioni, da Monte Andrea e Chiaro Davanzati, mostrano peraltro la variante con *busco* 'pagliuzza' (cfr. TLIO s. v.); inoltre, (s. v. *festuca*), troviamo *cavare prima la trave dall'occhio proprio che la festuca dall'occhio altrui e vedere la festuca nell'occhio altrui, e non accorgersi della trave nell'occhio proprio*, e (s. v. *paglia*) *vedere la paglia nell'occhio del vicino e non la trave nel proprio*².

Con questa ricerca si intende tracciare lo sviluppo in diacronia delle due espressioni. Ci si concentrerà in particolare sull'emersione e l'affermazione, tra le varianti, delle forme con le collocazioni nominali oggi più usate, quelle con *perle* e *porci* per la prima espressione e con *pagliuzza* e *trave* per la seconda, ma si daranno notizie anche sulla presenza delle varianti, per aggiornare, come si vedrà, le indicazioni del GDLI.

2. *Gettare le perle ai porci*

L'espressione *dare / gettare le perle ai porci* è circolata anche nella forma, ormai letteraria e poco comune, che ha il grecismo-latinismo *margherite* al posto di *perle*. Il GDLI (s. v. *margherita*) la registra in tre varianti verbali e

² Alla voce *trave*, il GDLI riporta anche *togliere con la trave la festuca dagli occhi altrui*, con l'affine ma distinto significato 'correggere gli errori altrui con rimedi peggiori o sproporzionati alla colpa' (l'unica citazione è dalla *Scala del Paradiso*). Alle voci *festuca*, *pagliuzza* e *trave*, inoltre, il GDLI registra altre espressioni connesse: *la festuca diventa trave* «'piccoli difetti per mancanza di equanimità, possono essere considerati colpe imperdonabili; piccoli dispiaceri possono apparire come insopportabili dolori'» (con citazioni dal volgarizzamento di San Gregorio Magno e da Ariosto); *cominciare a transigere con la pagliuzza e finire coll'inghiottire la trave* «'iniziare con piccoli compromessi morali e ritrovarsi a dover giustificare colpe gravi'» (con unica citazione da De Marchi) e *prendere i fuscilli / le pagliuzze per travi* «'travisare la realtà ingigantendo cose di nessun conto'» (con citazioni da Bartoli e Goldoni).

reggenza tramite (*dinanzi*) a: *dare, gettare, spargere le margherite (dinanzi) ai porci*, presentandone attestazioni più antiche di quelle che dà per la forma con *perle*, e registrando, come si è detto, le varianti con *ciacco* (da correggere così *ciaccio* nel sottolemma del GDLI, cfr. TLIO e GDLI s. v.) o *animali immondi* al posto di *porci*. Le citazioni che mostrano occorrenze esplicite del tipo con *margherite* vanno dal *Convivio* di Dante alla commedia *Le cedole* di Giovanni Maria Cecchi, dove l'espressione è usata in forma ellittica e appena ampliata in un contesto profano. Le attestazioni seriori presentate nella voce mostrano invece forme parafrasate nelle lettere di Santa Caterina de' Ricci e nel poemetto *Il poeta di teatro* (1808) di Filippo Pananti.

La presenza in italiano antico della variante con *margherite* si può ora cogliere meglio grazie al TLIO (s. v. *margherita*) e all'esame delle attestazioni restituite dalla ricerca nel Corpus OVI. Quasi tutte le occorrenze – il verbo è sempre *gettare* – consistono in rese del passo evangelico nei volgarizzamenti biblici o comunque in sue citazioni dirette o parafrasate in volgarizzamenti di opere religiose latine. Per il significato traslato non riferito, come quello della frase originale, alle verità spirituali, è dunque notevole l'uso che ne fa Dante nel *Convivio*, commentando il congedo di *Le dolci rime* e riferendosi, quindi, alla verità filosofica, ancorché concepita, com'è ovvio, nella luce della morale cristiana:

Ove è da notare che, sì come dice nostro Signore, non si deono le margarite gittare inanzi a' porci, però che a loro non è prode, e alle margarite è danno (*Convivio*, IV, XXX)³.

Il TLIO (s. v. *perla*) segnala anche per *perla* l'uso nell'espressione di origine biblica, sulla base di quest'occorrenza nei *Documenti d'Amore* di Francesco da Barberino (1314); tuttavia, come si può notare, nei versi *perle* non cooccorre con *porci* e la frase del Vangelo è soltanto evocata:

Non dece disputar fra gente grossa / di cosa ch'error possa / ne le lor menti
forse generare, / né ancor seminare / perle tra lor, né fave tra sottili...

La voce andrebbe aggiornata, giacché la ricerca nel Corpus OVI rivela ora un'attestazione più esplicita e antica della frase evangelica resa con *perle* e *porci*, attestazione che appare, anzi, come la più antica finora nota. È costituita dalla citazione del passo biblico nel volgarizzamento anonimo, di area senese, delle *Collazioni I-X dei SS. Padri* di Giovanni Cassiano secondo

³ Qui e d'ora in avanti, quando si riportano, estendendole, le citazioni dalle opere letterarie nei dizionari storici, si fa riferimento, con qualche eccezione, alle edizioni scelte per il Corpus OVI (cfr. la *Bibliografia dei Testi Volgari* disponibile su <http://pluto.ovi.cnr.it/btv>) e, per i testi di epoca moderna, a quelle considerate per il corpus della BibIt.

il ms. Si BC I V 8 (A) (XIII ex.); si noti, oltre al dittongo senese in *pierle*, come con *sententia* si indichi il carattere di proverbio della frase:

secondo quella sententia che dice: [VII.29] non vogliate dare la cosa santa a' cani, et non gictare le pierle a' porci (Coll. 7, cap. 31, p. 125v, riga 13).

È utile considerare anche le rese del passo biblico in alcuni testimoni dei volgarizzamenti biblici medievali inediti. Presentiamo di seguito quelle di tre manoscritti di area toscana, ognuno dei quali è imparentato con una delle quattro antiche versioni dei Vangeli riconosciute finora: sono i mss. 1250 e 1787 della Biblioteca Riccardiana di Firenze, il primo testimone tardotrecentesco della versione non glossata beta, il secondo, della metà del XV secolo, connesso alla versione glossata gamma; e il ms. F0143 (Nuove Accessioni) della Biblioteca Nazionale di Firenze, databile tra la fine del XIV e l'inizio del XV secolo, che recepisce la versione delta (Menichetti 2017). Come si vede, il manoscritto più antico, R1250, legge *margharite*; l'isolato F0143, collegato alla versione probabilmente di un unico volgarizzatore, reca l'iperonimo-glossa *pietre pretiose*, mentre il testo del testimone più tardo, che discende da un volgarizzamento certamente di un unico autore (ivi, p. 145) ha *perle*⁴:

e non gittare le margharite vostre tra' porci (R 1250, c. 8vb, rr. 17-18);

né ancora mettiare le pietre pretiose vostre dinançi a' porci (F0143, c. 8v, rr. 10-11);

et non mettiare le perle dinançi ad li porci (R 1787, c. 16v, rr. 8-9).

Le attestazioni in quest'ultimo manoscritto e in quello del volgarizzamento senese delle *Collazioni* mostrano che la versione del passo evangelico con *perle* deve aver circolato anche nel Medioevo accanto a quella con il sinonimo culto *margherite*, sebbene la maggior parte dei testi pervenuti attesti questa seconda variante, che riflette la lettera della frase biblica nelle fonti. Ci si può chiedere, dunque, quando sia diventata più diffusa la forma con *perle* e quando se ne possa cominciare a riconoscere l'uso in contesto profano. Le ricerche nella *LIZ* e nella *BibIt* non danno attestazioni nei testi quattrocenteschi, a eccezione di quella con la variante *ciacco* al posto di *porci* usata nel *Morgante* che si commenterà *infra*, comunque significativa, specie

⁴ Nelle trascrizioni dai manoscritti e dalle stampe antiche mi limito a sciogliere le abbreviazioni, a separare i gruppi grafici, a distinguere *u* da *v*, a inserire l'apostrofo per l'apocope vocalica, e ad ammodernare punteggiatura e segni paragrafematici (in un caso – p. 84 – aggiungo inoltre l'*h* diacritica per la forma *ai* di *avere*). .

per l'uso in contesto profano. Per il Cinquecento la ricerca nella BibIt e soprattutto quella in Google libri restituiscono invece diverse occorrenze della forma con *perle*, insieme a quelle, più numerose, del tipo con *margherite*. Tra gli usi cinquecenteschi del tipo con *perle* è notevole quello – con il verbo *spargere* e reggenza tramite *fra* – di Stefano Guazzo nella sua fortunata *Civil conversazione*:

sì come fanno questi, i quali si chiamano felici per non saper nulla [...]. Onde hanno ragione gli uomini letterati di fuggire medesimamente la conversazione loro, fra' quali il ragionare di lettere è uno spargere, secondo il proverbio, le perle fra i porci.

Questa sembrerebbe, infatti, la più antica attestazione finora nota del tipo con *perle* usato con un riferimento profano. Come si vede, Guazzo presenta esplicitamente la locuzione come un proverbio (si trova riportata, peraltro, nella *Tavola de' proverbi contenuti nell'opera* premessa alla seconda edizione dell'opera, cfr. Guazzo 1579: p. 3).

Va evidenziato anche l'uso dell'espressione nei dialoghi di Giordano Bruno. Nella *Cabala del cavallo pegaseo* (1585) Bruno parafrasa la frase biblica con *margarite*, mentre nella *Cena de le ceneri* (1584) fa dire la locuzione, con il verbo *donare*, a due diversi interlocutori, una volta con il nome *perle* e una con la variante *confetti*:

Onorio [...] con quel dir che parlano certi per enigma o per metafora, altri per che vuolen che non l'intendano gl'ignoranti, altri perché la moltitudine non le spreggie, altri perché le margarite non sieno calpestate da' porci (Bruno 2000, p. 726).

Teofilo: Questo accade a quello che dona confetti a porci.

[...]

Smitho: Chi dona perle a' porci non si de' lamentar se gli son calpestate (ivi, pp. 80, 101).

L'eccentrica forma con *confetti* è semanticamente affine a un'ulteriore variante registrata nei dizionari storici e nei primi repertori paremiologici moderni, quella con *treggea* 'piccoli confetti' (cfr. TLIO s. v.) al posto di *margherite* o *perle*. Nei corpora OVI, LIZ e BibIt non se ne hanno attestazioni, mentre con Google libri si trovano occorrenze della variante con *treggea* in testi del secondo Cinquecento; per esempio, nel *Dialogo pio et speculativo* del fiorentino Gabriello Simeoni (1560: p. 17):

dove tra gl'altri sono così fatte le parole di Proclo, che non voglio profferire volgari, per non gittare (come dice il proverbio) la treggea ai porci.

La forma è infatti variamente annotata nei *Proverbi italiani* di Serdonati: «Dare la treggea a' porci. Dare il buono a chi non lo conosce, o non lo merita (D325)» ecc.⁵, e si trova sia nel *Vocabolario nuovo* di Tommaso Porcacchi (1584), sia nella seconda edizione della raccolta di Orlando Pescetti (1603: p. 205). È riportata come proverbio anche nella Crusca, nella prima edizione sotto la voce *confezione* e, a partire dalla seconda edizione, sotto *treggea*. Non è necessario presupporla, ma la relazione metaforica tra *perle* e *treggea* o *confetti*, possibile per la somiglianza fisica, sembra da approfondire. Con Google libri della forma con *treggea* (o *triggea*), che sarà registrata come proverbio da altri dizionari, si trovano sparute occorrenze anche in testi sette-ottocenteschi, mentre di quella con *confetti* se ne scoprono alcune in opere teatrali del Seicento e una nella *Moglie saggia* di Goldoni.

Quanto all'affermazione della forma con *perle*, è interessante considerare anche le versioni della frase evangelica nelle traduzioni a stampa della Bibbia e del solo Nuovo Testamento tra Quattro e Cinquecento. Nel testo della Bibbia di Niccolò Malerbi (riedizione del 1490), si ha di nuovo la resa iperonimica con *pietre preziose*; la più diffusa versione a stampa della prima metà del Cinquecento, quella di Antonio Brucioli, riproduce ancora il termine latino e greco delle fonti con *margherite*; il testo della più raffinata traduzione di Massimo Teofilo lo verte invece con l'iperonimo letterario *gioie*:

e non vogliate ponere le vostre piere preciose avanti li porci (Malerbi 1490);

né gittate le margarite vostre avanti a' porci (Brucioli 1544);

né gitterete le vostre gioie innanzi a' porci (Teofilo 1551).⁶

Nella Bibbia italiana a stampa il passaggio da *margherite* a *perle* nella resa del passo sembra aversi con il Nuovo Testamento edito a Ginevra nel 1555 per le cure del pastore calvinista Lattanzio Ragnoni, un testo caratterizzato dalla riduzione del toscanismo (soprattutto lessicale) e della letterarietà delle versioni di Brucioli e Teofilo (Pierno 2018, 77-92):

né gittate le vostre perle dinanzi ai porci (Ragnoni 1555).

⁵ Cito dall'edizione dei *Proverbi italiani* di Paolo Rondinelli (in corso di stampa), che ringrazio per la generosità con cui mi ha fornito le notizie sulla presenza delle due espressioni nell'opera. Nella raccolta di Serdonati troviamo la forma con *treggea* usata più volte per spiegare altri proverbi, anche nella rielaborazione *la treggea non è da porci* (si vedano inoltre i punti L1318 e A558, D334, I196, L1725, T884, T998 dell'edizione di Rondinelli).

⁶ La ricerca in Google libri rivela che l'espressione con *gioie* si trova già attestata nell'*Esposizione letterale del testo di Mattheo evangelista* di Bernardino Tomitano (1547).

Anche le successive edizioni ginevrine, il Nuovo Testamento stampato senza nome del traduttore da Fabio Todesco nel 1560 e la Bibbia tradotta da Filippo Rustici uscita nel 1562, in cui quest'ultimo Nuovo Testamento sembra confluire, presentano la stessa resa, che si ha pure nella traduzione del *Catechismo* post-tridentino di Felice (Alessio) Figliucci (1567, 121):

Nolite sanctum dare canibus, neque mittatis margaritas ante porcos: Non vogliate le cose sante dare a li cani, né gettare le vostre perle avanti a' porci.

Le attestazioni nelle traduzioni bibliche tardocinquecentesche testimoniano il fatto che a quest'altezza cronologica, in un periodo di grande successo sociale per le perle ornamentali (Muzzarelli, Molà, Riello 2023, pp. 113-115, 225-229)⁷, i due sinonimi si erano già posizionati su registri diversi: comune quello di *perla*, letterario quello di *margherita*. Un altro indizio di questi valori potrebbero essere negli usi di *perla* come glossa di *margherita* nei testi coevi; ad esempio, nell'opera religiosa che tratta di pietre preziose scritta da Andrea Bacci (1587, 119):

il glorioso San Giovanni nell'Apocalisse pone le medesime, mutandovi alcuni nomi, e vi aggiunse di più le margarite, che noi diciamo perle pretiose.

Nei *Proverbi* di Serdonati sono registrate quasi tutte le varianti dell'espressione menzionate finora. Troviamo «Dar perle a' porci» (D384) e «gittar le margherite a' porci, o / Gittar le perle in bocca al ciacco; cioè, al porco» (G128). Oltre a queste forme, Serdonati riporta anche «Spargere gemme avanti a' porci 'Dar cose buone a huomini indegni e ignoranti'; onde dicono ancora / Spargere perle tra ' porci» (S1129); e, per spiegare il modo di dire «Buone ragioni e cattivo piato», indica il proverbio «Buone ragioni male intese / Sono come le perle a' porci tese, o stese» (B467). Le forme con *margherite* e *perle* sono esplicitamente indicate nella Crusca soltanto a partire dalla terza edizione, che le aggiunge nei lemmi *margherita* e *porco*. Ma già nella seconda edizione del vocabolario l'espressione con *perle* si legge sotto le voci *lotoso* e *vasello*, nelle citazioni dal *Trattato del governo della famiglia*, che è, com'è noto, una rielaborazione del terzo dei *Libri della famiglia* di Leon Battista Alberti.

Perle, come si è ricordato, sarà la scelta di Giovanni Diodati per la sua traduzione biblica. Successivamente, per la sua versione (prima ed. 1769) sceglierà *perle* anche Antonio Martini, che renderà la frase di Matteo con il verbo *buttare* e con la perifrasi probabilmente eufemistica, già in circolazione, *immondi animali*: «non buttate le vostre perle agl'immondi

⁷ Si vedano in particolare le testimonianze di Cesare Vecellio e Benvenuto Cellini riportate dagli studiosi.

animali». Dell'espressione con questa variante al posto di *porci* con Google libri si trovano attestazioni più antiche di quella nella *Relazione del viaggio e missioni in Congo* di Antonio Zucchelli (1712) indicata dal GDLI, per esempio, nella *Somma general di confessione di diversi reverendi theologi* curata da Tommaso Porcacchi, dove si legge nella *Somma* scritta da Andrea Alchero da Materno (1569), e nella *Piazza universale* di Garzoni (1585).

Nei testi del Seicento e del Settecento la ricerca in Google libri continua a mostrare diverse occorrenze delle più diffuse forme con *perle* o con *margherite*, soprattutto in testi religiosi. Tra le attestazioni secentesche della forma con *perle* merita di essere citata qui quella nell'opera *Affetti a Gesù addolorato* di Francesco Laguzza (1672, p. 319), per l'uso ellittico, di cui questa sembra a tutt'oggi la prima attestazione nota:

Dio dona le perle ai porci. L'huomo si elegge il peggio. Buttate ad un cane [...]. Proponete a un huomo a cui è oscurato il divino lume di qua i preziosi monili delle virtù e di qua mille schifezze sordide, e vedrete qual appetito mostri. Le perle a' porci. L'huomo si elegge il peggio.

La registrazione di *gettare le margherite ai porci* nella terza Crusca sarà ripresa nel dizionario di D'Alberti e nel TB, che avrà anche la forma con *perle*. Entrambe le varianti si trovano ancora nel Giorgini-Broglio, ma qui il significato di *margherita* 'pietra preziosa' è ormai dato come non comune.

Alcune note sulle forme con *ciacco* e *maiali*, e su quella con *gemme* riportata da Serdonati. La prima è registrata nel GDLI per l'uso che ne fa Burchiello in uno dei suoi sonetti (161):

Al tuo goffo buffon darò del macco / Che più l'O di Giotto mi par tondo, / Da qui innanzi più non gli rispondo / per non gittar le margarite al ciacco.

Nel corpus OVI non si hanno attestazioni di questa combinazione. Da Burchiello, come si è accennato, la riprenderà Pulci nel *Morgante*, istigato anche lui dal congegno rimico, ma usando *perle* al posto di *margherite* e l'espansione *in bocca*:

E subito rivolse il suo destrieri, / dicendo: – Mattafolle, tu m'hai stracco: / tu sè come tu hai nome, e volentieri / non gittian qui le perle in bocca al ciacco⁸.

La variante con la voce popolare *ciacco* non ha avuto corso nella tradizione letteraria, anche se il luogo del *Morgante* è citato sia nella terza Crusca, sotto

⁸ Alla luce di Castellani 1999, correggo in *sè* la forma *se'* indicata nella citazione del GDLI e nell'edizione di Franca Ageno, dalla quale cito il brano.

la nuova entrata *ciacco*, sia nel TB, dove l'espressione è commentata con «qui a modo di proverbio», e se «Gittar le perle in bocca al ciacco» è tra i proverbi registrati da Serdonati (G128) e da Pescetti (1603, p. 205). Con la ricerca in Google libri, se ne trovano soltanto altri due esempi d'uso ottocenteschi, nella riedizione della *Vita di San Francesco da Paola* del vescovo calabrese Giuseppe Maria Perrimezzi curata da Luigi Baccigalupi (1841: pp. 92, 329):

io non temo verun di voi, e le vostre parole tornan frustrate, e sono come un buttar le perle al ciacco;

Da ultimo conoscendo il Bassà che tutto era un buttar perle in bocca al ciacco...⁹

Delle forme con *maiali* al posto di *porci* e *gemme* al posto di *perle* si trovano attestazioni soltanto con Google libri. Della prima, a partire dall'Ottocento: la più antica evidenziata dal motore di ricerca è nello scritto del medico romano Telemaco Metaxa, *Se il luccio si cibi di mignatte* (1845: p. 6). Della seconda, si scoprono decine di occorrenze in opere letterarie e religiose dal Cinquecento fino a tutto il Novecento; per esempio, nell'*Umanità del figliuolo di Dio* di Folengo (1533), negli *Inganni della vita spirituale* del gesuita bolognese Francesco Stadiera (1635), nelle poesie di Carlo Innocenzo Frugoni (ed. 1779), nella traduzione del passo biblico nel Nuovo Testamento del gesuita Carlo Maria Curci (1879)¹⁰. Sembrano sporadiche, invece, le attestazioni nei testi degli ultimi decenni.

3. *Vedere la pagliuzza, non vedere la trave*

Anche *vedere la pagliuzza e non vedere la trave* si è usata, e si usa tuttora, con più collocazioni nominali. Se *trave* appare costante fin dal Medioevo, *pagliuzza*, come si vedrà, è la variante meno antica che ha prevalso sulle altre più diffuse: *brusco*, *brusco*, *busco*, *festuca*, *fuscello* e *paglia*.

La variante con *brusco* ha due attestazioni nel corpus OVI. La più antica è nel *Trattato della scienza* di Jacopo Passavanti, la seconda è nei *Quattro Evangelii concordati in uno* di Gradenigo (cfr. TLIO s. v. *brusco*²). La troviamo però registrata nella *Lettera piacevole in proverbi* di Antonio Vignali (Pecori 1975): «mirar la brusca d'altri, e non veder la sua trave»

⁹ Si tratterà di aggiunte nella rielaborazione testuale dell'opera, se le frasi non sono presenti negli stessi punti del testo, nell'edizione del 1713.

¹⁰ Con la ricerca nella *LIZ* si trova anche questa parafrasi dell'espressione con *gemme* nel *Corriero svaligiato* Ferrante Pallavicino (1641): «Crederemmo ghiande le gemme, quando proposte a' porci riuscissero loro aggradite».

(nell'indice alfabetico finale). L'occorrenza nel testo di Passavanti sarà citata nella prima Crusca (s. v. *brusco*) e dal vocabolario passerà, come mostra la ricerca in Google libri, ad altri dizionari. Nel corpus BibIt non se ne hanno altre attestazioni, a eccezione di quella che potrebbe riconoscersi nel *Dialogo de la bella creanza de le donne* di Alessandro Piccolomini (1539), in cui la frase biblica pare evocata appunto con le parole *brusca* e *trave*¹¹.

Nel corpus OVI e in quello della BibIt la forma con *bruscolo* manca. Il GDLI (s. v. *trave*) la segnala a partire dall'occorrenza quattrocentesca nelle liriche di Filippo Scarlatti. La sua vitalità nel Cinquecento è testimoniata sia dal fatto che un traduttore della Bibbia vivace come Brucioli la sceglie per la sua versione (ed. del 1544): «Et per quale ragione vedi tu il bruscolo che è ne l'occhio del tuo fratello et la trave che è ne l'occhio tuo non avvertisci?», sia dalle registrazioni nei *Proverbi* di Serdonati, una delle quali, peraltro, con esplicita indicazione dell'origine biblica:

I bruscoli altrui l'offendono, e non vede le travi sue. Conosce i piccoli errori d'altri, e non i suoi gravi falli. Tolto dal Vangelo di San Luca, cap. 6, e da San Matteo, cap. 7 (I16)¹².

Il proverbio «Ogni bruscolo, o altro che che sia piccolissimo, parere una trave» sarà inoltre citato nella terza Crusca e di qui passerà anch'esso nelle voci di altri dizionari. La forma con *bruscolo*, per la quale il GDLI cita occorrenze nei *Floris Italicae linguae libri novem* di Angelo Monosini (1604) e nel *Buco nel muro* di Francesco Domenico Guerrazzi (1862), ha continuato a circolare fino al Novecento (se ne trovano attestazioni anche nella seconda metà). La ricerca con Google libri ne rivela altri usi in opere religiose sette-ottocentesche, e la forma è registrata nel dizionario di Petrocchi, s. v. *trave*). Il passo del Vangelo, inoltre, è ancora reso con *bruscolo* in più di un traduzione biblica eseguita tra la fine dell'Ottocento e i primi del Novecento, per esempio, in quella di Carlo Maria Curci (1879-1880) e in quella riveduta da Giovanni Luzzi (1924).

Della forma con *busco*, soltanto antica, nel corpus OVI si trovano sette attestazioni, quasi tutte in testi fiorentini. La prima è quella in Chiaro Davanzati già indicata dal GDLI. Con la forma *busca*, il tipo occorre inoltre nell'*Insegnamento della vita* (XIII-XIV sec.), nella raccolta di anonimo *Proverbi e modi proverbiali* (XIII/XIV sec., di area senese) e in due testi

¹¹ «Non dir così figliuola pensati ch'io ho più pratica di questo mondo che non hai tu, e conosco hora mai la brusca da la trave intorno a cose di coscienza».

¹² E anche «Vedere il bruscolo negli occhi altrui, e non veder la trave che è ne' suoi, o vero / Vedere il bruscol d'altri, e non la sua trave, o / Vedere il bruscolo nell'occhio altrui, e nel suo non sentir la trave. Altri dicono il fuscello, e altri la brusca, e vale conoscere i piccoli difetti d'altri, e non s'accorgere de' suoi» (U-V116). La forma occorre anche nei punti U-V11 6G479, E3481, O134, cfr. Rondinelli in corso di stampa.

trecenteschi siciliani: una delle risposte del re Federico III Chiaramonte e il *Libru di li vitii et di li virtuti* (cfr. TLIO s. v. *busco* e Corpus OVI). *Busco*, inoltre, è anche la lezione nel testo biblico trasmesso dal ms. F0143: «Et tu che vedi il buscho nell'occhio del fratello tuo et perché non vedi la trave...» (cc. 8rb, r. 38 - 8va 1). La ricerca nella BibIt non ne rivela altre attestazioni, che non si trovano al momento nemmeno con la *LIZ* e con la ricerca in Google libri, almeno per il periodo tra il Cinque e il Settecento. La forma, però, sarà registrata nella prima Crusca, con citazione da una predica di Giordano da Pisa, e dalla Crusca sarà ripresa da altri dizionari, tra cui il TB.

La variante con *fuscello*, invece, per la quale il GDLI offre citazioni fino alla voce del TB, sembra meno frequente in italiano antico. Nel TLIO (s. v. *fuscello*) è indicata sulla base dell'unica attestazione (fuori corpus), costituita dalla resa del passo biblico nel volgarizzamento de' Gradi di S. Girolamo. Con la ricerca nella BibIt ne emerge soltanto un'altra attestazione, sempre nella *Civil conversazione* di Guazzo, tra altri proverbi:

Voi dite bene il vero, ma non sapete che, secondo il proverbio, veggiamo molto di lontano e nulla d'appresso, e siamo in casa Argo e fuori talpa, e veggendo il fuscello nell'occhio altrui, non veggiamo la trave nel nostro?

Il passo nel volgarizzamento dei Gradi di San Girolamo sarà ugualmente citato nella Crusca, ma sotto la voce *fuscellino* perché riportato con questa variante, e nella quarta edizione del vocabolario la citazione cambierà in «Trai prima la trave del tuo occhio, e poi vedrai più chiaramente lo fuscellino nell'occhio del tuo fratello»). *Fuscello* sarà la scelta di Diodati per la sua traduzione: «E che guardi tu il fuscello ch'è nell'occhio del tuo fratello e non avvisi la trave ch'è nell'occhio», mentre la forma *fuscellino* riportata dalla Crusca sarà usata per la sua traduzione dei Vangeli da Niccolò Tommaseo (1879). La forma, ancora registrata dal Devoto-Oli, appare tuttavia da tempo minoritaria nell'uso, come mostrano le attestazioni nel corpus del quotidiano *La Repubblica*: 4 occorrenze rispetto alle 37 della forma con *pagliuzza*.

La variante con *festuca*, che rispecchia la parola latina con cui la frase originale dei Vangeli fu tradotta nella Vulgata, è quella che ha più occorrenze nel corpus OVI (cfr. anche TLIO, s. v.). Si trova nelle rese del passo evangelico dei volgarizzamenti biblici o in altre opere volgarizzate (l'occorrenza più antica è negli *Ammaestramenti* di Bartolomeo da San Concordio). *Festuca* è inoltre la variante più ricorrente non solo tra le lezioni dei testimoni tre-quattrocenteschi dei volgarizzamenti medievali che abbiamo preso in considerazione, ma anche tra quelle delle versioni a stampa cinquecentesche; il solo Teofilo, come si vede, si serve anche di *brusco*, più avanti nel passo:

Ma ttu vedi la festucha nell'occhio del fratello tuo et non vedi la trave ch'è nell'occhio tuo (R1250, c. 8vb, rr. 7-8);

Or come vedi la festuca nell'occhio del fratello tuo et non vedi la trave che hai nell'occhio tuo (R 1787, c. 16v, rr. 3-5);

perché adunche vede la festuca nell'occhio del fratello tuo. Et non vedi el trabe ne l'occhio tuo? (Malerbi 1490);

E perché guardi tu la festuca che è ne l'occhio del fratel tuo, non avvertendo a la trave che è ne l'occhio tuo? O vero, come dici tu al tuo fratello: – Lasciami che io ti cavi el brusco de l'occhio –, ed ecco che ne l'occhio tuo è la trave? (Teofilo 1551);

E perché guardi tu la festuca che è ne l'occhio del tuo fratello e non avvertisci la trave che è ne l'occhio tuo? (Ragnoni 1555, Todesco 1560; Rustici 1560: il festuco).

Anche la forma con *festuca* è registrata da Serdonati, che se ne serve peraltro nell'indicazione del significato del proverbio *In casa talpe e fuori Argo*, come si è visto, affiancato alla frase biblica nella *Civil conversazione* di Guazzo:

Mostrare il festuco d'altri, e non vedere la sua trave. Biasimare i difettuzzi altrui, e non conoscere gli errori suoi (M813).

In casa talpe, e fuori Argo «Dicesi degli huomini che veggono molto di lontano e quasi nulla da presso, e di quei che scorgono la festuca nell'occhio altrui e nel loro non veggono la trave» (I1229).

L'ultima citazione fornita dal GDLI per la forma con *festuca* il GDLI è dai *Viceré* di De Roberto. In effetti, la ricerca in Google libri mostra come le occorrenze vadano scemando nei testi della prima metà del Novecento.

Cooccorrenze di *paglia* e *trave* si hanno solo in pochi testi che evocano il passo evangelico (ad esempio nelle rime di Guittone e in Giordano da Pisa, cfr. TLIO s. v. *paglia*). Nel volgarizzamento fiorentino del *De Amore* di Andrea Cappellano, nell'esplicita citazione del passo biblico, si ha invece la combinazione di *trave* con la forma *pagliuga* (dall'incrocio di *paglia* e *festuca*, cfr. TLIO s. v. *pagliuca*):

secondo che 'l Vangelio comanda, quelli che porta la trave nell'occhio prima la se ne dee trarre, che si sforzi di trarre la pagl[i]uga de l'occhio del suo fratello (L. I, cap. 18, pag. 167.19).

Prima di considerare la forma oggi più comune, merita di essere menzionata l'eccentrica, espressiva variante con *sorcoletto* 'festuca' (cfr. IV Crusca, s. v. e GDLI s. v. *sorcolo*) usata da Paolo Segneri nella *Manna felice* (1682, p.

28): «E tu vedi il sorcoletto nell'occhio del tuo fratello [...], e non iscorgi la trave nell'occhio tuo».

Veniamo ora alla forma con *pagliuzza*. Va notato anzitutto che la parola non occorre nel corpus OVI e che il TLIO (s. v.) la registra sulla base dell'unica occorrenza nel *Libro della cura delle malattie* («Per cavare i bruscoli, e le pagliuzze entrate negli occhi»), già indicata nella terza edizione della Crusca, che nella quarta edizione aggiunge un esempio d'uso cinquecentesco tratto dalla commedia *La dote* di Giovammaria Cecchi. Il GDLI ne indica un'occorrenza anche nell'epistolario di Galileo, mentre fino al Seicento la BibIt ne restituisce soltanto un'attestazione nei sonetti di Giacomo Lubrano. La ricerca con Google libri rivela le prime cooccorrenze dell'espressione con *pagliuzza* e *trave* in testi del primo Seicento. Tuttavia, nell'antologia *Concetti et sentenze morali di poeti diversi* curata da Giovanni Da Collo (1609, p. 53) troviamo l'espressione usata con *pagliuzza* nella citazione di un verso di una poesia cinquecentesca, attribuita all'Accademico Sviluppato, verso già citato da Serdonati ma con la variante *pagliuca*: «Chi non vede la trave c'ha ne gli occhi / La pagliuzza in altrui conosce e gracchia, Academico Sviluppato».¹³ Sempre tramite la ricerca in Google libri si nota come le occorrenze del tipo con *pagliuzza* diventino più numerose nei testi, in particolare religiosi, nel secolo successivo, quando la variante sembra diffondersi (se ne trovano anche alcune con *pagliuca*). Antonio Martini, infatti, sceglie *pagliuzza* per la sua fortunata traduzione della Bibbia, che avrà dato un forte impulso alla circolazione dell'espressione con la forma che oggi si è imposta nell'uso:

E perché badi tu a una pagliuzza che è nell'occhio di tuo fratello, e non fai riflesso alla trave che hai nell'occhio tuo?

Nello stesso torno di anni, peraltro, usa l'espressione con *pagliuzza* in un contesto profano Carlo Gozzi, nel *Ragionamento ingenuo e storia sincera dell'origine delle mie dieci fiabe teatrali* (1772, p. 69):

Quegl'impostori che dilleggiando la nostra lingua nella coltura e facendo col diluvio degli scritti loro divenire la favella nostra una babilonica mescolanza universale m'hanno posto in necessità [...] senza quella mia dichiarazione non si vergognerebbero e forse non vergogneranno mossi dalle loro collere di fare cercare da qualche intelligente oculista la pagliuzza negli occhi altrui, tenendosi la trave loro...

¹³ Poche le notizie su questo autore. Si sa che era veneziano e che scrisse componimenti burleschi, cfr. Romei 2018: pp. 341-342. Questa la citazione nell'opera di Serdonati, al punto U-V116: «e vale conoscere i piccoli difetti d'altri, e non s'accorgere de' suoi grandi. Passavanti: / "Medico, cura te medesimo, e tra'ti in prima la trave dell'occhio tuo, e poi potrai trarre meglio il brusco dell'occhio altrui». E un moderno poeta disse: / "Chi non vede la trave ch'ha negli occhi / La pagliuca in altrui conosce, e gracchia. / M'intendete ben voi, donna Cornacchia, / Degna d'ingegni rintuzzati e sciocchi».

Bionota: Daniele D'Aguanno è ricercatore di Linguistica italiana presso il Dipartimento di Studi Letterari, Linguistici e Comparati dell'Università degli Studi di Napoli L'Orientale. Si occupa in particolare della lingua delle traduzioni bibliche italiane d'età moderna, di italiano contemporaneo e di educazione linguistica. È autore del libro *Insegnare l'italiano scritto. Idee e modelli per la didattica nelle scuole superiori* (Roma, Carocci, 2019). Dal 1 novembre 2022 al maggio 2023 è stato responsabile dell'unità di ricerca dell'Università degli studi di Napoli L'Orientale per il progetto che ha portato alla realizzazione del MULTI (Museo multimediale della lingua italiana <https://multi.unipv.it/it/>).

Recapito dell'autore: ddaguanno@unior.it

Riferimenti bibliografici

- Bacci Andrea 1587, *Le XII pietre pretiose, le quali per ordine di Dio nella Santa Legge adornavano i vestimenti del sommo sacerdote...*, Giovanni Martinelli, Roma.
- BibIt, *Biblioteca Italiana*, a cura di Amedeo Quondam: www.bibliotecaitaliana.it.
- Brucioli Antonio 1544, *Il Nuovo Testamento di Giesù Christo saulatore nostro, di greco tradotto in vulgare italiano per Antonio Brucioli*, [Francesco Brucioli e fratelli], Venezia.
- Bruno Giordano, *Dialoghi filosofici italiani*, a cura e con un saggio introduttivo di Michele Ciliberto, Mondadori, Milano, 2000.
- Castellani Arrigo 1999, *Da sé a sei*. In “Studi linguistici italiani”, 25 [1], pp. 3-15.
- Corpus OVI, *Corpus OVI dell’italiano antico*, diretto da Pär Larson ed Elena Artale, Istituto Opera del vocabolario italiano, consultabile online all’indirizzo: <http://gattoweb.ovi.cnr.it/>.
- Curci Carlo Maria 1879-1880, *Il Nuovo Testamento volgarizzato ed esposto in note esegetiche e morali*, 3 voll., Fratelli Bocca, Torino.
- Da Collo Giovanni 1609, *Concetti et sentenze morali di poeti diversi sotto capi ridotte da Giovanni da Collo coneglianese...*, Evangelista Deuchino e Giovan Battista Pulciani, Venezia.
- Devoto-Oli, *Nuovo Devoto-Oli. Il Vocabolario dell’italiano contemporaneo*, a cura di Giacomo Devoto, Gian Carlo Oli, Luca Serianni, Maurizio Trifone, Le Monnier, Firenze, 2019 (edizione digitale 2024, disponibile all’indirizzo <https://www.devoto-oli.it/nuovo-do-digitale/> (08/11/2023)).
- Diodati Giovanni 1607, *La Bibbia cioè i libri del Vecchio e del Nuovo Testamento nuovamente traslatati in lingua italiana da Giovanni Diodati di nation lucchese*, [Jean de Tournes], [Ginevra].
- Figliucci Felice 1567, *Catechismo, cioè istruzione secondo il decreto del Concilio di Trento a’ parrochi...*, Aldo Manuzio, Venezia.
- GDLI = Battaglia Salvatore (poi Bàrberi Squarotti Giorgio) 1961-2002, *Grande dizionario della lingua italiana*, UTET, Torino, 21 voll. (con due *Supplementi* a cura di Sanguineti Edoardo, 2004 e 2009, e un *Indice degli autori citati nei volumi I-XXI e nel Supplemento 2004* a cura di Ronco Giovanni, 2004), consultabile in rete all’indirizzo www.gdli.it.
- Gozzi Carlo 1772, *Opere del conte Carlo Gozzi*, tomo IV, per li Colombani, Venezia.
- Guazzo Stefano 1579, *La civil conversazione del Signor Stetano Guazzo...*, Altobello Salicato, Venezia.
- Laguzza Francesco 1672, *Affetti a Gesù addolorato devotamente contemplati dal molto reverendo sacerdote don Francesco Laguzza...*, (parte seconda), Paolo Bisagni, Messina.
- Menichetti Caterina 2017, *Le traduzioni dei Vangeli*. In Leonardi Lino, Cerullo Speranza (eds.), *Tradurre dal latino nel Medioevo italiano. «Translatio studii» e procedure linguistiche*, Edizioni del Galluzzo, Firenze, pp. 141-179.
- Muzzarelli Maria Giuseppina, Molà Luca, Riello Giorgio 2023, *Tutte le perle del mondo. Storie di viaggi, scambi e magnifici ornamenti*, il Mulino, Bologna.
- Malerbi Niccolò 1490, *Biblia vulgare istoriata*, Lucantonio Giunta, Venezia.
- Martini Antonio 1769-1771, *Nuovo Testamento del signor nostro Gesù Cristo secondo la volgata tradotto in lingua italiana e di annotazioni arricchito*, nella Stamperia reale, Torino.

- Nestle-Aland 1993, *Novum testamentum Graece*, post Eberhard et Erwin Nestle editione vicesima septima revisa communiter editerunt Barbara et Kurt Aland..., Deutsche Bibelgesellschaft, Stuttgart.
- Nuovo De Mauro, *Nuovo De Mauro*, diretto da Tullio de Mauro, Internazionale S.p.a., Roma, 2014, <https://dizionario.internazionale.it/> (8/11/2023).
- Nuovo Treccani, *Il vocabolario Treccani. Il Nuovo Treccani*, a cura di Giuseppe Patota e Valeria Della Valle, Istituto dell'Enciclopedia Italiana, Roma, 2018.
- Pecori Giampolo 1975, *Lettera in proverbi*, a cura di Antonio Vignali, Libreria editrice fiorentina, Firenze.
- Pittano Giuseppe 2009, *Dizionario dei modi di dire. Frase fatta capo ha dizionario dei modi di dire, proverbi e locuzioni di italiano* di Giuseppe Pittano, Zanichelli, Bologna.
- Porcacchi Tomaso 1584, *Della Fabrica del mondo di M. Francesco Alunno da Ferrara libri dieci... Con un nuovo vocabolario in fine... aggiunto da M. Thomaso Porcacchi*, Giovan Battista Porta, Venezia.
- Ragnoni Lattanzio 1555, *Del Nuovo Testamento di Iesu Christo nostro Signore...*, Jean Crespin, Ginevra.
- Segneri Paolo 1682, *La Manna dell'Anima overo Esercizio facile insieme e fruttuoso... proposto da Paolo Segneri...*, Antonio Bosio, Venezia.
- TB = Tommaseo Niccolò, Bellini Bernardo 1861-1879, *Dizionario della lingua italiana*, Unione tipografico-editrice torinese, Torino-Napoli, 4 voll. in 8 tomi [disponibile in versione digitale e in formato pdf all'indirizzo internet <http://www.tommaseobellini.it/#/>].
- Teofilo Massimo 1551, *Il Nuovo ed eterno Testamento di Giesu Christo nuovamente da l'original fonte greca con ogni diligenza in toscano tradotto per Massimo Theofilo fiorentino*, [Jean Frelon II], Lione.
- TLIO = *Tesoro della lingua italiana delle origini*, fondato da Beltrami Pietro e diretto da Squillacioti Paolo [<http://tlio.oivi.cnr.it/TLIO/>].
- Turrini Giovanna, Alberti Claudia, Santullo Maria Luisa, Zanchi Giampiero, Turrini 1995, *Capire l'antifona. Dizionario dei modi di dire con esempi d'autore*, Zanichelli, Bologna.
- Quartu Monica, Rossi Elena 2012, *Dizionario dei modi di dire della lingua italiana*, RCS Rizzoli, Milano.
- Perrimezzi Giuseppe Maria 1712, *De la vita di S. Francesco di Paola, fondatore dell'ordine de' Minimi scritta da monsignor Giuseppe Maria Perrimezzi*, Michele Luigi Muzio, Napoli.
- Perrimezzi Giuseppe Maria 1841, *La vita di San Francesco di Paola, fondatore dell'ordine de' Minimi scritta da Giuseppe Maria Perrimezzi...* per le cure di Luigi Baccigalupi, vol. 1, Dalla Reale Tipografia della Guerra, Napoli.
- Pescetti Orlando 1603, *Proverbi italiani raccolti e ridotti sotto a certi capi e luoghi comuni per ordine d'alfabeto da Orlando Pescetti...*, A Instanza della Compagnia degli Aspiranti, Verona.
- Pierno Franco 2018, *La parola in fuga. Lingua italiana ed esilio religioso nel Cinquecento*, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma.
- Rondinelli Paolo in corso di stampa, Francesco Serdonati, *Proverbi italiani*. Edizione critica a cura di Paolo Rondinelli, il Mulino-Accademia della Crusca, Firenze.
- Simeoni Gabriele 1560, *Dialogo pio et speculativo con diverse sentenze latine et volgari di M. Gabriello Symeoni fiorentino*, Guglielmo Roviglio, Lione.
- Weber-Gryson, 2007⁵, *Biblia sacra iuxta Vulgatam versionem*, adiuvantibus B[onifatius]

Fischer, I. [Jean] Gribomont, H[edley] F. D. Sparks, W[alter] Thiele, recensuit et brevi apparatu critico instruxit Robert Weber. Editionem quintam emendatam retractatam preparavit Roger Gryson, Deutsche Bibelgesellschaft, Stuttgart.
Romei Danilo 2018, *Altro Cinquecento. Scritti di varia letteratura del sedicesimo secolo*, Lulu, [S.l.].

AFFILARE LE ARMI... DALL'ANTICA ROMA AI SOCIAL

FRANCESCO BERARDI
UNIVERSITÀ DI CHIETI-PESCARA «GABRIELE D'ANNUNZIO»

Abstract – Some common Italian sayings are rooted in similar expressions used in the Latin texts: these are mostly lexicalized metaphors originating from the use of conceptual images. This is the case of «sharpening your weapons»: this saying, which has established itself above all on the media and in the language of politics and sport since the 1960s, recalls some military metaphors applied to the context of classical oratory. The study of its origins says a lot about the dynamics of communication established in contemporary society.

Keywords: sharpening your weapons; metaphor; Cicero; communication; *social media*.

1. La parola come un'arma

Nel vivo del dibattito politico successivo alle elezioni del 2022 e propedeutico alla formazione dei gruppi parlamentari, «la Repubblica» titolò: *La truppa parlamentare affila le armi: derby tra donne per il rebus capigruppo. Ascani-Madia alla Camera, Valente-Rossomando al Senato*¹. Alcuni mesi prima erano stati i “dimaiani” ad affilare le armi preparandosi alla scissione² e, allo stesso modo, Conte e Renzi si dichiaravano pronti allo scontro decisivo, che si sarebbe poi consumato nel febbraio del 2021³.

A dire la verità, sfogliando i giornali e leggendo sui *social*, sono un po' tutti ad *affilare le armi*: industriali e sindacalisti, calciatori, comitati civici e persino giudici amministrativi!⁴ Una veloce ricerca con i motori online rivela,

¹ «la Repubblica», 7 ottobre 2022.

² «La Stampa», 7 febbraio 2022.

³ «Conte e Renzi affilano le armi. Il duello rinviato a fine gennaio» («Il Manifesto», 24 dicembre 2020).

⁴ «I sindacati affilano le armi per il primo maggio. L'ombra dell'agguato sul concertone RAI» («Il Giornale», 29 aprile 2023); «Investindustrial e Cimolai affilano le armi per lo scontro su Permasteelisa» («Milano Finanza», 29 aprile 2023); «Si al bitumificio: Comuni e Comitati affilano le armi» («Il Giorno», 19 febbraio 2022); «I Tar affilano le armi per la lotta all'arretrato» («Il Sole24ore», 20 febbraio 2022); «Ultimi colpi di mercato per affilare le armi» («La Nazione», 31 luglio 2022).

però, come siano in particolare politici e avvocati ad *affilare le armi*⁵, mentre *Google ngram viewer* rende conto di una crescita esponenziale nell'uso di questa espressione idiomatica, invalsa soprattutto nel linguaggio giornalistico e della pubblicistica politica, a partire dai primi anni '60 del Novecento, con una vera e propria esplosione dopo il Duemila⁶. Va da sé che le attestazioni antecedenti riguardano il valore proprio con cui l'espressione circola nell'ambito della cronaca, del racconto o dell'analisi di fatti bellici o alcuni usi traslati applicati, tuttavia, ad altri campi semantici rispetto a quelli oggi abituali (argomento su cui tornerò tra poco).

Ma che cosa c'è dietro questo modo di dire? Da dove viene? Qual è il motivo e, soprattutto, che significato possiamo dare alla sua patente affermazione? Perché, se la lingua funge da primo codice con cui l'uomo definisce e dà senso al rapporto con il reale⁷, ciò vale per le singole parole, ma ancor più per quelle metafore stratificate che, pur lessicalizzate in ragione dell'uso invalso tra i parlanti, dischiudono suggestivi squarci sulla società quando sono approfondite e spiegate: d'altra parte, paragoni e metafore sono immagini (*eikones*)⁸ capaci di rendere visibili aspetti sfuggenti senza il prisma dell'analogia. Gli studiosi parlano a tal proposito di metafore concettuali, in grado, cioè, di definire concetti più complessi e profondamente collegati al codice di una civiltà⁹.

Affilare le armi è una di queste. Il *Dizionario italiano* di De Mauro e il *GLI* chiosano l'espressione idiomatica rispettivamente con «prepararsi a combattere, a scontrarsi, a discutere» e «prepararsi al combattimento, alla lotta, anche figurato». Il valore traslato scaturisce, evidentemente, da un'immagine militare, antica quanto la letteratura occidentale: sullo scudo di Achille, descritto nell'*Iliade*, sono raffigurate due città, una in guerra, una in pace. Nella prima i soldati intrecciano le aste in una sanguinosa battaglia, nell'altra la contesa è circoscritta all'agorà ed è risolta dal confronto delle opinioni¹⁰. «La spada ferisce il corpo, la parola ferisce la mente», recita una delle sentenze attribuite a Menandro¹¹, mentre in uno gnomologio sempre di età ellenistica si dice che «la parola è arma più appuntita della spada»¹². In una società agonistica e del *face to face*, com'è stata definita a ragione

⁵ «Gli avvocati affilano le armi: pronti ai ricorsi» («Il Resto del Carlino», 14 febbraio 2022); «Premeditazione: avvocato e pm affilano le armi» («Il Tirreno», 28 novembre 2018).

⁶ Vd. *infra*, n. 53.

⁷ Vd. da ultimo Lotman-Uspenskij 2001.

⁸ Aristotele, *Retorica*, III 4 (= 1406b 20 ss.); 10 (= 1411a 1 ss.); *Poetica*, 22 (1459a 5-10): cf. Ricoeur 1975; Newman 2000.

⁹ Lakoff-Johnson 1980.

¹⁰ Omero, *Iliade*, XVIII 490-508 (città in pace); 509-540 (città in guerra).

¹¹ Menandro, *Sentenze*, 393 = 546 J.

¹² Pseudo-Focilide, 124; cf. Wilson 2005, pp. 159-160.

l'antica Grecia¹³, dove la contesa è onnipresente e le diverse forme di discorso, poetico e retorico, si praticano nel contesto del confronto sociale, non deve sorprendere che le immagini di guerra designino con regolarità le attività di poeti e oratori¹⁴. Il tribunale o l'assemblea sono un campo di battaglia: gli oratori sono soldati o generali, le parole sono armi (giavellotti, spade, frombole) e si pianificano strategie, si dispongono argomenti come fossero fanti, si adottano tattiche di assalto e di difesa e ci si prepara attraverso un duro allenamento per dotarsi di un efficace arsenale¹⁵. Ambasciatori, oratori, politici di ogni epoca si preparano allo scontro con l'avversario armati di tutto punto: così Demostene e il suo acerrimo rivale, il re Filippo II di Macedonia (IV sec. a.C.)¹⁶, così il retore e ambasciatore Polemone (II d.C.)¹⁷, così il maestro antiocheno Libanio (IV d.C.)¹⁸. Ma non è da meno il vecchietto canzonato da Luciano: l'anziano è sempre armato di parole, ma le vanterie che sciorina sono vuote¹⁹. L'immagine, ampiamente diffusa in Grecia, è recepita a Roma, persino dai più grandi oppositori del modo di vivere alla greca come Catone il censore (di lui si diceva che preparasse ed equipaggiasse la sua eloquenza!²⁰), e si colora di nuove sfumature, si arricchisce di nuovi modi di dire, perché i Romani, ancor più dei Greci, vivevano lo spirito agonistico con la sensibilità del soldato più che dell'atleta²¹. Studiare queste metafore significa non solo ricostruire una

¹³ Finley 1973, pp. 17 ss.

¹⁴ Gli autori greci hanno l'abitudine di paragonare il potere della parola e la forza delle armi favorendo una continuità tra i due ambiti e, quindi, l'applicazione di metafore militari al discorso oratorio e al dibattito filosofico: cf. Tucidide, *La guerra del Peloponneso*, I 140; Platone, *Teeteto*, 179d; *Sofista*, 249c.

¹⁵ La metafora marziale è così diffusamente usata presso retori e filosofi da impedire ogni tentativo di riferimento testuale che non risulti manchevole e del tutto parziale; per questo preferisco rinviare alla bibliografia sul tema, all'interno della quale segnalo Assfahl 1932, pp. 84-98 (utile per un repertorio delle principali fonti letterarie); Fantham 1972; Mastrorosa 2000; Moretti 2010.

¹⁶ Demostene, *Sulla corona*, 222; 244.

¹⁷ Filostrato, *Le vite dei sofisti*, 521: al momento di andare a Roma in ambasceria, il retore Polemone prega che gli sia accordata la capacità di persuasione di Scopeliano, citando un passaggio dell'*Iliade* (XVI 40) in cui Patroclo domanda le sue armi ad Achille: l'immagine marziale, esplicitata poco più avanti (*VS* 536) quando Filostrato assimila la persuasione alle armi d'Achille, è raddoppiata dalla funzione metaforica della citazione che conferisce al sofista la grandezza di un combattente omerico.

¹⁸ Libanio, *Discorsi*, XI 187: il retore si rallegra che il consiglio di Antiochia sia 'armato di parole' (λόγοις ὀπλισμένην); altrove scrive che la retorica «è più utile alla guerra di tutte le armi e più forte in battaglia di qualsiasi esercito per quanto grande esso sia» (*Discorsi*, XXIII 21).

¹⁹ Luciano, *Ocyrus*, 119-120.

²⁰ Plutarco, *Vita di Catone il Vecchio*, 1; anche il nipote si esercitava all'eloquenza che considerava come «una forza da combattimento» (μάχιμον, vd. Plutarco, *Vita di Catone il giovane*, 4).

²¹ Marrou 2016, pp. 488-490; vd., ad esempio, il confronto tra le figure dell'atleta e del soldato, prese a paragone per indicare le caratteristiche della formazione retorica, in Quintiliano, *La formazione dell'oratore*, V 12, 21-22; X 1, 33.

tradizione rintracciando le radici di espressioni adoperate ancor oggi, ma capire anche la continuità/discontinuità di fenomeni sociali e culturali che trovano riflesso e sintesi nelle parole. *Affilare le armi* è uno di quei modi di dire in cui il latino, tessuto connettivo tra antico e presente, grande serbatoio idiomático per l'immaginario occidentale, dispiega il suo potenziale di significazione: in questo modo l'evoluzione di una semplice espressione idiomática può dirci molto sulle dinamiche della comunicazione praticata nell'era del digitale e dei *social*.

2. L'immagine della lingua affilata tra Grecia e Roma

Per ricostruire la tradizione occorre partire dai vocabolari italiani che registrano l'equivalenza con il lessico latino e greco. Sotto il lemma *affilare*, verbo parasintetico composto da *ad* e *filum* (detto in origine di spada, oltre che di tessuto²²), l'edizione del *Vocabolario della Crusca* del 1843 (la cosiddetta *Crusca abortita*) registra:

ridurre a taglio più fine i ferri taglienti e propriamente dicesi del passare sulla pietra atta a quest'uopo, rasoï, temperini, e simili

e, tra gli usi metaforici, reca *affilare le armi* citando un brano dell'*Instrumentum Christi* (3, 468) del gesuita Paolo Segneri, il quale collaborò, tra l'altro, alla terza edizione del *Vocabolario*²³. L'uso figurato è, cioè, riferito agli affetti, nel senso di instigare, stimolare, eccitare e simili, come sarà spiegato nel fascicolo del 1863, dove si manifesta anche la provenienza latina dell'immagine: due delle tre citazioni che usano *affilare* in senso figurato sono tratte da traduzioni di Virgilio ad opera di Anton Maria Salvini²⁴. Il *Vocabolario*, poi, dà per equivalenti i verbi greci ὀξύβειν e θήγειν e quello latino *acuere*. Il linguista, oggi, può aggiungere ἀκονάω e ricondurre

²² Cf. Ennio, *Annali*, 253 V.²; Ernout-Meillet 1951, p. 418 dà per seducente il possibile collegamento con l'armeno *fil*, il lituano *gýsla*, il veteroslavo *žila*, il veteroprussiano *gislo*, tutti significanti 'tendine', 'vena'.

²³ «Affilano le armi alla concupiscenza, invogliandola sempre più del piacere indebito» (*Vocabolario degli Accademici della Crusca*, quinta impressione, Firenze 1843, pp. 400-401).

²⁴ *Vocabolario degli Accademici della Crusca*, quinta impressione, Firenze 1863, I, p. 261; spiccano due esempi tratti dalle traduzioni di Anton Maria Salvini a Virgilio, *Ecloghe*, I 93 «non volle [Giove] esser facile la via di coltivare; e il primo mosse per arte i campi e per sottile maniera, co' pensieri affilando i cuor mortali (= *curis acuens mortalia corda*)» ed *Eneide*, VII 574 «poscia che parve ch'ella avesse assai affilati i premieri suoi furori (= *postquam visa satis primos acuisse furores Verg. Aen. VII 406*)»; il primo di questi esempi è stato registrato dal *Vocabolario della lingua italiana già compilato dagli Accademici della Crusca ed ora nuovamente corretto ed accresciuto dall'abate Giuseppe Manuzzi*, Firenze 1833, I, p. 92.

questo verbo greco e il corrispettivo latino *acuere* ad una radice indoeuropea **ǵ₂k-* che significa ‘punta’, ‘vertice’, con vocalizzazione in /a/, ma è attestata anche in una rara forma apofonica a vocalismo /o/ nel latino *ocris* ‘vetta’; la radice è responsabile di un’ampia gamma di termini italiani derivati dal greco, come *acme* e *acropoli*, e dal latino, come *acre*, *acuto*, *acume*, *acuminato*, etc.²⁵.

Le prime attestazioni di un’immagine contigua a quella dell’*affilare le armi* intesa nel senso del «prepararsi al confronto», si riscontrano nel poeta greco Pindaro. Celebrando la vittoria di Gerone I di Siracusa nella corsa di carri ai Giochi Pitici del 470 a.C., Pindaro augura al tiranno di guidare il suo popolo con un timone di giustizia e di forgiare la sua lingua affilandola sull’incudine della verità:

reggi il popolo con il timone di giustizia / e forgia la tua lingua affilandola
sull’incudine della verità (ἀψευδεῖ δὲ πρὸς ἄκμονι χάλκευε γλῶσσαν)
(Pindaro, *Pitiche*, I 86)

Nell’*Olimpica* 6, risalente più o meno allo stesso periodo e composta per Hagesias, un uomo dell’*entourage* di Gerone I, la metafora si riveste di audaci sfumature sinestetiche per descrivere l’ispirazione poetica:

Sulla lingua ho la sensazione di una cote dal suono chiaro (τιν’ ἐπὶ γλώσσῃ
λιγυρᾶς ἀκόνας) che accolgo volentieri con i soffi del flauto dalle melodiose
onde (Pindaro, *Olimpiche*, VI 82-83).

Nel clima infuocato della democrazia ateniese l’assemblea popolare, dove si amministra la giustizia, è un campo di battaglia e chi vi prende la parola deve adeguatamente prepararsi: negli *Acarnesi* Aristofane, attento a stigmatizzare la mania degli Ateniesi per i processi, rappresenta un oratore che, in tribunale, accusa alcuni vecchi attaccandoli con frasi ben “tornite”²⁶; il celebre commediografo assimila le parole a biglie di una fionda che l’oratore ha prima arrotondato: si tratta di oggetti tondeggianti, non appuntiti, ma il concetto è lo stesso: l’oratore deve preparare le sue “armi”. Nelle *Nuvole*, invece, Strepsiade è pronto a colpire con la lancia la tesi dell’avversario e si consola sapendo che suo figlio è ormai capace di difenderlo in processo «grazie alla sua lingua a doppia punta»²⁷, chiara allusione all’abilità dell’oratore consumato di sostenere due tesi opposte con pari efficacia. Nel *Prometeo incatenato* di Eschilo, Oceano raccomanda al protagonista di non duellare

²⁵ Ernout-Meillet 1951, pp. 8-10; Chantraine 1968, pp. 43-45.

²⁶ Aristofane, *Acarnesi*, 686: στρογγύλοις.

²⁷ Aristofane, *Nuvole*, 1160: ἀμφήκει γλώττη.

con Zeus «scagliandogli parole veloci e affilate»²⁸, perché il dio non lo punisca ancor più duramente. Nel romanzo di Achille Tazio un sacerdote descrive la depravazione di un certo Terpandro, il quale «affilò la lingua solo per la malvagità»²⁹. Ma è in Luciano, poliedrico intellettuale del II sec. d.C., brillante conferenziere incline a giocare con le parole e la tradizione letteraria, che si ritrovano forse le immagini più significative: nel *Lessifrane* dice che il reciproco dileggiarsi è una pietra per affilare la chiacchiera³⁰, mentre nel dialogo *Toxaris* due oratori si affrontano sul tema della *philia* raccontando storie di straordinaria amicizia preparandosi al dibattito come due soldati si preparano alla battaglia. Mnesippo si dichiara in svantaggio di fronte allo scita Toxaris, la cui abilità oratoria è pari alla fama degli Sciti di essere valenti combattenti: non è cosa da poco combattere a singolar tenzone con un soldato come lui, provvisto di armi ben calibrate e affilate, e gli propone di stabilire un numero fisso di storie da raccontare, ma Toxaris ribatte che più che il numero, sarà la qualità dei fatti narrati ad assicurare la vittoria: vincerà chi userà le armi più affinate con le quali infliggerà all'avversario le ferite più gravi³¹.

Tuttavia, è a Roma che la metafora dell'affilare la lingua, intesa nel senso di prepararsi al discorso, trova lo sviluppo per noi più interessante non solo per evidenti ragioni di continuità nell'uso linguistico italiano, ma anche per le implicazioni sociali e culturali ben chiare già ai retori antichi: essi applicano di preferenza l'immagine all'insegnamento scolastico e al contesto della comunicazione pubblica. Tra questi³² assume un posto di rilievo Cicerone e non potrebbe essere altrimenti. Di rientro da un breve, ma penoso esilio che gli ha dimostrato la difficoltà di muoversi sulla scena politica, ormai dominata da potenti generali del calibro di Cesare, Pompeo e Crasso, Cicerone scrive il dialogo *Sull'oratore* accostando il profilo dell'oratore a quello del generale per affermare la superiorità della parola e dell'oratore sul linguaggio delle armi e sulla figura del comandante³³. *Cedant arma togae!* «Le armi lascino il posto alle toghe!», rivendicherà orgogliosamente³⁴. Della strategia fa parte il ricorso, assiduo e ben studiato, alla metafora militare per indicare diversi aspetti relativi alle dinamiche del foro: violenza dello scontro,

²⁸ Eschilo, *Prometeo incatenato*, 313: τραχεῖς καὶ τεθηγμένους λόγους.

²⁹ Achille Tazio, *Leucippe e Clitofonte*, VIII 9, 5: μόνην δὲ τὴν γλῶτταν εἰς ἀσέλγειαν ἀκονᾶ.

³⁰ Luciano, *Lessifrane*, 14.

³¹ Luciano, *Toxaris*, 11.

³² Nell'ambito di un ampio accostamento tra la militia della parola e quella delle armi, Plauto (*Truculento*, 492) fa dire a uno dei suoi personaggi: «non mi piacciono quelli la cui lingua ha smussato la punta delle spade (*gladiatorum aciem*)»: dove la parola è un'arma così affilata e potente da rendere inoffensive persino le acuminate spade!

³³ Cicerone, *Sull'oratore*, I 7-8.

³⁴ Cicerone, *Contro Pisone*, 72-73; *Filippiche*, II 20; *Sui doveri*, I 77.

pianificazione delle tattiche argomentative, importanza della pratica oratoria rispetto all'insegnamento teorico e declamatorio, alta funzione sociale dell'oratore e dell'eloquenza per il progresso civile e morale della città³⁵. Ma di tutti questi aspetti, quello che ci interessa di più è lo sforzo di contrapporre al modello ormai dominante del comandante vittorioso una figura ideale di oratore, imbevuto di vasta cultura generale e filosofica, capace di proporsi a guida della *res publica*³⁶. Per questo ruolo occorre prepararsi attraverso un'adeguata formazione retorica fatta di letture edificanti, esercizi di scrittura, parafrasi e traduzione di testi, utili ad affinare le capacità elocutive dell'aspirante oratore, ma anche a dotarlo di un solido bagaglio culturale³⁷. A tal proposito una riflessione di Crasso, offerta nel corso della lunga discussione sull'arte oratoria che anima il soggiorno di *Tusculum*, sembra in questo senso particolarmente significativa:

Antonio ha esortato voi, ragazzi, a praticare questi esercizi e ha pensato che doveste essere indirizzati dalle contese di poca importanza e d'ambito ristretto alla dissertazione in tutta la sua potenza e varietà. Pertanto, questo non è compito proprio di libricini di scarso valore, come reputano coloro che hanno scritto sull'arte del discorso, e nemmeno del soggiorno nella villa di *Tusculum* e di questa passeggiata mattutina o di questa seduta pomeridiana. Infatti, non solo dobbiamo affinare e perfezionare la lingua (*non enim solum acuenda neque procedenda lingua est*), ma dobbiamo anche caricare e colmare la nostra mente con la soavità, l'abbondanza e la varietà di molti ed elevati concetti (*Sull'oratore*, III 121).

La formazione retorica è l'ambito propizio per il riuso figurato del verbo *acuere* 'affilare', 'appuntire', detto propriamente in riferimento a lance, spade e altre armi contundenti³⁸, ma ora applicato alla lingua e alle facoltà intellettive che, secondo una bella immagine, sono *acies* della mente³⁹:

³⁵ Per una sintesi delle circostanze e finalità d'uso della metafora militare nel *Sull'oratore*, vd. Fantham 1972, pp. 155ss.

³⁶ Cavarzere et al. 2023, p. 84.

³⁷ Cicerone, *Sull'oratore*, I 149-165; sull'esercitazione retorica secondo Cicerone, vd. Calboli Montefusco 1996.

³⁸ Cf. TLL I, p. 461: si segnalano, a titolo di esempio, Ovidio, *Metamorfosi*, XV 776 (*enses*); Livio, *Storie*, XLIV 34, 8 (*gladios*); Seneca, *Dialoghi*, X 4, 5 (*mucrones*).

³⁹ Cicerone, fr. F 5, 97 Malcovati: *nobis acuentibus intelligentiam quae est mentis acies* 'noi affiniamo l'intelligenza, che è la punta brillante della mente'; *acies* è corradicale (* $\text{ə}_2\text{k-}$) di *acuere* e, tra i suoi significati, indica la punta e il filo (di una spada, cf. e.g. Plauto, *Truculento*, 492, o di una scure, cf. Cicerone, *Verrine*, II 5, 43), ma anche e soprattutto l'esercito schierato (vd. ad es. Cesare, *La guerra gallica*, I 24, 4; Livio, *Storie*, VIII 39, 1). Non è da trascurare l'impatto che, sullo sviluppo della metafora, ha avuto l'associazione della vista (*sensus acerrimus* 'acutissimo': Cicerone, *Sull'oratore*, III 160) alla conoscenza: 'affinare lo sguardo', cioè, renderlo più penetrante, significa aumentare le capacità intellettuali dell'uomo: cf. Cicerone, *Sulla natura*

ingegno (*ingenium, animus*), pensieri (*sententiae*), parole, stile, opportunamente esercitati e dunque affilati, diventano *acuti*. Lo spoglio del *Thesaurus Linguae Latinae* pare assegnare a Cicerone il primo diffuso impiego a Roma di queste voci traslate che, già ricorrenti nei testi greci⁴⁰, si sarebbero presto affermate nella lingua latina per passare poi, in forma ormai lessicalizzata, all'italiano⁴¹. L'accumulo sinonimico realizzato con l'aggiunta del verbo *procudere*, propriamente 'affilare o aguzzare battendo sull'incudine'⁴², permette di porre l'immagine in continuità con la già citata metafora pindarica della lingua battuta sull'incudine, ma anche in parallelo con il contesto dell'insegnamento scolastico che altrove è assimilato al lavoro del fabbro:

Da parte mia, se volessi educare all'oratoria uno del tutto inesperto, lo affiderei piuttosto a questi maestri ostinati che battono notte e giorno sulla stessa incudine (*eandem incudem diem noctemque tundentibus*) (*Sull'oratore*, II 162).

L'accostamento, che rappresenta il diuturno, ma anche ripetitivo lavoro del docente per modellare la mente degli allievi⁴³, è alla base dell'uso di *acuere* nel campo dell'educazione, tanto retorica quanto filosofica. Più avanti nel dialogo Crasso spiega di aver sollecitato la chiusura delle scuole di retorica in lingua latina non perché non volesse che i ragazzi affinassero il loro ingegno, ma per evitare che la frequenza di queste scuole di sfrontatezza (*ludus impudentiae*) gliel'ottundesse:

degli dei, II 45; *Sull'oratore*, III 20; Sesto Empirico, *Contro i maestri*, IX 62; per *acuere* applicato alla vista, vd. Ovidio, *Rimedi*, 801; Seneca, *Epistole*, LXIV 8.

⁴⁰ Sull'uso di aggettivi e verbi come ὄξύς (*acuto*), ὄξύτης (*acutezza*), ἀκονάω (*affinare*), ἀκόνη (*affilatura*) in riferimento alla mente umana e ai prodotti dell'ingegno, vd., ad esempio, Tucidide, *Storie*, I 70, 2; Platone, *Repubblica*, 526b; Senofonte, *Ciropedia*, I 2, 10; Eliodoro, *Etiopiche*, II 18, 4.

⁴¹ Cf. TLL I, pp. 461-462: importante la testimonianza di Cicerone, *Sull'oratore*, I 115: «con lo studio (*doctrina*) ciò che è buono può diventare migliore e ciò che non è perfetto può essere, in qualche modo, affinato e corretto (*acui et corrigi*)»; vd. anche *Filippiche*, II 42: «declami per aguzzare l'ingegno (*ingenii acuendi causa*)»; *Bruto*, 126: «quest'oratore (*sc.* Gaio Gracco) deve essere letto dai giovani: non solo può affinare l'ingegno, ma anche nutrirlo (*non solum acuere, sed etiam alere ingenium potest*)»; *Le discussioni Tuscolane*, I 80 (*mens*); *Lettere ad Attico*, II 7, 2. Vd. anche Varrone, *Lingua Latina*, VII 46 (*catus = acutus*), ma l'opera è verosimilmente successiva alle prime testimonianze ciceroniane. Su *acutus*, vd. TLL I, pp. 463-465; per Cicerone si segnalano *Sull'invenzione*, I 35; *Sull'oratore*, I 50; 223; *Bruto*, 154; 178; 180; 221-222; 225; 239; 246; *L'oratore*, 172.

⁴² Vd. ad es. Virgilio, *Georgiche*, I 261 «l'aratore affila (*procudit*) il dente del vomere»; si noti l'*hysteron-proteron* presente nel testo di Cicerone (*acuenda ... procudenda*: lett. 'bisogna affinare e battere').

⁴³ Giovenale (*Satire*, VII 150-154) paragona l'attività del povero maestro, che sente tutti gli studenti ripetere sempre gli stessi argomenti, alla 'degustazione' di una minestra riscaldata!

Negli ultimi due anni (gli dèi ci aiutino!) sono sorti anche maestri in lingua latina. Io da censore li avevo rimossi con un mio editto non perché non volessi, come sosteneva non so chi, che l'ingegno dei giovani fosse affinato, ma perché non volli che esso fosse offuscato e la loro sfrontatezza rafforzata (*acui ingenia adolescentium nollem, sed contra ingenia obtundi nolui*) (*Sull'oratore*, III 93).

Affinare l'ingegno diventa un'immagine tradizionale⁴⁴ e sarà ripresa, tra gli altri⁴⁵, da Tacito, che, nel *Dialogo sugli oratori*, racconta di giovani plasmati sotto l'incudine degli studi⁴⁶ alludendo ai ragazzi impegnati nel *tirocinium fori*, sorta di praticandato alla sequela di avvocati affermati.

Lasciando da parte l'immagine collaterale dell'affinare l'ingegno e tornando a Cicerone e alla espressione «affilare la lingua», vediamo l'oratore concludere il *Bruto* augurando al dedicatario di poter mettere a frutto il suo talento, purtroppo ostacolato dalla crisi politica: del resto, il giovane si era preparato adeguatamente, proprio come Crasso aveva raccomandato:

A te va tutto il nostro favore: desideriamo che tu goda appieno del frutto delle tue doti, auspichiamo per te una situazione politica in cui tu possa rinnovare e accrescere la memoria di due casate illustrissime. Tuo era infatti il foro, tua quella lizza, tu solo ti eri presentato là in possesso non solamente di una lingua affilata dall'esercizio (*qui non linguam modo acuisset exercitatione dicendi*); avevi anche provveduto l'eloquenza del corredo (*instrumentum*) di più austere discipline e grazie proprio a queste avevi unito ogni splendore di virtù con la più grande gloria di eloquenza (*Bruto* 331, trad. E. Narducci con adattamenti).

La metafora è molto suggestiva tanto da valicare presto i confini della prosa per trovare ospitalità, ad esempio, in Orazio: il poeta esalta le doti intellettuali dell'amico Floro che, tra tutti gli uomini di lettere al seguito di Tiberio, è il più talentuoso:

sia che affili la lingua con le cause (*linguam causis acuis*), sia che ti prepari a dare responsi giuridici, sia che costruisci piacevoli versi, riporterai il primo premio (Orazio, *Epistole*, I 3, 23-25).

Tuttavia, come spesso succede, è nella stagione degli epigoni, quando il peso della tradizione si fa più sentire e il poeta gioca con le parole e i *topoi* letterari, che le immagini diventano più scoperte e gli esempi più nitidi. Una fortunata circostanza ci ha restituito un carne epigrafico inciso sulla base del

⁴⁴ Vd. anche Cicerone, *Le discussioni Tuscolane*, I 80: «sono molti gli stimoli provenienti dal corpo che rendono acuta la mente, molti quelli che la ottundono (*multa enim e corpore existunt, quae acuant mentem, multa, quae obtundant*)».

⁴⁵ Vd., per esempio, Quintiliano, *La formazione dell'oratore*, I 3, 11; 4, 6; 10, 34.

⁴⁶ Tacito, *Dialogo sugli oratori*, 20, 4.

monumento che gli imperatori Teodosio II e Valentiniano III fecero innalzare nel 435 in onore di Flavio Merobaude, ottimo comandante militare, ma anche eccellente oratore e poeta: aveva dato un notevole contributo ai successi di Flavio Ezio contro Nori e Alemanni e aveva composto per lo stesso Ezio un famoso e apprezzato panegirico. Meglio di chiunque altro, la figura di Merobaude, oratore e generale, dava occasione a un poeta di buona istruzione classica, uscito dalle scuole di declamazione, di tessere l'elogio sciorinando il repertorio di metafore militari. Ed in effetti la poesia è tutta costruita sull'intrecciarsi, dotto e stupefacente, di moduli narrativi e *iuncturae* verbali legati alla metafora militare all'interno di una trama che intende evidenziare la singolare combinazione di arti letterarie e arte bellica attraverso sapienti antitesi e accostamenti ossimorici. Non può mancare, dunque, il riferimento all'ottima formazione oratoria che non ha risentito degli impegni di guerra, ma ha saputo affilare la sua lingua anche tra le tende dell'accampamento:

A Flavio Merobaude, uomo di alto rango, membro del consiglio imperiale.

A Flavio Merobaude, uomo colto e valoroso nella stessa misura, / tanto bravo a compiere imprese lodevoli quanto a lodare le imprese degli altri, / insigne per l'esperienza militare, capace di superare in facondia chi si è dedicato solo a questi studi, / il quale sin dalla culla ha avuto uguale cura per il valore e per l'eloquenza; esercitò l'ingegno, nato per il coraggio così come per lo studio, con la penna e con la spada in egual misura / e non sopportò che il vigore della mente si intorpidisse nell'ombra e nel ritiro degli studi scolastici; / **era a servizio delle lettere in mezzo alle armi e affilava l'eloquio sulle Alpi.** / Perciò a lui toccò in premio non un vile ramoscello d'ulivo né la futile edera, onore dell'Elicona, con cui cingere il capo, ma un ritratto forgiato nel bronzo / con cui gli antichi onoravano gli uomini di eccezionale esempio distintisi in guerra e i grandi poeti. / A lui i Romani, insieme agli augustissimi principi Teodosio e Placido Valentiniano signori del mondo, dedicarono questa statua nel foro di Traiano / premiando nell'uomo di antica nobiltà e fresca gloria sia lo zelo del comandante, sia quella poesia per il cui canto trionfale crebbe la gloria all'impero (*CIL VI, 1724*)⁴⁷.

⁴⁷ *Fl(avio) Merobaudi, aequae forti et docto viro, tam facere / laudanda quam aliorum facta laudare praecipuo, / castrensi experientia claro, facundia vel otiosorum / studia supergresso, cui a crepundiis par virtutis et eloquentiae cura; ingenium ita fortitudini ut doctrinae / natum stilo et gladio partiter exercuit, nec in umbra / vel latebris mentis vigorem scholari tantum otio / torpere passus, inter arma litteris militabat, / et in Alpibus acuebat eloquium. Ideo illi cessit in praemium / non verbena vilis nec otiosa hedera, honor capitis / Heliconius sed imago aere formata, quo rari exempli / viros seu in castris probatos seu optimos vatium / antiquitas honorabat, quod huic quoque cum / augustissimis Roma principibus / Theodosio et Placido Valentiniano rerum dominis / in foro Ulpio detulerunt, remunerantes in viro / antiquae nobilitatis novae gloriae vel industriam / militarem vel carmen, cuius praeconio gloriatriumfali crevit imperio.*

3. Affilare le armi nel linguaggio di oggi

La letteratura latina consegna alla posterità un universo metaforico ben scandagliato e ricco di implicazioni sociali e culturali, nel quale il contesto della comunicazione pubblica è accostato ad uno scontro militare, le parole alle armi, la preparazione dell'oratore ad un equipaggiamento. Questo patrimonio si conserva in Occidente grazie alla tradizione cristiana la cui presenza diffusa e pervasiva garantisce la sopravvivenza e la circolazione dell'espressione idiomatica anche presso le masse: il salmo 64 parla degli empi che «aguzzano la lingua come spada e scagliano come frecce parole amare per colpire di nascosto l'innocente»⁴⁸, mentre il salmo 140 recita: «affilarono le loro lingue come serpenti»⁴⁹.

Proprio da questa costellazione metaforica, conservatasi grazie all'eco dei salmi cantati nelle chiese, scaturisce, per combinazione di immagini e di parole, equivalenze di concetti e associazioni di idee, l'espressione *affilare le armi* per indicare la fase di organizzazione, messa a punto, pianificazione, solitamente segreta, di strategie d'attacco in vista di un confronto dialettico decisivo⁵⁰. Stando al *Lessico Etimologico dell'Italiano*, l'uso dell'espressione *affilare le armi* con il significato corrente di 'prepararsi alla lotta' si diffonde a partire dal 1961 ed è registrato per la prima volta sullo Zingarelli del 1983⁵¹. Prima, invece, stando al Tommaseo-Bellini, il dizionario più accurato nel registrare i vari usi traslati del verbo, *affilare* è adoperato in riferimento ai sensi (la vista in particolare), agli affetti e, infine, all'ingegno, ma non alle armi nel senso che noi oggi siamo abituati a dare all'espressione⁵². *Affilare le armi* ricorre diffusamente nella lingua del giornalismo, della politica e dello sport⁵³ e, aspetto ancor più interessante, in riferimento molto spesso alle

⁴⁸ *Salmi*, 64, 4: *exacuerunt ut gladium linguas suas*.

⁴⁹ *Salmi*, 140, 4: *acuerunt linguas suas sicut serpentes*.

⁵⁰ *Vocabolario Treccani dei sinonimi e dei contrari* (2003, p. 65): «affilare le armi, segretamente, in attesa di uno scontro, di un confronto decisivo; a(ffi)lare le armi; prima di a(ffi)lare le armi».

⁵¹ LEI 3, 1209, tra le locuzioni verbali riportate in calce al lemma *arma*.

⁵² TB, I, p. 232: «5. Fig. Riferito ai sensi. Colomb. Opusc. 2. 41. (C) Sarà d'uopo affilar molto la vista per distinguerle bene, e per ravvisarvi il loro leggiero tremolamento. 6. E pure Fig., riferito agli affetti, per Instigare, Stimolare, Eccitare, e sim.; lo stesso che *Metter a filo*. Stor. Bar. volg. 67. (C) Si viene il cacciatore a' suoi levrieri e 'l falconiere a' suoi falconi; e si fanno loro grande gioja, per meglio prendere la loro preda; e quando l'hanno presa, e que' danno loro lo cuore per affilargli meglio un'altra volta. Salvin. Georg. volg. 1. 93. Non volle (Giove) esser facile la via di coltivare; e il primo mosse per arte i campi e per sottil maniera, li pensieri affilando i cuor mortali. Salvin. Eneid. volg. 7. 574. Poscia che parve ch'ella avesse assai affilati i primieri suoi furori..., la trista Dea... va dell'audace Rutulo alle mura. Il lat. *postquam visa satis primos acuisse furores*. 7. Riferito all'ingegno. N. pass. [Cam.] Salv. Disc. 2. 207. L'ingegno dall'erudita conversazione viene ad affilarsi, ad illuminarsi, a schiarirsi».

⁵³ La banca dati online del quotidiano «la Repubblica» dal 1 gennaio 1984 al 20 settembre del 2023 registra 712 risultati per *affilano le armi* e 581 per *affila le armi*; quella del «Corriere della

stesse circostanze e agli stessi attori della comunicazione per cui, nell'antichità, si usava l'espressione «affilare la lingua»⁵⁴. Non è difficile mettere in relazione la nascita e il successo di questa espressione idiomatica con i mutamenti avvenuti nel mondo della comunicazione e della politica. L'affermazione dei *social media* ha portato alla creazione di agorà virtuali che esasperano lo scontro di opinioni tanto da meritare l'appellativo di «social arena»⁵⁵, mentre i politologi parlano di «democrazia agonistica» per definire le nuove forme che la vita politica ha assunto in risposta alla molteplicità di voci presenti nella società contemporanea e alla complessità delle strutture di potere⁵⁶. A questo punto appare ancor con più evidenza come il *medium* sia il messaggio, come ebbe a scrivere McLuhan⁵⁷, e la storia della lingua sia storia delle idee, utile a decrittare fenomeni sociali e culturali.

Nell'abisso figurativo di un'immagine consumata e nello studio della vitalità di una costellazione metaforica tanto antica quanto feconda possono nascondersi importanti spunti per chiarire valori e presupposti della società democratica. Alcune metafore covano nel profondo di una cultura, pronte a riaffiorare quando alcuni fenomeni sembrano ripresentarsi.

L'importante, alla fine, è non dare le armi della parola in mano ai folli!⁵⁸

Bionota: Francesco Berardi è professore associato presso l'Università G. d'Annunzio di Chieti-Pescara dove insegna Storia della lingua latina. Autore di numerose monografie e saggi pubblicati in collane e riviste scientifiche su argomenti di retorica antica ed esegesi critico-letteraria, collabora a diversi progetti di ricerca nazionali e internazionali ed è membro del comitato editoriale di varie riviste. Sono suoi il glossario ragionato sui *Progymnasmata*, esercizi di avviamento alla formazione oratoria e un fortunato manuale di Storia della lingua latina.

Recapito dell'autore: francesco.berardi@unich.it

sera» 661 risultati per *affilano le armi* e 394 per *affila le armi*, con prevalenza d'uso nel campo della politica, dello sport, della giustizia e dell'economia.

⁵⁴ Cf. *supra*, n. 4.

⁵⁵ Rahimi 2011; Higgins Smith 2014; De Rosa *et al.* 2021.

⁵⁶ Mouffe 2000; 2013; per una critica Del Lucchese 2021.

⁵⁷ «Il *medium* è il messaggio, perché è il *medium* che controlla e plasma le forme dell'associazione e dell'azione umana» (McLuhan 2015, p. 30).

⁵⁸ Cicerone, *Sull'oratore*, III 55: «se insegnassimo l'arte dell'eloquenza a persone prive di queste virtù, non le renderemo certamente oratori, ma daremmo, per così dire, le armi ai pazzi (*furentibus quaedam arma dederimus*)».

Riferimenti bibliografici

- Assfahl Gerard 1932, *Vergleich und metaphor bei Quintilian*, Kohlhammer, Stuttgart.
- Calboli Montefusco Lucia 1996, *Quintilian and the Function of the Oratorical exercitatio*. In «Latomus» 55, pp. 65-62.
- Cavarzere Alberto et al. 2023, *Letteratura latina. Una sintesi storica*, Roma, Carocci.
- Chantraîne Pierre 1968, *Dictionnaire étymologique de la langue grecque: histoire des mots*, tome I: C. Klincksieck, Paris.
- Del Lucchese Filippo 2021, *Realismo polemico. Una critica della democrazia agonistica*. In «Teoria e critica della Regolazione sociale» 1, pp. 1-21.
- De Rosa Annamaria Silvana et al. 2021, *Twitter as social media arena for polarised social representations about the (im)migration: The controversial discourse in the Italian and international political frame*. In «Migration Studies» 9 [3], pp. 1167-1194.
- Ernout Alfred, Meillet Antoine 1951, *Dictionnaire étymologique de la langue latine: histoire des mots*, C. Klincksieck, Paris.
- Fantham Elaine 1972, *Comparative Studies in Republican Latin Imagery*, University Press, Toronto.
- Higgins Michael, Smith Angela 2014, *Disaffiliation and Belonging: Twitter and its Agonistic publics*. In «Sociologia e Politiche Sociali» 17 [2], pp. 77-89.
- Lakoff George, Johnson Mark 2008², *Metaphor We Live*, with a new Afterwords, University Press, Chicago.
- LEI = Pfister Max (poi Schweickard Wolfgang, Prifti Elton) 1979-, *Lessico Etimologico Italiano*, Reichert, Wiesbaden.
- Lotman Jurii M., Uspenskij Boris A. 2001, *Tipologia della cultura*, a cura di Faccani Remo e Marzaduri Marzio, Bompiani, Milano.
- Marrou Henrie I. 2016², *Storia dell'educazione nell'antichità*, trad. it. di Massi Ugo, Studium, Roma.
- Mastrososa Ida Gilda 2000, *Similitudini, metafore e lessico militari nella trattatistica retorica latina: Cicerone e Quintiliano*. In Sconocchia Sergio, Toneatto Lucio (eds.), *Lingue tecniche del greco e del latino. Atti del III Seminario internazionale sulla letteratura scientifica e tecnica greca e latina*, Pàtron, Bologna, pp. 277-310.
- McLuhan Marshall 2015², *Gli strumenti del comunicare*, trad. it. di Ettore Capriolo, Il Saggiatore, Milano.
- Moretti Gabriella 2010, *Mondi fittizi, oscure tenebre, ombre di sogni: appunti per una metaforologia metadecclamatoria e le sue connotazioni politiche*. In Petrone Gianna, Casamento Alfredo (eds.), *Studia ... in umbra educata: percorsi della retorica latina in età imperiale*, Flaccovio, Palermo, pp. 55-99.
- Mouffe Chantal 2000, *The Democratic Paradox*, Verso, London-New York.
- Mouffe Chantal 2013, *Agonistics: Thinking the World politically*, Verso, London-New York.
- Newman Sara 2000, *Aristotle's Notion of «Bringing-Before-the-Eyes»: its Contributions to Aristotelian and Contemporary Conceptualizations of Metaphor Style and Audience*. In «Rhetorica» 20 [1], pp. 1-23.
- Rahimi Babak 2011, *The Agonistic Social Media: Cyberspace in the- Formation of Dissent and Consolidation of State Power in Postelection Iran*. In «The Communication Review» 14, pp. 158-178.
- Ricoeur Paul 1975, *La métaphore vive*, Éditions du Seuil, Paris.
- TB = Tommaseo Niccolò, Bellini Bernardo 1861-1879, *Dizionario della lingua italiana*,

Unione tipografico-editrice torinese, Torino-Napoli, 4 voll. in 8 tomi [disponibile in versione digitale e in formato pdf all'indirizzo internet <http://www.tommaseobellini.it/#/>].

TLL = *Thesaurus Linguae Latinae*, Bayerische Akademie der Wissenschaften, München-Leipzig, 1900-.

Wilson Walter T. 2005, *The Sentences of Pseudo-Phocylides*, De Gruyter, Berlin-New York.

ITALIANI BRAVA GENTE

Un modo di dire legato al colonialismo italiano?

PAOLO MICCOLI

UNIVERSITÀ DEGLI STUDI DI NAPOLI «L'ORIENTALE»

Abstract – The article presents the initial results of research using statistical analysis to demonstrate the emergence of a new meaning of the idiomatic expression *italiani brava gente* linked to the history of the Italian colonialism. The idiomatic expression, who comes from the title of a 1964 by director De Santis (*Italiani, brava gente*), revives the myth of Italians who, unlike their Germans allies in the Second World War, stood out for their sense of good-naturedness and humanity, their inability to carry out atrocities in war, and their lack of racism and xenophobia. Starting from 2005, with the publication of a book by the historian Angelo Del Boca (*Italiani, brava gente?*), the idiomatic expression has definitively acquired a new meaning that links it in a critical sense to the history of Italian colonialism. To demonstrate the emergence of this new meaning, a collection of 292 articles from the historical archive of the newspaper «la Repubblica» where the idiomatic expression appears was analysed. The collection was divided into two sections: in the first, articles published from 1984 to 2005; in the second, articles produced from 2005 (after the edition of Del Boca's book) to 31 October 2023. The results highlight that in the second group, there is a greater number of articles in which the idiomatic expression with the new meaning is used, and there is a greater frequency of words with lexical bases linked to the semantic field of Italian colonialism. This is preliminary research which, despite already having a statistical value, will later be expanded with the consideration of other material, linked as well to the publishing sector.

Keywords: colonialism; decolonization; colonial linguistics; idiomatic expression; italiani brava gente; statistical analysis.

Il mito degli «italiani brava gente», che ha coperto tante infamie, e anche queste che esporremo, appare in realtà, all'esame dei fatti, un artificio fragile, ipocrita. Non ha alcun diritto di cittadinanza, alcun fondamento storico.

(A. Del Boca «Italiani, brava gente?», 2005, 2016⁴, p. 8).

1. Storia dell'espressione tra colonialismo e decolonizzazione

1.1. Colonialismo italiano e decolonizzazione storica e culturale

La storia del colonialismo italiano¹ inizia ufficialmente nel 1882 quando il governo rileva lo Stabilimento di Assab in Eritrea dalla Compagnia Rubattino e termina nel 1941 in Africa Orientale Italiana e nel 1943 in Libia, durante la Seconda guerra mondiale, con la graduale sconfitta dell'esercito italiano in Africa. Nel Secondo dopoguerra, tra il 1950 e il 1960, l'Italia amministra la Somalia con l'approvazione delle Nazioni Unite (Amministrazione fiduciaria Italiana della Somalia). L'espansione coloniale italiana affronta dunque due fasi diverse della storia del Paese: quella della monarchia liberale e quella della dittatura fascista. Nella prima fase l'Italia occupa l'Eritrea, la Somalia e la Libia; nella seconda l'Etiopia. Tra le colonie italiane ci sono anche la concessione italiana di Tientsin in Cina (1901-1943), i possedimenti europei delle isole italiane dell'Egeo o Dodecaneso (1912-1943) e l'Albania, occupata militarmente dal 1939 al '43.

Per quanto riguarda la decolonizzazione², invece, a differenza di altre potenze coloniali, l'Italia ha perso quasi tutte le colonie durante la Seconda guerra mondiale che, con il capovolgimento del Regime fascista e la parentesi della Guerra civile, ha cambiato l'assetto istituzionale del Paese favorendo la rimozione parziale del passato fascista e coloniale. Non deve sorprendere, dunque, che Pietro Badoglio, il generale e politico italiano che ha firmato l'Armistizio con gli Alleati il 3 settembre 1943, avesse guidato qualche anno prima la soppressione delle rivolte in Libia e l'uso delle armi chimiche in Etiopia. La decolonizzazione dall'alto dei possedimenti italiani ha risparmiato all'Italia la lacerazione di un possibile confronto o scontro con i sudditi coloniali, ma in mancanza di una netta presa di distanza dal passato coloniale il risultato fu quello di una rimozione nella memoria degli ex colonizzatori.

¹ Per un approfondimento della storia del colonialismo italiano, tra i numerosi studi si rimanda alle opere di Angelo Del Boca (tra cui *Gli italiani in Africa Orientale* e *Gli italiani in Libia*, rispettivamente in quattro e due volumi, pubblicati per la prima volta da Laterza tra il 1976 e il 1986) e di Nicola Labanca (tra cui *Oltremare. Storia dell'espansione coloniale italiana* e *La guerra italiana per la Libia 1911-1931*, pubblicate dal Mulino rispettivamente nel 2002 e nel 2012).

² Con il termine *decolonizzazione* si intende il processo con cui un territorio diventa indipendente dal paese ex colonizzatore dal punto di vista politico, economico, tecnologico e culturale. Ma la parola può anche indicare il processo storiografico e culturale con cui il paese ex colonizzatore prende le distanze dal suo passato coloniale riconoscendo anche i crimini e le sopraffazioni commesse nei confronti dei popoli sottomessi.

Nella storiografia del secondo dopoguerra l'assenza di una ricostruzione critica del periodo coloniale è testimoniata dalla produzione scientifica del «Comitato per la documentazione dell'opera dell'Italia in Africa» a cui il governo italiano ha affidato nel 1952 il compito di documentare e di valutare l'attività coloniale italiana. Il Comitato era costituito da ventiquattro personalità che erano, con qualche eccezione, ex governatori e funzionari coloniali o africanisti di indiscussa fede colonialista. L'opera monumentale in 40 volumi dal titolo *L'Italia in Africa*, pubblicata dal Comitato dal 1955 al 1981, non faceva affatto i conti con le pagine più oscure della storia coloniale. L'analisi critica della storia coloniale italiana ha inizio solo negli anni Settanta, quando Angelo Del Boca ha cominciato a ricostruire le vicende politico-militari dell'espansione italiana in Libia e in Africa Orientale, denunciando i crimini di guerra commessi dalle truppe italiane nelle ex colonie³.

La decolonizzazione culturale (che riguarda la politica, la società e, in generale, la coscienza collettiva degli italiani) è a tutt'oggi incompiuta; la maggior parte degli italiani ha una scarsa conoscenza di questa fase storica del Paese, a cui non si dà lo spazio adeguato nelle programmazioni e nelle attività scolastiche. Ne sono un'ulteriore testimonianza le dichiarazioni di alcuni personaggi pubblici, finanche uomini e donne delle istituzioni, che continuano a perpetuare il mito del buon colonizzatore italiano. D'altro canto, però, si rileva un aumento delle iniziative culturali finalizzate a porre l'attenzione su questa fase della storia italiana, in sintonia con un'attenzione crescente nella ricerca accademica e nella divulgazione scientifica, non solo in ambito storico, ma anche letterario⁴ e linguistico⁵.

³ In realtà le prime pubblicazioni di Del Boca sulla storia del colonialismo italiano risalgono alla fine degli anni Cinquanta e agli anni Sessanta; tuttavia, sono le opere monumentali degli anni Settanta, quelle citate nella nota precedente, a stabilire l'inizio di una storia critica del colonialismo italiano, grazie all'accesso ad archivi coloniali mai consultati prima.

⁴ La letteratura postcoloniale italiana e la letteratura della migrazione, considerate ormai a ragione parte della letteratura italiana, attirano un'attenzione crescente e coprono uno spazio sempre più rilevante nel panorama letterario italiano. Tra i numerosi studi si consigliano quelli di Daniele Comberiati (tra cui *Storie condivise nell'Italia contemporanea*, volume curato con Chiara Mengozzi e pubblicato da Carocci nel 2022).

⁵ Gli studi sulla linguistica della migrazione e sulla diffusione dell'italiano nel mondo, che vantano in Italia una lunga tradizione in relazione all'emigrazione italiana, si soffermano sempre più frequentemente sulla diffusione dell'italiano nelle ex colonie e sull'italiano dell'immigrazione, ormai presenti nei manuali di Linguistica italiana: per esempio Massimo Palermo, nella seconda edizione del 2020 del manuale *Linguistica italiana*, edito da Il Mulino (la prima edizione è del 2015), dedica la terza parte all'italiano nella società globalizzata, suddivisa nei due capitoli sull'italiano nel mondo e sul mondo in Italia (con quest'ultima locuzione si riferisce agli sviluppi dell'italiano con l'ingresso delle comunità immigrate a partire dagli anni Ottanta).

Lungo questo filone si colloca anche il Multi (Museo multimediale della lingua italiana)⁶, presentato all'Università di Pavia il 29 e il 30 maggio 2023, risultato di un progetto di ricerca biennale a cui hanno collaborato l'Università di Napoli L'Orientale, l'Università degli Studi della Tuscia di Viterbo e l'Università di Pavia. Il sesto e ultimo percorso della città virtuale del Multi è dedicato al tema della diffusione dell'italiano nel mondo e presenta una tappa sull'italiano dell'immigrazione e una sull'italiano nelle ex colonie. Quest'ultima è stata presentata all'Università di Napoli «L'Orientale» al convegno «L'italiano nel Mediterraneo e nelle ex colonie» del 22 e 23 giugno 2023, in cui italianisti, storici e africanisti si sono confrontati su un tema ancora da esplorare e da studiare, anche per quanto riguarda il linguaggio idiomático.

Un'ulteriore testimonianza della crescente attenzione nei confronti della storia coloniale italiana, questa volta proveniente dal mondo dell'associazionismo e della politica, è la proposta di legge dell'Associazione Nazionale Partigiani d'Italia (ANPI), sostenuta da alcune forze politiche, di istituire una Giornata della memoria delle vittime del colonialismo italiano. I promotori dell'iniziativa hanno scelto la data del 19 febbraio perché, dopo la conquista d'Etiopia e la proclamazione dell'Impero, avvenuta con la vittoria italiana della Campagna d'Etiopia (1935-1936), in quel giorno del 1937 iniziò l'eccidio della popolazione civile di Addis Abeba da parte delle forze di occupazione italiana; tuttavia, la Giornata della memoria avrebbe lo scopo di ricordare tutte le vittime nelle ex colonie africane che, stando alle ultime ricostruzioni storiche, sono circa 700 mila⁷.

1.2. Sull'origine e sulla storia dell'espressione

Italiani, brava gente (senza il punto interrogativo) è il titolo del film del regista Giuseppe De Santis (1964). La pellicola è ambientata nella Campagna di Russia del 1941, alla quale parteciparono tre Divisioni dell'esercito del Regno d'Italia a sostegno dell'Operazione Barbarossa, promossa dalla Germania nazista contro l'Unione Sovietica. Il film ripropone il mito degli *italiani brava gente* che si distinguono dai loro alleati tedeschi per il senso di

⁶ Di seguito il link per accedere alle risorse multimediali del Multi, <https://multi.unipv.it/it/>, e il link per accedere alla seconda tappa «L'italiano nelle ex colonie» del sesto percorso «Come si è diffusa la lingua italiana nel mondo?», <https://multi.unipv.it/it/percorso/lingua-italiana-nel-mondo/?sectionId=s11>.

⁷ Si rimanda all'articolo di Giovanna Casadio, *Giornata della memoria vittime del colonialismo: «Gli italiani non furono brava gente». La proposta di Boldrini, 5stelle, Fratoianni e Anpi*, pubblicato sul quotidiano la Repubblica il 17 ottobre 2023: https://www.repubblica.it/politica/2023/10/17/news/giornata_vittime_del_colonialismo_proposta_boldrini_m5s-418061810/?ref=search.

bonarietà e umanità, per l'incapacità di compiere atrocità in guerra, per la mancanza di razzismo e xenofobia.

Nel 2005 Angelo Del Boca pubblica un ulteriore saggio sulla storia del colonialismo italiano, intitolandolo, per l'appunto, *Italiani, brava gente?* (con il punto interrogativo). Lo storico novarese analizza, in particolare, i crimini più efferati commessi dagli Italiani, la maggior parte legata alla storia delle ex colonie: tra i più noti la creazione di lager mortiferi in Libia per debellare la resistenza libica guidata da Omar el-Mukhtàr e l'uso dell'iprite e di altre armi chimiche in Etiopia per sconfiggere definitivamente il Negus: «Crimini che smentiscono il mito degli "italiani brava gente", eccidi commessi da uomini che non hanno diritto ad alcuna clemenza, tanto meno all'autoassoluzione» (Del Boca 2016⁴, pp. 8-9).

In realtà, come si è detto (cfr. 1.1), Del Boca aveva cominciato già negli anni Settanta a scavare negli archivi coloniali, fino a quel momento difficilmente accessibili, e a pubblicare saggi storici in cui denunciava i crimini degli Italiani nelle ex colonie. Come si proverà a dimostrare nei paragrafi successivi, tuttavia, solo la pubblicazione di *Italiani, brava gente?* inciderà sulla locuzione idiomatica favorendo la definitiva acquisizione di un nuovo significato, legato al colonialismo italiano e alla decolonizzazione storica e culturale in Italia.

2. *Italiani, brava gente*

2.1. *Alcune premesse concettuali e metodologiche*

Nell'Enciclopedia dell'italiano della Treccani, Federico Faloppa pubblica un approfondimento sui modi di dire⁸ esordendo con la seguente definizione.

Con modo di dire o, più tecnicamente, locuzione o espressione idiomatica, si indica generalmente un'espressione convenzionale, caratterizzata dall'abbinamento di un significante fisso (poco o niente affatto modificabile) a un significato non compositivo (Casadei 1994: 61; Casadei 1995a: 335; Cacciari & Glucksberg 1995: 43), cioè non prevedibile a partire dai significati dei suoi componenti. (Faloppa 2011)

Italiani brava gente è un'espressione idiomatica «nominale» (nome + aggettivo + nome), «di origine deonomastica» perché deriva da un nome proprio (in questo caso il titolo di un film e poi di un saggio storico), e «motivata» perché il significato si può desumere dai significati dei suoi elementi. Dal punto di vista semantico *Italiani brava gente*, come tutte le

⁸ https://www.treccani.it/enciclopedia/modi-di-dire_%28Enciclopedia-dell%27Italiano%29/.

espressioni idiomatiche, è caratterizzata dall'idiosincrasia semantica, perché il significato non è compositivo (ovvero 'letterale' o 'proprio', nel senso di somma dei significati dei componenti dell'espressione) ma idiomatico, nel senso che non è comprensibile solo in base al lessico e alla grammatica della lingua (Faloppa 2011).

Nella sezione *Opinioni e repliche* del primo volume del 2014 della nota *Rivista Italiana di Onomastica*, diretta da Enzo Caffarelli, Paolo D'Achille pubblica un breve saggio dal titolo *Ambaradan, un deonimico?* nel quale, partendo da un contributo dello stesso Caffarelli, si interroga sull'origine deonimica di un nome proprio legato alla storia del colonialismo italiano, *ambaradan*

derivato da 'Amba Aradam, massiccio montuoso del Tigre in Etiopia, dove nel febbraio 1936 si combatté una battaglia piena di attacchi e contrattacchi tra l'esercito italiano comandato da Pietro Badoglio e le forze etiopi del ras Mulugeta Yeggazu' (Caffarelli 2014: 19). (D'Achille 2014, p. 142)

D'Achille mette in discussione l'origine deonimica sottolineando la tardività della prima registrazione lessicografica e non esclude l'origine romana, forse favorita dal toponimo *via dell'Amba Aradam* che dà il nome a una via molto trafficata della Capitale (D'Achille 2014, pp. 149-150). Lo studioso, dopo aver consultato diversi corpora (tra cui gli archivi storici dei quotidiani la Repubblica e il Corriere della sera, e Google Libri), ipotizza che la voce *ambaradan* sia nata nell'Italia settentrionale-nordoccidentale in epoca imprecisata come variante di *ambarabà* nella proverbiale conta (è appunto come tale è documentato nel 1974 e nel 1982). Se le cose stessero così, *ambaradan* non costituirebbe un vero deonimico.

Sulla strada tracciata da D'Achille per *ambaradan*, anche per *Italiani brava gente* si è scelto di analizzare un corpus on line, prediligendo in questa occasione l'archivio storico di un unico quotidiano, la Repubblica. La scelta di analizzare un corpus più limitato, oltre che per motivi di spazio, si basa sul principio statistico che un'analisi rigorosa di un campione esemplificativo ha comunque un suo valore scientifico; d'altro canto si ha la consapevolezza che i risultati della ricerca non sono ancora definitivi e che in futuro, in lavori più ampi, si estenderà il corpus ad altri archivi, non solo legati alla stampa e all'editoria.

2.2. Sul corpus dell'archivio storico del quotidiano la Repubblica

L'archivio storico del quotidiano la Repubblica consente agli abbonati di accedere a un corpus digitale di articoli che va dal 1° gennaio 1984 fino a oggi. Tramite l'opzione «Ricerca avanzata» è possibile inserire una parola, ma anche più parole o una locuzione o una frase o un periodo, fino a porzioni

di testo più ampie. Inoltre, i filtri della ricerca consentono sia di impostare uno specifico intervallo di tempo sia di selezionare l'autore degli articoli; per di più, aspetto particolarmente rilevante per una ricerca su locuzioni o espressioni idiomatiche, è possibile selezionare gli articoli che presentano la locuzione intera o «frase fatta» (e non solo «almeno una parola» o «tutte le parole» sparse nel testo). I risultati, infine, possono essere ordinati sia per rilevanza sia in ordine cronologico, dal più vecchio o dal più recente.

Nel caso specifico, dunque, si è impostata la ricerca avanzata scrivendo la locuzione idiomatica *italiani brava gente* nella stringa del testo, spuntando su «frase esatta» e scegliendo nell'apposita tendina, dedicata all'ordine dei risultati, «ordina dal più vecchio», nell'intervallo temporale dal 1° gennaio 1984 al 31 ottobre 2023. La ricerca ha prodotto 474 risultati corrispondenti ad altrettanti articoli con la locuzione *italiani brava gente*; tra questi sono stati archiviati in un'apposita cartella, come corpus principale della ricerca, i 292 articoli in cui *italiani brava gente* presenta la funzione di locuzione idiomatica o modo di dire. I restanti 182, costituiti da doppioni o articoli in cui la locuzione ha la funzione di titolo, sono stati sottoposti a un'ulteriore scrematura, eliminando i doppioni e gli articoli in cui la locuzione indica o un titolo incerto o il titolo del film di De Santis o del libro di Del Boca⁹; così è stato archiviato un corpus più piccolo, composto da 39 articoli in cui *italiani brava gente* presenta la funzione di titolo.

L'analisi descrittiva di questo piccolo corpus di articoli di Repubblica, in cui la locuzione ha la funzione di titolo, anticipa l'analisi più approfondita, in parte condotta anche con alcuni strumenti statistici, del corpus più grande in cui la locuzione è un'espressione idiomatica o modo di dire (cfr. 3).

Dall'osservazione di questo piccolo corpus è possibile constatare che, con il successo del film di De Santis del 1964 e del libro di Del Boca del 2005, la locuzione *italiani brava gente* è diventata un titolo molto diffuso in ambiti diversi, come vediamo nel breve elenco che segue:

- 1994, *Nonsolofilm-Italiani brava gente*, terza edizione di un programma televisivo sulla storia d'Italia dal Dopoguerra attraverso il cinema (LR¹⁰, 06.02.1994);
- 1997-'99, *Italiani brava gente*, gioco di guerra apparso su Internet (LR, 25.10.1997 e 26.06.1999);

⁹ Gli articoli in cui la locuzione indica il titolo del film di De Santis e del libro di Del Boca non sono stati presi in considerazione perché il titolo del film e del saggio storico sono rispettivamente legati alla comparsa dell'espressione idiomatica e della nuova accezione di significato in riferimento al colonialismo italiano.

¹⁰ Per evitare di ripetere il nome del quotidiano, nell'elenco si usa l'acronimo LR che sta per «la Repubblica».

- 2000, *Italiani brava gente*, programma televisivo che affronta i temi dell'emigrazione e dell'immigrazione in relazione alla situazione italiana (LR, 18.06.2000);
- 2006, *Italiani brava gente*, convegno torinese su imperialismo, colonialismo e crimini di guerra compiuti dai militari e dai fascisti italiani in Africa e nei Balcani (LR, 05.01.2006);
- 2007, *Italiani brava gente: emigrazioni e colonialismi*, rassegna cinematografica nel programma di un festival bolognese sui diritti umani (LR, 27.03.2009);
- 2009, *Italiani brava gente*, festival di documentari sulla società italiana (LR, 27.03.2009);
- 2009, *Italiani brava gente, storie di ordinario razzismo*, premio per giovani autori di opere fumettistiche (LR, 29.06.2009);
- 2010, *Italiani brava gente*, rassegna di film (LR, 12.04.2010);
- 2012-'13, *Italiani brava gente*, ciclo di incontri con presentazioni di libri alla Biblioteca Ariostea di Ferrara (LR, 06.11.2012 e 16.10.2013);
- 2015, *Italiani brava gente*, rassegna indie rock (LR, 06.10.2015);
- 2015, *Italiani brava gente*, festa di musica nostrana al teatro romano Quirinetta (LR, 17.10.2015);
- 2015, *Italiani, brava gente? Crimini italiani nelle colonie*, incontro con Angelo Del Boca al circolo Arci La Poderosa di Torino (LR, 11.12.2015);
- 2019, *Italiani brava gente?*, incontro sulle colonie italiane in Africa al Museo Biblioteca dell'Attore di Genova (LR, 06.11.2019).

Come si nota dai dati appena esposti, dopo il 2005 si segnala un aumento dei titoli con un'accezione di significato che rimanda, in senso critico, alla storia del colonialismo italiano.

3. Un'analisi descrittiva e statistica del corpus principale

3.1. Analisi descrittiva

Il corpus principale di questa ricerca, costituito da 292 articoli in cui compare l'espressione idiomatica *italiani brava gente*, pubblicati sulla Repubblica tra il 1° gennaio 1984 e il 31 ottobre 2023, è stato ulteriormente suddiviso in due parti: la prima raccoglie 95 articoli dal 1984 al mese di agosto del 2005; la seconda 197 articoli dal mese di settembre 2005 a quello di ottobre del 2023. Il discriminante di questa divisione è l'articolo di Alessandro Bertante¹¹, dal

¹¹ LR, 07.09.2005.

titolo *Palestinesi si raccontano a Mantova*, pubblicato sulla Repubblica il 7 settembre 2005, in cui compare per la prima volta la locuzione *Italiani, brava gente?* come titolo del libro di Del Boca.

Da un primo confronto quantitativo delle due sezioni del corpus, si osserva che la prima raccolta comprende 95 articoli in un arco temporale di 21 anni e 8 mesi, mentre la seconda ben 197 articoli in un periodo di 18 anni e 1 mese.

Dopo questa osservazione generale, si confrontano le due raccolte di articoli del corpus in relazione all'accezione di significato con cui viene usata l'espressione idiomatica *italiani brava gente*. In particolare, si riportano i numeri, assoluti e relativi, di articoli in cui il modo di dire è usato con un'accezione di significato che rimanda anche alla storia del colonialismo italiano. Si registra che, salvo alcune eccezioni, gli articoli in cui il modo di dire *italiani brava gente* ha un valore semantico legato al colonialismo italiano presentano almeno un termine appartenente alla famiglia di parole che hanno come basi lessicali *colon-* o *colonialism-* (*colonia/e*, *coloniale/i*, *colonialismo/i*, *colonizzazione/i*, *decolonizzazione*, *anticoloniale*, *colonialista*, *colonizzare*, *postcoloniale*, *neocolonialismo*, *ricolonizzazione*, *colonizzatore/i*, *decolonizza*, *colonizzati/e*). Nella prima raccolta, su un totale di 95 articoli, 21 presentano almeno uno di questi termini e altri 2, pur non riportando alcuna di queste parole, presentano la locuzione idiomatica con un'accezione di significato legata al colonialismo italiano, come testimonia la presenza di altre parole legate alla storia coloniale (*Graziani*, *guerra d'Africa*, ecc.). Nella seconda raccolta, invece, su un totale di 197 articoli, 54 presentano almeno una delle parole con basi lessicali *colon-* o *colonialism-* e altri 13, pur non riportando una di queste parole, presentano la locuzione idiomatica con un'accezione di significato legata al colonialismo italiano, come testimonia la presenza di altri termini legati alla storia coloniale (*Libia*, *Etiopia*, *Cirenaica*, *Graziani*, *Africa Orientale*, *Amba Aradan*, ecc.) Pertanto, dai 23 articoli su 95 (24,21%) della prima raccolta ai 67 articoli su 197 della seconda (34,01%), si rileva un aumento in termini percentuali degli articoli in cui la locuzione idiomatica *italiani brava gente* è usata in riferimento al colonialismo italiano.

2.2. Analisi statistica¹²

Per l'analisi statistica del corpus¹³ ci si è avvalsi del linguaggio di programmazione R,¹⁴ un software open source progettato per l'analisi

¹² Questo paragrafo è stato scritto con il prezioso supporto scientifico del dott. Lucio Palazzo, ricercatore in Statistica presso l'Università degli Studi di Napoli «Federico II».

statistica e la visualizzazione dei dati e ampiamente utilizzato nella ricerca scientifica e aziendale, che fornisce una vasta gamma di strumenti statistici e grafici. L'uso di *R*, con il supporto di pacchetti specifici, ha permesso di analizzare i dati testuali, con una serie di funzionalità che facilitano la manipolazione e l'analisi di testi in modo efficiente e coerente.

Nello specifico, per l'analisi del corpus di questa ricerca, sono stati utilizzati i pacchetti *tm*¹⁵ e *tidytext*¹⁶. Il primo, strumento essenziale per eseguire analisi testuali avanzate nel linguaggio di programmazione *R*, è dedicato all'analisi testuale e al *text mining*¹⁷ e offre funzionalità per la pre-elaborazione dei testi, la gestione dei documenti e la rappresentazione di dati testuali in forma strutturata. Il secondo, invece, è rivolto specificamente all'analisi testuale e offre funzionalità per la tokenizzazione¹⁸, la creazione di tabelle di frequenza delle parole e la realizzazione di analisi più avanzate come la *sentiment analysis*.

Con il supporto di questi strumenti statistici, dunque, si è analizzato il corpus di 292 articoli considerando non solo l'insieme dei testi ma anche il solo insieme delle parole e delle basi lessicali, individuando le frequenze assolute e relative di parole e locuzioni che accompagnano l'espressione idiomatica *italiani brava gente* quando questa presenti un valore semantico legato al colonialismo.

Nelle tabelle 1 e 2 sono riportate le frequenze assolute e relative di un insieme di parole e locuzioni legate al campo semantico del colonialismo italiano, allo scopo di poter confrontare le differenze tra la prima e la seconda parte del corpus. Nella tabella 1 si riportano la frequenza assoluta e la frequenza relativa¹⁹ di 23 parole e 3 locuzioni²⁰, legate al campo semantico

¹³ Per un'introduzione all'analisi statistica si rimanda a *L'analisi del contenuto. Introduzione ai metodi e alle tecniche di ricerca* di Arjuna Tuzzi, pubblicato da Carocci nel 2003.

¹⁴ Cfr. *A language and environment for statistical computing* di R Foundation for Statistical Computing: <https://www.r-project.org>.

¹⁵ Cfr. *Text Mining Infrastructure in R* di Feinerer, Hornik e Meyer.

¹⁶ Cfr. *Text mining with R: A tidy approach* di Silge e Robinson.

¹⁷ Il *text mining* è 'il processo di estrapolazione di concetti chiave da vaste raccolte di testi', strumento usato frequentemente nella Linguistica computazionale. Un esempio recente è il lavoro di Rondinelli, Marmani e Ficcadenti sulle relazioni dei nomi biblici in alcuni testi sacri: *Biblical names' relationships in the Gospel of Matthew, Mark, Luke, John and Acts of Apostles*: <https://arxiv.org/abs/2012.04753>.

¹⁸ «Processo di assegnazione di un token a un dato bene, che comporta la rappresentazione digitale di asset fisici su un registro distribuito oppure l'emissione di classi di asset tradizionali sotto forma di token»: <https://accademiadellacrusca.it/it/parole-nuove/tokenizzazione/23537>.

¹⁹ Con frequenza assoluta si intende il numero di presenze di una parola nel corpus di riferimento, mentre con frequenza relativa si indica il numero di volte in cui la parola compare su 10.000. Infatti, per migliorare la leggibilità del risultato, si è calcolata la frequenza su 10.000 e non su 100 (percentuale). La frequenza relativa non è un numero reale, bensì un numero di conto che fornisce un valore della loro frequenza rispetto a un numero di riferimento.

del colonialismo italiano, e presenti nel corpus di articoli, pubblicati dal 1984 al 2005. Nella tabella 2, invece, si indicano la frequenza assoluta e la frequenza relativa di 37 parole e 1 locuzione, legate al campo semantico del colonialismo italiano, e presenti nel corpus di articoli, pubblicati dal 2005 al 2023.

Primo periodo: dal 1984 al 2005		
Parola o locuzione	Freq. ass.	Freq. rel.
graziani	33	6,50
coloniale	27	5,31
libia	25	4,92
etiopia	21	4,13
colonialismo	12	2,36
colonia	8	1,57
colonie	6	1,18
libica	5	0,98
ambaradan	4	0,79
coloniali	4	0,79
etiopi	4	0,79
africa orientale	4	0,79
libico	4	0,79
etiopica	3	0,59
coloni	3	0,59
colonizzazione	3	0,59
colonizzati	2	0,39
etiopiche	1	0,20
etiope	1	0,20
etiopico	1	0,20
decolonizzazione	1	0,20
colono	1	0,20
ex colonie	1	0,20
colonialfascista	1	0,20
colonizzatori	1	0,20
guerra d'africa	1	0,20
Totale	177	34,86

Tabella 1

Frequenza assoluta e relativa (per 10.000) di parole o locuzioni legate al campo semantico del colonialismo italiano nella prima parte del corpus (dal 1984 al 2005).

Come si evince dalla tabella 1, le parole e le locuzioni appaiono nella prima sezione del corpus 177 volte, con una frequenza relativa di 34,86 parole su 10.000.

²⁰ Al di là delle regole ortografiche, parole e locuzioni sono riportate tutte con l'iniziale minuscola, così come sono state inserite nel motore di ricerca per calcolare le frequenze.

Secondo periodo: dal 2005 al 2023		
Parola o locuzione	Freq. ass.	Freq. rel.
etiopia	60	7,58
colonialismo	57	7,20
libia	57	7,20
coloniale	54	6,82
graziani	21	2,65
coloniali	18	2,27
etiope	17	2,15
etiopi	17	2,15
africa orientale	15	1,90
colonia	14	1,77
colonie	12	1,52
libici	12	1,52
libica	6	0,76
colonizzatori	6	0,76
colonizzazione	5	0,63
decolonizzazione	5	0,63
ambaradan	4	0,51
colonna	4	0,51
colonialista	4	0,51
libico	3	0,38
libiche	3	0,38
etiopica	3	0,38
coloni	2	0,25
etiopici	2	0,25
anticoloniale	2	0,25
neocolonialismo	2	0,25
decolonizzare	2	0,25
graziani	1	0,13
colonizzazioni	1	0,13
colonizzare	1	0,13
postcoloniale	1	0,13
ricolonizzazione	1	0,13
etiopiche	1	0,13
decolonizza	1	0,13
colonialismi	1	0,13
colonizzate	1	0,13
ambaradan	1	0,13
colonizzati	1	0,13
Totale	418	52,86

Tabella 2

Frequenza assoluta e relativa (per 10.000) di parole o locuzioni legate al campo semantico del colonialismo italiano nella seconda parte del corpus (dal 2005 al 2023).

Come si nota nella tabella 2, le parole e le locuzioni appaiono nella seconda sezione del corpus 418 volte, con una frequenza relativa di 52,86 parole su 10.000.

Dal confronto tra le due tabelle, emerge una differenza sostanziale sia tra le frequenze assolute sia tra quelle relative. Tuttavia, sono proprio i valori di queste ultime a essere più rilevanti dal punto di vista statistico. Se, infatti, i valori assoluti dipendono in parte anche dalla presenza di un numero maggiore di parole legate al colonialismo nella seconda sezione del corpus, i valori relativi sono perfettamente equiparabili perché calcolati rispetto a un valore uguale.

Nel grafico 1 si riportano, pertanto, le frequenze relative di tutte le parole con una determinata base lessicale legata al campo semantico del colonialismo italiano²¹, confrontando la prima e la seconda parte del corpus.

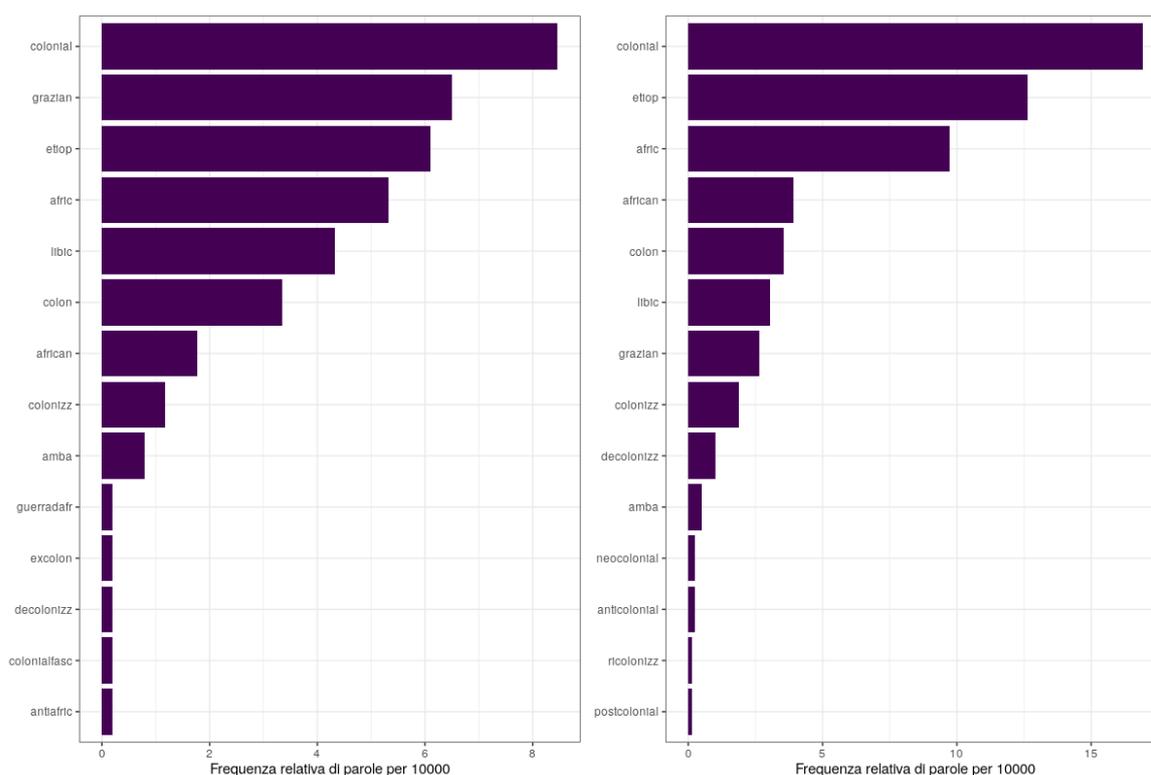


Grafico 1

Confronto tra frequenze relative di parole con una base lessicale legata al campo semantico del colonialismo italiano tra prima (dal 1984 al 2005) e seconda parte del corpus (dal 2005 al 2023).

²¹ Tra queste anche le parole che hanno come base lessicale *afric-* o *african-*, che non sono necessariamente legate al campo semantico del colonialismo italiano.

Il grafico 1 mette in evidenza una differenza notevole tra le due sezioni del corpus di riferimento. Se si prendono come esempio le frequenze relative delle parole con base lessicale *colonial-*, strettamente legate al campo semantico del colonialismo italiano, vediamo che nella prima sezione il valore supera di poco le 8 parole su 10.000, mentre nella seconda sezione il valore oltrepassa di molto le 15 parole su 10.000.

Questi valori statistici dimostrano che l'espressione idiomatica *italiani brava gente*, nel corpus di riferimento, dopo la pubblicazione del libro di Del Boca, ha acquisito in modo definitivo una nuova accezione legata al colonialismo italiano.

Bionota: Paolo Miccoli si è addottorato, in cotutela, all'Università di Napoli «L'Orientale» e alla Bremen Universität con una tesi sugli esonimi coloniali italiani nelle ex colonie africane. Si occupa di diffusione della lingua italiana nel mondo, in particolare di italiano nelle ex colonie, italiano dell'immigrazione, didattica dell'italiano come L2 e LS, con una particolare attenzione per gli apprendenti con passato migratorio. Ha collaborato, come assegnista di ricerca, al progetto del Multi (Museo multimediale della lingua italiana) curando i contenuti del sesto percorso sulla diffusione della lingua italiana nel mondo.

Recapito dell'autore: pmiccoli@unior.it

Riferimenti bibliografici

- Cacciari Cristina, Glucksberg Sam Ronald 1995, *Imaging idiomatic expressions: literal or figurative meanings?*, in Everaert Martin *et al.* (a cura di), *Idioms and idiomaticity*, Oxford University Press, Oxford, pp. 43-56.
- Caffarelli Enzo 2014, *Lessicalizzazioni e transonimie dei toponimi teatri di battaglia*, in Brincat Giuseppe (a cura di), *Onomastica bellica di guerra, di mare, di cielo*. Atti delle Giornate di Studio (Malta, 5-6 dicembre 2012), University of Malta Publishing, Malta, pp. 7-33.
- Casadei Federica 1994, *La semantica nelle espressioni idiomatiche*. In «Studi italiani di linguistica teorica e applicata» 23 [1], pp. 61-81.
- Casadei Federica 1995, *Per una definizione di «espressione idiomatica» e una tipologia dell'idiomatico in italiano*. In «Lingua e stile» 30 [2], pp. 335-358.
- D'Achille Paolo 2014, *Ambaradan: un deonimico?*. In «Rivista Italiana di Onomastica» 20 [1], pp. 142-151.
- Del Boca Angelo 1992², *Gli italiani in Africa Orientale. Vol. 1: Dall'Unità alla marcia su Roma*, Mondadori, Milano (I edizione 1976, Laterza, Bari).
- Del Boca Angelo 1992², *Gli italiani in Africa Orientale. Vol. 2: La conquista dell'Impero*, Mondadori, Milano (I edizione 1979, Laterza, Bari).
- Del Boca Angelo 1993³, *Gli italiani in Libia. Vol. 1: Tripoli bel suol d'Amore*, Mondadori, Milano (I edizione 1986, Laterza, Bari).
- Del Boca Angelo 1994², *Gli italiani in Libia. Vol. 2: Dal fascismo a Gheddafi*, Mondadori, Milano (I edizione 1986, Laterza, Bari).
- Del Boca Angelo 2016⁴, *Italiani, brava gente?*, BEAT, Padova (I edizione 2005, Neri Pozza Editore, Vicenza).
- Feinerer Ingo, Hornik Kurt e David Meyer 2008, *Text Mining Infrastructure in R*. In «Journal of Statistical Software» 25 [5], pp. 1-54.
- Labanca Nicola 2002, *Oltremare. Storia dell'espansione coloniale italiana*, Il Mulino, Bologna.
- Labanca Nicola 2012, *La guerra italiana per la Libia 1911-1931*, Il Mulino, Bologna.
- Robinson David e Silge Julia, 2017, *Text Mining with R: A Tidy Approach*, O'Reilly Media, Inc.
- Tuzzi Arjuna 2003, *L'analisi del contenuto. Introduzione ai metodi e alle tecniche di ricerca*, Carocci, Roma.

SITOGRAFIA

- Casadio Giovanna 17.10.2023, *Giornata della memoria vittime del colonialismo: «Gli italiani non furono brava gente». La proposta di Boldrini, 5stelle, Fratoianni e ANPI*. In «la Repubblica». https://www.repubblica.it/politica/2023/10/17/news/giornata_vittime_del_colonialismo_proposta_boldrini_m5s-418061810/?ref=search (31.10.2023)
- Faloppa Federico 2011, *Modi di dire*. In «Enciclopedia dell'italiano Treccani». https://www.treccani.it/enciclopedia/modi-di-dire_%28Enciclopedia-dell%27Italiano%29/ (31.10.2023)
- Francalanci Lucia 21.03.2023, *tokenizzazione*. In «Elenco delle parole nuove dell'Accademia della Crusca». <https://accademiadellacrusca.it/it/parole-nuove/tokenizzazione/23537> (31.10.2023)
- Multi, *L'italiano nelle ex colonie*. In «Museo multimediale della lingua italiana». <https://multi.unipv.it/it/percorso/lingua-italiana-nel-mondo/?sectionId=s11>

(31.10.2023)

R, *The R Project for Statistical Computing*. <https://www.r-project.org> (31.10.2023)

Rondinelli Roberto, Marmani Stefano e Valerio Ficcadenti 2020, *Biblical names' relationships in the Gospel of Matthew, Mark, Luke, John and Acts of Apostles*. In «Lexicometrica». <https://arxiv.org/abs/2012.04753> (31.10.2023).

FRASEOLOGIA E IDEOLOGIA LINGUISTICA NEL DIZIONARIO MODERNO DI ALFREDO PANZINI

MATTEO GRASSANO
UNIVERSITÀ DI BERGAMO

Abstract – This paper explores the presence of phraseological expressions in Alfredo Panzini's *Dizionario Moderno*, considering the first edition (1905) and the last edition edited by the author (1935). The rich phraseological variety of the dictionary reveals itself in various aspects: spoken and dialectal language, literary quotations, co-presence of various modern and ancient languages, specialist languages in their relationship with the common language. In the last paragraph, the essay analyses the role of phraseology in the light of Panzini's linguistic ideas: according to the author, phraseological expressions are a vital and fundamental element of every language. Their presence in the *Dizionario Moderno* thus shows Panzini's attention to the evolution of the Italian language in the first decades of the 20th century.

Keywords: Alfredo Panzini; *Dizionario Moderno*; phraseology; idiomatic expressions; 20th century Italian language.

1. Introduzione: tra lessico e sintassi

Recensendo nel 1935 la settima edizione del *Dizionario Moderno* [d'ora in avanti *DM*], Giacomo Devoto metteva così in evidenza, tra le qualità dell'opera, l'apertura alla fraseologia: «Proverbi sentenze frasi fatte sono contenuti in gran numero in quelle pagine: esse mostrano come il confine materiale della parola sia un mero fantasma» (Devoto 1972, p. 96)¹. Considerazioni simili si ritrovano in un saggio del 1985 di Giulio Lughì:

A conferma di questa tendenza a stare in bilico tra lessico e grammatica, di questo gusto continuo per l'invasione di campo che sembra caratterizzare Panzini in questo ambito, si può notare ancora la sua predilezione per quelle forme ambigue che sono le locuzioni o frasi fatte, in cui la spinta dinamica della sintassi è ancora presente, i singoli elementi sono staccati e si riconoscono le regole di composizione, ma contemporaneamente già si avverte che il processo di cristallizzazione lessicale è in atto. (Lughì 1985, p. 296)

¹ Cfr. anche Migliorini Bruno 1937, p. 263: «E il libro divenne così, nelle successive edizioni, una raccolta di voci in margine al lessico normale: voci straniere, voci di dialetto e di gergo, voci di alcuni vocabolari speciali, *Schlagwörter*, slogans, epiteti fissi, e anche modi latini e greci e citazioni celebri».

Sia il passo di Devoto sia quello di Lughì ricordano in primo luogo la stretta connessione tra lessico e sintassi, e l'impossibilità di tracciare rigidi confini alla nozione di parola. La questione si lega alla problematicità della definizione delle fraseologie. Come ha sottolineato Luigi Squillante, i diversi approcci linguistici che si sono susseguiti nel corso del Novecento hanno contribuito a illuminare aspetti importanti del funzionamento delle fraseologie, senza per questo condurre a una categorizzazione univoca². Sembra però acquisito il fatto che le espressioni costituite da più parole si collochino lungo «un *continuum* graduale, in una zona intermedia tra il lessico e la sintassi, risultando spesso devianti da entrambi» (Squillante 2016, p. 3). All'interno di questo *continuum* due polarizzazioni opposte sarebbero rappresentate dalle “unità polirematiche”, «che mostrano necessità di occorrenza dei costituenti al fine di veicolare uno specifico significato», e dalle “collocazioni”, che «manifestano solo una forte preferenza di occorrenza congiunta» (ivi, pp. 10-11). Aggiungo ancora che, almeno in ambito storico-linguistico, risulta difficile proporre un'analisi delle fraseologie rinunciando – e infatti non lo farò – a espressioni consolidate dalla tradizione quali “locuzioni”, “modi di dire”, “proverbi”. Benché abbiano un certo grado di ambiguità, tali espressioni esprimono una figuralità che ha alle spalle una storia linguistica, culturale, e in alcuni casi specificamente letteraria, comune³.

In secondo luogo, le osservazioni dei due linguisti citati in apertura stimolano a un'analisi puntuale della componente fraseologica del *DM*. Senza voler proporre alcuna classificazione, nelle pagine che seguono cercherò di considerare più da vicino questo aspetto dell'opera lessicografica di Panzini, con l'intento di mostrare come lo studio delle fraseologie, anche se limitato a una piccola sezione del dizionario, possa costituire una via efficace per addentrarsi nella ricchezza linguistica dell'opera ed esplorare da una angolazione privilegiata la visione panziniana della lingua e dell'evoluzione linguistica.

2. La varietà fraseologica del *Dizionario Moderno*

2.1. Polirematiche e collocazioni

Basta scorrere il lemmario di una qualsiasi edizione del *DM* per rendersi conto che una parte rilevante delle entrate di voci è rappresentata da espressioni complesse, costituite da più parole, che in genere Panzini

² Cfr. Squillante 2016, pp. 1-24.

³ Per una tipologia dei modi di dire si veda Lurati 2002, pp. 159-164.

lemmatizza sulla base della prima parola semanticamente piena. Per esemplificare l'eterogeneità fraseologica del dizionario, prenderò come riferimento la lettera P, che ho spogliato nella prima edizione del 1905 [DM1] e nell'ultima curata da Panzini, ossia quella del 1935 [DM7]⁴.

Come prima osservazione, è possibile notare che l'analisi delle fraseologie del *DM* permette di muoversi lungo quel *continuum* sopracitato che congiunge espressioni con un alto tasso di cristallizzazione – e che mostrano di norma plurime devianze rispetto alle composizioni libere di parole⁵ – con le collocazioni. Come è logico aspettarsi, la lettera P restituisce innanzitutto molte polirematiche: nominali (*Parole incrociate*, *Passaggio a livello*, *Peccati di gioventù*, *Pecorella smarrita*^{1a}, *Pelle d'oca*^{1a}, *Pesce d'aprile*^{1a}, *Petizione di principio*^{1a}, *Piede di porco*, *Porto d'arme*^{1a}, *Presa in giro*, ecc.)⁶; aggettivali e/o avverbiali (*Peso piuma*, *Piede libero (A)*, *Posteriori (A)*, *Priori (A)*, *Puro sangue*^{1a}, anche sostantivato; ecc.); e verbali (*Perdere la faccia*, *Piantar chiodi*, «vale far debiti, ottenere denaro in prestito e non restituirlo», *Prendere in giro*^{1a}, ecc.)⁷.

In altri casi il legame tra gli elementi sembra essere meno forte: si pensi a espressioni come *Pace automatica* («Conseguire la pace quotando i valori della guerra secondo le vicende delle armi, come si fa coi valori in borsa»), *Palla del forzato*^{1a} («[...] dicesi in senso morale, press'a poco come *camicia di forza*, *camicia di Nesso*»), *Pericolo giallo (II)*^{1a} («timore di preponderanza della razza mongolica»). Molto dipende senza dubbio dalla nostra percezione di espressioni che, pur essendo allora dei neologismi con una certa diffusione⁸, non si sono poi stabilizzate nel lessico⁹.

Dalle polirematiche si arriva a fraseologie che vanno considerate collocazioni. Per la lettera P, mi sembra interessante la locuzione *Palpitante di attualità*^{1a}, presente fin da *DM1* e così spiegata da Panzini: «(v. *Attualità*) goffo e riconosciuto gallicismo senza dubbio, tuttavia assai diffuso, forse perché nell'uso vi si annette intenzione di lepore. *Questione*, *argomento palpitante*, per vivo, ardente, del momento, è locuzione ripresa».

Quanto scritto da Panzini sull'origine transalpina della collocazione e sulla sua significativa presenza nell'italiano a cavallo tra i due secoli, anche

⁴ In entrambe le edizioni la percentuale delle entrate fraseologiche per la lettera P è di circa il 25%.

⁵ Cfr. De Mauro, Voghera 1996.

⁶ Se non segnalato diversamente, tutte le trascrizioni delle fraseologie e delle loro definizioni, a testo e in corpo minore, derivano da *DM7*. L'esponente ^{1a} prima di alcune fraseologie citate a testo segnala che l'espressione è già presente in *DM1*.

⁷ In tutti questi casi si tratta di fraseologie ancora dell'uso, che infatti ritroviamo, per esempio, nel *Sabatini-Coletti*.

⁸ Si può verificare la diffusione delle fraseologie citate attraverso strumenti di rapida consultazione in rete, come Google books e Google Books Ngram Viewer.

⁹ Nessuna delle fraseologie citate si ritrova nel *Sabatini-Coletti*.

nella variante *palpitante d'attualità*¹⁰, è confermato dalle ricerche che possono essere svolte con Google Books e Google Books Ngram Viewer, oltre che dalla consultazione degli archivi storici di grandi quotidiani italiani, quali il «Corriere della Sera» e «La Stampa». Nella definizione, Panzini specifica che si tratta di una locuzione «ripresa» dai puristi. Come si legge sotto la voce *palpitante* nel DELIN,

L'uso estensivo di *palpitante* fu biasimato dai puristi: “*Quistioni palpitanti* – scrivono Fanf.-Arlia, 1877 – *Palpitante d'attualità*, e simili modi formati colla voce *palpitante* sono tante gemme fatte da una frasaccia francese, anche ivi riprovata. Ma che cosa non abboccano gl'Italiani? *La quistione del momento*, *La quistione urgente*, o *grave*, ec. non esprimono quello che col *palpitante* si crede di dire?”. (DELIN, s.v. *Palpitante*).

Mi pare allora che, oltre a fare emergere il dialogo che l'autore intrattiene nel *DM* con una certa lessicografia puristica ottocentesca¹¹, la voce *Palpitante di attualità* sia un esempio indicativo del fastidio di Panzini per quella parte della lingua moderna, soprattutto giornalistica, troppo soggetta all'influenza del francese.

2.2. Dalla fraseologia popolare alla fraseologia d'autore

Un'altra via percorribile per mostrare la varietà fraseologica del *DM* consiste nel considerare il carattere figurato o espressivo di molte unità polilessicali. Penso innanzitutto a locuzioni nominali come *Padreterni romani* («l'*alta burocrazia* centrale»), *Pesce fuor d'acqua*^{1a}, *Pesce grosso*^{1a} («[...] si dice *pesce grosso* di coloro che nella vita prendono assai posto e divorano moralmente i propri simili»), *Pezzi grossi*^{1a} («le persone di molta autorità e potenza»), ecc.

Sono poi numerosi i modi di dire verbali: *Peli sulla lingua* [non aver], *Perder l'erre*^{1a} («[...] essere ubbriaco, esser cotto»), *Pianger come una vite tagliata*, *Pianger da un occhio solo*, *Pianger miseria*^{1a}, *Piantar baracca e burattini*^{1a}, *Piantar carote*^{1a}, *Piantar cavoli*, *Portare il lume o il candeliere*, *Prender due colombi ad una fava*^{1a12}, *Prendere il suo coraggio a due mani*, *Prendere il toro per le corna*^{1a}, *Prometter Roma e toma*^{1a}, ecc. Ai modi si affiancano inoltre alcuni proverbi (*Paese che vai, ecc.*, con rimando a *Tutto il mondo è paese*; *Passata la festa, gabbato lo santo*^{1a}; *Per un punto Martin*

¹⁰ Nelle sue varianti la fraseologia è registrata dal *GDLI*, s.v. *Palpitante* [con un primo esempio tratto dai *Periodici popolari del Risorgimento* (1818-1870)].

¹¹ Sui legami di Panzini con il purismo ottocentesco, si veda Serianni 2006, pp. 55-67.

¹² Su questo modo di dire si veda Montinaro 2022.

perse la cappa^{1a}). Di questi e simili modi di dire e proverbi Panzini sottolinea spesso l'appartenenza a un registro familiare, come nella seguente serie:

Pigliar con le molle (*Da*): si pigliano con le molle le cose sudice, e moralmente si dice di *persona abietta e spregevole* il cui contatto profanerebbe. Locuzione familiare: dicesi anche di errori grossolani.

Pigliarsi una gatta da pelare: *accingersi ad impresa penosa e che riuscirà a danno* (antica locuzione familiare).

Pigliar la lepre col carro: locuzione nostra familiare: *usare gran circospezione, andare adagio, con prudenza*.

La lemmatizzazione di molte fraseologie non è giustificata dalla loro assenza in altri dizionari del tempo o comunque dalla reale necessità di una loro ridefinizione¹³, ma pare rispondere invece – almeno nei casi citati – a esigenze personali di ideologia linguistica, alla volontà di dare voce a quella componente popolare del linguaggio in cui Panzini riconosce positivamente una forza creatrice e allo stesso tempo conservatrice.

Inoltre, a volte non è estranea alla scelta di Panzini l'attestazione del modo di dire in scrittori amati. Ricordo l'esempio di *Piatto di buon viso* con riferimento ai *Promessi Sposi*: «antica locuzione nostra: vale *modesta ospitalità, povera tavola, ma piena di affetto e di cuore*; v. *Promessi Sposi* (cap. XXIX): *Devono scusare la mia povera tavola alla buona: ci sarà un piatto di buon viso*».

Proseguendo, va evidenziato che l'analisi delle espressioni idiomatiche lascia emergere l'attenzione di Panzini, tipica di tutto il *DM*¹⁴, verso le varietà regionali e dialettali della Penisola. Per quanto riguarda la lettera P, sulla base delle stesse indicazioni dell'autore¹⁵, troviamo rappresentata innanzitutto l'area subalpina (***Parlare in difficile*^{1a}, «*parlare in italiano*»; ***Piantar la grana*, «locuzione piemontese, quasi *piantare il seme di un cavillo, a proprio beneficio*») e lombarda (***Pelle grama*, «nel senso di *disonesto*»). Sono poi presenti espressioni dell'area veneta (***Pezo el tacon del buso*, «*il rimedio è peggio del male*», con equivalente in genovese, «*Pezo a correccion che a stampa*»), romagnola (***Polpetta di mare*¹⁶, «così chiamano i marinai di Romagna il *folpo* o *polpo*, farcito di fegatini di vari pesci, e quindi cotto arrosto su di uno schidioncello di legno») e marchigiana (*Pipare* o *Far la*

¹³ Per rimanere all'ultima citazione in corpo minore, tutte e tre le espressioni riportate sono registrate con minime varianti nel *Tommaseo-Bellini*, s.v. *Pigliare* e *Gatta*.

¹⁴ Cfr. Serianni 2006, pp. 69-78.

¹⁵ Bisogna tenere presente che in *DM*, come segnalato in *ivi*, p. 69, «la diffusione di un regionalismo è generalmente più ampia di quanto non risultasse al compilatore e qualche volta siamo di fronte a veri e propri errori».

¹⁶ Nel *DM* sono numerosissimi i dialettalismi e regionalismi gastronomici: cfr. almeno Franchi 2006 e Polimeni 2014.

pipa^{1a}, «*boccheggiare*»¹⁷. Dalla Toscana (***Petto e rene (Fra)*, «modo toscano per indicare *spessore*») si scende fino a Napoli con i modi ***Passa la ('a) vacca* («espressione napoletana che vale *miseria, bolletta*») e ***Passare 'nu guaio*.

Alla voce della tradizione popolare si affianca quella di scrittori della letteratura italiana, nei cui versi e frasi celebri Panzini riconosce una sfumatura proverbiale. Si tratta di un aspetto che caratterizza, a mio avviso profondamente e in maniera originale, il quadro fraseologico del *DM*¹⁸. Per la sola lettera P abbiamo citazioni di Dante (*Parole di colore oscuro*^{1a}, *Per la contraddizion che nol consente*^{1a}, *Provando e riprovando*^{1a}), Tasso (*Purché il reo non si salvi, il giusto pèra*^{1a}), Parini (*Pudica altrui sposa, a te cara (Della)*), Clasio (*Potea, non volle, or che vorria, non puote*^{1a}), Manzoni (*Pareri di Perpetua (I)*^{1a}, *Pensarci su*^{1a}, *Pensieri della tomba (I casti)*, *Pochi e valenti*), Metastasio (*Passò quel tempo, Enea*^{1a}), Carducci (*Piccioletti ladruncoli bastardi*^{1a}, *Piccioletto verso*^{1a}). Si tratta di riferimenti letterari di cui Panzini evidenzia a volte la diffusione nel parlare popolare; così, per *Parole di colore oscuro*, annota: «emistichio dantesco (*Inf.* III, 10) che il popolo usa facetamente per indicar *cosa che non capisce* o, meglio, *non vuol capire*, là dove in Dante i nove versi posti su l'ingresso dell'inferno (*Per me si va*, ecc.) sono assai manifesti».

2.3. Varietà di lingue

Il ventaglio degli autori citati attraverso versi, aforismi, sentenze si allarga se si considera il mondo classico: Cicerone, Virgilio, Orazio, Ovidio, Giovenale, Terenziano Mauro sono alcuni degli scrittori citati nella lettera P. Panzini giustifica spesso l'inserimento dell'espressione latina facendo riferimento al suo uso nell'italiano moderno, come per il seguente verso di Orazio:

Partùrient montes, nascetur ridiculus mus: *i monti avranno le doglie del parto, ne verrà fuori un ridicolo topo*. Così Orazio, con acuta imagine, nella sua *Arte Poetica* (v. 139) parla di quei poemi il cui reboante proemio non corrisponde all'opera. Si dice per significare che le promesse sono sproporzionate al fine, o di un evento inferiore alle aspettative.

Tuttavia, è chiaro che in questa abbondanza si rispecchia il legame del professor Panzini con il mondo della latinità, con la sua storia e con la sua letteratura, per lui ancora vitali¹⁹. Il latino sembra godere di uno statuto

¹⁷ L'espressione non è presente in *DM7*. Trascrivo quindi da *DM1*.

¹⁸ Su questo punto si veda anche Marri 1995, pp. 61-65.

¹⁹ Come evidenziava ironicamente Parodi 1908: «Han poco da fare coi neologismi anche le frasi latine, *ab imis fundamentis, ab ovo, absit iniuria verbo, habent sua fata libelli*, ecc. ecc., che il

speciale all'interno del *DM*, dato che i lemmi in questa lingua non sono preceduti da un asterisco e non sono quindi considerati appartenenti a una lingua straniera.

Le frasi di autori classici non esauriscono la presenza del latino nel *DM*. In particolare, sono numerose le fraseologie di origine o ambito religioso (*Papa facere potest ut quadrata sint rotunda, et rotunda quadrata; Pax tibi, Marce, evangelista meus; Pertransiit benefaciendo*^{1a}; ecc.) e di ambito giuridico (*Partibus (In)*^{1a}, *Pater est is quem justae nuptiae demonstrant, Patria potestas*^{1a}, ecc.).

L'analisi delle fraseologie restituisce inoltre quella varietà di lingue moderne che caratterizza l'intero *DM*. Per la lettera P, sono da segnalare fraseologie in spagnolo (**Plaza des Toros*, «[...] ricorre questo nome [...] per indicare luogo ove si aduna la moltitudine per tenere comizi»), in tedesco (**Platz an der Sonne*, «“un posto al sole”: ciò che la Germania domandava, frase della Guerra»), in inglese (**Plus four*, «voce inglese nel gioco del golf»; **Professional beauty*^{1a}) e soprattutto in francese (**Pâte d'ancien*^{1a}, «per patina di monumenti, quadri, ecc.»; **Patte d'oie*^{1a}, «zampa d'oca [...] per indicare quella ruga all'angolo dell'occhio che si parte in tre solchi»; **Pattes de mouche*, «zampe di mosca; detto, abusivamente, di scrittura sottile e minuta»; ^[*]*Physique du rôle (Le)*^{1a}, «per indicare che una tale o un tale par nato apposta per compiere un dato ufficio»; **Poil de carote*, «testa rossa»; **Poule de luxe*, «gallina di lusso, cocotte»; ecc.).

Come è stato rilevato dalla critica²⁰, è proprio nei confronti di termini e locuzioni francesi che si manifesta frequentemente nel *DM* l'atteggiamento censorio e puristico di Panzini. Si veda qui, come unico esempio, quanto l'autore scrive sotto la voce **Pour cause*^{1a}:

***Pour cause:** modo francese comune, specie nel gergo dei giornali, a cui risponde il nostro, *c'è la sua buona ragione, c'è il suo perché*. «Non l'ho fatto, e *pour cause*». Come in altri simili casi, il motto francese sembra avere speciale e più spirituale senso al gusto dei nostri mal parlanti.

In francese si trovano infine alcune massime e sentenze, non necessariamente letterarie, come **Pas de grandes Etats à nos frontières* del cardinale Richelieu e **Plus ça change, plus c'est la même chose*^{1a} del giornalista e scrittore Alfonse Karr, per cui si danno equivalenti fraseologici in italiano («Cfr. i modi italiani: Gira e rigira, è sempre la stessa frittata! Cambiano i suonatori, ma la musica è sempre quella!»).

Panzini raccoglie con amorevole cura e che, fresche e originali come sono, danno un'aria di tanta novità non meno a molti articoli di giornali che a molte concioni parlamentari, e forniscono un così buon documento della coltura classica della nazione».

²⁰ Oltre a Serrianni 2006, pp. 64-67, si vedano Franchi 2014 e Sarti 2014, pp. 398-399.

2.4. Linguaggi specialistici e settoriali

Nei paragrafi precedenti ho avuto modo di sottolineare l'appartenenza di alcune fraseologie al linguaggio giornalistico e alla lingua del diritto. Considerando proprio gli ambiti d'uso, è possibile fornire ulteriori indicazioni sull'eterogeneità fraseologica del *DM*.

Panzini, infatti, registra e segnala spesso la specificità d'uso delle fraseologie²¹. Per quanto riguarda la lettera P qui considerata, sono attestate varie espressioni del linguaggio medico (*Pannicolo o Pannicolo adiposo*^{1a}, *Pazzia lucida*, *Piorrea alveolare*, *Pressione arteriosa*, *Prognosi riservata*, ecc.), giuridico (*Parte Civile*^{1a}, *Passare in giudicato*^{1a}, *Patrocinio gratuito*^{1a}, *Per citazione direttissima*^{1a}, ecc.)²², matematico (*Progressione aritmetica*, *Progressione geometrica*^{1a}, *Proporzione aritmetica e geometrica*), dell'elettrotecnica (*Piccolo circuito*^{1a}, «meglio corto circuito») e anche grammaticale (*Participio di necessità*^{1a}, «o gerundivo»).

È poi interessante la presenza di espressioni legate all'economia (*Plus valore*^{1a}), al commercio (*Pronta cassa*^{1a}, «per pagamento in contanti») e al mondo della finanza (*Partita di giro*, «voce del bilancio che all'attivo oppure al passivo ha la sua contropartita così che non si risolve né in entrata né in spesa effettiva»; *Parco buoi*, «in gergo di Borsa così designati dagli esperti quelli che assistono alle riunioni, e fanno operazioni di Borsa non conoscendone i segreti ingranaggi»). Sono inoltre varie le fraseologie del linguaggio militare, come *Parco d'artiglieria*^{1a}, *Passo di carica*^{1a}, *Passo di parata*, *Piastrino di riconoscimento*.

Panzini presta un'attenzione particolare ai linguaggi specialistici e settoriali in quella che è la loro interazione con la lingua comune, tanto da dare a volte conto di processi di detecnificazione, che hanno portato un'espressione originaria di uno specifico ambito a diffondersi nell'uso, attraverso un'estensione del suo significato. Si veda l'esempio di *Prender posizione*^{1a}: «[...] locuzione del linguaggio militare estesa a quello politico: disporsi alla lotta».

Merita infine un cenno proprio il linguaggio della politica, da intendere in senso esteso. Oltre ad alcune interessanti espressioni che Panzini descrive come appartenenti al gergo politico (*Pannicelli caldi*^{1a}, «Nel linguaggio della politica, specialmente, questa locuzione si riferisce a quelle leggi o riforme blande che tengono a bada, piuttosto che avere atto efficace e risolvere una questione»; *Papa nero*^{1a}, «nel gergo politico, il generale dell'Ordine dei Gesuiti»; *Papa rosso*^{1a}, «nel gergo politico il Gran Maestro, o capo supremo della Massoneria»; *Premere sui pubblici poteri*, «brutta locuzione d'uso

²¹ Sui linguaggi specialistici si veda almeno Gualdo 2021.

²² Non riporto le espressioni in latino, in parte già segnalate.

politico»), nel *DM* sono numerose le fraseologie legate alla rappresentazione del potere e alla narrazione socio-politica della nazione. Ricordo, per esempio, alcune espressioni che si riferiscono a stagioni o ad attori politici: *Partiti popolari*^{1a}, «denominazione [...] specialmente usata nelle elezioni politiche del 1900 (unione di radicali coi socialisti) allo scopo di resistere al ministero Pelloux»; *Partito d'azione*; *Partito popolare italiano*; *Princeps iuventutis*, «Mussolini»; *Piede di casa (La politica del)*^{1a}; *Politica della foglia di carciofo*^{1a}; *Politica delle mani nette (La)*; *Principii dell'Ottantanove*.

Un gruppo a parte è costituito da locuzioni e frasi relative al socialismo e al comunismo (*Piano quinquennale*; *Primo maggio*; *Pace senza annessioni e senza contribuzioni*; *Patria, concezione borghese*; *Patria di lor signori (La)*; *Programma minimo*^{1a}; *Proprietà è un furto (La)*), in cui si esprime sovente lo sferzante antisocialismo dell'autore, come per *Patria, concezione borghese*: «sciagurata frase da comizio socialista, diffusa tra il popolo, al pari dell'altra: *patria di lor signori*».

3. «Gli elementi fecondatori e animatori del linguaggio»

Messe in evidenza la consistenza e la varietà delle entrate fraseologiche del *DM*, viene da chiedersi se esista e quale sia il legame tra questa presenza e la visione della lingua da parte di Panzini. La risposta è data dallo stesso autore nella prefazione a *DM1*. In questo scritto, intitolato *Ragione e natura dell'opera considerando lo stato presente della lingua italiana*, Panzini sviluppa una delle idee cardine della propria visione linguistica, ossia quella del movimento continuo e inarrestabile della lingua, sintomo della vitalità dei suoi elementi. È proprio la vita di parole e locuzioni a imprimere un costante impulso alla lingua, rendendola un oggetto inafferrabile nella sua interezza e ingovernabile nella sua evoluzione.

Così, nella prima parte della prefazione, Panzini esprime il proprio entusiasmo, pieno di fascinazione ma anche di frustrazione, di fronte alla straordinaria vita delle parole, al loro viaggio²³, e al cambiamento linguistico:

²³ Come è noto, il tema del viaggio è centrale nella produzione narrativa di Panzini. Si veda a questo proposito già Bocelli 1939, p. 445, il quale interpretava anche il *DM* come «un viaggio sentimentale fra l'antica nobiltà e la moderna barbarie». Il passo è stato ripreso da Serianni 2006, p. 55: «Del resto, è opinione largamente condivisa che *DM* sia un dizionario del tutto particolare, più vicino al libero percorso di un'opera creativa che al frutto di una severa disciplina imposta da una faticosa compilazione. Concepito con intenzioni puristiche, *DM* andò via via dilatandosi nel corso delle varie edizioni fino ad assumere una fisionomia ben congruente con tema panziniano del “viaggio”; finì col diventare “ancor esso un viaggio sentimentale fra l'antica nobiltà e la moderna barbarie”, trasformandosi da “Museo dei mostri” a “Panorama storico d'Italia”».

Mirabile, invero, è la vita che anima questi minuscoli organismi, cioè le parole, ombre seguaci, segni di idee e di cose: recano in sé uno spirito di vita, paiono nuove e sono antiche, risorgono come Fenice dalla loro morte, nascono per connubio e per gemme, da bruchi diventano farfalle, hanno percorso strano e tortuoso viaggio, son peregrine lontane ovvero fiorirono al nostro sole, ma tutte rispondono ad una filosofica legge e ad una varia necessità; hanno un loro movimento, quasi orbita di moto, una loro vita, o molte volte secolare od effimera, vita solitaria o mondana; si combattono o si sorreggono insieme. E al modo medesimo che un bicchiere d'acqua appare diverso, pure essendo lo stesso, a chi ne usa per dissetarsi e a chi ne fa argomento di studio naturale, così altro appare il linguaggio per chi se ne vale, inconscio, per le necessità della vita e per chi lo indaga dottrinalmente: mutevole ed uno, al pari di ogni altro fenomeno del vivere. (*DM1*, pp. XII-XIII)

Riferimenti alla vita delle parole e al loro turbinare imprevedibile e capriccioso, si ritrovano anche in altre opere di Panzini, come in quelle grammaticali. Per esempio, nell'introduzione alla *Guida alla grammatica italiana* del 1932, l'autore scrive: «E come si vedono le bollicine dell'acqua sorgere e salire, così sorgono e salgono le parole nuove che indicano le nuove cose. Quante parole ha creato la guerra! quante il fascismo! e poi l'aeronautica, l'automobilismo, lo sport, la moda!» (Panzini 1933 [1932], p. [5]). Essendo la lingua «fenomeno del vivere» e prodotto storico, esiste per lo scrittore una stretta relazione tra il cambiamento della lingua e il progredire della Storia: ripercorrendo in *DM1* i mutamenti avvenuti dopo l'Unità d'Italia, l'autore evidenzia che, «perché la parola segue la vita, come l'ombra la materia, era naturale che in questo trapasso il popolo italiano dovesse rinnovare i suoi vocaboli; plasmarne di nuovi; adattarne di antichi [...]» (*DM1*, p. XIX)²⁴.

Che funzione svolge allora la fraseologia in questa visione vitalistica e fatalistica della lingua e della sua evoluzione? Panzini lo spiega quando, trattando il confronto tra italiano e francese, dedica un certo spazio proprio a locuzioni e modi di dire:

[...] il francese ha, in istato di pronta azione, un numero stupendo di modi di dire, veri pezzi di costruzione, precisi, incisivi, ben selezionati, pronti per esser messi in opera, parlando o scrivendo.

«E l'italiano non ne ha?». Ma ne ha un numero enorme come ogni lingua viva: essi costituiscono gli elementi fecondatori e animatori del linguaggio: una lingua si dice morta quando questa funzione di produrre nuovi modi in lei cessa: la *locuzione* o *modo di dire* è un aggregato fisso di poche parole, talvolta senza senso se prese alla lettera o di senso bislacco, ma che esprimono l'idea in modo preciso, subitamente

²⁴ La stessa idea si ritrova in Panzini 1933 [1932], s.v. *Ultima osservazione*: «[...] non deve meravigliare se al rinnovamento della vita corrisponda anche un rinnovamento della parola».

intesa da tutti. Sono come pezzi di pensiero già formato, cartucce in deposito pronte per lo scoppio^[25].

Ma la differenza fra l'italiano e il francese consiste in questo, che moltissimi modi di dire italiani o sono troppo letterari o sono dialettali; ogni dialetto ne ha un patrimonio stupendo: rudi, caustici, saette da getto: fra dialetto e dialetto poi si riscontrano somiglianze che formano un godimento per il ricercatore^[26] e persuadono della enorme vitalità della favella italiana, così genialmente una e varia. Oimè! è una ricchezza che non esce dalla regione e dal parlar dialettale, e molti scrittori avrebbero riguardo ad usarli.... come ad andar fuori di casa senza cravatta. Ne consegue che il *modo* francese come più urbano, più mondano, più diffuso, è spesso usato a danno del *modo* nostro che lo potrebbe sostituire. (*DM1*, pp. XXV-XXVI)

Innanzitutto, i modi di dire sono detti «elementi fecondatori e animatori del linguaggio» e poi, con una metafora particolarmente icastica, «cartucce in deposito pronte per lo scoppio». La vitalità di una lingua, scrive l'autore, si manifesta in prima istanza nella sua capacità di produrre modi di dire. L'elemento vitale è nuovamente ribadito laddove, nella seconda parte della citazione, Panzini si sofferma sui modi dialettali, «rudi, caustici, saette da getto», mettendoli in stretto rapporto alla ricchezza della lingua italiana, «così genialmente una e varia». Come si capisce anche dalla nota autoriale sulle «gemme del dire», il «godimento» di Panzini linguista nello scoprire corrispondenze tra espressioni dialettali non sembra lontano, semplificando, da quello dei puristi nel raccogliere scupolosamente i “fiori di lingua”. Tuttavia, è chiaro che Panzini si muove ormai in un contesto nazionale che, grazie alla crescita lenta ma costante dell'alfabetizzazione, ha intensificato gli scambi tra lingua e dialetto in molteplici ambiti d'uso e ha posto così le basi alla diffusione degli italiani regionali²⁷.

²⁵ I sostenitori della lingua artificiale (Volapük, Esperanto, etc.) come intendono supplire a questi microrganismi vitali? Io posso creare un vocabolo di convenzione, ma il modo di dire di cui non appare a prima vista la funzione necessaria, e in cui è tutto il nervo del discorso, chi lo forma?» [nota dell'autore].

²⁶ Quante gemme del dire che passano per toscane ed hanno per ciò onorato accesso nel parlar letterario e della scuola, sono comuni agli altri dialetti! E che dire di quelle che non sono toscane, e pur sono tanto belle ed efficaci che per la loro bellezza e forza sono entrate nel parlar comune, se non letterario? Io ne ho raccolte parecchie in questo mio dizionario e me ne compiaccio come di cosa da altri negletta, da me invece amorosamente curata. Ammirevole pure e degnissima di studio sarebbe la comparazione fra i modi di dire delle varie lingue. Quante somiglianze! Quanta filosofia naturale! Anche ciò è buon argomento di considerazione per chi sostiene le lingue artificiali [nota dell'autore].

²⁷ Cfr. D'Achille 2022, p. 193: «Le differenze tra le diverse aree della Penisola nell'uso della lingua nazionale furono infatti chiaramente percepite proprio nel momento in cui il numero degli italofoeni, certamente ridotto al momento dell'Unità d'Italia, andava progressivamente crescendo e l'italiano, per tradizione lingua prevalentemente scritta e letteraria, diventava, almeno per la borghesia cittadina, lingua autenticamente parlata, usata anche in situazioni per le quali in precedenza ci si serviva esclusivamente o preferibilmente del dialetto».

Non può passare inosservata, infine, l'insistenza dell'autore sul significato non compositivo delle espressioni idiomatiche, quali «pezzi di pensiero già formato», immediatamente intese da tutti. A mio avviso, in questa consapevolezza emerge bene l'insegnamento, di ascendenza manzoniana, sul valore sociolinguistico di locuzioni, modi di dire, proverbi, benché per Panzini l'uso non possa essere ristretto a una singola comunità, ma vada inteso in senso assai più ampio ed elastico di quanto facesse Manzoni. Che siano neologismi dettati dal fatale movimento della Storia, che abbiano origine dialettale o straniera, che provengano da particolari linguaggi specialistici, o ancora che derivino dalla storia letteraria italiana o finanche dal mondo antico, le espressioni fraseologiche registrate nel *DM* sembrano presupporre, in quanto aventi un loro posto nell'uso moderno, un orizzonte linguistico-culturale comune, quell'orizzonte in perpetuo mutamento che, non senza inquietudine, Panzini cerca di fissare per oltre trent'anni nelle pagine del suo dizionario.

Bionota: Matteo Grassano è ricercatore in Linguistica Italiana presso l'Università degli Studi di Bergamo. I suoi interessi scientifici vertono sulla storia della lingua e della linguistica italiana dell'Ottocento e del Novecento. È autore di due monografie (*La prosa parlata. Percorsi linguistici nell'opera di Edmondo De Amicis*, 2018; e *Il territorio dell'esistenza. Francesco Biamonti (1928-2001)*, 2019); un'altra, dedicata ad Alfredo Panzini, è in corso di stampa.

Recapito dell'autore: matteo.grassano@unibg.it

Riferimenti bibliografici

- Bocelli Arnaldo 1939, *L'opera di Alfredo Panzini*. In «Nuova Antologia» 402, pp. 441-449.
- D'Achille Paolo 2022, *Italiano dei semicolti e italiano regionale. Tra diastratia e diatopia*, libreriauniversitaria.it, Limena.
- De Mauro Tullio, Voghera Miriam 1996, *Scala Mobile. Un punto di vista sui lessemi complessi*. In Benincà Paola, Cinque Guglielmo, De Mauro Tullio, Vincent Nigel (eds.), *Italiano e dialetti nel tempo. Saggi di grammatica per Giulio Lepschy*, Bulzoni, Roma, pp. 99-129.
- DELIN = Cortelazzo Manlio, Zolli Paolo 1999, *Il nuovo Etimologico*, seconda edizione in volume unico a cura di Cortelazzo Manlio, Cortelazzo, Michele A., Zanichelli, Bologna (prima edizione: *DELI. Dizionario Etimologico della Lingua Italiana*, 1979-1988, 5 voll.).
- Devoto Giacomo 1972, *Il dizionario di Alfredo Panzini [1935-1943]*. In Id., *Scritti minori. III*, Le Monnier, Firenze, pp. 91-102.
- DM1 = Panzini Alfredo 1905, *Dizionario moderno. Supplemento ai dizionari italiani*, Hoepli, Milano.
- DM7 = Panzini Alfredo 1935, *Dizionario moderno delle parole che non si trovano negli altri dizionari*, Hoepli, Milano, 7^a edizione.
- Franchi Marianna 2006, «Linguaggio di cucina» e vini «da pasto e da bottiglia»: trent'anni di lessico gastronomico nel *Dizionario Moderno di Panzini*. In «Lingua e Stile» 51 [1], pp. 27-60.
- Franchi Marianna 2014, *Il Dizionario Moderno e l'evoluzione del "purismo" panziniano*. In Lando Mariangela (ed.), *Panzini scrittore europeo*, Pendragon, Bologna, pp. 71-89.
- GDLI = Battaglia Salvatore (poi Bàrberi Squarotti Giorgio) 1961-2002, *Grande dizionario della lingua italiana*, UTET, Torino, 21 voll. (con due *Supplementi* a cura di Sanguineti Edoardo, 2004 e 2009, e un *Indice degli autori citati nei volumi I-XXI e nel Supplemento 2004* a cura di Ronco Giovanni, 2004), consultabile in rete all'indirizzo www.gdli.it.
- Gualdo Riccardo 2021, *Introduzione ai linguaggi specialistici*, Carocci, Roma.
- Lughi Giulio 1985, *Panzini grammatico*. In Grassi Ennio (ed.), *Alfredo Panzini nella cultura letteraria italiana fra '800 e '900*, Maggioli, Rimini, pp. 295-307.
- Lurati Ottavio 2002, *Per modo di dire... Storia della lingua e antropologia nelle locuzioni italiane ed europee*, CLUEB, Bologna.
- Marri Fabio 1995, *Le gioie di un lessicografo artista*. In Pazzaglia Mario (ed.), *Fra Bellaria, San Mauro e Savignano. Atti del convegno "Panzini oggi"* (San Mauro Pascoli e Savignano sul Rubicone, 28 e 29 maggio 1994), La Nuova Italia, Firenze, pp. 55-85.
- Migliorini Bruno 1937, *A. Panzini; "Dizionario moderno", 7^a edizione, Milano, Hoepli, 1935, XXXII-773 p.* [recensione]. In «Vox Romanica» 2, pp. 262-272.
- Montinaro Antonio 2022, *Prendere due piccioni con una fava*. In Aresti Alessandro, de Fazio Debora, Montinaro Antonio, Nichil Rocco Luigi, Piro Rosa, Pizzoli Lucilla (eds.), *Per modo di dire... un anno di frasi fatte*, rubrica del "Magazine" Treccani: https://www.treccani.it/magazine/lingua_italiana/articoli/parole/Modi_di_dire28.htm
- 1
- Panzini Alfredo 1933 [1932], *Guida alla grammatica italiana con un Prontuario delle incertezze. Libretto utile per ogni persona*, Bemporad, Firenze.

- Parodi Ernesto Giacomo 1908, *La filologia d'un letterato e d'un editore*. In «Il Marzocco», 30 agosto, p. 1.
- Polimeni Giuseppe 2014, *I sinonimi in cucina: nomi di piatti e di elementi nelle ricette di Pellegrino Artusi*. In Id., *Il troppo e il vano. Percorsi di formazione linguistica nel secondo Ottocento*, Cesati, Firenze, pp. 201-213.
- Sabatini-Coletti = Sabatini Francesco, Coletti Vittorio, Manfredini Manuela 2022, *Dizionario Italiano Sabatini Coletti*, edizione digitale eLexico, versione 1.1.22.disc]
- Sarti Maddalena 2014, *Alfredo Panzini e il Dizionario Moderno*. In «Studi Novecenteschi» 41 [88], pp. 393-408.
- Serianni Luca 2006, *Panzini lessicografo tra parole e cose*. In Adamo Giovanni, della Valle Valeria (eds.), *Che fine fanno i neologismi? A cento anni dalla pubblicazione del Dizionario Moderno di Alfredo Panzini*, Olschki, Firenze, pp. 55-78.
- Squillante Luigi 2016, *Polirematiche e collocazioni dell'italiano. Uno studio linguistico e computazionale*, Universitätsverlag Hildesheim, Hildesheim.
- TB = Tommaseo Niccolò, Bellini Bernardo 1861-1879, *Dizionario della lingua italiana*, Unione tipografico-editrice torinese, Torino-Napoli, 4 voll. in 8 tomi [disponibile in versione digitale e in formato pdf all'indirizzo internet <http://www.tommaseobellini.it/#/>].

L'USO DIDATTICO DEI PROVERBI NEI MANUALETTI DIALETTO-ITALIANO DEGLI ANNI VENTI

MARCO DI GIACOMO

UNIVERSITÀ DI CHIETI-PESCARA «GABRIELE D'ANNUNZIO»

Abstract – In the educational project «dal dialetto alla lingua», promoted by Lombardo Radice and institutionalized through the reform by minister Gentile (1923), many volumes dedicated to teaching Italian to dialect-speaking students have been characterized by the presence of proverbs widespread in the reference areas.

This paper proposes to investigate the characteristics of the paremiological heritage transmitted in the dialect-Italian bilingual volumes, which also present differences in the production intended for the same area determined by the choices of the individual authors. Through the analysis of a large sample of volumes addressed to different Italian areas, we will try to hypothesize which translation were most functional to the objectives proposed by the method, between a type of translation close to the dialect text, an explanatory translation, or a translation that transmits an Italian-Tuscan language model.

Keywords: proverbs; italian dialects; italian language; didactics; elementary school.

1. Il metodo «dal dialetto alla lingua» e la paremiologia regionale

Nell'ambito del metodo didattico «dal dialetto alla lingua», promosso da Giuseppe Lombardo Radice e dedicato all'insegnamento dell'italiano per discenti soprattutto dialettofoni (1923), uno spazio considerevole dei volumi bilingui dialetto-italiano, calibrati sulle reali competenze linguistiche degli allievi, è occupato dalla presenza dei proverbi diffusi nelle aree a cui i manuali sono destinati: la paremiologia regionale, emblema della cultura del popolo, si mostra infatti in linea con le indicazioni generali sulla composizione degli esercizi di traduzione (indirizzati alle classi terza, quarta e quinta elementare) previsti dai programmi redatti da Lombardo Radice, in cui si evidenzia che «il materiale sceltissimo» deve essere «tratto dalla più schietta letteratura dialettale, di popolo, di arte e di contenuto educativo»¹.

¹ I programmi redatti da Lombardo Radice possono essere letti in Catarsi (1990, pp. 313-343, cit. p. 342).

La pratica contrastiva dialetto-italiano, dopo una prima fase “sperimentale” tra fine Ottocento e inizio Novecento, e un nuovo impulso su iniziativa di Ernesto Monaci e della Società Filologica Italiana (che si concretizza con la pubblicazione di soli due manuali tra il 1916 e il 1917, a cui segue un saggio dello stesso Monaci, nel 1918), riesce a ottenere un’applicazione istituzionale proprio grazie all’inserimento nei nuovi programmi scolastici lombardiani previsti dalla riforma Gentile (1923)². Malgrado la maggior standardizzazione normativa a seguito della legittimazione istituzionale del metodo, tuttavia, anche in questa fase, soprattutto per l’assenza di univocità nei criteri lombardiani, emerge spesso l’arbitrio dei singoli compilatori sia nella scelta e nella trascrizione dei dialetti, sia nella traduzione proposta a fronte, che in alcuni casi si apre anche a tratti del parlato o a elementi regionali; a volte, inoltre, il metodo si mostra sbilanciato verso il dialetto, descritto senza un raffronto con l’italiano, mentre in altri casi il desiderio di scongiurare eventuali ibridismi linguistici determinati dal contatto e dalla sovrapposizione tra il dialetto e l’italiano si mostra fuori fuoco rispetto all’obiettivo precipuo, che è quello di far acquisire una buona competenza dell’italiano, e non di evitare l’eventuale emersione di varietà diatopiche.

L’assenza di uniformità nelle soluzioni adottate dai singoli estensori dei manualetti affiora anche nel modello di italiano fornito a fronte rispetto agli elementi di paremiologia regionale selezionati, in relazione a cui è stato possibile delineare tre orientamenti differenti, che a volte si alternano anche all’interno di uno stesso volume: la ripresa alla lettera dell’originale dialettale; la sostituzione del proverbio di partenza con un equivalente in uso in Toscana; la commistione, o la coesistenza, delle due tipologie precedenti, che spesso sfrutta le potenzialità educative dei proverbi anche attraverso la proposta di una spiegazione.

Di seguito si illustreranno le diverse tipologie traduttive attraverso alcuni casi esemplari e si evidenzierà l’eventuale riscontro dei proverbi nei principali repertori lessicografici o paremiologici a cui i compilatori possono essersi ispirati.

1.1. Modello di traduzione che riflette il testo dialettale di partenza

Per quanto concerne la prima tendenza, può risultare interessante osservare il manualetto abruzzese di Cesare De Titta *Fiure e ffrutte*³. Il volume rivela già

² Per un quadro più completo sulle diverse fasi di attuazione e sugli sviluppi del metodo contrastivo dialetto-italiano, che vive il periodo di maggior fortuna editoriale tra il 1923 e il 1927, si vedano: Gensini (1995); Zini (1996); Demartini (2010); Picchiorri (2011); Capotosto (2012-2013); D’Alessio (2013).

³ La serie completa, contraddistinta da tre volumi (indirizzati alle classi terza, quarta e quinta elementare) è stata inserita dalla Commissione Ministeriale per l’approvazione dei libri di testo

nella *Prefazione* una considerazione positiva del dialetto, che si concretizza attraverso l'immagine del «vivaio della lingua», e il desiderio dell'autore di adattare le forme dialettali in italiano, perlomeno in assenza di un corrispettivo traducevole toscano:

I dialetti sono il vivaio della lingua, e io volentieri trasporterei in italiano delle parole e dei modi di dire abruzzesi, ma non tutti son disposti ad accettare i nostri idiotismi in un libro scolastico, e perciò italianizzo il termine nostro, solo se manca l'equivalente toscano (De Titta 1924, vol. I, p. 3)⁴.

Si specifica che l'obiettivo auspicato dal compilatore è quello di giungere all'acquisizione dell'italiano in maniera graduale, conducendo i discenti dialettofoni da una «parlata goffa o sguaiata del loro villaggio, a una parlata, ugualmente dialettale, ma più evoluta, e da questa all'italiano» (ivi, p. 4), malgrado i programmi redatti da Lombardo Radice nel 1923 non stabilissero che i dialetti, nei loro diversi livelli, dovessero essere insegnati ma solo che fungessero da punto di partenza per approdare all'italiano.

Se già nella *Prefazione* si intravede la propensione dell'autore a restare ancorato al testo di partenza, è indicativo segnalare alcuni esempi di paremiologia regionale a cui si affianca una traduzione rimodellata sull'originale dialettale, come per il proverbio «La vecchie nen s'ùlé muri', ca 'ncore nene finé 'mparà», reso con «La vecchia non voleva morire, che ancora non finiva d'imparare» (Id. 1924, vol. II, p. 17). La traduzione proposta dal compilatore, infatti, eredita dal testo di partenza il *che* polivalente, elemento tipico del parlato⁵, malgrado il proverbio sia attestato in versioni prive del tratto in altri repertori paremiologici, come nei *Proverbi abruzzesi* di De Nino: «La vecchia che non vuole morire, più sta, più ne vuol sentire» (De Nino 1877, p. 45), in cui si rimanda alla forma registrata anche nei *Proverbi italiani* di Castagna: «La vecchia non volle morire perchè non aveva finito d'imparare» (Castagna 1866, p. 77).

presieduta da Lombardo Radice all'interno dell'elenco dei libri per gli esercizi di traduzione dal dialetto ammessi a scuola a partire dall'anno scolastico 1924-1925.

⁴ Nelle traduzioni proposte, infatti, in accordo con quanto anticipato nella *Prefazione*, l'autore a volte preferisce adattare il termine dialettale all'italiano, anziché utilizzare un traducevole, ammettendo la presenza di diversi regionalismi lessicali (legati soprattutto all'ambito gastronomico), e segnala le forme proposte in neretto («**le lasagne**» per «le sagne»; «**i tagliatelli**» per «le sagnétte», cit. Id. 1924, vol. III, p. 11), o in corsivo («*le laganelle*» per «le laganèlle», *ibidem*; «*i tacconi*» per «li taccune»; «*la vedanna*» per «la vedanne», ivi, p. 12), anche se in alcuni casi il tratto regionale non è evidenziato («una pallotta», cit. Id. 1924, vol. I, p. 13).

⁵ All'interno del volume, il modello di italiano proposto tende spesso a riflettere l'originale, accogliendo tratti del parlato come la ridondanza pronominale («Chi ci pensa a me?», che rende la forma dialettale «Chi ci pèns'a mmé?», cit. Id. 1924, vol. II, p. 14) e l'anacoluto («La prima padellata, li mangiano caldi caldi le persone di casa che hanno già pronte su la tavola le bottiglie del vino nuovo», che traduce «La prima firianne, se li magne chielle chielle le persone de la case che tté ggìa pronte sopr'a la tàvule le buttijje de lu vine nove», cit. Id. 1924, vol. III, p. 33n).

Un ulteriore esempio che merita attenzione nel volumetto di De Titta è il seguente: «Ogne ccase té nu pénce rotte», reso con «Ogni casa ha un tegolo rotto» (De Titta 1924, vol. II, p.17). Nella traduzione si censura il possibile ibridismo *tenere* per *avere*, di cui l'autore, evidentemente, avverte la forte connotazione diatopica⁶, ma non si sostituisce il proverbio con una potenziale forma simile in uso in Toscana, come «Ognuno ha la sua croce», o «Ognuno ha il suo diavolo all'uscio»; risulta interessante osservare, inoltre, l'uso del toscanismo *tegolo*⁷ per la traduzione della forma dialettale *pence*, che il compilatore potrebbe aver ricavato dai *Proverbi popolari abruzzesi* di Finamore, in cui «A ógne ttétte ce šta lu pénge rotte» è tradotto con «A ogni tetto c'è il tegolo rotto» (Finamore 1901, p. 199); nel *Vocabolario dell'Uso abruzzese*, invece, il detto non è tradotto nella sezione dedicata ai proverbi (Finamore 1880, p. 243), ma si riscontra la forma *tegolo* nella parte prettamente lessicografica (ivi, s.v. *penge*).

Altri esempi di una traduzione rimodellata sul testo di partenza sono offerti dal manualetto di Nino Angelucci *Dar Cuppolone*⁸, e dal volume redatto da Ferdinando Russo *Esercizi di traduzione dal dialetto napoletano*⁹.

Partendo dal manualetto di Angelucci, è possibile citare il detto popolare «Chi lassa la via vecchia pe' la nôva, sempre male se ritrova», affiancato dalla traduzione «Chi lascia la via vecchia per la nuova, sempre male si ritrova» (Angelucci 1922, vol. I, p. 8). Se la versione dialettale differisce da quelle registrate senza un raffronto con l'italiano nei *Proverbi romaneschi* di Zanazzo, «Chi llassa la via vecchia pe' la nôva, mala via trova» (Zanazzo 1886, p. 23) e «Chi llassa la strada vecchia pe' la nôva pentito s'arित्रova» (ivi, p. 77), la traduzione proposta dal compilatore si discosta dalla forma «Chi lascia la via vecchia per la nuova, spesse volte ingannato si ritrova», presente in altri repertori come la *Raccolta di proverbi toscani* di Giusti (1853, p. 116) e nel *Dizionario della lingua italiana* di TB (s.vv. *vecchio* e *ingannato*).

Per quanto riguarda l'eserciziario di Russo, un esempio degno di nota è costituito dal detto popolare «Chi ride d'o mmale 'e ll'aute, 'o suoio sta rreto 'a

⁶ Nello stesso volume, in una nota di traduzione legata a un altro testo, tuttavia, l'A. sembra ammettere la possibilità di utilizzare la forma *tenere* anche secondo l'uso tipico dialettale: «*tè l'ojje*: il verbo *tenè* si adopera in luogo di *avere*; lo traduco ora con *avere* e ora con *tenere* o possedere» (Id. 1924, vol. II, p. 9n). Altri casi di regionalismi semantici vengono ricondotti alla norma, come *stare* per *essere* («dove era» traduce «ddo' sté», Id. 1924, vol. I, p. 7), ma non *arrivare* per *raggiungere* («guai a lui se lo arrivavano», Id. 1924, vol. II, p. 41); e, in apparato, una nota di traduzione include anche una forma regionale: «*e ss'aretorne*: e si ritornano, cioè tornano indietro» (Id. 1924, vol. I, p. 11n).

⁷ Già nel *Dizionario dei sinonimi* di Tommaseo era possibile leggere, s.v. *tegolo*: «in Toscana pare più usitato di tegola» (Tommaseo 1830, p. 214n).

⁸ La serie completa di tre volumetti composti in romanesco è stata approvata nel 1925 dalla Commissione ministeriale presieduta da Lombardo Radice. Per un'analisi dell'eserciziario di Angelucci è opportuno un rimando a D'Achille (2007, pp. 85-100).

⁹ I tre volumi dell'eserciziario di Russo sono stati approvati nel 1927 dalla Commissione ministeriale presieduta da Romano.

porta», che è affiancato dalla traduzione «Chi ride del male degli altri, il suo gli sta dietro la porta di casa» (Russo 1927, vol. II, p. 7): la sezione in italiano eredita l'anacoluto proprio dal testo dialettale di partenza, allontanandosi dalle versioni meno marcate presenti in altri repertori che invece non registrano il tratto, come la *Raccolta* di Giusti: «Chi ride del mal d'altri ha il suo dietro l'uscio» (Giusti 1853, p. 170); il *Nòvo Dizionario universale della lingua italiana* di Petrocchi: «Chi ride del male, à il suo dietro l'uscio» (Petrocchi 1887-1891, s.v. male); e il *Dizionarietto tascabile napoletano-italiano* di Caso: «Chi ride del male altrui ha il suo dietro l'uscio» (Caso 1896, p. 339).

1.2. Modello di traduzione basato sulla paremiologia di uso toscano

Per quanto riguarda la seconda tendenza, che suggerisce di sostituire la paremiologia di uso toscano a quella regionale, si può tracciare un parallelismo con il modello di lingua selezionato da Collodi, che, come studiato da Pizzoli (1998), rappresenta un paradigma di italiano intriso della fraseologia toscana (con esempi poi entrati nella lingua comune come *vedere doppio* o *chi s'è visto s'è visto*).

Alcuni esempi sono tratti dal manualetto di Filippo Maria Pugliese *Zolle infocate. Libro per gli esercizi di traduzione dai dialetti pugliesi*¹⁰. L'autore già nell'introduzione esplicita alcune caratteristiche interessanti relative alla tipologia di dialetto selezionato e alle modalità di traduzione:

Ò attinto dalla letteratura dialettale viva, non da quella italianizzata del ceto medio, pur evitando qualunque volgarità usuale [...] Nella traduzione dei proverbi, mi sono servito di quelle toscane di Giusti, ampliati da Capponi; e nella traduzione degli altri brani, ò voluto una certa libertà, affinché l'alunno apprenda, più che il meccanismo della traduzione, lo spirito espressivo delle due lingue (Pugliese 1924, vol. I, p. 3).

Tra gli elementi della paremiologia pugliese inclusi nell'eserciziario, l'autore trasforma «Lu sazie non cred' a 'u degiune» in «Corpo satollo non crede al digiuno» (ivi, p. 8), uniformandosi sia a repertori paremiologici come quello di Giusti, Capponi (1871, p. 80)¹¹ e ai *Proverbi italiani* di D'Ambra (1886 345), sia a quelli prettamente lessicografici, come il *Vocabolario dell'uso toscano* di Fanfani (1863, s.v. *corpo*), e il TB (s.v. *digiuno*); una variazione dello stesso proverbio è riportata anche dal *Vocabolario degli Accademici della Crusca* (s.v. *digiuno*): «Il satollo non crede al digiuno»¹².

¹⁰ Tutti e tre i volumi della serie sono stati approvati nel 1924 dalla Commissione ministeriale presieduta da Lombardo Radice.

¹¹ Il proverbio era presente anche nella prima ed. della *Raccolta* di Giusti (1853, p. 90).

¹² Sono state consultate la *Crusca I* 1612; la *Crusca II* 1623; la *Crusca III* 1691; la *Crusca IV* 1729-1738.

Il proverbio «Bona giovendù, mala vecchiaie», che letteralmente avrebbe dovuto essere «Buona gioventù, cattiva vecchiaia», è affiancato dalla traduzione «Chi ride in gioventù piange in vecchiaia» (Pugliese 1924, vol. I, p. 8), presente non soltanto nel repertorio di Giusti, Capponi (1871, p. 141)¹³, ma anche in quello di Petrocchi (1887-1891, s.v. *ridere*), in cui non si conserva la costruzione nominale dell'originale dialettale; nella raccolta di proverbi e sentenze *La scienza pratica*, compilata da padre Lorenzo da Volturino, invece, erano presenti ulteriori versioni del detto popolare: «Cavalli da carrozza buona gioventù cattiva vecchiaia» (da Volturino 1894, p. 106) e «Gioventù in olio, vecchiezza in duolo» (ivi, p. 663).

Risulta emblematico anche il proverbio «Non cred' a cavalle ca sude, a mercande ca giure, e a femmene ca chiange», che l'autore trasforma in «Volpe che dorme, ebreo che giura e donna che piange: malizia sopraffina e con le frange» (Pugliese 1924, vol. II, p. 8), in maniera affine rispetto al repertorio di Giusti, Capponi (1871, p. 303), e a quello di D'Ambra (1886, p. 334); se non stupisce la componente misogina (ben attestata nella tradizione paremiologica), risulta significativo constatare quella antisemita, assente nella versione di partenza.

Alcuni altri esempi possono essere ricavati dal manuale di Alberto Preziosi *Esercizi di traduzione dai dialetti degli Abruzzi*¹⁴, indirizzato ai discendenti della provincia di Chieti. È possibile citare «All'ùteme s'arecònde le pècure», a cui Preziosi affianca la traduzione «Ride bene chi ride l'ultimo» (Preziosi 1925-1926, vol. I, p. 18), in analogia con la *Raccolta* di Giusti (1853, p. 244), con il TB (s.v. *ultimo*), e con il *Vocabolario dell'uso abruzzese* di Finamore (1880, p. 255); nei *Proverbi popolari abruzzesi*, tuttavia, è possibile leggere una resa più vicina all'originale dialettale, che non influenzerà il compilatore: «All'ùteme (e A la Pujje) s'arecònde le pècure», diventa «All' (= In) ultimo (o In Puglia) si ricontano le pecore» (Finamore 1901, p. 150).

Il detto popolare «Cundènde Ròcche, cundende tutte la Ròcche», inoltre, è tradotto con «Contento io, contento il mondo» (Preziosi 1925-1926, vol. I, p. 18), in maniera conforme rispetto alla forma registrata nel repertorio di Giusti (1853, p. 90), in Finamore (1880, p. 248), nel TB (s.v. *mondo*, in cui si rimanda alla raccolta di Giusti) e nella raccolta paremiologica di Strafforello (1883, p. 362); anche in questo caso Preziosi mostra di non aver preso in considerazione i *Proverbi dell'uso popolare abruzzese*, in cui accanto a una traduzione che riflette il testo di partenza è presente anche una glossa che specifica la natura del toponimo *Rocche*: «Contento Rocco, contenta (tutta) la Rocca [Rocca, nome di comune]» (Finamore 1901, p. 153).

¹³ Cfr. anche Giusti (1853, p. 145).

¹⁴ Se il primo volumetto, indirizzato alla classe III, era stato già approvato nel 1925 dalla Commissione ministeriale presieduta da Lombardo Radice, la serie completa dei tre volumi sarà autorizzata nel 1926 dalla Commissione guidata da Giuliano.

Ancora, nel manualetto di Tagliavini *Esercizi di traduzione dai dialetti dell'Emilia*¹⁵, composto in bolognese, il linguista affianca al proverbio «An dir gat fen ch'al n'è intal sâc» la traduzione «Non dire quattro fin che non è nel sacco» (Tagliavini 1924, vol. III, p. 65), che si mostra concorde con la forma censita da Giusti (1853, p. 263) e risulta vicina a quella registrata nei repertori lessicografici di Ferrari (1853, s.v. *gatto*), di Manuzzi (1833-1840, s.v. *quattro*) e di Fanfani (1863, s.v. *sacco*): «Non dire quattro, se tu non l'hai nel sacco». La scelta di sostituire la forma toscano-italiana a quella letterale sembra avvalorare l'ipotesi che la versione «Non dire gatto finché non è nel sacco» possa essere stata determinata da una commistione con il proverbio «(Non) Comprare/vendere la gatta in sacco»¹⁶; un'ulteriore conferma è presente anche nella traduzione dei proverbi bolognesi di Ungarelli, in cui si fa riferimento a *quattro* e non a *gatto*: «An dir gât fen ch'al nè intal sâc» e «An dir quater, fen ch'al n'è in tal sâc» sono resi con «Non bisogna dir quattro finché non è nel sacco», a cui segue un microtesto che rivela la possibile origine storica del detto:

Due cacciatori avevano preso tre lepri, e postole dentro un sacco. Presero la quarta, e un di loro disse: E quattro. L'altro che la sapeva più lunga e diritta osservò: Non bisogna dir quattro, finché non è nel sacco; e non aveva appena finito di dirlo che al compagno scappò la lepre (Ungarelli 1892, p. 47).

Inoltre, nel manualetto di Terracini *Esercizi di traduzione dai dialetti del Piemonte*¹⁷, redatto nel dialetto di Torino, per «A l'é pi prest piá un büsiard che ün sop» ci si rifà al modello toscano attraverso la traduzione «Le bugie hanno le gambe corte»¹⁸ (Terracini 1924, vol. II, p. 56), nonostante la presenza di versioni più vicine all'originale, come testimonia il *Dizionario piemontese, italiano, latino e francese* di Zalli (1830, s.v. *busiard*), che registra «Si giugne più presto un bugiardo che un zoppo»; allo stesso modo, il proverbio «Ogn üss l'à so tabüss», rispetto a una potenziale forma letterale «Ogni uscio ha il suo battiporta», è reso con «Ognuno ha il suo diavolo all'uscio» (Terracini 1924,

¹⁵ La serie completa dei tre volumi che compongono l'eserciziario è stata autorizzata agli usi didattici nel 1924 dalla Commissione guidata da Lombardo Radice.

¹⁶ Si rimanda anche alla scheda «Non dire... se non l'hai nel sacco» di Erling Strudsholm: in questa sezione di consulenza linguistica della Crusca, per un'ipotesi relativa all'origine storica del proverbio si rinvia a una spiegazione di Pitre' contenuta nei *Proverbi siciliani*, secondo cui l'espressione sarebbe stata pronunciata da un fornaio che avrebbe perso un pane da un sacco che ne conteneva quattro (la scheda è consultabile all'indirizzo: <https://accademiadellacrusca.it/it/consulenza/emnon-dire-se-non-lhai-nel-saccoem/27339>).

¹⁷ La serie completa dei tre volumi che compongono l'eserciziario è stata approvata nel 1924 dalla Commissione presieduta da Lombardo Radice.

¹⁸ Nel repertorio di Giusti (1853, p. 300), così come nel TB (1861-1879, s.v. *bugia*), è presente, nello specifico, la forma «La bugia ha le gambe corte».

vol. III, p. 56), presente anche nei repertori di Zalli (1830, s.v. *tabùss*)¹⁹ e di Giusti (1853, p. 201), e nel TB (s.v. *croce*).

1.3. Commistione o compresenza dei modelli di traduzione precedenti ed eventuale spiegazione dei proverbi

Per quanto riguarda la terza modalità di traduzione dei proverbi, nel manualetto di Giovanni Antonio Carbone *Dal dialetto genovese all'idioma gentile*²⁰, l'esempio «O çe o fa pan, si no ciêuve anchêu ciêuve doman», attraverso la resa «Il ciel fa pecorelle, se oggi non piove, doman piove a catinelle» (Carbone: 1924, vol. II, p. 7), mostra una commistione tra una traduzione letterale (che sarebbe stata «Il cielo si fa a pani, se non piove oggi, piove domani») e una forma toscano-italiana, presente, con alcune variazioni, in diversi repertori: «Cielo (o nuvule) a pecorelle acqua a catinelle», nel *Vocabolario domestico genovese-italiano* di Paganini (1857, s.v. *nüvietta*); «Il cielo a pecorelle. E l'acqua a catinelle», nel TB (s.v. *cielo*); «Cielo a pecorelle, acqua a catinelle», nel Rigutini-Fanfani (1875, s.v. *pecorèlla*). Nei *Proverbi genovesi con corrispondenti in latino ed in diversi dialetti d'Italia* di Staglieno si offre, invece, un corrispondente toscano alla forma diffusa nel genovese (ma resa in italiano): «Quando il cielo è fatto a pani, se non piove oggi piove domani. Il Toscano: Cielo a pecorelle, acqua a catinelle» (Staglieno 1869, p. 170). Risulta interessante osservare, inoltre, che nel repertorio di Giusti, oltre alla versione «Aria pecorina, se non piove la sera piove la mattina» (Giusti 1853, p. 272), era presente una forma vicina a quella attestata nel genovese, di cui Carbone, tuttavia, sembra non tenere conto: «Aria a pane, se non piove oggi piove domane» (*ibidem*).

Altri casi in cui una traduzione letterale tende a essere affiancata da una di tipo esplicativo, oppure da un'altra vicina al modello toscano, sono tratti dall'eserciziario di Preziosi, già citato, che mostra, quindi, come a volte uno stesso compilatore non segua una posizione uniforme rispetto alla tipologia di italiano proposta per la resa dei proverbi selezionati. Il detto «Lu sparagne è lu prime guadagne», per esempio, è reso con «Il risparmio è il primo guadagno (Quattrino risparmiato due volte guadagnato)» (Preziosi 1925-1926, vol. II, p. 22): la specificazione inserita tra parentesi accanto alla traduzione letterale risponde alla versione italiana di tipo toscano, presente anche nei repertori paremiologici di Giusti (1853, p. 239), D'Ambra (1886, p. 156), Strafforello (1883, p. 264), e nei dizionari di Costa-Cardinali (1819-1826, s.v. *quattrino*) e di Carrer-Federici (1827-1830, s.v. *quattrino*).

¹⁹ L'immagine del diavolo potrebbe essere stata richiamata dalle fattezze tipiche dei battiporta, che spesso raffigurano figure mostruose; oppure, come riporta Zalli, dalla credenza secondo cui il loro rumore fosse provocato dagli spiriti (Zalli 1830, s.v. *tabùss*).

²⁰ La serie completa dei tre volumi dell'eserciziario di Carbone è stata autorizzata per le scuole liguri nel 1924 dalla Commissione guidata da Lombardo Radice.

Per il proverbio «La precessione arréndre d'addo esce», invece, il compilatore evita una traduzione letterale, mostrando di non ispirarsi alla raccolta di De Nino, in cui si poteva leggere «La processione dove esce rientra», e «Si parla delle imprecazioni. In Toscana: Le bestemmie fanno come le processioni (Giusti, *Proverbi*)» (De Nino 1877, p. 29). Preziosi, infatti, predilige una versione diffusa anche nei repertori di Giusti (1853, p. 75) e D'Ambra (1886, p. 98), a cui aggiunge una specificazione di tipo esplicativo tra parentesi, che potrebbe aver desunto dal *Vocabolario dell'uso abruzzese* (Finamore 1880, p. 248): «La saetta gira gira, casca addosso a chi la tira (Le villanie tornano ad onta di chi le fa)» (Preziosi 1925-1926, vol. II, p. 4).

Ancora, l'esempio «Cciar' e cciare n'acchiappe» è reso con «Cattivi con cattivi non fanno bene. Toscano: Grattugia con grattugia non guadagna» (Preziosi 1925-1926, vol. III, p. 28), che l'autore mostra di rielaborare a partire dalla raccolta di Giusti: «Grattugia con grattugia non guadagna, disse il Pulci a proposito di due malvagi, anzi di due diavoli i quali non potevano farla bene insieme, nè l'uno guadagnare sull'altro» (Giusti 1853, p. 34); nei repertori in cui la versione toscana risulta attestata, infatti, la spiegazione è associata all'omosessualità femminile, e non alla malvagità: «Grattugia con grattugia non fa cacio, o non guadagna. E s'intende delle donne, che tra loro non possono generare», come si legge nel *Vocabolario degli Accademici della Crusca*²¹ (s.v. *grattugia*); in Costa-Cardinali (1819-1826, s.v. *grattugia*); in Manuzzi (1836, s.v. *grattugia*); in Tramater (1829-1840, s.v. *grattugia*); e in Bazzarini (1824-1836, s.v. *grattugia*), che aggiunge la specificazione diafasica «In modo poco onesto».

Un comportamento analogo si riscontra nel manualetto di Tagliavini, già menzionato, per la traduzione «Chi va a Prato perde il lato (Chi va via perde il posto)»²² (Tagliavini 1924, vol. III, p. 65), che rende il bolognese «Chi vâ a Sant Ana perd a lug e la scrâna»: il testo a fronte in italiano rivela anche una costante, individuata da Serianni negli *exempla ficta* dei repertori lessicografici post-unitari, rappresentata dalla centralità di Firenze e della Toscana, anche in esempi che avrebbero funzionato con un'ambientazione differente (Serianni 2022, p. 216).

Inoltre, nel volumetto di Angelico Prati *Dal dialetto alla lingua*²³, composto per le scuole del Trentino, per la traduzione del proverbio «L'erba vöi no l'esiste» si legge: «L'erba voglio non viene (o non fa, o non cresce)

²¹ Il proverbio è stato riscontrato nella *Crusca III* (1691) e nella *Crusca IV* (1729-1738).

²² Lo stesso proverbio è riportato anche nel repertorio lessicografico di Petrocchi (1887-1891, s.v. *prato*), in cui si legge «Chi va a Prato muta lato». Nella forma «Chi va a Prato perde il lato», inoltre, il detto traduce le versioni dialettali registrate nel *Vocabolario bolognese co' sinonimi italiano e francesi* di Ferrari (1853, s.v. *scranna*), e nel *Saggio di una raccolta di proverbi in dialetto bolognese* di Ungarelli (1892, p. 79).

²³ La serie completa dei tre volumi che compongono il manualetto è stata approvata dalla Commissione guidata da Lombardo Radice, nel 1924.

neanche in Bòboli»²⁴, per cui è interessante osservare, oltre alla sostituzione con una forma di ambientazione toscana, la presenza di una precisazione legata a un toponimo potenzialmente non trasparente agli scolari non toscani, come «Boboli è il nome d'una collina di Firenze, con un magnifico giardino», e la spiegazione del proverbio stesso: «Così si dice specialmente ai ragazzi che ci mettono davanti il loro voglio per legge. Conviene invece ascoltare, e ubbidire ai più vecchi» (Prati 1924, vol. I, pp 11-12).

1.4. Conclusioni: ipotesi di bilancio sull'efficacia didattica delle tipologie di traduzione riscontrate

È stato possibile osservare che la mancanza di omogeneità nel modello di italiano proposto per la traduzione dei proverbi è determinata soprattutto dall'assenza di univocità nei criteri lombardiani per la redazione degli eserciziari, che ha lasciato affiorare spesso l'arbitrio dei singoli compilatori. Date una tipologia di traduzione che riflette il testo di partenza (1.1), una seconda che lascia emergere la volontà di proporre un modello di italiano in uso in Toscana (1.2), una terza che mostra di affiancare una traduzione esplicativa, o vicina al modello toscano-italiano, a una più letterale (1.3), è stato rilevata un'assenza di uniformità nelle soluzioni da adottare per le traduzioni spesso anche all'interno di uno stesso manualetto, come mostrano le oscillazioni per la resa in italiano dei detti popolari desunti dagli eserciziari di Preziosi o Tagliavini (1.2 e 1.3).

Tra i proverbi affiancati da una traduzione ricalcata sull'originale dialettale, di cui sono stati forniti esempi tratti dai volumi di De Titta, Angelucci, e Russo, quelli ricavati dall'eserciziario del poeta abruzzese si allineano a una visione peculiare del ruolo didattico rivestito dal dialetto, che il compilatore specifica già nella *Prefazione*: l'obiettivo di condurre all'acquisizione graduale dell'italiano, infatti, non esclude l'emersione di forme connotate in diatopia, e ciò è sufficiente a giustificare la mancata esigenza di adottare esclusivamente un modello di italiano di tipo toscano. La prima tipologia di traduzione evidenziata mostra di sfruttare quasi esclusivamente le concordanze tra il codice dell'italiano e quello del dialetto, ma produce l'effetto di ancorare eccessivamente i discenti al testo di partenza.

La seconda soluzione, che guarda all'italiano in uso in Toscana, si

²⁴ È possibile citare: «L'erba voglio non nasce ne anche in Bòboli», in Fanfani (1863, s.v. *erba*); «scherz. L'erba voglio non viene (o non fa, o non cresce) neanche in Bòboli. A chi (e specialm. a' ragazzi) ci mette davanti il suo voglio per forza», in Petrocchi (1887-1891, s.v. *erba*); «L'erba voglio non c'è, o non fa neanche in Boboli; Più com. ai ragazzi quando dicono *voglio* e anche a chi mostri una volontà assoluta e ostinata», in Giorgini, Broglio (1870-1897, s.v. *erba*, alla v. *erba voglio*); e «L'erba voglio non viene o non fa neanche in Bòboli», nel *Vocabolario italiano-trentino* di Ricci (1904, s.v. *voler*). Picchiorri (2021, p. 52) ricorda che per la presenza di questa e altre locuzioni analoghe alcuni recensori avevano accusato il Rigutini-Fanfani di essere troppo sbilanciato verso forme esclusivamente fiorentine.

mostra più libera di quella precedente, ma, pur mirando a far acquisire il codice espressivo dell'italiano e del dialetto e a superare un meccanismo di trasposizione letterale dell'originale dialettale, come evidenziato già nella *Prefazione* del volume di Pugliese, rischia di proporre un'acquisizione solo mnemonica del patrimonio paremiologico.

La terza tendenza, in cui sono state riscontrate la compresenza o la commistione delle due tipologie di traduzione precedenti e un'eventuale spiegazione del proverbio, invece, si rivela la più completa, poiché sfrutta sia le convergenze, sia le differenze tra il dialetto e l'italiano; nel caso delle traduzioni esplicative, inoltre, si punta a trarre profitto anche dal potenziale educativo rappresentato dal patrimonio paremiologico, come risulta evidente dalla spiegazione di carattere morale che segue il proverbio tratto dal volumetto di Prati (1.3).

Bionota: Marco Di Giacomo è Dottore di ricerca in «Studi Comparati: Lingue, Letterature e Arti», con una tesi dal titolo *Il metodo «dal dialetto alla lingua» in area abruzzese tra Ottocento e Novecento*, discussa presso l'Università degli Studi di Roma «Tor Vergata». Nel corso dei suoi studi si è occupato di politica linguistica del fascismo; delle modalità di adattamento dei forestierismi nell'italiano; di italiano popolare; di scritture scolastiche; degli usi didattici e letterari del dialetto; di onomastica; di redazione di alcune voci per il *Tlio*; e di lessicografia dell'Ottocento. Dall'A.A. 2023/2024 è docente a contratto in Dialettologia italiana presso l'Università degli Studi «G. D'Annunzio» di Chieti-Pescara.

Recapito dell'autore: marco.digiacom93@gmail.com

Riferimenti bibliografici

- Angelucci Nino 1925, *Dar Cuppolone. Esercizi di traduzione dal dialetto romanesco*, IRES, Palermo, voll. I, II, III.
- Bazzarini Antonio 1824-1836, *Ortografia enciclopedica universale della lingua italiana*, Tasso, Venezia.
- Capotosto Silvia 2012-2013, *Dal dialetto all'errore. Il metodo dal dialetto alla lingua alla prova dei fatti*. In «Studi di grammatica italiana» 31-32, pp. 355-374.
- Carbone Giovanni Antonio 1924, *Dal dialetto genovese all'idioma gentile*, Trevisini, Milano, voll. I, II, III.
- Cardinali Francesco-Costa Paolo 1819-1826, *Dizionario della lingua italiana*, Masi, Bologna.
- Carrer Luigi-Federici Fortunato 1827-1830, *Dizionario della lingua italiana*, Minerva, Padova.
- Caso Vincenzo 1896, *Dizionario tascabile napoletano-italiano*, Stab. tipografico Lanciano e Pinto, Napoli.
- Castagna Nicola 1886, *Proverbi italiani*, Metitiero, Napoli.
- Crusca I* 1612, *Vocabolario degli Accademici della Crusca*, Venezia, Alberti.
- Crusca II* 1623, *Vocabolario degli Accademici della Crusca*, Sarzina, Venezia.
- Crusca III* 1691, *Vocabolario degli Accademici della Crusca*, , Stamperia dell'Accademia della Crusca, Firenze.
- Crusca IV* 1729-1738, *Vocabolario degli Accademici della Crusca*, Manni, Firenze.
- Da Volturino Lorenzo 1894, *La scienza pratica. Dizionario di proverbi e sentenze*, Tip. del Collegio di S. Bonaventura, Firenze.
- Demartini Silvia 2010, «*Dal dialetto alla lingua*» negli anni Venti del Novecento. *Una collana scolastica da riscoprire*. In «Letteratura e dialetti» 3, pp. 63-80.
- De Nino Antonio 1877, *Proverbi abruzzesi*, Forcella, Aquila.
- De Titta Cesare 1924, *Fiure e ffrutte*, Carabba, Lanciano, voll. I, II, III.
- D'Achille Paolo 2007, *Il romanesco a scuola*. In *Le lingue der monno*, a cura di Franco Onorato e Claudio Giovanardi, Aracne, Roma, pp. 85-100.
- D'Alessio Michela 2013, *A scuola fra casa e patria. Dialetto e cultura regionale nei libri di testo durante il fascismo*, Pensa Multimedia, Lecce.
- D'Ambra Francesco 1886, *Proverbi italiani*, Salani, Firenze.
- Fanfani Pietro 1863, *Vocabolario dell'uso toscano*, Barbera, Siena.
- Ferrari Claudio Ermanno 1820, *Vocabolario bolognese co' sinonimi italiano e francesi*, Nobili, Bologna.
- Finamore Gennaro 1880, *Vocabolario dell'uso abruzzese*, Carabba, Lanciano.
- Finamore Gennaro 1901, *Proverbi popolari abruzzesi*, Fr. Junge, Erlangen.
- Giorgini Emilio, Broglio Giovan Battista 1870-1897, *Novo vocabolario italiano secondo l'uso di Firenze*, Firenze, Cellini.
- Gensini Stefano 1995, *Quei manualletti pensati e poi scomparsi*. In «Italiano oltre» 10 [4], pp. 231-237.
- Giusti Giuseppe 1853, *Raccolta di proverbi toscani*, Le Monnier, Firenze.
- Giusti Giuseppe, Capponi Carlo 1871, *Raccolta di proverbi toscani nuovamente ampliata da quella di Giuseppe Giusti e pubblicata da Gino Capponi*, Le Monnier, Firenze.
- Manuzzi Giuseppe 1833-1840, *Vocabolario della lingua italiana già compilato dagli Accademici della Crusca*, Passigli, Firenze.
- Paganini Angelo 1857, *Vocabolario domestico genovese-italiano*, Schenone succ. Frugoni, Genova.

- Petrocchi Policarpo 1887-1891, *Nòvo Dizionario universale della lingua italiana*, Treves, Milano.
- Picchiorri Emiliano 2011, *Impostazioni teoriche e modelli di lingua nei manualetti per lo studio dell'italiano a partire dal dialetto (1915-1925)*. In *Atti del IX Convegno ASLI (Firenze, 2-4 dicembre 2010)*, a cura di Annalisa Nesi, Silvia Morgana e Nicoletta Maraschio, Crusca, Firenze, pp. 487-497.
- Picchiorri Emiliano 2021, *Giuseppe Rigutini lessicografo e grammatico*, Serra, Roma-Pisa.
- Pizzoli Lucilla 1998, *Sul contributo di «Pinocchio» alla fraseologia italiana*. In «Studi linguistici italiani» 24, pp. 167-209.
- Prati Angelico 1924, *Dal dialetto alla lingua (Trentino)*, Trevisini, Milano, voll. I, II, III.
- Preziosi Alberto 1925-1926, *Esercizi di traduzione dai dialetti degli Abruzzi*, Bemporad Firenze, voll. I, II, III.
- Pugliese Filippo Maria 1924, *Zolle infocate. Libro per esercizi dai dialetti pugliesi*, Carabba, Lanciano, voll. I, II, III.
- Ricci Vittorio 1904, *Vocabolario trentino-italiano*, Zippel, Trento.
- Rigutini Giuseppe-Fanfani Pietro 1875, *Vocabolario della lingua parlata*, Tip. Cenniniana, Firenze.
- Russo Ferdinando 1926, *Esercizi di traduzione dal dialetto napoletano*, Carabba, Lanciano, vol. I, II, III.
- Serianni Luca 2022, *Gli exempla ficta nella lessicografia dell'Ottocento*. In *La lessicografia italiana dell'Ottocento. Bilanci e prospettive di studio*, a cura di Emiliano Picchiorri e Maria Silvia Rati, Cesati, Firenze, pp. 211-229.
- Staglieno Marcello 1869, *Proverbi genovesi con corrispondenti in latino ed in diversi dialetti d'Italia*, Garbarino, Genova.
- Strafforello Gustavo 1863, *La sapienza del mondo, ovvero Dizionario universale dei proverbi di tutti i popoli*, Negro, Torino.
- Tagliavini Carlo 1924, *Esercizi di traduzione dai dialetti dell'Emilia (Bolognese)*, Paravia-Bemporad, Torino-Firenze, voll. I, II, III.
- TB = Tommaseo Niccolò, Bellini Bernardo 1861-1879, *Dizionario della lingua italiana*, Unione tipografico-editrice torinese, Torino-Napoli, 4 voll. in 8 tomi [disponibile in versione digitale e in formato pdf all'indirizzo internet <http://www.tommaseobellini.it/#/>].
- Terracini Benvenuto 1924, *Esercizi di traduzione dai dialetti del Piemonte (Torinese)*, Paravia-Bemporad, Torino-Firenze, voll. I, II, III.
- Tommaseo Niccolò 1830, *Nuovo dizionario de' sinonimi della lingua italiana*, Pezzati, Firenze.
- Tramater 1829-1840, *Vocabolario universale italiano*, Tramater, Napoli.
- Ungarelli Gaspare 1892, *Saggio di una raccolta di proverbi in dialetto bolognese*, Forni, Bologna.
- Zalli Casimiro 1830, *Dizionario piemontese, italiano, latino e francese*, Barbìè, Carmagnola.
- Zanazzo Giggi 1886, *Proverbi romaneschi*, Cerroni e Solaro, Roma.
- Zini Irene 1996, *I «manualetti» dal dialetto alla lingua*. In «Italiano e oltre» 11, pp. 6-15.

DA CAPO A PIEDI

Modi e locuzioni del lessico del corpo umano nei *Promessi Sposi* (1840-1842)

IRENE RUMINE
UNIVERSITÀ DI FIRENZE

Abstract – This paper aims to examine, in the context of various types of idiomatic phrases and proverbs of *Promessi sposi* (1840-1842), the so-called somatic idioms, in particular those that contain lexemes referring to parts or organs of human anatomy. Examples are given, especially, of two categories of somatic idioms: first of all, those that have little attestation in the literary tradition prior to the novel, and of which vocabularies identify as the first example the *Promessi sposi*. Secondly, are analysed some of those found by the Author in vocabularies and writers, as documented in Manzoni's *marginalia* and linguistic works. The arguments given can help reveal Manzoni's idea of an Italian language formed with the common background of all dialects and prove that his novel convey the expressions examined in the current Italian phraseology.

Keywords: somatic idioms; fraseography; lexicography; Manzoni's *marginalia*; Manzoni's linguistic works.

1. Il lessico del corpo umano nella fraseologia dei *Promessi sposi* (1840-1842)

Il romanzo di Manzoni si offre come un campo di indagine estremamente interessante anche in ambito fraseologico e paremiologico, perché accoglie modi e proverbi di assai varia tipologia, funzione e struttura. Classificati secondo un criterio tematico, molto numerosi, nell'ultima edizione dei *Promessi sposi*, sono i cd. fraseologismi somatici, o somatismi fraseologici¹, ossia le unità fraseologiche «che contengono lessemi riferiti a parti o organi dell'anatomia umana o animale»². Nel romanzo manzoniano molto spesso le due categorie lessicali si sovrappongono, cosicché in alcune espressioni idiomatiche il riferimento alle parti del corpo si intreccia con richiami al

¹ Messina Fajardo 2020, pp. 85-86.

² Cfr. Mellado Blanco 2004, p. 11: «fraseologismos que contienen lexemas referidos a partes u órganos de la anatomía humana o animal (lexemas somáticos). A estos fraseologismos los denominamos somatismos».

mondo animale, altro serbatoio fondamentale della fraseologia del romanzo (es. *mettere una pulce nell'orecchio, scacciare i grilli dalla testa*).

La produttività del settore dell'anatomia umana nella costruzione della fraseologia, italiana e straniera, si spiega con l'universalità del concetto di corpo umano, considerato nel suo aspetto materiale, come composto di tante minime parti, che la nostra cultura, nel corso dei secoli, ha caricato di significati e riferimenti simbolici³. Tali significati figurati, originati il più delle volte per similitudine, metafora e metonimia, possono derivare dalla funzione fisiologica delle singole parti del corpo (es. *aver le mani lunghe*), ma più spesso sono determinati dall'interpretazione che è data a tali parti, in quanto ritenute sede di emozioni, sentimenti, attività: così, per esempio, il *cuore* è associato all'amore, al desiderio, al coraggio (es. *stare a cuore, cuor di leone*), la *testa* alla memoria (es. *togliersi dalla testa*), il *fegato* alla rabbia (es. *rodarsi il fegato*), e così via. A motivo del differente significato simbolico convenzionalmente attribuito a tali parti, il concetto che in una lingua una locuzione esprime mediante il ricorso a una parte del corpo, in altre lingue è talvolta espresso con riferimenti che attingono ad altri lessici, diversi da quello dell'anatomia⁴: per esempio, i *baffi* della locuzione italiana *ridere sotto i baffi* corrispondono alla *cape* del francese *rire sous cape*.

Per quel che riguarda i fraseologismi inerenti al lessico del corpo umano, che qui si prendono in esame, nei *Promessi sposi* tali espressioni riguardano il corpo nella sua interezza, secondo l'articolazione fisica delle parti e degli organi che dal *capo* si estende fino ai *piedi*⁵. Ordinati alfabeticamente, i lessemi somatici sui quali è imperniata la fraseologia dei *Promessi sposi* (1840-1842), sono: *baffo, barba, bazza, bocca, braccio, calcagno, capello, capo, cervello, costola, cuore, dente, dito, faccia, fronte, gamba, ginocchio, gomito, labbro, lingua, mano, naso, occhio, orecchio, osso, pelle, pelo, petto, piede, polmone, polso, poppa, spalla, testa, unghia, viso, volto*⁶.

³ Cfr. Aldersey-Williams 2013, p. 14, citato da Maniowska 2018, p. 118.

⁴ Cfr. Maniowska 2018, p. 118, nota 2.

⁵ La locuzione *da capo a piedi*, richiamata nel titolo del presente contributo, ricorre, peraltro, più volte nella Quarantana, a partire da *Q* II 48, ed è annotata da Manzoni in una postilla all'*Epidicus*, V, 1, di Plauto, per tradurre il latino «Usque ab unguiculo ad capillum summum»: «Da capo a piè» (cfr. Bassi 1932, p. 243). Si veda ora la postilla n. 34, nel t. II, p. 133 dell'esemplare delle *Comoediae* plautine, Biponti, Typographia Societatis, 1788, 3 tt. (conservato presso la Biblioteca Nazionale Braidense, con segn. MANZ. 15. 0016.C/ 01-03), trascritta e riprodotta nel portale *Manzoni Online*, scheda di Donatella Martinelli: <https://www.alessandromanzoni.org/biblioteca/esemplari/4241/immagini/97337>).

⁶ Il censimento dei lessemi somatici è ricavato dalla tesi di dottorato sulla fraseologia della Quarantana dei *Promessi sposi*, discussa nel 2023 presso l'Università di Genova.

In questa sede, si intendono fornire alcuni esempi di espressioni idiomatiche di impiego manzoniano, ponendo un'attenzione particolare a due categorie:

1. locuzioni, tutt'oggi correnti, che hanno scarse attestazioni nella nostra tradizione letteraria e che devono in larga misura ai *Promessi sposi* l'ingresso nell'attuale patrimonio fraseologico italiano: es. *ridere sotto i baffi*, *capo scarico*, *forzare la mano*;
2. modi dell'uso comune, in cui i lessemi riferiti alle parti anatomiche umane sono implicati col lessico del mondo animale. Tali modi, attestati nella tradizione, sono notevoli per l'attenzione che vi ripone Manzoni, essendo documentati negli scritti linguistici e nei postillati: es. *mettere una pulce nell'orecchio*, *cascare in piedi come i gatti*. Anche per essi si ritiene significativa la mediazione svolta da Manzoni nel veicolarli, nella forma attuale, nella lingua italiana.

2. L'uso come fonte di fraseologia manzoniana

2.1. *Ridere sotto i baffi*

Un esempio della prima categoria di espressioni è *ridere sotto i baffi*, 'ridere tra sé, con malizia o compiacimento'. La locuzione è introdotta da Manzoni solo nell'ultima edizione del romanzo, e descrive l'atteggiamento del conte Attilio, che schernisce il cugino don Rodrigo per il vano tentativo di far rapire Lucia la notte precedente:

Il conte Attilio ne parlava con disinvoltura; e, sebbene ci prendesse quella parte che richiedeva la sua amicizia per il cugino, e l'onore del nome comune, secondo le idee che aveva d'amicizia e d'onore, pure ogni tanto non poteva tenersi di non rider sotto i baffi, di quella bella riuscita (*Q* XI 17).

L'espressione va a sostituire l'enunciato, meno connotato stilisticamente, «trovare un po' da ridere» della Ventisetтана⁷.

I vocabolari registrano come prima attestazione della locuzione, nella forma *ridere sotto in baffi*, quella dei *Promessi sposi*⁸, se non addirittura esempi successivi⁹. Nella tradizione precedente al romanzo era più diffusa nel

⁷ *VI* XI 17. La stessa dicitura è in *SP* XI 17. La locuzione manca, invece, nel passo corrispondente di *FL*.

⁸ Cfr. *GDLI*, vol. XVI (1992), s. v. *ridere*, § XX.

⁹ Cfr. *LEI*, IV, s. v. **baf(f)-*, 361, che riporta come prima attestazione della locuzione nella forma *ridere sotto i baffi* quella del *Supplemento* di Gherardini (1852), mentre nella variante *ridersela sotto i baffi* registra come primo esempio quello di Guadagnoli (1840), che è prima attestazione

medesimo significato la variante con *basette* (forma antica per *baffi*), attestata a partire dal 1673 in una lettera dell'Archivio Mediceo¹⁰. La locuzione *rider sotto i baffi* manca nel *Vocabolario della Crusca*, che Manzoni consulta nell'edizione «*accresciuta d'assai migliaia di voci*» dell'abate Antonio Cesari¹¹, e risulta priva di riscontri esatti negli altri postillati e negli scritti manzoniani. Nel consultare il *Dictionnaire des proverbes français* di Pierre de la Mésangère, postillato tra il 1823 e il 1824, nell'intensissimo periodo di attività di spoglio e annotazione di vocabolari e testi, Manzoni si imbatte nella locuzione francese *rire sous bourre*, che traduce, in una postilla a margine, con: «Rider ne' mustacchi. Mil.»¹². Nel milanese, a cui rimanda la sigla apposta alla fine della postilla, era diffusa la forma corrispondente *rid sòtt ài bàrbis*, che, tuttavia, non è registrata nel Cherubini del 1814, postillato dall'Autore¹³, ma entra nel più tardo *Vocabolario milanese-italiano* di Angiolini, con il traduce italiano *ridere sotto i baffi*¹⁴. Solo nella seconda edizione del Cherubini, alla voce *barbìs* si legge: «Un poeta pisano disse pure *Io me la rido sotto i barbìg*»¹⁵. Si tratta di Domenico Luigi Batacchi, autore

anche in DELIN, s. v. *bàffo*.

¹⁰ Cfr. DELIN, s. v. *basétta*. Sempre nel Seicento, la locuzione *ridere sotto le basette* si riscontra, ad esempio, nelle *Lettere familiari* del Magalotti, II, 26, e, nell'Ottocento, nel *Poeta di teatro* del Pananti (ed. 1817), VII, XXVII, v. 6 (cfr. GDLI, vol. II [1962], s. v. *basetta*, § II).

¹¹ L'esemplare in possesso di Manzoni, le cui postille risalgono per la maggior parte alla fase del primo abbozzo del romanzo e della sua revisione (cfr. Dante Isella, in *Postille Cr.*, *Note alla presente edizione*, pp. XVI-XX), è il *Vocabolario degli Accademici della Crusca oltre le giunte fatteci finora, cresciuto d'assai migliaia di voci e modi de' classici, le più trovate da veronesi*, Verona, dalla stamperia di Dionigi Ramanzini, 1806, 7 voll., conservato alla Biblioteca Nazionale Braidense, con segn. MANZ. 16. 0205-0211. Per la riproduzione fotografica, cfr. *Manzoni Online*: <https://www.alessandromanzoni.org/biblioteca/esemplari/4145>.

¹² Postilla n. 21 a *Dictionnaire des proverbes français; par m. de la Mesangère, de la Société Royale des antiquaires de France*, Paris, de l'imprimerie de Crapelet, 1823 (ora conservato nella Biblioteca comunale di Grosio, con segn. 6952 scaf. D rip. 4 /24), s. v. *bourre*, p. 106, per cui cfr. *Manzoni Online*, scheda di Sabina Ghirardi: <https://www.alessandromanzoni.org/biblioteca/esemplari/10415/postille>. In francese l'espressione idiomatica era, ed è tuttora, più diffusa nella variante *rire sous cape* ['ridere di nascosto'], attestata a partire dal 1660 ca. in La Fontaine (cfr. FEW, vol. II, s. v. *cappa*, p. 269; e LEI, XI, s. v. *cappa*, 379, nota 2). Il *Dictionnaire de l'Académie française*, s. v. *rire*, fin dalla prima edizione (1694), registra *rire sous cape*, *rire dans sa barbe*, «pour dire, Estre bien aise de quelque chose, & n'en rien tesmoigner» (cfr. <https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A1R0198>).

¹³ L'edizione con le postille di Manzoni e dei suoi collaboratori è conservata alla Braidense, con segn. MANZ. 12.A. 0039/12/ 01-02. L'esemplare è riprodotto in *Manzoni Online*: <https://www.alessandromanzoni.org/biblioteca/esemplari/10436>.

¹⁴ Cfr. Angiolini 1897, s. v. *bàrbìs*.

¹⁵ Cherubini 1839-1843, vol. I (1839), s. v. *barbìs*. La seconda edizione del Cherubini è postillata da Manzoni, con la collaborazione di Emilia Luti, a partire dal settembre 1839 (la trascrizione delle postille all'*editio major* del Cherubini, conservato alla Braidense, con segn. MANZ. 15. 0016.B/01-04, è in corso su *Manzoni Online*, scheda di Jacopo Ferrari: <https://www.alessandromanzoni.org/biblioteca/esemplari/2956/postille>).

delle *Novelle* pubblicate a dispense a Pisa, a partire dal 1791: «Ma se talun disprezza le frate, / E quelli, che inventiam, falsi prodigi, / Dicendo che son tutte baggiate, / Io me la rido sotto li barbigi» (*I tonfi di S. Pasquale, Novella X, 2*, vv. 2-4). La forma con *barbigi*, che si legge già nel *Ricciardetto* del Forteguerri, pubblicato postumo nel 1738, sarà impiegata anche da Tommaso Grossi nel *Marco Visconti* (1834), romanzo in cui confluiscono, insieme ai modi prelevati dalla tradizione comica fiorentina, diversi prestiti dalla Ventisettesima e dialettismi milanesi, dei quali specialmente è criticata da Michele Ponza l'exasperata convergenza col toscano¹⁶.

Proprio nella tradizione poetica toscana degli inizi dell'Ottocento, è rintracciata una prima attestazione della variante col verbo procomplementare *ridersela sotto i baffi*, nell'aretino Antonio Guadagnoli, autore bernesco di poesie giocose e satiriche. Tra queste vi è il componimento in sestine *Il naso*, che Manzoni possedeva in più di un'edizione, tra cui la prima, del 1822: «Donne, perché se qualche volta, a caso, / Gli occhi, senza pensarci, in me volgete / Io vi sento esclamar: guarda che naso! / E sotto i baffi poi ve la ridete?» (sestina I, vv. 1-4)¹⁷. L'attestazione nel Guadagnoli dà una conferma dell'uso della locuzione nel toscano vivente. Pochi anni più tardi, Tommaseo certifica la diffusione della stessa nell'italiano, registrandola, nella forma senza le particelle pronominali, nella terza edizione dei *Sinonimi* (Milano, 1838), per spiegare le sfumature semantiche che riguardano le voci *ridere*, *sorridere*, *sogghignare*: «I Francesi hanno e *sourire* e *rire sous cape*, che meglio corrisponde a *sogghignare*. Ma gli è men bello. E noi abbiamo anche questo: *ridere sotto i baffi*»¹⁸. La locuzione, in entrambe le varianti *ridere*, o *ridersela sotto i baffi*, è più tardi registrata nel *Supplimento a' vocabolarj italiani* (1852-1857) di Gherardini¹⁹, individuato tra le fonti del *Saggio di*

¹⁶ Cfr. Grossi 1834, t. II, cap. X, p. 25: «non dirò altro, per un erudito presso le persone del mestiere, com'erano appunto tutti quei giovinetti, i quali di tanto in tanto si guardavano in viso alla sfuggiasca ridendo sotto i barbigi».

¹⁷ L'esemplare in possesso dell'Autore, *Il naso del dottore Antonio Guadagnoli d'Arezzo. Sestine*, Pisa, Didot, 1822, è conservato presso Casa Manzoni, con segn. CM MISC. ED P 35.

¹⁸ Cfr. Tommaseo 1838, s. v. *ridere*, *sorridere*, *sogghignare*, § 3780, nota 1. La locuzione entra quindi a lemma nella quinta ed. milanese dei *Sinonimi*, accresciuta e rifiuta in nuov'ordine dall'autore, per cui cfr. Tommaseo 1867, s. v. *burla*, § 800. *Ridere*, *Sorridere*, *Sogghignare*, *Ridere sotto sotto*, *Ridere sotto i baffi*. Sul rapporto tra Manzoni e il Tommaseo autore dei *Sinonimi*, si vedano le due minute della lettera n. 362 al dalmata, redatta alla fine del 1830 e rimasta incompiuta, dove l'Autore solleva alcune obiezioni sui criteri adottati nella compilazione del *Dizionario dei sinonimi* e, in particolare, biasima il Tommaseo per aver integrato le voci tratte dall'uso con gli esempi degli autori. Lo scrittore milanese riafferma poi il concetto che la lingua di riferimento per ogni compilazione lessicografica è quella parlata di Firenze e della Toscana (cfr. Stella, Vitale in *SL I*, p. 69-70; il testo delle due minute si legge *ivi*, pp. 71-86 e 87-94).

¹⁹ Cfr. Gherardini 1852-1857, vol. I (1852), s. v. *baffo*, § III, e vol. V (1857), s. v. *ridere*, § XIII. L'esemplare postillato da Manzoni è il *Supplimento a' vocabolarj italiani proposto da Giovanni Gherardini*, Milano, dalla stamperia di Gius. Bernardoni di Gio., 1852-1857, 6 voll., ora

vocabolario secondo l'uso di Firenze, redatto nel 1856 da Manzoni, in collaborazione con Gino Capponi²⁰. L'impiego della locuzione nel romanzo, che significativamente è introdotta solo nell'ultima edizione, è avallato dalla diffusione nell'uso vivo, non solo toscano, ma anche di altri dialetti, specialmente settentrionali e centrali²¹, e apre la strada alla ricezione dell'espressione nella lingua italiana. Registrata nel Giorgini-Broglio²² e nel Tommaseo-Bellini²³, la locuzione entra nel *Vocabolario della lingua italiana* e nel *Vocabolario dell'uso toscano* di Fanfani²⁴, nel Rigutini-Fanfani²⁵ e nel Petrocchi²⁶. Da lì è registrata ininterrottamente nella lessicografia dell'uso, fino ai giorni nostri²⁷.

2.2. Capo scarico

Un secondo esempio è offerto dalla polirematica *capo scarico*, 'uomo allegro, bizzarro, che ha poca riflessione', introdotta nel romanzo dalla Seconda minuta (1823-1825). Al capitolo XXX, dove si parla della moltitudine di gente, «varia di condizioni, di costumi, di sesso e d'età», che si era rifugiata al castello dell'Innominato per scappare dai lanzichenecchi, il narratore racconta che molte di quelle persone vivevano nell'apprensione di quanto stava accadendo nei propri paesi, ma aggiunge: «V'era però anche de' capi scarichi, degli uomini d'una tempra più salda e d'un coraggio più verde, che cercavano di passar quei giorni in allegria»²⁸. La locuzione è confermata nella Ventisettana e nella Quarantana²⁹.

Capo scarico è un toscanismo, di cui i vocabolari individuano come prima attestazione, ancora una volta, i *Promessi sposi*³⁰. Tuttavia, alcuni

conservato a Casa Manzoni, con segn. CS.M 371-376. Come ha osservato Mariarosa Bricchi, nel *Supplemento* «Gherardini accoglie di fatto la posizione cruscante del vocabolario come deposito universale della lingua, ma introduce altresì, per la prima volta, una distinzione fisica, di massima visibilità, tra parole in uso e parole in disuso» (in *Manzoni Online*: <https://www.alessandromanzoni.org/biblioteca/esemplari/7467>).

²⁰ Cfr. Stella, Vitale in *SL II*, p. 940.

²¹ Per le attestazioni della forma *ridere sotto i baffi* nei dialetti italiani, dal ticinese alpino occidentale all'emiliano occidentale e al bolognese, dal trentino orientale al marchigiano settentrionale, cfr. LEI, IV, s. v. **baf(f)*-, 361.

²² Cfr. GB, s. v. *baffo*, § III, e s. v. *ridere*, § II.

²³ Cfr. TB, vol. I (1861), s. v. *baffo*, § V, e vol. IV (1879), s. v. *ridere*, § XX (cfr. anche § XXII).

²⁴ Cfr. Fanfani 1855, s. v. *baffo*, e Fanfani 1863, s. v. *baffo*.

²⁵ Rigutini, Fanfani 1875, s. v. *baffo*.

²⁶ Petrocchi 1887-1891, vol. I (1887), s. v. *baffo*.

²⁷ Cfr. GRADIT, vol. I, s. v. *baffo*, che registra la locuzione con la marca d'uso comune.

²⁸ *SP III* xxx 27.

²⁹ Cfr. *V III* xxx 27, e *Q XXX* 27.

³⁰ Cfr. GDLI, vol. II (1962), s. v. *caposcàrico*, e LEI, XI, s. v. *caput*, 1116. Nello stesso senso, cfr. Poggi Salani, in *Q XXX* 27, nota 38: «la prima attestazione nota è quella di *V*, nel luogo corrispondente a questo». Varianti della locuzione col significato di 'uomo senza giudizio' sono

impieghi anteriori al romanzo si riscontrano nella lingua degli scrittori, tolta dall'uso parlato. Un impiego della locuzione si trova, ad esempio, in uno scritto dell'erudito fiorentino Domenico Maria Manni, stampatore della quarta impressione del *Vocabolario dell'Accademia della Crusca*, di cui, nel 1726, gli era stata commissionata la correzione. La locuzione – che, tuttavia, non entra nella *IV Crusca* e manca anche alla *Crusca veronese* – si legge nella *Vita di Paolo dell'Ottonaio* (1757), inclusa nei volumi delle *Veglie piacevoli ovvero Notizie de' più bizzarri e giocondi uomini toscani*:

Per la sua sepoltura [*scil.* di Paolo dell'Ottonaio] anticipò una giocosa iscrizione un altro capo scarico, il quale fu Alfonso de' Pazzi appellato l'Etrusco, per rendergli la pariglia degli onori, ch'aveva il nostro fatti ai Sepolcri altrui (Manni 1757-1758, vol. I [1757], p. 76).

Ancora nel secondo Settecento, un'ulteriore attestazione della locuzione, ma in accezione spregiativa, si trova in una commedia poco più tarda del veneziano Antonio Piazza, il *Misanthropo punito*: «*Fiam.* Sì, mulino a vento, buffone, capo scarico, adulator, calunniatore, briccone. Sparla un'altra volta di me, e vedrai se tua nonna abbia forza nell'unghie da graffiarti il volto, e farti piover il sangue» (at. II, sc. XVI)³¹. Diffusa nella lingua dell'uso comune, l'espressione ha corrispondenza nel milanese *coo de pòcch*, mancante, quest'ultima, nel Cherubini e registrata solo a fine secolo nel vocabolario dialettale di Angiolini, insieme al traduce italiano *capo scarico*³². A partire dal romanzo di Manzoni, la polirematica *capo scarico*, nell'accezione di 'uomo spensierato' – «sans-souci», come lo stesso Autore spiega nella lettera a Gosselin, il traduttore francese dell'edizione Baudry, 1827³³ – è recepita dalla lessicografia della seconda metà dell'Ottocento. È registrata nel Giorgini-Broglio, insieme alle varianti *capo sventato*, *capo voto*³⁴, e nel Tommaseo-Bellini³⁵. Si legge, inoltre, nei dizionari di Fanfani, di Rigutini-Fanfani³⁶ e di Petrocchi³⁷, ed è tuttora in uso³⁸.

attestate nella tradizione toscana contemporanea a Manzoni, come ad esempio *capo vano*, che si legge nel *Poeta di Teatro* di Filippo Pananti (ed. 1824), XXXII, 4, v. 19 (cfr. *V Crusca*, s. v. *capo*, per cui si veda la banca dati *Lessicografia della Crusca in rete*: <http://new.lessicografia.it>).

³¹ Piazza 1786, t. II, p. 269.

³² Cfr. Angiolini 1897, s. v. *coo*, § XV (cfr. anche LEI, XI, s. v. *caput*, 1032).

³³ Cfr. la lettera n. 305 di Manzoni a Pierre Joseph Gosselin, Milano, 9 dicembre 1828, in Arieti, Isella 1986, t. I, pp. 511-532, a p. 528: «capi scarichi | sans-souci».

³⁴ Cfr. GB, s. v. *capo*, § XXIV.

³⁵ Cfr. TB, vol. I (1861), s. v. *capo*, § IV.

³⁶ La locuzione si legge nel *Vocabolario dell'uso toscano* di Fanfani, per cui cfr. Fanfani 1863, s. v. *capo* e s. v. *scárico*. La locuzione è registrata anche nella terza ed. del *Vocabolario della lingua italiana* dello stesso autore, per cui cfr. Fanfani 1891, s. v. *capo* e s. v. *scárico* (v. anche s. v. *tometto*: «capo scarico, bizzarro»). Cfr., inoltre, Rigutini, Fanfani 1875, s. v. *capo* e s. v. *scárico*.

³⁷ Cfr. Petrocchi 1887-1891, vol. I (1887), s. v. *capo*.

2.3. *Forzare la mano*

Un ultimo esempio della prima categoria di somatismi fraseologici è *forzare la mano*, ‘costringere qualcuno a fare qualcosa contro la sua volontà’. La locuzione idiomatica entra anch’essa nella Seconda minuta, dove è significativamente accompagnata, fino alla Quarantana, dalla chiosa linguistica «come colà si dice»³⁹. Nel capitolo XXVIII si descrivono le conseguenze dei tumulti di San Martino sul prezzo del pane e il narratore osserva che la situazione prodotta dalla rivolta popolare e dai conseguenti provvedimenti emanati dalle autorità milanesi, è singolarmente simile, nonostante il progresso dei tempi, alle circostanze che si erano determinate durante la Rivoluzione francese e che avevano portato la Convenzione a votare nel 1793 le leggi sul *maximum*. Si spiega quindi che ciò era accaduto principalmente perché il popolo aveva potuto allora far prevalere il suo giudizio sui legislatori:

Ci si permetta d’osservar qui di passaggio una combinazione singolare. In un paese e in un’epoca vicina, nell’epoca la più clamorosa e la più notevole della storia moderna, si ricorse, in circostanze simili, a simili espedienti (i medesimi, si potrebbe quasi dire, nella sostanza, con la sola differenza di proporzione, e a un di presso nel medesimo ordine) ad onta de’ tempi tanto cambiati, e delle cognizioni cresciute in Europa, e in quel paese forse più che altrove; e ciò principalmente perché la gran massa popolare, alla quale quelle cognizioni non erano arrivate, poté far prevalere a lungo il suo giudizio, e forzare, come colà si dice, la mano a quelli che facevan la legge (*Q* XXVIII 11).

La glossa diatopica indica in questo caso la provenienza francese della locuzione. *Forcer la main* è, infatti, attestata nel francese a partire da Saint-Simon, l’autore dei *Mémoires* più volte citato da Manzoni negli scritti linguistici⁴⁰, ed è registrata nel *Dictionnaire de l’Académie française*, dalla quinta edizione (1789)⁴¹. *Forzare la mano* era locuzione ormai diffusa

³⁸ La locuzione è registrata in GRADIT, vol. I, s. v. *capo scarico* e *caposcarico*, sebbene sia marcata di “basso uso”.

³⁹ Cfr. *SP* III XXVIII 11. La locuzione è confermata in *V* III XXVIII 11 e in *Q* XXVIII 11.

⁴⁰ Cfr. FEW, vol. VI/1, s. v. *manus*, p. 286. Il nome di Saint-Simon compare negli scritti linguistici inediti di Manzoni, a partire da quelli relativi alla verifica dell’uso toscano (1827-1830), durante la riscrittura della Ventisettana. In un breve paragrafo di quegli scritti, intitolato *Da Saint-Simon* e risalente agli anni ’30, si commenta l’espressione *conserver ses biens*, riscontrata nei *Mémoires complets*, che Manzoni consultava nell’edizione Paris, Sautetlet, 1829-1830, che lui stesso dichiara di non possedere ma di aver avuto in prestito da altri (cfr. *SL* II, p. 138, nota 1). L’autore dei *Mémoires* è citato anche in un appunto di quegli anni, in cui si parla della lingua parlata, riferito alla prima redazione del trattato *Della lingua italiana*, redatta a partire dall’estate 1831 (cfr. *Appunti «Lingua»*, *Appunto 20*, in *SL* II, p. 239).

⁴¹ Cfr. *Dictionnaire de l’Académie française*, V ed. (1789), s. v. *forcer*: «On dit figurément et familièrement, *Forcer la main à quelqu’un*, pour dire, L’obliger à faire quelque chose qu’il

nell'italiano, come riferisce Petrocchi nel suo commento ai *Promessi sposi*⁴², sebbene non registrata nella *Crusca veronese*. Anche in tal caso, i vocabolari individuano nel romanzo di Manzoni la prima attestazione dell'espressione⁴³. Un uso figurato di *forzare la mano* si rintraccia, tuttavia, già nel secolo precedente, in un autore presente nella biblioteca manzoniana e oggetto di una lettura attenta e meditata da parte del romanziere: il padre gesuita Carlo Ambrogio Cattaneo, autore di discorsi, panegirici e orazioni, poi raccolti nella silloge delle *Opere* (Venezia, 1719)⁴⁴. La locuzione è adoperata in un'orazione funebre, *Per le esequie ordinate da Carlo II. Re delle Spagne a' soldati defonti*:

Or, se in questa seconda parte del mio discorso mi promettessi di provarvi, Tra tutta la gran massa de' poveri defonti non avervi i più bisognosi di que' poveri soldati, che sono nell'infimo grado della milizia; non sarebbe questo argomento, non dico da muovere, ma da forzar la mano a sovvenirli? (Cattaneo 1719, p. 19).

Legittimata dall'attestazione manzoniana⁴⁵, *forzare la mano* è registrata nel Giorgini-Broglio⁴⁶ e nel Petrocchi⁴⁷. Sebbene non sia stata recepita, nell'ambito della lessicografia dell'uso di secondo Ottocento, dai vocabolari di Fanfani e Rigutini-Fanfani, né sia stata registrata nel Tommaseo-Bellini e risulti mancante anche al Cherubini, la locuzione è entrata stabilmente nell'italiano, dov'è tutt'ora corrente⁴⁸.

n'étoit pas disposé à faire». La locuzione è tuttora in uso nel francese (per le edizioni del *Dictionnaire*, cfr. www.dictionnaire-academie.fr/). Del *Dictionnaire* dell'Institut de France Manzoni possedeva un esemplare dell'edizione Paris, Firmin Didot freres, 1835 (ora conservato presso Casa del Manzoni, con segn. CS.M 338).

⁴² Petrocchi 1902, p. 741: «È la frase francese *forcer la main*; ma *forzar la mano* è ormai entrato anche nell'uso nostro».

⁴³ Cfr. DELIN, s. v. *forzare*.

⁴⁴ L'edizione in possesso di Manzoni è quella della *Opere del padre Carlamborgio Cattaneo della Compagnia di Gesù*, Venezia, Pezzana, 1751, 3 tt., ora conservata nel Fondo stampa di Casa Manzoni, con segn. ST O 119-120. Sulla congenialità al Manzoni del pensiero del padre Cattaneo, si veda la voce *Cattaneo, Carlo Ambrogio* di Gino Benzoni, in *DBI*, vol. XXII (1979).

⁴⁵ I vocabolari riportano come prima attestazione l'esempio di Manzoni (cfr. *GDLI*, vol. IX [1975], s. v. *mano*). Cfr. in questo senso anche Poggi Salani, in *Q* XXVIII 11, nota 27.

⁴⁶ Cfr. GB, s. v. *mano*, § 107: «*Forzar la mano*, Indurre altri a fare quello che non farebbe per inclinazione o volontà propria».

⁴⁷ Cfr. Petrocchi 1887-1891, vol. I (1887), s. v. *forzare*.

⁴⁸ Cfr. GRADIT, vol. III, s. v. *mano*.

3. La tradizione scritta alla prova dell'uso vivo

La seconda categoria di esempi riguarda i modi dell'uso, attestati più o meno diffusamente nella tradizione letteraria e riscontrati negli scritti linguistici e nei postillati manzoniani.

3.1. *Mettere una pulce nell'orecchio*

L'espressione idiomatica *mettere una pulce nell'orecchio*, 'insinuare un dubbio, un sospetto, una curiosità', è introdotta nella Seconda minuta, al capitolo III. Ad adoperarla è il dottor Azzecca-garbugli nel colloquio con Renzo, che si rivolge all'avvocato per chiedere che gli sia fatta giustizia contro don Rodrigo:

Dovete dirmi chi sia, | come si dice, l'offeso: e secondo la condizione, la qualità e l'umore dell'amico, si vedrà se convenga più di tenerlo a segno con le protezioni, o di appiccicargli qualche criminale, e mettergli una pulce nell'orecchio (*SP I III 34*).

L'espressione, corrispondente al milanese *mettegh on pures in l'oreggia a vun*⁴⁹, manca nel passo corrispondente del *Fermo e Lucia*⁵⁰, ma ricorre già nella Prima minuta, in uno dei monologhi finali di don Abbondio, che la impiega nella variante non letteraria *mettere le pulci nell'orecchio*⁵¹, poi espunta dal romanzo. La dicitura del passo sopracitato della Seconda minuta è confermata nella Ventiseptana⁵² e la locuzione arriva alla Quarantana⁵³.

Si tratta anche nel caso di *mettere una pulce nell'orecchio* di un modo dell'uso, che, tuttavia, rispetto agli esempi più sopra esaminati, vanta di una più lunga tradizione di attestazioni, soprattutto negli autori fiorentini. Il modo, corrispondente al latino *alicui scrupulum iniicere*⁵⁴ è attestato per la

⁴⁹ Cfr. Cherubini 1814, s. v. *pùres*.

⁵⁰ Cfr. *FL I III 38*, dove si leggeva invece: «Basta che mi sappiate dire chi è l'avversario, che forse forse troveremo modo di appiccicargli qualche criminale, e forse forse lo metteremo in panni più stretti dei vostri, e lo faremo venire a domandar grazia».

⁵¹ Cfr. *FL IV v 67*.

⁵² Cfr. *VI I III 34*.

⁵³ Cfr. *Q III 34*, in cui la dicitura è invariata, salva la sostituzione del fraseologismo *appiccargli qualche criminale* con *attaccarlo in criminale*: «Dovete dirmi chi sia l'offeso, come si dice: e, secondo la condizione, la qualità e l'umore dell'amico, si vedrà se convenga più di tenerlo a segno con le protezioni, o trovar qualche modo d'attaccarlo noi in criminale, e mettergli una pulce nell'orecchio».

⁵⁴ Cfr. *I Crusca*, s. v. *pulce*.

prima volta nell'italiano antico, nel *Pataffio* del Sacchetti⁵⁵. Seguono, nel Cinquecento, le attestazioni nella *Gelosia* del Lasca e nell'*Ercolano* del Varchi, autori assiduamente compulsati da Manzoni. Dopo il Cecchi, il Lasca è il secondo scrittore comico più attentamente spogliato dal romanziere e del quale egli legge le commedie *La gelosia*, *La spiritata*, *I parentadi*, *La strega*, *La Sibilla*, *La pinzochera*, *L'Arzigogolo*, nell'edizione in sei tomi del *Teatro comico fiorentino*, su cui, tra il 1823 e il 1827, appone segni di lettura di vario tipo⁵⁶. Il passo della *Gelosia* (at. I, sc. v) in cui tale modo compare, è segnalato da un'orecchia di lettura non dispiegata, e l'espressione «ha messo una pulce nell'orecchio» è sottolineata e contrassegnata a margine da un segno a foglia di *I*⁵⁷. L'esempio del Lasca («costui m'ha messo una pulce nell'orecchio») è più tardi annotato dal Grossi negli spogli del 1835, che preparano la *Risposta alle Osservazioni filologiche* del Ponza contro il *Marco Visconti*, e che forniscono il materiale per la successiva redazione del *Sentir messa*⁵⁸.

Presenta postille verbali, *notabilia* e altri segni di lettura anche l'*Ercolano* del Varchi, dialogo ricco di locuzioni colloquiali e modi del parlato, che Manzoni postilla nell'edizione delle *Opere* dei Classici italiani⁵⁹, dal 1824 al 1827, in quella stessa fase di verifica della lingua del romanzo nella tradizione scritta. Nella sesta e ultima dubitazione del trattato, in cui si argomenta «[q]uale fu il primo linguaggio che si favellò, e quando, e dove, e da chi, e perché fusse dato», il conte Ercolano chiede: «Come direste, voi Fiorentini, nella vostra lingua quello, che Terenzio nell'altrui: inieci scrupulum homini?», e il Varchi risponde: «Io gli ho messo una pulce nell'orecchio». La pagina del postillato manzoniano in cui la locuzione è attestata, presenta due sottolineature e due segnetti a foglia di *I*, che, sebbene non siano riferiti a *mettere una pulce nell'orecchio*, ma a due altre locuzioni usate nello stesso periodo (*vederne il fine e farne dentro, o fuori*), confermano la lettura di quel passo da parte di Manzoni, insieme alla sua

⁵⁵ Franco Sacchetti, *Il Pataffio*, IX, 58-60: «“Babbo, ’l farsetto va” disse ’l Suzzeca, / e misemi la pulce nell’orecchie, quando mi fa rimanere il Manzeca» (cfr. Sacchetti/Della Corte 2005, p. 42; l'esempio è registrato nella *Crusca*, dalla seconda edizione, per cui cfr. *II Crusca*, s. v. *pulce*).

⁵⁶ L'esemplare postillato da Manzoni, *Teatro comico fiorentino contenente 20 delle più rare commedie citate da' sig. Accademici della Crusca diviso in tomi sei*, Firenze [i.e. Venezia], 1750, è conservato presso la biblioteca di via Morone, con segn. CS.M 1293-1298.

⁵⁷ Si tratta del t. III, p. 15 del postillato manzoniano, per la riproduzione fotografica del quale cfr. *Manzoni Online*: <https://www.alessandromanconi.org/biblioteca/esemplari/6231/reader#page/39/mode/lup>.

⁵⁸ Cfr. *Il «Sentir messa»*, *Spogli del Grossi*, n. 650, in *SL II*, p. 420.

⁵⁹ L'edizione postillata da Manzoni è quella delle *Opere*, Milano, 1803-1804, in 7 voll. (l'*Ercolano* si legge nei voll. VI e VII), ora conservata nella Villa di Brusuglio, con segn. MANZ.BRU. A.03. 094-100.

attenzione al dato fraseologico⁶⁰. Interessante è poi il rimando che il Varchi fa a Terenzio, commediografo latino ben noto a Manzoni e da lui postillato. La citazione terenziana è dagli *Adelphoi*: «Timet; Injeci scrupulum homini» (at. II, sc. II). Nell'edizione delle commedie di Terenzio consultata da Manzoni, quella recata in volgar fiorentino dall'abate Cesari, annotata e preceduta dalla *Difesa dello stil comico fiorentino*⁶¹, la frase latina è resa dal compilatore veronese proprio con il modo dell'uso *mettere una pulce nell'orecchio*⁶².

3.2. *Cascare in piedi come i gatti*

A documentare il lavoro di revisione linguistica, in una direzione che procede dalle annotazioni ai postillati e agli scritti di lingua, e approda a una diversa soluzione nel romanzo, è la comparazione metaforica *cascare in piedi come i gatti*. Nello spogliare la *Crusca veronese*, Manzoni ravvisa la mancanza dell'espressione nel vocabolario e integra la lacuna con una postilla esplicativa in cui annota un esempio dal Seicento toscano e rileva la corrispondenza dell'espressione col lombardo:

Cascare in piè come i gatti. Malm. 1. 32. Orsù, ch'io casco in piè come le gatte. Ottenere da un male o da un cattivo accidente un bene impensato, che i latini dissero: excidere extra mala. Min. – È usitatis.^{mo} in Lomb.^a V. a Piede Agg. dopo il §. xx (*Postille Cr.*, s. v. *cascare*).

L'esempio riportato è tratto dal *Malmantile racquistato* del Lippi, che Manzoni consulta nell'edizione Bonducciana, con le note di Paolo Minucci e Antonio Maria Biscioni⁶³. Quanto alla diffusione lombarda segnalata nella postilla, il Cherubini del 1814 registra l'espressione *cascare in piè come i gatti* come traduce del milanese *borlà-giò in pee*⁶⁴. La stessa comparazione, così come è attestata nel *Malmantile*, è annotata in ben due postille manzoniane al già ricordato *Dictionnaire* di Mésangère. L'una è alla voce *biblot* («communément *bimbelot*»), per tradurre il francese *il se trouve*

⁶⁰ Per la riproduzione fotografica del t. I, p. 126 dell'*Ercolano*, cfr. *Manzoni Online*: <http://www.alessandromanzoni.org/biblioteca/esemplari/8247/reader#page/212/mode/1up>.

⁶¹ Cfr. *Le sei commedie di Terenzio recate in volgar fiorentino da Antonio Cesari con note postoci innanzi un ragionamento cioè Difesa dello stil comico fiorentino*, Verona, Merlo, 1816, 2 voll., ora alla Braidense, con segn. MANZ. 15. 0016.D/01-02.

⁶² Sebbene non vi siano postille esplicite di Manzoni al passo citato, si possono però intravedere, a p. 35 dell'esemplare manzoniano, due piccoli segni di inchiostro, al termine della riga in cui è scritto «*Injeci scrupulum homini*» (cfr. *Manzoni Online*: <https://www.alessandromanzoni.org/biblioteca/esemplari/3567/reader#page/39/mode/1up>).

⁶³ L'esemplare postillato è *Il Malmantile racquistato di Perlone Zipoli colle note di Puccio Lamoni e d'altri*, Firenze, Bonducciana, 1788, 2 tt. (ora a casa Manzoni, con segn. CS.M 1196), lo stesso su cui sia Manzoni che Grossi conducono nel 1835 gli spogli per la *Risposta*.

⁶⁴ Cfr. Cherubini 1814, s. v. *borlà*.

tuojours sur ses pieds, comme un bimbelot: «Cascare in pie' come i gatti». Identica postilla si legge s. v. *chat*, come proposta di traduzione del francese *il est du naturel des chat, il tombe toujours sur ses pieds*: «Cascare in pie' come i gatti V.»⁶⁵.

In fondo alla postilla al lemma *cascare* della *Crusca veronese*, Manzoni aggiunge un rinvio interno al lemma *piede*, dove è registrata la locuzione equivalente *cadere in piedi*, con l'esempio dell'*Assiuolo* del Cecchi: «Io ho avuto più ventura che senno... forse sempre non m'incontrerò 'l cadere in piedi come stanotte» (at. V, sc. II)⁶⁶. A margine di tale attestazione, Manzoni appone un'ulteriore postilla, questa di commento: «Come diamine questo esempio!»⁶⁷. La postilla viene poi cancellata, e infatti è proprio la variante *cadere in piedi* che sarà introdotta nel romanzo, dalla Seconda minuta⁶⁸. La locuzione, confermata fino all'edizione definitiva, ricorre due volte al capitolo XXX, nella battuta di Agnese, che, rientrata nella propria abitazione devastata dal passaggio dei soldati, si rallegra, tuttavia, in quella disgrazia per i beni ricevuti inaspettatamente dall'Innominato:

Agnese fece posare i fagotti in un canto del cortiletto, ch'era rimasto il luogo più pulito della casa; si mise poi a spazzarla, a raccogliere e a rigovernare quella poca roba che le avevan lasciata; fece venire un legnaiolo e un fabbro, per riparare i guasti più grossi, e guardando poi, capo per capo, la biancheria regalata, e contando que' nuovi ruspi, diceva tra sé: – son caduta in piedi; sia ringraziato Iddio e la Madonna e quel buon signore: posso proprio dire d'esser caduta in piedi. – (Q XXX 42).

Nel preparare la *Risposta* al Ponza, nel 1835, Manzoni annota nuovamente l'espressione desunta dal *Malmantile* del Lippi, ma vi aggiunge anche la variante *cadere in piedi*, copiata dal Cecchi, e l'annotazione che quest'ultima forma ha il medesimo significato della comparazione metaforica:

“Orsù ch'io casco in piè come le gatte”. / “Cascare in piè come i gatti. ‘Ottener da un male o da un cattivo accidente un bene impensato’, che i latini dissero *excidere extra mala*” Min. / (N. B Cadere in piedi, senza più, nel significato medesimo. Cecchi, *Assiuolo*, 5, 2: “Io ho avuto più ventura che senno ... forse

⁶⁵ Si tratta delle postille n. 12 e n. 29, rispettivamente alle pp. 90 e 142 del postillato, per cui cfr. *Manzoni Online*, scheda di S. Ghirardi: <https://www.alessandromanzoni.org/biblioteca/esemplari/10415/postille>.

⁶⁶ Il passo citato del Cecchi non reca segni di lettura nell'edizione del *Teatro comico fiorentino*, t. II, p. 77 (cfr. *Manzoni Online*: <https://www.alessandromanzoni.org/biblioteca/esemplari/6232/reader#page/178/mode/lup>).

⁶⁷ *Postille Cr.*, s. v. *piede*, § XX. Una terza postilla manzoniana, *ivi*, s. v. *cadere*, di rinvio interno, riporta la locuzione *cadere in piedi*, e, con aggiunta seriore, il rimando alla variante *cascare in piedi*, annotata a margine del lemma *cascare*: «Cadere in piedi. V. *Piede*, aggiunta dopo il §. XX. E *cascare in piedi*, V. *cascare*, nota marg.».

⁶⁸ Cfr. *SP* III XXX 42, e *V* III XXX 42.

non sempre m'incontrarà di cadere in piedi, come stanotte") (*Il «Sentir messa»*, *Spogli da autori toscani, Spogli del Manzoni*, n. 98)⁶⁹.

Un ulteriore riferimento alla locuzione *cadere in piedi* si legge, infine, nell'abbozzo della quarta redazione del trattato *Della lingua italiana*, in cui si esemplificano le minime differenze formali, inerenti alla preposizione, tra locuzioni dello stesso significato in lingue diverse. Qui e altrove, nelle bozze del trattato, il ragionamento teorico è svolto secondo il consueto metodo «de' paragoni», raffrontando l'italiano con le lingue note, ossia il dialetto milanese e, come in tal caso, il francese, ritenuto modello di lingua viva e unitaria nello scritto e nel parlato:

è locuzione italiana, *mostrare a dito*, non *al dito*; è locuzion francese, *montrer au doigt*, non *à doigt*; così *venire alle mani*, e *en venir aux mains*; *gettar polvere negli occhi*, e *jeter de la poudre aux yeaux*; *tra poco* e *dans peu*; *oggi a otto*, e *d'aujourd'hui en huit*; *a quattr'occhi*, e *entre quatre yeaux*; *s'io fossi in voi*, e *si j'étais que de vous*; *a pezzi e bocconi*, e *par pièces et par morceaux*; *nel core dell'inverno*, *dell'estate*, e *au coeur de l'hiver*, *de l'été*; *cadere in piedi*, *tomber sur ses pieds*[.] *a viva voce*, e *de vive voix*; *a bassa voce*, e *à voix basse*, etc. etc. (*DLI, Quarta Redazione*, L. I, cap. II, § 126)⁷⁰.

4. Un'«uniformità inaspettata»

Sia le locuzioni che hanno scarse attestazioni nella tradizione (esaminate nel § 2), sia i modi riscontrati da Manzoni nei vocabolari e negli scrittori (analizzati nel § 3), sono introdotti o confermati nel romanzo perché vivi nell'uso, tanto toscano quanto milanese. Si può notare anzi, insieme all'Autore, che la gran parte delle espressioni fraseologiche e proverbiali dei *Promessi sposi* (1840-1842) sono comuni non solo al dialetto dello scrittore e a quello parlato a Firenze, ma a tutti o quasi i dialetti d'Italia. L'idea di «una lingua italiana costituita con il fondo comune a tutti i dialetti»⁷¹, anticipata da Manzoni nella prima redazione del libro *Della lingua italiana*⁷², è esposta pubblicamente nella *Relazione* del 1868, dove si parla di una «uniformità

⁶⁹ Cfr. *SL II*, p. 383.

⁷⁰ Cfr. *SL II*, pp. 722-723. Si veda, da ultimo, la variante di significato equivalente, registrata da Luigi Matteucci nelle *Maniere di dire fiorentine* (1856), raccolte in funzione del progetto di *Vocabolario dell'uso fiorentino*: «*Cascar sempre ritti*. | 'Saper mestar nel torbido e uscirne sempre a pulito'» (*Locuzioni diverse*, n. 47, in *SL II*, p. 1003).

⁷¹ Lettera n. 262 di Manzoni a Luigi Rossari, Genova, 6 agosto 1827, in Arieti, Isella 1986, t. I, pp. 423-426, nota a p. 915.

⁷² Si veda, in particolare, l'Appunto 22, in cui l'Autore offre esempi di «*riboboli* adoperati da persone *d'alto affare* come si direbbe, e nel trattare affari alti e pressanti», per cui cfr. *DLI, Prima redazione, Appunti vari*, in *SL II*, pp. 253-254.

inaspettata» degli idiomi tra di loro e col fiorentino, e di una «comunione di linguaggio» che investe principalmente la componente idiomatica e proverbiale:

Crediamo che non sia per esser fuori di proposito l'accennare un'utilità accessoria, che verrebbe da sé, e come per giunta, da quella rassegna generale degl'idiomi italiani. E sarebbe quella di rivelare, in molte parti di questi, un'uniformità inaspettata, e tra di loro e col fiorentino. Diciamo inaspettata, perché si trova per l'appunto in locuzioni, che la maggior parte degl'Italiani, per non dire ognuno, crede usate esclusivamente nel suo proprio idioma, e tali da parere stranissime a tutti gli altri Italiani che le sentissero, o peggio, le vedessero stampate. Ora, trovandole ugualmente, e nel vocabolario fiorentino, e negli altri, ci accorgeremmo d'avere una comunione di linguaggio in quella parte dove ci credevamo più stranieri gli uni agli altri (*Dell'unità della lingua e dei mezzi di diffonderla*, §§ 70-71)⁷³.

Bionota: Irene Rumine ha conseguito la laurea magistrale in Giurisprudenza e, successivamente, in Filologia moderna all'Università di Firenze. Si è addottorata in Filologia e Linguistica italiana e romanza all'Università di Genova, con una tesi sui fraseologismi nell'edizione Quarantana dei *Promessi sposi* di Alessandro Manzoni, e attualmente è assegnista di ricerca all'Università di Firenze, dove lavora all'allestimento di un archivio della lessicografia di Otto-Novecento (ALON). I suoi interessi scientifici si rivolgono, in particolare, alla fraseologia, studiata in prospettiva diacronica, e alla lessicografia dell'italiano e dei suoi dialetti. Ha collaborato alla redazione di voci del *TLIO* (Accademia della Crusca) e del *LEI* (Università di Saarbrücken). È stata cultrice della materia di Grammatica italiana all'Università di Genova e tutor didattico presso l'Università di Parma.

Recapito dell'autrice: irene.rumine@unifi.it

⁷³ Cfr. *SL*, p. 74.

Riferimenti bibliografici

LETTERATURA PRIMARIA

EDIZIONI MANZONIANE

Arieti Cesare, Isella Dante 1986, *Tutte le lettere* di Alessandro Manzoni, a cura di Cesare Arieti, con un'aggiunta di lettere inedite o disperse a cura di Dante Isella, Adelphi Milano.

FL = *Fermo e Lucia. Prima minuta (1821-1823)*, edizione critica diretta da Dante Isella, a cura di Barbara Colli, Paola Italia e Giulia Raboni, Casa del Manzoni, Milano, 2006, 2 tt.

Petrocchi Policarpo 1902, *I Promessi Sposi di Alessandro Manzoni raffrontati sulle due edizioni del 1825 e 1840*, con un commento storico, estetico e filologico di Policarpo Petrocchi, Sansoni, Firenze.

Postille Cr. = *Postille al Vocabolario della Crusca nell'edizione veronese*, a cura di Dante Isella, Centro Nazionale Studi Manzoniani, Milano, 2005.

SL = *Scritti linguistici editi*, a cura di Angelo Stella e Maurizio Vitale, Centro Nazionale Studi Manzoniani, Milano, 2000.

SL I = *Scritti linguistici inediti I*, a cura di Angelo Stella e Maurizio Vitale, Centro Nazionale Studi Manzoniani, Milano, 2000.

SL II = *Scritti linguistici inediti II*, a cura di Angelo Stella e Maurizio Vitale, Centro Nazionale Studi Manzoniani, Milano, 2000, 2 tt.

SP = *Gli Sposi promessi. Seconda minuta (1823-1827)*, edizione critica diretta da Dante Isella, a cura di Barbara Colli e Giulia Raboni, Casa del Manzoni, Milano, 2012, 2 tt.

Q = *I promessi sposi (1840-1842)*, a cura di Teresa Poggi Salani, Centro Nazionale Studi Manzoniani, Milano, 2013.

V = *I Promessi sposi. Ventisettana*, edizione critica diretta da Dante Isella, a cura di Donatella Martinelli, Casa del Manzoni, Milano, 2022.

EDIZIONI DI ALTRI AUTORI

Cattaneo Carlo Ambrogio 1719, *Opere del padre Carl'Ambrogio Cattaneo della Compagnia di Gesù*, Pezzana, Venezia, 3 tt., t. III.

Grossi Tommaso 1834, *Marco Visconti. Storia del Trecento cavata dalle croniche di quel secolo e raccontata da Tommaso Grossi*, Ferrario, Milano, 4 tt.

Manni Domenico Maria 1757-1758, *Le veglie piacevoli ovvero Notizie de' più bizzarri e giocondi uomini toscani le quali possono servire di utile trattenimento scritte da Domenico M. Manni accademico etrusco*, Stecchi, Firenze, 2 voll.

Piazza Antonio 1786, *Commedie*, Fenzo, Venezia, 2 tt.

Sacchetti Franco/Della Corte Federico 2005, Franco Sacchetti, *Il Pataffio*, edizione critica a cura di Federico Della Corte, Commissione per i testi di lingua, Bologna.

LETTERATURA SECONDARIA

STUDI

Aldersey-Williams Hugu 2013, *Anatomie. Storia culturale del corpo umano*, Rizzoli, Milano.

Bassi Domenico 1932, *Postille inedite di Alessandro Manzoni a Plauto e Terenzio*. In «Aevum», 6, pp. 225-274.

Maniowska Katarzyna 2018, *Fraseologia medica italiana nella traduzione*. In «Rivista

Internazionale di Tecnica della Traduzione / International Journal of Translation» 20, pp. 117-129.

Mellado Blanco Carmen 2004, *Fraseologismos somáticos del alemán. Un estudio léxico-semántico*, Peter Lang GMBH, Frankfurt am Main.

Messina Fajardo Luisa A. 2020, *Dal Trattato di anatomia di Leonardo alle unità fraseologiche*. In «Dialogoi. Rivista di studi comparatistici», 7, pp. 85-102.

DIZIONARI

Angiolini Francesco 1897, *Vocabolario milanese-italiano coi segni per la pronuncia*, Paravia e Comp., Torino-Roma-Milano-Firenze-Napoli.

Cherubini Francesco 1814, *Vocabolario milanese-italiano*, Stamperia Reale, Milano, 2 tt.

Cherubini Francesco 1839-1843, *Vocabolario milanese-italiano*, Imperial Regia Stamperia, Milano, seconda edizione, 4 voll., più un volume postumo, curato da Giuseppe Villa, Società Tipografica de' Classici italiani, Milano, 1856.

DELIN = Cortelazzo Manlio, Zolli Paolo 1999, *Il nuovo Etimologico*, seconda edizione in volume unico a cura di Cortelazzo Manlio, Cortelazzo, Michele A., Zanichelli, Bologna (prima edizione: *DELI. Dizionario Etimologico della Lingua Italiana*, 1979-1988, 5 voll.).

Fanfani Pietro 1855, *Vocabolario della lingua italiana*, Le Monnier, Firenze.

Fanfani Pietro 1863, *Vocabolario dell'uso toscano*, Barbèra, Firenze.

Fanfani Pietro 1891, *Vocabolario della lingua italiana*, terza edizione, Successori Le Monnier-Brockhaus, Firenze-Lipsia.

FEW = von Wartburg Walther 1922-2002, *Französisches Etymologisches Wörterbuch. Eine Darstellung des galloromanischen Sprachschatzes*, Klopp, Bonn / Teubner, Leipzig / Helbing & Lichtenhahn, Basel / Zbinden, Basel, 25 voll. [consultato on line all'indirizzo <https://lecteur-few.atilf.fr/index.php/page/view>]

GB = Giorgini Giovan Battista, Broglio Emilio, *Novo vocabolario della lingua italiana secondo l'uso di Firenze*, ristampa anastatica dell'edizione 1870-1897, 4 voll., Presentazione del prof. Ghino Ghinassi, Le Lettere, Firenze, 1979.

GDLI = Battaglia Salvatore (poi Bàrberi Squarotti Giorgio) 1961-2002, *Grande dizionario della lingua italiana*, UTET, Torino, 21 voll. (con due *Supplementi* a cura di Sanguineti Edoardo, 2004 e 2009, e un *Indice degli autori citati nei volumi I-XXI e nel Supplemento 2004* a cura di Ronco Giovanni, 2004), consultabile in rete all'indirizzo www.gdli.it.

Gherardini Giovanni 1852-1857, *Supplimento a' vocabolarj italiani*, dalla stamperia di Gius. Bernardoni di Gio., Milano, 6 voll.

GRADIT 2007 = De Mauro Tullio 2007, *Grande dizionario italiano dell'uso*, UTET, Torino, 8 voll. (si cita dalla versione digitale).

LEI = Pfister Max (poi Schweickard Wolfgang, Prifti Elton) 1979-, *Lessico Etimologico Italiano*, Reichert, Wiesbaden.

Petrocchi Policarpo 1887-1891, *Nòvo dizionàrio universale della lingua italiana*, Treves, Milano, 2 voll.

Rigutini Giuseppe, Fanfani Pietro 1875, *Vocabolario italiano della lingua parlata*, Cenniniana, Firenze.

TB = Tommaseo Niccolò, Bellini Bernardo 1861-1879, *Dizionario della lingua italiana*, Unione tipografico-editrice torinese, Torino-Napoli, 4 voll. in 8 tomi [disponibile in versione digitale e in formato pdf all'indirizzo internet <http://www.tommaseobellini.it/#/>].

Tommaseo Niccolò 1838, *Nuovo dizionario dei sinonimi della lingua italiana*, terza edizione milanese accresciuta e riordinata dall'autore, Bernardoni, Milano.

Tommaseo Niccolò 1867, *Dizionario dei sinonimi della lingua italiana*, quinta edizione milanese accresciuta e rifusa in nuov'ordine dall'autore, Vallardi, Milano.

Riferimenti sitografici

DBI = Dizionario Biografico degli Italiani (<https://www.treccani.it/biografico>)

Dictionnaire de l'Académie française (<https://www.dictionnaire-academie.fr>)

Lessicografia della Crusca in rete (<http://new.lessicografia.it>)

Manzoni Online (<https://www.alessandromanzoni.org>)

LE ESPRESSIONI IDIOMATICHE MITOLOGICHE SONO UN TALLONE D'ACHILLE DEI GIOVANI?

SUSANNA FANJA RALAIMAROAVOMANANA
UNIVERSITÀ DI ROMA TRE

Abstract – Behind many Italian's idioms are hidden mythological figures and stories coming from Greek Mythology. Today, the so-called Gen Z seems to be more and more distant from a well-balanced knowledge of the classical world – partly because the study of epics is not deep enough during school term, partly because models and cultural references have changed. Have these idioms become opaque to them or are they still transparent? By means of a questionnaire to a sample of two High School classes of IIS Carlo Urbani (Roma), the aim of the present intervention is therefore to test the students' figurative competence regarding ten E.I. related to the classical universe. Based on their answers and hypotheses, this paper then reflects on the frequency of use and intelligibility of these E.I. and suggests different ways to approach young people to the epic while studying.

Keywords: idioms; myths; didactics; figurative competence.

1. Introduzione

Il presente intervento è il risultato di un'attività didattica sulla consapevolezza delle espressioni idiomatiche – d'ora in avanti E.I. – di origine classica svolta presso l'Istituto di Istruzione superiore Carlo Urbani di Ostia lo scorso anno scolastico. L'esperienza è stata portata avanti in parallelo in due classi del professionale indirizzo Servizi commerciali percorso *Design per la comunicazione visiva e pubblicitaria*: una classe prima (IE) e una classe quarta (IVE), costituite rispettivamente da diciotto e dodici alunni.

Il campione è stato ristretto a queste due classi perché, in linea con le indicazioni ministeriali, nello scorso anno scolastico gli alunni si sono approcciati in forme e modalità diverse al mondo classico: la prima ha affrontato infatti lo studio dell'epica antica, approfondendo i poemi omerici, mentre la quarta si è misurata con le tragedie di sfondo classico alfieriane – delle quali si sono letti alcuni stralci – e con il Neoclassicismo.

Il campione preso in considerazione è composto da 30 alunni, di cui 19 ragazze e 11 ragazzi. Nella classe prima sedici studenti hanno 15 anni, due 16; della quarta sei hanno compiuto diciotto anni e sei diciannove.

Dalla critica è stato più volte messo in evidenza come la diffusione

delle E.I. sia in diminuzione. Alfieri ad esempio annunciava già due decenni fa l'impoverimento di questa risorsa della lingua:

i modi di dire sono una componente vitale nella lingua, ed è un peccato che oggi siano poco noti, o, forse, confusi con le espressioni angloamericane che si stanno introducendo in italiano attraverso il doppiaggio televisivo (Alfieri 1997, p. 13).

Mentre Pizzoli in tempi più recenti sottolinea come le espressioni idiomatiche siano in declino nell'italiano contemporaneo, soprattutto perché i giovani non utilizzano espressioni pure un tempo di larga circolazione:

responsabili di questa obsolescenza sono vari fattori, di cui tuttavia è difficile ricostruire il peso: la perdita di importanza di testi e autori del passato dal canone nei programmi scolastici, l'emergenza di altri *media* che si impongono su quelli tradizionali e modificano l'immaginario, la generale disattenzione alla cura e alla varietà del bagaglio lessicale anche nella lingua madre (Pizzoli 2020, p. 37).

In un contesto del genere, quanto possono essere comprensibili ai più giovani quelle E.I. che prendono vita a partire da episodi del mondo classico¹? A scuola lo studio dell'epica è limitato, nonostante figure anche nelle programmazioni didattiche della scuola secondaria di primo grado, e nella loro quotidianità i giovani hanno minore possibilità di contatto con quell'universo mitico e straordinario, avendo anche riferimenti e modelli culturali profondamente diversi.

Riflettendo su quanto sostenuto da Pizzoli sulla diffusione di nuovi linguaggi mediatici, è da sottolineare inoltre che negli ultimi tre anni sono emersi *social network* e universi linguistici sempre più "anglofili" e incentrati sul linguaggio delle immagini, a scapito della lingua, quali ad esempio il colosso cinese TikTok.

Questo nuovo scenario fa sì che le E.I. di stampo classico, finora integrate in misura diversa nel nostro bagaglio linguistico, restino del tutto opache? Oppure risultano ugualmente trasparenti per il giovane parlante, e i personaggi epici e le loro "fatiche" fanno comunque parte dell'immaginario di un ragazzo della cosiddetta *Generazione Z*?

Durante le ore curricolari, alla fine del secondo quadrimestre, si è pensato quindi di somministrare un questionario per sollecitare e saggiare la *figurative competence* (Levorato 1993) degli studenti e cercare di rispondere in piccolo a queste domande.

¹ A riguardo si veda anche Beccaria 2007, p. 62 che anticipava come «le molte metafore di uso ancora colloquiale che risalgono alla mitologia o alla storia antica, man mano che il tempo passa, suonano sempre più ricercate-antiquate agli orecchi dei più».

D'altronde inserire nella didattica curricolare esercitazioni o momenti di riflessione sulle espressioni idiomatiche non è cosa nuova per gli apprendenti sia di italiano come L2 che di italiano come L1²; ancora Pizzoli sostiene che

«l'attenzione al ruolo dell'elemento idiomatico nella lingua si sta rinforzando sempre di più anche nella didattica dell'italiano ai madrelingua. Proprio partendo dalla constatazione che si va perdendo la competenza nei modi di dire soprattutto tra i giovani, nelle proposte didattiche per l'italiano a scuola vengono spesso presentate attività di riconoscimento del valore figurato delle espressioni»³ (Pizzoli 2020, p. 70).

2. E.I. di origine classica

2.1. Questionario

È stato pertanto somministrato un questionario volto da un lato a osservare la presenza e l'utilizzo di alcune E.I. nel linguaggio quotidiano, dall'altro a indagare se i ragazzi siano a conoscenza della storia e dell'origine delle espressioni.

Per ogni espressione idiomatica, gli studenti dovevano rispondere alle seguenti domande: “Conosci l'E.I. x? Utilizzi l'E.I. x? Se sì, in quale contesto?”; “Sai da dove viene questa E.I.? Se sì, prova a spiegarla, se no prova a immaginare cosa potrebbe significare”.

Le E.I. presenti nel questionario sono:

- Spada di Damocle
- Vaso di Pandora
- Tallone d'Achille
- Fatica d'Ercole
- Essere sotto l'egida di...
- Pomo della discordia

² Si veda anche Cadorna 2008, p. 55 che ribadisce che «le forme idiomatiche (con i diversi gradi di idiosincrasia) costituiscono una componente rilevante del lessico e dovrebbero essere apprese fin dall'inizio del percorso di apprendimento, soprattutto quando quest'ultimo viene inteso in funzione dello sviluppo della competenza comunicativa dell'allievo in un'ottica plurilinguistica e multiculturale».

³ A riguardo si veda a titolo d'esempio l'attività proposta da Bersezio 2019. Mentre l'insegnamento della fraseologia nella didattica di italiano come L2 «è diventato un tema centrale nelle ricerche nella didattica dell'italiano ed è particolarmente sentito proprio in relazione al valore pragmatico delle frasi idiomatiche e al loro utilizzo in contesti espressivi». (Pizzoli 2020, p. 64). Diversi sono a riguardo gli esperimenti didattici: si citano a titolo d'esempio Aprile 2008, Hachouf 2016, Caiazzo / Giovannini 2023.

- Tra le braccia di Morfeo
- Trovare il filo di Arianna
- Supplizio di Tantalo
- Fatica di Sisifo

Osserviamo ora i risultati del questionario: si partirà dalle espressioni conosciute e decodificate in maniera corretta dalla maggioranza del campione, poi si vedranno quelle parzialmente conosciute e infine quelle che sono risultate più oscure, in quanto decifrate solo da una piccola quota del campione o da nessuno studente.

Per ogni espressione verranno riportati prima la definizione presente in Lapucci 1969 o in Quartu, Rossi 2012, poi il dato quantitativo del riconoscimento dell'E.I. e infine una selezione delle interpretazioni più significative (nel bene e nel male) degli studenti⁴.

2.2. E.I. riconosciute

2.2.1. Tallone d'Achille

Avere un lato debole, un punto vulnerabile, una parte indifesa. Secondo la leggenda Achille era invulnerabile in tutto il corpo tranne nel tallone, per il quale lo aveva tenuto la madre Tetide quando lo immerse nelle acque dello Stige (Lapucci 1969, pp. 2-3).

L'intero campione afferma di conoscere e impiegare correntemente l'E.I. anche nel parlato quotidiano:

- a. Achille quando era piccolo è stato immerso in un fiume che lo rese invincibile ma visto che lo tenevano dal tallone quello divenne il suo punto debole (C.L.);
- b. Achille immerso nel fiume Stige diventa imbattibile, ma viene tenuto per il tallone che quindi non viene immerso e diventa il suo punto debole: infatti morì proprio per un colpo sul tallone (L.M.);
- c. Achille era stato immerso dalla madre in un'acqua che lo rese invincibile. Il tallone era stata l'unica parte non immersa e morì per essere stato colpito con una freccia proprio lì (S.G.);

⁴ Si segnala qui, una volta per tutte, che le risposte degli studenti alle domande del questionario sono state copiate senza correggere eventuali errori di sintassi, lessico e morfologia. Tra parentesi sono state invece riportate le iniziali dell'intervistato/intervistata.

- d. Achille è il più forte degli eroi greci ed è anche veloce (infatti lo chiamano *piè veloce*). Il tallone è quindi una sua parte fondamentale per la corsa (G.T.).

Tralasciamo le prime tre interpretazioni che spiegano più o meno correttamente l'espressione, riconoscendone sia l'origine sia il significato. Mi soffermo invece sulla *d*: l'intervistata stravolge il significato e lo rovescia, intendendo l'E.I. come "punto di forza".

È interessante però notare che la sua decifrazione collega l'espressione a una qualità centrale dell'eroe greco, tanto da esserne l'epiteto principale, dimostrando quindi che la figura di Achille non le risulta del tutto estranea⁵.

2.2.2. *Fatica d'Ercole*

È questo il nome latino dell'eroe greco Eracle, figlio di Zeus e di Alcmena, moglie di Anfitrione. [...] Per tutta la vita dovette sottoporsi a prove straordinarie per sfuggire all'ira implacabile della dea. Tra le sue molte imprese, quelle che gli valsero la fama furono le cosiddette "dodici fatiche". [...] *Fatica improba, sovrumana, simile a quelle di Ercole.* (Quartu, Rossi 2012, pp. 135-136).

Ventotto studenti, quindi quasi l'intero campione, dichiarano di conoscere l'espressione, e sanno indicarne un corretto contesto d'uso. Riportiamo alcune interpretazioni, che pure presentano qualche incertezza, ma che nel complesso non si distanziano troppo dalla risposta corretta:

- a. Si riferisce alla dodici fatiche che Ercole affrontò perché aveva ucciso la moglie e i figli. Si usa per indicare un lavoro impegnativo, lungo e faticoso (G.T.).
- b. Si usa quando la mole di lavoro inflitta è molto stancante come le fatiche che ha dovuto fare Ercole per tornare all'Olimpo (S.M.).
- c. Indica una grande fatica a livello fisico e mentale, come quelle che ha dovuto sopportare Ercole per diventare l'eroe più forte di tutti (S.S.).

Anche le frasi che sono state proposte confermano la generale conoscenza dell'E.I.:

⁵ Il fatto che gli studenti sappiano usare l'espressione è confermato dagli esempi che hanno riportato:

- a. L'emotività è il mio tallone d'Achille (M.I.);
- b. La matematica è il mio tallone d'Achille (A.A);
- c. In un colloquio non bisogna mai mostrare il proprio tallone d'Achille (C.L.).

- a. Portare su quel divano è stata una fatica d'Ercole (M.V.)
- b. Prepararmi per il compito di grammatica è stato una fatica d'Ercole (A.P.)

I due studenti che affermano di non conoscere l'espressione propongono un significato simile, che può essere riassunto così:

- a. Ercole era l'eroe più forte, quindi una fatica d'Ercole è un compito molto semplice, che si supera senza difficoltà.

Come già accaduto con Achille, gli intervistati che non riconoscono l'origine della E.I., conoscono comunque il personaggio coinvolto, attraverso una delle sue caratteristiche principali, ovvero la forza.

2.2.3. *Pomo della discordia*

Esser l'argomento, la cosa che divide mette in lite più persone; esser l'oggetto d'una contesa. Narra il mito che Eris, dea della discordia, non essendo stata invitata alle nozze di Peleo e Teti, gettò sulla mensa una mela d'oro con la scritta: 'Alla più bella'. Tre dee, Afrodite, Atena e Era, pretesero il pomo che Paride assegnò alla prima, cosa che fu la causa remota della guerra di Troia. (Lapucci 1969, p. 262)

La maggior parte del campione (21 su 30) sembra riconoscere e saper spiegare l'espressione, anche se talvolta in modo piuttosto approssimativo. In ogni caso è ben chiaro che si tratta di un episodio legato alla guerra di Troia e di conseguenza all'Iliade; sicuramente il riconoscimento è stato favorito dallo studio e dall'analisi del poema svolti in classe:

- a. Indica qualcosa che porta a numerosi litigi, come il pomo che portò a litigi tra tre dee e scatenò la guerra di Troia (S.P.);
- b. Viene da una delle situazioni prima della guerra di Troia, dove le dee si litigavano un pomo per decidere chi fosse la più bella. La uso quanto parlo del motivo di un conflitto o di un litigio (A.A.).

Nelle frasi proposte c'è un po' di incertezza sull'articolo da usare (*È stato un / il pomo della discordia*) e la maggior parte degli intervistati ammette di non averla mai impiegata né sentita, pur conoscendone il significato.

Tra le interpretazioni di chi non conosce l'E.I. spicca quella di una studente di prima:

- a. La mela che ha portato tutti i mali dell'uomo perché colta e mangiata da Eva: indica l'inizio di una situazione problematica (M.V.);
- b. Potrebbe significare l'allontanamento di due persone per colpa di un oggetto. (S.G.)

Nella prima risposta la studente fonde l'immaginario biblico con quello classico, riproponendo il mito di Adamo ed Eva. Diverse ipotesi di chi non conosce l'E.I. sono simili alla seconda riportata: gli studenti intuiscono comunque che si riferisce a una situazione di contrasto e lite, anche se non riescono a ricollegarla all'episodio del banchetto di Teti e Peleo.

2.2.4 Il vaso di Pandora

Situazione delicata e potenzialmente pericolosa, che potrebbe esplodere da un momento all'altro. Anche improvvisa scoperta di problemi che erano rimasti nascosti e che ormai non si possono più ignorare. Secondo il mito greco [...] Zeus ordinò che venisse creata la prima donna, Pandora, alla quale regalò un vaso contenente tutti i mali del mondo, con la raccomandazione di non aprirlo. Spinta dalla curiosità Pandora disobbedì, riversando sulla terra ogni genere di male. Gli uomini, che fino a quel momento non avevano conosciuto dolore, vizi o malattie, si trovarono a vivere in un mondo ostile, finché Pandora non aprì nuovamente il vaso per liberare la speranza, che era rimasta rinchiusa sul fondo. (Quartu, Rossi 2012, p. 280).

Su trenta, venti studenti affermano di conoscere l'E.I., benché non tutte le spiegazioni che forniscono siano appropriate; inoltre, soltanto una parte sa delineare almeno a grandi linee la storia che racchiude.

- a. Gli uomini erano quasi uguali agli dei e per colpa di Pandora che aprì il vaso arrivarono tutte le sofferenze e preoccupazioni per gli uomini, quindi significa scoprire o portare alla luce qualcosa che non doveva essere scoperto (M.DL.);
- b. il vaso di Pandora era un vaso che non andava aperto, tuttavia Pandora lo aprì lo stesso, facendo uscire i mali e le malattie che arrivarono nel mondo. Indica quindi lo scoprire dei sotterfugi o cose illegali, come un tradimento di un partner (M.P.);
- c. Zeus aveva fatto promettere a Pandora di non aprire quel vaso che le aveva donato, ma lei lo aprì lo stesso e uscirono tutti i mali per l'uomo. Significa che dicendo o facendo qualcosa hai scoperto il lato maligno che doveva restare nascosto (A.A.).
- d. Pandora apre il vaso in cui c'erano tutti i mali del mondo racchiusi, ma anche la speranza, che esce per ultima, quindi l'espressione significa che la speranza è l'ultima a morire (C.L.);
- e. Pandora ha aperto il vaso da cui sono usciti tutti i mali del mondo, quindi indica far "fuoriuscire" delle cattiverie, magari parlare male di qualcuno (M.V.).

Gli studenti intervistati però ammettono di non usare questa E.I. nel contesto quotidiano. Tra le risposte una in particolare individua la fortuna di questa E.I. nella lingua dei giornali:

- a. La sento a volte per intendere l'effetto causato dall'inchiesta di un giornalista, che coinvolge tante persone e che rivela tante scorrettezze, oppure riguardo anche a dichiarazioni sui social che producono scandalo, rivelando segreti (M.K.).

Vediamo invece alcune risposte degli studenti che non conoscono l'E.I.:

- a. Indica superare il limite in qualcosa, dire per esempio: «Hai strabordato il vaso di Pandora!» (S.G.);
- b. Potrebbe significare un dono particolare e prezioso, forse perché i Greci erano abili costruttori di vasi (I.I.).

In *a* possiamo notare la sovrapposizione scorretta con l'E.I. *la goccia che fa traboccare il vaso*, mentre la seconda proposta si basa su generiche conoscenze di storia della civiltà greca della giovane.

2.3. E.I. parzialmente riconosciute

2.3.1. Trovare il filo di Arianna

Figurato: mezzo qualsiasi che permette di uscire da una situazione intricata, difficile o pericolosa, o anche di guidare qualcuno verso la salvezza o altro. Secondo la mitologia greca, Arianna era figlia di Minosse e di Pasifae, sovrani di Creta. Era quindi sorella di Minotauro, il giovane dalla testa di toro relegato nel Labirinto, al quale venivano sacrificati ogni anno quattordici adolescenti d'ambo i sessi che le città soggette a Creta dovevano inviare come tributo. Tra questi un giorno si mescolò il principe ateniese Teseo, intenzionato a uccidere Minotauro, e Arianna se ne innamorò. Per aiutarlo gli fornì un gomitolo di filo che il giovane cominciò a svolgere appena entrato nel Labirinto e che gli consentì poi di ritrovare la via d'uscita (Quartu, Rossi 2012, p. 150).

Questa E.I. è individuata correttamente da diciotto studenti su trenta.

- a. L'espressione viene dal mito di Arianna e del minotauro: il filo ha permesso all'eroe di non perdersi nel labirinto. Si usa quando si deve trovare un filo conduttore, un qualcosa che lega una serie di avvenimenti spesso se presi singolarmente incredibilmente diversi (S.R.);
- b. Arianna per fare uscire Teseo dal labirinto usa un filo per fargli ritrovare la strada e uscire sani e salvi; quindi si dice quando qualcuno

- trova una soluzione a qualcosa di difficile (M.DL.);
- c. Vuol dire che quello di cui stai parlando è una via d'uscita, una soluzione a qualcosa, perché Arianna con il filo ha salvato l'eroe dal minotauro (G. T.);
- d. Potrebbe significare ritrovare la retta via (S.S.).

Molto curiose le interpretazioni di chi ha dichiarato di non conoscere l'E.I.:

- a. Arianna potrebbe essere una maga che controlla gli avversari con un filo, tipo burattinaia (G.M.);
- b. Forse significa aspettare ed essere fedeli, perché Arianna era la moglie di Ulisse e faceva e disfaceva il filo della tela per non doversi sposare (V.M.).

Nelle interpretazioni errate si intravedono delle influenze dovute ad alcune conoscenze imperfette: nella prima si immagina che Arianna sia una maga (ammaliatrice e dotata di un certo potere come diverse figure femminili della mitologia greca), mentre nella seconda interpretazione si nota uno scambio tra il filo di Arianna e Penelope e la sua tela.

2.3.2. *Tra le braccia di Morfeo*

Dormire, soprattutto se profondamente e serenamente. Si usa più che altro in senso scherzoso. Per i greci, Morfeo era il dio del sonno e in subordine dei sogni (Quartu, Rossi 2012, p. 238).

Per quanto una parte considerevole del campione affermi di conoscere l'E.I., non tutti sembrano distinguerne l'origine.

- a. Morfeo era il dio dei sogni, quindi si usa per addormentarsi (S.R.);
- b. Morfeo era il dio del sonno e quindi la uso per indicare qualcuno che ha dormito bene, beatamente, in modo protetto (M. C.).

Alcune interpretazioni di chi non conosceva l'espressione:

- a. Sarà stato un eroe che ha tenuto tra le braccia un compagno ferito, quindi indica quando si viene abbracciati dopo essere affranti dal dolore (M.DR.)
- b. Stare con la persona che si desidera (Y.S.)
- c. Essere al sicuro (V.M.)
- d. Essere protetti e innamorati (M.V.).

2.4 E.I. non riconosciute

2.4.1. La spada di Damocle

Grave pericolo incombente.

Secondo un aneddoto, Damocle, amico e uomo di corte del tiranno di Siracusa Dionisio II detto “il Vecchio”, non nascondeva d’invidiare la sorte e i privilegi del potere regale, benché il sovrano cercasse di fargli capire il peso e la precarietà della sua condizione. Per convincerlo, il tiranno l’invitò allora a prendere il suo posto per un giorno e durante il banchetto della sera gli fece trovare sopra la testa una spada sguainata, appesa soltanto con un crine di cavallo. Solo allora Damocle comprese lo stato di perenne inquietudine in cui viveva Dionisio e i pericoli sempre in agguato per chi detiene un grande potere (Quartu, Rossi 2012, p. 119).

La maggioranza degli studenti non conosce l’E.I.: solo due studenti di quarta dichiarano di riconoscerla. La prima afferma che indica «un generico senso di pericolo che pende», mentre l’altro studente delinea per sommi capi la storia:

- a. Viene da un mito greco dove un re aveva in bilico una spada sulla testa, quindi si usa quando c’è una grande preoccupazione (L.M.).

Di seguito segnalo alcuni tentativi di immaginare cosa l’espressione potrebbe significare:

- a. Un’arma in grado di ribaltare le cose usato nelle frasi come *plot twist* (M.DL.)
- b. Significa che se sbagli anche la minima cosa potrebbe finire molto male (M.V.)
- c. Potrebbe indicare l’averne un asso nella manica, da sfoderare al momento giusto (Y. S.)
- d. Forse Damocle era un grande guerriero e la sua spada poteva presentare una minaccia per il prossimo, quindi l’espressione indicherebbe un grande pericolo (A.A.).

Interessante la risposta *c*, dove per spiegare un’E.I. si fa ricorso a un’altra E.I. dal significato più familiare e meno opaco.

2.4.2 Essere sotto l’egida di...:

Essere sotto la protezione d’una persona o d’altro (le leggi, la Chiesa, ecc.); stare sicuro.

L’egida era lo scudo di Zeus, usato da Atena nelle battaglie. Era coperta dalla pelle invulnerabile della capra [...] Amaltea [...] Atena pose al centro dell’egida la testa della Gorgone (Medusa) che aveva il potere d’impietrire chi la guardava.

Il senso di sicurezza implicito nel modo di dire deriva dall'invulnerabilità della pelle e da questa testa portentosa (Lapucci 1969, p. 105).

Quasi l'intero campione (28 su 30) dichiara di non conoscere l'espressione. Tra i due che hanno fornito una risposta positiva (che sono peraltro gli stessi studenti che hanno riconosciuto Damocle), solo uno sa rintracciarne l'origine:

- a. Dovrebbe significare essere sotto la protezione di qualcuno, ma non conosco il motivo (G.M.);
- b. Era lo scudo fatto di pelle di capra che apparteneva a Zeus e lo proteggeva dai colpi subiti e quindi indicava una difesa impenetrabile. La uso quando ad esempio ci sono dei preferiti a scuola, al lavoro che sono appunto sotto l'egida (protezione) del capo o maestro o professore e hanno vantaggi e aiuti (L.M.).

Le risposte di chi non conosceva l'E.I. immaginano sempre un'accezione negativa per l'espressione:

- a. Essere sotto la maledizione di... (A.A.)
- b. Essere sottomesso da qualcuno (G.T.)
- c. Essere condizionati da una persona (M.DL.)
- d. Essere comandati da qualcuno (A.M.)
- e. Essere sotto giudizio ed essere processati incredibilmente velocemente (M.V.)

2.4.3 *Supplizio di Tantalos e Fatica di Sisifo*

Sofferenza data dalla vicinanza di qualcosa che si desidera moltissimo ma che non si può avere. Secondo la mitologia Tantalos era il ricchissimo re di Sipilo e figlio di Zeus. Per questo era ammesso alla mensa degli dei, ma un giorno ne approfittò per rubare il nettare e l'ambrosia che davano l'immortalità. Gli dei lo precipitarono allora nel Tartaro incatenandolo per sempre a un albero carico di frutti, ai piedi di una limpida fonte; ma tanto i frutti quanto l'acqua si allontanavano da lui ogni volta che vi si avvicinava, condannandolo così a soffrire la fame e la sete per l'eternità. (Quartu, Rossi 2012, p. 397)

Fatica inutile, che non porta a nulla. Nella mitologia greca Sisifo è figlio del re dei venti Eolo, che avendo ingannato Zeus e Persefone, fu condannato per l'eternità a spingere un masso fino alla sommità di un monte dal quale questo rotolava inesorabilmente a valle, costringendolo a ricominciare da capo l'inutile impresa. (Quartu, Rossi 2012, p. 379)

Per le ultime due E.I. abbiamo un dato netto: tutti e trenta gli intervistati dichiarano di non conoscere l'E.I. Per quanto riguarda il mancato

riconoscimento della prima, incide senz'altro la difficoltà del vocabolario interno, oltre alla minore risonanza del personaggio classico⁶.

Per *fatica di Sisifo* invece ci sono state alcune proposte di interpretazione, forse per la somiglianza di struttura con la più nota espressione *fatica di Ercole*. In ogni caso, tutti gli studenti ignoravano l'identità di Sisifo.

- a. È un altro eroe greco che come Ercole è stato costretto a fare diverse fatiche e l'espressione significherà più o meno la stessa cosa. (S.R.)
- b. Fatica di poco conto, cosa facile da fare (?) (M.DL.)

3. Conclusioni

Al termine di questo questionario ogni studente ha scelto una E.I. da approfondire in *flipped classroom* così da poterla poi presentare alla classe spiegandone la storia. Come mostrato da Demartini 2016 è senz'altro utile partire dagli errori di interpretazione commessi e dalle letture scorrette delle E.I. per riflettere sui reali significati fino a ricomporli in classe grazie alla ricostruzione delle loro origini.

La classe prima poi si è misurata con un cruciverba per fissare le conoscenze sulle storie e sul modo di dire, mentre gli studenti di quarta hanno cercato le espressioni nella prosa giornalistica, servendosi degli archivi digitali del Corriere della Sera, così da osservarne i contesti d'uso.

Dal sondaggio emerge quindi un dato incontrovertibile: alcuni personaggi e alcune storie fanno comunque parte del bagaglio culturale di un giovane, a tal punto che questo riesce a decodificare, in maniera sommariamente corretta, il significato figurativo dell'E.I.. Bisogna pertanto interrogarsi sul modo in cui gli studenti siano entrati in contatto con questi miti.

Zinato (2022, p. 177) sostiene infatti che «il mondo epico abita, con riprese serie o parodiche, ibride o fluide, l'immaginario giovanile non solo perché è uno degli ingredienti maggiori dell'offerta transmediale ma anche perché risponde al bisogno non sopito che nella dissipazione caotica e casuale si diano, almeno per simulazione digitale, quote possibili di azione dell'individuo sui destini generali», identificando soprattutto nel *gaming* contemporaneo il principale vettore di queste conoscenze, incentrato

⁶ A riguardo infatti Cardona 2008, p. 58 scrive: «Oltre alla frequenza d'uso, è importante considerare se la frase idiomatica possiede al suo interno vocaboli di bassa o rara frequenza. Il modo di dire *menare il can per l'aia* presenta il verbo non frequente *menare* e la parola *aia* che non è molto diffusa, invece *cadere dalle nuvole* presenta un lessico di alta frequenza.

soprattutto sul «*topos* dello scontro fra campi ostili, l'opposizione Noi/Loro declinata nel *face to face* digitale coi suoi schieramenti da saga primordiale che si prestano a tradurre in forme radicali e binarie ogni conflitto immaginario d'identità e civiltà».

Inoltre grazie all'immedesimazione i videogiochi si configurano come mezzi privilegiati per la rappresentazione del passato e un apprendimento più immersivo ed efficace⁷.

L'epica può essere quindi ancora "attuale", perché le storie degli eroi stuzzicano la fantasia e la curiosità dei ragazzi e a volte, per quanto in modo talvolta confuso e anacronistico, sono al centro di narrazioni e media più familiari alle nuove generazioni.

Si dovrebbero pertanto cercare canali diversi e mezzi più vicini a loro per introdurli a questa materia, consapevoli che il mito è forse il genere che maggiormente si presta a questa contaminazione e *retelling*, essendo stato per secoli soggetto a mutamenti e a diverse varianti, a stravolgimenti del racconto orale, a finali alternativi.

Tutti ad esempio hanno ben chiara la figura di Ercole, anche a causa del cartone animato della Disney *Hercules* (1997), e Achille resta l'eroe per antonomasia, citato più o meno velatamente anche in fumetti, anime e manga⁸. Uno dei principali vettori della conoscenza di Achille è stato senz'altro il film kolossal *Troy* (2004). Spesso criticato per la sua distanza dal "canone" omerico, questo offre in realtà buoni spunti per la didattica, dato che in un'ottica contrastiva può portare gli studenti a riflettere e a fissare le conoscenze omeriche; per esempio la scena del duello tra Achille (Brad Pitt) e Ettore (Eric Bana) è stata proiettata durante un'ora di epica in IE dopo aver letto in classe il brano antologizzato dal libro di testo: gli studenti stessi in maniera spontanea segnalavano le differenze e le somiglianze tra la versione cinematografica e il brano omerico.

Achille è poi il protagonista di uno dei fenomeni più recenti del *Booktok*⁹: *La canzone di Achille* di Madeleine Miller. Libro pubblicato nel 2011 in e in Italia nel 2013 (prima per Sonzogno, poi per Marsilio), ha negli ultimi anni conosciuto un nuovo *boom* di vendite a seguito di alcuni video

⁷ A riguardo si vedano almeno Houghton 2016, Cortese 2020, Boschetti, Ditrani, Guazzone 2022 e rispettive bibliografie.

⁸ Al campione invece risulta sconosciuta la serie televisiva di produzione statunitense e neozelandese *Hercules* (1995), ben nota alla generazione precedente. Sui rapporti con manga e anime si veda invece Amato 2006.

⁹ Neologismo che, per citare la Treccani, indica «s.m. inv. 1 Denominazione di un hashtag diffuso nella piattaforma di relazioni sociali TikTok per aggregare contenuti dedicati ai libri e alla lettura. 2. Per estensione, comunità virtuale di lettori, costituitasi all'interno di TikTok» ([https://www.treccani.it/vocabolario/neo-booktok_%28Neologismi%29/#:~:text=BookTok%20\(booktok%2C%20Booktok\)%20s.%20m.,a%20libri%20e%20alla%20lettura.](https://www.treccani.it/vocabolario/neo-booktok_%28Neologismi%29/#:~:text=BookTok%20(booktok%2C%20Booktok)%20s.%20m.,a%20libri%20e%20alla%20lettura.))

diventati virali sulla piattaforma, in cui veniva definito uno dei libri che «vi faranno piangere», ed è tornato in vetta alle classifiche di vendita italiane, divenendo il libro più venduto nella categoria Mitologia greca e romana su Amazon.

Può forse sorprendere all'interno del nostro campione l'alta percentuale che dichiara di intendere l'espressione il vaso di Pandora. Gli studenti hanno affermato di conoscere la sua figura grazie a un videogioco: il personaggio di Pandora è infatti centrale nella trilogia "Prima era" di *God of War*, fortunata saga sviluppata da Santa Monica Studio e pubblicata da Sony Interactive Entertainment dal 2005. Il mito viene ovviamente rivisitato, ma ha permesso ai ragazzi di familiarizzare con questo nome e di avere idea di chi fosse la figura in questione.

Anche la storia del filo di Arianna è presente nell'immaginario dei più giovani, sempre per immissioni multimediali: nella saga di cinque libri *Percy Jackson e gli dèi dell'Olimpo* (2005) di Rick Jordan¹⁰ il Minotauro è il primo mostro che il giovane protagonista Percy combatte, mentre in *Assassin's Creed Odyssey* è uno dei quattro "boss" mitologici da sconfiggere per ottenere i manufatti di Atlantide¹¹.

Le E.I. riformulano e ampliano in maniera figurata un dato letterale che troppo spesso sfugge ai giovani d'oggi. Per avvicinarli alla storia, al personaggio, alla vicenda da cui ha origine il modo di dire si potrebbero quindi sfruttare anche queste altre vie aperte da media e prodotti multimediali, così che quelle metafore, un tempo di uso più colloquiale, risalgano nel loro bagaglio linguistico.

Dal questionario è emerso infatti come la competenza sia prevalentemente passiva: anche per quanto riguarda le espressioni conosciute da più studenti, rimane molto scarso il loro uso nei diversi contesti. Servendosi delle potenzialità e della creatività di queste rivisitazioni, quindi, il docente può provare a guidare gli studenti nel labirinto delle storie mitiche, in modo da portarli contestualmente a riflettere sulla lingua in un'ottica pragmatica, semantica e interdisciplinare, per rendere l'epica ancora attuale e capace di *cantare* anche alla Gen Z.

Bionota: Susanna Fanja Ralaimaroavomanana si è addottorata in Italianistica presso l'Università degli studi Roma Tre, in cotutela con l'Alpen-Adria Universität di Klagenfurt con un progetto di ricerca dal titolo *La formazione delle parole nella poesia del Novecento*

¹⁰ Da questa saga sono stati tratti due film (rispettivamente del 2010 e del 2013) e al momento è in produzione una serie tv destinata al servizio streaming di Disney+.

¹¹ Un'attività che coinvolge questo gioco è descritta in Boschetti, Ditrani, Guazzone 2022, pp. 140-148. Si veda anche Politopoulos *et al* 2019.

(tutor: professoressa Elisa De Roberto; cotutor: professor Raymund Wilhelm). È docente di italiano in una scuola secondaria di secondo grado. I suoi interessi di ricerca riguardano la formazione delle parole – anche in una dimensione storica e diacronica – e la lessicologia, la lingua e la didattica dell'italiano L1 e L2.

Recapito dell'autrice: susannafanja.ralaimaroavomanana@uniroma3.it

Riferimenti bibliografici

- Alfieri Gabriella 1997, *Modi di dire nell'italiano di oggi: un problema di stile collettivo*. In «Cuadernos de filología italiana» 4, pp. 13-40.
- Amato Eugenio 2006, *Da Omero a Miyazaki. La mitologia classica Negli «anime» (e nei «manga») giapponesi: spunti per una futura ricerca*. In «Anabases» 4, pp. 275-280.
- Aprile Gianluca 2009, *Italiano per modo di dire*, Alma Edizioni, Firenze.
- Beccaria Gian Luigi 2007, *Tra le pieghe delle parole*, Einaudi, Torino.
- Bersezio Sara 2019, *Le espressioni idiomatiche nella didattica della scrittura*. In Palermo Massimo, Salvatore Eugenio (eds.), *Scrivere nella scuola oggi. Obiettivi, metodi, esperienze*, Franco Cesati, Firenze, pp. 473-483.
- Boschetti Lucia, Ditrani Silvia, Guazzone Raffaele 2022, *Insegnare storia con le nuove tecnologie*, Carocci, Roma.
- Caiazza Irene, Giovannini Michela 2023, *Il ruolo delle espressioni idiomatiche nell'apprendimento della L2/LS. Proposta operativa per apprendenti francofoni di italiano*. In «Italiano LinguaDue» 15 [1], pp. 973-986.
- Cardona Mario 2008, *La comprensione e produzione di idioms. Aspetti psicolinguistici e riflessioni glottodidattiche*. In «Studi di glottodidattica» 2, pp. 45-64.
- Casadei Federica, Basile Grazia 2019, *Lessico ed educazione linguistica*, Carocci, Roma.
- Cignetti Luca, Demartini Silvia, Fornara Simone, Viale Matteo 2022, *Didattica dell'italiano come lingua prima*, il Mulino, Bologna.
- Cortese Maria Elena 2020, *Giocando con il passato. Uso e abuso della storia nei videogame*. In Gazzini (eds.), *Il falso e la storia. Invenzioni, errori, imposture, dal medioevo alla società digitale*, Feltrinelli, Milano.
- de Fazio Debora 2022, *Per modo di dire... Un anno di frasi fatte. Il tallone d'Achille*. In «Treccani. Lingua Italiana». Accessibile qui: https://www.treccani.it/magazine/lingua_italiana/articoli/parole/Modi_di_dire32.html.
- Demartini Silvia 2016, *Un repertorio delle difficoltà lessicali ricorrenti*. In Cignetti Luca, Demartini Silvia, Fornara Simone (eds.), *Come Tiscrivo? La scrittura a scuola tra teoria e didattica*, Aracne, Roma, pp. 161-201.
- Hachouf Amina 2016, *Problemi di decodificazione di espressioni idiomatiche italiane in apprendenti algerini*. In «Italiano LinguaDue» 8 [1], pp. 54-64.
- Houghton Robert 2016, *Where Did you learn That? The Self-Perceived Educational Impact of Historical Computer Games on Undergraduates*. In «gamevironments» 5, pp. 8-45. Available at <http://www.gameenvironments.uni-bremen.de>
- Lapucci Carlo 1969, *Per modo di dire. Dizionario dei modi di dire della lingua italiana*, Valmartina, Firenze.
- Levorato Maria Chiara, 1993, *The Acquisition of Idioms and the Development of Figurative Competence*. In Cacciari Cristina, Tabossi Patrizia (eds.), *Idioms: Processing, Structure and Interpretation*, Hillsdale, NJ, Lawrence Erlbaum, pp. 101-128.
- Pizzoli Lucilla 2019, *Modi di dire*, RCS MediaGroup, Milano.
- Politopoulos Aris et al 2019, «History Is Our Playground»: *Action and Authenticity in Assassin's Creed: Odyssey*. In Advances in «Archaeological Practice» 7 [3], pp. 317-323.
- Quartu-Rossi 2012 = Quartu Monica, Rossi Elena, *Dizionario dei modi di dire della lingua italiana*, Hoepli, Milano [disponibile in versione digitale all'indirizzo <https://dizionari.corriere.it/dizionario-modi-di-dire/>]

Serianni Luca 2010, *Sulla componente idiomatica e proverbiale nell'italiano di oggi*. In Bertinetto Pier Marco, Marazzini Claudio, Soletti Elisabetta (eds.), *Lingua storia cultura: una lunga fedeltà. Per Gian Luigi Beccaria*, Edizioni dell'Orso, Alessandria, pp. 69-88.

Zinato Emanuele 2022, *Insegnare letteratura*, Laterza, Bari-Roma.

CON L'ORIUOLO ALLA MANO **Espressioni idiomatiche di *orologio* e *orologio***

SILVIA TOLUSSO
UNIVERSITÀ DI ROMA TRE

Abstract – The two terms *orologio* (with his variations *oruiolo*, *orivolo*) and *orologio* are two variants used in diachrony to indicate the same referent (the instrument used to measure time and hours). *Oruiolo* was a form that initially spread from Tuscan use, while *orologio* instead established itself during the nineteenth century and, above all, the twentieth century. Both lexemes have created idiomatic expressions and proverbs: the forms that were formed on *oruiolo* are more attested in literature and more recorded in historical lexicography and Tuscan usage; expressions constructed on clock are not particularly attested in lexicography. The behavior of the two lexemes in the formation of idiomatic expressions is, therefore, partly contrary to the diffusion experienced by the two lexemes, which has allowed clock to always be the most widespread word of the two, compared to *oruiolo* which is the most attested.

The contribution therefore aims to show the idiomatic expressions created on the two lexemes under study, and observe the dynamics of behavior in the diffusion of the forms and in their attestation in historical lexicography, in Tuscan use and in contemporary use.

Keywords: *oruiolo*; *orologio*; lexicography; idiomatic expressions; phraseology.

1. *Oruiolo* e *orologio* nella lessicografia contemporanea

I due lemmi *orologio* e *oruiolo* (*oruiolo*, *orivolo*) sono due lessemi diversi per indicare il medesimo referente: ciò che serve a misurare le ore. Dal punto di vista etimologico, *orologio* deriva dal latino *horolōgiu(m)*, a sua volta calco del greco ὀρολόγιον ‘conteggio dell’ora’ (cfr. DELIN s.v. *orologio*). *Oruiolo*, invece, deriva

prob. da un dim. lat. *horariōlu(m)* («già usato da Censorino, in senso d’orologio, fin dal principio del sec. III»: G. Flechia in AGI IV [1878] 380) da *horāriu(m)* ‘orologio’, poi ridotto a **horiōlu(m)*. Allo stesso risultato si potrebbe essere giunti anche attraverso una forma metatetica di *horolōgiu(m)*, vale a dire *horogiōlu(m)* (DELIN, s.v. *oruiolo*¹; cfr. Rohlfs I, § 325).

Il lemma *orologio*, sostantivo maschile definito «strumento per misurare il tempo in ore e frazioni di ora, tradizionalmente costituito da un congegno che aziona le lancette dei minuti e dei secondi su un quadrante» (GRADIT s.v. *orologio*), appartiene al lessico fondamentale secondo la partizione del

lessico di Tullio De Mauro; al contrario, la variante *oriolo* ‘orologio’ è marcata dallo stesso De Mauro come italiano regionale toscano (GRADIT s.v. *oriolo*²).

La regionalità di quest’ultimo lemma è confermata, allo stesso modo, dal Devoto Oli 2022, che registra *oriolo* (s.v. *oriolo*) come arcaismo regionale toscano, dallo Zingarelli 2022 (s.v. *oriolo*), che lo marca come toscanismo, dal DISC (s.v. *oriolo* o *oriuolo*) che, oltre a sottolinearne il tratto letterario, indica il lemma come appartenente al solo uso popolare toscano, come del resto il Treccani (s.v. *oriolo*) considera *oriuolo* variante letteraria di *oriolo* ed entrambe le forme sinonimi antichi di *orologio*, oggi limitati all’uso popolare toscano. Ugualmente il De Felice-Duro (s.v. *oriolo*) e il Palazzi-Folena (s.v. *oriolo*¹) segnalano il lemma come forma antica toscana. Il tratto di arcaicità delle forme *oriolo* e *oriuolo* è confermato dall’assenza di attestazione del lemma nel *Vocabolario del fiorentino contemporaneo*. Già nel 1965, il *Vocabolario della lingua italiana* di Bruno Migliorini (s.v. *oriolo*) attesta che il lemma è «dell’uso toscano ormai volgare e quasi antico».

1.1. Oriolo e orologio nella lessicografia d’uso toscano e nella lessicografia storica

Ma la toscanità – e in particolar modo la fiorentinità – del lemma era emersa già nella lessicografia ottocentesca: Rigutini (s.v. *oriuolo* e *oriòlo*) definisce il lemma come «lo stesso, ma a Firenze assai men comune, che orologio» e s.v. *orologio* ribadisce come *orologio* equivalga, «a Firenze molto men comunemente», a *oriuolo*.

Tuttavia, *oriolo* e *oriuolo* erano state forme d’uso abbastanza diffuse: testimonianza ne è il fatto che sono regolarmente attestate nella lessicografia, ottocentesca e precedente. Petrocchi definisce *orologio* (s.v. *orologio*) «lo stesso che oriòlo in genere»; Giorgini-Broglio s.v. *oriolo* rimanda a *orologio*, la cui forma più comune (GB s.v. *orologio*) rimane, comunque, *oriòlo*. Fanfani, invece, non dà definizioni per *orologio*, per il cui significato si rimanda direttamente a *oriuolo*. TB, addirittura, dà «oriuolo» come definizione di *orologio* (s.v. *orologio*).

E non è un caso. Infatti, già nel corso del Cinquecento le due forme erano diffuse e in alternata contrapposizione tra loro, dal momento che «a molti vocaboli di impronta popolare vengono a contrapporsi le corrispondenti forme latine. In altri casi si tratta di adattamenti più o meno radicali delle stesse voci dotte» (Migliorini 1960, p. 404).

Una contrapposizione almeno in diatopia tra le due forme è attestata, nel Seicento, grazie a un glossarietto fiorentino romanesco risalente alla fine del XVII secolo, pubblicato da Ignazio Baldelli (1952): lo studioso considera il glossarietto un’«opera di un non romano, che si appunta alcune parole

romanesche con l'interesse più che altro del curioso» (Baldelli 1952, p. 37).

Del resto, *orologio/orologio* doveva essere la forma più diffusa, se si considera che il Vocabolario degli Accademici della Crusca dà una definizione di *orologio* per la prima volta solo con la quinta edizione: nelle prime quattro, *orologio* viene definito semplicemente «orologio» (Crusca s.v. *orologio*) ed è solo con la quinta impressione che acquisisce la definizione di «congegno che serve a misurare il tempo; e oggi s'intende specialmente quell'apparecchio che per un sistema di ruote dentate, messe in movimento da una molla, o da altra forza misura e indica il tempo mediante lancette». All'inverso era la situazione delle prime quattro edizioni della Crusca, in cui *orologio* viene definito «Strumento da distinguer l'ore, e ne sono di diverse sorte, come a sole, a polvere, ad acqua, a suono, e a mostra»¹ e la definizione di *orologio* disponeva unicamente del rimando a *orologio*.

Infine, anche nell'Alberti di Villanova e nel Manuzzi la voce principale è *orologio* (*orivolo*, per il Manuzzi) e *orologio*, cui *orologio* rimanda per la definizione «orologio».

Un rapido controllo su Ngram Viewer permette di vedere come *orologio* si sia andato effettivamente diffondendo dal Settecento in poi, progressivamente sempre di più dall'Ottocento, a differenza di *orologio* che, dopo un picco tra Sei e Settecento e a ridosso dell'Ottocento, è andato diminuendo progressivamente la sua diffusione. La forma *orologio* è sempre stata, comunque, quella maggiormente diffusa: confrontando i due grafici è facilmente verificabile che *orologio* non ha mai vissuto momenti di maggior diffusione rispetto a *orologio*.

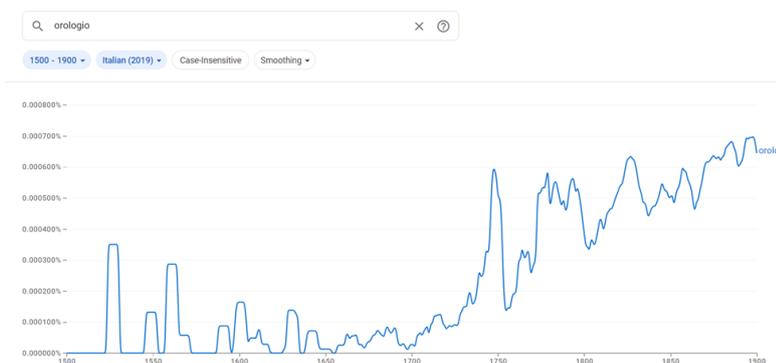


Immagine 1
Grafico di *orologio* su Ngram Viewer.

¹ Crusca 1. Nelle successive edizioni la definizione cambia leggermente, non cambiando la sostanza: 'strumento, che significa, e misura l'ore' (Crusca 2 e 3); 'strumento, che mostra, e misura l'ore' (Crusca 4).

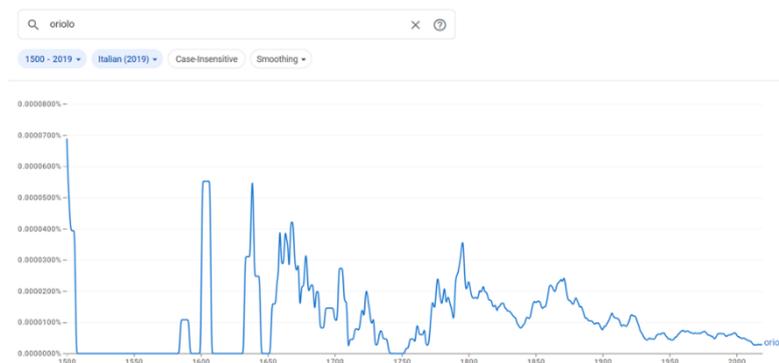


Immagine 2
Grafico di orologio su Ngram Viewer.

1.2. Orologio e orioło nella lessicografia dialettale

In questa prima parte di introduzione è, infine, interessante dare un rapido accenno alla principale lessicografia dialettale dell'Ottocento (piemontese, milanese, veneziano, bolognese, romagnolo, abruzzese, napoletano, siciliano).

Se, per la parte dialettale, tutti i dizionari lemmatizzano forme che rimandano a 'orologio' (piem. *arlogi*, milan. *orelogg*, venez. *relogio*, bol./romagn. *arloi*, abr. *rallòggə*, nap. *rilorgio*, sic. *roggiu*), è pure interessante notare che nella definizione data del lemma sono sempre presenti sia *orologio* sia *orioło* (come, del resto, è atteso, vista la consueta dipendenza della lessicografia anche dialettale dal *Vocabolario degli Accademici della Crusca*).

Una rapida rassegna dei principali vocabolari dialettali ottocenteschi permette anche di rimarcare che, nelle definizioni, *orologio* preceda sempre *orioło*, tranne che per i due vocabolari veneti e per il vocabolario del siciliano: il *Gran Dizionario piemontese-italiano* (Vittorio di Sant'Albino, 1859) definisce *arlogi* (s.v. *arlogi*) 'orologio, oriuolo; pendolo o oriuolo a pendolo'; nel *Vocabolario milanese-italiano* (Francesco Cherubini, 1814) *orelogg* (s.v. *orelogg*) è 'orologio'; il *Dizionario del dialetto veneziano* (Giuseppe Boerio, 1856) e il *Vocabolario veneziano e padovano* (Gasparo Patriarchi, 1821) indicano che *relogio* (s.v. *relogio*) è un 'oriuolo, orioło, orologio'. Per quanto riguarda il bolognese e il romagnolo, il *Vocabolario bolognese-italiano* (Carolina Coronedi Berti, 1874) e il *Vocabolario romagnolo-italiano* (Antonio Morri, 1840) danno 'orologio, oriuolo e orioło' come definizione di *arloi* (s.v. *arloi*).

La situazione non cambia attraversando gli altri dialetti d'Italia: il *Vocabolario dell'uso abruzzese* di Gennaro Finamore (1893) definisce *rellogge* (s.v. *rellogge*) 'orologio, orioło'; il *Vocabolario napoletano-toscano* (Raffaele D'Ambra, 1871) definisce *rilorgio* (s.v. *rilorgio*) 'orologio, oriuolo,

orivolo), così come il *Nuovo dizionario siciliano-italiano* (Vincenzo Mortillaro, 1876) definisce *roggiu* (s.v.) con 'oriuolo, orologio'.

2. *Oriolo* e *orologio*: espressioni idiomatiche

La breve analisi lessicografica introduttiva dei due geosinonimi *oriolo* (con le sue varianti *oriuolo* e *orivolo*) e *orologio* ha mostrato che i due lemmi hanno vissuto un periodo di convivenza e sovrapposizione: *oriolo*, come forma toscana, è stata probabilmente la forma inizialmente più diffusa, ma osservando i dizionari dialettali si può notare che *orologio* ha preso progressivamente piede, ed è regolarmente stata usata nei vocabolari dialettali per definire il referente comune alle varie forme dialettali citate nel paragrafo precedente.

La cosa interessante è che le due forme hanno creato un buon numero di espressioni idiomatiche, alcune delle quali coincidenti (si sono create e diffuse, cioè, con entrambe le forme), altre che si sono formate con l'una o con l'altra variante. Se ne vuole dare di seguito conto, mostrandone la diffusione a livello di vocabolari, letteratura e uso, per verificare se una delle due forme ha prodotto un maggior numero di espressioni.

Mi sono servita, per i riscontri lessicografici, degli strumenti tradizionali: ho utilizzato il *Grande Dizionario della Lingua Italiana* (S. Battaglia, GDLI), il *Dizionario della lingua italiana* (N. Tommaseo, B. Bellini, TB), per la lessicografia storica; per la lessicografia d'uso toscano mi sono servita del *Novo vocabolario della lingua italiana secondo l'uso di Firenze* (E. Broglio, G.B. Giorgini, GB), del *Vocabolario Universale italiano* (Raffaele Liberatore *et al.* per la Società Tipografica Tramater, Tr), del *Dizionario universale critico enciclopedico della lingua italiana* (F. Alberti di Villanova, Alberti), del *Vocabolario della lingua italiana* (P. Fanfani, F), del *Novo dizionario universale della lingua italiana* (P. Petrocchi, P) e del *Vocabolario italiano della lingua parlata* (G. Rigutini, P. Fanfani, GF). Ho, inoltre, verificato quali forme di espressioni idiomatiche fossero presenti nei vocabolari dell'uso contemporaneo: mi sono dunque servita del *Vocabolario della lingua italiana Zingarelli* (M. Cannella, B. Lazzarini, A. Zaninello, Zing), del *Grande Dizionario Italiano dell'Uso* (T. De Mauro, GRADIT), del *Dizionario Italiano Sabatini Coletti* (F. Sabatini, V. Coletti, DISC), del *Vocabolario dell'italiano contemporaneo* (G. Devoto, G.C. Oli, L. Serianni-M. Trifone, DO) e del *Vocabolario della lingua italiana* (B. Migliorini).

Per ogni espressione idiomatica ho dato il significato, i riscontri lessicografici e i contesti letterari, tratti, quando possibile, dal GDLI.

2.1. Oriolo: espressioni idiomatiche

A misura d'orologio 'secondo il tempo materiale'.

Riscontri lessicografici: GDLI (s.v. *orologio*).

Se ne segnala la presenza in Daniello Bartoli, *Vita del beato Stanislao Kostka*: «Mezza notte invariabilmente levavasi, e ginocchioni, prima con le braccia, quanto il più poteva sostenerle, distese largo a maniera di crocifisso, poi incrociate sul petto, meditare, a misura di spirito, non d'orologio». L'espressione viene, inoltre, utilizzata per rendere in traduzione l'espressione latina *ad clepsydrum* e si trova, infine, nella traduzione italiana del *Don Giovanni* di George Gordon Byron per mano di Vittorio Betteloni («Essi nol san, né calcolate vanno/queste gioie a misura d'orologio»).

A orologio, con l'orologio alla mano 'secondo un tempo prestabilito, rispettando i tempi'.

Riscontri lessicografici: Crusca 5 (s.v. *orologio e orologio*), GB (s.v. *orologio*) nella forma *star coll'orologio alla mano* 'chi bada che le cose siano fatte all'ora stabilita', GDLI (s.v. *orologio*), P (s.v. *orologio*) nel senso di 'precisissimo', TB, con il significato di 'misurando il tempo, operando o venendo appuntino'.

Si segnala la presenza dell'espressione nelle *Ultime lettere di Jacopo Ortis* di Ugo Foscolo («Del resto, Odoardo sa di musica; giuoca bene a scacchi; mangia, legge, dorme, passeggia, e tutto con l'orologio alla mano») e nella traduzione di *Safira o Parigi e Roma sotto l'impero* di Augusto Keratry, per mano di Gaetano Barbieri («Domani mattina, te lo prometto, avrai il tuo modello, ma a patto che non minacci più di mettere economia nelle tue visite o di misurarle con l'orologio alla mano»).

Adoperare l'orologio in fare qualcosa 'farla in fretta'.

Riscontri lessicografici: GDLI (s.v. *orologio*).

L'espressione è usata da Salvatore Rosa nelle *Satire*: «Quando il re si tiene offeso / non si adopra orivolo in dar la fune».

Andare come un orologio 'con precisione, esattezza'.

Riscontri lessicografici: GB (s.v. *orologio*).

Andare male l'orologio a qualcuno è attestato con il significato di 'non avere la testa a posto'.

Riscontri lessicografici: GDLI (s.v. *orologio*), F (s.v. *orologio*), che attesta che l'espressione 'dicesi d'uomo che non ha seco il cervello, che è pazzericcio'.

Si segnala la presenza dell'espressione nell'*Idioma gentile* di Edmondo

De Amicis («Tu devi sentire alla prima qual maggior effetto comico si possa ottenere in certi casi dicendo, invece di ‘non ha la testa a segno’, ‘gli va male l’oriolo’»). È attestato, inoltre, nei *Saggi di istruzione intuitiva ad uso delle scuole e delle famiglie* di Francesco Timeus.

Avere il capo/cervello fatto a orioli, ‘essere privo di giudizio’.

Riscontri lessicografici: Alberti di Villanova (s.v. *oriuolo*), Crusca 1, 2, 3 (s.v. *oriuolo*), Crusca 4 (s.v. *oriuolo*, e *oriolo*), F (s.v. *oriuolo*), GDLI (s.v. *oriuòlo*), Tr (s.v. *oriuolo*), TB (s.v. *oriuolo*) nella forma *avere il cervello a oriuolo* e con il significato di ‘esser volubile, stravagante e girellario, dal continuo girar delle ruote dell’oriuolo’.

L’espressione è presente nelle *Poesie drammatiche* di Giovanni Andrea Moniglia («Chi patisce volentieri/ha il cervello fatto a orioli») e, come l’espressione precedente, è attestata nei *Saggi di istruzione intuitive ad uso delle scuole e delle famiglie* di Francesco Timeus.

Avere l’oriuolo in corpo ‘l’accorgersi dell’ora dei pasti per lo stimolo della fame’.

Riscontri lessicografici: GDLI (s.v. *oriuòlo*).

L’espressione è attestata nel *Sogno di Fiorindo sopra l’origini della lingua Toscana* di Antonio Del Casto: «Aver l’orivuolo in corpo, detto propriamente o con ischerzo di quelli che per la vegnente fame, quantunque non sappiano che ora si sia, stimano nondimento essere pervenuto il tempo destinato al desinare e cenare».

Avere l’oriuolo in testa ‘avere un preciso senso del tempo’.

Riscontri lessicografici: GDLI (s.v. *oriuòlo*), P (s.v. *oriolo*) ‘saper sempre di preciso che ore sono’, TB (s.v. *oriolo*) ‘chi indovina le ore’.

Avere l’oriolo nello stomaco ‘chi è preciso a’ pasti’.

Riscontri lessicografici: P (s.v. *oriolo*).

Capo d’oriuolo ‘persona di carattere leggero, volubile, spaventato’.

Riscontri lessicografici: Crusca 5 (s.v. *oriuolo* e *oriolo*), GDLI (s.v. *oriuòlo*). Crusca ne dà il significato di ‘uomo di testa non ferma o non a segno, volubile, stravagante, e simili’.

L’espressione è attestata in Iacopo Angelo Nelli, *Gli allievi di vedove*: «Chi ti può intender mai, capo d’oriolo?».

Cavare, tenere l’oriolo in mano ‘osservare e verificare l’ora’.

Riscontri lessicografici: GDLI (s.v. *oriuòlo*).

Se ne segnala la presenza in Salviati, *La spina* («Pensa, ve', ch'ella starà costì a tener l'orivolo in mano!») e nel periodico *Il Caffè*, per mano di Alessandro Verri («Il magistrato, il letterato, il mercante, l'artigiano, trovano nelle loro fatiche i giorni brevi, intantoché un ricchissimo sfaccendato cava ad ogni momento l'orivolo dalla sua tasca stupendosi della lunghezza del tempo»).

Far tornare indietro l'oriuolo 'concedere un tempo maggiore a disposizione'.

Riscontri lessicografici: GDLI (s.v. *oriuolo*).

Ne è attestato l'uso nello *Zibaldone* di Giorgio Vasari: «Guardatevi dalla ira di Dio, il quale per voi non mandarà il profeta, né farà tornare indietro l'oriuolo».

Sentire che l'oriuolo è ito giù 'avere fame rabbiosa, perché è già l'ora dei pasti'.

Riscontri lessicografici: GDLI (s.v. *oriuolo*).

La forma è attestata ne *Il vivicomburio* di Vittorio Imbriani: «Ma le andavan giù I cerchi, come dicono a Milano, le andavano I gamberi pel paniere; sentiva che l'oriuolo era ito giù, avea l'arme di Siena, esa scannata dalla fame, che vedea 'n aria».

L'espressione è raccolta anche nei *Proverbi* del Serdonati nella forma *L'oriuolo è ito giù*.

2.2. Orologio: espressioni idiomatiche

A orologio 'che funziona con un congegno a orologeria'.

Riscontri lessicografici: GDLI (s.v. *orologio*).

L'espressione è attestata in Pietro Fanfani, *Una casa Fiorentina da vendere*: «Vi sono poi altri due girarrosti portatili a molla o come anche dicesi 'ad orologio'».

Andare come un orologio, essere un orologio 'di persona o cosa esattissima, preciso, metodico e puntuale all'eccesso, di chi adempie puntualmente il proprio ufficio'.

Riscontri lessicografici: Crusca 5 (s.v. *orologio*), DISC (s.v. *orologio*), DO (s.v. *orologio*), GDLI (s.v. *orologio*), Migliorini (s.v. *orologio*), TB (s.v. *orologio*), Zing (s.v. *orologio*).

È interessante segnalare che l'uso dialettale siciliano *essiri un roggiu* 'dicesi di checchessia che torni bene e aggiustato come del vestimento quando torna bene in dosso' (Mortillaro s.v. *roggiu*).

Avere il cervello a orologio ‘detto di persona volubile, incostante’.

Riscontri lessicografici: RF (s.v. *orologio*) ‘dicesi proverbialmente per esser matto, volubile, perché è raro che gli orologi vadano bene’.

Avere l'orologio in testa ‘di chi sa che ore sono, senza guardarlo’.

Riscontri lessicografici: GB (s.v. *orologio*), RF (s.v. *orologio*).

Avere/tenere l'orologio nello stomaco ‘sentire acutamente gli stimoli dell'appetito’.

Riscontri lessicografici: GDLI (s.v. *orologio*).

Se ne segnala un'attestazione in Giordano Bruno (*Il candelaio*): «Io penso che non v'è né anco entrato, perché è tardi, e l'orologio che tegno dentro il stomaco ha toccata l'ora di cena».

Con l'orologio alla mano/stare con l'orologio alla mano ‘avere poco tempo a disposizione’, ‘attenersi scrupolosamente nei limiti di tempo prefissati’.

Riscontri lessicografici: DISC (s.v. *orologio*), GDLI (s.v. *orologio*), Migliorini (s.v. *orologio*) con il significato di ‘ha e pretende la massima precision nell'ora’, RF (s.v. *orologio*) ‘essere precisissimo nell'ora in cui si deve fare il proprio dovere’, Zing (s.v. *orologio*).

La forma è attestata in Luigi Capuana (*Gli americani di Ràbbato*): «In novanta minuti con l'orologio alla mano posso consegnare, allestito, bello e stirato un vestito da uomo» e nell'epistolario di Giosue Carducci («Venir da te avanti il 17 non mi conviene, perché dovrei star coll'orologio alla mano, e anche... odi questa... perché mi sono ordinato un nuovo abito, e non può esser pronto così subito»).

Fare, servire da orologio ‘essere così preciso e puntuale da poter essere utilizzato come misura del tempo’.

Riscontri lessicografici: GDLI (s.v. *orologio*).

La forma è, per esempio, attestata in Carlo Bernari, *Tre casi sospetti*: «Vedete quel treno che passa sotto il ponte? Ebbene ci fa da orologio nel quartiere. Transita sempre dieci minuti prima di mezzogiorno».

Funzionare come un orologio ‘detto di meccanismo precisissimo, di organo che funziona perfettamente’.

Riscontri lessicografici: Zing (s.v. *orologio*).

2.2.1. Oriolo e orologio: *proverbi*

Per concludere questa breve rassegna sulle espressioni formatesi sui due lessemi *orologio* e *oriolo* è utile dare velocemente conto anche dei proverbi che si sono cristallizzati intorno alle due varianti.

Riguardo a *oriolo*, va segnalato *Il gallo è l'oriolo della villa*, proverbio presente nelle raccolte di Giusti e di Capponi e, nella variante con *oriuolo* (*Il gallo è l'oriuolo della villa*), anche in Serdonati². Il proverbio viene, inoltre, registrato in TB (s.v. *oriuolo*) ed è attestato nel *Dizionario dei proverbi italiani* di Carlo Lapucci.

Alla stessa maniera sono attestati nel Lapucci i proverbi costruiti con *orologio*, maggiormente diffusi nell'uso contemporaneo: *Pulcinella chiese di morire quando tre orologi sarebbero andati d'accordo* (notoriamente non esistono due orologi che segnano la stessa ora, e Pulcinella sperava così di non morire mai); *Ogni orologio segna la sua ora* (e, in metafora, ciascuno fa a modo proprio, secondo le sue convinzioni); *A volte anche gli orologi fermi segnano l'ora giusta* (alcune cose «si presentano utili, opportune, e funzionano bene soltanto per caso», Lapucci 2007, p. 1073); *Il miglior orologio è l'appetito* (perché non tralascia mai di far capire che è ora di pranzo); *L'orologio del bovaro: alle tre raglia il somaro, alle quattro canta il gallo, alle cinque canta l'uccello, alle sei muglia il vitello* (detto di chi vive con approssimazione e senza organizzazione); *I poveri tengono l'orologio in piazza* (l'orologio, cioè, della torre del Comune o del campanile della Chiesa); *Campana e orologio: il morto nella bara; Se suona l'orologio e la campana c'è un morto che chiama* (entrambi per ribadire che è la campana che suona a morto, quando c'è un funerale). Infine, *il gallo è l'orologio del contadino* rappresenta la variante contemporanea e panitaliana di *Il gallo è l'oriolo della villa*, con cui si intende che i contadini si svegliano presto al mattino per iniziare presto a lavorare i campi.

3. Commento al glossario di espressioni idiomatiche

Scorrere le espressioni idiomatiche che si sono create intorno ai due lessemi *orologio* e *oriolo* (*oriuolo*, *orivuolo*) permette di delineare alcune caratteristiche del comportamento fraseologico dei due termini.

Come linea di tendenza generale, a una prima occhiata è possibile rilevare un maggior numero di espressioni costruite su *oriolo*: 14, a cui va

² Ringrazio Paolo Rondinelli per la cortese segnalazione dell'attestazione del proverbio nella raccolta del Serdonati.

aggiunto un proverbio, contro le 9 di *orologio* (cui, però, va aggiunto un maggior numero di proverbi contemporanei: ben 9).

La maggiore presenza di espressioni idiomatiche proprie di *orologio* non è, però, il dato principale e più interessante: a un primo riscontro emerge che le forme di *orologio* trovano una discreta – seppur non altissima – diffusione letteraria, mentre sono molto poche le espressioni idiomatiche costruite con *orologio* di cui si possa dar conto di esempi letterari (tre i casi: *a orologio*, *stare con l'orologio alla mano* e *servire da orologio*). Inoltre – e questo è il dato principale – le espressioni con *orologio* sono maggiormente attestate in lessicografia: questo ha permesso loro di sopravvivere, almeno a livello di vocabolari, se non di uso parlato. Le forme create su *orologio* sono state, cioè, registrate molto di più e molto più frequentemente perché il lemma *orologio* era, di fatto, il lemma d'uso lessicografico, e ha potuto conseguentemente vivere una maggior fortuna come voce di vocabolario che non nell'uso linguistico vivo.

Osservare lo sviluppo delle espressioni idiomatiche con *orologio* e *orologio* permette anche di dare conto della diffusione di una parola rispetto all'altra. Esempio ne è il comportamento di una forma come *andare come un orologio*, *essere un orologio* nel Vocabolario degli Accademici della Crusca: delle cinque impressioni, l'espressione è attestata unicamente nella Quinta, ed è indicativo che lo sia, perché il Novecento è il momento in cui *orologio* aveva ampiamente iniziato ad affermarsi su *orologio* (*orologio*, *orologio*) e a essere forma condivisa di italiano comune. Non solo nel parlato, ma anche nei vocabolari: il Vocabolario degli Accademici della Crusca non ha fatto eccezione.

È interessante, infine, notare come le espressioni più diffuse per *orologio* siano i proverbi, prevalentemente di formazione e uso contemporanei: di nuovo, è una conferma di come *orologio* abbia acquisito diffusione a partire dall'Ottocento e, in special modo, nel corso del Novecento.

Bionota: Silvia Tolusso si è laureata in Storia della lingua italiana nel 2020 all'Università per Stranieri di Siena, dove ha conseguito anche la certificazione DITALS di primo (2014) e secondo livello (2019). Ha frequentato il biennio di formazione della Scuola di Archivistica, Paleografia e Diplomatica dell'Archivio di Stato di Firenze (conseguimento del titolo: ottobre 2015). Attualmente è dottoranda di ricerca (XXXVII ciclo) presso l'Università Roma Tre, con un progetto volto all'analisi di sintassi e testualità delle prose dei missionari gesuiti italiani in Oriente.

Recapito dell'autrice: silviatolusso1@gmail.com / silvia.tolusso@uniroma3.it

Riferimenti bibliografici

- Baldelli Ignazio 1952, *Un glossarietto fiorentino-romanesco del secolo XVII*. In «Lingua Nostra» 13, pp. 37-39.
- Migliorini Bruno 1960, *Storia della lingua italiana*, Sansoni, Firenze.
- Rohlf's Gerhard 2021, *Grammatica storica della lingua italiana e dei suoi dialetti. Vol. I. Fonetica*, il Mulino, Bologna (si cita per paragrafi).

VOCABOLARI

- Boerio Giuseppe 1867, *Dizionario del dialetto veneziano*, Reale Tipografia di Giovanni Cecchini, Venezia.
- Broglio Emilio, Giorgini Giovan Battista 1870, *Novo vocabolario della lingua italiana secondo l'uso di Firenze*, Galileiana, Firenze.
- Cherubini Francesco 1814, *Vocabolario milanese-italiano*, Società Tipografica de' Classici Italiani, Milano.
- Coronedi Berti Carolina 1869-1874, *Vocabolario bolognese-italiano*, Stabilimento Tipografico Monti, Forni.
- DELIN = Cortelazzo Manlio, Zolli Paolo 1999, *Il nuovo Etimologico*, seconda edizione in volume unico a cura di Cortelazzo Manlio, Cortelazzo, Michele A., Zanichelli, Bologna (prima edizione: *DELI. Dizionario Etimologico della Lingua Italiana*, 1979-1988, 5 voll.).
- D'Alberti di Villanova Francesco 1797-1805, *Dizionario universale critico ed enciclopedico della lingua italiana*, Giovanni Silvestri, Milano.
- D'Ambra Raffaele 1873, *Vocabolario napoletano-toscano domestico di arti e mestieri*, Napoli.
- De Felice Emidio, Duro Aldo 1993, *Vocabolario Italiano*, SEI-Società Editrice Internazionale/G.B. Palumbo Editore, Palermo.
- DO = Devoto Giacomo, Oli Gian Carlo, Serianni Luca, Trifone Maurizio 2022, *Nuovo Devoto-Oli 2022*, Le Monnier, Firenze.
- Di Sant'Albino Vittorio 1859, *Gran Dizionario piemontese-italiano*, UTET, Torino.
- Fanfani Pietro 1882, *Vocabolario della lingua italiana*, Le Monnier, Firenze.
- Finamore Gennaro 1893, *Vocabolario dell'uso abruzzese*, Stabilimento S. Lapi, Città di Castello.
- GDLI = Battaglia Salvatore (poi Bàrberi Squarotti Giorgio) 1961-2002, *Grande dizionario della lingua italiana*, UTET, Torino, 21 voll. (con due *Supplementi* a cura di Sanguineti Edoardo, 2004 e 2009, e un *Indice degli autori citati nei volumi I-XXI e nel Supplemento 2004* a cura di Ronco Giovanni, 2004), consultabile in rete all'indirizzo www.gdli.it.
- GRADIT 2007 = De Mauro Tullio 2007, *Grande dizionario italiano dell'uso*, UTET, Torino, 8 voll. (si cita dalla versione digitale).
- Lapucci Carlo 2007, *Dizionario dei proverbi italiani*, Mondadori, Milano.
- Migliorini Bruni 1965, *Vocabolario della lingua italiana*, Torino, Paravia.
- Mortillaro Vincenzo 1876, *Novo dizionario siciliano-italiano*, Stabilimento Tipografico Lao, Palermo.
- Palazzi Fernando, Folena Gianfranco 1999, *Dizionario della lingua italiana*, Loescher, Firenze.
- Patriarchi Gasparo 1775, *Vocabolario veneziano e padovano*, Stamperia Conzatti, Padova.
- Petrocchi Policarpo 1908, *Novo dizionario universale della lingua italiana*, Treves, Milano.

DISC = Sabatini Francesco, Coletti Vittorio 2008, *Dizionario Italiano Sabatini Coletti*, Sansoni, Firenze.

TB = Tommaseo Niccolò, Bellini Bernardo 1861-1879, *Dizionario della lingua italiana*, Unione tipografico-editrice torinese, Torino-Napoli, 4 voll. in 8 tomi [disponibile in versione digitale e in formato pdf all'indirizzo internet <http://www.tommaseobellini.it/#/>].

Tramater = [Raffaele Liberatore] 1829-1840, *Vocabolario Universale Italiano* della Società Tipografica Tramater.

Zingarelli = Cannella Mario, Lazzarini Beata, Zaninello Andrea 2022, *lo Zingarelli. Vocabolario della lingua italiana*, Zanichelli, Bologna.

METTERSI NEI PANNI (O NEI PIEDI?) ALTRUI E NON STARE NELLA PELLE (O NEI PANNI?)

Su alcune varianti idiomatiche di empatia ed euforia

PAOLA MONDANI

UNIVERSITÀ TELEMATICA LEONARDO DA VINCI

Abstract This article analyses the two idiomatic expressions ‘mettersi nei panni altrui’ and ‘non stare nella pelle’ alongside their variants ‘mettersi nei piedi altrui’ and ‘non stare nei panni’. It does so by observing the usage frequency of each form over centuries, with the twofold aim to ascertain which variant was originally more prevalent to express empathy and excitement, and to determine the period when it fell out of common usage. Whilst ‘mettersi nei piedi altrui’ is no longer in contemporary Italian usage, supplanted by the form ‘mettersi nei panni altrui’, the less common variant ‘non stare nei panni’ – which appears to be a more recent development compared to the form ‘non stare nella pelle’ – seems to persist in current usage. This survey has been conducted by using an assortment of resources, including textual databases such as *LIZ*, *Corpus OVI*, *Primo Tesoro della lingua italiana del Novecento*, and archives from *Corriere della Sera*, *La Stampa*, *Repubblica*, *CoLiWEB* and so on. The results that emerged from the analysis of these resources have been compared with references to these expressions attested in Italian dictionaries ranging from *Crusca I* (1612) to *Nuovo Devoto-Oli* (2023).

Keywords: idiomatic expression; *mettersi nei panni altrui*; *mettersi nei piedi altrui*; *non stare nella pelle*; *non stare nei panni*.

1. Variazione lessicale e coerenza retorica

L’interesse per le espressioni idiomatiche (o, più in generale, per le unità fraseologiche) e per i proverbi¹ come aspetto specifico delle lingue storico-naturali è primario nel campo degli studi dedicati alla fraseologia e alla paremiologia. In particolare, il carattere spiccatamente interlinguistico del materiale idiomatico è stato a lungo ed è ancora oggetto di studio nella

¹ Sulla scorta di Casadei, con *espressione idiomatica* si intende un’espressione plurilessicale a significato fisso, il cui significato non è compositivo, cioè non deriva dall’unione dei significati di ogni singolo componente: Casadei (1996, p. 12 n. 1). Si veda anche Casadei (1995). Occorre aggiungere che le e.i. si distinguono dalle più generiche unità fraseologiche (o fraseologismi) per il loro carattere spiccatamente figurale e/o metaforico (in quest’ottica, *fare del bene* sarebbe un fraseologismo, mentre *essere come cane e gatto* un’e.i.): sulla dispersione terminologica che investe ancora gli studi in materia in Italia cfr. Messina Fajardo (2023). Sulla distinzione tra e.i. e proverbi, cfr. l’efficace schematizzazione offerta da Serianni (2010, p. 71).

linguistica, nella storia della lingua e nella didattica dell'italiano come lingua non materna²; in ambito traduttologico, per esempio, sono stati anche messi a punto strumenti digitali per la ricerca di corrispondenze e coincidenze tra lingue diverse, che tuttavia rimangono spesso disattese (cfr. Berardini, Koesters Gensini 2020, p. 4): com'è noto, nella traduzione di espressioni idiomatiche è in molti casi impossibile trovare equivalenze piene, finendo per incappare nella ormai proverbiale coincidenza etimologica tradurre = tradire.

Esistono però anche corrispondenze perfette: «la fraseologia europea pullula di calchi e convergenze» (Lurati 2002, p. 165). Pensiamo per esempio a equivalenze interlinguistiche piene – nelle quali, cioè, si ha la totale coincidenza di significato, struttura lessico-sintattica e contenuto figurale di base (cfr. Badolati, Floridi 2023, p. 119) – come *prendere il toro per le corna*, *prendre le taureau par les cornes*³ e *to take the bull by the horns*⁴.

E questa divertente ricerca di connessioni non può certo esaurirsi nell'incontro tra lingue diverse: in chiave diacronica (e non solo), la corrispondenza tra varianti di uno stesso modo di dire si può cercare anche all'interno di uno stesso idioma. Svolgendo un'analisi linguistica della *Zucca* di Anton Francesco Doni, volta a individuare e catalogare le varietà di elementi idiomatici di cui è fittamente costituita, mi è capitato, per esempio, di imbattermi in questo monito dell'autore: «doveremmo ricordarci del motto, e poi operare: Metteti prima nei piedi del compagno» (Doni, Pierazzo 2003, vol. II, t. I, p. 36).

Com'è facile immaginare, l'associazione al modo idiomatico *mettersi nei panni altrui* è stata immediata, come pure l'impressione che la variante costituita dal sostantivo *piedi* non sia più in uso nell'italiano di oggi; e in effetti, già un rapido riscontro lessicografico ha confermato questa mia valutazione iniziale: né il Nuovo De Mauro, né il Treccani online, né il *Dizionario dei modi di dire della lingua italiana* (Quartu, Rossi 2012) registrano l'espressione *mettersi nei piedi altrui*, mentre tutti riportano l'equivalente con *panni*, nel significato di 'immaginare di essere nelle esatte condizioni di qualcun altro, di essere al suo posto, d'identificarsi con lui come indossandone le vesti e assumendone così la personalità, con tutti i problemi inerenti'⁵.

² Si veda, per esempio, Corrà (2008), Pizzoli (2018), D'Eugenio (2022) e i numerosi studi contenuti in Badolati, Floridi, Verkade (2023).

³ «prendre le taureau par les cornes, affronter résolument une difficulté»: *Dictionnaire de l'Académie française*, neuvième édition (actuelle), s.v. *corne*: <https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A9C4276> (9.12.2023).

⁴ «to do something difficult in a brave and determined way»: *Cambridge Dictionary*, s.v. *bull*: <https://dictionary.cambridge.org/dictionary/english/take-the-bull-by-the-horns> (9.12.2023).

⁵ Ivi, s.v. *panno*.

Altrettanto naturalmente, poi, ho collegato il modo di dire *mettersi nei piedi altrui* all'idiomatismo inglese *be in someone's shoes*⁶, mentre l'equivalente francese di queste espressioni è *se mettre dans la peau* (= la pelle) *de quelqu'un*⁷: in tutti questi casi si tratta di equivalenze interlinguistiche piene, cioè espressioni impiegate in idiomi diversi «appartenenti a un bagaglio comune» (Badolati, Floridi 2023, p. 119) e pertanto coincidenti nella forma e nel significato. Nella lingua italiana, l'espressione *mettersi nella pelle altrui* non sembra essere così diffusa: alcuni vocabolari⁸ ne riportano la variante negativa *non voler essere nella pelle altrui* e nelle banche dati se ne incontra qualche attestazione letteraria⁹; tuttavia, esiste nella nostra lingua un modo idiomatico molto noto e diffuso in cui il sostantivo *pelle* assume lo stesso valore semantico-metaforico che ha nella sequenza francese: si tratta dell'espressione *non stare nella pelle*, con cui si rappresenta uno stato di eccitazione, provocato da una grande gioia, oppure d'impazienza per l'approssimarsi di un evento che si attende con emozione e gran desiderio. A riprova di tale corrispondenza semantica e figurale basti notare che proprio *non stare nei panni* è una variante di questa espressione.

In altre parole, in questi quattro modi di dire (*mettersi nei piedi altrui*, *mettersi nei panni altrui*, *non stare nella pelle*, *non stare nei panni*) i sostantivi *panni*, *pelle* e *piedi* sono sinonimi¹⁰ e assumono anche lo stesso valore metaforico, generato mediante un duplice procedimento retorico: 1) per metafora, il corpo si fa 'contenitore materiale' della persona ovvero delle sue emozioni e delle sue esperienze e, per estensione, della sua vita; 2) per metonimia, ora il rivestimento (= contenente) naturale, la pelle, ora quello artificiale, i panni, rappresentano il corpo e ciò che contiene (= contenuto); i piedi, invece, rappresentano il corpo per sineddoche (= una parte per il tutto)¹¹.

⁶ «to be in the situation, usually a bad or difficult situation, that another person is in: *I wouldn't like to be in Mike's shoes when the boss hears what he's done!*»: *Cambridge Dictionary*, s. v. *shoe*: <https://dictionary.cambridge.org/dictionary/english/be-in-shoes> (9.12.2023).

⁷ «concevoir ce qu'il peut éprouver, s'assimiler à lui»: *Dictionnaire de l'Académie française*, neuvième édition (actuelle), s.v. *peau*: <https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A9P1110> (9.12.2023).

⁸ Il modo di dire è presentato nel Giorgini-Broglio, s.v. *pelle*: «*Esser nella pelle di uno*. Trovarsi nelle sue condizioni; usato per lo più negativam.; *Non vorrei essere nella tua pelle*».

⁹ Alcuni esempi: «Ecco, mentre ti parlo non vorrei essere nella sua pelle!»: Verga, *La caccia al lupo* (LIZ); «Raccontava della prigione e del tribunale come di un teatro, in cui nessuno è veramente se stesso, ma gioca, dimostra la sua abilità, entra nella pelle di un altro, recita una parte»: Levi, *La tregua* (PT).

¹⁰ Uno dei tratti distintivi delle espressioni idiomatiche, nonché degli aspetti che accomunano fraseologismi e pemi, è proprio l'«irradiazione sinonimica»: Lurati 2002, p. 195.

¹¹ Per una efficace schematizzazione delle tipologie di figure retoriche impiegate per la formazione di espressioni idiomatiche e pemi si veda Radulescu 2020, pp. 227-228.

Com'è noto, in ragione dell'estesa e diffusa variabilità sinonimica che caratterizza il materiale linguistico idiomatico, da cui scaturisce la convivenza di più versioni alternative, non è «sempre agevole stabilire qual è la forma standard rispetto a cui valutare le variazioni» (Casadei 1996, p. 6); proprio nel tentativo di aggirare questo limite, nel presente contributo mi propongo di offrire una ricostruzione della storia linguistica di questi modi dire. Per farlo, seguirò due direttrici: da un lato, renderò conto delle loro attestazioni in alcuni testi diversi per tipologia, contenuto, destinazione, livelli di lingua e di stile; in secondo luogo, ne tratterò una storia lessicografica, dal 1612 (dalla pubblicazione della prima edizione del *Vocabolario degli Accademici della Crusca*) ai giorni nostri. Una tale ricostruzione potrebbe permettere di determinare, per ciascuna di queste espressioni idiomatiche, la variante standard, cioè la forma originaria a partire dalla quale si sono originate le occorrenze alternative, delineando al contempo la curva della loro frequenza d'uso attraverso i secoli e i generi testuali.

Per questa ricerca ho impiegato i seguenti corpora e database: per i testi letterari, BiBit, strumento di ricerca testuale, Corpus OVI, *LIZ - Letteratura Italiana Zanichelli*, *Primo Tesoro della Lingua Letteraria Italiana del Novecento* (PT) e *Google libri - Ricerca avanzata*; per le altre tipologie testuali, Archivio in rete de *La Repubblica*, Archivio in rete del *Corriere della sera*, Archivio Storico in rete de *La Stampa*, CoLIWeb - *Corpus della Lingua italiana nel Web*, *Discorsi parlamentari* (DP), LIR - *Lessico Italiano Radiofonico*, LIT - *Lessico Italiano Televisivo*, VoDIM - *Vocabolario dinamico dell'italiano moderno*, VoLIP - *Voci del Lessico Italiano Parlato*.

I repertori lessicografici indagati, disposti in ordine cronologico, sono: *Vocabolario degli Accademici della Crusca* (Crusca I, II, III, IV), *Dizionario universale critico-enciclopedico della lingua italiana* (Alberti), *Vocabolario universale italiano* (Tramater), *Dizionario della lingua italiana* (TB = Tommaseo-Bellini), *Novo vocabolario della lingua italiana secondo l'uso di Firenze* (GB = Giorgini-Broglio), *Nòvo dizionario universale della lingua italiana* (Petrocchi), *Vocabolario italiano della lingua parlata* (RF = Rigutini-Fanfani), *Dizionario moderno* (Panzini), *Vocabolario nomenclatore illustrato* (Premoli), *Vocabolario della lingua italiana* (Zingarelli 1922), *Novissimo dizionario della lingua italiana* (Palazzi), GDLI, Devoto-Oli, *Vocabolario del Fiorentino Contemporaneo* (VFC), GRADIT, *Dizionario dei modi di dire* (Lurati), *Vocabolario Treccani* (Treccani online), *Frase fatta capo ha. Dizionario dei modi di dire, proverbi e locuzioni di italiano* (Pittàno), *Dizionario dei modi di dire della lingua italiana* (Quartu-Rossi), *Dizionario dell'italiano Treccani. Parole da leggere* (Treccani 2022), *Nuovo De Mauro*, *Nuovo Devoto-Oli*.

2. Una ricognizione in diacronia

In questo paragrafo riporto una selezione ragionata e una sintesi di tutte le attestazioni delle quattro espressioni idiomatiche rintracciate nelle diverse banche dati: per ragioni di spazio, non è stato possibile riportare per intero i luoghi interessati, né menzionarli tutti. Le occorrenze sono presentate in ordine cronologico e distinte in base alle tipologie testuali in cui vengono impiegate (testi letterari e non).

2.1. Le espressioni idiomatiche dell'empatia

2.1.1. Mettersi nei piedi altrui: nei testi letterari

Nei testi letterari, le prime attestazioni dell'espressione idiomatica *mettersi nei piedi altrui* impiegata nel significato di 'immedesimarsi, provare empatia, sforzarsi di comprendere la condizione altrui' risalgono al Cinquecento; segnatamente, i quattro esempi ricavati dalle banche dati vanno dal 1551 al 1582 e sono accomunati da alcuni aspetti chiave: 1) tutte le opere sono raccolte di novelle, e il genere novellistico, come si sa, è caratterizzato da una diffusa simulazione di parlato (Testa 1991); 2) gli autori di queste opere – Anton Francesco Grazzini (il Lasca), Anton Francesco Doni e Pietro Fortini – sono toscani¹²; 3) il modo di dire è impiegato in un contesto dialogico. Questi elementi, in particolare i punti 1) e 3), sono prova del fatto che il modo idiomatico era diffuso nella lingua viva del tempo, mentre il punto 2) induce a ipotizzare una sua iniziale circolazione in area tosco-fiorentina.

In effetti, anche Lurati nel *Dizionario dei modi di dire* registra questa espressione idiomatica come variante toscana (s. v. *piede*); essa, infatti, sopravvive ancor oggi nel vernacolo di Firenze (è registrata nel VFC, s. v. *piede*: «Non vorre' essere ne' su' piedi! // Uno che si trova ne' guai, dice: un vorre' esse ne' su' piedi! Oppure, all'incontrario, io vorre' esse ne' su' piedi se quell'altro invece si trova bene!»¹³).

Quanto alla forma e alla funzione, i tre scrittori del Cinquecento impiegano il detto nello stesso significato, ma con diversi scopi comunicativi: in Doni è un monito ad agire tenendo sempre a mente la posizione e la

¹² Ed è toscana, fiorentina per l'esattezza, anche la prima attestazione del modo di dire riportata nel *GDLI*, sotto la voce *piede*; si tratta di un estratto dalla commedia *La Maiana*, di Giovanni Maria Cecchi (1518-1587): «S'io non vo a dirgnene / e lassi che il figliuol si parta e tornisi / a Roma e ei lo risappia, e' piglia collora / meco, e a ragion, perché i' farei il medesimo / s'io fussi ne' sua piedi».

¹³ <https://www.vocabolariofiorentino.it/lemma/piede/2428> (9.12.2023).

sensibilità altrui («Mettetevi prima nei piedi del compagno»¹⁴); in Lasca e in Fortini, il modo di dire compare rispettivamente nella protasi («se io fossi nei tuoi piedi, avrei fatto altrimenti»; «se ella fosse nei vostri piedi, e voi nei suoi, ella sarebbe venuta sei volte a voi» [*La Sibilla*, 1582, LIZ]) e nell'apodosi («se mi fosse trovato a un fatto simile non vorrei essere ne' vostri piedi» [*Le giornate delle novelle dei novizi*, 1555, LIZ]) di un periodo ipotetico, per esprimere consigli, giudizi o interpretazioni personali.

Ma il secolo in cui s'incontra il maggior numero di attestazioni di *mettersi nei piedi altrui* è il XIX: è nel leopardiano *Zibaldone di pensieri* (1818-20: «non è possibile di mettersi nei piedi dello studente»; «non ci possiamo mai porre nei piedi e nella mente di un'altra specie»; [LIZ]) e nell'edizione Quarantana dei *Promessi sposi* («Bisognerebbe trovarsi nei nostri piedi per conoscer quanti impicci nascono in queste materie» [LIZ]), pronunciata da Don Abbondio. Si tenga bene a mente quest'ultima occorrenza: nel prossimo paragrafo vedremo come Manzoni tenda invece a privilegiare – forse un po' inaspettatamente, data la fiorentinità della variante con *piedi* – il modo di dire *mettersi nei panni altrui*.

Ancora, nella commedia *Gli amici di casa* (1862) di Carlo Collodi, il detto è costruito con il verbo *essere* e indica l'espressione di un desiderio («Vorrei essere io nei tuoi piedi!» [LIZ]), mentre nel romanzo *La maestrina degli operai* (1891) di Edmondo De Amicis e nel racconto *Gelosia* (1894) di Alfredo Oriani, la locuzione ha forma nominale ed è impiegata rispettivamente per esprimere un consiglio, se seguita dal condizionale presente («Nei tuoi piedi, io starei ancora a vedere» [LIZ]), o un giudizio, se completata dal condizionale passato («Nei tuoi piedi io mi sarei provato» [LIZ]).

Per finire, le uniche occorrenze relative al XX secolo presenti in queste banche dati¹⁵ sono nel romanzo *Il giornalino di Giamburrasca* di Luigi Bertelli (Vamba), pubblicato nel 1912. È degna di nota la funzione spiccatamente espressionistica che il modo di dire assume in queste pagine («[...] in parola d'onore darei dieci anni di vita piuttosto che essere nei piedi di lei [...] Con codesti piedoni che ha lei, invece, dovrebbe ringraziare Iddio se potesse essere nei piedi di chiunque altro!» [VoDIM]), dove l'effetto comico è prodotto dall'interpretazione ostentatamente letterale dell'espressione idiomatica.

2.1.2. *Mettersi nei panni altrui: nei testi letterari*

¹⁴ Cfr., in questo stesso studio, p. 74.

¹⁵ C'è corrispondenza temporale anche con l'ultima attestazione resa nel *GDLI*: Borsi, *Confessioni a Giulia* (1920).

Nei testi letterari, le attestazioni della sequenza ‘nei panni di’ o ‘nei + aggettivo possessivo + panni’ accompagnata principalmente (ma non esclusivamente) dai verbi *essere*, *mettersi*, *porsi*, *sentirsi*, *stare*, *trovarsi* oppure impiegata in forma nominale sono moltissime a partire dal XIX secolo.

In primo luogo, importa segnalare il passaggio, nei *Promessi sposi*, dalla variante con *panni* nella Ventisetтана («Bisognerebbe essere nei nostri panni, per conoscere quanti impicci c’è in queste materie» [LIZ]), alla variante con *piedi* nella Quarantana («Bisognerebbe trovarsi nei nostri piedi, per conoscer quanti impicci nascono in queste materie» [LIZ]); un passaggio che si sarebbe portati a interpretare nel più vasto e generale processo di “fiorentinizzazione”, che ha caratterizzato il lavoro per l’edizione definitiva del romanzo¹⁶. Tuttavia, questa impressione appare smentita da un dato, il quale trova a sua volta conferma in una nota osservazione di Nencioni:

La scelta degli stereotipi (modi di dire, proverbi, appelli, esortazioni, interiezioni) è in Manzoni attentamente commisurata alla cultura e al carattere dei personaggi. Aniché evitare i gettoni, le formule, i sintagmi insomma fossilizzati, risolvendoli in sintagmi liberi e facendo rivivere le figure offuscate o spente dall’uso, Manzoni ha cura di sceglierli, per le battute dei suoi popolani, nella forma più consona alla loro passività linguistica, cioè più trita e più frusta, che, nel caso più felice, è la più diffusa, quella appunto in cui l’uso fiorentino coincide con l’uso del milanese e di altri dialetti (Nencioni 2012, p. 57).

L’espressione idiomatica dell’empatia costituita dal sostantivo *panni* trova infatti largo spazio nell’opera di Manzoni: in un passo in particolare, essa è mantenuta, con la sola variabilità lessicale del verbo, dal *Fermo e Lucia* (1821-23: «[...] so pormi ne’ tuoi panni» [LIZ]) alla Ventisetтана («[...] so vestirmi i tuoi panni» [LIZ]) alla Quarantana («[...] so mettermi ne’ tuoi panni» [LIZ]); in un altro, l’espressione rimane invariata in tutte e tre le redazioni (1821-23/1827: «si degnino di mettersi nei miei panni»; 1840: «si degnino di mettersi ne’ miei panni» [LIZ]), mentre, per finire, in un caso viene aggiunta a partire dalla Ventisetтана (1821-23: «[...] Bisognerebbe però,» aggiunse con voce meno spiegata “essersi trovato al busillis”¹⁷); 1827: «ma bisognerebbe essere nei panni d’un povero prete, ed essersi trovato al punto»; 1840: «ma bisognerebbe esser ne’ panni d’un povero prete, e essersi trovato al punto» [LIZ]).

¹⁶ Su questo si vedano, per esempio, Matarrese 1983, Nencioni 1993, Serianni 2012, pp. 144-148 e la bibliografia contenuta in questi studi.

¹⁷ *Trovarsi al busillis*: espressione popolare, disusata, in cui la parola *busillis* sta per ‘punto difficile, difficoltà’: cfr., per esempio, Treccani online, s.v. *busillis*.

Nell'Ottocento le due varianti convivevano. Quella con *piedi*, più antica, in circolazione fin dal Cinquecento, nel corso del XIX e XX secolo viene via via soppiantata dall'equivalente con *panni*, la cui affermazione si deve con ogni probabilità proprio all'influenza linguistica dei *Promessi sposi*¹⁸. Nelle opere dell'Ottocento e ancor più in quelle del Novecento, infatti, le attestazioni di questa espressione idiomatica sono molto numerose: nelle banche dati interrogate, se ne incontrano esempi a partire dal *Marchese di Roccaverdina* (1901) fino almeno al *Nome della rosa* (1980). Quanto alla funzione e all'uso nel contesto, in tutte queste opere il modo di dire è impiegato nelle diverse forme già osservate: dalla variante nominale (Pirandello, *Il fu Mattia Pascal*, 1904: «Io, ne' panni suoi, non mi sarei fatto vivo» [LIZ]), a quella ipotetica (Pasolini, *Ragazzi di vita*, 1955: «s'io ero nei panni tua, sai dove l'avevo mannato» [PT]), fino all'impiego, come vedremo molto diffuso nell'italiano contemporaneo, per indicare un ruolo, una parte all'interno di in una finzione¹⁹ (Ernesto Ferrero, *N.*, 2000: «deve sentirsi nei panni di Robinson Crusoe naufrago e costruttore»).

2.1.3 Mettersi nei panni/piedi altrui: nei testi non letterari

Del modo di dire *mettersi nei piedi* altrui non ho trovato alcun esempio in testi non letterari: esso non compare né all'interno degli archivi storici dei principali quotidiani italiani e neppure nelle trascrizioni dei discorsi parlamentari. La variante con *panni*, invece, trova larga attestazione anche in queste tipologie testuali: per esempio, nei resoconti delle Sedute Parlamentari del Regno d'Italia: «Mettetevi, o signori, per un poco nei panni del povero contribuente» (XI Legislatura, Tornata del 27 marzo 1871) [VoDIM]; «[...] il critico ha il dovere di giudicare il poco e il molto mettendosi nei panni altrui» (XI Legislatura, Tornata del 4 dicembre 1873), in articoli del *Corriere della Sera* («I passeggeri hanno la specialità di mettersi nei panni del pilota», 1926 [VoDIM]), nelle trascrizioni dei discorsi parlamentari relativi alla seconda metà del Novecento: «[...] ma sul piano giuridico io mi metto nei panni del cittadino qualsiasi, o “qualunque”, per far piacere all'onorevole Giannini»

¹⁸ Sull'importanza dei *Promessi sposi* per la diffusione di alcuni fraseologismi e modi di dire cfr. da ultimo lo studio contenuto in Rumine I. 2022 (tesi di dottorato) e la relativa bibliografia. Sulla fraseologia letteraria (e sull'influsso nella lingua contemporanea) si vedano anche Pizzoli (1998) e Patota (2023).

¹⁹ Sia in senso figurato, sia, ancora di più, in senso letterale, vale a dire per indicare l'interpretazione di un ruolo in un film o in una pièce teatrale: «[...] Anthony Hopkins nei panni del pittore-genio» (1997) [*La Stampa*; VoDIM]; «Iñaki Godoy nei panni del capitano», «Jack Nicholson nei panni dello scrittore Jack Torrance» [*Repubblica*, 25-29 agosto 2023].

(1952)²⁰, «io mi sento, dicevo, signor presidente del Consiglio, nei panni di un telecronista sportivo il quale, all’inizio della partita, indica ai telespettatori le marcature» (1968)²¹, «si metta nei panni di questa parte politica» (1999)²².

Nell’italiano contemporaneo non mancano impieghi della sequenza in conversazioni orali nei programmi radiotelevisivi oppure nelle serie tv («mettendomi nei panni dei cittadini», Radio1, 1995 [LIR], «dottore si metta nei nostri panni», Canale 5, film tv, 2006 [LIT]), nei giornali («[...] vorremmo e non vorremmo essere nei suoi panni»; «Nei suoi panni, io avrei accettato il ruolo di garanzia»; «[...] bisogna accettare anche le diverse opinioni del partner, mettersi nei suoi panni e superare le difficoltà», *Repubblica*, dal 9 novembre 2022 al 18 febbraio 2023) e nelle diverse scritture del web («[...] mettersi nei panni dell’altro e cercare di capire di che aiuto ha bisogno»²³, 2013 [CoLIWeb], «a volte è importante anche mettersi nei panni dell’altro e non ragionare esclusivamente con il proprio punto di vista»²⁴, 2023 [CoLIWeb]).

2.2. Le espressioni idiomatiche dell’euforia

Le espressioni idiomatiche dell’euforia, *non stare nei panni/nella pelle*, sono costituite da due sostantivi che, come abbiamo visto, nelle espressioni di empatia assumono lo stesso significato figurale: i *panni* e la *pelle* stanno a indicare il ‘guscio’ del corpo entro il quale sono serbate le emozioni e le esperienze. Questo modo di dire delinea pertanto un’immagine figurale che rappresenta l’impazienza euforica prodotta da un sentimento di grande gioia ed eccitazione, quasi fosse un’emozione strabordante che si fa materica e fuoriesce dal corpo, il suo contenitore.

2.2.1 Non stare nei panni/nella pelle: nei testi letterari

²⁰ Giorgio Almirante - Deputato Opposizione, I Legislatura - Assemblea n. 927 - seduta del 10-06-1952, DP: <https://leader.accademiadellacrusca.org/testi/i-legislatura-assemblea-n-927-seduta-del-10-06-1952/21> (9.12.2023).

²¹ Giorgio Almirante - Deputato Opposizione, V Legislatura - Assemblea n. 61 - seduta del 23-12-1968, DP: <https://leader.accademiadellacrusca.org/testi/v-legislatura-assemblea-n-61-seduta-del-23-12-1968/82> (9.12.2023).

²² Walter Veltroni - Deputato Maggioranza, XIII Legislatura – Assemblea n. 563 – seduta del 07-07-1999, DP: <https://leader.accademiadellacrusca.org/testi/xiii-legislatura-assemblea-n-563-seduta-del-07-07-1999/1841> (9.12.2023).

²³ <https://www.vogue.it/magazine/blog-del-direttore/2013/09/26-settembre> (9.12.2023).

²⁴ <https://www.simonandthestars.it/capricorno-oroscopo-dall11-al-17-marzo/2/> (9.12.2023).

I primi esempi d'uso della sequenza 'non + capire/stare + nei panni' s'incontrano in opere letterarie composte non prima del XIX secolo. L'espressione è costituita per lo più dai verbi *capire* e *stare*, che paiono alternarsi con una certa simmetria fino almeno ai primi decenni del Novecento; stando anche ai riscontri ottenuti tramite il motore di ricerca Google Libri, dagli ultimi decenni del XX secolo a oggi la variante con il verbo *stare* può dirsi prevalente e anche alcuni dizionari dell'italiano contemporaneo indicano l'uso del verbo *capire* in questa locuzione – naturalmente assunto nel significato di 'essere contenuto' – come disusato²⁵.

Un altro elemento attinente alla forma riguarda l'abitudine a completare la sequenza con l'indicazione della causa, come per esempio in Verga, *Vita dei campi* (1880) («non capiva nei panni nuovi dalla contentezza» [LIZ]), in De Roberto, *I viceré* (1894) («Lucrezia non entra nei panni, dalla contentezza» [LIZ]) o nel *Mattia Pascal* di Pirandello (1904) («Non capiva più nei panni, dalla consolazione» [LIZ]); ma nelle opere più recenti, la causa rimane sottesa, implicita, e ha quasi sempre a che fare con la gioia incontenibile o con un generico stato di eccitazione febbrile (Domenico Rea, *Ninfa plebea*, 2002: «Cos'è questa febbre di smontare le colate continue, Buonocore? Dicono che non staresti nei panni» [PT]).

La variante con *pelle* è invece più antica; la prima attestazione ricavata dalle banche dati risale al XVI secolo: la incontriamo nelle *Cene* di Anton Francesco Grazzini («aveva una sì fatta allegrezza che egli non capiva nella pelle», 1555 [LIZ]). Il verbo *capire* (da *capère*) e l'esplicitazione della causa caratterizzano in modo pressoché esclusivo questa espressione fino al XVIII secolo (Latrobio, *Il Brancaleone*, 1610: «non capendo nella pelle per allegrezza»; Baretto, *La frusta letteraria*, 1763-1765: «il Frugoni non cape nella pelle per l'allegrezza» [LIZ]); dal XIX, invece, il modo di dire comincia ad assumere una veste "più moderna", con il verbo *stare* e l'ellissi della causa (come, per esempio, nel romanzo *Cuore* di De Amicis, 1886: «Coretti padre non stava più nella pelle» [LIZ], nelle *Novelle dal ducato in fiamme* di Gadda, 1953: «Il mortificato non si tenne più nella pelle» [PT] e in *Caos calmo*, di Sandro Veronesi, 2006: «Ci mancherebbe. Non sta nella pelle» [PT]).

2.2.2 Non stare nei panni/nella pelle: nei testi non letterari

Il modo di dire *non stare nei panni* sembra essere impiegato ancor oggi; ne ho riscontrato 22 occorrenze in diversi numeri di *Repubblica* usciti tra il 2000 e il 2015, tutte perfettamente corrispondenti al significato e alla funzione

²⁵ Vedi, per esempio, il Treccani online, s. v. *capire* (da *capère*, con mutamento di coniugazione).

descritti nel paragrafo precedente; eccone alcune: «De Luca non sta nei panni, e si vede. Si illumina di un largo sorriso» (4 dicembre 2000); «[...] non sta nei panni dalla contentezza: “Otteniamo oggi una doppia importante rivincita”» (2 luglio 2005); «Khaled sventola una bandierona, manco la Tunisia avesse vinto il mondiale di calcio. Non sta nei panni per la gioia» (14 gennaio 2011). Nelle altre banche dati (CoLIWeb, DP, LIR, LIT e VoLIP) non sono registrati esempi d’uso di questo detto, ma un’altra testimonianza molto recente, cioè relativa al 2020, si riesce a trovare digitando la sequenza su Google: «Non stavo più nei panni. Dovevo dirvelo ancora» (Facebook, Pagina pubblica della “Pizzeria Pulcinella da Ciro”)²⁶.

Ancora più numerosi sono gli esempi d’uso della variante con *pelle* nei testi non letterari, sebbene rimangano circoscritti solo ai contesti più colloquiali: l’espressione, che com’è noto rappresenta la manifestazione di un eccesso di emotività, non si addice, per esempio, ai discorsi formali delle sedute parlamentari (nella banca dati DP, infatti, non ne ho trovata alcuna attestazione). Questo aspetto distanzia in modo significativo le espressioni idiomatiche dell’empatia da quelle dell’euforia; queste ultime, stante il loro carattere spiccatamente mimetico ed espressionistico, riempiono soprattutto le pagine dei giornali e le pubblicità: «Simone Inzaghi non sta nella pelle dopo aver vinto» (Repubblica, 10 maggio 2023); «Peppe Provenzano non sta nella pelle: “È un’affermazione straordinaria, dimostra che l’Italia non è destinata a finire nelle mani di Salvini e Meloni”» (Repubblica, 27 giugno 2022); «Appare quasi euforico Salvini, non sta nella pelle» (Repubblica, 27 ottobre 2019); «Rocco Hunt non sta nella pelle, al Festival non ci si abitua: “Per arrivarci carico mi sono messo a dieta”» (Repubblica, 4 febbraio 2016); «Il biscotto alla vaniglia variegato al caramello coperto di cioccolato e noccioline è di nuovo tra noi. E non si sta più nella pelle» (20 gennaio 2014 - CoLIWeb)²⁷; «Che ne sarà del Fiat Ducato? Arriva a fine 2013? Non sto nella pelle! (15 ottobre 2012 - CoLIWeb)²⁸; «Sappiamo che un esemplare da 750 grammi battuto a 100.000 euro ha preso la strada di Hong Kong, e davvero, quasi non stiamo più nella pelle (9 novembre 2009 – CoLIWeb)²⁹.

3. Storia lessicografica

²⁶ <https://www.facebook.com/watch/?v=246779423210232> (9.12.2023).

²⁷ <https://www.dissapore.com/grande-notizia/chi-sono-gli-eroi-del-winner-taco/> (9.12.2023).

²⁸ https://www.quattroruote.it/news/aziende/2012/10/15/in_arrivo_a_fine_2013.1.html/ (9.12.2023).

²⁹ <https://www.dissapore.com/primo-piano/i-tartufi-puzzano-come-calzini/> (9.12.2023).

Nelle pagine seguenti, per ciascuna delle varianti idiomatiche indagate viene riportata una scheda lessicografica, in cui sono indicati in ordine cronologico, dal 1612 al 2023, i vocabolari (tra quelli consultati) in cui la forma è registrata³⁰. Le schede sono strutturate e organizzate secondo il modello³¹ offerto da Valeria Della Valle e Giuseppe Patota nel volume *Lezioni di lessicografia*, per la sezione dedicata ai cosiddetti «residui passivi» (Della Valle, Patota 2016, p. 99), cioè gli arcaismi apparenti: «parole che non possono considerarsi uscite dall'uso italiano semplicemente perché non vi sono mai entrate» (Della Valle, Patota 2016, p. 99) ma sono tuttora registrate, quasi per forza d'inerzia, nei vocabolari dell'italiano contemporaneo.

Mettersi nei panni altrui, anche *vestirsi i panni altrui* (disus.), 'immedesimarsi, provare empatia, sforzarsi di comprendere la condizione altrui; immaginare di trovarsi nelle stesse circostanze di un'altra persona e giudicare le cose dal suo stesso punto di vista'. || Dizionari del Settecento e dell'Ottocento: Tramater, GB, Petrocchi, RF || Dizionari del Novecento: Palazzi 1939, Devoto-Oli, GRADIT || Dizionari contemporanei: Treccani online, Nuovo De Mauro, Treccani 2022, Nuovo Devoto-Oli || Dizionari dei modi di dire: Quartu-Rossi || Dizionari storici: TB, Prov. Tosc. *Chi dei panni altrui si veste presto si spoglia*, GDLI, dalle *Satire* di Pietro Nenni (1546-47) a Bassani, *Dietro la porta* (1964).

Mettersi nei piedi altrui, anche con *entrare, essere, porsi, stare, trovarsi*, 'immedesimarsi, provare empatia, sforzarsi di comprendere la condizione altrui; immaginare di trovarsi nelle stesse circostanze di un'altra persona e giudicare le cose dal suo stesso punto di vista'. || Crusca I-IV || Dizionari del Settecento e dell'Ottocento: Alberti, Tramater, GB, Petrocchi, RF || Dizionari del Novecento: Zanichelli 1922, Palazzi 1939 || Dizionari contemporanei: VFC || Dizionari dei modi di dire: Lurati (voce toscana) || Dizionari storici: TB, 1^a = Buonarroti il giovane, *La Fiera*, 1618; GDLI, da Cecchi, XVI secolo, a Borsi, *Confessioni a Giulia*, 1920.

Non capire/stare nei panni, anche *non poter stare/entrare nei panni*, 'essere fuori di sé (dalla gioia, dall'impazienza, dall'eccitazione e sim.)' || Crusca IV || Dizionari del Settecento e dell'Ottocento: Alberti, Tramater, GB, Petrocchi, RF || Dizionari del Novecento: Zingarelli 1922, Devoto-Oli, GRADIT || Dizionari contemporanei: Treccani online, Nuovo Devoto-Oli; Dizionari

³⁰ Per l'elenco dei vocabolari consultati, si vedano le pp. 77-78 e la bibliografia.

³¹ La ripresa del modello s'intende in termini puramente strutturali e non di contenuto, in quanto il materiale lessicografico indagato nel presente contributo è chiaramente diverso da quello descritto nel lavoro di Della Valle e Patota.

storici: TB, 1^a = Lippi, *Malmantile racquistato* (1676), GDLI, dal *Malm.* (1676) al *Mattia Pascal* (1904).

Non capire/stare nella pelle, ‘essere fuori di sé (dalla gioia, dall’impazienza, dall’eccitazione e sim.)’. || Crusca I-IV || Dizionari del Settecento e dell’Ottocento: Alberti, Tramater, GB³², Petrocchi, RF || Dizionari del Novecento: Zanichelli 1922, Palazzi 1939, Devoto-Oli, GRADIT || Dizionari contemporanei: Treccani online, Nuovo De Mauro, Treccani 2022, Nuovo Devoto-Oli; Dizionari storici: TB, 1^a = Ariosto, *Furioso* (1516), GDLI, da Ariosto, *Opere minori*, a Cicognani, *Strada facendo* (1930).

4. Un bilancio conclusivo

Nell’espressione dell’empatia e dell’immedesimazione *mettersi nei panni altrui* e in quella dell’euforia *non stare nei panni*, il sostantivo assume lo stesso valore semantico e metaforico: rappresenta in modo figurativo il confine più esterno del corpo umano, all’interno del quale sono serbate tutte le emozioni e, per estensione, l’esperienza esistenziale della persona. D’altronde, rileviamo la stessa corrispondenza anche tra le varianti di questi due modi di dire, *non stare nella pelle* e *non poter essere nella pelle altrui*, sebbene quest’ultima, come abbiamo visto, non abbia larga attestazione e rimanga per lo più circoscritta a esempi letterari isolati, talora registrati in alcuni dizionari.

Anche tra gli europeismi s’incontrano delle consonanze: il francese ha *se mettre dans la peau de quelqu’un* e l’inglese *be in someone’s shoes*, che permette di chiudere il cerchio: un’antica variante dell’espressione idiomatica dell’empatia, attestata nella lingua italiana a partire dal XVI secolo, è proprio *mettersi nei piedi altrui*.

Da una ricostruzione diacronica e lessicografica relativa al significato e all’uso di queste forme dalle origini dell’italiano a oggi, sinteticamente restituita nelle pagine di questo saggio, emerge quanto segue: 1) *Mettersi nei piedi altrui* (e anche *essere, porsi, stare, trovarsi*) s’incontra esclusivamente in testi letterari, dal XVI secolo ai primi decenni del XX. Le attestazioni cinquecentesche compaiono in opere di autori fiorentini e toscani (Cecchi, Doni, Fortini e Grazzini), caratterizzate da una diffusa tendenza a simulare la lingua parlata. Nei vocabolari, queste forme sono registrate da Crusca I (1612) a Palazzi (1939), ma in nessuno dei dizionari dell’italiano contemporaneo; tuttavia, la variante *mettersi nei piedi altrui* è ancora

³² L’espressione è registrata nella sola variante con il verbo *capire*; il modo di dire *non stare nella pelle*, invece, è riportato nel significato di ‘aver mangiato troppo, scoppiare’.

presente nel fiorentino di oggi, tanto da esser repertoriata nel VFC. Pertanto, questa variante si può catalogare come forma toscano-fiorentina³³.

Mettersi nei panni altrui, attestata anch'essa fin dal XVI secolo, sembra tuttavia avere una più ampia diffusione a partire dal XIX, in corrispondenza con l'uso esteso che ne fa Manzoni nei *Promessi sposi*, il quale, com'è noto, nella scelta di fraseologismi e proverbi tendeva a preferire forme panitaliane piuttosto che fiorentine (Nencioni 2012, p. 57). Il detto è attestato nei repertori lessicografici solo a partire dal Tramater (1829-1840) e oggi è diffusissimo nelle più diverse tipologie testuali e contestuali: questa variante, a partire dall'Ottocento, si è diffusa a scapito della forma con *piedi*, provocandone così la scomparsa dall'italiano.

Quanto alle espressioni dell'euforia, la variante *non stare nella pelle* è più antica: come abbiamo visto, la prima attestazione s'incontra in Ariosto; la forma *non stare nei panni*, invece, è attestata a partire dal *Malmantile racquistato* (1676), ma poi la sua storia linguistica diviene parallela a quella dell'equivalente più antico: entrambe le espressioni risultano ancor oggi in uso nella lingua italiana, sebbene il loro carattere palesemente espressionistico e vivace ne circoscriva l'impiego in contesti più colloquiali.

Riassumendo e concludendo: *mettersi nei panni altrui* rappresenta un caso di affermazione di una nuova variante che porta con sé la scomparsa della forma originaria; *non stare nei panni* costituisce l'esempio di una nuova creazione che si aggiunge alla variante da cui è scaturita, convivendo con questa come alternativa sinonimica.

Bionota: Paola Mondani è Ricercatrice all'Università Telematica Leonardo da Vinci, dove insegna *Educazione alla comunicazione verbale* (L-FIL-LET/12). Si è addottorata nel 2021 all'Università per Stranieri di Siena ed è stata Assegnista e Docente a contratto presso il DFCLAM dell'Università di Siena e presso l'Accademia della Crusca. Si è occupata e tuttora si occupa, in particolare, di lingua, stile e retorica nella novellistica e nella prosa di Daniello Bartoli, di linguaggio della divulgazione linguistica, di fraseologia e paremiografia. Per Franco Cesati ha pubblicato nel 2022 il volume *Cursus in fabula. Ritmo e retorica nella novellistica da Boccaccio al Cinquecento*.

Recapito dell'autrice: paola.mondani@unidav.it

³³ Già Lurati, come abbiamo visto, dava conto dell'origine e della diffusione regionale di questa variante: cfr. Id., *Dizionario dei modi di dire*, cit., s.v. *piede*.

Riferimenti bibliografici

- Badolati Maria Teresa, Floridi Federica 2023, *Il concetto di equivalenza interlinguistica nella fraseologia: due casi di studio in russo e in italiano*. In Badolati, Floridi, Verkade (a cura di) 2023, pp. 119-142.
- Badolati Maria Teresa, Floridi Federica, Verkade Suze Anja 2023 (a cura di), *Nuovi studi di fraseologia e paremiologia*, Sapienza Università Editrice, Roma.
- Berardini Andrea, Koesters Gensini Sabine 2020, *Introduzione* a *Iid.* (a cura di), *Si dice in molti modi. Fraseologia e traduzioni nel Visconte dimezzato di Italo Calvino*, Sapienza Università Editrice, Roma, pp. 1-14.
- Casadei Federica 1995, *Per una definizione di «espressione idiomatica» e una tipologia dell'idiomatico in italiano*. In «Lingua e Stile» 30 [2], pp. 335-358.
- Casadei Federica 1996, *Flessibilità lessico-sintattica e produttività semantica delle espressioni idiomatiche: un'indagine sull'italiano parlato*. In Casadei Federica, Fiorentino Giuliana, Samek-Lodovici Vieri (a cura di), *L'italiano che parliamo*, Fara Editore, Rimini, pp. 5-15.
- Corrà Loredana 2008, *Espressioni fisse, quasi fisse e polirematiche nell'insegnamento dell'italiano e delle lingue straniere*. In Barni Monica, Troncarelli Donatella, Bagna Carla (a cura di), *Lessico e apprendimenti. Il ruolo del lessico nella linguistica educativa*, Franco Angeli, Milano, pp. 78-86.
- D'Eugenio Daniela 2022, *La didattica degli antiproverbi nella classe di italiano LS: riflessioni e proposte*. In Nitti Paolo (a cura di), *Fraseodidattica e paremiologia. Stato dell'arte, ricerche e prospettive*. In «PHRASIS. Rivista di studi fraseologici e paremiologici», numero speciale, 6, pp. 25-36.
- Della Valle Valeria, Patota Giuseppe 2016, *Lezioni di lessicografia. Storie e cronache di vocabolari*, Carocci, Roma.
- Doni Anton Francesco, Pierazzo Elena 2003, *La zucca*, a cura di Elena Pierazzo, Salerno Editrice, Roma, 2 voll.
- Lurati Ottavio 2002, *Per modo di dire...Storia della lingua e antropologia nelle locuzioni italiane ed europee*, CLUEB, Bologna.
- Matarrese Tina 1983, *Il pensiero linguistico di Alessandro Manzoni*, Liviana, Padova.
- Messina Fajardo Luisa A. 2023, *Sviluppi degli studi fraseologici e dispersione terminologica*. In Badolati, Floridi, Verkade (a cura di) 2023, pp. 25-47.
- Nencioni Giovanni 1993, *La lingua di Manzoni. Avviamento alle prose manzoniane*, il Mulino, Bologna.
- Nencioni Giovanni 2012, *La lingua dei Promessi Sposi*, il Mulino, Bologna.
- Patota Giuseppe 2023, *Parole di Galileo*, Accademia della Crusca, Firenze.
- Pizzoli Lucilla 1998, *Sul contributo di Pinocchio alla fraseologia italiana*. In «Studi Linguistici Italiani» 2, pp. 167-209.
- Pizzoli Lucilla 2017, *L'espressione dell'incertezza tra fraseologia e lessico: il caso di «può darsi»*. In «Studi di Lessicografia Italiana» 34, pp. 325-353.
- Pizzoli Lucilla 2018, *Giovanni torriano e i Choyce italian dialogues (1657). Pratiche didattiche e modello di lingua usato da un maestro di italiano nell'Inghilterra del XVII secolo*. In «Studi di grammatica italiana» 37, pp. 95-119.
- Radulescu Anda I. 2020, *Sur quelques figures réthoriques des parémie roumaines*. In «Phrasis. Rivista di studi fraseologici e paremiologici» 4, pp. 226-238.
- Rumine Irene 2022, *Fraseologismi e proverbi nell'edizione Quarantana dei Promessi sposi*, tesi di dottorato discussa presso il Dipartimento di Italianistica, Romanistica, Antichistica, Arti e spettacolo dell'Università degli Studi di Genova, a.a. 2021-2022.

Serianni Luca 2010, *Sulla componente idiomatica e proverbiale nell'italiano di oggi*. In Bertinetto Pier Marco, Marazzini Claudio, Soletti Elisabetta (a cura di), *Lingua storia cultura: una lunga fedeltà. Per Gian Luigi Beccaria*. Atti del Convegno Internazionale di Studi (Torino, 16-17 ottobre 2008), Edizioni dell'Orso, Alessandria, pp. 69-88.

Serianni Luca 2012, *Italiano in prosa*, Franco Cesati Editore, Firenze;

Testa Enrico 1991, *Simulazione di parlato. Fenomeni dell'oralità nelle novelle del Quattro-Cinquecento*, Accademia della Crusca, Firenze.

VOCABOLARI

Alberti di Villanova F. 1797-1805, *Dizionario universale critico-enciclopedico della lingua italiana*, 6 voll., Marescandoli, Lucca.

Crusca I = *Vocabolario degli Accademici della Crusca* 1612, Alberti, Venezia, disponibile anche in rete all'indirizzo <http://www.lessicografia.it/index.jsp>.

Crusca II = *Vocabolario degli Accademici della Crusca* 1623, II impressione, Sarzina, Venezia, disponibile anche in rete all'indirizzo <http://www.lessicografia.it/index.jsp>.

Crusca III = *Vocabolario degli Accademici della Crusca* 1691, III impressione, 2 voll., Stamperia dell'Accademia della Crusca, Firenze, disponibile anche in rete all'indirizzo <http://www.lessicografia.it/index.jsp>.

Crusca IV = *Vocabolario degli Accademici della Crusca* 1729-1738, IV impressione, 6 voll., Manni, Firenze, disponibile anche in rete all'indirizzo <http://www.lessicografia.it/index.jsp>.

Devoto Giacomo, Oli Gian Carlo 1971, *Il Dizionario della lingua italiana*, Le Monnier, Firenze.

GB = Giorgini Giovan Battista, Broglio Emilio 1870-97, *Novo vocabolario della lingua italiana secondo l'uso di Firenze*, Cellini, Firenze.

GDLI = Battaglia Salvatore (poi Bàrberi Squarotti Giorgio) 1961-2002, *Grande dizionario della lingua italiana*, UTET, Torino, 21 voll. (con due *Supplementi* a cura di Sanguineti Edoardo, 2004 e 2009, e un *Indice degli autori citati nei volumi I-XXI e nel Supplemento 2004* a cura di Ronco Giovanni, 2004), consultabile in rete all'indirizzo www.gdli.it.

GRADIT 2007 = De Mauro Tullio 2007, *Grande dizionario italiano dell'uso*, UTET, Torino, 8 voll.

Lurati Ottavio 2001, *Dizionario dei modi di dire*, Garzanti, Milano.

Nuovo Devoto-Oli = Devoto Giacomo, Oli Gian Carlo, Serianni Luca, Trifone Maurizio 2023, *Nuovo Devoto-Oli. Il vocabolario dell'italiano contemporaneo*, Le Monnier, Firenze.

Nuovo De Mauro = De Mauro Tullio, Chiarini Isabella (a cura di) 2007, *Nuovo vocabolario di base della lingua italiana*: <https://dizionario.internazionale.it/> (9.12.2023).

Palazzi Fernando 1939, *Novissimo dizionario della lingua italiana*, Ceschina, Milano.

Panzini Alfredo 1905, *Dizionario moderno. Supplemento ai dizionari italiani*, Hoepli, Milano.

Petrocchi Policarpo 1887-91, *Nòvo dizionario universale della lingua italiana*, Trèves, Milano.

Pittàno Giuseppe 2009, *Frases fatte capo ha. Dizionario dei modi di dire, proverbi e locuzioni di italiano*, Zanichelli, Bologna.

Premoli Palmiro 1909-12, *Vocabolario nomenclatore illustrato*, Società ed. Aldo Manuzio, Milano.

Quartu-Rossi 2012 = Quartu Monica, Rossi Elena, *Dizionario dei modi di dire della*

lingua italiana, Hoepli, Milano [disponibile in versione digitale all'indirizzo <https://dizionari.corriere.it/dizionario-modi-di-dire/>]

RF = Rigutini Giuseppe, Fanfani Pietro 1893, *Vocabolario italiano della lingua parlata*, Tipografia cenniniana, Firenze.

TB = Tommaseo Niccolò, Bellini Bernardo 1861-1879, *Dizionario della lingua italiana*, Unione tipografico-editrice torinese, Torino-Napoli, 4 voll. in 8 tomi [disponibile in versione digitale e in formato pdf all'indirizzo internet <http://www.tommaseobellini.it/#/>].

Tramater = Società tipografica Tramater (a cura di) 1829-1840, *Vocabolario universale italiano*, 7 voll., Tramater, Napoli.

Treccani = *Vocabolario della lingua italiana*, Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma, 2008 (si cita dall'edizione online, disponibile all'indirizzo <http://www.treccani.it/vocabolario>).

Treccani 2022 = Della Valle Valeria, Patota Giuseppe (dirr.), *Dizionario dell'italiano Treccani. Parole da leggere*, Istituto dell'Enciclopedia italiana, Roma.

VFC = *Il Vocabolario del Fiorentino Contemporaneo*, responsabile Poggi Salani Teresa, coordinatore Binazzi Neri, disponibile in rete all'indirizzo <https://www.vocabolariofiorentino.it/> (9.12.2023).

Zingarelli 1922 = Zingarelli Nicola 1922, *Vocabolario della lingua italiana*, Bietti e Reggiani, Milano.

BANCHE DATI

Archivio Corriere della Sera = <https://archivio.corriere.it/Archivio/interface/landing.html> (9.12.2023).

Archivio La Stampa = <https://archiviodistatorino.beniculturali.it/strumenti/archivio-storico-la-stampa/> (9.12.2023).

Archivio Repubblica = <https://ricerca.repubblica.it/ricerca/repubblica> (9.12.2023).

BiBit = *Biblioteca Italiana*, progetto diretto da Quondam Amedeo: <http://www.bibliotecaitaliana.it/> (9.12.2023).

CoLIWeb = *Corpora della Lingua italiana del Web*: http://corpora.dipartimentidieccellenza-dilef.unifi.it/noske/run.cgi/first_form (9.12.2023).

Corpus OVI = Larson Pär, Artale Elena, (a cura di), *Corpus OVI dell'italiano antico*: [http://gattoweb.oivi.cnr.it/\(S\(4ybk5xzgk3ejd2bzdw4eomty\)\)/CatForm01.aspx](http://gattoweb.oivi.cnr.it/(S(4ybk5xzgk3ejd2bzdw4eomty))/CatForm01.aspx) (9.12.2023).

DP = *Discorsi Parlamentari*: <https://leader.accademiadellacrusca.org/> (9.12.2023).

LIR = *Lessico Italiano Radiofonico*, direzione di Nencioni Giovanni, coordinamento di Maraschio Nicoletta e Stefanelli Stefania, Dipartimento di Italianistica Università di Firenze e Scuola Normale Superiore di Pisa: <http://193.205.158.203/Lir/index.jsp> (9.12.2023).

LIT = *Lessico Italiano Televisivo*, direzione di Maraschio Nicoletta e Biffi Marco, coordinamento della trascrizione e della marcatura Gheno Vera (reti RAI) e Cialdini Francesca (reti Mediaset), progetto PRIN 2008, unità di ricerca Università di Firenze, Università di Catania, Università di Genova, Università di Milano, Università della Tuscia: <http://lit.accademiadellacrusca.org/lit2/> (9.12.2023).

LIZ = *LIZ 4.0, Letteratura Italiana Zanichelli, CD-ROM dei testi della letteratura italiana*, a cura di Stoppelli Pasquale e Picchi Eugenio, Zanichelli, Bologna, 2001.

PT = *Primo Tesoro della Lingua Letteraria Italiana del Novecento*, a cura di De Mauro Tullio, UTET - Fondazione Maria e Goffredo Bellonci, Torino, 2007.

VoDIM = *Vocabolario dinamico dell'italiano moderno*:
<https://www.stazionelessicografica.it/> (9.12.2023).

VoLIP = *Voci del Lessico di frequenza dell'italiano parlato*, a cura di De Mauro Tullio, Mancini Federico, Vedovelli Massimo e Voghera Miriam: <https://www.volip.it/> (9.12.2023).

UNA DIETA PER MODO DI DIRE

Indagini su alcune espressioni idiomatiche relative al cibo*

MONICA ALBA
UNIVERSITÀ PER STRANIERI DI SIENA

Abstract – If delving into the study of so-called idioms means getting to know, in a diachronic and non-diachronic perspective, the traditions, customs, and habits of a specific population, this is even more true for idioms related to the semantic sphere of food, especially for Italian culture. The essay, therefore, aims to investigate the history of some of the most common idioms related to food. Moreover, the analysis will be conducted also, whether possible, using a new scientific tool: the AtLiTeG database (Atlante della lingua e dei testi della cultura gastronomica italiana dall'età medievale all'Unità), an interregional corpus of texts, either already published, unpublished or lacking philologically grounded editions.

Keywords: idiomatic expressions; food language; Italian gastonomic lexicon; history of the Italian language; AtLiTeG.

1. Parla come mangi

Indagare la storia della lingua del cibo significa, come è ormai noto, ripercorrere la storia della lingua italiana *stricto sensu*, ma significa anche, come ricorda Giovanna Frosini, «riflettere sul carattere unico dell'esperienza italiana, che nasce dal mobile comporsi di un mosaico multiforme di tante tradizioni presenti nella penisola, sempre all'insegna della pluralità, del confronto, dello scambio» (Frosini 2019)¹. *Parola e cibo* rappresentano,

* Questo contributo amplia e approfondisce gli argomenti trattati in Alba 2022 § 4, e si inserisce nell'ambito della ricerca condotta per il progetto PRIN 2017 AtLiTeG che coinvolge quattro Unità di ricerca: l'Università di Siena Stranieri, l'Università di Salerno, l'Università di Cagliari e l'Università di Napoli "Federico II", coordinate a livello nazionale da Giovanna Frosini. È possibile prendere visione dell'intero gruppo di ricerca consultando il sito ufficiale: <www.atliteg.org>. Il progetto è stato presentato in diverse sedi; segnalo almeno gli Atti del Seminario Internazionale di Studi «Per un Atlante della lingua e dei testi della cultura gastronomica italiana dall'età medievale all'Unità (AtLiTeG). Presentazione dei lavori in corso» (vedi Pregnotato 2022), e il recente volume Frosini-Lubello 2023, che raccoglie anche i contributi dei ricercatori di AtLiTeG (in particolare, il par. 4.8 è a mia cura). Ringrazio Giovanna Frosini per aver letto il contributo prima dell'invio alla rivista e per i suoi sempre preziosi suggerimenti.

inoltre, due campi d'indagine strettamente connessi; come altri hanno già ricordato, il senso profondo di questo accostamento si può cogliere riprendendo la definizione di *lingua* registrata dalla prima impressione del *Vocabolario degli Accademici della Crusca*: «Parte nobilissima del corpo, destinata al formar la voce, e a distinguere i sapori»²; l'assunto, si potrebbe dire, della più comune espressione *parla come mangi*. E allora, se indagare le espressioni idiomatiche (d'ora in poi e.i.) di una lingua significa, come ebbe a dire Ottavio Lurati, aprire «squarci su sistemi di valori sociali e su esperienze che hanno inciso profondamente nella storia della comunità» (Lurati 2002, p. 7), indagare le e. i. legate alla sfera semantica dell'alimentazione non può che acquisire un peso assai rilevante: in Italia, in particolar modo, il cibo rappresenta – sin dalle origini – l'espressione di uno dei fattori più importanti della propria identità culturale, dentro e fuori i confini nazionali.

Il mio contributo intende esplorare, dunque, senza pretesa di esaustività, la storia di alcune e. i. legate al settore del cibo, specola privilegiata per indagare la storia della società italiana. Ove possibile, e specie per riflettere sui singoli referenti, lo studio è condotto tenendo in considerazione anche uno strumento scientifico nuovo: la banca dati di AtLiTeG (*Atlante della lingua e dei testi della cultura gastronomica italiana dall'età medievale all'Unità*), un corpus interregionale di testi, sia editi che inediti o privi finora di edizioni filologicamente fondate.

2. Non si vive di solo pane

La lingua del cibo, così strettamente legata alla realtà materiale, trasferisce, proprio per la forte aderenza a ciò che è più vicino alle cose umane e quotidiane, anche una straordinaria carica simbolica e metaforica. Basti pensare, tanto nella tradizione religiosa quanto in quella letteraria, ai diversi significati attribuiti al *pane*: metafora della grazia di Dio, della famiglia, del perdono e della carità,³ nel *Convivio* di Dante diventa cibo della mensa dei sapienti, mentre nella *Commedia* si fa simbolo del senso più intimo di

¹ D'altronde, alla straordinaria varietà di cucine presenti oggi in Italia corrisponde, a grandi linee, quella varietà di lingue e di tradizioni che ha caratterizzato la storia della nostra cultura.

² Nel corso del VI convegno ASLI, dedicato alla storia della lingua e alla storia della cucina (cfr. Robustelli, Frosini 2009, p. XIV), Francesco Sabatini (2009, pp. 737-738) aveva posto l'attenzione su questo accostamento.

³ Si pensi, ad esempio, al pane che fra Cristoforo riceve dalla famiglia dell'uomo che ha ucciso (poi donato a Renzo nel Lazzaretto); nel IV cap. si legge: «ma non sarà mai che io rifiuti i suoi doni. Io sto per mettermi in viaggio; si degni di farmi portare un pane, perché io possa dire d'aver goduto la sua carità, d'aver mangiato il suo pane, e avuto un segno del suo perdono» (Manzoni 2014, p. 186).

appartenenza ad una comunità, come accade nel XVII del *Paradiso*, quando Cacciaguida predice a Dante l'esilio: il pane salato del Nord Italia opposto a quello privo di sale della Toscana si fa metafora della condizione di Dante, *ghibellin fuggiasco*, allontanato dalle cose a lui più care, costretto a sperimentare quanto è amaro il pane concesso in casa di altri (cfr. Frosini 2020). Il pane, insomma, è, per dirla con Camporesi, un «impasto polisemico denso di molteplici valenze» (Camporesi 2004, p. 5); nelle culture mediterranee, del resto, il pane rappresenta l'alimento basilare della nutrizione umana, ma è nella cultura italiana che acquisisce un ruolo del tutto essenziale⁴: lo dimostrano le molteplici e.i. che lo vedono protagonista⁵.

2.1. Pane per vendetta, pane per verità

Fra le e. i. più antiche va certamente annoverata *rendere pan per focaccia*, che in italiano veicola il significato di 'ricambiare un torto o un danno subiti con uno di pari gravità' (Zingarelli 2023, s.v. *focaccia*). Oggi nessun'altra lingua europea utilizza la stessa immagine; se si volesse trovare un equivalente, infatti, si potrebbe citare *tit for tat* dell'inglese ossia 'occhio per occhio' (OED s.v.) o *randre la pareille* del francese 'ricambiare il favore' (TLFi s.v. *rendre*)⁶.

I repertori concordano nell'individuare il primo esempio finora noto nel *Decameron* di Boccaccio⁷, in cui l'e.i. è impiegata due volte, sempre per esprimere il concetto di vendetta. La prima occorrenza è nella quinta novella della X giornata, in cui una donna giovane e avvenente scopre che il marito, il perugino Pietro di Vinciolo, è sessualmente attratto solo dagli uomini; sentendosi imbrogliata, si confida con una vecchia, che le suggerisce di ordire una vendetta: «Tu farai molto bene a rendere al marito tuo pan per focaccia, sì che l'anima tua non abbia in vecchiezza che rimproverare alle carni» (V, 10, 19-20). La giovane donna decide pertanto di sedurre lo stesso uomo del quale il marito si era invaghito. L'altra occorrenza si registra nell'ottava

⁴ In Italia se ne contano almeno 1500 tipologie. Si veda Coveri 2023, p. 106 e la bibliografia ivi riportata.

⁵ Oltre a quanto qui indagato, si ricorda almeno *togliere il p. di bocca* 'privare dell'indispensabile'; *essere come p. e cacio* 'andare d'accordo', *non è p. per i suoi denti* 'è cosa superiore alle sue capacità', *perdere il p.* 'perdere il lavoro', *levarsi il p. di bocca per qualcuno* 'essere disposto a qualsiasi sacrificio per aiutarlo' (cfr. Zingarelli 2023 s.v. *pane*).

⁶ TLFi registra l'espressione *rendre pain pour fouace*, che non è poi sopravvissuta nel francese moderno, solo a partire dal Seicento, collocando il primo esempio noto nelle opere di La Fontaine: «Rendant fèves pour pois et pain blanc pour fouace», nel significato di 'se venger d'une légère offense par une plus grande' (vedi TLFi s.v. *fouace*); data l'antichità dell'attestazione boccacciana, è molto probabile che nella lingua d'Oltralpe l'espressione sia entrata come prestito dall'italiano.

⁷ Sono stati consultati i seguenti strumenti lessicografici, etimologici e storici: DELIN; TLIO; Crusca I-IV; TB; Crusca V; GDLI (sempre s.v. *focaccia*).

novella dell’VIII giornata. Protagonista è il senese Zeppa, il quale, dopo aver scoperto il tradimento della moglie con Spinelloccio, il suo migliore amico, per evitare di rendere pubblico l’adulterio escogita uno stratagemma che gli permette di contraccambiare l’offesa subita: sedurre la moglie di Spinelloccio alla diretta presenza di quest’ultimo. A questo avvenimento seguono le parole della moglie di Zeppa alla moglie di Spinelloccio: «Madonna, voi m’avete renduto pan per focaccia» (VIII, 8, 33).

In entrambe le novelle, tuttavia, Boccaccio sente la necessità di rendere più esplicito il senso di quanto narrato affiancando a *render pan per focaccia* – forse poco, o per nulla, circolante al tempo –⁸ una espressione paremiologica, più antica e documentata nel Trecento, ossia *quale asino dà in parete tal riceve* («tienloti a mente fin che tu possa, acciò che quale asino dà in parete, tal riceva» V 10, 64; e «per la quale [novella] potrete comprendere che assai dee bastare a ciascuno se quale asino dà in parete tal riceve» VIII 8, 3), motto che indica – per l’appunto – che chi commette un’ingiuria ne riceve un’altra di risposta, ossia ‘esser ripagato con la stessa moneta’⁹. Del resto, come ha sottolineato Sapegno, commentando il passo, all’epoca di Boccaccio, la vendetta era ammessa dalla legge solo qualora fosse stata proporzionata all’offesa ricevuta (ripreso da Boccaccio 2011, pp. 976-77 nota 6). Va rilevato, al contrario, che le vendette a cui ricorrono i protagonisti delle novelle decameroniane sembrano essere, in entrambi i casi, di entità

⁸ Corre il sospetto che l’espressione sia stata conosciuta dallo stesso Boccaccio e che poi, attraverso l’opera, si sia diffusa nel tempo e nello spazio (si potrebbe parlare, anche per il certaldese, del fenomeno “Boccaccio pop”: nuove risposte potranno emergere da VocaBo [*Il Vocabolario di Boccaccio online*], promosso dall’Ente Nazionale Giovanni Boccaccio insieme all’Università per Stranieri di Siena e altri partner); nel *Decameron*, tra l’altro, il *pane* si fa carico di molteplici significati; sulle metafore del *pane* nel *Decameron* si veda Boutet 2019. Si segnalano di seguito altre varianti dell’e.i., che tuttavia sono sempre successive rispetto al *Decameron* (1370 ca.); in area fiorentina si rintraccia *pan per cofaccia* (per metatesi da *focaccia*), attestata dal 1388 nel *Centiloquio* di Antonio Pucci: «perocch’egli era di molto valore, / e render gli potea del pan cofaccia: / e questo basti dello ’mperadore» (Cent. LXVII 99; cfr. Cupelloni 2022a, p. 148); *render pan per ischiacciata*; *render frache per foglie*, *render migliaccio per torta*, *rendere agresto per prugnone*, *render tre pani per coppia* sono registrate da Serdonati con il medesimo significato; in tutti i casi, la componente metaforica fa sempre leva sull’immagine del cibo (v. Banca dati *Proverbi italiani*, a cura dell’Accademia della Crusca, che raccoglie un *corpus* di testi manoscritti e opere a stampa dal Cinquecento all’Ottocento, comprendente le opere di Serdonati, Salviati, Giusti e Capponi; preme sottolineare che nella banca dati sono raccolte locuzioni, frasi idiomatiche e proverbiali; è consultabile all’indirizzo: https://www.proverbi-italiani.org/serdonati_scheda.asp?ID=100611).

⁹ L’espressione paremiologica è documentata anche nel *Corbaccio* (parr. 441-50: «ogni mia ingiuria [...] vendicherà contro di lui; né è perciò esento, come egli stesso si crede, dal volgar proverbio il quale usate, dicendo: “Quale asino dà in parete, cotal riceve”»); cfr. TLIO s.v. *asino*; vedi anche Manni 2016, p. 126) e nell’opera di Pucci (cfr. Cupelloni 2022a, p. 151).

superiore rispetto al torto subito¹⁰. Il TLIO, non a caso, registra la variante *rendere cofaccia del pane* con il significato seguente: ‘rispondere ad una provocazione o uno sgarbo restituendone uno di entità pari o superiore’.

Non resta che esaminare più accuratamente i singoli componenti del modo di dire, appunto *pane* e *focaccia*: si tratta di due prodotti panificati che nascono da una stessa tipologia di impasto; il primo è alto e soffice, il secondo è più basso e schiacciato. Indicano, pertanto, due referenti simili, ma non uguali. Cionondimeno, bisogna sottolineare che nel Medioevo il pane bianco, ossia fatto con il fiore della farina, era un prodotto molto raffinato (Montanari 2014, p. 189) e forse più lussuoso rispetto alla *focaccia*, più bassa e tradizionalmente cotta sotto la cenere¹¹. Può rappresentare un indizio il fatto che, a fronte di una ricerca di entrambi i lemmi nella banca dati di AtLiTeG, nei testi antichi – che, ricordo, veicolano una cucina alta e raffinata, propria delle classi aristocratiche – troviamo *focaccia* solo in una occorrenza, e non come prodotto culinario vero e proprio, ma come termine di paragone per lo spessore della pasta; nella ricetta del *pane de noxe* [pane alle noci] del cosiddetto *Libro per cuoco*, si legge:

Se tu voy fare pan de noce toy le noce, e mondalle, e pestale, e toy de herbe bone e un poco de cevola grata e specie dolze e forte e uno pocho de zucharo. E miti in lo mortaro con le noxe, e fa’ pastume. Poy toy fior de farina, e fane un folglio a modo de lasangne grande e largo e sotile, e miti questo batuto suso, e involzilo tuto insembre, e falo a modo de uno pane, e poy lo carica chel vengna sotile a modo de una fugaza, e metilo a choxere in lo forno e, quando l’è cocto, trailo fuora, e laselo a fredare (Anonimo veneziano, *Libro per cuoco*, p. 24v).

Grazie ad una ricerca con Google libri, si apprende che su *rendere pan per focaccia* sono inoltre circolate altre interpretazioni, come quella esposta nei *Modi di dire proverbiali e motti popolari italiani* da Pico Luri di Vassano. L’autore spiega l’espressione con l’uso, inveterato nell’antichità, secondo cui chi preparava delle focacce utilizzando la farina ricevuta in prestito aveva poi l’obbligo di ricambiare il dono con del pane. Secondo Vassano, dunque, l’e. i. deriverebbe dalla consuetudine di disobbligarsi di una gentilezza ricevuta e

¹⁰ Nella prima novella, il tradimento della donna non si consuma con un uomo qualsiasi, ma con l’amante dal marito; nel secondo caso, la moglie di Spinelloccio si congiunge con Zeppa sopra la cassa in cui è rinchiuso il marito.

¹¹ Al di là delle differenze semantiche che ruotano intorno alla voce *focaccia* da un capo all’altro della penisola, nel caso dell’attestazione boccacciana non pare esserci dubbio sul significato di ‘un pane schiacciato cotto sotto la cenere’ (dalla forma tardo latina *focācia(m)*, che a sua volta si fa derivare da *fōcus*, ossia il focolare sul quale veniva cotta; vedi DELIN, Nocentini s.v.). Nell’italiano antico, il primo esempio noto si rintraccia in *Esercizi scolastici veneto-latini*, un testo di area padovana databile tra il 1246 e il 1255, nella variante *fugaçe* (cfr. TLIO s.v.; VoSLIG s.v.).

non dalla vendetta per un'offesa subita. Pertanto, l'espressione avrebbe assunto una sfumatura ironica solo in un secondo momento (Luri di Vassano 1875, p. 435). In letteratura, tuttavia, non si rintracciano casi con questa accezione.

Un possibile antecedente, invece, è stato rintracciato nella *Commedia*, precisamente nel XXXIII dell'*Inferno*, quando Dante e Virgilio incontrano nella Tolomea Frate Alberigo dei Manfredi, che così si presenta: «I' son frate Alberigo; / i' son quel da le frutta del mal orto, / che qui riprendo dattero per figo» (vv. 118-120). Nell'immagine metaforica del più pregiato *dattero* in restituzione del *fico*¹², il passo dantesco veicola un significato analogo a quello dell'espressione indagata, ossia «ricevere ciò che si merita (una pena adeguata alla colpa)» (VD s.v. *dattero* [Veronica Ricotta] e la bibliografia ivi riportata; Paoli 1740, p. 43), se non, come più commentatori hanno sostenuto, «una punizione più severa della colpa»¹³. Il frate, che apparteneva all'ordine dei frati gaudenti e che in vita era stato uno dei capi della parte guelfa di Faenza, è infatti collocato dal poeta tra i traditori degli ospiti perché, dopo aver attirato nella sua casa i cugini con il pretesto di riappacificarsi con loro, li aveva fatti uccidere – per vendetta – alla fine del banchetto che aveva offerto loro, proprio al momento di servire la frutta (v. VD s.vv. *dattero* e *fico*). Come si può notare, dunque, si tratta, in ogni caso, di associazioni per le quali il primo dei due elementi è sempre di entità superiore.

Il fico, peraltro, cibo da sempre assai comune e popolare, è un referente molto frequente nella fraseologia del passato, proprio come il pane. Le impressioni del *Vocabolario degli Accademici della Crusca*, ad esempio, fanno risalire l'espressione *dire il pan pane*, registrata fin dalla prima impressione, alla frase latina *ficus, ficus dicere* (Crusca I-IV), nel significato di «essere molto franchi»¹⁴.

¹² Il dattero era un frutto esotico e perciò più pregiato del fico. Vedi anche Montanari 2014, p. 26.

¹³ Vedi anche Malato 2005, p. 92 e la bibliografia ivi riportata. Anche Crusca V, s.v. *dattero*, per l'espressione dantesca glossa in questo modo: «trovasi detto ironicamente e in modo proverbiale, per ricevere meritamente pena gravissima di grave peccato».

¹⁴ Crusca III-IV sostituiscono l'espressione con *dire al pan pane*, mantenendo gli stessi riferimenti. Tra Sei e Settecento l'espressione circola ancora in Toscana, giacché è rintracciata da Pico Luri di Vassano nella *Cicalata in lode dei fichi* di Anton Maria Salvini, il quale scrive sui macedoni: «Sono gente di montagna, grossolani, materiali [...]. Chiamano le cose per loro nome, non usano circoscrizioni, né metafore, dicono fico il fico, il pane pane, onde uscì il nostro proverbio, ve la dirò panpana» (Luri di Vassano 1875, p. 15). In realtà, secondo quanto si può ricavare dagli strumenti lessicografici, il primo esempio noto appare prima del 1565, poiché presente nell'*Ercolano* di Benedetto Varchi (pubblicato postumo, nel 1570. Il 1565 è la data di morte del suo autore; vedi Siekiera 2011), in cui si legge: «Dire il pan pane, e dirla fuor fuori, è dire la cosa come ella sta, o almeno come altri pensa, che ella stia, liberamente, e chiamare la gatta gatta, e non mucca» (DELIN; GDLI s.v. *pane*); inoltre, l'espressione è anche puntualmente annotata da Serdonati nella propria raccolta: «dire il pan pane: dir la cosa come la sta. Chiamar la gatta gatta e non mucia. Dire liberamente l'animo suo» (vedi la banca dati *Proverbi italiani*). Tralasciando

2.2. Seguendo il filo del pane: alcune retrodatazioni

Una persona di straordinaria bontà d'animo, è noto, non può che essere *buona come il pane*. Il primo esempio conosciuto, come indicato da DELIN, si trova nel Tommaseo-Bellini (s.vv. *buono* e *pane*), attestazione che anticipa quella fornita dal GDLI all'interno di *Sei romanzi fra due secoli* di Alfredo Panzini, in cui si legge: «La padrona era buona come il pane, quando era in buona. Ma l'era in buona così di rado!». Da una ricerca su Google libri, si rintraccia, tuttavia, un esempio molto più antico, all'interno della traduzione del fiorentino Lorenzo Franciosini del *Don Chisciotte della Mancia* di Cervantes, il cui privilegio di stampa è del 1625; si legge: «Nò Signore, rispose il paggio, perché e' mi pare un cristianaccio, ò io no' me n'intendo, ò egli è buono come il pane» (cap. XLVII; p. 474), che, di fatto, traduce *tan bueno como el buen pan* del testo originale (Cervantes 1617, vol. II, p. 187). L'espressione italiana potrebbe essere un calco di quella spagnola, ma stabilire l'origine di una e. i., come è noto, non è mai una operazione semplice; né risulta possibile precisare in questa sede se ci trovi di fronte ad un caso di *europicità locuzionale* (vedi Montinaro 2022 e la bibliografia ivi riportata).

Il pane chiama in causa molti altri modi di dire che alludono a comportamenti alla base del nostro vivere (cfr. Lurati 2001, p. 657); così, se per condurre una vita onesta gli uomini *si guadagnano il pane* «in sudore vultus» (Genesi 3, 19)¹⁵, l'espressione *mangiare il pane a tradimento* riporta alla connotazione più vile dell'essere umano: 'vivere alle spalle altrui senza meritargli'. L'espressione è registrata sin dalla prima impressione del *Vocabolario degli Accademici della Crusca* s.v. *pane*, ma senza esempi letterari; la prima testimonianza è rintracciata dagli accademici solo dalla quarta impressione in poi (v. s.v. *tradimento*), nelle *Rime* dell'accademico Anton Francesco Grazzini (1584): «Ma se vi par ch'io scrocchi, / mangiando il vostro pane a tradimento, / dico mia colpa e sonne malcontento»; è, dunque, espressione che risale almeno al Cinquecento, tanto da essere contenuta anche nella raccolta di Francesco Serdonati; si legge: «Dicesi di chi vive senza durar fatica a guadagnarsi il vitto. Onde un piacevol poeta: Mi ricordo, signor, ch'al tempo ch'io Mangiava le pagnotte a tradimento, Et eravate il

il livello di fissità dell'espressione, che risulta variabile, essa comincia a circolare, dunque, prima del Seicento. Attingendo alla documentazione del LEI, si ricava, inoltre, che la variante *dire pane al pane e cazzo al cazzo* 'non aver peli sulla lingua' circola già prima del 1556, utilizzata da Pietro Aretino (LEI 13, 28, 23 s.v. *cat(t)ia/cazza*); più tarda di quasi un ventennio è, invece, l'espressione *chiamare il pane pane, il vino vino* 'parlare in maniera schietta' (LEI 14, 986, 36 s.v. *clāmāre*).

¹⁵ L'espressione è presente già nel *Decameron* di Boccaccio: «e quantunque le convenisse con le proprie braccia il pan che mangiar volea guadagnare [...]» (v. DELIN).

refrigerio mio»¹⁶. Si tratta di una citazione ripresa dal secondo libro delle *Satire alla carlona* di Andrea da Bergamo, pseudonimo del senese Pietro Nelli. Con la variante lessicale, l'espressione si può retrodatare di qualche anno, dal momento che il secondo libro delle *Satire* è pubblicato nel 1565¹⁷.

Per connotare una persona tanto vile da vivere alle spalle altrui come un parassita, in realtà, era in uso un sostantivo, lievemente più antico dell'e.i.: *mangiapane*, di cui si rintraccia la variante *magnapagnotte* già nella *Cortigiana* di Pietro Aretino (I, 13), risalente al 1534. Nella commedia, il servo Rosso, in preda all'ira nei confronti del padrone, borbotta tra sé e sé queste parole: «Va tieni fidanzata di servitori, io lo voglio scannare con un bastone, ladro, magnapagnotte, traditore»¹⁸. Registrato dalla lessicografia etimologica, storica e dell'uso¹⁹, il sostantivo comincia ad essere utilizzato nella locuzione *mangiapane a tradimento* solo dall'Ottocento; essa è stata rintracciata per la prima volta, come indica la banca dati ArchiDATA, nell'opera di Paolo Valera, *Alla conquista del pane* (1882); si legge: «Dava calci alla sorella dicendola una mangiapane a tradimento – lei, poveretta, che era l'ordine della famiglia»²⁰. Ha, invece, una trafila sette/ottocentesca *mangiare il pane a ufo*, che veicola sostanzialmente lo stesso significato²¹; come dire, *se non è zuppa e pan bagnato*.

Quest'ultima espressione, che indica, appunto, che 'fra le due cose non c'è differenza sostanziale' (Zingarelli 2023), comincia a circolare a livello panitaliano, secondo quanto si ricava dai repertori, a partire dal XIX secolo²²; tuttavia, l'espressione è in uso in area toscana già dal Cinquecento, seppur con una serie di varianti: si rintraccia *tanta zuppa, come pan molle* ancora nella raccolta di Serdonati, che commenta in questo modo: «Dicesi quando si vuol mostrare che le cose che son rimutate diverse sono le medesime fra

¹⁶ Banca Dati *Proverbi italiani*.

¹⁷ Consultabile online: <https://archive.org/details/imageGXIII249aNarrativaOpal> (ultimo accesso 12/10/23).

¹⁸ Consultabile su Google libri https://www.google.it/books/edition/Cortegiana_comedia_di_M_Pietro_Aretino_r/AIMaICvpOZUC?hl=it&gbpv=1&dq=magnapagnotte+aretino&pg=PP22&printsec=frontcover.

¹⁹ *Mangiapane* in DELIN, CRUSCA IV-V (anche *mangiapagnotte*), TB, GDLI (anche *mangiapagnotte*),

²⁰ Vedi ArchiDATA e la bibliografia ivi riportata.

²¹ Nel significato di 'farsi mantenere gratis', trova la prima attestazione nota nei *Promessi Sposi* di Manzoni: «Agnese e Perpetua, per non mangiare il pane a ufo, avevan voluto esser impiegate ne' sevizi che richiedeva una così grande ospitalità» GDLI, s.v. *ufo*. Si ritracciano anche le locuzioni *mangia a ufo* (1808, Filippo Pananti, *Poeta di Teatro*, GDLI s.v. *ufo*) e *mangiapane a ufo* (1881, G. Verga, DELIN s.v. *ufo*) nel significato di 'parassita'. Sulla questione legata all'origine dell'espressione *a ufo* cfr. DELIN s.v.

²² Da una ricerca condotta su Google Libri, riscontro il primo esempio finora noto nel 1858, all'interno del *Dizionario di pretesi francesismi e di pretese voci e forme erronee della lingua italiana* di Prospero Viani s.v. *mettere*; e poi in TB; mentre GDLI, s.v. *bagnato*, rintraccia il primo esempio noto nell'opera di Einaudi, *Lo scrittoio del presidente*, Torino, 1956.

loro»²³, e *tanto zuppa, come pan molle* nella silloge di Orlando Pescetti del 1598 (p. 440). *Essere una zuppa e un pan molle*, registrato dalla lessicografia toscana e poi nel TB e nella V Crusca, acquisisce una sfumatura semantica diversa, quella di ‘essere un tutt’uno; lo stesso’ e prosegue nel fiorentino dell’oggi, come emerge dal VFC²⁴. *Se non è zuppa, è pan molle* è registrato nel *Vocabolario veneziano e padovano co’ termini e modi corrispondenti toscani*, come glossa dell’espressione veneta *se nol xe pan la xe panada* (s.v. *pan suto*), pubblicato nel 1796; tale occorrenza anticipa il primo esempio rintracciato nel GDLI all’interno del volume *Verga e D’Annunzio* di Luigi Capuana²⁵. Al di là delle varianti formali, l’interpretazione semantica dell’e.i. appare piuttosto trasparente, come lo è quella del *designatum*: la voce *zuppa*, che deriva dal germanico **suppa*, significa letteralmente ‘fetta di pane inzuppata’; si tratta, infatti, di una preparazione a base di fette di pane grigliate o fritte e adagiate a strati, bagnate, appunto, nel brodo, con l’aggiunta di diversi ingredienti, per lo più formaggio e spezie²⁶. Una testimonianza molto antica si trova nella ricetta della *suppa di fanti* contenuta nel cosiddetto *Libro della cocina*, ricettario di area toscana risalente al secondo terzo del XIV secolo:

Togli rape sença foglie, bullite, e, gittata via l’acqua, toglì pane insuppato nel brodo de la carne, e le dette rape, e cascio grattato, e grasso di carne; a suolo di l’uno e a suolo di l’altro fa’ una suppa, che si chiama suppa di fanti²⁷.

3. Dal pane alla pasta

Nell’ambito delle e. i. che ruotano intorno alla pasta, certamente singolare è *essere come il cacio sui maccheroni*, che tutti gli italiani utilizzano per indicare qualcosa che ‘cade a proposito’ (Zingarelli 2023 s.v.). Il LEI (12,1048 s.v. *cāseus* [Salamanna/Pfister]; vedi anche DELIN) individua il primo esempio noto nell’opera di Annibal Caro *Gli straccioni* (IV, 5), databile intorno al 1543²⁸. Tuttavia, per capire appieno il significato di questa espressione bisogna entrare nelle viscere della storia gastronomica italiana: l’abbinamento *maccheroni-cacio* è, infatti, molto antico, perché risale almeno

²³ Vedi la banca dati *Proverbi italiani*.

²⁴ Giorgini-Broglio 1877, p. 357, s.v. *pane*; Petrocchi 1894, p. 436, s.v. *pane*; l’espressione è inoltre registrata da Giusti (vedi la banca dati *Proverbi italiani*).

²⁵ Nell’edizione a cura M. Pomilio, pubblicata a Bologna nel 1972.

²⁶ Vedi DELIN s.v. Allo stesso modo erano denominate le pietanze a base di pane inzuppate nel vino, chiamata anche *panbevere*. Vedi anche Carnevale-Schianca 2011, p. 725.

²⁷ *Libro per cuoco* [Anonimo Veneziano]; Roma, Bibl. Casanatense, 255, cc. 1r-51v. Riprendo il testo dalla banca dati di AtLiTeG.

²⁸ Nelle varianti (*piovare/cascare*) *cacio addosso ai/ne’/’nsu/sui/sopra maccheroni*.

al Medioevo. Non può non richiamare alla mente la contrada di Bengodi, il paese immaginario dell'abbondanza descritto nel *Decameron* di Boccaccio, dove *maccheroni* e *ravioli*, precedentemente cotti nel brodo di capponi, sono fatti rotolare da una montagna di *cacio parmigiano* (Frosini 2015, p. 477; Montanari 2019, p. 43). In realtà, le prime tracce di questo abbinamento risalgono all'inizio del secolo, giacché presente, come già individuato da Montanari (ivi p. 40), nella tradizione testuale del *Liber de coquina*; riporto un esempio tratto dal *Liber de coquina (A)*, manoscritto riconducibile all'area napoletana e databile tra il 1308-1314:

Eodem modo fiunt croseti et de eadem pasta nisi quod sint formati rotundi et oblongi ad quantitatem unius pollicis et cum digito sunt concavati. Est tamen sciendum quod tam in lasanis quam in crosetis debet poni magna quantitas casei gractati» (vedi AtLiTeG)²⁹.

E così, più tardi, altre tracce emergono da attestazioni di diversa area, come nel *Libro della mensa dei priori di Firenze*, preziosa fonte indiretta tramandata dal ms. Ashburnham 1216 della Biblioteca Medicea Laurenziana di Firenze (studiato in Frosini 1993). Nel *Libro*, che elenca le spese sostenute dai priori del Palazzo di Arnolfo per la propria ricca mensa dal 1344 al 1345, troviamo la seguente annotazione: «per iiij l. [di] cascio per maccheroni» (Frosini 1993, p. 34). Al di là delle diverse interpretazioni che ruotano intorno al significato di *maccheroni* nel Medioevo³⁰, ciò che emerge dagli studi, dunque, è che il loro abbinamento canonico era, per l'appunto, con il formaggio (Capatti, Montanari 1999, p. 124), almeno fino all'avvento della salsa di pomodoro³¹.

²⁹ La forma *croseti* vale 'maccheroni'; la loro forma doveva essere simile a quella dei cavatelli e dalle orecchiette pugliesi; vedi Cupelloni 2022b, p. 1067.

³⁰ Occorre ricordare che il significato trecentesco di *maccheroni* è stato lungamente dibattuto: inizialmente intesi come 'gnocchi', sono stati di recente identificati con delle 'piccole lasagne', significato registrato dalle impressioni del *Vocabolario degli Accademici della Crusca* e ancora oggi vivo in Toscana (Frosini 2015, p. 101); il termine acquisisce l'accezione odierna, ossia quella di 'tipo di pasta filiforme a sezione tonda e bucata simile ai bucatini', solo successivamente.

³¹ Il pomodoro, che insieme alla pasta è oggi considerato piatto della tradizione, tanto da essere un vero simbolo d'italianità dentro e fuori i confini nazionali, è un'acquisizione piuttosto recente. Prodotto originario del Sud America e portato dal Messico in Spagna nella prima metà del Cinquecento da Hernan Cortés, il pomodoro giunge in Italia poco dopo; inizialmente accolto come pianta ornamentale, viene utilizzato in cucina solo nel XVII secolo, quando nello *Scalco alla moderna* di Antonio Latini (1692) appare la ricetta della *salsa spagnuola*. Nasce a Napoli nell'Ottocento l'abitudine di condire la pasta con il pomodoro, ma in aggiunta al formaggio e non viceversa. Il merito di aver reso popolare questa pratica è però della *Scienza in cucina* di Pellegrino Artusi; alla ricetta n. 125, intitolata *Salsa di pomodoro* si legge: «Questa salsa si presta a moltissimi usi [...]; è buona col lessso, è ottima per aggraziare le paste asciutte condite a

4. Peccati di lingua: intorno ad alcune espressioni ancora opache

Se, come ricorda Gian Luigi Beccaria, le parole del cibo sono «una tentazione non solo per i peccati di gola ma per peccati etimologia» (Beccaria 2009, p. 15), questo vale anche, e forse in maniera più evidente, per la fraseologia.

Sebbene l'alimentazione sia un argomento molto vicino alla vita materiale, non sono poche le espressioni ad esso relative ancora opache a livello semantico, tanto che non sempre si riesce ad individuare con certezza la loro origine. È quello che accade, ad esempio, per *idem con patate*³², espressione oggi utilizzata perlopiù a livello colloquiale, che il GDLI (s.v. *idem* [4]) registra con il significato di 'ripetizione sciocca e insulsa', indicando la prima attestazione nell'*Appendice* di Bruno Migliorini contenuta all'interno del *Dizionario Moderno* di Alfredo Panzini (8° e 9° ed. [1942 e 1950]); si legge: «'Idem con patate', scipita espressione scherzosa per dire lo stesso (dalle liste delle trattorie)». Da una ricerca su Google libri, l'espressione pare tuttavia circolare già all'inizio del Novecento, giacché attestata, seppur in formazione disgiunta, nel periodico torinese *Numero settimanale umoristico illustrato* del 18 luglio 1915. Nel testo dell'articolo intitolato *Mentre andiamo in macchina*, si legge:

la quadruplica balcanica e lì lì per andare a carte quarantanove. La Rumenia dopo aver aspettato l'entrata in campagna dell'Italia aspetta l'entrata della Bulgaria e della Grecia; la Bulgaria aspetta vuoi la Rumenia, vuoi la Grecia e aspetta intanto un nuovo prestito finanziario da banche tedesche: la Grecia aspetta un po' tutti e tutto. Aspetta l'entrata in campagna dei portoghesi che, come è noto, anche in guerra sono gai ognor... Nel mentre dice corna dell'Italia. Idem per la Spagna con patate [...]»³³.

Idem con patate ricompare poi in un altro articolo, sempre nello stesso periodico, ma nel n. 128 del 1916, in cui si illustra – con tono sarcastico – una eccentrica settimana greca: «DOMENICA Riposo festivo. LUNEDÌ

cacio e burro» (Artusi 1911, p. 125). Sulla storia dei maccheroni e sul loro abbinamento col pomodoro rimando a Montanari 2019, p. 58-71.

³² Questi modi di dire, per i quali non si è ancora individuata un'origine certa, sono stati definiti da Lurati, per l'appunto, veri «rompicapo semantici» (Lurati 1992, p. 83 ma ripreso da Faloppa 2011).

³³ La pagina è consultabile all'indirizzo: https://www.google.it/books/edition/Numero_settimanale_umoristico_illustrato/fjOCxmQcNOMC?hl=it&gbpv=1&dq=idem+con+patate&pg=PP494&printsec=frontcover (consultato il 11/11/2023).

Idem con patate. MARTEDÌ Una nota all'Intesa e una lettera confidenziale a Guglielmo II. Fierezza e buon umore su tutta la linea»³⁴.

Trovare le prime attestazioni dell'espressione nella prosa giornalistica, e vieppiù umoristica, non stupisce, e in effetti si ricollega, in termini di variazione diafasica, a quanto indicato da Migliorini nell'*Appendice*. Seguendo il suo suggerimento anche sul fronte della genesi dell'espressione, essa può aver avuto origine nell'ambito della ristorazione: nella prassi di scrivere nei *menu*, per evitare ripetizioni, la formula *idem* (lo stesso, come sopra), seguita dalla denominazione del contorno, ossia dell'alimento alternativo con cui una stessa preparazione poteva essere accompagnata; e dunque spesso *con patate*, vale a dire con il contorno per eccellenza, quello più frequente, almeno dalla seconda metà dell'Ottocento in poi. Del resto, la formula *idem* + nuovo referente appare largamente sfruttata anche negli indici dei ricettari ottocenteschi, come emerge dall'esempio che segue, che si ricava dalla *Cuciniera moderna* (1845) di Giovanni Brizzi, ricettario presente nel corpus AtLiTeG:

Salza per Lesso 73
 Idem gramolata da servire per il Pesce Lesso 77
 Idem alla Francese ivi
 Idem della Signora 93
 Idem di Cren per lessi 155
 Idem Verde fredda ivi
 Idem fredda Gramolata 156
 Idem bianca per Lessi di Carne, e Pesce ivi
 Idem da Lesso ivi
 Idem Verde piccante 157
 Idem piccante per Lesso ivi
 Idem d'Uva detta Canaiola ivi
 Idem per Pernici, Starne, e Fagiani arrosto 158
 Idem per la Razza, e Mazzone Lesso ivi
 Idem Bianca alla Francese ivi
 Idem di Pinoli alla Vergine 159
 Idem di Pinoli alla Certosina ivi
 Idem di Sapore ivi (Brizzi 1845, p. 190)

Un caso differente, e particolarmente interessante, è rappresentato dalla locuzione *avere gli occhi foderati di prosciutto*, usata nell'italiano colloquiale per indicare qualcuno che 'non ha la capacità o la volontà di vedere una realtà evidente'. Il GDLI registra l'espressione a partire dalla metà del XVIII

³⁴ La pagina è consultabile all'indirizzo: https://www.google.it/books/edition/Numero_settimanale_umoristico_illustrato/DjtczadzmnZ0C?hl=it&gbpv=1&bsq=idem+con+patate&dq=idem+con+patate&printsec=frontcover (consultato il 11/11/2023).

secolo, e individua il primo esempio noto all'interno delle *Commedie* di Giovan Battista Fagioli («Sen'avvedrebbe Cimabue, ch'aveva gli occhi foderati di prosciutto di Casentino»), databili fra il 1734 e il 1752; la raccolta di Serdonati, tuttavia, registra il seguente proverbio: «Lo direbbe Fandone, ch'aveva gli occhi foderati di prosciutto»³⁵, consentendo di retrodatare la locuzione in esame di oltre cento anni. La circolazione toscana appare confermata dalle risultanze offerte dal Giorgini-Broglio e dal Rigutini-Fanfani; anzi, è proprio attingendo da quest'ultimo che si riescono a ricavare notizie puntuali circa l'origine dell'e.i.; s. v. *prosciutto* è riportata la spiegazione seguente: «diconsi di quelli con le palpebre alquanto rovesciate per malattia». Il Tommaseo-Bellini, che riporta l'espressione *occhi rossi come foderati di prosciutto*, ne conferma la matrice toscana e aggiunge: «Malattia che prende l'occhio segnata. di sotto, e, lasciando la carne allo scoperto, fa apparire un rosso spiacente a vedere». Come confermato anche dal DELIN, l'espressione, dunque, trae spunto da una malattia degli occhi. Tale malattia è denominata nel linguaggio medico *ectropion*³⁶ e, evidentemente, almeno un tempo, essa doveva essere denominata *prosciutto* a livello popolare per via del colore roseo delle palpebre rovesciate.

Bionota: Monica Alba è assegnista di ricerca nell'ambito del progetto PRIN 2017 AtLiTeG «Atlante della lingua e dei testi della cultura gastronomica italiana dall'età medievale all'Unità» presso l'Università per Stranieri di Siena e docente a contratto di Linguistica italiana presso l'Università degli Studi di Urbino "Carlo Bo"; è stata borsista dell'Accademia della Crusca per la redazione di un glossario relativo alla *Scienza in cucina e l'arte di mangiar bene* di Pellegrino Artusi. La sua attività di studio e di ricerca riguarda principalmente l'epistolografia, la storia della lingua del cibo e il lessico alimentare, a cui ha dedicato saggi e articoli. È coautrice, insieme a Giovanna Frosini, del libro «*Domestici scrittori*». *Corrispondenza di Marietta Sabatini, Francesco Ruffilli e altri con Pellegrino Artusi* (2019), e autrice dei volumi *Artusi e gli editori fiorentini. La scienza in cucina e l'arte della stampa* (2021) e *Dalla parte di Artusi. Edizione e studio delle lettere autografe (1864-1908)* (2023).

Recapito dell'autrice: monica.alba@unistrasi.it

³⁵ Come emerge dalla consultazione della banca dati *Proverbi italiani* (ultima consultazione 24/10/23).

³⁶ Ringrazio il dott. Giovanni Galluzzo per avermi indicato la denominazione scientifica di questa patologia.

Riferimenti bibliografici

- Alba Monica 2022, *Italiano per aspiranti chef*. In Annalisa Nesi (a cura di), *L'italiano e i giovani. Come scusa? Non ti followo*, go-were-Accademia della Crusca, pp. 157-171.
- Artusi Pellegrino, *Igiene, Economia, Buon gusto. La Scienza in cucina e l'Arte di mangiar bene. Manuale pratico per le famiglie*, Pei tipi di Salvatore Landi, Firenze.
- AtLiTeG, Corpus dei testi presenti nella banca dati del progetto *Atlante della lingua e dei testi della cultura gastronomica italiana dall'età medievale all'Unità* (di prossima pubblicazione all'interno del sito www.AtLiTeG.org).
- Banca dati *Proverbi italiani*: <http://www.proverbi-italiani.org/index.asp?m=0>.
- Beccaria Gian Luigi 2009, *Parole e fantasia del gusto*. In Robustelli, Frosini 2009, pp. 1-17.
- Boccaccio Giovanni 1992, *Decameron*, ed. critica a cura di Vittore Branca, Einaudi, Torino, 2 voll.
- Boutet Anne 2019, «*Madonna, voi m'avete renduto pan per focaccia*»: *art du bon pain, art du bon tour? Emplois et symboles du pain dans le "Décameron" de Boccace (1339-1343) et ses traductions françaises par Laurent de Premierfait (1411-1418) et Antoine Le Maçon (1545), "Le Verger", bouquet XV*. <http://cornucopia16.com/blog/2019/07/02/anne-boutet-madonna-mavete-renduto-pan-per-focaccia-art-du-bon-pain-art-du-bon-tour/>.
- Camporesi Piero 2004, *Il pane selvaggio*, Garzanti, Milano.
- Capatti Alberto, Montanari Massimo 1999, *La cucina italiana: storia di una cultura*, Laterza, Roma.
- Carnevale Schianca Enrico 2011, *La cucina medievale. Lessico, storia, preparazioni*, Olschki, Firenze.
- Coveri Lorenzo 2023, *Due gastronomi italiani sulle tavole del mondo: tiramisù e ciabatta*. In Diadori Pierangela e Frosini Giovanna (a cura di), *La cucina italiana fra lingua, cultura e didattica*, Cesati, Firenze, pp. 99-112.
- Crusca = *Vocabolario degli Accademici della Crusca*, 5 impressioni (I, 1612; II, 1623; III, 1691; IV, 1729-1738; V, 1863-1923 [si cita da *Lessicografia della Crusca in Rete*, www.lessicografia.it]).
- Cupelloni Francesca 2022a, *La lingua di Antonio Pucci. Indagini su lessico, sintassi e testualità*, Premessa di Luca Serianni, Cesati, Firenze.
- Cupelloni Francesca 2022b, *I ricettari federiciani: appunti di lavoro*. In Simone P. (a cura di), «*Per un Atlante della lingua e dei testi della cultura gastronomica italiana dall'età medievale all'Unità (AtLiTeG). Presentazione dei lavori in corso*», Atti del Seminario internazionale di studi, a cura di Simone Pregolato, Università Cattolica del Sacro Cuore, [Milano] 9 novembre 2021. In «*Zeitschrift für romanische Philologie*» 138 [4], pp. 1055–1080.
- DELIN = Cortelazzo Manlio, Zolli Paolo 1999, *Il nuovo Etimologico*, seconda edizione in volume unico a cura di Cortelazzo Manlio, Cortelazzo, Michele A., Zanichelli, Bologna (prima edizione: *DELI. Dizionario Etimologico della Lingua Italiana*, 1979-1988, 5 voll.).
- Faloppa Federico 2011, *Modi di dire*. In Simone R. (a cura di), *Enciclopedia dell'italiano*, con la collaborazione di Berruto Gaetano e D'Achille Paolo, Treccani, Roma, 2010-11, 2 voll. [si cita dalla versione in rete: https://www.treccani.it/enciclopedia/modi-di-dire_%28Enciclopedia-dell%27Italiano%29/].

- Frosini Giovanna 2015, *L'italiano del cibo: storie, parole, persistenze, novità*. In Alberto Capatti e Massimo Montanari (a cura di), *Cultura del cibo*, vol. III, *L'Italia del cibo*, UTET Grandi Opere, Torino, pp. 477-491.
- Frosini Giovanna 2019, *Premessa*. In Alba Monica et al. 2019, *Il sapore delle parole: per una storia dell'italiano del cibo*. In Dichecibo6.it [<https://www.dichecibo6magazine.it/il-sapore-delle-parole-per-una-storia-dellitaliano-del-cibo/>].
- Frosini Giovanna 2020, *L'anguille di Bolsena e la vernaccia. Percorsi di cose e parole nella lingua del cibo*. In *Lingua italiana*, Treccani (consultabile all'indirizzo: https://www.treccani.it/magazine/lingua_italiana/articoli/scritto_e_parlato/cibo_1.html).
- Frosini Giovanna, Lubello Sergio 2023, *L'italiano del cibo*, Carocci, Roma.
- GDLI = Battaglia Salvatore (poi Bàrberi Squarotti Giorgio) 1961-2002, *Grande dizionario della lingua italiana*, UTET, Torino, 21 voll. (con due *Supplementi* a cura di Sanguineti Edoardo, 2004 e 2009, e un *Indice degli autori citati nei volumi I-XXI e nel Supplemento 2004* a cura di Ronco Giovanni, 2004), consultabile in rete all'indirizzo www.gdli.it.
- Giorgini Giovan Battista, Broglio Emilio 1897, *Novo vocabolario della lingua italiana secondo l'uso di Firenze*, I-IV, Cellini, Firenze (consultabile all'indirizzo: http://www.bdcrusca.it/scheda.asp?radice=000057561_1&seq=1&file_seq=1).
- Google libri, <http://books.google.it>
- GRADIT 2007 = De Mauro Tullio 2007, *Grande dizionario italiano dell'uso*, UTET, Torino, 8 voll. (si cita dalla versione digitale).
- LEI = Pfister Max (poi Schweickard Wolfgang, Prifti Elton) 1979-, *Lessico Etimologico Italiano*, Reichert, Wiesbaden.
- Lurati Ottavio 2001, *Dizionario dei modi di dire*, Garzanti, Milano.
- Lurati Ottavio 2002, *Per modo di dire... Storia della lingua e antropologia nelle locuzioni italiane ed europee*, CLUEB, Bologna.
- Malato Enrico 2016, «*La morte della piet : e se non piangi, di che pianger suoli?*». *Lettura del canto XXXIII dell'Inferno*. In «*Rivista di Studi Danteschi*» 5 [1] [2005], pp. 35-102.
- Manni Paola 2016, *La lingua di Boccaccio*, il Mulino, Bologna.
- Manzoni Alessandro 2014, *I promessi sposi*, edizione diretta da Francesco de Cristofaro, BUR, Milano.
- Montanari Massimo 2014, *Gusti del Medioevo. I prodotti, la cucina, la tavola*, Laterza, Roma-Bari.
- Montanari Massimo 2019, *Il mito delle origini. Breve storia degli spaghetti al pomodoro*, Laterza, Roma-Bari.
- Montinaro Antonio 2022, *Non   solo un modo di dire. Locuzioni idiomatiche e variazione linguistica*. In «*Lingue e linguaggi*» 53 (2022), pp. 339-335.
- OED = *Oxford English Dictionary*, Oxford University Press, Oxford, www.oed.com.
- Paoli Sebastiano, *Modi di dire toscani ricercati nella loro origine*, Appresso Simone Cecchi, Venezia.
- Pico Luri di Vassano 1875, *Modi di dire proverbiali e motti popolari italiani, spiegati e commentati da Pico Luri di Vassano*, Tipografia Tiberina, Roma.
- Pregnotato Simone 2022 (a cura di), «*Per un Atlante della lingua e dei testi della cultura gastronomica italiana dall'et  medievale all'Unit  (AtLiTeG). Presentazione dei lavori in corso*», Atti del Seminario internazionale di studi, a cura di Simone

- Pregolato, Università Cattolica del Sacro Cuore, [Milano] 9 novembre 2021. In «Zeitschrift für romanische Philologie» 138 [4].
- Rigutini Giuseppe, Fanfani Pietro 1875, *Vocabolario italiano della lingua parlata*, compilato da Giuseppe Rigutini e Pietro Fanfani, Edizione emendata, Tipografia Cenniniana, Firenze [edizione online: <http://www.bdcrusca.it/listaopere.asp#h1>].
- Robustelli Cecilia, Frosini Giovanna (a cura di), *Storia della lingua e storia della cucina. Parola e cibo: due linguaggi per la storia della società italiana*, Atti del VI Convegno ASLI Associazione per la Storia della lingua Italiana, Modena, 20-22 settembre 2007, Franco Cesati, Firenze.
- Sabatini Francesco 2009, *Due assi verticali per fare storia della società italiana*. In Robustelli, Frosini 2009, pp. 737-740.
- SC, *Il Sabatini Coletti - Dizionario della lingua italiana*, diretto da Francesco Sabatini e Vittorio Coletti, 2018 [edizione online https://dizionari.corriere.it/dizionario_italiano/index.shtml].
- Sekiera Anna 2011, *Varchi, Benedetto*. In *Enciclopedia italiana Treccani*, Istituto della Enciclopedia Italiana fondata da Giovanni Treccani, Roma. [https://www.treccani.it/enciclopedia/benedetto-varchi_\(Enciclopedia-dell'Italiano\)](https://www.treccani.it/enciclopedia/benedetto-varchi_(Enciclopedia-dell'Italiano)).
- TB = Tommaseo Niccolò, Bellini Bernardo 1861-1879, *Dizionario della lingua italiana*, Unione tipografico-editrice torinese, Torino-Napoli, 4 voll. in 8 tomi [disponibile in versione digitale e in formato pdf all'indirizzo internet <http://www.tommaseobellini.it/#/>].
- TLFi = *Trésor de la Langue Française Informatisé*, Centre Nationale de la Recherche Scientifique-Analyse et Traitement Informatique de la Langue Française, Université Nancy 2 [si cita dalla versione in rete: <http://atilf.atilf.fr/>].
- TLIO = *Tesoro della lingua italiana delle origini*, fondato da Beltrami Pietro e diretto da Squillacioti Paolo [<http://tlio.ovi.cnr.it/TLIO/>].
- VD = *Vocabolario Dantesco*, responsabili Lino Leonardi e Paola Manni, Accademia della Crusca, Firenze 2018-: <http://www.vocabolariodantesco.it>.
- VFC = *Vocabolario del fiorentino contemporaneo*, a cura di Teresa Poggi Salani et al. <http://www.vocabolariofiorentino.it/contenuti/redazione-vocabolario>.
- VoSLIG = *Vocabolario storico della lingua italiana della gastronomia* (in corso di pubblicazione).
- Zingarelli Nicola 2023, *Lo Zingarelli 2023. Vocabolario della lingua italiana*, con cd-rom, a cura di Mario Cannella e di Beata Lazzarini e con la collaborazione di Luciano Canepari et al., ed. digitale.

«WHEN YOU HAVE THE CORNA AND YOU'RE PROUD OF THAT»

Fare e avere le corna nell'italiano contemporaneo

VIOLA AMELIA SANTILONI
UNIVERSITÀ DI PISA

Abstract – This paper focuses on Italian idiomatic expressions (i.e.) *fare le corna* and *avere le corna* as a symbol of cheating. The i.e. are enquired in databases of written and spoken Italian starting from real use and evaluating occurrences. This analysis sheds light on the lexical and syntactic flexibility of the expressions highlighting their possible changes in context, the semantic relevance of every element and the productivity of the i.e. both on the level of single utterances and on that of discourse. The analyses lead to considerations about the pragmatic value of the use of *fare* and *avere le corna* and their possible modifications.

Keywords: *corna*; cheating; idioms; flexibility; productivity.

1. Le corna simbolo di tradimento: uno studio *corpus-assisted*

1.1. I database di riferimento

Il presente lavoro verte sulle *corna* nell'italiano contemporaneo: *corna* intese come simbolo di tradimento, agito o subito. Di questo significato, presente già nell'italiano delle origini¹, si analizza la presenza in database di italiano contemporaneo scritto e parlato, al fine di guardare alla lingua secondo diverse dimensioni di variazione.

I corpora tenuti in considerazione sono due. Il primo è *Italian Web 2020 (ItTenTen20)*, disponibile tramite *Sketch Engine*, applicazione *web based* per il vaglio di database testuali. *ItTenTen20* riunisce testi estrapolati dal web tra il novembre 2019 e il dicembre 2020 e consta di più di 12 miliardi occorrenze².

¹ Cfr. la relativa voce in *TLIO, Tesoro della Lingua Italiana delle Origini*, in: <http://tlio.ovi.cnr.it/TLIO/>.

² Per ulteriori informazioni sul corpus *ItalianWeb2020*: <https://www.sketchengine.eu/ittenten-italian-corpus/>. Il sito web tramite il quale utilizzare la *web app* dopo aver effettuato il login è: <https://www.sketchengine.eu/>. In seguito è possibile selezionare il corpus da analizzare fra quelli

Il secondo database è il *KIParla*, corpus che raccoglie più di 100 ore di conversazioni in lingua italiana, per un totale di più di 970 mila parole. Le ricerche all'interno del corpus sono svolte con l'interfaccia *NoSketch Engine*³.

1.2. Primi elementi e direzioni di ricerca

La parola *corna* è piuttosto frequente nelle espressioni idiomatiche (e.i.) e nei proverbi dell'italiano contemporaneo. Il GDLI presenta 39 significati del lemma *cornò* e individua 16 locuzioni comprendenti la forma *corna* (GDLI, III, pp. 788-792). Un numero analogo di espressioni, alle quali vanno sommate possibili varianti, è individuato anche da Ottavio Lurati nel *Dizionario dei modi di dire* (Lurati 2001, pp. 189-90).

Le prime ricerche nei database considerati danno un'idea della diffusione non solo della parola, ma anche delle collocazioni nelle quali essa appare. In *ItTenTen20*, la forma *corna* è infatti presente con 58.143 occorrenze e rappresenta 0,0004006% del database. Nel *KIParla* la forma appare invece 8 volte e ricopre circa 0,0031% del corpus. Tale ricerca offre un primo bilancio della presenza nell'italiano contemporaneo della parola, della quale si possono inoltre iniziare a valutare la diffusione e l'uso delle varie accezioni, i quali non risultano tutti ugualmente diffusi e compresi.

Le *corna* come simbolo di tradimento, però, non creano troppi dubbi. Si nota subito che tale valore metaforico non solo è estremamente frequente, ma anche perspicuo per tutti, a differenza di quanto avviene con altre e.i. meno diffuse⁴.

Un ulteriore motivo per concentrarsi sulle espressioni comprendenti la parola *corna* come simbolo di tradimento si collega alla fenomenologia e allo statuto linguistico delle e.i.. Locuzioni come *fare le corna* e *avere le corna* rientrano infatti con qualche difficoltà sotto le rigide etichette di “collocazione” o “proverbio”, così come in quella troppo ampia di “metafora”: esse sono dunque “modi di dire” o meglio “espressioni idiomatiche”. Resta però da valutare se presentino o meno caratteristiche solitamente attribuite alle e.i., quali la fissità lessico sintattica e la non predicibilità semantica.

disponibili o riunire un proprio corpus. *ItTenTen20* è un corpus estremamente ampio, che comprende più tipologie testuali e registri linguistici. Nonostante la sua varietà, la lingua del web può essere tutta ricondotta a una base condivisa di italiano *neostandard*. Cfr. al riguardo, tra gli altri, Prada 2015. Per questo motivo si analizza il corpus come rappresentativo dell'italiano contemporaneo.

³ Cfr. Mauri *et al.* 2019. Il sito web tramite il quale accedere al corpus è: <https://kiparla.it/>.

⁴ Dalle occorrenze reperite risulta chiaro che altre e.i. con la parola *corna* non sono altrettanto note. Per fare un solo esempio, *peste e corna* necessita di spiegazione nella conversazione con sigla TOA3008 del *KIParla*.

Nel seguito del lavoro, dunque, a partire da una valutazione delle occorrenze nei corpora, si potrà comprendere meglio il valore e il peso semantico degli elementi costituenti le e.i. considerate, delle quali sarà dunque possibile valutare la flessibilità lessico sintattica, e l'eventuale produttività semantica e di discorso.

Tali indagini fanno di conseguenza riflettere sul contesto di utilizzo delle e.i. e sul significato dei risultati ottenuti, fornendo uno spunto di approfondimento del livello pragmatico della lingua.

2. Tradire

2.1. Fare e mettere le corna

Dopo aver svolto ricerche generiche della diffusione della parola *corna* nella lingua italiana di oggi, passiamo a ricerche più avanzate e specifiche.

A questo scopo, è possibile usare la funzione CQL, *Corpus Query Language*, di *Sketch Engine*⁵ e sviluppare una stringa di ricerca con gli elementi lessicali di interesse. La prima sviluppata è la seguente:

```
[lemma = "porre|fare|mettere"] [] {0,4}[word = "corna"]
```

La stringa cerca le forme dei lemmi *porre*, *fare* e *mettere*, seguite da elementi qualsiasi, non specificati, in numero da 0 a 4, seguiti dalla parola *corna*.

Notiamo dunque fin dal primo elemento la necessità di inserire un tratto di variabilità interna all'e.i. per ricavare quante più occorrenze possibili dalla ricerca. In base al GDLI, infatti, l'e.i. indicante il tradimento 'agito' si costruisce con tre verbi: *porre*, *fare* e *mettere le corna* (GDLI, III, p. 789).

La successiva predisposizione all'interno della stringa di possibili elementi vuoti privi di specifico tag grammaticale moltiplica i risultati della ricerca e produce fra gli *output* occorrenze estranee all'oggetto di studio, ma è necessaria per reperire eventuali altri elementi variabili delle locuzioni.

Tra i più di 5000 risultati della stringa in *ItTenTen20*, solo una parte è riferibile al significato idiomatico di interesse. Un'analisi di un campione sul totale delle 3771 occorrenze riconducibili al verbo *fare*, suggerisce che circa il 27% degli *output* della *query* indichi il tradimento. I restanti sono per lo più relativi al gesto apotropaico, quindi *fare il gesto delle corna*, e una percentuale estremamente bassa è usata in senso proprio.

I risultati contenenti il verbo *mettere* sono 1225, tutti relativi al valore idiomatico di interesse. I risultati con il verbo *porre* sono invece inferiori: 53,

⁵ Per ulteriori informazioni sulla funzione: <https://www.sketchengine.eu/documentation/corpus-querying/>.

tutti indicanti le corna animali, tranne 2 occorrenze che si riferiscono al tradimento, ma che, a rigore, non rientrano in questa indagine: si tratta infatti di due occorrenze estranee all'italiano contemporaneo, appartenenti al *Decameron* di Boccaccio e prelevate da una pagina web che riporta il testo dell'opera.

Osservando gli usi concreti di ciascun verbo, troviamo frasi come:

- (1) Devo fargli un po' di corna
 - (2) Facevo un sacco di corna
 - (3) Posso farle quante corna mi pare
 - (4) Le ha fatto giusto un miliardo di corna
 - (5) Non fanno altro che fare le corna
 - (6) Farne una mera questione di corna
-
- (1) Fai bene a mettergli un bel paio di corna
 - (2) Come si dice volgarmente? [...] «se gli mette le sue buone corna»
 - (3) Metterti ufficialmente le corna
 - (4) Gli ha messo un sacco di corna
 - (5) Ci facciamo mettere le corna
 - (6) Quello che le scoccia è [...] quell'amore libero in nome del quale il marito le fa le corna eh

L'ultimo esempio è l'unico risultato della stringa CQL nel corpus *KIParla* e appartiene a una lezione, dunque una conversazione con topic fisso (sigla BOD1001).

Sulla base di questi primi risultati, possiamo allora già svolgere una prima considerazione sul verbo reggente: sembra che, qualora tradiamo qualcuno, tendiamo a *mettere le corna* più che a *farle*. Ciò si ricollega probabilmente all'utilizzo di *fare* anche nella verbalizzazione del gesto scaramantico: *fare le corna* con la mano per allontanare, o al contrario attrarre su qualcuno, la cattiva sorte⁶. La revisione delle occorrenze ottenute suggerisce però che la presenza del medesimo verbo nelle due espressioni influenzi anche la seconda fra queste: accade infatti spesso che anche in contesti privi di ambiguità si inserisca un sintagma che chiarisca l'intenzione di *fare il gesto delle corna*.

Fare e mettere non sono inoltre gli unici verbi possibili. La creatività linguistica dei parlanti fa sì che troviamo, tra gli altri: *rifilare*, *abbuffare*, *riempire*. Questi verbi sono evidentemente scelti per la loro specificazione semantica e il significato metaforico aggiunto che conferiscono all'espressione:

- (1) [...] per far prendere aria alle corna che [...] gli rifila

⁶ Per uno sguardo antropologico sul tema cfr. Coudert 1987.

- (2) La farà soffrire abbuffandola di corna
- (3) Eh lui fa il padre di famiglia però poi dopo riempie di corna la moglie

La concordanza numero 3 appartiene a una conversazione telefonica registrata a Milano (MB36) inserita nel *VoLip*. Questa è l'unica fra le quattro occorrenze del corpus nella quale le *corna* simboleggiano il tradimento: negli altri casi l'e.i. evoca il gesto scaramantico⁷.

Dagli esempi è deducibile un ulteriore risvolto collegato all'inclusione di elementi vuoti nella stringa di ricerca menzionata: prevedere la possibilità di elementi non specificati individua una casistica ampia del fenomeno studiato ed è utile a comprenderlo. La stringa infatti produce in *output* costruzioni con diverso grado di complessità, nelle quali il verbo assume valori sintattici e semantici differenti: il verbo *fare*, ad esempio, può avere valore causativo⁸, può essere verbo di una principale o di una subordinata.

2.2. Cornificare

Il tradimento, sia agito che subito, si esprime anche con il denominale *cornificare* (*GRADIT*, 2, p. 339; *GDLI, Supplemento 2009*, p. 225). Il verbo ricopre 2266 occorrenze in *ItTenTen20*, ovvero 0,000016% del corpus, e 4 occorrenze nel *KIParla*, circa 0,0013% del database.

Nel primo corpus, più ampio e rappresentativo, prevale *cornificare* con diatesi attiva. Il passivo, che convoglia l'idea di *essere cornificati*, ricopre solo 12% circa delle occorrenze del verbo e solo in una ventina di casi queste sono riferibili dallo scrivente a se stesso, ovvero sono alla prima persona singolare⁹.

Nel *KIParla*, tutte le occorrenze compaiono nella conversazione BOA3001. *Cornificare* assume valore verbale in un solo caso:

ma poi scusa il più carino di tutti lo cornifichi

Tutti gli altri utilizzi qualificano il medesimo individuo, «il cornificato» che, probabilmente senza esserne a conoscenza, è addirittura «cornificatissimo».

In base a questi elementi, possiamo quindi avanzare alcune ipotesi: non solo gli usi di *cornificare* hanno per lo più diatesi attiva, ma anche qualora il verbo sia usato al passivo, si tende a riferirlo agli altri più che a noi stessi. Dunque, tendiamo forse più a *cornificare* che a *essere cornificati*.

⁷ Il corpus è accessibile tramite in: <https://www.volip.it/>. Cfr. anche Voghera *et al.* 2004.

⁸ Per approfondimenti sul verbo: La Fauci, Mirto 2003.

⁹ Tali risultati sono confermati anche dalle concordanze del verbo nel corpus di italiano trasmesso *OpenSubtitles2018 – Italian* disponibile tramite *Sketch Engine*. Per ulteriori informazioni: <https://www.sketchengine.eu/opensubtitles-parallel-corpora/>.

Questi risultati ci conducono dunque a valutare le e.i. espressioni il tradimento subito.

3. Essere traditi

3.1. *ItTenTen20*

3.1.1. Portare e avere le corna

Secondo il GDLI, «essere tradito (dalla moglie o dal marito)» può esprimersi con «avere, piantare, portare le corna» (GDLI, III, p. 789). Per reperire le espressioni nei database possiamo allora usare la seguente CQL:

```
[lemma="portare|avere|piantare"][] {0,4} [word="corna"]
```

La stringa produce circa 4940 risultati, ovvero 0,000034% del corpus, analizzando un campione dei quali si ricava che il significato idiomatico in analisi è usato in circa 0,00000022% del corpus.

- (1) Corre voce che lei porta le corna
- (2) Se tutti portano «le corna» è come se nessuno ...etc.etc.
- (3) Qualcuno dei suoi amici aveva le corna
- (4) L'espressione «avere le corna» o più semplicemente l'espressione «cornuto», accompagnata dal classico gesto delle corna, oltre ad essere una delle offese più comuni, è spesso utilizzata per indicare qualcuno che è stato tradito

Anche in questo caso la predisposizione nella stringa di elementi vuoti, assieme alla presenza del verbo *avere*, ha risvolti positivi sulla ricerca, consistenti nell'individuazione di occorrenze nelle quali il verbo ha valore di ausiliare. Di conseguenza spesso si tratta di casi nei quali non si discute di tradimento subito, di *avere le corna*, ma di tradimento agito, dunque di *aver fatto* o *messo le corna*:

- (1) posso capire se la domanda fosse stata «mi hai mai fatto le corna?», ma la questione qui è diversa.
- (2) Tua moglie però deve avertele fatte pesanti le corna
- (3) La moglie gli ha messo le corna
- (4) Per 10 anni ho portato le corna
- (5) Ha seminato corna dappertutto

3.1.2. Piantare le corna

La ricerca produce inoltre un risultato con il verbo *piantare*:

(1) Lei ti piantava le corna da mesi

Il significato della frase non solleva dubbi; l'esempio è però un caso interessante, che mette in luce una difformità fra due voci del GDLI. Alla voce *cornò*, §8, si legge: «*Avere, piantare, portare le corna*: essere tradito (dalla moglie o dal marito). - *Fare, porre, mettere le corna*: tradire (la moglie, il marito).» Invece sotto *piantare*, si legge «*piantare le corna o piantarle a qualcuno*: tradirlo (in un rapporto amoroso)» (GDLI, XIII, p. 299), valore che non solo si addice all'esempio, ma, rivisti tutti i significati del verbo riportati nel dizionario, sembra anche l'unico possibile. Dunque, più che alla fraseologia del tradimento subito, possiamo aggiungere il verbo *piantare* ai precedenti già menzionati indicanti il tradimento agito: *rifilare, abbuffare riempire*¹⁰.

3.1.3. Qualche riflessione

Riassumendo, le e.i. in analisi non appaiono vincolate in diafasia: pur conferendo sempre vividezza, il loro uso è possibile in contesti molteplici. Sembra però che esso risponda spesso, forse inconsciamente, alla necessità del parlante di schermarsi dal tradimento, da un lato giustificandolo con vanto e pretesa normalità, come in alcuni esempi citati e nei seguenti:

- (1) [...] io ho messo corna [...] a certe tipe [...] (e parlo anche di seri «fidanzamenti» con tanto di coinvolgimento delle famiglie)...
- (2) le ho dato un'altra possibilità perché le ho messo 2000 corna e non me ne pento neanche un po'¹¹

Dall'altro riferendo l'atto di infedeltà agli altri, il che comporta grande varietà e creatività delle forme verbali esprimenti il tradimento 'agito' e la frequenza di *avere* come ausiliare.

3.2. Il KIParla

Veniamo ora al corpus *KIParla*. Il contesto più notevole è un dialogo sul tema «giovani e corna», tratto dalla conversazione con sigla BOA3003:

¹⁰ Cfr. Lurati 2002, pp. 13-24, in particolare p. 13 in cui l'autore ricorda le espressioni francesi: *planter, mettre des cornes*. In effetti l'espressione sembra diffusa in più paesi di lingua romanza, cfr. ad esempio lo spagnolo *dar, recibir una cornada*.

¹¹ Tutte le citazioni seguono le grafie dei risultati delle ricerche tramite *Sketch Engine*.

i giovani e le corna parliamo dei giovani e delle corna parliamo che io spero di non averle manco io perché se no muoio mh io ce le ho sono più fortunata di tutte when you have the corna and you're proud of that i corni di galleus c'ho eh mh sulle mie corna ci sono le incisioni runiche con scritto stronzo in futhark antico

Nel passo, l'evidente ed espressivo *code switching* arricchisce il modo di dire italiano con una locuzione potenzialmente fissa in lingua straniera, avente qui valenza autoironico-sarcastica: *when you have [...] and you're proud of that*. Inoltre, come già in qualche esempio precedente, *corna* non ha bisogno di alcuna reggenza verbale: il concetto di *tradire* è nominalizzato e risulta talmente chiaro ai parlanti che, una volta espresso, il sostantivo può essere sintatticamente sottinteso e richiamato mediante pronome: «io ce le ho».

Mentre assume su di sé tutto il valore metaforico, *corna* perde invece il proprio valore referenziale più prossimo, acquisendone un altro particolarmente iperbolico. In tal modo il parlante non solo rielabora l'espressione, ma la ricrea e ne ricostruisce sintassi e semantica, agendo anche sul livello pragmatico con la finalità di rinforzare il legame fra sé e l'interlocutore tramite il richiamo a conoscenze condivise, senza le quali la comprensione fra i due soggetti non sarebbe possibile e il dialogo perderebbe le proprie potenzialità espressive.

4. Flessibilità e produttività

4.1. Trasformazioni

A questo punto è possibile riassumere le informazioni raccolte e identificare una serie di trasformazioni lessico-sintattiche ammesse dalle e.i. in esame:

- Quantificazione dei componenti idiomatici
- Modificazione aggettivale
- Topicalizzazione
- Possibilità di costruzioni ellittiche o cancellazione del verbo (Wasow, Sag, Nunberg 1983)

Si è visto infatti che tendiamo a esprimere il tradimento operato nei confronti di qualcuno nella forma *mettere le corna*. L'espressione prevede inoltre la presenza di quantificatori: le *corna messe* possono essere «due» oppure «un sacco». Il sostantivo *corna* può essere modificato da attributi: le *corna* sono «pesanti», ma anche «folli». Inoltre, chi è fedifrago può non avere scrupolo nel definire la modalità del tradimento: si possono *mettere le corna* anche

«ufficialmente».

Ma se *mettere* e *fare* sono verbi standard, la creatività dei parlanti supera il loro valore semantico neutro non solo tramite aggiunte, ma anche tramite sostituzione: le *corna* si possono «rifilare», «piantare», «seminare» o si può «abbuffare» qualcuno di corna.

Chi invece è vittima di tradimento, può avere delle *corna* di vario tipo: in testa possono spuntare «i corni di galleus» o delle «corna immense», tali da diventare anche «un bel soppalco di corna».

Le *corna* risultano piuttosto 'ingombranti' anche dal punto di vista grammaticale e semantico. L'azione del tradire può infatti ricadere unicamente sul sostantivo *corna*, che ne diviene diretta metafora, senza bisogno di verbo reggente: »la questione delle corna»¹².

4.2. Sintassi flessibile

Se dunque *corna* può entrare a far parte di nuove espressioni perfettamente comprensibili ai parlanti, a livello sintattico il sintagma può essere dislocato, con eventuale ripresa pronominale:

- (1) [...] l'unica persona che veramente viene umiliata in questa faccenda è chi
le mette, le corna,
- (2) [...] deve avertele fatte pesanti le corna
- (3) Me ne ha fatte di corna mio marito [...]

L'espressione del tradimento tramite *fare* e *avere le corna* si dimostra tanto flessibile da ammettere fenomeni sintattici di messa in rilievo e topicalizzazione, che rendono *corna* il vero e proprio focus tematico del discorso. In tal modo, le locuzioni dimostrerebbero una flessibilità tale da essere ascritte al livello 6 (L6) della griglia teorica elaborata da Bruce Fraser.

Fraser, all'interno del paradigma della *transformational grammar*, valuta le e.i. sulla base delle operazioni sintattiche che esse ammettono e suggerisce una griglia gerarchica di livelli di *frozeness*. Si va dal livello 0 (L0) delle espressioni *completely frozen*, a «L6-Unrestricted»:

L0 signifies that no operations whatsoever may apply to an idiom so characterized. Literally uninterpretable idioms such as trip the light fantastic belong to level L0. On the other hand, there are no idioms which can be analyzed as belonging to level L6, because this level presupposes operations such as topicalization, as in clefting, something impossible for an idiom. (Fraser 1970, p. 39)

¹² Occorrenza ricavata da *ItTenTen20*.

Il livello 6 presuppone una totale flessibilità, secondo Fraser non riscontrabile nelle e.i., qualora con tale definizione si intendano stringhe il cui significato non sia ricavabile da quello dei singoli elementi che le compongono: ovvero stringhe semanticamente non componibili (Fraser 1970, p. 22).

Se interpretate letteralmente, *fare e avere le corna*, e le loro varianti, non dimostrano un'immediata correlazione con il tradimento: la ricostruzione del loro contesto culturale ha infatti necessitato di ricerche poiché esso non risulta trasparente né immediatamente disponibile alla coscienza dei parlanti.¹³ Il fatto stesso che le *corna* in italiano simboleggino infedeltà senza alcuna incertezza pare però sostenuto dalla possibilità del sostantivo di apparire da solo, privo di verbo reggente e avallato dagli usi riportati e anche dai seguenti casi di utilizzo.

Le e.i. *fare e avere le corna*, ad esempio, possono essere usate in qualsiasi contesto riguardante tradimento o sopraggiunta preferenza di qualcosa al posto di qualcos'altro:

- (1) Ebbene sì, questa volta metto le corna al sottotitolo del mio blog.
- (2) Magari siete già cliente ed il solito tristo panificio saprà via Facebook [...] che gli avete messo le corna con il concorrente

Sembra dunque che quelle che all'inizio abbiamo chiamato 'espressioni idiomatiche', e che con difficoltà paiono definibili in altro modo, dimostrino la necessità di rivalutare, sulla base dell'uso reale, alcune delle caratteristiche convenzionalmente attribuite ai 'modi di dire': la creatività e la fantasia dei parlanti possono realizzare infatti "acrobazie" semantiche (Gréciano 1983 in Casadei 1996, pp. 58-59) e sintattiche tali da trasformare anche espressioni fisse.

4.3. Produttività semantica e di discorso

Nel momento in cui i parlanti modificano il materiale linguistico, creano espressioni nuove e conferiscono loro un senso rinnovato: ovvero, le rendono produttive. Se le rielaborazioni lessicali e sintattiche contribuiscono alla creazione di nuovi significati, la semantica degli elementi è potenzialmente alla base di ulteriori elaborazioni e scambi fra i parlanti. Queste operazioni, definibili come *produttività semantica* e *produttività di discorso* delle e.i. (Cacciari, Glucksberg 1991; Casadei 1995b), sono dunque estremamente interconnesse e, benché operare una netta distinzione tra i due processi non sia sempre immediato, proveremo a elencare una casistica di occorrenze che esemplifichi entrambi i livelli di produttività delle e.i. in analisi.

¹³ Cfr. Lurati 2002, pp. 13-24.

4.3.1. *Produttività semantica*

Sebbene tale caratteristica appaia già in alcuni degli esempi citati, le e.i. studiate dimostrano la propria produttività semantica anche entrando a far parte di proverbi e modi di dire del tutto inediti, o basati su locuzioni già stabili. Vagliando *ItTenTen20* troviamo:

- (1) Come si dice volgarmente? [...] «se gli mette le sue buone corna»
- (2) Chi di corna ferisce, di corna perisce
- (3) Chi di corna ferisce, poi gioisce

Si tratta di esempi che dimostrano sia la produttività dell'espressione e la creatività dei parlanti, sia la presupposta comprensibilità delle innovazioni.

Nel primo caso, *mettere le sue buone corna* è proposta come espressione intelligibile e diffusa in registri linguistici che ammettano il turpiloquio. La seconda stringa è costruita sulla base della citazione biblica *chi di spada ferisce, di spada perisce*.¹⁴ Essa è evidentemente così comprensibile da essere presente 6 volte nel corpus, anche nell'ellittica: «chi di corna ferisce...». Il terzo esempio è invece una variazione del richiamo biblico che con intento ironico introduce un elemento inaspettato nel secondo colon. Un altro esempio, con più di una occorrenza in *ItTenTen20* è:

- (1) Un bimbo alla mamma: «papà vuole buttarsi giù dalla finestra, digli qualcosa!» E lei: «tesoro, guarda che ti ho messo le corna ... non le ali!»

Il gioco linguistico è al confine con la produttività di discorso: esso si basa infatti sulla semantica degli elementi della locuzione, che si spostano dal piano metaforico a quello concreto. La brevità della battuta, in virtù della quale essa ricorda un *Witz* freudiano, non permette però il ritorno al piano metaforico né ulteriori elaborazioni, di conseguenza sembra appropriato considerare questo un esempio di produttività semantica.

4.3.2. *Produttività di discorso*

Per svolgere una valutazione della produttività di discorso, può essere utile una CQL nella quale *corna* sia presente due volte, a distanza di un certo numero di elementi indefiniti:

[word = "corna"][] {1,5} [word = "corna"]

¹⁴ Per una spiegazione dell'origine dell'espressione *chi di spada ferisce, di spada perisce* cfr. Boggione, Massorbio 2004, pp. 309-310.

In tal modo si ottengono le occorrenze della parola prevedibilmente su più frasi e ciò, insieme all'analisi del contesto circostante, rende possibile valutare anche eventuali rielaborazioni delle e.i..

Dai risultati ottenuti emerge che *corna*, con le sue varianti, può occorrere più volte nella medesima porzione testuale:

- (1) Questioni di cuore, anzi: questioni di corna [...] Certo, parliamo di corna digitali, corna cioè, nate e alimentate coi clic di una piattaforma on line
- (2) Insomma se ci sono corna meritevoli di risarcimento e corna di serie B, che non valgono il becco di un quattrino, chissà che tutti, ancorchè cornuti, si augureranno di subire tradimenti epocali.
- (3) Lui sapeva che anche qualcuno dei suoi amici aveva le corna. [...] Le corna di XXX, ad esempio [...]
- (4) Perché devo evitare le corna (sul serio?) guarda penso che le corna uno ce l'abbia a prescindere, non puoi tenere al guinzaglio una persona. [...] Non per il discorso corna o non corna, ma proprio perché [...]

La parola appare però anche in porzioni di testo differenti. L'esempio seguente è tratto da *ItTenTen20* e deriva da un blog nel quale, in risposta a un quesito, diversi utenti esprimono la propria opinione e concettualizzano il tradimento in forme linguistiche diverse, continuamente innovative, ma ricollegabili all'immagine delle corna:

Utente 1:

cmq ti posso dire la mia esperienza da 4 anni sto con 1 ragazzo e gli ho fatto diverse volte le corna (anche andandoci a letto con gli altri). quando lui mi chiede se l'ho tradito gli rispondo candidamente di no, sn molto brava a mentire..

Utente 2:

Complimenti!!!

Tanto prima o poi lo becchi uno che te fa tante de quelle corna che te casca la capoccia...

[...]

Vorrei tanto vedere te se venissi a scoprire che la tua donna ti cornifica allegramente da due anni con il tuo amico;-)

Se qui vuoi fare l'uomo di mondo fallo pure,ma le corna sono corna,ovunque e dovunque:-) [...] Ribadisco solo : continuate a cornificare,ma poi non lamentatevi se la vostra donna o il vostro uomo vi ricambia..

Utente 3:

Scusa

Tu dici che la gente che cornifica nn si lamenti se l'altro lo cornifica quasi come se fosse 1 cosa fatta x vendetta.

ma quello che nn capisco.... che c'entra cn la mia domanda principale??

Ho letto le tue risp e affermi la stessa cosa...

nn la ritengo sbagliata... se l fa le corna e il patner gliele fa nn si lamenti..(specialmente se ha iniziato x l)

Il fatto che gli utenti discutano del medesimo argomento facilita la ripetizione delle medesime espressioni. Risulta però d'interesse soprattutto la varietà di elementi e costruzioni legate al tradimento, la quale è alimentata dal procedere dei commenti.

Altri esempi di produttività di discorso mi pare possano essere gli estratti del *KIParla* sopra citati. Al loro interno si susseguono a distanza espressioni diverse e ogni rielaborazione si basa sulla precedente, la quale, così come il contesto, risulta arricchita e rinforzata:

- (1) i giovani e le corna [...] when you have the corna and you're proud of that [...] io c'ho i corni di galleus
- (2) ma è sempre il cornificato mio [...] ma poi scusa il più carino di tutti lo cornifichi [...] poi è anche il più sì sì sì è cornificatissimo non cornificato che situazioni

5. Considerazioni conclusive

Per tirare le fila, si è visto che le e.i. considerate ammettono una serie di trasformazioni. A quelle già elencate possiamo aggiungere:

- Creazione di nuove espressioni idiomatiche, innovative o derivate
- Estensione referenziale dei componenti

Inoltre, l'analisi dei corpora evidenzia che le espressioni studiate non appartengono unicamente al parlato colloquiale, ma a tutte le dimensioni diamesiche e diafasiche dell'italiano contemporaneo, occorrendo in contesti di informalità e spontaneità variabili¹⁵.

Tutti questi elementi attestano la possibilità dei parlanti di sottoporre anche il materiale linguistico idiomatico ad "acrobazie" linguistiche. Possiamo però chiederci perché le e.i. studiate dimostrino un livello tale di flessibilità.

Ciò è probabilmente da ricondurre alle caratteristiche dei loro componenti. L'elemento verbale, si tratti di *fare*, *mettere*, *avere* o *portare*, è di fatto un verbo supporto.¹⁶ Esso svolge funzione di appoggio nei confronti del

¹⁵ Cfr. l'occorrenza della lezione nella conversazione BOD1001 del *KIParla* o le occorrenze letterarie citate. Anche nelle attestazioni più antiche le e.i. studiate prevalgono in testi di registro non elevato, sebbene non siano loro esclusiva, cfr. la relativa voce in <http://tlio.ovi.cnr.it/TLIO/>.

¹⁶ Cfr. Jezek 2004, 2011.

nome *corna*, che risulta il nucleo semantico dell'espressione, l'elemento il cui valore simbolico è ovvio anche quando ricostruito e ridefinito nel referente concreto.

In conclusione, sembra che i parlanti riescano a rielaborare le e.i. analizzate al fine di instaurare su un tema moralmente pregnante un dialogo basato su commento, ironia e soprattutto complicità. In particolare, le trasformazioni più ardite sembrano avere la finalità di consolidare il terreno comunicativo dal quale nascono, pena la perdita della comprensione reciproca e del senso stesso della comunicazione.

Bionota: Viola Amelia Santiloni è dottoranda in Studi Italianistici all'Università di Pisa. Si è occupata in particolare dell'italiano trasmesso di cinema, radio, teatro e televisione. Per il suo progetto di dottorato studia i programmi per tardoadolescenti e il rapporto fra parlato televisivo e parlato spontaneo.

Recapito dell'autrice: viola.santiloni@phd.unipi.it

Riferimenti bibliografici

- Boggione Valter, Massorbio Lorenzo 2004, *Dizionario dei proverbi. I proverbi italiani organizzati per temi*, UTET, Torino.
- Cacciari Cristina, Glucksberg Sam 1991, *Understanding idiomatic expressions: the contribution of word meaning*. In Simpson Greg B. *Understanding word and sentence*, North-Holland, Amsterdam, New York, Oxford, Tokyo.
- Casadei Federica 1995a, *Per una definizione di «espressione idiomatica» e una tipologia dell'idiomatico in italiano*. In «Lingua e stile» 30 [2], pp. 335-358.
- Casadei Federica 1995b, *Flessibilità lessico-sintattica e produttività semantica delle espressioni idiomatiche: un'indagine sull'italiano parlato*. In Casadei Federica, Fiorentino Giuliana, Samek-Lodovici Vieri (eds.) *L'italiano che parliamo*, Fara, Santarcangelo, pp. 11-33.
- Casadei Federica 1996, *Metafore ed espressioni idiomatiche. Uno studio semantico sull'italiano*, Bulzoni, Roma.
- Corrigan Roberta, Moravcsik Edith A., Ouali Hamid, Wheatley Kathleen M. (ed.) 2009, *Formulaic Language*, 2 voll., John Benjamins, Amsterdam, Philadelphia.
- Coudert Allison 1987, *Horns*. In Eliade, Mircea (ed.), *Encyclopedia of Religion*, vol. 6, MacMillan, London, New York, pp. 462-463.
- DELIN = Cortelazzo Manlio, Zolli Paolo 1999, *Il nuovo Etimologico*, seconda edizione in volume unico a cura di Cortelazzo Manlio, Cortelazzo, Michele A., Zanichelli, Bologna (prima edizione: *DELI. Dizionario Etimologico della Lingua Italiana*, 1979-1988, 5 voll.).
- Fraser Bruce 1970, *Idioms within a Transformational Grammar*. In «Foundation of Language» 6 [1], pp. 22-42.
- GDLI = Battaglia Salvatore (poi Bàrberi Squarotti Giorgio) 1961-2002, *Grande dizionario della lingua italiana*, UTET, Torino, 21 voll. (con due *Supplementi* a cura di Sanguineti Edoardo, 2004 e 2009, e un *Indice degli autori citati nei volumi I-XXI e nel Supplemento 2004* a cura di Ronco Giovanni, 2004), consultabile in rete all'indirizzo www.gdli.it.
- GRADIT 2007 = De Mauro Tullio 2007, *Grande dizionario italiano dell'uso*, UTET, Torino, 8 voll. (si cita dalla versione digitale).
- Guazzotti Paola, Oddera Maria Federica, Brazzali, Marco 2006, *Grande dizionario dei proverbi italiani*, Zanichelli, Bologna.
- Lurati Ottavio 2002, *Per modo di dire... Storia della lingua e antropologia nelle locuzioni italiane ed europee*, Clueb, Bologna.
- Jezek Elisabetta 2004, *Types et degrés de verbes supports en italien*. In «Linguisticae Investigationes» 27 [2], pp. 185-201.
- Jezek Elisabetta 2011, *Verbi supporto*. In Simone Raffaele (diretta da) *Enciclopedia dell'Italiano*, Istituto dell'Enciclopedia Italiana, Roma, in https://www.treccani.it/enciclopedia/verbi-supporto_%28Enciclopedia-dell%27Italiano%29/.
- La Fauci Nunzio, Mirto Ignazio M. 2003, *Fare. Elementi di sintassi*, ETS, Pisa.
- Lakoff George, Johnson Mark 2004, *Metafora e vita quotidiana*. Edizione italiana a cura di Patrizia Violi, Bompiani, Milano. Prima edizione Lakoff George, Johnson Mark 1980 *Metaphors we live by*, The University of Chicago Press, Chicago, London.
- Lurati Ottavio 2001, *Dizionario dei modi di dire*, Garzanti, Milano.

- Mauri Caterina, Ballarè Silvia, Gorla Eugenio, Cerruti Massimo, Suriano Francesco 2019, *KIParla corpus: a new resource for spoken Italian*. In Bernardi, Raffaella, Roberto Navigli, Giovanni Semeraro (eds.), *Proceedings of the 6th Italian Conference on Computational Linguistics CLiC-it* in <https://kiparla.it/il-corpus/>.
- Nunberg Geoffrey, Sag Ivan A., Wasow Thomas 1994 *Idioms*. In «Language» 70 [3], pp. 491-538.
- Prada Massimo 2015, *L'italiano in rete. Usi e generi della comunicazione mediata tecnicamente*, Franco Angeli, Milano.
- Quartu Monica, Rossi Elena 2012, *Dizionario dei modi di dire della lingua italiana*, Hoepli, Milano.
- Turrini Giovanna, Alberti Claudia, Santullo Maria Luisa, Zanchi Giampiero 1995, *Capire l'antifona: dizionario dei modi di dire con esempi d'autore*, Zanichelli, Bologna.
- Vietri Simonetta 1985, *Lessico e sintassi delle espressioni idiomatiche*, Liguori, Napoli.
- Voghera Miriam, Iacobini Claudio, Savy Renata, Cutugno Francesco, De Rosa Aurelio, Alfano Iolanda 2014, *VoLIP: a searchable Italian spoken corpus*. In Veselovská Ludmila, Janebová Markéta (eds.) *Complex Visibles Out There. Proceedings of the Olomouc Linguistics Colloquium: Language Use and Linguistic Structure*, Palacký University, Olomouc, pp. 628-640.
- Wasow Thomas, Sag Ivan A., Nunberg Geoffrey 1983, *Idioms: an interim report*. In Hattori Shirō, Inoue Kazuko (eds.), *Proceedings of the XIIIth International Congress of Linguistics*, The Committee, Tokyo.

© 2024 University of Salento - Coordinamento SIBA



<http://siba.unisalento.it>