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INTRODUZIONE 

 
 
 

Ad Ottavio Lurati  
 
Il convegno internazionale Per modo di dire e altro ancora. Studi sul 
linguaggio idiomatico (Lecce/Castro, 27-29 settembre 2023) ha 
un’etimologia prossima ed un’etimologia remota, se ci si permette l’uso 
traslato.  

La prima è da ricondurre al ciclo di interventi Per modo di dire 
pubblicati nel magazine “Lingua italiana” del portale Treccani.it 
(quarantacinque articoli usciti con cadenza settimanale, da marzo 2021 a 
luglio 2022), curato da chi scrive insieme ad Alessandro Aresti, Antonio 
Montinaro, Rosa Piro, Lucilla Pizzoli e supervisionato con costanza, 
competenza e affetto da Silverio Novelli, il nostro nume tutelare. L’iniziativa 
treccanica si è arricchita della collaborazione di numerosi studiosi italiani, 
che hanno accettato di scrivere sull’argomento e che ci hanno onorati di far 
parte del Comitato scientifico del convegno. Un ideale punto di partenza, 
quindi, per sviluppare, grazie al contributo di numerosi studiosi, ulteriori 
approfondimenti sull’argomento. 

L’etimologia remota è invece da ricercare, sin dal titolo, nel lavoro 
decennale di ricerche e di studi condotto in questo settore da Ottavio Lurati: 
un tributo doveroso ad un suo volume (Per modo di dire… Storia della lingua 
e antropologia nelle locuzioni italiane ed europee, Bologna, Clueb, 2002), 
una bibbia sull’argomento. Il prestigioso studioso svizzero, che aveva 
accettato il nostro invito a partecipare al convegno, è purtroppo venuto a 
mancare pochi giorni prima, il 14 settembre («la [sua] figura, il [suo] ricordo 
[…] ha aleggiato per le intere tre giornate»).  

A lui sono dedicati questi Atti. 
 

L’articolazione interna del volume riproduce le otto sessioni (fra plenarie e 
parallele) del convegno, che ha visto susseguirsi, in uno scambio piacevole e 
fruttuoso, una sessantina di studiosi che hanno risposto all’invito. Studiosi di 
discipline diverse (giuristi, grecisti, italianisti, latinisti, lessicografi, linguisti, 
politologi, sociologi, storici, storici della lingua), di età e grado accademico 
diversi (tanti affermati e tanti giovani e promettenti talenti, quest’ultimo «uno 
degli elementi straordinariamente fecondi di queste giornate di lavoro e di 
studio»), di provenienza e origine diverse («[U]n approccio multiprospettico 
e multidisciplinare […] una prospettiva linguistica, ma anche sociolinguistica 
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[…], filologica, tassonomica […], cronologica e diacronica […], areale (non 
solo dialettale), […] demologica, onomastica e infine didattica»).  
 
Progettare, allestire, realizzare un convegno non è mai semplice, dipende da 
molteplici fattori, che spesso trascendono le volontà e le possibilità degli 
organizzatori. Non stupisca, dunque, l’ampio spazio che abbiamo qui 
riservato ai doverosi ringraziamenti rivolti a quanti hanno consentito la buona 
riuscita dell’evento.  

Al Comitato scientifico (oltre a chi scrive, Marcello Aprile, Alessandro 
Aresti, Paolo D’Achille, Sergio Lubello, Luigi Matt, Antonio Montinaro, 
Silverio Novelli, Pierluigi Ortolano, Rosa Piro, Lucilla Pizzoli, Paolo 
Rondinelli, Giulio Vaccaro, Antonio Vinciguerra), al comitato organizzatore 
(costituito dalla seconda e dalla terza generazione di studiosi di scuola 
leccese, assegnisti, dottori di ricerca, dottorandi, laureati e laureandi: Claudia 
Casto, Elisa Corlianò, Elettra Danese, Davide Dobjani, Annibale Gagliani, 
Andrea Marulli, Maria Serena Masciullo, Chiara Montinaro, Beatrice 
Perrone, Anna Ronga, Jacopo Torre, Carolina Tundo, Chiara Urso), alla 
segreteria “volante” (come abbiamo ribattezzato un gruppo di giovanissimi 
studenti di UniSalento: Lorenzo Barba, Matteo Buccarella, Maria Sofia 
Mazzotta, Piera Nassisi, Stefano Olindo, Marianna Pendinelli, Emanuela 
Pisanò), ai colleghi che hanno accettato di presiedere una sessione (oltre a 
quelli presenti negli Atti, anche Luca Bellone, Monica Genesin, Mirko 
Grimaldi, Francesco Panarelli, Beatrice Stasi), a chi ha realizzato i 
comunicati stampa (Pierpaolo Lala e Loredana De Vitis) e a chi si è occupato 
dell’aspetto grafico delle comunicazioni (Paola D’Amico e Danilo Nuzzello), 
alla Direttrice del Dipartimento di Studi Umanisti dell’Università del Salento 
(Maria Grazia Guido) e a tutto il personale che ha consentito di organizzare la 
tre giorni di incontri, dal punto di vista amministrativo (Rosanna Nestola, 
Roberto Schimera e Luci De Pascalis) e informatico (Domenico Lucarella). 

Intendiamo rivolgere un particolare ringraziamento ai responsabili 
della Società Dante Alighieri (Comitato del Salento), che hanno collaborato 
nella realizzazione del convegno, alla Regione Puglia, al Polo Arti Cultura e 
Turismo Regione Puglia (PACT), alla Provincia di Lecce, ai Comuni di 
Lecce e Castro, al Dipartimento di Studi Umanistici dell’Università della 
Basilicata, al Consorzio Universitario Interprovinciale Salentino (CUIS), che 
hanno concesso il loro patrocinio all’evento. E ancora all’assessore regionale 
Gianfranco Lopane, al consigliere della Regione Puglia Donato Metallo, 
all’assessore alla Cultura del Comune di Lecce Fabiana Cicirillo e al 
vicesindaco di Castro Alberto Antonio Capraro.  

Il convegno ha avuto come fiore all’occhiello la partecipazione di due 
Maestri: Francesco D’Andria (professore emerito dell’Università del Salento 
e archeologo d’eccezione, che ha guidato l’escursione alla grotta Zinzulusa e 
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la visita al Museo Archeologico di Castro “Antonio Lazzari”) e Giovanni 
Ruffino (professore emerito dell’Università di Palermo che ha aperto i lavori 
con la sua lectio magistralis e ci ha accompagnati senza sosta nello 
svolgimento delle tre giornate, per quanto alcune volte «molto dens[e] dal 
punto di vista scientifico e terrificant[i] dal punto di vista motorio»). E che 
ringraziamo anche per le parole di apprezzamento sul nostro lavoro. Adesso 
possiamo dirlo: sono sue le citazioni fra virgolette in questa introduzione, 
tratte dall’intervento con cui ha chiuso la tavola rotonda finale (dobbiamo a 
Giulia Tumminiello la registrazione). Grazie, Professore.  

Un ultimo, dovuto, ringraziamento a Marcello Aprile che ha letto, 
come noi, questi Atti da cima a fondo, e che come sempre è stato un equo 
dispensatore di consigli, complimenti e bacchettate. E non “per modo di 
dire”…  

 
 

Debora de Fazio, Rocco Luigi Nichil 
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Abstract – Ottavio Lurati was the foremost expert on the history and structure of 
phraseology in the Italian language. This communication recalls his work. 
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Prendo la parola, indegnamente, al posto di Ottavio Lurati, che avrebbe dovuto 
essere qui con noi questa mattina e che è scomparso una settimana prima del 
convegno di cui qui si leggono gli Atti. 

Ottavio è stato, semplicemente e per distacco, il più grande studioso 
della storia e della struttura della fraseologia nella lingua italiana. Sapevo già 
dal mese di luglio del fatto che stesse male. L’ho invitato personalmente a 
questo convegno su richiesta degli organizzatori per via della mia amicizia più 
che ventennale con lui, e per via dei contatti che non si erano mai interrotti. Ma 
dopo aver accettato di venire a Lecce per un convegno il cui titolo, Per modo 
di dire, è un chiaro omaggio a lui e ai suoi studi, il 22 luglio, Ottavio mi aveva 
scritto una mail definitiva, attenta a non lasciarmi margini di contrattazione e 
di rientro, in cui annunciava l’imminenza della sua morte («sono con cuore che 
pulsa al 23%. Non ce la faccio a contribuire neppure per zoom alla vostra 
iniziativa. Avviso subito (dopo referto dei medici) così che possiate colmare la 
lacuna. Buon lavoro!! Accludo comunque un mio recente testo e poi una 
cartella con minutaglie che magari potranno servire a qualcuno dopo la mia 
scomparsa. Ottavio»). I curatori non hanno voluto che il posto di Lurati nel 
programma fosse preso da altri o che fosse cancellato, e per questo hanno la 
mia profonda gratitudine. 

Il professor Ottavio Lurati, al pari del mio grandissimo Maestro, Max 
Pfister, si è formato alla scuola di Walther von Wartburg, di cui è stato l’ultimo 
allievo di una nidiata che si apre con Kurt Baldinger e si chiude con lui, e che 
ha segnato la storia del pensiero linguistico occidentale, irradiandosi dalla 
Svizzera per ogni dove, da Torino al Salento, dal Saarland all’intero mondo 
romanzo.  

Non ha senso oggi ripercorrere estesamente le tappe di un pensiero 
vivace e combattivo come quello di Lurati, di una ricerca capillare e condotta 
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con una caparbietà senza pari in tempi in cui non esisteva Google libri e l’unico 
modo per visitare un archivio era andarci di persona, con la fatica di non trovare 
niente di quello che si cercava per giorni fino all’illuminazione improvvisa. È 
sufficiente rinviare alla sua sterminata bibliografia, che conta decine di libri, 
per fermarci solo alle monografie senza contare i convegni e le riviste, come i 
«Quaderni di semantica». 

Per quel che riguarda nello specifico questo convegno e gli studi sulla 
fraseologia, il punto più alto è rappresentato indubbiamente dal volume Per 
modo di dire, originariamente la sua tesi di dottorato, poi meditata e arricchita 
per vent’anni, fino all’uscita nel 2002.   

In esso prendono posto decine di soluzioni inedite all’origine di modi di 
dire senza spiegazione o con spiegazione errata, dettata da impressioni foniche 
o da imperizia ricostruttiva implacabilmente smontata da Lurati, che nel segno 
della ricerca etimologica vagliava invece ogni minima traccia, ogni 
attestazione nascosta, ogni consonanza con altri modi di dire simili, ogni 
indizio. Ed ecco così messi in fila modi di dire fino ad allora oscuri, da essere 
al verde a fare un bidone, ricostruiti nelle loro vicende reciproche e nelle loro 
implicazioni più recondite, e ricondotti sorprendentemente alle pratiche della 
giustizia medievale. Generazioni di studenti e di studentesse di questa cattedra, 
che oggi a loro volta insegnano, conoscono il significato e l’origine di modi di 
dire come le gambe mi fanno giacomo giacomo, fare fiasco o il gioco non vale 
la candela, prima oscuri, e probabilmente non sanno di dovere ciò alla fervida 
opera di Ottavio. 

Né è da meno la riflessione teorica di Ottavio Lurati, autore, assieme allo 
studioso tedesco Burger, di una classificazione interessantissima dei nessi fissi 
e dei modi di dire in categorie che non hanno ancora trovato in Italia 
l’accoglienza che meritano, e che saranno alla base della classificazione della 
fraseologia nell’imminente vocabolario delle parlate giudeo-italiane che 
abbiamo in corso di pubblicazione. Lo schema di Burger e Lurati è un sistema 
capace di classificare in modo strutturale la fraseologia delle lingue occidentali 
e che ci auguriamo sia ripreso con la forza che merita.  

Intanto, caro Ottavio, porteremo avanti le tue idee, senza se e senza ma. 
Che la terra ti sia lieve. 

 
Bionota: Marcello Aprile, professore ordinario di Linguistica italiana, è allievo di Max 
Pfister, sotto la cui guida ha conseguito il dottorato presso l’Università del Saarland. È 
vicedirettore del Dipartimento di Studi Umanistici dell’Università del Salento e 
coordinatore del Dottorato in Lingue, Letterature, Culture e loro applicazioni. 
 
Recapito dell’autore: marcello.aprile@unisalento.it 
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Abstract – The number seven is, since ancient Eastern cultures, the one that most clearly 
expresses philosophical, religious, astrological and Kabbalistic symbolism. It is considered 
the symbol of value and balance. This paper aims to reconstruct the vicissitudes of the 
phraseology underlying the number seven in Italian and its dialects 
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Sfogliando il repertorio antroponomastico popolare de La Sicilia nei 
soprannomi, ci si imbatte frequentemente in una lunga serie di creazioni 
soprannominali costituite da numeri, il più delle volte in forme composte. Ho 
voluto soffermarmi su tale interessante tipologia e ho constatato che la serie 
più numerosa è costruita sul numero sette. Qualche esempio tra gli oltre 
cinquanta soprannomi elencati sotto Settaceddi: Settibbiddizzi, Setticantari, 
Setticorna, Setticula, Settifadali, Settilingui, Settimadonni (su cui torneremo), 
Settimugghieri, Settinaschi, Settitesti (Ruffino 2020, pp. 872-874). 

Tale circostanza, assieme all’occasione offertami da questo atteso 
incontro leccese, induce me che non ho mai simpatizzato per i numeri, a 
riflettere sul fatto che i numeri possono entrare in mille modi nel parlar 
quotidiano. 

Rivolgo dunque la mia attenzione curiosa al numero sette e, volendo 
accennare ancora all’onomastica, si affollano nella mia mente serie 
inesauribili: cognomi quali Settanni, Settecase, Settegrana, Settevendemmie, 
Settepassi, Settesoldi (Caffarelli, Marcato 2008), Del Sette, Settetrombe, 
Settepani (Caracausi 1993); toponimi quali Settecannoli, Sette Carrini, Sette 
Case, Sette Farine, Sette Capi, Sette Feudi, Sette Finaite, Sette Fondi, Sette 
Fontane, Sette Frati, Sette Furie, Sette Grana, Setteminne, Settepani, Sette 
Pile, Sette Porte, Sette Salme, Sette Spade (Caracausi 1993), e qui a Lecce 
Settelacquare. 

Ma l’onomastica non è che un occasionale preambolo, se proviamo a 
riandare al Vecchio Testamento con le sette vacche grasse e le sette vacche 
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magre, le sette piaghe d’Egitto, il candelabro a sette bracci1. E ancora il sette 
irrompe in una miriade di formulazioni pregne di motivazioni e riferimenti i 
più diversi, dalla sfera religiosa nella quale ricorre frequentemente un sette 
intriso di sacralità:  

 
• I sette sacramenti 
• Le sette opere di misericordia 
• I sette giorni della creazione 
• I sette peccati capitali 
• I sette doni dello Spirito Santo 
• Le sette virtù teologali e cardinali 
• Le sette grazie chieste col Pater noster 
• La Madonna dei sette dolori2 
• alle leggende di antica tradizione: 
• I sette dormienti3 
• Il libro dei sette savi 
• L’aceto dei sette ladroni4 
• Gli stivali delle sette leghe all’universo e alla terra: 
• I sette cieli del sistema tolemaico5 
• I sette colori dell’arcobaleno. 
• I sette mari6 
• Le sette stelle dell’Orsa 
• Le sette meraviglie del mondo al mondo artistico 
• Le sette note musicali 
• Le sette arti 
• I sette sapienti7. 

 

 
1  Tramandato dalla tradizione ebraica, richiama probabilmente i sette pianeti. 
2 Si dice di una donna che ha guai e malanni a non finire. 
3 I sette fanciulli di Efeso che, secondo la leggenda cristiana furono rinchiusi in una caverna per 

ordine dell’imperatore Decio e si svegliarono dopo due secoli durante il regno di Teodosio II. 
4 Antico farmaco che, secondo la tradizione, avrebbe preso il nome da un gruppo di ladroni che 

derubavano gli appestati, ma immuni dal contagio per virtù del farmaco di cui furono costretti a 
rivelare la formula segreta per salvare la vita. 

5 Il Talmud cita il settimo cielo come luogo della massima beatitudine. 
6 Oceano Atlantico settentrionale e meridionale, Oceano Pacifico settentrionale e meridionale, 

Oceano Indiano, Artico, Antartico. 
7 «Figure semileggendarie di antichi saggi greci, vissuti nei secoli VII e VI a.C.» (GDLI s.v. 
sapiente). 
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Riflessi di tale ricca simbologia sono tutt’altro che assenti in Dante. Nella 
Divina Commedia il numero sette compare 25 volte (cfr. Enciclopedia 
Dantesca), delle quali qui richiamo l’immagine del «nobile castello / sette volte 
cerchiato d’alte mura» (Inferno IV:107), simbolo delle sette virtù o delle arti 
liberali, e dal Purgatorio XXIX: 43 il valore simbolico (ripreso dalla Sacra 
Scrittura) che nella processione del Paradiso terrestre assumono i sette 
candelabri accesi con le sette ninfe che reggono i candelabri e che 
rappresentano le virtù cardinali e teologali. 

Rimanendo nell’ambito dei testi antichi, concludo queste note 
preliminari con due citazioni siciliane medievali, la prima tratta dal Libru di lu 
dialugu de sanctu Gregoriu di Johanni Campulu:  

 
li fu mustratu unu libru, lu quali era chusu cum secti sigilli […] pir kistu libru si 
era significata la Sancta scriptura» (Santangelo 1933),  

 
che richiama un analogo passo dei Volgarizzamenti della Bibbia: «Vidi nella 
destra di quel che sedeva sopra il trono un libro scritto dentro e di fuora, 
sigillato con sette sigilli» (GDLI); la seconda, particolarmente significativa, 
ripresa da Regole, costituzioni, confessionali e rituali (testi tre-
quattrocenteschi):  
 

setti volti lu yornu ti dissi laudi, lu quali sacratu muneru settenariu sarrà 
complitu da nui si si complirannu li nostri officii, a li quali simu oblicati in quisti 
tempi (Branciforti 1953, p. 77). 

 
Ma la rassegna non si esaurisce qui se pensiamo, con un considerevole salto 
temporale, alla favolistica (Biancaneve e i sette nani) e sinanco alla filmologia 
con Sette spose per sette fratelli, Pasqualino Settebellezze, I sette samurai, sino 
all’irrompere del sette nel contesto politico internazionale: I sette grandi con 
riferimento agli Stati occidentali più industrializzati. 

Per quanto concisi, questi preliminari riferimenti, tra i quali quel sacratu 
numeru settenariu dell’antico siciliano, confermano che, assieme al numero 
tre, il numero sette è, sin dalle antiche culture orientali, quello che con più 
evidenza esprime una simbologia filosofica, religiosa, astrologica e cabalistica 
e perciò «rappresenta il cosmo, la totalità, la perfezione» (GDLI) ed è 
considerato il simbolo del valore e dell’equilibrio. E va anche detto che tale 
simbologia rientra appieno in quella concezione filosofica, elaborata sin da 
Pitagora, secondo la quale sono i numeri a fornirci la chiave d’accesso che ci 
consente di comprendere le leggi armoniche dell’universo, ove tutto è numero. 
Questa forza magico-simbolica determina per l’appunto la frequentissima 
presenza del sette nel contrassegnare eventi e circostanze particolari, come nei 
casi citati da Emanuele Mambretti e Remo Bracchi per la Valtellina e la Val 
Chiavenna, dei lunedì datati con sette, carichi di cattivi auspici, o dei sette anni 
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di miseria che affliggeranno i proprietari dello specchio che, staccatosi da una 
parete, va in frantumi, o ancora delle sette domeniche piovose causate dalla 
pioggia caduta la domenica della SS. Trinità (Mambretti, Bracchi 2011, s.v. 
sét). Ricordiamo anche, in aggiunta a quanto già richiamato, le sette coppie di 
animali nell’arca o il faraone che sogna sette vacche grasse e sette magre, sette 
spighe piene e sette vuote, sino ai sette colli dell’Urbe o ai sette re di Roma. 

Concludendo questa pur rapida ricostruzione, va dunque ribadito che il 
potere insito nel numero sette può essere salvifico ma anche esiziale. Se penso 
alle pratiche magico-rituali della Sicilia, non posso non osservare che in molte 
orazioni rituali si invocano ora i sette pianeti, ora i sette angeli o demoni o i 
sette fratelli e le sette sorelle, mentre nel contesto di alcune pratiche magiche, 
come gli scongiuri o le orazioni contro il malocchio, possiamo imbatterci nei 
setti cumpari o nei setti armali, come nella orazione incantatoria, raccolta da 
Serafino Amabile Guastella (Vestru, p. 79) nella Sicilia sud-orientale, per 
trasformare una donna da “femmina disonesta” a moglie onesta: 

 
Sunnu setti l’armali macchinusi 
lu cuccu, lu bacuccu 
lu jizzu, lu rizzu, lu scuzzariu 
lu rospu, lu mmirdariu […]. 

 
E risalendo lungo la Penisola sino alla parte settentrionale estrema, ritroviamo 
a Livigno e Trepalle le sèt parola, ovverossia «le sette parole ingiuriose 
perseguibili a norma di legge (Statuti criminali di Bormio): «fur, latro, 
assassinus, carnifex sive boia, proditor, pravus et chigoza videlicet capro» 
(Mambretti, Bracchi 2011). 

La simbologia del numero sette ritorna anche con Le donne di fora, 
esseri immaginari che di notte si insinuano nelle case, spesso in gruppi di sette 
unità (si veda Ruffino 1996). Ciò viene confermato dal toponimo urbano 
palermitano Curtigghiu di li setti fati. E a questo proposito desidero ricordare 
un’antica filastrocca che appresi da bambino e che ancora ripeto a memoria: 

 
Tri tri tri 
setti fimmini e un tarì 
u tarì è pocu pocu 
setti fimmini e un varcocu 
u varcocu è duci duci 
setti fimmini e na nuci 
e a nuci è dura dura 
setti fimmini e na mula 
e a mula ietta càuci 
setti fimmini e na fàuci 
e a fàuci avi li denti 
setti fimmini e un sirpenti. 
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In un così multiforme contesto rientra anche una serie straordinariamente 
ampia di locuzioni, espressioni idiomatiche, modi di dire, aforismi italiani e 
dialettali e anche proverbi, di cui offrirò alcuni significativi esempi con 
riferimento ai diversi possibili ambiti d’uso e che, sotto l’aspetto linguistico, 
vanno dalle locuzioni nominali a quelle verbali, avverbiali, aggettivali, 
interiettive. 

Proverò ora a fornire una pur parzialissima rassegna, partendo dal sette 
assunto a termine esteriore di paragone: Farsi un sette sulla camicia (o sui 
pantaloni); Farsi un sette sul viso, con riferimento a uno strappo o a una ferita 
che somigliano a un 7. E si vedano le forme dialettali milanesi setin ‘piccolo 
strappo’, setun ‘grosso strappo’. Accezione, questa, diffusa dalla Lombardia al 
Veneto, che taluni hanno voluto ricondurre al lat. sectāre ‘tagliare, squarciare’ 
(ma la spiegazione ovviamente non convince). 

Al di là delle pur efficaci similitudini con le quali ho voluto aprire questo 
fantasmagorico florilegio, comincerei col ricordare alcune espressioni riferite 
ad azioni o comportamenti criticabili, fastidiosi o addirittura riprovevoli, 
alcune delle quali richiamano il mondo mistico-religioso in Fare il giro delle 
sette chiese, riferito a chi vaga a lungo e inutilmente alla ricerca di qualcosa, 
con allusione alle sette maggiori basiliche di Roma e alla consuetudine 
praticata nella terza domenica dopo Pasqua; Destare anche i sette dormienti, 
detto di chi produce un gran fracasso, tanto da richiamare i fanciulli di Efeso 
che, secondo una leggenda cristiana, si rinchiusero in una caverna per sfuggire 
alle persecuzioni dei pagani e caddero in un sonno miracoloso durato due 
secoli, dal quale si risvegliarono dotati di poteri profetici. E ancora, per 
ritornare alle sette chiese, Consumare il bene di sette chiese ‘dissipare un 
enorme patrimonio’. 

Altrettanto riprovevoli la volubilità, la insincerità, la inaffidabilità 
espressa nella locuzione Essere di sette bandiere. E ancora in contesti 
comportamentali, due testimonianze dialettali, una siciliana: Unu fu e setti si 
fici (di chi monta su tutte le furie), l’altra pugliese, raccolta a S. Marco in 
Lamis: Mantenèrecce alli sette ‘darsi delle arie’ (Galante 2006). Infine il piem. 
Serché el quart d’ set ‘essere cavillosi’ (Di Sant’Albino 1859). 

Il sette ritorna più volte con connotazioni altrettanto cariche di forza 
simbolica in contesti nei quali si colgono rapporti interpersonali, come in 
Essere sette di qualcuno ‘creargli condizioni favorevoli’, dove ancora una volta 
il sette possiede una sua forza intrinseca; o anche Sette suo, sette vostro, per 
significare che l’occasione è propizia a quella tal persona, come nel gioco. Ciò 
anche nella variante un poco irridente: Per ora è sette suo, ma verrà il dì che 
sarà sette mio (Zanni 2000, p. 327). 

Alle varie circostanze o comportamenti del vivere quotidiano vanno 
invece ricondotte locuzioni come Delle sette volte l’una ‘raramente, quasi mai’ 
e, per la tradizione dialettale da Nord a Sud: U j fa a sèt a sèt ‘fa le monellerie’ 
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(Maragliano 1976); parm. Al sett a la conferma ‘come volevasi dimostrare’, 
alludendo alla pratica della cartomanzia popolare, in cui l’uscita del 7 conferma 
le predizioni (Capacchi, 1992); Manfredonia: Ce so vulute sètte vergen’e Marìe 
‘la cosa ha presentato mille difficoltà’ (Caratù, Rinaldi 2006); sic. Livàrisi cu 
li setti matinati / Cu li setti arburi ‘assai presto; di buon mattino’ (VS). 

Una particolare fisionomia contrassegna infine il motto proverbiale Sette 
sonatori, sette pescatori, sette cercatori di tartufo fanno ventun poveri, che 
rivela forse qualche intento canzonatorio. 

Al trascorrere dell’età si riferisce il detto A sett’anni si è bambinelli, a 
settanta si è ancora quelli, con allusione alla vecchiaia come seconda 
fanciullezza, mentre il detto milanese Ogni sett ann se muda (Cherubini) 
scandisce la crescita di sette anni in sette anni. 

Il nostro numero ritorna copiosamente in ammaestramenti diversi, in 
locuzioni connotate da forti sottolineature enfatiche, in imprecazioni e 
scongiuri. Robuste connotazioni ammonitrici sono contenute in Il giuramento 
falso si paga per sette generazioni; Il pane degli altri ha sette croste (GDLI), 
per indicare la condizione dolorosa di chi è costretto a vivere alle spalle altrui; 
infine il sic. Pi canùsciri l’amicu s’av’a manciari setti sarmi di Sali (VS). 

Una forte carica enfatica ritroviamo in un considerevole numero di detti, 
sentenze, locuzioni italiane e dialettali assi note, quali Levare / portare 
qualcuno ai sette cieli / al settimo cielo, nel senso di ‘esaltarlo, lodarlo 
entusiasticamente’, con riferimento alle sfere celesti del sistema tolemaico; o 
ancora Sudar sette camicie ‘fare un gran fatica’; Avere sette vite come i gatti 
‘possedere una smisurata energia’; Gridare ai sette venti ‘a squarciagola’; 
Chiudere a sette chiavi ‘ermeticamente’; Avere le corna a sette palchi laddove 
con palco ci si riferisce a ciascuna delle ramificazioni delle corna dei cervidi 
(la locuzione è riportata da Ottavio Lurati, 1998 nel capitolo A proposito di 
corna del suo volume sui modi di dire). In ambito dialettale, vari modi di dire 
si riferiscono al sonno profondo, come il bresc. Dormì dele set (Melchiori) o il 
lig. Durmì de sete andane, dove andane può essere variamente spiegato (il 
sign. più diffuso è di ‘striscia d’erba falciata’); oppure sic. Setti carteddi di 
frevi ‘essere afflitti da un febbrone’; o ancora Essiri cchȇ setti sienzi ‘avere 
buone capacità’; Aviri setti spirdi, ‘possedere grande vitalità’ (VS). Infine, il 
salent. Fetìa alle settenanche (VDS) cioè ‘puzzava terribilmente’, espressione 
tratta dalle poesie di Francesc’Antonio D’Amelio in dialetto leccese (prima 
metà dell’800), laddove nanca si riferisce all’ultima vertebra della coda che si 
strappa ai gattini perché si ritiene che ivi abbia sede il senso della golosità (gr. 
anánke ‘necessità, malattia’; nancatu (Lecce) ‘insaziabile’, nancusu ‘goloso’). 

Tra le imprecazioni, oltre a formulazioni del tipo Che ti venga le sette 
peste!, suscita qualche dubbio interpretativo Corpo di sette!, che è stato 
attributo a intenti eufemistici (GDLI e TB spiegano: per non pronunciare la 
parola saette), mentre a mio parere in questo contesto il sette potrebbe 
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assumere, come talvolta si verifica, una connotazione esiziale, che ritorna nella 
triplice imprecazione goldoniana, qui meritevole di una speciale citazione: 

 
Sette cancheri che mi mangino il cuore 
Sette forche che mi appicchino 
Sette diavoli che mi strascinano all’inferno. 

 
Degno di nota anche lo scongiuro in dialetto siciliano Sett’anni fu la 
maravigghia!, pronunciato per salvaguardare il nascituro dall’influsso che una 
donna brutta e malvagia può avere sulla madre. 

Ombre misogine aleggiano anche in alcuni detti proverbiali di prevalente 
matrice toscana: Quando nasce una figlia femmina, si rattristano sette 
quartieri; Perché si sposi una figlia di mamma, si devono scatenare sette 
diavoli; La donna passa sette punti al diavolo; Lingua bordella per sette 
favella, laddove bordella va riferito a donna giovane e vivace. 

Ma i proverbi dove il sette occupa una posizione cruciale, abbondano a 
partire da quelli meteorologici: 

 
Un’annata magra ne divora sette grasse 
Se nevica per candelora, sette volte la neve svola 
Aprile, canta il cuculo, piove per sette ore e asciuga in una 
Neve dicembrina, sette settimane sulla spina 
Quando viene la neve per l’Epifania, ci vogliono sette streghe per mandarla via. 

 
E ancora, attingendo ai proverbi toscani: Cinque il viandante, sette lo studiante, 
otto il mercante (le ore da dormire); Sette cose pensa l’asino e otto l’asinaio 
(la sa più lunga); Chi ha quattro e spende sette, non ha bisogno di borsette; Il 
pigro pare più savio a sé di sette persone che ragionano. 

Dopo tante stilettate, mi piace concludere con l’esclamazione giocosa 
bausette!, che si pronuncia comparendo all’improvviso con il volto coperto 
dalle mani quando per gioco si vuol far paura ai bambini. 

Numerose le varianti italiane regionali e dialettali: venez. baosete!, 
roman. bò-bò sèttete!, sic. bausetti!, bausèttete!, setti babbau!, papau setti! in 
cui bau è lo spauracchio e sette è variamente interpretato: non chiaro per DEI 
mentre REP spiega sèt con ‘silenzio! taci!’, formazione espressiva come it. 
zitto. Interpretazione non del tutto convincente, volendo anche considerare 
ulteriori varianti, come fa sèt ‘spaventare i bambini’ (a Premana, Bellati), trär 
un sèt ‘prendere alla sprovvista’ (a Grosio, Antonioli-Bracchi), fèi sèt a vergun 
(a Livigno-Trepalle, Mambretti-Bracchi) dove la spiegazione va anche qui 
ricercata nel potere magico che il 7 possiede e che consente di rompere 
l’incantesimo.  

Avrei qui concluso questo tortuoso viaggio attraverso i meandri del sette, 
se nel frattempo, mentre abbozzavo questa mia ricostruzione, sfogliando un 
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antico quaderno di mio padre risalente al 1936 e contenente curiosità di vario 
tipo, non avessi scorto quanto ora vi mostro: 

 

 
 
Tanta commozione e un pizzico di stupore per la straordinaria coincidenza che, 
oltretutto, mi dà l’opportunità di includere in questa rassegna anche I sette 
infanti di Lara, protagonisti di una famosa e tragica leggenda spagnola di epoca 
medievale, assai studiata anche da un padre della linguistica come Ramón 
Menéndez Pidal. 

È così che mi piace concludere, donando un sette alla memoria e alla 
personale mia emozione. 
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Abstract – As a sociologist of communication, the author wonders what function common 
sayings have. Phrases crystallized in collective imagery and used by many individuals in a 
certain context, common sayings are support bases of verbal communication, able of 
creating a comfortable setting for oral (or written) human relations. To exchange common 
sayings means to share a common culture: not by chance in the past a great number of 
phrases has come from Latin repertoires, or from Shakespeare’s masterpieces, or – in a 
more distant past – from the Bible, the Gospels, and the Koran. In our time a large number 
of common sayings come from the media: the text provides some examples of widespread 
expressions to be commented, coming from different branches of popular media culture 
(songs, radio and television programs, movies, comics, political communication). 
Nevertheless, quickness and frantic pace of media production do not seem to guarantee the 
permanence of common sayings among generations: the expressive cycles are increasingly 
shorter, and the digital culture is playing a decisive role in differentiating and fragmenting 
generations. 
 
Keywords: common sayings; sociology of communication; media culture, digital culture. 
 

 
 
1. Introduzione 
 
Vorrei evitare i giri di parole e avviarmi direttamente verso il centro della 
questione che mi sta a cuore: perché Homo sapiens ha inventato i modi di 
dire? Non sembrano esserci dubbi sul fatto che i modi di dire siano in uso con 
successo da millenni, certificati dai grandi repertori della scrittura, e che 
continuino a essere utilizzati nel presente con immutabile successo. Qual è il 
loro segreto? 

Nei modi di dire si cristallizza qualcosa che è in grado di costituire una 
base d’appoggio alla comunicazione, perché i modi di dire sono espressioni 
che hanno senso solo se viene inteso il loro potenziale di eredità comune. 
Come immagini metaforiche, i modi di dire mi sembrano momenti di 
appoggio: mi viene in mente l’immagine di liane che consentono di spostarsi 
a un tarzanide in una foresta tropicale. Afferrando una liana, si arriva su una 
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nuova pianta, da cui sarà possibile ripartire ri-afferrando una nuova liana. Ciò 
che fa spostare gli individui è una base d’appoggio certa (anche se non si può 
avere la certezza che una liana regga indefinitamente): linguisticamente la 
metafora è collegata all’idea del movimento comunicativo reciproco, cioè del 
comprendersi. Noi usiamo un modo di dire nella speranza/certezza che coloro 
cui ci rivolgiamo lo conoscano, così da far arrivare il contenuto della nostra 
comunicazione senza ambiguità, o comunque con il minor numero di 
ambiguità possibili. Per comprendersi occorre condividere oggetti linguistici, 
così da contribuire alla capacità di coordinamento in grandi numeri che – 
secondo lo storico israeliano Yuval Harari (2011) – costituisce la vera 
potenza dei Sapiens. Tale potenza sarebbe fondata sull’immaginazione, e più 
precisamente sulla facoltà di raccontare storie finzionali ampiamente 
credibili, cioè credibili per grandi numeri di individui. I modi di dire si 
collocherebbero dunque all’interno di una dinamica assai complessa: pur non 
essendo decisivi (non rappresentando il contenuto originale dell’azione 
comunicativa), sarebbero attrezzi di grande utilità, perché destinati a creare 
un terreno comune nello scambio comunicativo.  

Un’altra immagine che mi viene in mente a proposito dei modi di dire è 
quella di un deposito, dove sono conservate le espressioni del passato 
idiomatico dell’umanità. Non rappresentano la totalità degli accumuli, ma 
sono senz’altro parte significativa di grandi repertori richiamabili in caso di 
bisogno. Pensiamo al latino e alla sua ingentissima mole di frasi ad effetto, di 
aforismi, di espressioni in ogni campo dello scibile, di detti, raccolti dagli 
umani sotto forma di citazioni. I modi di dire latini sono messi in forse dalla 
modernità, che predilige altre lingue e altre miniere di modalità linguistiche, 
ma è pur sempre salvato dai linguaggi specialisti, come quello giuridico o 
quello politico. Del latino le umanità successive hanno sempre apprezzato, 
credo, la tendenza all’estrema asciuttezza e la costruzione sotto forma di 
sentenza, ovvero di una frase che non contiene se non l’essenziale e che non 
intende concedere repliche. Non si usa il latino per intraprendere uno scambio 
in quella stessa lingua, ma per fornire all’interlocutore una misura della 
nostra determinazione (logica, prevalentemente).  

Oppure pensiamo al grande deposito delle citazioni di Shakespeare, sia 
nella sua lingua originale sia nelle traduzioni: è un repertorio che appare a 
volte inesauribile, illimitato, prodigioso. In grado di rivelare addensamenti di 
profondità e di intensità e di rivitalizzarsi di continuo, come se la sua tenuta 
fosse quella di una modernità aurorale e infinita, in grado di contenere tutte le 
modernità future, e quindi di non invecchiare mai.  

Oppure ancora pensiamo ai grandi repertori religiosi, al radicamento 
della Bibbia e dei Vangeli nei modi di dire occidentali, o a quello del Corano 
nei paesi di cultura islamica, rivestendo di sacralità espressioni che, attraverso 
i versetti, hanno potuto segnare sinteticamente le epoche, ed essere utilizzate 



29 
 
 

 

Un sociologo e alcuni modi di dire 

non solo come appoggi fraseologici, ma come significati, come approdi.  
E infine pensiamo ai proverbi, alla loro straordinaria capacità di 

attraversare le età umane, scavalcando di frequente la dimensione dell’oralità 
in favore di un incastonamento nella scrittura.   

Tuttavia, ai nostri giorni disponiamo di un’altra formidabile produttrice 
e distributrice di modi di dire, vale a dire la comunicazione a base mediatica. 
Possiamo far rientrare in questa denominazione l’intera industria culturale 
(come dicevano Horkheimer-Adorno 1947), o l’intera cultura di massa 
(accezione pop). Oppure ancora i media, nella più ampia definizione di 
McLuhan (1964).  

Intendo dire che ogni giorno, dalla radio alla tv ai social (passando per 
giornali, libri, piattaforme e ogni tipo di schermo) provengono sollecitazioni 
linguistiche che, in alcuni casi, diventano modi di dire.  
 
 
2. Autosomministrazione di modi di dire provenienti da 
alcuni media: la canzone 

 
Gli esempi sono talmente numerosi che ho deciso di optare per una 
metodologia decisamente selettiva: per ognuno dei comparti mediatici 
esaminati, prenderò in considerazione solo i modi di dire che saranno 
richiamati automaticamente in me.  

Comincio con la musica, ovvero con la canzone, in Italia collante 
relazionale non di poco conto.  

Il primo modo di dire che mi viene in mente senza quasi doverci 
pensare è un verso di Mogol: «Lo scopriremo solo vivendo». È l’ultimo testo 
composto da Giulio Rapetti per Lucio Battisti. Era il 1980. L’album è Una 
giornata uggiosa. Da allora la frase «Lo scopriremo solo vivendo» (nella 
canzone preceduta dal verso «Chissà che sarà di noi», indicazione quasi 
profetica considerato lo scioglimento imminente della coppia creativa) è 
diventata un leitmotiv per ogni situazione di proiezione nel futuro, incerto per 
definizione. Si è detto spesso che uno dei motivi principali del successo delle 
canzoni di Battisti-Mogol si deve alla capacità dello scrittore (paroliere) di 
proporre una lingua che non esita a utilizzare a piene mani stili ed espressioni 
della vita quotidiana; nel caso di «Lo scopriremo solo vivendo» è avvenuto il 
contrario: una frase non comune (certamente più laica e coraggiosa di «Il 
futuro è nelle mani di Dio») è stata liricizzata dalla musica di Battisti, ed è 
passata rapidamente nella fraseologia quotidiana, svettando sulla musica, cioè 
facendone a meno. 

Si tratta di una frase che circola da più di quarant’anni, senza barriere 
tra figure professionali o tra classi: d’altronde anche le canzoni di Battisti-
Mogol sembrano sfidare il tempo lungo della memoria nazionale.  
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Una tenuta meno solida ce l’ha Vengo anch’io? No, tu no di Enzo 
Iannacci, disco uscito nel 1968, cui appartiene il brano omonimo. Per un 
certo numero di anni è stato un automatismo replicare «No, tu no» quando 
qualcuno chiedeva di poter partecipare a qualcosa. Poi è calato un certo oblio, 
perché si è seccata la fonte (cioè la stessa canzone di Iannacci, solo di rado 
riproposta dalle emittenti). Il modo di dire ha cioè attecchito a una sola 
generazione. Diversamente si può dire della filastrocca Alla fiera dell’Est di 
Angelo Branduardi (liberamente ispirata al canto pasquale ebraico del ḥad 
gadya), in particolare della frase finale preceduta da una lunga lista di 
situazioni conseguenti l’una all’altra («E venne il toro, che bevve l’acqua, che 
spense il fuoco, che bruciò il bastone, che picchiò il cane, che morse il gatto, 
che si mangiò il topo, che al mercato mio padre comprò»). La frase finale è, 
appunto, «Alla fiera dell’Est, per due soldi, un topolino mio padre comprò». 
Ma la frase più iconica della filastrocca è in realtà «… che al mercato mio 
padre comprò», ed è usata come garbata presa in giro di fronte a un 
interlocutore che armeggia troppo con liste o elenchi.   

Il caso contrario è rappresentato dalla canzone di Rino Gaetano 
Nuntereggae più, che un paio di generazioni si sono passate proprio per 
chiosare con ironia elenchi di oggetti per lo più simbolici oramai da 
archiviare (con un certo disprezzo). Riecheggia nel brano anche un certo 
populismo anti-politico, dettaglio che potrebbe allungare la vita di questo 
modo di dire.  
 
 
3. Autosomministrazione di modi di dire provenienti da 
alcuni media: radiotelevisione 

 
Passiamo al mondo radio-televisivo, un ambiente troppo grande per poter 
essere investito da un’analisi, per quanto spiccia, delle frasi ricorrenti 
generate da questo doppio medium. Mi limiterò a registrare il mio flusso 
interiore rispetto alle frasi di saluto che ho sentito provenire dalla radio e 
dalla tv italiane.  

Prendiamo le mosse da «Cari amici vicini e lontani buonasera, 
buonasera ovunque voi siate», il saluto del presentatore Nunzio Filogamo dal 
palco del secondo festival di Sanremo (1952), trasmesso via radio, già tipico 
di Filogamo dal format «Il microfono è vostro» di due anni prima, che nel 
1951 aveva ispirato l’omonimo film del regista Giuseppe Bennati. 
Quell’esordio fu talmente popolare da spingere Renzo Arbore a intitolare 
«Cari amici vicini e lontani» una sua trasmissione televisiva del 1984, 
dedicata al sessantesimo anniversario della radio italiana. Basta solo una 
parola invece a Mike Bongiorno per entrare di diritto nelle abitudini 
linguistiche degli italiani. Bongiorno attraversa la storia della tv generalista (e 
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prima della radio) con l’esclamativo esordio Allegria!, che per mezzo secolo 
significherà accendere nell’immaginazione degli italiani la luce stessa dei 
media1. L’allegria (cioè l’intrattenimento) è nei media, e Mike Bongiorno ne 
rappresenta, fin dal suo modo di salutare, la quintessenza. Come dire che il 
presentatore riesce a prolungare tra gli italiani la sensazione euforica degli 
anni successivi alla fine della Seconda guerra mondiale, dando l’impressione 
che si possa vivere per sempre negli anni del boom. Naturalmente anche 
questo tipo di (sinteticissimo) modo di dire è sottoposto all’usura del tempo. 
Più di recente il conduttore Giovanni Floris ha provato a rinverdire l’atto del 
saluto, proponendo un commiato volontarista dopo l’appuntamento alla 
settimana successiva (Alé!).  

Maurizio Costanzo osò coniare un modo nuovo di chiamare la 
pubblicità, e in realtà l’operazione gli andò bene: «Consigli per gli acquisti» 
fu frase popolare, almeno negli schermi televisivi. Ora, senza più Costanzo, 
non sarà facile mantenerla viva.  
 
 
4. Autosomministrazione di modi di dire provenienti da 
alcuni media: il cinema 

 
Se penso al cinema, la prima frase memorabile che mi viene in mente è di 
Sergio Leone: «Quando un uomo con la pistola incontra un uomo con il 
fucile, quello con la pistola è un uomo morto». La pronuncia Clint Eastwood 
in Per un pugno di dollari, facendo il verso a Gian Maria Volonté, che 
interpreta un bandito messicano esperto nell’uso del fucile. Sarà invece 
quest’ultimo a soccombere, nonostante Eastwood sia armato di sola pistola. 
La frase è diventata un modo di dire per i momenti in cui si vuole sottolineare 
una sproporzione di mezzi tra avversari o tra persone in competizione, 
rileggendola nella chiave di un buon senso immerso nel cinismo, che può 
anche convertirsi in paradosso (infatti nel film è l’uomo con la pistola a 
prevalere). 

Cambiando genere e approdando a quello comico, è irresistibile il 
richiamo immediato a The Blues Brothers: la loro missione è salvare un 
orfanotrofio cattolico dalla chiusura (lo stesso in cui sono stati allevati da 
bambini), e quindi dichiareranno a più riprese «siamo in missione per conto 
di Dio», frase che diventerà un modo di dire per sottolineare coinvolgimenti 
in azioni importanti, punteggiando il linguaggio di uno spirito ironico. Nello 
stesso film di John Landis, John Belushy (Jake Blues) seccato per il blocco 
stradale dovuto a una manifestazione di «nazisti dell’Illinois», affermerà con 

 
1 Nella versione completa le parole sono tre: «Amici ascoltatori, allegria!».  
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flemma: «Io li odio i nazisti dell’Illinois», frase che metterà in azione il 
fratello al volante, che seminerà il panico tra i nazisti. La frase è diventata un 
modo di manifestare in modo diretto e inequivocabile (ma comico) la 
propensione antifascista.  

«Io ne ho viste cose che voi umani non potreste immaginare…» è 
invece la frase pronunciata dal morente replicante Roy Batty (l’attore Rutger 
Hauer) nel finale di Blade Runner del regista Ridley Scott. La frase nel 
romanzo d’ispirazione del film (Do androids dream of electric sheeps? opera 
di Philip K. Dick, 1968) non c’è, ma è diventata il marchio linguistico del 
film, che è riuscito a trasportarla nel linguaggio parlato quotidiano quando si 
presentano situazioni narrative complicate da spiegare agli interlocutori. 
Anche se nel film la scena è drammatica, negli scambi verbali è usata con 
molta ironia.  

In definitiva, possiamo affermare che il cinema è il medium che con 
più forza rende epico e indimenticabile il modo di dire.  
 
 
5. Autosomministrazione di modi di dire provenienti da 
alcuni media: il fumetto 

 
È una caratteristica molto diversa da quella di un altro medium amato e 
popolare, i fumetti, i cui modi di dire raramente si stabilizzano (o almeno si 
trasferiscono) nel linguaggio quotidiano. Se pensiamo ad alcune espressioni 
dei personaggi a fumetti italiani più popolari, non ci è difficile attribuirle. Ad 
esempio tipiche di Tex sono «Satanasso» e «Vecchio cammello» (nascono 
nei dialoghi tra Tex e Kit Carson) o la celeberrima «bistecca alta due dita e 
una montagna di patatine fritte», mentre «Giuda ballerino» è l’esclamazione 
tipica di Dylan Dog, così come la frase ricorrente del miliardario Rockerduck 
nelle sue sfide con Paperone annuncia che se perderà la scommessa «si 
mangerà il cappello». Il fatto curioso che accade nei fumetti è che il lettore 
non trasloca i modi di dire dei suoi personaggi preferiti nella realtà 
relazionale, ma esige di ritrovarli nel mondo parallelo delle storie disegnate. 
 
 
6. Autosomministrazione di modi di dire provenienti da 
alcuni media: la comunicazione politica 

 
Anche la comunicazione politica è una discreta produttrice di frasi poi diffuse 
nei contesti quotidiani.  

Uno dei maggiori coniatori degli ultimi decenni è stato Silvio 
Berlusconi, anche prima del famoso incipit del discorso televisivo della 
«discesa in campo» («L’Italia è il paese che amo…», 1994): ha recuperato 
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modi di dire piuttosto old-fashioned («Mi consenta»; «Cribbio!») e ha anche 
sdoganato una verve auto-incensatoria («Sono l’unto del Signore»; «Sono 
l’uomo della provvidenza») oltre a inventare nuove denominazioni per azioni 
sociali antiche («Bunga bunga»), anche se il suo lascito più significativo 
resterà probabilmente l’utilizzo del diffuso slogan sportivo «Forza Italia» per 
denominare il proprio partito politico (in questo caso si è assistito a una sorta 
di inversione del ciclo linguistico: non dalla denominazione di un 
soggetto/oggetto specifico al modo di dire comune, ma da questo al 
soggetto/oggetto).  

In generale, la comunicazione politica di questi anni sembra soprattutto 
in grado di prendere, relegando il dare alla propria stessa mediatizzazione, 
che garantisce una forma di distribuzione mediale capillare attraverso 
notiziari e talk. Arrivano alla politica di questi anni espressioni non 
specialistiche che tuttavia appaiono come tentativi di connotare autorevolezza 
discorsiva. È il caso di «combinato disposto», espressione che sottolinea 
l’azione unificata di due fattori, quasi ad anticipare una sintetica eziologia di 
un fenomeno o di un avvenimento; è il caso di «al netto di», espressione che 
sembra operare per sfrondamento di elementi che – se non segnalati –
potrebbero ripresentarsi come potenziali obiezioni; è il caso di «il tema è», 
espressione di grande attualità e di grande diffusione, quasi un tentativo di 
ricostruire scale gerarchiche argomentative, in presenza, evidentemente, di un 
certo disordine nelle questioni davvero importanti. 

Esiste anche un repertorio nascosto di espressioni politiche, solitamente 
riservate agli storici e agli specialisti, ma talvolta riesumate da eventi 
rigenerativi: mi riferisco, per esempio, al paradosso delle «convergenze 
parallele» (Aldo Moro) o al complicato auspicio del «compromesso storico» 
(Enrico Berlinguer).  

Un fenomeno interessante è costituito da alcune false attribuzioni di 
espressioni celebri della politica. Mi riferisco a «Non sono d’accordo con 
quello che dici, ma darei la vita perché tu lo possa dire» (pseudo-Voltaire) e 
«Il fine giustifica i mezzi» (pseudo-Machiavelli). I modi di dire in questo 
caso sono stati confezionati con il rafforzamento di un marchio d’autore, 
come a volerne garantire l’eccellenza, incastonando così l’espressione 
nell’immaginario collettivo. Avremmo assistito a un oblio delle due 
espressioni se non fosse stato loro garantito un nobile artefice? Non lo 
sapremo mai.  
 
 
7. Pensieri conclusivi 
 

Uno dei pilastri su cui si regge la cultura di massa è la coppia «ripetizioni & 
differenze», elementi costitutivi della serialità. I modi di dire e le espressioni 
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che diventano tipiche del linguaggio quotidiano nascono nel cuore della 
serialità, garantendo periodi (in genere lunghi) di ripetizione e utilizzo 
costante di frasi e parole e periodi (in genere accelerati) in cui si operano 
scarti e la ripetizione non è più garantita e i modi di dire cambiano, si 
trasformano oppure vengono sostituiti.  

I media producono una mole impressionante di espressioni ripetute 
(basti pensare alla pubblicità), ma hanno bisogno costitutivamente di continui 
cambiamenti, e in lassi di tempo sempre più brevi, che si sono fatti ancora più 
vorticosi da quando il contesto di accadimento è digitale.  

In pratica i media, pur inventando o assorbendo o riciclando una 
quantità immensa di espressioni, non sempre riescono a saturare l’audience. 
Intendo dire che la produttività linguistica dei media e dell’industria culturale 
in genere è limitata dall’uso generazionale dei media stessi. Se è vero che le 
generazioni usano mezzi e piattaforme diverse, ne discenderà una grande 
differenza anche nell’assorbimento espressivo da parte delle diverse 
generazioni.  

Siamo ancora dentro una cornice di società di massa (ce lo dice la 
nostra numerosità di individui), ma non è più la società in cui tutti fanno la 
stessa cosa nello stesso modo, come nei decenni del fordismo ruggente. Oggi 
c’è disarticolazione dell’uniformità e della standardizzazione. Facciamo 
magari tutti la stessa cosa, ma tendenzialmente in modo diverso e utilizzando, 
per esempio, piattaforme diverse.  

Questo fenomeno può significare la partenza di un altro itinerario, che 
passa dai social “generazionali” e si riversa in materiali che vivono una vita 
diversa dai classici modi di dire, e che diventano, per esempio, meme. E 
questo, credo, interessa sia il sociologo che il linguista.  

This is the way2.  
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Recapito dell’autore: stefano.cristante@unisalento.it 

 
2 Frase iconica tratta dalla serie televisiva The Mandalorian, appartenente all’universo narrativo di 

Star Wars. 
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SCELTE DI CAMPO, DISCESE IN CAMPO  

E CAMBI DI CASACCA 
 La collocazione in politica tra appartenenza e scelta 
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Abstract – Political leaders often change sides. But what happens to the citizens? What 
are the movements that concern them? Definitely, they are really willing to change their 
coats, i.e. sides, perhaps following the leader? And to what extent? The case of the first 
Italian republic is sufficiently emblematic of a crystallization of positions and political 
choices. Observing, however, the second republic, many studies have highlighted a 
continuity in choices in relation to the sides (few are willing to decidedly change sides), 
while the choice between parties of the same group are decidedly more likely. Diamanti, 
summarizing these tendencies, spoke of the muro di Arcore, highlighting thus a sort of 
impenetrability between the two sides. Changes are welcome, but only between the parties 
of the same “field” of reference. Rarely between the two major alignments or poles. Is this 
interpretation still valid? The purpose of this study is exactly to attempt to understand it. In 
this contribution the attention is in fact focused on a specific case: the recent elections 
policies of 2022. Using data from the Itanes 2022 survey (Italian national election studies), 
I will try to argue how, even today, Italians change rather easily party but much less pole. 
 
Keywords: Leader; élites; citizens; election; parties. 
 

 
 
1. Introduzione 
 
Scelte di campo, discese in campo, invasioni di campo o cambi di casacca: 
sono solo alcuni esempi di locuzioni, termini (e concetti) spesso utilizzati – 
soprattutto nei media – per etichettare il comportamento politico di leader, 
parlamentari, personaggi politici o comunque rappresentanti degli elettori. In 
una parola di élites.  

Metafore sportive, per lo più calcistiche, che servono a descrivere un 
comportamento non sempre coerente e irreprensibile, con frequenti rimandi al 
trasformismo.  

Ma che cosa succede ai cittadini, agli elettori? Quali sono i movimenti 
che li riguardano? In definitiva, sono davvero disposti a cambiare “casacca”, 
vale a dire schieramento, magari seguendo il leader di riferimento? E in che 
misura? 

https://creativecommons.org/licenses/by/3.0/it/deed.en
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Il caso della prima repubblica italiana è sufficientemente emblematico 
di una cristallizzazione delle posizioni e delle scelte politiche.   

Osservando, invece, la seconda repubblica, molti studi hanno 
evidenziato una continuità nelle scelte relativamente agli schieramenti (in 
pochi sono disposti a cambiare decisamente campo), mentre la scelta tra 
partiti della medesima compagine sono decisamente più probabili.  

Diamanti, sintetizzando questi studi, ha parlato del muro di Arcore 
(Diamanti 2008), evidenziando così una sorta di impenetrabilità tra i due 
schieramenti. Cambiamenti sì, ma solo tra i partiti dello stesso “campo” di 
riferimento. Raramente tra i due maggiori schieramenti o poli.  

È un’interpretazione ancora valida? Scopo di questo studio è 
esattamente quello di tentare di capirlo. In questo contributo l’attenzione è 
infatti focalizzata su un caso specifico: le recenti elezioni politiche del 2022 
che, com’è noto, hanno assegnato la vittoria al centro destra e, 
specificamente, a Fratelli d’Italia, il partito capeggiato da Giorgia Meloni, poi 
nominata primo ministro1. Utilizzando le ricerche condotte da Itanes nel 
2022, nonché i relativi dati2, cercherò di argomentare come, ancora oggi, gli 
italiani cambino piuttosto facilmente partito ma molto meno schieramento.  

Il word cloud riportato in figura 1 riassume temi e scopi dello studio. 
  

 
 

Figura 1 
Termini e concetti impiegati nell’articolo. 

 
  

2. Gli italiani e le urne: un’affluenza in calo 
 
1 I risultati elettorali completi e ufficiali, qui non riportati, sono consultabili sull’archivio del Ministero 

dell’Interno https://elezionistorico.interno.gov.it/index.php?tpel=C&dtel=25/09/2022. 
2 Itanes è l’acronimo di Italian National Election Studies, un’associazione costituita nel 2007 che porta 

avanti l’omonimo programma di ricerca. Ad Itanes aderiscono ricercatrici e ricercatori di diverse 
discipline (scienza politica, sociologia, psicologia) per favorire sviluppo e diffusione delle conoscenze sui 
comportamenti di voto in Italia. L’ultima ricerca, in ordine di tempo, riguarda le elezioni politiche del 
2022.  
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Un primo elemento da considerare per valutare se gli elettori mostrino segnali 
di dinamismo o comunque di movimento è il dato che riguarda l’affluenza 
alle urne.  

Alle elezioni politiche del 2022 la rilevazione restituiva una 
percentuale del 63,8, che equivale al livello più basso mai raggiunto alle 
elezioni politiche; un dato di oltre nove punti inferiore al dato del 2018 e di 
ben 28,5 punti in meno rispetto alle elezioni del 1948. La decisa flessione 
degli ultimi anni consente comunque di mantenere piuttosto elevato il livello 
medio che, considerando il periodo tra 1948 e il 2022 resta comunque 
apprezzabile: 86%, ben più alta di altre democrazie mature come Stati Uniti, 
63,7; Canada, 70,9%; Regno Unito, 72,7%; Germania, 82,4%; (Pasquino 
2023).  

La figura 2 riporta l’andamento dell’affluenza alle urne in Italia dal 
1948.  

 
 

Figura 2 
Affluenza alle urne 1948-2022. Italia, Camera (valori percentuali) 

Fonte: elaborazioni dell’autore su dati Ministero dell’Interno. 
 
 
Tuttavia, i segnali provenienti dalle ultime elezioni non sono promettenti: 
come rileva il Cattaneo dal 1979 al 2018 la riduzione media del tasso di 
partecipazione tra una elezione per la Camera e la precedente è stata di 1,9 
punti percentuali. Il calo maggiore, di 5 punti percentuali, era stato quello 
registrato tra il 2008 e il 2013 (Cattaneo 2022). Tra il 2018 e il 2022 la 
flessione è invece ben più ampia, come già evidenziato.  

92,2

93,9 93,7
92,9 92,8 93,2 93,4

90,4
89,0 88,9

87,4
86,1

82,9

81,4

83,6

80,5

75,2

72,9

63,8

62

67

72

77

82

87

92

19
48

19
53

19
58

19
63

19
68

19
72

19
76

19
79

19
83

19
87

19
92

19
94

19
96

20
01

20
06

20
08

20
13

20
18

20
22



FABIO SERRICCHIO 40 
 
 

 

Una palese contrazione che, peraltro, non ha termini di paragone tra i 
sistemi politici occidentali. Gli studiosi sono portati a interpretare questo 
trend alla luce di fattori di lungo e breve periodo (Itanes 2023) anche se, 
plausibilmente, il risultato del 2022 avrebbe potuto essere raggiunto anche in 
precedenza, ma la presenza di alcuni partiti antisistema (soprattutto i Cinque 
Stelle) ha verosimilmente mobilitato e chiamato alle urne settori 
dell’elettorato che – invece – si sarebbero astenuti. 

Non è un caso se molti osservatori (Itanes 2023, ma anche le analisi del 
CISE) indicano proprio nella crisi dei Cinque stelle una delle cause 
dell’evidente incremento dell’astensionismo nel 2022.  

Dunque, gli elettori italiani mostrano un certo dinamismo, anche se 
questo movimento ha una connotazione piuttosto negativa. Si parla infatti di 
allontanamento dalle urne. Che nel 2002 è un fenomeno complesso, tanto che 
gli analisti Itanes propongono il termine astensionismi, al plurale (Tronconi-
Tuorto 2023). Non certo una buona notizia. 
 
 
3. La volatilità elettorale 
 
Un indicatore importante dei movimenti e dei cambiamenti in atto, ma anche 
della stabilità di un sistema partitico, è la volatilità elettorale. Può essere 
misurata mediante una formula che calcola il cambiamento netto dei voti tra 
due elezioni successive. Dunque, pur rilevando “semplicemente” quanti voti 
si spostano da un partito all’altro rispetto alle precedenti elezioni, si tratta di 
un indice piuttosto utile, poiché in definitiva fornisce importanti indicazioni 
in chiave comparativa e rivela cambiamenti significativi nel comportamento 
di voto degli elettori da un’elezione all’altra. Un fenomeno ascrivibile a 
molteplici fattori, tra cui mutamenti nell’offerta partitica, ma anche a 
fenomeni “esterni”, ad esempio nell’economia. 

In Italia, la volatilità elettorale è stata particolarmente pronunciata negli 
ultimi anni: dal caso Pd a trazione renziana alle europee del 2014, 
all’altrettanto rapida erosione del consenso, dalle performance alle vistose 
débâcle dei Cinque Stelle; e poi l’andamento del consenso alla Lega di 
Salvini. E, da ultimo, l’eclatante performance di Fratelli d’Italia che ha 
portato Meloni all’investitura a Primo Ministro. In definitiva, importanti e 
vistosi cambiamenti che hanno, tra l’altro, segnato i destini di governi e 
leader politici. 

Le misurazioni empiriche danno forma e, anzi, sostanziano questa 
impressione: in Italia, la volatilità elettorale è stata molto elevata nelle ultime 
tre elezioni, rendendo il sistema partitico molto instabile (l’elezione del 1994 
è considerata un caso a parte, vista la sua natura). La percentuale raggiunta 
nel 2022, 34,7% è la terza più alto nella storia repubblicana dell’Italia, dopo il 
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1994 (quando la rivoluzionata offerta partitica aveva portato naturalmente 
un’elevata volatilità, che infatti raggiunse il livello record del 39,3%) e il 
2013, quando la eclatante performance di un nuovo attore partitico, cioè il 
Movimento 5 Stelle, aveva spinto la volatilità al 36,7%. La figura 3 riproduce 
l’andamento della volatilità elettorale nell’Italia repubblicana.  
 

 
 

Figura 3 
La volatilità elettorale in Italia (1948-2022). Valori percentuali 

Fonte: D’Alimonte e Emanuele (2023). 
 

Dunque un sistema instabile, incerto. Ma che è anche in movimento. 
Movimenti che, tuttavia, la sola volatilità elettorale non è in grado di cogliere 
nella loro interezza. Ecco perché, per meglio interpretare le dinamiche in atto 
(nonché tentare qualche previsione futura), è conveniente rivolgersi ad altri 
strumenti, ad esempio l’analisi dei flussi.  
 
 
4. L’analisi dei flussi elettorali 
 
Che le elezioni politiche del 2022 siano state caratterizzate da vistosi 
cambiamenti lo si è anticipato parlando della volatilità.  

Fratelli d’Italia, che 4 anni fa aveva circa il 4%, diventa la prima forza 
politica con il 26%. Il Movimento 5 stelle che nel 2018 aveva ottenuto quasi 
un terzo dei voti validi, nel 2002 ha di poco superato il 15%. Il 
raggruppamento centrista capeggiato da Carlo Calenda, nel 2018 inesistente, 
totalizza il 7,8%. In quattro anni, quindi, i movimenti sono stati piuttosto 
evidenti: ma quale la direzione del cambiamento? In che direzione sono 
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andati, per esempio, i cospicui voti persi dai 5 Stelle? E da dove provengono i 
consensi a Fratelli d’Italia?  

L’analisi dei flussi ci aiuta in questa operazione. Secondo 
l’interpretazione avanzata dagli analisti del CISE-Luiss (Mannoni e 
Angelucci 2022), Fratelli d’Italia sottrae alla Lega quasi metà dei suoi voti, 
ma prende voti anche dal Movimento 5 Stelle e da Forza Italia; il Partito 
Democratico riesce nella difficile operazione di rimobilitare buona parte del 
suo elettorato ma non riesce ad andare molto oltre, pescando però, in minima 
parte, dai Cinque stelle. Lo stesso PD, però, cede voti ad Azione/Italia Viva, a 
+Europa mentre parte del suo elettorato del 2018 sceglie l’astensione; il M5S 
cede una parte significativa del suo elettorato verso l’astensione, oltreché 
verso Fratelli d’Italia e Partito Democratico mentre la Lega, l’altra sconfitta 
delle elezioni del 2022, cede voti non solo a Fratelli d’Italia ma anche 
all’ampia platea dei non votanti.  

Dunque, come rimarcato anche da Itanes (De Sio-Paparo 2023) i dati 
strutturali di questa elezione sono due: da un lato la redistribuzione del bacino 
elettorale del M5S, il vero motore del cambiamento elettorale, e dall’altro la 
sostanziale impermeabilità tra centro-sinistra e centro-destra. Gli italiani 
cambiano partito ma non cambiano schieramento: tra il 2018 e il 2022 solo il 
2,3% degli elettori ha infatti saltato il fosso, cambiando decisamente 
prospettiva, passando cioè da un polo all’altro, a fronte di un 31,4 totale di 
elettori in movimento. Una quota decisamente minoritaria che tuttavia non 
costituisce un dato del tutto nuovo: nel 2001 gli elettori che, rispetto al 1996, 
avevano cambiato schieramento erano il 6,1%; nel 2006, rispetto al 2001, il 
totale dei passaggi di campo era 8,4%; la volta successiva (2008 rispetto al 
2006) la quota saliva al 9,1%, per poi scendere vistosamente al 2,7% nel 
confronto 2013-2008 e mantenersi ad livello molto basso (3,0%) tra 2018 e 
2013 per arrivare al già discusso 2,3% di passaggi tra il 2022 e il 2018. 

In definitiva, i cambi repentini e decisi sono sempre stati piuttosto 
contenuti. Per certi aspetti – e con tutti i distinguo e le specifiche del caso – 
questo dato richiama la continuità che si registrava nella cosiddetta prima 
repubblica. Per spiegare quella continuità, gli studiosi richiamavano il 
paradigma dell’appartenenza. Che – però – non è l’unico. Come si vedrà nel 
prossimo paragrafo, i fattori che spiegano la scelta di voto sono diversi e di 
varia natura.  
 
 
5. Modelli di voto: dall’appartenenza alla scelta 
 
A metà degli anni 2000 nel sistema partitico italiano sembrava consolidarsi 
una struttura bipolare, caratterizzata da una forte competitività tra le forze 
politiche maggiori e un peso sempre più determinante nella scelta degli 
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elettori, chiamati di fatto a decidere la compagine che li avrebbe governati.  
Le evoluzioni future racconteranno un’altra storia, ma soprattutto per 

effetto del sistema elettorale majority assuring (il famigerato porcellum) le 
dinamiche in quegli anni furono abbastanza delineate.  

In quel periodo, grazie soprattutto al lavoro del gruppo Itanes, in Italia 
si radicavano anche alcune interpretazioni originali dei modelli di voto, 
incentrate sulla considerazione che le scelte politiche si erano 
progressivamente individualizzate e che a modellare i comportamenti di voto 
fosse una combinazione di fattori al contempo di lungo e breve periodo; la 
novità consisteva nel fatto che le scelte di voto in Italia erano considerate 
come frutto di logiche di appartenenza più che di scelta3. 

Nella proposta di Bellucci e Segatti (2010) sono due le dimensioni 
prese in esame per spiegare le preferenze politiche degli elettori. Si tratta di 
fattori di lungo periodo, individuabili nell’identificazione di partito, nella 
collocazione sociale dell’elettore, comprendente il suo sistema di valori e il 
contesto nel quale vive, che si contrappongono ai fattori di breve periodo 
quali la percezione e la valutazione del rendimento del governo in carica, 
l’immagine dei leader di partito, le tematiche oggetto della competizione 
elettorale e l’impatto della campagna elettorale. 

Tale distinzione si intreccia con due diversi paradigmi interpretativi del 
comportamento elettorale: il primo, il modello socio-psicologico dove le 
decisioni di voto sono interpretate come scelte condivise tra gruppi di elettori; 
il secondo, una famiglia di modelli diversi tra loro che pone l’attenzione sulla 
individualizzazione della scelta di voto. E se i fattori sociali contano sempre 
meno è soprattutto perché i cambiamenti socio-economici consentono 
all’elettore di orientarsi più agevolmente nella complessità della politica per 
via della trasformazione dei partiti da strutture di massa a partiti elettorali- 
professionali. L’ampia diffusione della tv, non solo come canale di 
comunicazione privilegiato, poi, attraverso la personalizzazione della 
comunicazione politica, pone l’enfasi sugli eventi e facilita i giudizi netti.   

Per dirla in altre parole, con la nascita e lo sviluppo dei partiti di massa 
e delle organizzazioni fiancheggiatrici, il comportamento di voto non si 
presentava come il risultato di una scelta bensì come l’espressione di 
un’identità politico-sociale. 

I cambiamenti della struttura sociale, avvenuti a partire dalla seconda 
metà del XX secolo, hanno messo in crisi il modello socio-psicologico. Ma 
anche il modello della razionalità individuale, incentrato sulla 
massimizzazione della utilità attesa (che è un’applicazione del modello della 
competizione elettorale proposto da Downs, definito anche come «della 

 
3 Già Parisi e Pasquino (1977) avevano considerato tre tipologie di voto, di opinione, appartenenza e 

scambio 
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prossimità», dove l’elettore sceglie il partito/candidato a lui più vicino) non è 
esente da critiche, soprattutto nel caso italiano ed europeo, perché non 
considera il contesto: da qui il modello «dell’elettore che ragiona» che unisce 
fattori di lungo periodo con quelli di breve periodo, integrandoli con la 
psicologia cognitiva; una via di mezzo tra il modello dell’elettore razionale 
(colui che è sempre informato e privo di incertezze) e il modello dell’elettore 
“imprigionato” dalla propria appartenenza ideologica. 

Il discorso è tuttavia complesso e merita un’ulteriore, sia pure sintetica, 
specificazione. Per Bellucci e Segatti (2010) dunque, l’analisi della scelta di 
voto si colloca alla confluenza di due dimensioni analitiche: la prima, Macro-
Micro, individua a un estremo le caratteristiche del sistema politico e all’altro 
delinea i tratti dell’elettore; la seconda, Distante-Prossimo, è un asse 
temporale che va dai processi di socializzazione familiare dell’elettore fino 
alle modalità della decisione individuale di voto.  

Nel quadrante Macro-Distante sono collocate le caratteristiche della 
polity vale a dire i cleavages politici-sociali-territoriali, le leggi elettorali e i 
sistemi di partito.  

Nel quadrante Micro-Distante troviamo la stratificazione sociale e gli 
atteggiamenti politici, dunque collocazione sociale, predisposizioni politiche 
e valori sociali e politici. 

Nel quadrante Macro-Prossimo, cioè della struttura della competizione, 
i fattori considerati sono la competenza di partito, le condizioni 
dell’economia, le tematiche (o issues) agitate in campagna elettorale, 
suddivise tra position e valence e l’immagine del leader. 

L’ultimo quadrante, Micro-Prossimo, concerne i fattori che influenzano 
la decisione nel contesto elettorale, vale a dire l’esposizione alla campagna 
elettorale, l’interazione con il reticolo sociale e le euristiche decisionali, 
trattasi di tutte quelle strategie cognitive che l’individuo utilizza per 
semplificare il suo processo decisionale.  

L’atto di voto, dunque, è il risultato di una complessa combinazione di 
fattori. Se questi sono i modelli esplicativi, quali i possibili scenari futuri? 
 
 
6. Lo spazio politico elettorale e gli scenari futuri 
 
Particolarmente interessante, in chiave di possibili scenari futuri, è l’esame 
dello spazio elettorale perché ci fornisce utili informazioni sui cambiamenti 
plausibili.  

Utilizzando le Ptv (propensity to vote, cioè la probabilità di votare un 
certo partito), i ricercatori di Itanes (Maggini-Vezzoni 2023) propongono una 
rappresentazione grafica dello spazio della competizione elettorale durante la 
campagna per le politiche del 2022. 
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I diagrammi di Venn4, riprodotti nella figura 4, evidenziano le aree di 
esclusività e le aree di sovrapposizione tra i vari bacini elettorali, 
particolarmente interessanti perché rappresentano la quota di potenziali 
elettori «contesi» tra due o più partiti. 

Il potenziale più elevato lo ha FdI; seguono Pd e M5s, mentre più 
limitato è il potenziale elettorale della Lega, di FI e, soprattutto, di Azione-Iv. 

A osservare i risultati elettorali, si può dire che sia stato in linea con il 
quadro prefigurato: il successo del partito di Meloni è senza precedenti ma è 
avvenuto soprattutto a danno dei suoi principali alleati, Lega e FI. Voti 
rimasti, però, all’interno della coalizione di centro destra perché c’è 
un’evidente sovrapposizione degli elettorati potenziali dei partiti di 
riferimento di quell’area. Del resto che gli elettori ritengano quasi 
intercambiabili i vari partiti del centro-destra è evidenziato dalle performance 
di Forza Italia prima, della Lega poi e di Fratelli di Italia nel 2022.  

Per lo schieramento avversario non può dirsi la stessa cosa: i bacini 
elettorali (potenziali) di Pd, Cinque Stelle e degli altri attori partitici è solo 
parzialmente sovrapponibile. Del resto le stesse élites di centro destra sono 
sostanzialmente più unite di quanto lo siano quelle del campo avversario. E 
gli elettori, questa volta, sembrano comportarsi specularmente.  
 
 

 
 

Figura 4 
Diagramma di Venn degli elettorati potenziali dei principali partiti italiani (2022). 

Fonte: Maggini e Vezzoni (2023). 
 
 
4 Come argomentato, i diagrammi di Venn vengono disegnati sulla base dei risultati di un’analisi di 

ridimensionamento multidimensionale vincolato sul set di risposte dato alle domande sulle Ptv, applicando 
l’algoritmo sviluppato da Ben Frederickson in Javascript e implementato nel software statistico Stata 
(https://github.com/benfred/venn.js) (Maggini e Vezzoni 2023).  

https://github.com/benfred/venn.js
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7. Conclusioni: partiti fungibili, schieramenti cristallizzati 
 
Le ultime elezioni politiche italiane, svoltesi il 25 settembre 2022, 
costituiscono un caso interessante di studio per svariate motivazioni: svoltesi 
in un periodo inusuale (la fine dell’estate) e arrivate dopo una campagna 
elettorale breve e concentrata, sono state elezioni con il più alto livello di 
astensionismo, particolarmente volatili, con vistosi movimenti tra i partiti. 

Scopo di questo studio era quello di valutare se termini e concetti come 
scelte di campo, discese in campo, invasioni di campo o cambi di casacca, 
impiegati soprattutto per etichettare il comportamento politico dei leaders, 
fossero in qualche misura applicabili anche agli elettori.  

La risposta non è semplice né univoca: di movimenti tra gli elettori e 
dentro il corpo elettorale se ne intravedono con una certa chiarezza. Gli 
italiani disertano le urne, modificano piuttosto facilmente le loro preferenze 
partitiche, ma non sembrano disposti a cambiare con facilità e leggerezza lo 
schieramento. Scorgono una certa fungibilità all’interno dei partiti dello 
schieramento di riferimento (anche se questa affermazione vale più per il 
centro destra che per il centro sinistra) ma sembrano aver bene in mente 
l’universo di riferimento, che riflette un impianto valoriale prima ancora che 
programmatico.  

In definitiva, gli elettori italiani hanno sicuramente (e da tempo) scelto 
il campo in cui collocarsi e difficilmente lo cambiano. All’interno dello 
schieramento, però, sono disposti a scommettere e puntare su “cavalli” 
diversi, a seconda della circostanza e, direi, della capacità anche 
comunicativa e di mobilitazione dei leaders.  
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Abstract – In the last decade of the 20th Century, the rapid development of 
communication, electronics and information technology decisively impacted on parts of 
the generational Italian literature. In the first half of the decade, logos, brands, TV 
catchphrases, advertising jingles, TV theme songs and all TV narratives were assimilated 
by generational literature. In the second half of the decade, on the other hand, the extra-
literary audiovisual narratives are no longer merely mentioned in the texts, but it is the text 
itself that mimics their times, spaces and contents, giving rise to a "televisualised" 
literature, as also recalled by Enrico Brizzi in 1999. In both cases, punctual references to 
slogans, television calambours, characterising idioms borrowed from the small screen can 
be easily found. They enter into the everyday «sound del parlato» while the generational 
literature mimics their narrative gestures. 
 
Keywords: Italian Contemporary Literature; Mass-Media; Generation X; Pop Culture. 
 

 
 

Nell’ultimo decennio del secolo scorso, la sempre più marcata attenzione alle 
narrazioni extra-letterarie di carattere audiovisivo ha conferito un taglio 
significativo alla veste postmoderna della scrittura generazionale. Il «dato 
vistoso della quantità di romanzi e racconti pubblicati nel decennio, molti dei 
quali opere di esordienti» (Mondello 2004, p. 7), permette oggi, a trent’anni 
di distanza, alcune considerazioni.  

Nelle loro opere d’esordio, pubblicate tra il 1991 e il 1994, Silvia 
Ballestra (Compleanno dell’iguana), Giuseppe Culicchia (Tutti giù per terra) 
ed Enrico Brizzi (Jack Frusciante è uscito dal gruppo) adottano scientemente 
strategie narrative discendenti dai tardi anni Settanta e dai primi anni Ottanta: 
i loro dichiarati maestri sono soprattutto Pier Vittorio Tondelli, Enrico 
Palandri; ma anche Andrea Pazienza, per quanto riguarda l’immaginario 
visuale. Alex. D, il protagonista di Jack Frusciante è uscito dal gruppo, legge 
però anche un fin troppo patinato Andrea De Carlo, citando Due di due e 
Treno di panna. Si mette così in luce lo strano binomio tra l’eredità, anche 
letteraria, degli anni Ottanta e un’evidente nostalgia per il Settantasette 
bolognese («Pensavo che se avessi avuto quindici anni nel 1977, le cose, per 
me, sarebbero andate in maniera molto diversa» (Gaspodini 1999, p. 70), 

https://creativecommons.org/licenses/by/3.0/it/deed.en
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rilasciava detto Brizzi; «terminata la lettura di Due di due dell’Andrea De 
Carlo quel matto aveva deciso […] che nulla sarebbe più stato come prima» 
(Brizzi 1994, p. 10), scriveva lo stesso autore nel suo primo romanzo).  

Brizzi dà vita, dunque, a un ibrido di tendenze narrative pregresse, 
rinnovate al presente, che si rivela molto interessante nell’individuazione di 
un’ideale linea adattiva della letteratura generazionale contemporanea 
attraverso i suoi gangli evolutivi. Di mezzo, già riconosciutissimo maestro nel 
far confluire linguaggi letterari ed extra-letterari nelle proprie pagine, c’è 
anche Alberto Mario Arbasino, che arriva agli scrittori esordienti nella prima 
metà del decennio soprattutto per tramite di Tondelli. Tuttavia, se gli Antò di 
Ballestra sono un ponte di collegamento tra i Cannibali ormai alle porte e i 
«libertini» dello scrittore di Correggio, rivisti in chiave grottesca, Jack 
Frusciante è uscito dal gruppo e Tutti giù per terra non rappresentano una 
novità nel panorama letterario. La tendenza al ritorno di una narrativa 
generazionale di carattere identitario, già avviata nei tardi anni Settanta e 
offuscatasi a metà del decennio successivo, è di durata minima, come ogni 
sorta di ritorno all’ordine, che in questo caso è un ritorno rovesciato, quello di 
una spontaneità già non più interamente spontanea, accettata di buon grado 
dall’establishment culturale, anche perché in fondo già vista, sebbene ora 
rivisitata, e sostanzialmente inoffensiva. Poco dopo l’inizio di questa fase 
discendente, nella quale Brizzi e Culicchia rappresentano gli esecutori 
testamentari di un genere, prorompe sulla scena della letteratura giovane il 
Pulp all’italiana. Galeotto, fin dal prelievo del termine da una tassonomia 
letteraria straniera, è con ogni evidenza il film Pulp Fiction, di Quentin 
Tarantino, proiettato nelle sale cinematografiche italiane nel 1991. Il fuoco 
cova sotto la cenere e se il romanzo identitario lascia presto spazio alla 
narrativa dei Cannibali è anche perché «i lettori chiedono storie» e la richiesta 
di storie da parte di «un pubblico vasto, scolasticamente educato, socialmente 
stratificato» (Rosa 1999, p. 35) non si può certo limitare per un troppo esteso 
lasso di tempo al romanzo identitario, rivolgendosi invece all’interesse per 
vicende tali da soddisfare l’esigenza dell’inatteso. Inoltre, «come e più di 
prima, il grande intrattenimento riflette con immediatezza le attese 
maggioritarie dell’immaginario collettivo», affermava Spinazzola, 
aggiungendo che «a prevalere» era «il desiderio del godimento di emozioni 
forti» (Spinazzola 2021, p. 17). Per esempio, diversamente da quanto accade 
nella narrativa generazionale identitaria della prima metà degli anni Novanta, 
per i Cannibali (soprattutto a Niccolò Ammaniti e Aldo Nove, allora alle loro 
prime esperienze) l’elencazione di loghi, titoli cinematografici e televisivi, 
noti hit single del momento, pubblicità e fumetti non è fondamentale; non in 
modo diretto, almeno. La citazione, infatti, si fa soprattutto allusione, 
rimando, richiamo per il lettore competente. L’autore gli strizza l’occhio e 
chiede «mi hai capito? Sai di cosa parlo vero, anche se non lo nomino 
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esplicitamente?».  
Il tradimento del patto di Lejeune è dietro l’angolo, insomma, e a 

partire dal 1996 la scena cambia: non c’è più spazio per il racconto a 
specchio, nel quale lettori, protagonisti ed autori si confondono, né ce n’è per 
la narrazione di una quotidianità giovanile, ingenua o disillusa che sia. Non 
c’è più spazio per la quotidianità, in genere: a subentrare è invece una sua 
narrazione ipertrofica di metafore grottesche, di mostri nei quali gli autori 
lasciano germinare i semi di una crudeltà comica, carnevalesca, catartica e 
irriverente, che irride ai media, alla comunicazione di massa, all’ipnosi 
televisiva, pescando però a piene mani dallo stesso sistema di produzione 
culturale pop, cannibalizzandolo e metabolizzandolo in una forma narrativa 
talvolta mimetica di tempi e strutture narrative non espressamente letterarie. 
Pertanto, la citazione diretta di una marca o di un prodotto commerciale si fa 
tratto inquietante, talvolta disturbante, volta a denunciare la società delle 
merci attraverso gli stessi canali promozionali delle merci stesse. I riferimenti 
alla cultura giovanile televisiva e, più in generale, tutti i linguaggi narrativi 
extra-letterari passano da enti nominabili a strumenti narrativi plasmabili, 
adattabili al testo letterario nel segno della sua costruzione: è attraverso una 
transcodificazione opposta a quella più comune (dal racconto letterario al 
racconto per immagini) che si cerca di avvicinare, affrontare, comprendere, 
rigettare, narrare lo stesso sistema culturale che realizza i prodotti e l’ipnosi 
collettiva denunciata dai racconti di una antologia manifesto come Gioventù 
cannibale. Pertanto, le scritture dell’io corale identitario di Brizzi, Culicchia e 
Ballestra, autofiction a tutti gli effetti, si fanno poco più tardi, con i Cannibali 
di Einaudi, scritture dell’io mediatico e mediatizzato, nelle quali nascono 
nuovi modelli di confronto tra la vita e la sua rappresentazione. 

Nella prima metà degli anni Novanta, però, la sterzata narrativa sulle 
vie accidentate del cannibalismo letterario ancora non c’è stata e, invece, «di 
romanzi di formazione alternativa ce ne sono proprio tanti […]. Libri mandati 
a memoria da una generazione di giovani […] che sentono sulla loro pelle il 
fallimento del modello anni ’80 e l’inizio della crisi» (Stefanini 2018, p. 174). 
Per quanto riguarda il pubblico, infatti, va ricordato che allora una parte non 
esigua di giovani tra i venti e i trent’anni viveva una transizione culturale 
senza precedenti storici nella misura di un iper-accelerazione del progresso 
tecnologico e comunicativo. I giovani degli anni Novanta, insomma, 
aspettano il nuovo millennio e lo fanno soprattutto alla luce piena del 
predominio linguistico, narrativo e culturale televisivo.  

Indecisi tra la carta e l’«archivio elettronico» di Alex D., all’alba di 
Internet e calati talvolta in una dimensione di antagonismo giovanile tanto 
ben addomesticato da sembrare ancora indipendente – come capisce bene 
Walter, nel romanzo Tutti giù per terra – a molti la letteratura, soprattutto 
quella dei classici, sembra non bastare più per riconoscersi abitanti del 
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proprio tempo al presente e così l’alfabeto letterario, dove “alto” e “basso” 
confluivano fin dai tempi del già ricordato Arbasino, viene ulteriormente 
arricchito dalle nuove complessità delle narrazioni pop. Dalla musica, per 
esempio, che, sulla scorta del suggerimento di Tondelli (si pensi a Rimini, del 
1985), tra revival e innovazione, negli anni Novanta, si fa chiave 
imprescindibile per la comprensione testuale della letterarietà giovanile 
identitaria. Altre influenze arrivano dal cinema: non soltanto da Pulp Fiction; 
ma anche da Natural Born Killers; Clerks, Killing Zoe, L’odio, Leon, 
Trainspotting, Dal tramonto all’alba. Ci sono poi i colori sempre più 
sgargianti dei palinsesti televisivi, quelli delle reti Fininvest soprattutto, che, 
dopo l’ascesa vertiginosa negli indici di gradimento degli italiani degli anni 
Ottanta, nei Novanta hanno ormai monopolizzato saldamente l’immaginario 
medio nazionale. Gli autori degli anni Novanta crescono nel decennio 
precedente e la semiosi audiovisuale allora dominante li determina e ne 
determina anche lo stile letterario. 

Il processo dialogico tra letteratura e televisione era cominciato fin 
dagli anni Cinquanta, ma è nei primi anni Novanta che cresce quell’ambiente 
culturale fatto di «prime reti informatiche e miti di massa, proposte letterarie 
qualificate e TV “generalista”» nel quale si ritrovano scrittori e lettori. 
Entrambe le categorie ricavano da questa commistione «suggestioni 
intellettuali a carattere primario, formativo, attraverso un incessante 
rimescolamento di […] iconico e verbale, simultaneo e virtuale» (Pischedda 
1998, p. 45). Basti pensare, a titolo d’esempio, che buona parte del successo 
incontrato in Italia dall’Insostenibile leggerezza dell’essere di Milan Kundera 
si deve a Roberto D’Agostino, che ne parla a Quelli della notte di Renzo 
Arbore, offrendo così una nuova forma di critica commerciale, plastificata e 
non specialistica, che però ha evidentemente effetto e che ha effetto proprio 
perché contenuta in un format televisivo allora all’avanguardia.  

Sebbene già si intravvedessero le crepe che avrebbero colmato la 
separazione tra ambiente televisivo e ambiente editoriale, il sistema consueto, 
negli anni Ottanta, reggeva ancora. Dieci anni dopo, se Internet è qualche 
cosa di semisconosciuto nelle case degli italiani e il dibattito sui rapporti fra 
letteratura e rete ancora alle sue origini, la relazione tra narrazione letteraria e 
narrazione televisiva si fa decisamente più matura e l’omologazione 
mediatica già prevista da Pier Paolo Pasolini sembrava arrivata a un punto 
apicale. Sosteneva Brizzi nel 1995:  
 

La televisione o il videoclip, sono forme che la nostra generazione conosce 
dallo stesso momento in cui conosce i libri, da quando è nata, e di sicuro non 
può avere il distacco dei quarantenni che dicono che la televisione ha cambiato 
il nostro modo di vivere […]. A volte il riverbero dell’informazione, del 
giornalismo, della lingua televisivizzata che sul momento dici “Be’, mi 
piacciono i video di Mtv” è talmente normale per noi, così compresente, da 
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non costituire più neppure un problema (Gaspodini 1999, pp. 108 e 138). 
 
È evidente qui lo sviluppo di quella «tensione sincretica-sinestetica fra i 
media» che già aveva cominciato a crescere «in modo eclatante nel corto-
circuito del movimento del ’68» (Ragone 2005, p. 73). Facendo riferimento 
in particolare alla televisione, si nota con facilità che la separazione tra 
narrazione letteraria e narrazione televisiva, o audiovisiva in genere, veniva 
meno perché i lettori non ne riconoscevano più l’esistenza e ad accorgersene 
per primo, tra gli editori, è Einaudi, che inaugura al momento giusto la 
collana Stile Libero: 
 

L’elemento più creativo fu immaginare una collana con categorie 
merceologiche diverse da quelle con cui ancora oggi si immaginano e vendono 
i libri, e che vengono rispecchiati dalle classifiche. È raro che una collana 
tenga dentro tutto: era Stile libero che teneva insieme tutto (Papi 2019). 

 
Questo «tutto» si muove con grande rapidità nell’ultimo scorcio del XX 
secolo e non a caso anche Simonetti ha recentemente fatto attenzione al tema 
della velocità e del movimento continuo in alcune significative prove 
letterarie di quel periodo. Accanto alla velocità va considerata anche 
l’estensione orizzontale di un approvvigionamento culturale determinante 
nell’impasto dell’amalgama letterario, come già sostenuto da Sinibaldi. 
L’impasto, infatti, dal punto di vista linguistico e, naturalmente, da quello più 
strettamente letterario, si arricchisce di prospettive che possono essere tanto 
vincenti – perché la letteratura se ne appropria – quanto pericolose, per via 
della minaccia avvertita da alcuni nei confronti dello statuto della letterarietà.  

Non furono in pochi, infatti, a sostenere che la letteratura rischiava di 
farsi «non solo un linguaggio tra gli altri, ma uno dei meno capaci di 
intrattenere rapporti con la vita e la realtà davvero vissuta dagli uomini e le 
donne, di aggiungere qualcosa di decisivo all’esperienza e alle percezioni 
comuni del mondo» (Sinibaldi 1996, p. 50). In realtà, a interessare gli autori 
di Gioventù cannibale e di tante altre antologie simili, nella seconda metà 
degli anni Novanta, non era l’offerta di «qualcosa di decisivo» e nuovo 
rispetto alla percezione comune, semplicemente perché lo stesso concetto di 
percezione andava sempre più rarefacendosi. Nel momento della più radicale 
omologazione dell’immaginario collettivo nel segno del televisivo, il 
tentativo era semmai quello di offrire la percezione stessa, ricostruendola, 
così da intrattenere e spaventare, da ritrarre deformando, da scuotere il lettore 
più sprovveduto e permettere un risveglio dall’ipnosi massmediatica 
attraverso la sua denuncia.  

Non si può concordare con Giulio Ferroni, quando celebra la 
condizione postuma della letteratura, né con Romano Luperini, che ravvisa 
nella narrativa generazionale di quegli anni la dissoluzione di ogni aura lirica. 
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Diversamente, invece, Gino Tellini afferma – e su questo si è d’accordo – che 
si tratta di una scrittura autodifensiva, che allenta la tensione della vita 
quotidiana attraverso una narrazione comico-grottesca ricca di rovesciamenti 
paradossali, comiche crudeltà beffarde, deformazioni del clima culturale di 
quel momento di passaggio tra Ventesimo e Ventunesimo secolo, per lenire 
un diffuso senso di smarrimento. 

Quello testimoniato dalle pagine delle autrici e degli autori esordienti 
in quegli anni non è, dunque, il funerale della letterarietà: è, invece, un 
continuo fermento di assimilazione e dissimilazione di idee, modalità 
narrative, codici, dove la letteratura non si arrende alla maggiore popolarità 
dei linguaggi extra-letterari ma, semmai, giocando d’astuzia, vince la partita, 
integrando e adottando metri narrativi inusuali e addirittura prestandosi a sua 
volta ai media di massa, non più attraverso la transcodificazione di romanzi 
classici – come nel caso dei Promessi sposi diretti da Sandro Bolchi – o in 
appuntamenti riservati al pubblico dei lettori “forti”, ma in una crescente 
presenza di scrittori pronti a farsi abili divulgatori televisivi. Sul piccolo 
schermo, infatti, si realizzano le recensioni e le riflessioni di Alessandro 
Baricco, che nel 1994 conduce Pickquick, in prima serata sulla terza rete; in 
seconda serata, questa volta su Rai2, spopola la non-fiction televisivo-
letteraria di Carlo Lucarelli, impegnato nel suo fortunato programma Blu 
notte. Se il riferimento al celebre romanzo di Dickens, insito nel titolo della 
trasmissione di Baricco, rimanda ai classici, per quanto riguarda Lucarelli il 
riferimento citazionistico del programma condotto dallo stesso scrittore 
parmense va al suo romanzo Almost Blue, pubblicato da Einaudi nel 1997. Se 
poi il titolo del programma si allaccia facilmente a quello del romanzo, in un 
calcolato gioco di specchi e richiami, il titolo dello stesso romanzo cita un 
celebre brano di Elvis Costello, poi ripreso da Chet Backer nel 1989. Ma, 
addirittura, sempre a proposito di Blu notte a generarsi è perfino una parodia 
del programma e del suo conduttore, interpretata da Fabio De Luigi tra i 
comici che animavano Mai dire TV, della Gialappa’s Band, che può forse 
essere segnalata oggi come una delle massime macchine sforna modi di dire 
poi entrati nel linguaggio quotidiano di allora e altrettanto nella letteratura 
generazionale di carattere identitario. Lo stesso si può ricordare, e a maggior 
ragione, per le pubblicità: «du’ gust is megl’ che uan», recitato da un 
giovanissimo Stefano Accorsi sornione non è forse un esempio lampante di 
come uno slogan pubblicitario possa farsi proverbio postmoderno?  

Bastano questi rapidi passaggi a mettere in primo piano la fittissima 
rete di rapporti tra letteratura, televisione, musica e, naturalmente le molte 
altre infiltrazioni pop nella narrativa «televisivizzata» (Gaspodini 1999, p. 
138) e nella televisione impegnata a narrare la letteratura. Il discorso, però, 
prende le mosse dalla prima metà degli anni Novanta: sono i Brizzi, i 
Culicchia e le Ballestra, a mescidare riferimenti tratti dal linguaggio 
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televisivo, fatto di jingle, tormentoni, sigle, modi di dire che si diffondono 
attraverso il teleschermo. I titoli delle loro opere prima sono noti e già sono 
stati ricordati: libri iconici di un periodo, nel loro genere, quanto i cartoni 
animati, i fumetti, i dischi e i cd; quanto i videoclip, videogames e le sigle dei 
telefilm, le pubblicità. Ci sono, in questa scrittura identitaria degli anni 
Novanta, l’affanno e l’urgenza della riconoscibilità, spinte dal carburante dei 
neologismi gergali, forestierismi adattati, cultismi rovesciati nelle intenzioni 
(che si fanno comiche), mutuazioni dal televisivo e, a livello sintattico, dalla 
carrozzeria di costrutti iperbolici e ipotassi ricercata talvolta o, al contrario, 
più spesso, di un periodare strettamente paratattico. La lingua letteraria si fa 
ruvida talvolta, spesso diretta, genuina, ma senza dimenticare mai la rotta 
dello stile prescelto; altrove diventa invece artefatta e straniata o, in altri casi 
ancora, viene modulata sul parlato, con toni ironici e cadenze umoristiche, 
ammiccamenti al lettore e aderenza esistenziale dei personaggi a modelli 
culturali molto eterogenei e comunque condivisi. Il tutto, come già si è visto, 
passando per la nominazione frequente e diastratica di marchi, loghi e altri 
distintivi caratterizzanti, slang da teleschermo, espressi tutti per mezzo di una 
lingua poetica formale plasmata sulla quotidianità comunicativa informale, 
che contempla anche la cultura giovanile circostante fatta di interlocuzioni, 
modi di dire, mutuazioni dal linguaggio televisivo. Si rinnovano così ancora 
una volta le sorti letterarie del «parlato-scritto» (Nencioni 1983), che, 
naturalmente, nel contesto in analisi, ha molto a che vedere con la 
restituzione «sulla pagina, attraverso lo stile» del «sound del parlato» di 
Tondelli. Lo stesso scrittore che aveva affermato: 
 

Ricordate sempre che quando vi mettete a scrivere state facendo i conti con un 
linguaggio fluido e magmatico che dovete voi stessi adattare alla vostra storia 
[…]. Il modo più semplice è scrivere come si parla (e questo è già in sé un 
fatto nuovo poiché la lingua cambia continuamente) ma non è il più facile 
(Tondelli 1985, pp. 40-41). 

 
E Brizzi, attraverso le riflessioni di Alex D.: 
 

«Basta sentire come parliamo» rifletteva fra sé quel roccioso. «Noialtri, per 
esempio, ci lanciamo in tutte quelle acrobazie sintattiche che non hanno ancora 
nulla del magnifico menefreghismo di chi sbaglia i congiuntivi senza 
complessi … Il nostro gergo» rifletteva il vecchio Alex «riguarda soprattutto la 
sfera scolastico-masturbatoria, senza quel distacco da frequentatore di jazz 
club che io spero tanto riusciremo ad acquisire col tempo» (Brizzi 1994, p. 
117). 

 
Negli anni Novanta, comunque, la semiosi audiovisuale offerta dai media di 
massa diventa, attraverso un percorso che va dalla fine degli anni Settanta al 
periodo del quale ci si occupa qui, un vero e proprio stile letterario, fondativo 
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dell’impatto dei nuovi linguaggi della televisione sulla narrativa. La 
televisione propone modi di dire, intercalari, slogan che poi si ritrovano 
puntualmente nella letteratura identitaria, disseminati dai suoi autori meglio 
rappresentativi, che raccontano dall’interno della loro scrittura, anche a 
prescindere dai temi, una volontà di rappresentazione trans-narrativa e 
polisemica, in una tanto deformante quanto esaustiva raccolta di usi, costumi, 
modalità comunicative di allora e “quasi proverbi”.  

Le pagine di Jack Frusciante è uscito dal gruppo sono, per esempio, 
ricche di citazioni massmediatiche, di anglismi e conseguenti ibridi 
linguistici, di riferimenti non immediatamente comprensibili a chi non 
condivide l’età con l’autore e di allusioni scoperte o meno, dirette o indirette 
anche a «trasmissioni televisive» (Modello 2007, p. 10). Seguendo Arcangeli, 
poi, non si dimentica che quella di Brizzi è una lingua «colta e smaliziata […] 
e poi giocherellona e insofferente […] dell’algida politezza come della grigia 
mediocritas», ma è anche una lingua letteraria «che sa di latino e di greco 
quel tanto che basta per chiedere in prestito qualche forma o qualche cultismo 
“ambientale” e volgerli a un uso scherzoso […] che ricorre, per il medesimo 
fine, alle lingue straniere moderne» (Arcangeli 2007, p. 119).  

Quanto scritto da Arcangeli rimanda però a una diramazione pop 
inesplorata, che prova una volta di più la tenacia dell’influenza televisiva in 
ambito letterario. Pensando a un periodo come «illo si sentiva aperto e 
spontaneo come mai in vita sua» (Brizzi 1994, p. 20), la storpiatura del 
pronome latino potrebbe derivare dai tormentoni del cabarettista Francesco 
Salvi, allora molto popolare presso le emittenti Fininvest. «Saluto tutti tranne 
che a illo» era uno dei tanti nonsense con i quali il comico lombardo 
arricchiva il proprio umorismo sperimentale e surreale. E sono modi dire che 
entrano nel quotidiano giovanile con velocità massima, naturalmente. Poco 
dopo eccoli lì, in letteratura.  

Si tratta allora, per quanto riguarda Brizzi, di una storpiatura di seconda 
mano, mutuata da uno sketch televisivo. Del resto, mai come negli anni 
Novanta la letterarietà si appropriò di un linguaggio quotidiano pesantemente 
trasformato, ma non necessariamente depauperato, da quello televisivo. Non 
soltanto nel romanzo di Brizzi il pronome «illo» alla Francesco Salvi si 
ripete, ma soprattutto ricorrono molti altri esempi simili. Dai primi anni 
Novanta, infatti, il consolidamento delle emittenti private, che proponevano 
palinsesti decisamente accattivanti, gli slogan pubblicitari, i ritornelli degli 
stacchi dei programmi di varietà, i siparietti di tanti comici oggi quasi 
dimenticati e addirittura le loro cadenze regionali infioravano da Nord a Sud i 
dialoghi degli italiani di ogni classe sociale al di là di ogni status economico e 
culturale. In un periodo nel quale gli intercalari e le battute proposte dal 
piccolo schermo si affiancavano alle massime e ai proverbi più noti, la 
letteratura non poteva che superare e armonizzare il fenomeno, come già 
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ricordato, inglobandolo e facendone il proprio nuovo luogo di interesse.  
Bisogna però arrivare ancora una volta ad Aldo Nove, il primo Aldo 

Nove, quello cannibale, perché i proverbi della TV entrino nel racconto. 
Tralasciando qui Woobinda e Super Woobinda, ci si concentra sul racconto Il 
mondo dell’amore, contenuto nella Prima antologia italiana dell’orrore 
estremo, così come recita il sottotitolo della raccolta collettanea Gioventù 
cannibale, pubblicata per Einaudi nel 1996. Qui a farsi motto postmoderno 
benaugurale delle gite nel non luogo del centro commerciale da parte di due 
giovani quantomeno disadattati è la sigla iniziale di OK il prezzo è giusto, un 
notissimo quiz televisivo che fin dagli anni Ottanta aveva ottenuto il pieno 
apprezzamento del pubblico. L’archeologia televisiva recente ricorda la 
prima conduzione, quella di Gigi Sabani, ma nel racconto di Nove si rivede 
semmai Iva Zanicchi, che, dopo la morte di Sabani, era diventata la regina del 
programma: 

 
Quando non sappiamo cosa fare andiamo lì a guardare gli altri che non sanno 
che cazzo fare, e vanno a vedere gli stereo da 280.000 lire senza il compact. 
In macchina, io e Sergio facciamo sempre “Tàtta tàra tattà tatàtta!”. Facciamo 
così come all’inizio di Ok il prezzo è giusto. Sempre (Nove 1996, p. 53). 

 
La seconda parte del racconto si apre con un incipit identico, rimarcando per 
un verso la ripetitività della non vita nei non luoghi e, per l’altro, richiamando 
un dispositivo narrativo postmoderno dal retrogusto fortemente calviniano. 
Ancora una volta compare la Zanicchi e ancora una volta, l’io narrante non 
dimentica di informare il lettore del fatto che «in macchina, io e Sergio 
facciamo sempre “Tàtta tàra tattà tatàtta!”. Facciamo così come all’inizio di 
Ok il prezzo è giusto» (Nove 1996, p. 55). Stessa ripresa ancora per quanto 
riguarda la terza parte, conclusiva, del racconto. Qui, a guardare bene, è 
anche il titolo stesso del programma televisivo a entrare nel narrato, perché i 
due protagonisti, acquistando una videocassetta pornografica, sono concordi 
che 12.000 lire sia «il prezzo giusto» per un erotismo solitario, ma condiviso. 
Il contenuto del videotape però non soddisfa: 
 

Era meglio OK il prezzo è giusto […] 
– Tàtta tàra tattà tatàtta! –rispondo io danzando ogni volta con la carta 
igienica. 
– Sergio prende a girare intorno per la stanza, sembra Prince pirla, è lì con il 
coso in mano, al buio, e grida: Tàtta tàra tattà tatàtta! (Nove 1996, p. 58)  

 
Quasi danze tribali scandite da sonorità televisive.  

In Jack Frusciante è uscito dal gruppo la televisione però è 
rappresentata, invece, non come il male, ma più semplicemente come il totem 
ipnotico che instupidisce la famiglia del protagonista e non mancano 
nemmeno nelle posizioni successive dell’autore critiche, diffidenze e 



ALBERTO CARLI 58 
 
 

 

allontanamenti manifesti dai prodotti televisivi, dei quali si denuncia un 
vacuo qualunquismo. Lo stesso vale anche per Giuseppe Culicchia, che 
denuncia apertamente lo scontro generazionale con un genitore appiattito su 
Telemike:   

 
Telemike aveva fatto bene il suo lavoro. E non era che uno tra gli infiniti 
replicanti del Grande Fratello Televisivo Globale. Il controllo sociale si 
serviva dei mezzi di comunicazione di massa attraverso cose come il detersivo, 
le mountain-bike e i pannolini (Culicchia 2018, p. 69). 

 
Nel romanzo di Brizzi, tutti i componenti della famiglia sono assorti «di 
fronte alle forzute vicende del Rocky IV» e il più preoccupante è anche in 
questo caso il pater familias, il Cancelliere: 

 
Il Cancelliere, seminghiottito dalla poltrona e inutilmente sorridente, che 
accompagnava gli uppercut dello Stallone nano con battutine da sistema 
nervoso in pezzi e imitazioni, depressive, della voce robotica d’Ivan Drago 
(Brizzi 1994, p. 13). 

 
Certo, Brizzi non lo scrive direttamente, ma il riferimento di poco successivo 
è a quel celebre «io ti spiezzo in due» minacciato dal palestratissimo pugile 
sovietico con il quale deve vedersela lo “stallone italiano” e che tanto andava 
di moda nel parlato quotidiano di allora come minaccia scherzosa.  

La compresenza di codici genera una lingua letteraria diversa. Se però i 
genitori di Alex D. sono ipnotizzati dalla televisione, all’ipnosi, Alex e Aidi 
preferiscono la letteratura, che rappresenta la fune di lenzuola più adatta per 
evadere della normalità massificata nonché un rifugio romantico di prime 
condivisioni. Un rifugio mai isolato, però, dal sottofondo culturale 
diversamente letterario che permea il decennio. Non c’è nulla di cui stupirsi: 
sono titoli galleggianti nell’attualità pop della cultura giovanile, quelli 
ricordati dai due giovani innamorati di Brizzi, ed è la cultura mescolata di 
quegli anni che si fa simultaneamente luogo di proliferazione narrativa e che 
altrettanto, negli episodi vissuti dai due protagonisti, è il «rumore di fondo», 
di memoria calviniana, del quale la letteratura non può mai fare a meno. 
 

 
 

Bionota: Alberto Carli è professore associato di Letteratura italiana contemporanea presso 
l’Università degli studi del Molise. Conservatore responsabile della Collezione Anatomica 
Paolo Gorini (Azienda Socio Sanitaria Territoriale di Lodi), i suoi interessi di ricerca si 
incontrano spesso tra letteratura, storia della medicina e delle scienze in genere, con 
particolare riferimento all’antropologia. Altrettanto sono luoghi di interesse e ricerca la 
letteratura generazionale contemporanea e la letteratura giovanile. Tra le sue pubblicazioni 
si ricordano: Anatomie scapigliate. L’estetica della morte tra letteratura, arte e scienza 
(2004), Prima del «Corriere dei Piccoli» (2007), Paolo Gorini. La fiaba del mago di Lodi 
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Calvino tra letteratura e antropologia (2018). 
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Abstract – Mogol and Battisti’s lyrics belong to the collective heritage of our country. 
They have a multigenerational scope as they are known by their peer generation and by 
younger people, including the so-called Generation Z. This paper analyzes the popularity 
of a number of song titles and lines written by Mogol and Battisti that have entered 
common usage, not only in newspapers but also in everyday digital communication. Some 
of their common sayings are used in memes that can be defined as new communicative 
replicators.      
 
Keywords: lyrics language; Battisti and Mogol’s lyrics; common usage; memes. 
 

 
Alza il finestrino che stoniamo Battisti 
Mi ritorni in mente, uoh-oh-oh-oh-oh. 
(Annalisa, Articolo 31, Fedez, “Disco 

Paradise”, 2023) 
 

 
1. Introduzione 
 
Secondo Berruto e Cerruti l’“onnipotenza semantica” consiste «nel fatto che 
con la lingua è possibile dare un’espressione a qualsiasi contenuto, per lo 
meno nel senso che un messaggio formulato in qualunque altro codice o 
sistema di segni sarebbe sempre traducibile in lingua»1. 

Uscendo dalla stretta nozione di codice linguistico, qual è se non la 
canzone il codice che meglio rende l’idea di quanto la lingua sia illimitata nel 
suo campo d’azione? La canzone è un breve componimento in versi destinato 
a essere musicato e cantato: la musica si fonde dunque con le parole e chi 
compone i testi è definito paroliere (dal francese parolier, derivato di parole 
‘parola’), termine oggi meno usato di un tempo, assai poco amato, tra l’altro, 
da uno dei più grandi autori della canzone italiana, Giulio Rapetti2, in arte 

 
1 Berruto, Cerruti 2022, p. 23. 
2 In una recente lettera aperta a Mogol, la vedova di Battisti, Grazia Letizia Veronese, si rivolge a 

lui come «ragionier Giulio Rapetti, imprenditore, in arte Mogol, paroliere» (La Stampa, 15 
settembre 2023). La risposta di Mogol è molto chiara: «Ecco, io ho sempre considerato una 
forma di mancanza di rispetto l’uso del termine paroliere per chi scrive versi destinati alle 
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Mogol (Milano, 1936). Tra la metà degli anni Sessanta e i primi anni Ottanta 
del secolo scorso, Mogol formò un celebre sodalizio con Lucio Battisti, con il 
quale compose oltre 140 canzoni, dapprima destinate ad altri interpreti, poi 
allo stesso Battisti, quasi tutte di grande successo (Acqua azzurra, acqua 
chiara; Non è Francesca; Emozioni; Fiori rosa, fiori di pesco; e molte altre)3. 
Così come ricordano Giuseppe Antonelli e Silvana de Capua, «Lucio Battisti 
deve la sua grande notorietà alle canzoni scritte insieme a Mogol [...] e la 
coppia era diventata una premiata ditta che sembrava avere l’appalto dei 
primi posti delle hit-parade» (Antonelli, de Capua 1994, p. 173).  

Nella presentazione del volume La lingua cantata, curato assieme allo 
storico dei media Gianni Borgna, Luca Serianni sottolineava come solo 
«negli anni Settanta gli studiosi di cose linguistiche [avessero] cominciato a 
guardare con attenzione alla lingua delle canzoni»4. Da allora, a dire il vero, 
la bibliografia sull’argomento si è notevolmente ampliata, soprattutto grazie 
agli studi dello stesso Serianni, di un gruppo di giovani studiosi che intorno a 
Serianni si raccoglievano e che hanno usato il nome collettivo di Accademia 
degli Scrausi (1995), di Giuseppe Antonelli5 (che degli Scrausi era uno degli 
animatori), di Lorenzo Coveri (autore di numerosi saggi e studi sulla lingua 
della canzone)6 e di Luca Zuliani7.  

Proprio dal volume di Serianni e Borgna, nonché da un recente studio 
di Coveri e Podestà8, prende spunto il presente intervento, che si articola in 
due filoni principali: alcune frasi delle canzoni di Mogol-Battisti entrate nel 
linguaggio idiomatico; il successo di cui gode una buona parte di essi nel 
mondo dei meme9 e della comunicazione digitale contemporanea. Il filo rosso 
che coinvolge i due temi va ricondotto a una considerazione che scavalca il 
dato cronologico: le canzoni di Mogol e Battisti, per quanto scritte e 
interpretate circa quarant’anni fa, sono diffuse presso un pubblico trasversale, 
fatto da coloro che erano giovani un tempo a quelli che lo sono oggi. Lo 
dimostra, in sintesi, la citazione posta in esergo a questo articolo, tratta da un 
 

canzoni”, spiega Mogol. “E Lucio la pensava come me. Non l’ho fatto solo per la mia persona, 
ma per chiunque faccia o abbia fatto questa cosa. Paroliere è chi realizza lo schema delle parole 
crociate, cinque orizzontale tre lettere, sei verticale otto lettere. È come quando ad un giornalista 
si dà del giornalaio, è un modo spregiativo di valutare il lavoro di una persona. È una questione 
di principio”» (Rolling Stone Italia, 16 settembre 2023). 

3 Cfr. la voce Mogòl dell’Enciclopedia Treccani online 
(https://www.treccani.it/enciclopedia/mogol). Per maggiori dettagli sulla vita dell’autore, si veda 
Mogol 2016. 

4 Serianni (1994, p. III) rimanda infatti agli studi di Bandini (1976), De Mauro (1977) e Pellegrini 
(1979). 

5 Antonelli 2010.  
6 Coveri 1992; Coveri 2022a; Coveri 2022b; Coveri 2022c; Coveri, Podestà 2023.  
7 Zuliani 2020.  
8 Coveri, Podestà 2023.  
9 Sull’argomento cfr. de Fazio, Ortolano 2023. 

https://www.treccani.it/enciclopedia/mogol
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tormentone dell’estate 2023, Disco Paradise, interpretato da Annalisa, 
Articolo 31 e Fedez: la frase gioca tutta la sua efficacia sulla presupposizione, 
perché dà per noto elementi non esplicitati nel discorso ma «ricavabili dalle 
conoscenze dell’interlocutore o dal modo in cui il discorso viene 
presentato»10. Il testo, caratterizzato dall’uso di un eclatante che polivalente, 
non ha infatti necessità né di spiegare chi sia Battisti e c’è da credere che 
basti il titolo della canzone Mi ritorni in mente, del 1969, per poterla 
canticchiare. Da questo esempio si può intuire perché alcuni testi nati da 
questo fantastico connubio siano diventati prima modi di dire e poi meme, i 
replicatori comunicativi11 appartenenti ai nativi digitali o alla generazione 
Z12. 
 
 
2. Mogol-Battisti: dal testo ai modi di dire 
 
Nel 1994 Gianni Borgna, sottolineando il potenziale linguistico delle canzoni 
di Battisti e Mogol, portava all’attenzione degli studiosi una riflessione 
rivoluzionaria; parlando di Lucio Battisti, infatti, scriveva: 

 
Meglio di chiunque altro seppe cogliere i cambiamenti d’umore e farsi cantore 
del clima “uggioso” degli anni di piombo. Con musiche d’avanguardia e testi 
geniali, tra il kitsch e il sublime, dovuti soprattutto a quel poeta dei mass-media 
che risponde al nome di Mogol (Borgna 1994, p. I). 

 
Mogol è dunque il poeta dei mass-media. Il potere della parola, di quella 
benedetta parola per citare un noto libro di Ivano Dionigi, è insito nei testi di 
Mogol e Battisti: non un potere puramente estetico, ma mediale. In che cosa 
si esplicita tale potere? In un recente articolo pubblicato dal magazine Lingua 
italiana del portale Treccani, Lorenzo Coveri13 pone in luce un dato 
significativo relativo a Battisti: 

 
Pochi artisti hanno segnato un’epoca nella storia linguistica della canzone 
italiana quanto Lucio Battisti. Non solo per la persistente presenza, nella lingua 
comune (giornalistica e non) di citazioni, a volte inconsapevoli, di alcuni suoi 
versi, diventati proverbiali (“pensieri e parole”, “lo scopriremo solo vivendo”, 
“tu chiamale, se vuoi, emozioni”, “mi ritorni in mente, bella come sei”, “ancora 
tu, non dovevamo non vederci più?”, “seduto in quel caffè, io non pensavo a 

 
10 Serianni (2003, p. 18). 
11 De Fazio, Ortolano (2023, p. 18). 
12 Per uno studio linguistico sulle nuove forme di comunicazione giovanile, cfr. Rati 2023.  
13 Come precisa la nota di chiusura, la parte introduttiva dell’articolo, che qui citiamo, è da 

ascrivere interamente a Coveri. 
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te”, “dieci ragazze per me, posson bastare”, e tante altre). (Coveri, Podestà 
2023) 
 

Alla base di questo “patrimonio della memoria collettiva” c’è ovviamente il 
sodalizio con Mogol, in cui «la discesa verso il parlato, riscontrabile 
soprattutto attraverso lo strumento del dialogo simulato […] non è quasi mai 
rinuncia al registro alto e paraletterario, sia pure con le forzature imposte, 
come sempre nel linguaggio canzonettistico, dalla struttura musicale» 
(Coveri, Podestà 2023). La diffusione delle citazioni dei testi di Mogol-
Battisti è assolutamente produttiva; volendo riprendere quelle già illustrate da 
Coveri osserviamo che su Google godono di ottima salute linguistica 
(indagine svolta il 19 settembre 2023, con verifica a fine dicembre 2023): 

 
- pensieri e parole: circa 820000 risultati14; 
- lo scopriremo solo vivendo: circa 23300 risultati; 
- tu chiamale se vuoi, emozioni: circa 73900 risultati; 
- mi ritorni in mente: circa 99700 risultati; 
- ancora tu, ma non dovevamo vederci più: circa 4810 risultati (ma ma non 
dovevamo vederci più da solo circa 10200 risultati); 
- seduto in quel caffè, io non pensavo a te: circa 2650 risultati; 
- dieci ragazze per me, posson bastare: 1490 risultati (ma dieci ragazze per me 
da solo ben 26600 circa). 

 
I dati offrono due spunti di riflessione: il primo riguarda la prolificità delle 
citazioni, perché parliamo di canzoni che sono state scritte almeno quaranta, 
se non cinquanta anni fa e più, e che resistono sia al tempo sia alle mode 
canore; la seconda è di ordine puramente linguistico. perché i dati più alti, 
come nel caso di “pensieri e parole” e “dieci ragazze” corrispondono anche ai 
titoli delle canzoni, quindi più facilmente rintracciabili in Google o dagli 
utenti rispetto alle frasi che sono estrapolate dal contesto testuale della 
canzone stessa (“lo scopriremo solo vivendo”, infatti, è un passo della 
canzone Con il nastro rosa che da sola conta più di 19 milioni di risultati su 
Google). Volendo perfezionare la nostra ricerca con Google Ngram 
osserviamo che “ancora tu”, “mi ritorni in mente” e “lo scopriremo solo 
vivendo” sono le espressioni che con più frequenza ricorrono all’interno di 
libri scritti in Italia fra il 1970 e il 2019 (cfr. figura 1). Questi i risultati 
sintetizzati in un grafico:  
 

 
 

 
14 Si tratta della frase più generica, quindi con i risultati meno significativi. 
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Figura 1 
Indagine su Google Ngram sulla frequenza d’uso di alcune frasi tratte da testi di canzoni di 

Mogol e Battisti. 
 
 

3. I testi di Mogol-Battisti e la lingua italiana 
 
L’attrattività dei testi di Mogol-Battisti e la loro perdurante vitalità sono 
dovute in una parte significativa all’efficacia della lingua. Perché, dunque, i 
loro testi sono così noti? Il non omnis moriar è probabilmente riconducibile a 
quello che Luca Bertoloni ha sintetizzato in queste argute considerazioni: 

 
godendo di un consenso e di un successo molto ampio in Italia, Battisti e 
Mogol […] sono riusciti a portare allo zenit il processo di standardizzazione 
della lingua italiana nella canzone svecchiando il repertorio linguistico del 
“canzonettese” classico e avvicinandosi, da un lato al parlato e al linguaggio 
colloquiale, dall’altro al linguaggio della poesia primo-novecentesca. 
(Bertoloni 2018) 

 
Qual è il merito del duo? Mogol e Battisti, offrendo una possibilità di 
cittadinanza alla lingua italiana quotidiana e colloquiale, hanno risciacquato i 
loro testi in quell’«acqua azzurra, acqua chiara» che rappresenta la 
semplicità, la quotidianità di un «Io lirico che si rivolge il più delle volte a un 
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Tu femminile con cui ha avuto (o ha) una liaison sentimentale»15. Tutto ciò si 
traduce nel ricorso a un linguaggio colloquiale che però non scende mai verso 
un registro diafasicamente basso, divenendo per lo più verso «una sorta di 
rielaborazione scritta di un possibile parlato»16. Sia Antonelli sia Coveri 
hanno messo in luce i tratti peculiari dei testi dei quali possiamo isolare 
stratagemmi retorici e linguistici come anastrofi, dislocazioni a sinistra, 
troncamenti, similitudini, sinestesie o l’uso di una tessitura linguistica basata 
sulla cromia delle “bionde trecce”, dell’“acqua azzurra”, dei “capelli 
verderame”, dei “fiori rosa, fiori di pesco”. Tutte frasi sono poi confluite, 
come veri e propri catchphrase, nel mondo delle citazioni e dei modi di dire 
perché per lo più estrapolate da dialoghi o da domande da porre a un Tu 
immaginario. Si pensi all’incipit di “Ancora tu” (1976): «Ancora tu / Non mi 
sorprende lo sai / Ancora tu / Ma non dovevamo vederci più? / E come stai / 
Domanda inutile / […] Amore mio / Hai già mangiato o no?». Oppure: «Che 
ne sai di un bambino che rubava / E soltanto nel buio giocava / E del sole che 
trafigge i solai, che ne sai/ E di un mondo tutto chiuso in una via / E di un 
cinema di periferia / Che ne sai della nostra ferrovia, che ne sai». E ancora: 
«Dieci ragazze per me / posson bastare», «Ma come mai tu qui stasera. / Ti 
sbagli sai, / non potrei / Non aspettavo, ti giuro, nessuno / Strana atmosfera / 
Ma cosa dici, mia cara». Sono domande o affermazioni immediate, chiare, 
semplici, capaci di entrare subito in sintonia con chi ascolta ed è pronto ad 
assorbire testi, pensieri e parole.  

 
3.1. Citazioni che sono diventate modi di dire nel giornalismo e 

nell’editoria on line 
 
Alcuni versi delle canzoni di Mogol e Battisti sono diventati proverbiali sia 
nella comunicazione di tutti i giorni, sia nell’editoria on line e nel mondo del 
giornalismo. Ne isoliamo alcuni, per ragioni di spazio, come specimina per 
comprendere quanto sia produttiva la lingua delle loro canzoni e per 
ipotizzare, in futuro, una ricerca più capillare che possa mettere in luce la 
trasversalità e la ricchezza culturale di questi testi.  

Prendiamo, ad esempio, il famoso verso “lo scopriremo solo vivendo”: 
è tratto, come già accennato, dalla canzone Con il nastro rosa, uscita nel 
febbraio del 1980; la canzone era stata incisa sul lato b dell’album Una 
giornata uggiosa ed è stata l’ultima dello storico duo, poiché dopo 
quell’album Lucio e Giulio interruppero il loro sodalizio17. Il brano racconta, 
con il solito stile colloquiale, la storia di un uomo che è in procinto di 
 
15 Coveri, Podestà 2023.  
16 Coveri, Podestà 2023. 
17 Cfr. Assante (2023, p. 43). 
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sposarsi («ora che quest’avventura / sta diventando una storia vera») ed è 
preoccupato («comunque adesso ho un po’ paura») e pieno di dubbi: sulla 
propria donna, che teme di non conoscere abbastanza («una frase sciocca, un 
volgare doppio senso / mi ha allarmato, non è come io la penso»; «chissà, 
chissà chi sei? chissà che sarai?»; «spero tanto tu sia sincera») e sul futuro 
della loro relazione («chissà che sarà di noi?»). Il protagonista decide 
comunque di gettarsi in questa nuova relazione («ma il sentimento era già un 
po’ troppo denso / e son restato») e tutti i suoi dubbi si risolvono 
nell'accettare l’impossibilità di conoscere il futuro se non aspettandolo e 
vivendolo [mi pare un po’ pleonastico] («lo scopriremo solo vivendo»).  

Perché, di tutto il testo, oggi resta soprattutto questo breve passaggio, 
diventato a tutti gli effetti un fortunato modo di dire? Intanto perché è una 
frase facilmente declinabile non soltanto nel contesto amoroso, così come è 
stata concepita, ma si può adattare a tutte le sfaccettature della vita e di ogni 
situazione comunicativa. Trova terreno fertile in molti romanzi, come nel 
caso di È una bugia ma ti amo di Erika Favaro: 

 
«Quindi… Lo scopriremo solo vivendo» sorride, intanto a me salgono al cuore 
le parole della vecchia canzone di Battisti e la mia attenzione, oltre a lo 
scopriremo solo vivendo, si ferma sul verso chissà chi sei. (Favaro 2017, p. 
54).  

 
Ma il verso è diffuso anche nella saggistica, come nel caso dell’ultimo libro 
di Carlo Cottarelli, Chimere: sogni e fallimenti dell’economia, all’interno del 
quale troviamo: «Lo scopriremo solo vivendo, come scrisse Giulio Rapetti, in 
arte Mogol. […] Ciò detto, alla fine di ogni capitolo cercheremo di capire in 
quale direzione si muoverà il mondo»18.  

Ciò che colpisce, però, è l’uso dell’espressione nella comunicazione 
giornalistica, soprattutto politica: 
 
- Un pronostico sulla durata del Governo? «Come diceva quella canzone: lo scopriremo 

solo vivendo», risponde con ironia Alfano. («Il Sole 24 Ore», 22.08.2013); 
- «Il tema degli investimenti è centrale: la nostra richiesta storica è scomputarli dal Patto, 

vedremo se questa richiesta sarà accolta dall’Ue. Il resto lo scopriremo solo vivendo...», 
così risponde il premier a chi gli chiede se, nel caso in cui nella Ue non passi lo 
scomputo degli investimenti, l’Italia potrebbe andare avanti da sola sforando il 3%. («Il 
Sole 24 Ore», 30.12.2014); 

- Inoltre, «quanto ai giochi, almeno si aspetti di leggere la norma! Vediamo se qualche 
deputato grillino, tra una scia chimica e l’altra, si accorgerà di aver detto menzogne. 
Magari chiederanno persino scusa, lo scopriremo solo vivendo». («Il Sole 24 Ore», 
20.10.2015); 

 
18 Cottarelli (2023, p. 2). 
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- E se temete l’inesorabile avanzata delle macchine, la verità è che probabilmente avete 
ragione. Che poi si riveli un bene o un male – come si suole dire – lo scopriremo solo 
vivendo. («la Repubblica», 02.06.2017);  

- «Se io tornerò? Non è domanda all’ordine del giorno, però tornerà il tempo della 
competenza, il populismo è un fenomeno passeggero. Chi ci sarà lo scopriremo solo 
vivendo», dice Renzi tenendosi evidentemente tutte le porte aperte. («Il Sole 24 Ore», 
15.02.2019). 

 
Tra le tante citazioni raccolte, ce n’è una di particolare interesse che ricorre in 
Dagospia, nota pagina web curata da Roberto D’Agostino 
(www.dagospia.come). Il 23 aprile 2023 riporta questo titolo: “Che fine fa 
Labriola? Lo scopriremo solo Vivendi” (cfr. figura 2): 

 

 
 

Figura 2 
Tratta da Dagospia.com del 27 aprile 2023. 

 
Il “Vivendi”, letto alla francese e non all’italiana, si riferisce chiaramente 
all’azienda francese attiva nel campo dei media e delle comunicazioni, 
azionista di Tim e balzata alla cronaca per la scalata a Mediaset; il gioco di 
parole con nome della società permette al giornalista di incastonare il nome 
della società nel verso della canzone di Mogol-Battisti. Sempre sul sito di 
Dagospia, il 23 giugno 2023, leggiamo lo stesso gioco di parole: «Come 
andrà a finire con la rete di Tim? Lo scopriremo solo Vivendi» (cfr. Figura 
3): 
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Figura 3 

Tratta da Dagospia.com del 23 giugno 2023. 
 

Il 7 novembre 2022 la trasmissione Report della Rai ricostruisce la storia 
della società francese e titola la sua inchiesta “Lo scopriremo Vivendi”, a 
testimonianza della produttività della citazione e del facile collegamento 
linguistico “vivendo-Vivendi” (cfr. Figura 4), con ogni probabilità 
poligenetico: 
 

 
 

Figura 4 
Particolare del titolo dell’inchiesta della trasmissione Report 

(fonte: https://www.rai.it/programmi/report/inchieste/Lo-scopriremo-Vivendi-92b5249e-
7036-4084-86f7-4efccc427e45.html). 

 
Non mancano post su Twitter sull’argomento e sulla ripresa del testo della 
canzone di Mogol-Battisti (cfr. figura 5): 
 

 
        

Figura 5. 
 

https://www.rai.it/programmi/report/inchieste/Lo-scopriremo-Vivendi-92b5249e-7036-4084-86f7-4efccc427e45.html
https://www.rai.it/programmi/report/inchieste/Lo-scopriremo-Vivendi-92b5249e-7036-4084-86f7-4efccc427e45.html
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Non manca chi si tatua il verso della canzone sul piede (cfr. figura 6): 
 

 
     Figura 6 
 
Vivendi è anche il nome di un centro polifunzionale di Avellino ed è chiaro 
che anche la cronaca locale non possa fare e meno di citare il verso di Con il 
nastro rosa (cfr. figura 7): 

 

 

 
 

Figura 7 
(fonte: https://www.orticalab.it/Lo-scopriremo-solo-Vivendi). 

 
 

4. I testi di Mogol-Battisti e i meme 
 
I testi di Mogol e di Battisti sono entrati anche nel mondo dei meme e questo 
fenomeno è il tangibile riscontro di una adattabilità delle frasi battistiane a 
questo medium, oltre che di un evidente gradimento delle canzoni nonostante, 
come dicevamo in apertura, una distanza cronologica piuttosto importante. Se 
un personaggio diventa memabile, derivato di meme tra i più diffusi, vuol 

https://www.orticalab.it/Lo-scopriremo-solo-Vivendi
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dire che appartiene a tutti e che è immediatamente riconoscibile19. Gli 
elementi che rendono un meme funzionale sono sicuramente il valore ironico 
e la capacità di essere virale20 e nel caso delle frasi dei testi di Mogol-Battisti 
questi elementi appaiono entrambi evidenti, così come colpiscono per la loro 
efficacia e per un chiaro processo di presupposizione. Si pensi infatti ai 
seguenti meme: 

 

  
            Figura 8.     Figura 9. 
 

  
   Figura 10.     Figura 11. 
 

   
  Figura 12.   Figura 13.   Figura 14. 

 
19 Si vedano De Fazio, Ortolano (2023, p. 8) e Antonelli (2023, p. 14). 
20 Cfr. Gheno 2014 e Lolli 2020.  
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  Figura 15.    Figura 16. 
 
 
 

   
  Figura 17.      Figura 18. 
 

La comicità di questi meme deriva dall’uso della parodia che coinvolge 
numerosi àmbiti di azione: dalla politica (figg. 9, 10, 12, 14, 18) all’attualità 
(figg. 9, 17), dalla cronaca (fig. 8) allo sport (fig. 15), fino al post 
metalinguistico che gioca con l’ignoranza (figura 11). Il comune 
denominatore è riconducibile all’uso dell’aprosdoketon, figura retorica tipica 
della poesia epigrammatica21, ma estendibile anche al linguaggio comune, 
consistente nell’imitazione deformata di un modello culminante con la battuta 
improvvisa che delude le attese del pubblico generando ilarità22: si ride 
perché ci si attende qualcosa e l’attesa viene delusa; la delusione genera una 
consapevolezza dell’errore e questo provoca il riso. Si tratta di un 
meccanismo ben descritto da Aristotele nella Rhetorica (1410b 10-12; 21-27; 

 
21 Ringrazio il collega Francesco Berardi per la segnalazione.  
22 Cfr. Serianni (2002, p. 287), che applica questa figura retorica alla lettura di Pensaci, 

Giacomino! di Pirandello. 
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1412a 19-25), da Cicerone nel De oratore (2, 284-285) e da Quintiliano 
nell’Institutio oratoria (6, 2, 24 e 84).  

Concludiamo la nostra rassegna con una parodia di Luca e Paolo che 
giocano con il testo di Emozioni e lo cambiano immaginando i risvolti della 
campagna elettorale. “Tu chiamale se vuoi, emozioni” diventa “Tu chiamale 
se vuoi, elezioni”23: il video è del 2017 e il testo ricalca il tono malinconico di 
Emozioni immaginando che, al di là di qualsiasi verdetto che l’Italia avrà alle 
urne, il paese sarà sempre in un’eterna campagna elettorale. Anche questa 
performance di grande satira mette in luce la capacità delle canzoni di Mogol 
e Battisti di attraversare il tempo e il fatto che ormai i loro testi appartengono 
alla memoria collettiva del nostro Paese. 

 
 

Bionota – Pierluigi Ortolano è Professore Associato di Linguistica Italiana (L-FIL-
LET/12) presso il Dipartimento di Lettere, Arti e Scienze Sociali (DILASS) 
dell’Università degli Studi «G. d’Annunzio» di Chieti e Pescara; delegato del Rettore 
Unidav per la Terza Missione, insegna Grammatica e linguistica italiana (CdS triennale in 
Lettere), Storia della lingua italiana (CdS magistrale in Lettere e in Beni Archeologici) ed 
è titolare del Laboratorio di scrittura (CdS triennale in Lettere); è inoltre titolare degli 
insegnamenti Educazione alla comunicazione verbale e Lingua italiana e comunicazione 
presso l’Università Telematica «Leonardo da Vinci». È membro del collegio docenti del 
dottorato «Lingue, Letterature, culture e loro applicazioni» dell’Università degli studi del 
Salento e del dottorato «Digital Transition, Innovation and Health Service» (Transizione 
Digitale, Innovazione e Servizi per la salute) -ciclo XXXVII-, Università degli Studi “G. 
d’Annunzio” di Chieti-Pescara e Università Telematica “Leonardo da Vinci”. Da ottobre 
del 2023 è referente del Magnifico Rettore dell’Università “G. d’Annunzio” per la 
Commissione di Ateneo per le Biblioteche. Con Francesco Berardi e Andrea Lombardinilo 
ha curato due volumi per Olschki (Biblioteca dell’Archivum Romanicum): “Comunicare 
l’Infinito: orizzonti leopardiani” (2020) e «Comunicare McLuhan: la Galassia Gutenberg 
tra sociologia, lingua e retorica» (2023). Per Carocci, ha pubblicato, insieme a Debora de 
Fazio, il volume La lingua dei meme (2023) recensito, tra gli altri, da Fabio Rossi per 
Treccani e da Giuseppe Antonelli per «Il Corriere della Sera».  
 
Recapito dell’autore: pierluigi.ortolano@unich.it   

 

 
23 Il video è consultabile in rete: https://www.youtube.com/watch?v=65amsCTE1CA.  

mailto:pierluigi.ortolano@unich.it
https://www.youtube.com/watch?v=65amsCTE1CA
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THE LITTLE THINGS THAT RUN THE WORLD 

Insetti a confronto attraverso modi di dire in latino, 
italiano, inglese1 

 
CHIARA COLOMBO1, PAOLA PONTANI1, MARIO IODICE2 

1UCSC MILANO, 2UNIVERSITÀ DELL’INSUBRIA 
 
 
Abstract – This paper explores the idiomatic expressions involving an insect as a source 
and a human being or their activities as a target across three languages – Latin, Italian, 
English. To scan their development through time we have opted for the use of three 
historic dictionaries as our reference, i.e. TLL, GDLI and OED. The analysis pursues 
several purposes: to determine and quantify the number of insects and idiomatic 
expressions synchronically and diachronically; to establish a comparison between the uses 
in the different languages; to discover common and culturally specific traits in how the 
three languages perceive the nature of insects, which have an impact on the sentiment 
regarding them; finally, to prove if there are anthropological, psychological and cognitive 
facets responsible for the sentiment entertained about insects. 
 
Keywords: idiomatic expressions; insects; Latin; Italian; English. 
 
 

All I can say is that an insect 
is more complicated than a star. 

(M. Rees, astronomo reale inglese)2 
 
 
1. Introduzione 
 
I limitati studi condotti sulle espressioni idiomatiche contenenti entomonimi 
si propongono di indagare, in chiave di zoomorfizzazione, gli insetti come 
dominio sorgente di metafore concernenti comportamenti o tratti fisici e 
caratteriali degli esseri umani (Dal Maso 2013). Ulteriori finalità di questi 
studi riguardano la motivazione esperienziale o simbolico-culturale di tali 

 
1 Benché il lavoro sia il risultato di una elaborazione comune tra gli autori, i paragrafi 1 e 2.1 sono 

da attribuire a Mario Iodice; i paragrafi 2.2 e 3 sono da attribuire a Paola Pontani; i paragrafi 2.3 
e 4 sono da attribuire a Chiara Colombo. 

2 Rasika Sittamparam 2019. “Liquid Lunch with Martin Rees: ‘An Insect Is More Complicated 
than a Star’”, Spear’s (blog), 4 febbraio, https://spearswms.com/wealth/liquid-lunch-martin-
rees/. 

https://creativecommons.org/licenses/by/3.0/it/deed.en
https://spearswms.com/wealth/liquid-lunch-martin-rees/
https://spearswms.com/wealth/liquid-lunch-martin-rees/


CHIARA COLOMBO, PAOLA PONTANI, MARIO IODICE 78 
 
 

 

metaforizzazioni (Dal Maso 2013), oppure la possibilità di ricavarne 
indicazioni utili sul piano traduttologico (Crida Álvarez 2018). Il nostro 
contributo si propone piuttosto di approfondire, attraverso uno studio 
lessicografico, le caratteristiche prototipiche attribuite agli insetti in ambito 
occidentale, distinguendo tra aspetti universali e specificità culturali. 

Un’ulteriore differenza rispetto alle ricerche precedenti è che queste 
prendono in considerazione solamente una selezione di termini, limitata agli 
insetti più comuni (mosche, formiche, api, vespe, fuchi, pulci, farfalle, cicale 
e grilli). Il nostro lavoro parte invece da un elenco di nomi scientifici ricavato 
da Gordh (2001), sulla base del quale sono stati individuati i corrispondenti 
nomi comuni presenti nella lessicografia delle tre lingue prese in esame3. 
Tuttavia, poiché la tassonomia scientifica non sempre coincide con la 
categorizzazione dei parlanti, tra le due si è privilegiata la seconda, 
includendo nell’elenco dei lemmi anche animali che scientificamente non 
sono classificabili come insetti (ad esempio ragni, lumache, piccoli rettili)4. 
Su questo insieme allargato, costituito da cento entrate, iperonimo compreso 
(INSETTO), è stata effettuata la ricerca delle espressioni idiomatiche nelle tre 
lingue. 

La nozione di espressione idiomatica alla base della nostra analisi è 
stata dettata dai suoi obiettivi: unità convenzionale di significato figurato 
(Dobrovol’skij – Piirainen 2005), formata da una o più parole, che abbia un 
insetto (in senso lato) come source e un essere umano o una sua attività come 
target. Le domande che ci siamo posti sono: 

• Quanti e quali insetti sono associati nelle tre lingue a usi figurati e/o 
idiomatici? 

• Qual è la distribuzione di questi entomonimi attraverso il tempo (nel 
caso dell’italiano e dell’inglese; per il latino è possibile distinguere una 
fase precristiana e una cristiana)? 

• Quali analogie e quali differenze nell’uso emergono dal confronto tra 
le lingue? 

• Quali sono i caratteri comuni e quelli culturo-specifici della percezione 
degli insetti che si osservano nelle tre lingue? 

 
3 Es.: siphonaptera corrisponde a pulices in latino, a pulci in italiano, a fleas in inglese. 
4 A una categorizzazione dai confini sfumati rimandano le stesse definizioni dell’iperonimo 

insetto/insect nei repertori di riferimento: «Per estens. qualsiasi animale che somigli a un insetto 
(aracnidi, crostacei, miriapodi ecc.) e sia nocivo, parassita o infestante» (GDLI, s.v.); «in popular 
use comprising, besides the animals scientifically so called, many other arthropods, as spiders, 
mites, centipedes, woodlice, etc., and other invertebrates, as the ‘coral-insect’; formerly (and still 
by the uneducated) applied still more widely, e.g. to earthworms, snails, and even some small 
vertebrates, as frogs and tortoises» (OED, s.v.). 
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• Quali sono i principali attributi fisici e di comportamento degli insetti 
che determinano il sentiment nei loro confronti? 

• Infine, vi sono presupposti antropologici alla base del sentiment 
veicolato dalle espressioni linguistiche? 

Lo spoglio degli entomonimi che danno vita a espressioni idiomatiche (come 
sopra definite) è stato condotto sui seguenti vocabolari di riferimento: Il 
grande dizionario della lingua italiana di Salvatore Battaglia (GDLI; 1961–
2002); l’Oxford English Dictionary (OED; 1879–); il Thesaurus Linguae 
Latinae (TLL; 1900–) integrato con repertori, quali quelli di Castiglioni–
Mariotti e Conte–Pianezzola, per i lemmi non ancora coperti. 

La scelta di utilizzare repertori lessicografici di taglio storico è stata 
presa per due motivi: da un lato, si trattava di trovare strumenti omogenei con 
quelli disponibili per la lingua latina; dall’altro, una indagine in diacronia 
avrebbe consentito di mettere in luce anche dinamismo e conservazione 
nell’immaginario sugli insetti. Una terza considerazione ci ha convinto a non 
consultare repertori di espressioni idiomatiche, in quanto essi risultano 
piuttosto inconsistenti sia nella scelta del materiale (mescolando modi di dire, 
proverbi e motti), sia soprattutto nella indicazione delle fonti e delle 
coordinate temporali. 

Nella costituzione del corpus sono state conteggiate le forme che nei 
dizionari compaiono come entrate a sé stanti e, nel solo caso dell’italiano, 
anche gli alterati registrati sotto la forma base, ma associati a un diverso 
significato idiomatico5. 
 

2. Caratteristiche delle singole lingue 
2.1. Latino 
 
Sono state prese in considerazione le testimonianze della latinità letteraria e 
particolare attenzione è stata riservata anche alla documentazione biblica e 
alla tradizione dei Padri della Chiesa latina, in cui dall’esegesi allegorica e 
tropologica applicata ai versetti biblici si sono sprigionate variegate 
interpretazioni e si sono consolidati usi linguistici che da allora, tra continuità 
e mutamenti, si ritrovano nelle lingue e culture di epoche successive. Dei 27 
entomonimi studiati si sono rilevati gli usi figurati e le espressioni 
idiomatiche, queste ultime non numerose. Sono soprattutto i testi letterari che 

 
5 Nel GDLI non sempre è perspicuo il criterio di lemmatizzazione degli alterati; si vedano i casi 

analoghi di farfallone e formicone, di cui è documentato l’uso sia in senso proprio che figurato, 
registrati il primo come sottolemma della base farfalla e il secondo come entrata a sé. 
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riflettono l’uso parlato e popolare della lingua a restituirci il maggior numero 
di testimonianze, in primo luogo commedia, romanzo e satira.  
È solo un numero ristretto di insetti a ispirare la creazione di modi di dire. 
Catturare le mosche era uno dei passatempi dell’imperatore Domiziano, 
secondo quanto riferisce Svetonio (8, 3): «Inter initia principatus cotidie 
secretum sibi horarum sumere solebat, nec quicquam amplius quam muscas 
captare ac stilo praecuto configere; ut cuidam interroganti, essetne quis intus 
cum Caesare, non absurde responsum sit a Vibio Crispo, ne muscam 
quidem». Il riferimento è dunque al nulla, alla assenza, all’insignificanza. In 
tal senso orienta anche la locuzione latina, di origine incerta, aquila non capit 
muscas. Nella celebre scena della Cena Trimalchionis del Satyricon, Petronio 
riporta le chiacchiere tra i vari liberti che, dietro la loro solo apparente 
banalità, in verità fanno trapelare tutta la preoccupazione per la precarietà 
umana. Uno di essi, Seleuco, racconta di essere stato al funerale di un amico 
visto solo pochi giorni prima ed esclama sconsolato «Minoris quam muscae 
sumus. Tamen aliquam virtutem habent; nos non pluris sumus quam bullae» 
(42, 4): l’uomo è dunque ancora più irrilevante di una mosca, insetto di per sé 
già inconsistente. Nell’Amphitruo di Plauto, al v. 707 sono citati i calabroni 
come animali pericolosi da non infastidire: «irritabis crabrones» (susciterai 
un vespaio). La formica ricorre in alcuni modi di dire riportati da Plauto: nel 
Curculius (576) si dice «nisi mi virgo redditur, iam ego te faciam, ut hic 
formicae frustillatim differant». Nel Trinummus (410): «argentum non… 
minus divorse distrahitur cito, quam si tu obicias formicis papaverem». Il 
pidocchio ricorre nella locuzione riportata da Petronio nel Satyricon (57, 7): 
«in alio peduculum vides, in te ricinum non vides». 

Gli insetti per il loro comportamento o per le loro caratteristiche fisiche 
suscitano variegate reazioni, dall’ammirazione alla ripulsione, e sono 
accostati a tipi specifici di umani. Plauto avvicina la categoria dei lenoni a 
quella delle mosche, delle zanzare e di altri insetti per le reazioni che 
suscitano in termini di odio, di male e di fastidio, sottolineandone la 
condizione di parassiti inutili, cfr. Curc. 500. Interessante un passo del 
Mercator (361), sempre di Plauto, in cui Carino paragona il padre a una 
mosca ficcanaso, a cui non sfugge nulla. L’essere importuno e ostinato delle 
mosche logora chiunque, al punto che lo stesso invincibile Ercole dovette 
cedere all’assalto delle mosche. In una epistola (60, 4, 1) Gerolamo accosta 
l’uomo ad alcuni animali, tra cui mosche e zanzare, per indicarne la condotta 
assurda e irrazionale in cui prevale solo la bestialità. In alcuni testi cristiani le 
mosche sono accostate a demoni per indicarne il gran numero, il fastidio e la 
ripugnanza che suscitano. In senso allegorico le mosche e i tafani che 
continuamente pungono sono accostati alle preoccupazioni di questo mondo, 
ai desideri della carne e ai pensieri molesti, cfr. Girolamo, Ep. XLIV 54, 322. 

L’infastidire è prerogativa anche delle zanzare. In Plauto (Casina, 
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239), Cleustrata si rivolge indispettita a Lisidamo e lo definisce cana culex 
che le ronza intorno. Sempre in un contesto amoroso e con uso traslato 
Settimio Sereno usa il vezzeggiativo culicellus (zanzarina) con riferimento a 
uno spasimante, cfr. Poet. 14. Il ronzare intorno come segno di 
corteggiamento non gradito è ricordato anche a proposito dei calabroni: in 
Canon. Migne 56: «qui amant… vituperare et velut crabrones agrestes 
circumstrepere». Le zanzare sono percepite come un disturbo durante il 
sonno: «mali culices avertunt somnos» (Horat., Sat. 1, 5, 14). Per Fedro (5, 3, 
8), la zanzara è «contempti generis animal improbum». Per Agostino (Serm. 
8, 6, CChL 41, 85), la zanzara simboleggia l’uomo rissoso, che istiga, 
punzecchia, ma anche il calunniatore che semina zizzania, ronzando intorno 
per denigrare. Non mancano interpretazioni in cui le zanzare rappresentano 
tutte quelle preoccupazioni e quei cattivi pensieri che pungolano e 
tormentano, generando inquietudine e non pace. 

Del fuco si sottolinea l’inoperosità e l’ignavia. Nelle Georgiche (4, 
168) Virgilio parla delle api che, schierate a battaglia, scacciano dall’alveare 
il branco ozioso dei fuchi. La chiocciola per la sua lentezza è entrata in forme 
di paragone peggiorative: nel Poenulus (531) di Plauto, Agorastocle si 
lamenta dei testimoni, lenti e tardi quanto una chiocciola. L’avidità è 
rappresentata dalla sanguisuga. In una lettera di Cicerone ad Attico (1, 16, 
11) essa è citata in senso metaforico con riferimento alla clientela delle 
assemblee, vera e propria sanguisuga dell’erario. In Plauto vi sono 
attestazioni con riferimenti a uomini o a donne che si comportano da 
sanguisughe, attentando al denaro altrui, cfr. Epidicus (187); Bacchides 
(372). Nel libro dei Proverbi la sanguisuga è paragonata alla morte per la sua 
insaziabilità: «Sanguisugae duae sunt filiae: “Affer, affer”» (30, 15). Del 
calabrone, a causa del suo pungiglione, si sottolinea l’aggressività in Esodo 
(23, 28): da questa considerazione nascono poi associazioni con persone o 
popoli ritenuti perniciosi e violenti. 

La minutezza degli insetti, se talvolta può veicolare l’idea 
dell’insignificanza, altre volte può generare stupore per la perfezione 
racchiusa in un corpo così piccolo, cfr. Gerol. Tract. in psalm. 1. Nella 
riflessione cristiana, se da un lato vi è l’ammirazione per la perfezione 
creatrice, dall’altro si riferisce che l’esistenza delle pulci come delle cimici e 
dei pidocchi serve «ut… imbecillitatem nostrae carnis ostenderet» (Gerol. in 
Ioel 2, 21 l. 531). Il paragone con la pulce serve anche a indicare la pochezza 
dell’uomo e il suo sentirsi umile, cfr. Gerol. in Os. 13, 3l, 84; Cassiod. in 
psalm. 21, 71, 182; Gerol. epist. 73, 4, 3. Dunque, ambivalenza tra 
celebrazione e valutazione peggiorativa che fa trasparire il senso del limite. In 
modo ingiurioso ci si può rivolgere al prossimo, paragonandolo alle pulci, cfr. 
Ps. Philo antiq. 43, 2. Insetto pernicioso è la locusta, vero flagello per gli 
agricoltori perché, piombando in grandi quantità sui campi, li devastava, 
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distruggendo i raccolti. È citata come esempio di viltà nei Carmina latina 
epigraphica (417, 10); per indicare una grande quantità (Itala, Iud. 6, 5); è 
emblema di voracità (Heges. 4, 23, 2). Come simbolo di saggezza, al 
contrario, le locuste sono citate nel libro dei Proverbi (30, 27) in cui si dice: 
«regem locusta non habet et (tamen) egreditur universa per turmas suas», 
passo che sarà poi letto allegoricamente, interpretando le locuste come i 
pagani che, pur non essendo guidati da un re, cioè da Dio, una volta ascoltata 
la predicazione evangelica si radunano in unità di fede. Nei Padri della 
Chiesa sono metafora delle armate nemiche, simboleggiano la legge giudaica 
e possono essere l’immagine del popolo pagano. Per Agostino (Serm. 8, 11) è 
figura del calunniatore che rode come la locusta la vita e le azioni altrui, 
distruggendo il prossimo con la menzogna. 

Insetto apprezzato è la formica, ammirata per la sua abilità 
organizzativa e per la capacità di procacciare il cibo all’intera comunità di 
appartenenza. Di lei si sottolineano qualità come la tenacia, la previdenza, 
l’intelligenza, la solidarietà verso i propri simili, cfr. Cic., de natura deorum, 
3, 21; Horat., Sat. 1, 1, 33, 35. Il colore e la magrezza della formica diventano 
termini di paragone per caricature femminili, cfr. Marziale, Epigr. 1, 115, 4–
5; 3, 93, 3; Priapea 32, 3–4. Per la loro sapienza e saggezza nel procurarsi il 
cibo durante l’estate le formiche sono citate nei Proverbi 30, 25, da cui si 
ricava la parenesi proverbiale, «Vai dalla formica, o pigro, e osserva le sue 
vie». Negli Esameroni cristiani la formica è considerata un esempio che i 
fedeli dovrebbero seguire. Per Agostino (Serm. 38, 6, CChL 41, 481) 
simboleggia il fedele che si prepara per il regno dei cieli ma, in senso 
opposto, può diventare anche un esempio di avidità, cfr. Gen. ad litt. 7, 10. 

Unanime è l’elogio all’ape, simbolo di laboriosità e operosità, preziosa 
produttrice di miele. A essa Virgilio dedica l’ultimo libro delle Georgiche, 
esaltandone la società in miniatura, perfettamente disciplinata e operosa e 
sapientemente gerarchizzata. Tra i cristiani si sprigiona una ricca simbologia: 
il Signore è considerato principe delle api, il cibo del Messia è il miele (cfr. 
Isaia 7, 15) e le Sacre Scritture sono paragonate a un ricco alveare in cui 
come api i profeti, gli apostoli e gli scrittori ispirati hanno deposto il miele 
della sapienza e della conoscenza. Poiché si riteneva che si riproducessero in 
modo asessuato, diventano simbolo di castità in autori come Ambrogio, che 
nell’Esamerone paragona le vergini ad api caste e laboriose. Con il loro 
pungiglione, come i calabroni, però possono diventare segno di aggressione, 
cfr. Dt 1, 44; Is 7, 18; Sal 118, 12. Gregorio Magno, nelle sue Omelie sul 
profeta Ezechiele (1, 9, 21, CChL 142, 135), invita a guardarsi dagli individui 
ipocriti che mescolano miele e pungiglione. 

La lumaca è citata come insulto nella Cistellaria (405) di Plauto, dove 
una ruffiana fa delle considerazioni sulle cortigiane dei tempi contemporanei, 
simili a lumache smorte. Anche il paragone con una cimice è avvertito come 
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ingiurioso: in Orazio (Sat. 1. 10. 78) un certo Pantilio è apostrofato come 
cimice senza valore. Ripugnante è il lombrico: nell’Aulularia di Plauto 
Euclione caccia via di casa il servo, accostandolo a un lombrico; è il suo 
strisciare che ripugna. Nella Casina (127), Olimpione minaccia il servo 
Calino di fargli fare la fine di un lombrico. Nelle Bacchides (792–793), 
Crisalo ha teso la sua trappola, il suo piano sta per realizzarsi e vede nella sua 
vittima un tordo che cerca il lombrico nel laccio «hic turdus lumbricum petit; 
pendebit hodie pulcre, ita intendi tenus». L’atteggiamento camaleontico è 
stigmatizzato dai Romani: nel Satyricon (50, 3–7), Trimalchione cita 
Annibale come «homo vafer et magnus stelio»; di uno stellio, inteso come 
persona ingannevole da tenere a bada, parla Apuleio nelle Metamorfosi (5, 
30). Se un sentimento, come la gelosia, diventa un assillo può essere 
paragonato alla tinea animae, cioè a un tarlo dell’anima, cfr. Cypr. Zel. 7. A 
proposito del tarlo, nel Salmo 39, 12 viene presentato il Signore che, nel 
castigare le colpe, corregge l’uomo, corrodendo come un tarlo i suoi tesori, 
riconducendolo così al vero senso dell’esistenza. Della farfalla si parla 
pochissimo: in Ovidio ricorre, nel simbolismo funerario, come feralis papilio, 
cfr. Met. 15, 374, mentre Marziale la cita tra le cose minute e senza 
consistenza (cfr. Epigr. 8, 33) e in un modo di dire (cfr. Epigr. 12, 61, 56). 

Il verme è considerato, per antonomasia, l’essere immondo poiché trae 
origine e alimento dai cadaveri nei quali vive ed è per questo che nel Levitico 
(11, 41) si dichiara che «omne quod reptat super terram abominabile erit nec 
adsumetur in cibum». Nella Bibbia in più occorrenze si considera il verme 
simbolo del destino a cui ogni uomo è chiamato. Nel Salmo 21 si dice «ego 
autem sum vermis et non homo», espressione che è stata attribuita al Messia 
disprezzato e rifiutato dal suo popolo. Il verme diventa simbolo cristologico, 
perché Gesù si lascia umiliare e calpestare per poi riscattare la sorte di ogni 
uomo con la sua resurrezione, cfr. Ambr., Expos. Ev. Luc. 10, 113, CSEL 
32/4, 498. I vermi rappresentano i desideri carnali che, strisciando, si 
insinuano nell’anima (cfr. Gregorio Magno, Mor. in Iob 15, 56, 65 CChL 
143, 790) ma anche i rimorsi di coscienza che tormentano (cfr. Massimo, 
Serm. L, 3, CChL 23, 200). 

Dall’esame si possono trarre alcune conclusioni: la prolificità degli 
insetti produce una moltitudine di esseri che colpiscono proprio per la loro 
grande quantità e per il loro costituirsi in sciami e gruppi organizzati; al 
mondo degli insetti sono spesso collegate reazioni di disgusto e fastidio; di 
molti di essi disturbano l’insistenza e la petulanza; la loro minutezza da un 
lato suscita ammirazione nell’occhio attento di chi li scruta, dall’altro veicola 
l’idea della precarietà e della breve durata. Dall’osservazione dei loro 
comportamenti sono tratti insegnamenti e moniti, sia in positivo che in 
negativo, creando una suggestiva esegesi allegorica nella tradizione cristiana 
antica, che poi confluiranno anche nei bestiari e nelle raffigurazioni artistiche 
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successive. Emblemi di vizi e di virtù, gli insetti possono rappresentare 
avidità e voracità; operosità e ignavia; vanagloria e castità; viltà e 
aggressività; intelligenza e irrazionalità; maledizione e benedizione; santità e 
peccato; inquietudini e desideri pungolanti; Cristo e il demonio; morte ed 
eternità. In qualche raro caso si cristallizzano in forme e locuzioni 
proverbiali, in altri casi si trasformano in ingiuria. 

 

2.2. Italiano 
 
L’italiano è la lingua che annovera il corpus più cospicuo, con 58 termini che 
danno origine a un totale di 333 usi idiomatici; per ben 32 di questi termini il 
GDLI censisce almeno una polirematica. Questa ricchezza si spiega da un 
lato con la possibilità, peculiare dell’italiano, di ricorrere a molte forme 
diverse di alterazione (es. farfallino/a: ‘pensiero vano, sentenza sciocca, 
grillo, capriccio’ – avere il capo pieno di farfallini; ‘persona vana, leggera’; 
formicotto: ‘imbroglione, furbacchione’; lumacone: ‘persona flemmatica, 
pigra, infingarda; debole, senza spina dorsale; dall’aspetto sudicio o 
ripugnante; finto tonto’; pidocchietto: ‘persona avara’; ‘locale pubblico di 
infima categoria’), dall’altro con la contestuale presenza di geosinonimi (es. 
piattola (tosc.): aver sangue di piattola; scarafone (dial.): ‘scroccone, 
parassita, ladruncolo, arraffatore’ vs scarafaggio). 

Non tutti i termini però sono ugualmente produttivi: la maggioranza 
(26 lemmi, 44% del totale) annovera 1-2 usi, coprendo il 12,61% del corpus 
mentre due lemmi (mosca e grillo) da soli contano 45 espressioni diverse pari 
al 21% degli usi censiti. In generale, comunque, sono frequenti i casi di 
termini che ammettono una pluralità di usi (13 lemmi ne contano da 5 a 9; 9 
da 10 a 14). Gli entomonimi più produttivi (in ordine decrescente mosca, 
grillo, pulce, tarlo, moscerino, lucciola, piattola, formica e farfalla) sono 
anche quelli il cui uso idiomatico è più antico e in linea di massima 
coincidono con gli insetti che anche nelle altre due lingue ispirano più 
traslati. 

Il ricorso a entomonimi in uso figurato per designare tratti fisici e 
caratteriali o comportamenti e azioni degli esseri umani è, come si è 
accennato nell’Introduzione, manifestazione della metafora concettuale 
zoomorfa (GLI UOMINI SONO ANIMALI), attestata in tutte le epoche e presente 
in molte lingue e culture (Sanz Martin 2015). Come tale esso è non solo 
antico ma anche continuo nel tempo. La documentazione del GDLI si estende 
infatti ininterrottamente dalla fine del XIII al XX sec. e nuove ricerche 
potranno consentire sia di anticipare l’esemplificazione di singole accezioni 
(come nel caso di verme: ‘rovello interiore’, di cui il GDLI registra come 
primo esempio un passo delle Prediche sulla Genesi, 1304 ca, di Giordano da 



85 
 
 

 

The little things that run the world 

Pisa, mentre il TLIO ne attesta la presenza già nelle Laudi di Jacopone, ultimi 
decenni XIII sec.) sia di retrodatare nel suo insieme l’uso idiomatico di un 
termine (come nel caso di mosca, per cui il TLIO documenta la locuzione 
conoscere la mosca nel latte: ‘essere accorto, sagace’ [Matteo dei Libri, 
seconda metà XIII secolo] mentre il GDLI riporta come usi idiomatici più 
antichi esempi della prima metà del XIV sec.).  

In questo quadro di complessiva continuità si registra un progressivo 
arricchimento di questa sorta di “bestiario entomologico”: nei primi secoli 
sono gli insetti più comuni (es. cicala, formica, mosca, pulce, verme, vespa) a 
ispirare espressioni idiomatiche, ma nel tempo se ne aggiungono di nuovi e 
particolari (es. piattola, tafano, cavalletta, moscondoro). Il processo, tuttavia, 
non è omogeneo: se si considera il secolo di attestazione del primo uso 
idiomatico di ciascun termine del corpus, quale risulta dall’esemplificazione 
del GDLI, si osservano due picchi nella distribuzione cronologica degli item 
in corrispondenza dei secc. XIV e XVI (si veda Grafico 1). Non si tratterà di 
un dato casuale, come non sarà casuale il fatto che nel periodo compreso tra il 
sec. XVII e il XX l’epoca più prolifica sia stata l’Ottocento: in tutti e tre i casi 
è evidente la coincidenza con periodi che hanno segnato la storia della lingua 
e della letteratura italiana. 

La produttività semantica degli entomonimi trova riscontro anche nella 
continua introduzione di nuovi impieghi di termini già da tempo in uso 
idiomatico. Dai dati del GDLI, ad esempio, si ricava, che nel solo periodo 
compreso tra la fine del XIX e quella del XX sec., vengono coniate 33 nuove 
unità convenzionali (pari al 10% ca. del totale) riguardanti 19 lemmi diversi.  
Il fenomeno è tuttora documentabile. Tra le locuzioni recentemente incluse 
nei dizionari sincronici si può citare il caso di (essere una) zecca comunista: 
‘attivista o simpatizzante di sinistra’6, le cui vicende sono state ricostruite da 
Cortelazzo (2020). L’espressione è assente dagli aggiornamenti del GDLI ma 
documentata in ambito letterario almeno dal 2005 (Alessandro Piperno, Con 
le peggiori intenzioni, Mondadori, p. 93)7. 

Altri esempi di questa vitalità sono offerti da accezioni riportate dai 
repertori dell’uso, come calabrone: ‘corteggiatore insistente, importuno’ 
(GRADIT), fare il calabrone con una donna (DISC 1997); formicone: 
‘addetto al cambiamento e al trasporto degli elementi di scena’ (GRADIT) o 
mantide: ‘avida cacciatrice di uomini’ (DO 2008; 2017) / ‘assassina che 
uccide il compagno con cinica determinazione’ (vocabolario Treccani online) 
nella locuzione essere una mantide8. 

 
6 Zingarelli (2023), s.v., che censisce l’accezione come gergale. 
7 Cortelazzo (2020) non menziona Piperno.  
8 Per mantide il GDLI non censisce usi idiomatici. 
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Un altro aspetto che si rileva in diacronia è il fatto che gli entomonimi 
analizzati tendono a mantenere la loro idiomaticità. Per 42 termini su 58 
(oltre il 72% del totale) la documentazione dell’uso idiomatico arriva a 
coprire il XX sec. Nei rimanenti casi si tratta per lo più di forme rare o 
desuete (come scarabone o moschetta) o di lemmi per cui non si fornisce 
esemplificazione. Naturalmente è possibile che di un termine alcuni 
significati traslati cadano in disuso e se ne sviluppino di nuovi, come si è 
visto, ma in generale gli attributi dell’insetto che ispirano usi figurati e 
locuzioni restano gli stessi. Farfalla, ad esempio, a partire dalle 
caratteristiche di leggerezza (non stimare uno una farfalla, XV sec.; trovarsi 
con un pugno di farfalle in mano, XVI sec.) e di erraticità (lo spostarsi di 
fiore in fiore, da cui l’idea di volubilità, incostanza, inconcludenza che è alla 
base di espressioni come acchiappar/pigliar farfalle XIV sec., correre dietro 
alle farfalle XVI sec., aver la testa piena di farfalle XVIII sec.) nel ‘900 
prende il significato di ‘donna da marciapiede, passeggiatrice notturna’, 
probabilmente anche per associazione con falena che nello stesso periodo 
acquista il medesimo valore traslato. 

Definire l’origine o individuare la fonte degli usi idiomatici registrati 
dal GDLI richiederebbe uno studio specifico per ciascuno di essi. Per 
limitarsi al latino, la tradizione classica e scritturale ha certamente esercitato 
un influsso sull’italiano, ma in generale le riprese puntuali sembrano rare: tra 
i pochi esempi, oltre a scuotere la zanzara e tranghiottire il cammello9 di 
origine evangelica (Mt 23, 24), possiamo citare stuzzicare i calabroni che 
trova un antecedente in inritare crabrones (Plaut. Amph. 707); quanto a casi 
come dormire/star nascosto lo scorpione sotto ogni lastra/pietra/sasso da 
confrontare con «sub omni lapide scorpius dormit» (Erasmo, Adagiorum 
Collectanea, 687, attestato in greco da Diogenian. VIII.59; Zen. VI.25) o fare 
di una mosca un elefante da accostare a «elephantum ex musca facere» 
(Erasmo, Adagiorum Collectanea, 327, attestato in greco da Diogenian. 
IV.46; Zen. III.68) la documentazione fornita dal GDLI farebbe pensare a 
recuperi dotti di stampo umanistico. 

Più spesso invece l’eredità del latino si manifesta nella forma di un 
influsso sull’immaginario relativo agli insetti: la prodigalità attribuita alla 
cicala (essere una/fare la cicala: ‘essere imprevidenti, vivere alla giornata’) 
contrapposta alla parsimonia e laboriosità della formica (essere una/fare 
come la formica: ‘essere laboriosi, risparmiare pensando al futuro’) è di 
ascendenza esopica10; la pulce come metafora di insignificanza (si veda 

 
9 Il senso dell’espressione è ‘badare alle inezie e lasciarsi sfuggire le cose importanti’. 
10 L’apporto della favolistica alla fraseologia è noto. Il genere è presente nel nostro corpus anche 

con (essere/fare) la mosca cocchiera da La mouche du coche di La Fontaine, su cui si veda Piro 
(2021). 
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quanto osservato sopra) riflette suggestioni bibliche (1 Sm 24, 15) ma anche 
favolistiche; l’insistente, incoercibile ronzare di taluni insetti, specie 
entomofagi, attorno a ciò che li attira usato in senso traslato a significare il 
carattere licenzioso e l’insistenza importuna nel corteggiamento (es. in it. 
calabrone, moscone, tafano) trova parallelismi già nel teatro plautino (Cas. 
239, per cui si veda sopra); un’espressione come mettere una zanzara nella 
testa di qlc., infine, che oggi suonerebbe curiosa11, si spiega con le 
interpretazioni antiche, ricordate sopra, che assimilano la zanzara a un assillo, 
un rovello interiore. 

Quest’ultimo esempio offre l’occasione per osservare un’altra 
caratteristica del corpus italiano, ossia la tendenza a esprimere in forme 
diverse ma simili una stessa metafora. Oltre alla locuzione appena ricordata, 
ad esempio, sono riconducibili all’idea secondo cui UN PENSIERO 
TORMENTOSO È UN INSETTO anche le espressioni mettere una pulce 
nell’orecchio, mettere un grillo nell’orecchio, mettere un moscone nel fiasco. 
Altre variazioni su un medesimo tema sono valere un piede di pulce/valere 
una cicala; trovarsi con un pugno di farfalle in mano/trovarsi con un pugno 
di grilli e farfalle/restare con un pugno di mosche; non riuscire a togliere un 
grillo dal buco/non cavare un ragno dal buco. 

La varietà di entomonimi e la ricchezza di espressioni che 
contraddistinguono l’italiano infatti sono riconducibili a poche metafore di 
base: UNA PERSONA FASTIDIOSA È UN INSETTO; UNA PERSONA AVIDA È UN 
INSETTO; UNA PERSONA OPPORTUNISTA/UN PROFITTATORE È UN INSETTO; UNA 
PERSONA PAVIDA È UN INSETTO; UNA PERSONA DI POCO VALORE È UN INSETTO, 
tutte – tranne la prima – declinazioni particolari della metafora sovraordinata 
UNA PERSONA SPREGEVOLE È UN INSETTO, la quale riflette il sentiment di base 
nei confronti di questi animali, sentiment che nel caso dell’italiano è 
decisamente negativo. Ne è conferma il fatto che un insetto utile come l’ape 
non dà origine a nessuna espressione idiomatica12 e che sono davvero 
pochissimi i casi in cui l’uso esprime un apprezzamento (libellula: leggiadria; 
ragno: agilità). Anche quando l’attributo di partenza sarebbe positivo, infatti, 
esso assume un tratto di eccesso che lo declina in negativo, come la vivacità 
del grillo che viene letta come irrequietezza o l’instancabile raccolta del 
nettare da parte della pecchia che si traduce in incontinenza (fare a bere con 
le pecchie: ‘bere smodatamente’). 
 

 
11 Già il TB (s.v. zanzara) censisce l’espressione come obsoleta e annota «Ora diremmo: Mettergli 

una pulce nell’orecchio». 
12 La variante regionale pecchia su 5 usi traslati ne annovera uno solo connotato positivamente, 

quello di ‘poeta squisito’. 
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2.3. Inglese 
 
A partire dai termini ottenuti secondo i criteri esposti nell’Introduzione, 
l’OED riporta 42 di essi che presentano una o più espressioni idiomatiche, 
per un totale di 124 diversi usi figurati. L’uso traslato degli entomonimi è 
documentato a partire dall’antico inglese (es. worm: «Ic soðlice eam wyrm 
[Latin vermis] & nales mon», Vespasian Psalter xxi. 7) e alcuni nuovi usi 
sono stati introdotti nel XX secolo (es. white-ant: «My brownie days are 
over... I reckon I’ve got white ants», E. Hill in W. Murdoch & H. Drake-
Brockman, Australian Short Stories, 1951), a dimostrazione della continuità 
creativa della lingua inglese in questo specifico campo semantico. 

L’OED è da considerarsi un work in progress13, condotto sin dagli inizi 
– nel 1857 – attraverso una operazione di crowdsourcing che non ha nulla da 
invidiare alla nostra era informatica. Già altri lessicografi dell’800 – tra cui i 
fratelli Grimm – si erano valsi dell’aiuto di collaboratori esterni, ma si 
trattava sempre di esperti del settore. I curatori dell’OED, dopo una prima 
fase in cui furono reclutati 150 “lettori” per dare un aiuto nella compilazione 
delle fonti, su iniziativa di James Murray, responsabile dell’OED a partire dal 
1879, lanciarono una campagna globale di reclutamento tra i parlanti 
anglofoni di tutto il mondo, invitandoli a contribuire con citazioni estratte 
dalla pubblicistica locale di qualsiasi genere letterario che illustrassero gli usi 
delle parole. Come precisa Ogilvie (2020, p. 56), migliaia di interessati 
risposero all’appello, tra cui più amatori che professionisti, e sebbene la 
maggior parte fossero uomini di estrazione britannica, il 15% era composto 
da donne e il 10% da statunitensi. In questo modo, accanto alla struttura già 
operante degli esperti del settore, venne a costituirsi una comunità di 
collaboratori – tuttora attiva – estremamente diversificata per provenienza 
geografica, estrazione sociale, interessi culturali e letture. Questa procedura 
produsse tre principali ricadute sulla compilazione dell’OED. Arricchì le 
entrate lessicali attraverso le diverse varietà geografiche dell’inglese diffuse 
nel mondo. Portò alla luce un patrimonio di fonti che sarebbero rimaste 
altrimenti inaccessibili ai curatori. Consentì di basare ciascuna entrata 
lessicale su dati provatamente «historical, published, and verifiable» (Ogilvie 
2020, p. 58). 

Le fonti dell’OED presentano quindi un panorama piacevolmente 
diversificato, in cui nessun genere letterario appare privilegiato. Gli usi 
linguistici dei singoli lemmi vengono seguiti, per ciascuna accezione, 

 
13 Da quando l’OED è stato pubblicato online, ha avuto inizio un processo di rielaborazione delle 

entrate lessicali rispetto alle precedenti edizioni a stampa. Contemporaneamente, le voci vengono 
regolarmente aggiornate con cadenza trimestrale. Le voci consultate per il presente lavoro sono 
quindi in parte già rielaborate, e tutte aggiornate nel 2023. 
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attraverso un arco temporale che corre lungo i secoli dalla prima all’ultima 
fonte censita. Per quanto riguarda i 42 termini oggetto della presente ricerca, 
solamente tre di essi – scarab, silkworm e, in parte, earwig14 – sono usciti 
dall’uso nei loro significati traslati. I rimanenti sono ancora ben documentati, 
almeno in parte delle loro accezioni figurate e idiomatiche. All’interno di 
questa eterogeneità di fonti è comunque possibile individuare alcune 
regolarità che caratterizzano tali usi linguistici, riconducibili a un insieme 
definito di metafore cognitive, che possono derivare dalla percezione 
generica dell’insetto, oppure da caratteristiche particolari relative a funzione, 
morfologia, qualità tipiche e comportamento dei singoli insetti (Sanz Martin 
2015). 

Un esempio di metafora cognitiva generica è UNA PERSONA 
SPREGEVOLE È UN INSETTO. In questa categoria rientra l’uso figurativo di 
cockroach, insect, louse, roach, scarab, tick, che ha una connotazione 
dispregiativa non collegata a caratteristiche particolari del singolo animaletto. 
Esempio di metafora cognitiva legata a una qualità tipica attribuita a un 
insetto può essere UNA PERSONA AGILE È UN INSETTO, da cui il termine spider-
man per indicare un operaio che lavora a grandi altezze (1955–). Una 
metafora cognitiva riferita al comportamento alimentare di alcuni insetti è UN 
PROFITTATORE È UN INSETTO. L’uso figurato riguarda in questo caso insetti 
che succhiano il sangue (bloodsucker, leech); insetti che si nutrono di carogne 
(flesh-fly, maggot); parassiti che si annidano nell’apparato digerente 
dell’ospite (tapeworm). Altra metafora cognitiva basata invece sul 
comportamento reattivo di alcuni insetti è L’AGGRESSIVITÀ È UN INSETTO, che 
ha dato luogo a espressioni idiomatiche come a wasp’s nest; to arouse a nest 
of hornets, così come all’uso figurativo di locust, applicato all’attività 
distruttiva di eserciti, ma anche di funzionari pubblici. 

Quest’ultimo esempio, la cui origine può essere ricondotta a Es 10, 14 
(le locuste sono menzionate in numerosi altri passi biblici), esplicita 
l’importanza del testo sacro nel forgiare l’immaginario collettivo del popolo 
inglese per quanto riguarda gli insetti. Le zanzare, larve, tafani e locuste che 
compaiono nelle piaghe d’Egitto, così come le mosche di cui Beelzebub è 
signore (2 Re 1, 2–3)15 e le api di Pr 16, 24 sono tutti ben rappresentati negli 
usi figurati e idiomatici. Tuttavia, l’insetto biblico che in assoluto ha 
sviluppato le metafore concettuali più pregnanti e inquietanti è il verme: 

• L’ESSERE UMANO È UN VERME (Gb 17, 14; 25, 6; Sal 22, 6) 

 
14 Oggi (prima documentazione 1804) sopravvive il verbo derivato to earwig (tr. e intr.), nel 

significato di ‘influenzare, importunare, orecchiare’. 
15 Eccle 10, 1 è poi la fonte di a fly in the ointment, mentre a Is 51, 6 risale la locuzione like flies 

per indicare un numero ingente. 
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• LA PAZZIA È UN VERME (Gb 24, 20)16 
• IL CASTIGO ETERNO È UN VERME, da cui IL TORMENTO INTERIORE È UN 

VERME (Is 66, 24; Mc 9, 47–48). 
Worm si distingue anche per essere in assoluto l’entomonimo che per primo 
ha assunto un significato figurato nella lingua inglese, la cui prima 
attestazione risale al Vespasian Psalter dell’VIII secolo (v. sopra). Accanto 
alle pervasive fonti bibliche troviamo anche suggestioni classiche 
generalmente presenti negli usi figurati delle lingue europee occidentali. 
L’uso figurato di grasshopper nel significato di ‘uomo imprevidente’ 
rimanda alla favola esopica La cicala e la formica, mentre drone nel senso di 
‘fannullone’ richiama la favola di Fedro, Le api e i fuchi al tribunale della 
vespa. Un uso particolare dell’inglese è rappresentato dall’accezione di bee 
nel senso di ‘scrittore soave’ (1753–), che associa come fonte, a Pr 16, 24, il 
soprannome “ape attica” attribuito a Senofonte nella Suda per la sua prosa 
pura e soave. 

In tempi più recenti, approssimativamente a partire dalla metà dell’800, 
gli insetti entrano a far parte di vari linguaggi gergali (slang) sia britannici, 
sia di altre zone anglofone. Ad esempio, grasshopper, attraverso il gergo 
rimato tipico dell’East End londinese, sulla base dell’associazione 
grasshopper – copper17 assume il significato sia di ‘poliziotto’, sia di 
‘informatore’, ovvero uno che canta alla polizia, termine in seguito contratto 
in grasser oppure semplicemente grass, da cui anche il v. to grass. Nel 1955, 
invece, in gergo statunitense, grasshopper prende l’uso figurato di ‘fumatore 
di marjiuana’. Interessante notare come i poliziotti siano designati, in modo 
più o meno diffuso, con ben cinque diversi nomi di insetto: accanto a 
grasshopper, troviamo fly, roach, worm e il canonico bluebottle (1845–), che 
ovviamente richiama il colore blu delle divise. Tuttavia, anche questa 
designazione ha un aggancio con lo slang rimato: bottle and glass – arse, in 
quanto il moscone azzurro viene chiamato colloquialmente blue-arsed fly e di 
conseguenza i poliziotti sono the blue arses18. 

Come già accennato, i termini che sviluppano usi figurati e idiomatici 
tendono a conservare la loro valenza metaforica attraverso il tempo, con una 
sensibile dinamicità: infatti, sono abbastanza diffusi i casi in cui alcuni 
significati traslati cadono in disuso, mentre altri si sviluppano a distanza di 
tempo, magari da contesti linguistici del tutto eterogenei. Grub (larva, 
genericamente anche verme), ad esempio, acquisisce il significato figurato di 
‘persona di piccola statura’ (1400–1708), mentre nel 1653 si sviluppa 
 
16 Worm in questa accezione è stato sostituito prima da bee (1553–) e quindi da bug (1841–). 
17 Copper designa il poliziotto, dal verbo to cop nel significato di ‘arrestare, catturare’. 
18 Per concludere, a partire dal 1936 è entrata nell’uso l’espressione idiomatica (to run around) like 

a blue-arsed fly. 
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l’accezione ancora in uso di ‘persona ottusa, incolta, trascurata’; nel 1828– 
compare il significato dialettale di ‘moccioso’; nel 1837– grub viene a 
significare una persona che vive un cambiamento di vita19; l’American 
English invece definisce grub uno studente sgobbone (1847–). Come si nota, 
considerando anche la parentela etimologica con il v. to grub (scavare nella 
terra), la creatività linguistica a più riprese gioca sui diversi aspetti della 
morfologia (piccolezza, insignificanza), delle qualità tipiche (fase di 
transizione) e del comportamento (vivere nella terra) di larve e vermi. 
Un’altra istanza rappresentativa di evoluzione dinamica è l’espressione 
idiomatica a worm’s eye view (1908–), nata nell’ambito della cartografia 
geologica, che radicalmente abbandona qualsiasi reminiscenza biblica. 

Un ulteriore indizio di dinamismo associato a conservazione si 
manifesta negli usi linguistici introdotti nel XX secolo, che assommano a 23 
sul totale dei 124 censiti, ovvero costituiscono il 18,5% del corpus e 
riguardano 15 diversi lemmi. Quattro di questi (ant, roach, termite, white-ant) 
sono nuovi, ma soltanto termite (1943–), nel senso politico di ‘sovversivo, 
sabotatore’, introduce un uso figurato innovativo, mentre gli altri termini 
replicano significati traslati già presenti nel corpus. White-ant, ad esempio, è 
il corrispettivo australiano di bee, bug, maggot, worm nell’associare la pazzia 
o l’ossessione a un insetto che invade il cervello. Molti usi sviluppatisi nel 
‘900 contribuiscono poi a definire i lemmi più produttivi in assoluto: worm 
(10 usi traslati; 1 nel XX sec.); fly (9 usi traslati; 4 nel XX sec.); bee (8 usi 
traslati; 2 nel XX sec.); bug (7 usi traslati; 3 nel XX sec.); grasshopper (5 usi 
traslati; 2 nel XX sec.). Gli altri due termini di alta produttività sono grub (7 
usi traslati) e butterfly (6 usi traslati). 

Tutti i rimanenti 35 termini contano una varietà di significati traslati da 
1 a 4, tra cui 13 con un solo uso figurativo e 12 che presentano 2 espressioni 
idiomatiche. Tirando le somme, la produttività dei termini può essere così 
riassunta: 7 lemmi hanno prodotto il 42% degli usi censiti (52); 10 (frequenza 
3 e 4) hanno sviluppato il 28% degli usi censiti (35); i rimanenti 25 lemmi 
(frequenza 1 e 2) sono associati al 30% degli usi censiti (37). In generale, 
quindi, la lingua inglese genera gli usi traslati a partire da una sola 
caratteristica generica o specifica del singolo insetto, che dà luogo a un solo 
uso traslato oppure a due diversi ma comunque associati. Ad esempio, moth 
può significare ‘persona fragile e incline alle tentazioni’ (1600–), ma anche 
‘prostituta’ (1896–). Slug (1405–) si dice di una persona lenta e pigra; in 
tempi più recenti, viene a significare ‘grasso e spregevole’ (1931–). Quando 
usi figurativi ed espressioni idiomatiche si moltiplicano, in particolare 
attraverso un arco di tempo prolungato, più di una caratteristica entra nel 
 
19 «He [...] knelt down a grub, and rose a butterfly. John Chester Esquire was knighted and became 

Sir John» (C. Dickens, Barnaby Rudge, 1841). 
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gioco linguistico e viene plasmata secondo le esigenze espressive del contesto 
socioculturale. Così, fly designa l’apprendista tipografo, che volava 
incessantemente tra la pressa e le cassette dei caratteri (1683–1871), ma 
anche un poliziotto (1857–), probabilmente dal colore della divisa, mentre to 
drink with the flies (1940–; AUS) significa ‘bere in solitudine’20. 

Se si considera il corpus nel suo aspetto diacronico, la particolarità che 
salta subito agli occhi è la condensazione dei primi usi idiomatici degli 
entomonimi nel XVI e XVII secolo (27 su 42). Per spiegare questo 
fenomeno, occorre tener presente che l’invenzione della stampa proprio a 
ridosso del ‘500 ha dato grande impulso all’attività letteraria e alla diffusione 
dei testi, per cui molti più materiali si sono resi disponibili rispetto ai secoli 
precedenti. Altrettanta importanza riveste il momento storico: il periodo della 
Riforma ha forgiato la lingua inglese alla pari di quella tedesca. In questo 
periodo incominciano a circolare traduzioni, trattati, saggi in lingua autoctona 
e non più in latino. Anche la letteratura conosce il suo momento di 
insuperabile splendore. Nel ‘500 compaiono le prime espressioni idiomatiche 
che riguardano gli insetti più comunemente oggetto di metafora nel mondo 
occidentale: bee, beetle grasshopper, wasp, butterfly, per ricordarne solo 
alcuni. Il ‘600, epoca del conceit, introduce insetti più esotici, come scarab e 
silkworm, destinati tuttavia a uscire presto dall’uso. All’Old English 
appartengono worm e gnat, di ascendenza biblica, per designare la miseria 
umana e l’insignificanza. A partire dal XVIII secolo si affacciano invece 
diversi entomonimi in uso idiomatico provenienti dai nuovi territori 
anglofoni. Cockroach e firebug (nel senso di ‘incendiario’) sono di matrice 
americana, mentre l’uso idiomatico di white-ant, come già visto, proviene 
dall’Australia. 

 

3. Tutto il mondo è paese? 
 
Un confronto puntuale tra le fonti delle espressioni idiomatiche nelle lingue 
in esame è reso molto difficile, se non impossibile, dalla diversa 
impostazione dei repertori di riferimento, cui la scelta dei materiali è 
subordinata. Come si è spiegato, l’OED fin dalle sue origini ha sollecitato una 
vasta collaborazione di esperti e persone comuni, con l’espresso obiettivo di 
certificare uno spettro quanto mai ampio di lemmi e dei loro usi. Questo 
determina la presenza di numerose espressioni gergali e di locuzioni 
idiomatiche che si possono far risalire a precisi contesti socioculturali. 
Viceversa, il Battaglia, specie nella sua impostazione iniziale, si basa su fonti 
 
20 L’origine rimane incerta, ma sembra logico supporre che le mosche tendano a posarsi più 

numerose su un tavolo privo di una compagnia animata. 
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quasi esclusivamente letterarie. Il TLL tiene conto anche della 
documentazione epigrafica ma per il latino occorre ricordare che in tutti i casi 
ci è giunta solo una parte ridotta della produzione scritta. In generale, 
tuttavia, le fonti rintracciate sono quelle tipiche della fraseologia: i testi sacri, 
la letteratura sapienziale, le favole classiche, ma anche esperienze della 
quotidianità. 

Per quanto riguarda la distribuzione diacronica e, quindi, la 
registrazione dell’affiorare di nuovi usi nella documentazione scritta, 
l’italiano e l’inglese mostrano un andamento per certi aspetti paragonabile (si 
veda Grafico 1). In entrambe le lingue, infatti, vi sono alcuni secoli che 
mostrano forti concentrazioni di usi innovativi, mentre i restanti periodi 
contribuiscono in misura decisamente minore.  

 

 
Grafico 1 

Distribuzione diacronica del primo uso idiomatico degli entomonimi. 

Come si può notare, i picchi di creatività sono sfasati: in italiano, tra il 1300 e 
il 1500 si collocano 40 dei 58 entomonimi, pari al 69% del totale; in inglese, 
tra il 1500 e il 1600 si collocano 27 dei 42 entomonimi, pari al 64% del 
totale. In entrambe le lingue, ferma restando la presenza di periodi 
particolarmente produttivi (indubbiamente legati alla storia letteraria), è 
palese una forte riduzione dei numeri nei secoli più recenti. Per meglio 
comprendere le ragioni di questo dato, sarebbe interessante poter stabilire un 
confronto con le espressioni idiomatiche che fanno riferimento ad altri 
domini21. 

Infine, il confronto tra la composizione dei corpora evidenzia, per 
l’italiano, un numero più consistente di espressioni idiomatiche, riconducibile 
però a un più limitato spettro di significati. L’inglese, all’opposto, sebbene il 
 
21 Per fattori storici, non è possibile includere il latino in questo confronto. 



CHIARA COLOMBO, PAOLA PONTANI, MARIO IODICE 94 
 
 

 

corpus censito sia di dimensioni quantitativamente modeste, si distingue per 
la varietà delle espressioni idiomatiche, mai ripetitive e apprezzabilmente 
diversificate anche all’interno di un singolo lemma ovvero nelle sfumature di 
significato associate a modi di dire in apparenza sinonimici22. Fanno 
eccezione i non frequenti entomonimi utilizzati in senso genericamente 
spregiativo. Il latino presenta, a fronte di pochi lemmi e pochi veri e propri 
modi di dire, una discreta articolazione di significati. Si deve tuttavia sempre 
tenere presente la peculiarità della sua documentazione. 

Da un vaglio complessivo delle espressioni idiomatiche nelle tre 
lingue, risulta evidente come alcune caratteristiche vengano percepite come 
prototipiche degli insetti. Tali tratti sono riconducibili ai frame già individuati 
da Sanz Martin (2015) nello studio sulle metafore zoomorfe: funzione (uso 
che l’uomo fa dell’animale), morfologia, qualità tipiche (possesso o 
mancanza di doti proprie di un animale o a esso tradizionalmente attribuite), 
comportamento. Va osservato che, tuttavia, non tutti i frame sono valorizzati 
allo stesso modo. La funzione non dà origine ad alcuna espressione 
idiomatica, neanche in quei rari casi (ape, baco da seta), in cui l’insetto 
presenta una chiara utilità per l’uomo. Anche la morfologia non è molto 
ricorrente, con due eccezioni: le piccole dimensioni e un aspetto spesso 
percepito come ripugnante. Si aggiunge, in casi limitati, il colore: oltre agli 
esempi già citati per l’inglese, in italiano si trova ad esempio 
bacherozzo/scarafaggio per ‘prete’ e mosca bianca per indicare qualcosa di 
rarissimo. Più produttivo è senz’altro il frame delle qualità, che annovera la 
laboriosità della formica e dell’ape, la vivacità del grillo, l’eleganza della 
libellula, l’agilità del ragno, la lentezza della lumaca, la cecità e la pavidità 
dello scarafaggio. In assoluto è infine il comportamento, articolato in diversi 
sottoinsiemi, a fornire le maggiori suggestioni. Rientrano in questa categoria 
il modo di muoversi (strisciare, saltare, sgusciare via rapidamente, volare in 
modo erratico, brulicare); il modo di nutrirsi, dominato dal parassitismo, 
dall’emofagia e dalla fitofagia distruttiva; l’emissione di suoni (ronzare, 
frinire, zillare); la propensione ad annidarsi (in spazi esterni, abitazioni, 
corpi) e quindi a infestare; il presentarsi spesso in grande numero. 

Alcune caratteristiche che rientrano nel comportamento possono 
ritenersi culturo-specifiche. Il movimento a salti di grilli e cavallette è 
presente nelle espressioni idiomatiche italiane, mentre il movimento fulmineo 
degli scarafaggi ha dato luogo a locuzioni nella lingua inglese. In italiano, i 
versi degli insetti hanno funzione descrittiva (vocina da zanzara; avere il 
calabrone nell’orciolo: ‘parlare barbugliando, sussurrare’); in inglese sono 
associati a significati metaforici (drone designa una persona addetta a lavoro 
 
22 Vedi, p. es., to put a bug in one’s ear: ‘mettere un’idea in testa a qualcuno’; to go away with a 

flea in one’s ear: ‘prendersi una ramanzina’. 



95 
 
 

 

The little things that run the world 

ripetitivo, monotono come il ronzio dei fuchi). Infine, la numerosità è molto 
presente in latino, mentre in italiano e inglese compare esclusivamente nella 
similitudine come mosche, ovvero like flies (1934–). 
 

4. Conclusioni 
 
Nel mondo occidentale, i rapporti dell’uomo con gli insetti e altri invertebrati 
che l’immaginario collettivo assimila a essi – come, ad esempio, vermi e 
lumache – sono da sempre stati conflittuali. Un motivo fondamentale, 
riconducibile alla cultura di società basate principalmente su agricoltura e 
allevamento, è che questi animaletti sono spesso nocivi per le coltivazioni e 
le piante in generale, dannosi o molto fastidiosi per uomini e animali. Forse 
questi aspetti negativi, nonché la ripugnanza che gli insetti spesso ispirano, 
spiegano come mai all’interno della vasta letteratura sulle espressioni 
idiomatiche e sulla paremiologia pochi studi vertano sugli entomonimi. 

L’avversione per gli insetti presenta tuttavia anche un diffuso aspetto 
fobico, che in tempi recenti è stato oggetto di vari studi e che non manca di 
riflettersi sugli usi linguistici figurativi in senso lato. Uno studio qualitativo 
sulle origini psicologiche dell’entomofobia (Bennet-Levy – Marteau 1984), 
postula che gli uomini – alla pari degli animali – siano biologicamente 
programmati per temere alcune bestie e reagiscano in maniera istintivamente 
difensiva ad alcuni precisi stimoli percettivi, quali il movimento o le 
caratteristiche morfologiche. La verifica dell’ipotesi è stata condotta 
incrociando i dati ricavati da due distinti questionari somministrati a due 
diversi gruppi di persone. Le domande riguardavano 29 animali non 
pericolosi per l’uomo, tra cui 11 insetti. Il primo questionario chiedeva di 
valutare gli animali per bruttezza, viscidità, rapidità e repentinità di 
movimento; il secondo invece richiedeva una valutazione circa la paura 
ispirata dagli animali (da 1 a 3) e l’interazione con essi in termini di 
distanza23. Condensando i risultati, sugli 11 insetti della lista (tutti presenti 
almeno in italiano e in inglese, salvo la coccinella), ben 9 figurano tra i primi 
13 animali in termini di distanza desiderata24. Soltanto la farfalla non ispira 
paura; solamente la coccinella, la farfalla e il bruco verrebbero presi in mano 
quasi senza riluttanza. 

Da un confronto tra i risultati dei due gruppi, è emerso come bruttezza 
e viscidità siano strettamente correlati con il timore percepito e la distanza 
desiderata. La bruttezza, a parte la viscidità, è percepita anche in base alla 
pelosità, alla presenza di antenne e di numerosi arti, al colore, alla sensazione 
 
23 Da prendere l’animale in mano volentieri a stargli a una distanza superiore a 1,5 m. 
24 Tra cui lo scarafaggio (pos. 2), il ragno (pos. 4) e la lumaca (pos. 5). 
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di sporcizia, all’aspetto alieno degli occhi. La percezione del movimento 
rapido e repentino è poi strettamente legata al grado di timore. Da non 
sottovalutare infine la percezione tattile anche solo immaginata, come ad 
esempio il ragno che si arrampica su una gamba, oppure uditiva, come i 
rumori emessi da alcuni scarafaggi. In sostanza, questo studio sull’origine 
dell’entomofobia la mette in relazione con tutti quegli aspetti morfologici e di 
movimento che maggiormente differenziano gli insetti dall’uomo. 

L’entomofobia può manifestarsi o essere indotta già in tenera età: per 
esperienza diretta, attraverso il modelling (p.es. da un parente o da un 
amichetto), oppure mediante istruzione (p.es. favola che presenta gli insetti in 
maniera negativa). Lockwood (2013, p. 37) esemplifica le proprietà percepite 
degli insetti che plasmano cognitivamente l’entomofobia: 

 
[Insects] (1) invade our homes and bodies; (2) evade us through quick, 
unpredictable movements, to which it might be added that the furtive skittering 
of a cockroach, for example, with its head lowered as if slinking out of the 
room, evokes a sense that the creature is guilty or ashamed; (3) undergo rapid 
population growth and reach staggeringly large numbers, threatening our sense 
of individuality; (4) harm us both directly (biting and stinging) and indirectly 
(transmitting disease as well as destroying woodwork, carpets, book bindings, 
electrical wiring, and food stores); (5) instill a disturbing sense of otherness 
with their alien bodies—they are real-world monsters associated with madness 
(e.g., “going bugs”); and (6) defy our will and control through a kind of radical 
mindless or amoral autonomy. 

 
Questi due studi dimostrano che sono principalmente i tratti morfologici e 
comportamentali ad aver diffuso – quanto meno in Occidente – una nozione 
di insetto come “essere alieno, ripugnante e nemico”. Queste risultanze 
trovano avallo negli usi idiomatici, i quali – come si è constatato – si basano 
in maggioranza proprio su questi due frame25. D’altro canto, gli studi 
sull’entomofobia chiariscono le motivazioni psicologiche e cognitive che 
sottostanno al sorgere di questi usi. Si osserva ad esempio come i tratti che 
maggiormente incutono ribrezzo e inquietudine vengano mappati su aspetti 
altrettanto negativi e metaforicamente analoghi degli esseri umani (si vedano 
ad esempio leech per parassita, mignatta per usuraio, scorpione per persona 
subdola o ancora la locuzione as full as a tick che significa ‘ubriaco 
fradicio’). Alcuni tratti morfologici che potremmo definire “neutri” danno 
invece luogo occasionalmente a usi idiomatici bonari, come ad esempio knee-
high to a grasshopper (piccolo di altezza) o moscerino e ragnetto usati come 
appellativi affettuosi, specie di bambini. Da questo quadro si distacca 
 
25 I pochi tratti morfologici valorizzati nelle espressioni idiomatiche rientrano in quelli evidenziati 

nei due studi. 
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parzialmente l’inglese, lingua in cui le qualità, invece, danno più spesso 
ispirazione a locuzioni positive (as lively as a cricket) o quanto meno a usi 
neutri ovvero umoristici (bug viene chiamato uno scolaro delle prime classi 
nelle public schools britanniche, con riferimento a una generica perniciosità). 
Una volta di più si conferma che «the same semantic domain can have its 
universal and its relativistic side, a foot in nature and a foot in culture» 
(Evans – Wilkins 2000, p. 585). 
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Abstract – The topic of the paper is the comparative and contrastive study of some 
selected paremiological units in the field of foreign language teaching. The starting point 
is the paremiological minimum (PM), which is one of the key concepts of current 
paremiodidactics and a useful tool in teaching L1 as well as L2/FL. The attention is 
focused on Italian and Slovak, two languages having different origin, but sharing a 
common European geographical and cultural context, including the most important literary 
sources. Since Italian does not currently have (apart from some partial attempts) a PM, the 
PM available for Slovak is taken as a starting point. The goal of the paper is to examine a 
group of animal proverbs and identify the most appropriate correspondences in Italian. 
Study contributes to a deeper knowledge of proverbs as well as cultural knowledge in 
Slovak - Italian perspective. 

 
Keywords: paremiological minimum; contrastive paremiology; Italian; Slovak;  teaching 
Italian L2 and LS.  
 

 
1. Introduzione 
 
Le unità fraseologiche e paremiologiche formano parte integrante della 
cultura e della lingua (orale e scritta) di ogni popolo. Concentrandoci più 
specificamente a quelle paremiologiche1, esse - nella forma di enunciati 
 
1 Le unità paremiologiche (UP) rientrano in un gruppo più ampio di unità fraseologiche; a 

differenza di queste ultime sono frasemi proposizionali di vario tipo, es. proverbi, frasi 
proverbiali, aforismi, adagi, gnomi, massime, sentenze, frasi allate (per la distinzione tra i singoli 
gruppi vd. per es. Lambertini 2022, per il termine frasema proposizionale vd. Čermák 2007). I 
proverbi, a loro volta, formano all’interno delle UP un insieme variamente classificato cosa che 
si riflette anche nella terminologia (si parla di proverbi popolari, colti, meteorologici ecc.) e il 
quadro terminologico si complica in prospettiva interlinguistica. Le delimitazioni non del tutto 
precise di singoli gruppi e le frequenti sovrapposizioni tra di loro contribuiscono al fatto che fino 
ad oggi non abbiamo una definizione univoca del proverbio; di solito ne vengono enumerati i 
tratti caratteristici, tra i quali la natura frastica, un certo grado di fissità e l’autonomia 
comunicativa (vd. per es. Lambertini 2022, pp. 11-20 e pp. 43-67). In questo contributo ci 
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brevi, concisi e facilmente memorizzabili - rispecchiano la saggezza 
popolare relativa a vari aspetti della cultura (alle esperienze, ai valori, ai fatti 
storici, alle credenze popolari e/o religiose) o delle condizioni geografiche di 
una comunità di parlanti. Tramandati di generazione in generazione, si 
evolvono, si attualizzano nei contesti sociali mutati e (anche se in vario 
grado) continuano a far parte della competenza comunicativa dei parlanti 
nativi. I contesti del loro uso sono più svariati: dalla lingua standard a quella 
colloquiale, dai testi letterari a quelli pubblicitari e audiovisivi, dai discorsi 
giornalistici e politici alla comunicazione sui social. I proverbi e le UP in 
generale vanno così inseriti nell’apprendimento di una lingua materna, ma 
anche nel curriculum delle lingue straniere e seconde (cfr. per es. Begotti, 
Pavan 2011, p. 86).  

In relazione al loro apprendimento, dai numerosi studi esistenti 
nell’ambito paremiologico e più specificamente paremiodidattico2, emerge 
che queste unità offrono fenomeni interessanti per le classi di lingua, di 
letteratura e di cultura; anzi per il loro carattere interdisciplinare funzionano 
da legame naturale tra queste discipline. In più, nell’odierno contesto 
multilingue e plurilingue, l’apprendimento di proverbi viene visto come una 
delle forme di educazione interculturale cui scopo principale è lo sviluppo 
della competenza interculturale attiva3.  

Mentre l’inserimento di tali testi in classe è da una parte facilitato dalle 
piacevoli caratteristiche formali (brevità e forma poetica con tratti prosodici 
come ritmo, rime, alliterazioni), dal contenuto spesso scherzoso e/o ironico, 
dall’altra si riscontrano anche degli ostacoli: per l’apprendente, la possibile 
lettura non composizionale di questi testi richiede uno sforzo cognitivo 
aggiuntivo e la presenza di vocabolario a volte arcaico e/o dialettale può in 
vario grado ostacolare la comprensione di unità di origini non di rado  
temporalmente e/o culturalmente lontane. Nell’insegnamento di una LS non è 
di aiuto nemmeno la bassa conoscenza di queste unità in L1, soprattutto nelle 

 
riferiamo ai proverbi come ad unità di origine prevalentemente popolare che contengono un 
sapere condiviso da una comunità di parlanti (un’osservazione, un consiglio, un’istruzione). 
Useremo il termine paremia/unità paremiologica come iperonimo per varie unità linguistiche 
che compongono l’universo paremiologico, specificando, se necessario, un gruppo concreto (per 
la definzione di paremia cfr. per es. Zurdo Ruiz-Ayúcar, Sevilla Muñoz 2016, p. 24). 

2 Usiamo il termine paremiodidattica sul modello fraseodidattica (dal ted. Phraseodidaktik) in 
riferimento all’acquisizione e all’insegnamento di fraseologia e/o di fraseologismi (cfr. per es. 
Autelli 2021, Lambertini 2022, p. 36 e p. 134). Nell’ambito paremiologico, la paremiodidattica 
forma, circa dagli anni 90, una corrente autonoma e oggi sono a disposizione decine di studi 
incentrati a vari aspetti dell’acquisizione della competenza comunicativa e più specificamente 
paremiologica (cfr. per es. Alujevič, Braovič 2020, D’Eugenio 2018, Sardelli 2010).   

3 La semantica dei proverbi, la loro comparazione in lingue “altre” induce alla riflessione sui 
valori, credenze, abitudini, convinzioni permettendo anche una riflessione su concetti quali 
stereotipo, alterità, umorismo o superstizioni in una cultura diversa dalla nostra (Sardelli 2010).   
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giovani generazioni. Il docente si pone perciò naturalmente almeno una delle 
seguenti domande: quali unità scegliere, a quale livello linguistico inserirle, a 
quale età dell’apprendente e quali sono i modi ottimali della loro 
didattizzazione? Per motivi di spazio, in questo contributo ci limitiamo solo 
alla prima delle domande. In quanto alla struttura, iniziamo con delle 
osservazioni relative al minimo paremiologico: uno dei concetti chiave 
nell’ambito della paremiodidattica e negli ultimi anni anche un campo di 
indagini assai dinamico. Volgiamo poi lo sguardo alla prospettiva 
interlinguistica che porta all’individuazione delle somiglianze e delle 
differenze tra due o più lingue, in questo caso l’italiano e lo slovacco. 
 
 
2. Questioni metodologiche  
 
2.1. Il minimo paremiologico ovvero quali proverbi insegnare?  
 
Il minimo paremiologico (MP) rappresenta oggigiorno uno strumento di base 
e d’aiuto a disposizione del docente. Si tratta di un elenco il quale, rispetto ai 
classici repertori e collezioni di paremie, offre i proverbi più frequenti e 
maggiormente conosciuti dai parlanti di una comunità linguistica. Il concetto 
risale agli anni Settanta e si deve al linguista e folclorista russo Grigorij 
Permiakov (1971, 1989) il cui lavoro è diventato dagli anni Ottanta stimolo 
per la sperimentazione di tali elenchi in altre lingue4.   
 I primi repertori, elaborati in base ai questionari, mettevano a 
disposizione i proverbi più conosciuti (in modo attivo e/o passivo) dai 
parlanti di una certa lingua. Questi dati sono stati via via integrati e 
ottimizzati grazie all’impiego di corpora elettronici, che hanno reso possibile 
verificare la frequenza d'uso di queste unità nelle varie tipologie di testi (da 
qui il termine optimum paremiologico, cfr. per es. Ďurčo 2014). Nonostante i 
non pochi problemi metodologici5, gli studiosi sono dell’opinione che tali 
elenchi possano comunque servire da punto di riferimento per la didattica. 
Come afferma il germanista slovacco Ďurčo: 

 
[...] we must have a certain paremiological optimum at our disposal in order to 
participate in meaningful communication. Such an optimum has its obvious 
benefits for mono- and bilingual paremiography and paremiodidactics as well. 
The most frequently used proverbs should be included in various dictionaries 

 
4 Cfr. per es. Mieder (1994) per l’inglese, Čermák (2003) per il ceco, Tarnovska (2004) per lo 

spagnolo, Meterc (2016) per lo sloveno, Reis, Baptista (2020) per il portoghese europeo. 
5 Per es. la rappresentatività dei campionari, la struttura degli intervistati, i dubbi sulla conoscenza 

testata (attiva o passiva), il mancato chiarimento del concetto della conoscenza comune o 
generale o della familiarità; i problemi relativi allo stabilire di forme standard di un’unità, le 
questioni sulle dimensioni di un MP; cfr. Čermák (2003), Durčo (2014). 
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and textbooks. It means that we need not only one paremiological minimum, 
but various specific minima for teaching mother tongue and foreign languages 
on different levels. (Ďurčo 2014, p. 187)  

 
Il fatto di avere a disposizione dei dati per un sempre più alto numero di 
lingue aumenta anche la possibilità di uno studio comparativo e contrastivo, 
per altro da sempre presente negli studi paremiologici6. L’obiettivo principale 
è quello di individuare gli universali paremiologici nonché le specificità 
linguistiche e culturali rivelando la specifica immagine paremiologica del 
mondo di singole culture7. Tornando al MP abbiamo a disposizione alcuni 
studi in chiave bilingue (cfr. per es. Tarnovska 2002, Meterc 2014) ma anche 
multilingue: un contributo notevole in questo campo viene recentemente dato 
dagli studiosi spagnoli i quali in collaborazione con gli ispanisti stranieri 
collaborano al progetto Refranero multilingüe 
(https://cvc.cervantes.es/lengua/refranero/). 
 
 
2.2. Le unità paremiologiche tra l’universale e lo specifico  
 
L’universalità, in termini di ugualianza o di similitudine delle UP, è 
ascrivibile alle fonti comuni, ovvero alla circolazione di testi letterari dalle 
epoche più antiche, per es. della cultura egiziana, ebraica, greca a latina, di 
raccolte e antologie, per es. Adagia di Erasmo, nonché di testi scritti e orali di 
tradizione popolare, es. indovinelli, favole, ballate, barzellette, canzoni, (cfr. 
Tosi 2005, Brǎdeanu, 2007). Troviamo così proverbi simili anche in culture 
molto distanti nello spazio e nel tempo, per es. una hirundo non facit ver di 
origini greche e presente in varie lingue moderne (cfr. per es. Lambertini 
2020).8 Anzi, Ramusino e Mollica (2019, p. 150) caratterizzano i proverbi 
come «un gruppo molto particolare di fraseologismi tradizionalmente 
considerati espressioni della saggezza popolare, che spesso ricorrono quasi 
identici in lingue diverse [...]».  
 
6 Gli studi paremiologici in chiave multilingue e contrastiva risalgono agli anni Settanta 

dell’Ottocento e precedono così di circa un secolo anche quelli fraseologici in senso stretto (cfr. 
Koesters Gensini 2020).  

7 Il termine è correlato con quello dell’immagine linguistica del mondo che designa la sua 
interpretazione specifica fissata nella lingua a seguito di un procedimento di categorizzazione 
della realtà oggettiva sotto l’influenza dell’appartenenza sociale e etnica dell’individuo. 
L’approccio risale alla tradizione humboldtiana e alle teorie del relativismo linguistico di Sapir e 
Whorf (cfr. Rylov 2003) ed è oggi oggetto di studio dell'antropologia culturale e 
dell'etnolinguistica cognitiva (cfr. per es. Bartmiński 2016). 

8 Cfr. it. una rondine non fa primavera, fr. une hirondelle ne fait pas le printemps, sp. una 
golondrina no hace verano, ingl. one swallow does not make a summer, ted. eine Schwalbe 
macht noch keinen Sommer, ceco jedna vlaštovka jaro nedělá, slovacco jedna lastovička leto 
nerobí; ciò che varia è il riferimento alla stagione (primavera, estate). 
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Volgendo lo sguardo al microlivello, alcuni fattori come quelli 
geografici (per es. le condizioni ambientali e meteorologiche), le vicende 
storiche, sociopolitiche e culturali, le tradizioni religiose ecc. hanno generato 
valori, idee ed esperienze uniche. Esse hanno contribuito alle sfumature 
particolari di alcuni concetti e alla fissazione di immagini (metafore) 
specifiche di situazioni universali, per es. l’immagine della donna, della 
moglie, del matrimonio in varie culture (cfr. Christou 2020). Non sono rari i 
casi di unità senza corrispettivi in una cultura e lingua “altra”; Lambertini 
(2022) fornisce a questo proposito l’esempio del proverbio italiano, che trae 
origine dalle abitudini alimentari e fissa in un’unità particolare il consiglio 
relativo al comportamento tra il padrone e il suo sottoposto Al contadino non 
far sapere quanto è buono il formaggio con le pere, il quale non è attestato né 
in spagnolo né in francese, nonostante la vicinanza culturale e linguistica di 
questi paesi. 
 
2.3. La prospettiva comparativa italiana e slovacca   
 
Dedicandomi all’insegnamento dell’italiano come LS in Slovacchia, il nostro 
obiettivo è quello di comparare alcune UP in slovacco e in italiano. L’Italia e 
la Slovacchia condividono una parte del contesto linguistico e culturale, per 
es. l’appartenenza al ceppo delle lingue indoeuropee e l’eredità della cultura 
greca e latina, le radici cristiane, una parte della storia e della letteratura. Si 
differenziano invece per l’appartenenza a due gruppi linguistici diversi, uno 
romanzo e uno slavo; per alcune differenze dovute alla posizione geografica 
(le specificità climatiche che influenzano i ritmi di vita, le abitudini culinarie 
ecc.), agli eventi sociopolitici nei quali sono state coinvolte le regioni 
interessate (l’Europa centro-orientale, occidentale e meridionale).  

Tornando al concetto del MP, per confrontare i repertori sono a 
disposizione vari livelli di comparazione (tertium comparationis). Le due 
studiose spagnole Zurdo Ruiz-Ayúcar e Sevilla Muñoz (2016, p. 75-76) 
propongono di esaminare:    
• la struttura e l’estensione del repertorio; 
• il livello strutturale dell’UP: per es. morfosintattico (es. l’uso di 

determinativi, l’ordine delle parole, i tipi di frase, le possibilità di 
trasformazioni) e/o testuale (tipologia di connettori); 

• il livello semantico dell’UP: l’idea chiave, es. attività dell’uomo, il lavoro; 
la presenza di una parola chiave, per es. un sostantivo (relativo alla fauna, 
alla flora, alle parti del corpo ecc.); un aggettivo (di colore, di qualità, 
ecc.) o un verbo. 
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Riguardo a questo punto dobbiamo constatare che delle due lingue che sono 
oggetto del nostro studio, l’italiano, in questo momento non dispone di un 
MP9. Di conseguenza ci possiamo servire solo di alcune proposte parziali di 
proverbi più conosciuti e usati (cfr. Sardelli 2009, Vrecionová 2017)10. Per 
questo motivo prendiamo come punto di partenza il MP disponibile per lo 
slovacco, ovvero il Paremiological optimum of Slovak language - 
correlation of the knowledge/familiarity and the corpus frequency (Ďurčo 
2014, pp. 196-200) che contiene cento UP più conosciute e più frequenti 
nello slovacco contemporaneo.   
 
 
3. Corpus e analisi  
 
In questo contributo focalizziamo l’attenzione a livello semantico 
individuando un solo gruppo di paremie, ovvero quelle con i nomi degli 
animali11. Tra le cento unità comprese nel MP slovacco ne troviamo undici. 
Vi sono due per ognuno dei seguenti nomi: vrabec ‘passero’, hus ‘oca’, vrana 
‘cornacchia’, pes ‘cane’, kôň ‘cavallo’ e un’unità con lo zoonimo lastovička 
‘rondine’. Riportiamo ora l’analisi delle prime tre coppie. 

Visto che il punto di partenza è lo slovacco, indichiamo l'UP slovacca 
e, tra parentesi, il numero della sua posizione nel MP; dopodichè segue la 
traduzione letterale in italiano e in nota la descrizione del significato 
ricorrendo, grazie alla vicinanza linguistica e culturale, al Dizionario di 
fraseologia e idiomatica ceca di Čermák (2009). Lo studioso ceco fornisce la 
descrizione del contesto comunicativo dell’unità seguendo lo schema 
generico di base chi dice a chi, che cosa, quando/dove/come/perché (in 
reazione a che cosa /a chi). Procediamo con l’indicazione di origine 
dell’unità ricorrendo sempre a Čermák (2009) e/o al Dizionario etimologico 
di fraseologia ceca di Stěpanova (2022).   
 
9  L’Italia si distingue, per lo specifico sviluppo storico, per la forte diversità delle sue regioni e la 

straordinaria ricchezza linguistica (la presenza di lingue altre, come friulano e sardo e di 
numerosi dialetti). Per questo motivo principale attenzione viene dedicata alla variazione 
diatopica (dialettale o regionale) nel proverbio e la ricerca è indirizzata più all’elaborazione degli 
atlanti paremiologici (Sardelli 2010). 

10 Sardelli (2009) offre circa 200 proverbi provenienti dalle conversazioni quotidiane di 8 persone; 
Vrecionová (2017) offre un campione di 69 proverbi in base ai questionari raccolti da 43 
intervistati, la frequenza di uso è stata di seguito esaminata in due corpus Araneum Italicum e 
CORIS. Nonostante si tratti di studi condotti su campioni assai ristretti, possono servire da 
quadro provvisorio di riferimento dei proverbi italiani maggiormente usati dai parlanti di 
madrelingua italiana.  

11 Gli animali accompagnano l'uomo da sempre aiutandolo nel lavoro o servendo come cibo. Per 
questo sono dotati si di ricca simbologia e connotazoni culturali e/o religiose. Occupano una 
posizione importante nel folclore (canzoni, fiabe, favole, proverbi ecc.) e sono associati a 
numerose credenze e superstizioni.    
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Valutiamo queste informazioni alla luce dei dizionari italiani: Grande 
dizionario dei proverbi italiani (Guazzotti, Oddera 2006, qui di seguito G-O), 
Dizionario dei modi di dire della lingua italiana (Quartu, Rossi 2012, qui di 
seguito Q-R) e Dizionario dei proverbi (Guerini 2017) cercando di fornire il 
possibile corrispettivo. 

Per descrivere il rapporto tra le UP in prospettiva interlinguistica, negli 
studi specifici si ricorre, a seconda degli autori, al concetto di corrispondenza 
o equivalenza. I rispettivi rapporti vengono poi specificati secondo l’ambito 
di applicazione: (i) nella traduttologia si cerca l’equivalenza funzionale al 
livello della parole; (ii) in quello della paremiologia bilingue gli equivalenti 
al livello della langue ovvero l’equivalenza denotativa e connotativa; (iii) 
nell’ambito della paremiologia contrastiva le unità vengono esaminate come 
segni semiotici complessivi con la descrizione quanto più esaustiva dei loro 
vari aspetti, (iv) infine nell’ambito paremiodidattico viene indagata 
l’adeguatezza della scelta di UP straniere e la loro presentazione didattica 
(per il quadro teorico cfr. per es. Ďurčo 2012, Koesters Gensini 2020, Zurdo 
Ruiz-Ayúcar, Sevilla Muñoz 2016). Nel presente lavoro useremo ambedue i 
termini indifferentemente. Visto che il nostro interesse è soprattutto didattico 
vogliamo evidenziare alcune differenze culturali in base alla presenza di 
alcuni nomi degli animali nelle UP analizzate e stabilire una possibile 
equivalenza di tipo qualitativo12.  

 
3.1. Unità paremiologiche con il lessema vrabec ‘passero’13 
 
3.1.1. Tra le unità più frequenti in slovacco troviamo la paremia už o tom aj 
vrabce na streche čvirikajú (7) ‘ne cinguettano anche i passeri sul tetto’14 che 
facendo riferimento alla frase latina Passeribus omnibus res nota (cfr. per es. 
già in Cicerone, De finibus bonorum et malorum 2,23,75) indica una notizia 
che è di pubblico dominio (nota anche ai passeri). In italiano troviamo il 
corrispondente, però tra i modi di dire (e quindi al di fuori delle UP)15, per es. 
 
12 Nell’ambito dell’equivalenza di tipo qualitativo vengono distinti gli equivalenti pieni o assoluti, 

parziali, paralleli e non-equivalenti (cfr. 3.4) mentre in quella di tipo quantitativo la 
monoequivalenza, la poliequivalenza e l’equivalenza zero.  

13 I passeri sono probabilmente gli uccelli più comuni e il simbolismo associato a questi volatili è 
cambiato e si è evoluto nel tempo. È molto presente anche nel mondo biblico, è divenuto comune 
per indicare anche genericamente gli uccelli di piccole dimensioni (rondini, fringuelli ecc.) e  
come simbolo dell’amore onnicomprensivo di Dio. Poiché sono così piccoli e spesso ignorati, 
quando viene menzionato un passero lo si fa per dimostrare che anche il più piccolo e 
insignificante di tutta la creazione è amato da Dio. 

14 Cfr. Čermák (2009, p. 976): una persona informata nei confronti di un’altra, di solito 
socialmente importante, soprattutto in reazione al tentativo di quest’ultima di nascondere un fatto 
e in reazione alla domanda sulla fonte della notizia (trad. mia). 

15 Per la differenza tra le unità paremiologiche e quelle fraseologiche in senso stretto cfr. per es. 
Lambertini (2022, pp. 43-54). 
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essere un segreto di Pulcinella ovvero [n]otizia o informazione che 
all’insaputa dell’interessato è nota a tutti, come i segreti confidati a Pulcinella 
che questi non riesce a tenere per sé e ripete a sua volta a chiunque, sempre in 
gran segreto (Q-R 2012, p. 333). In questo caso in slovacco e in italiano 
riscontriamo due unità costruite su immagini completamente diverse (passero 
e Pulcinella), possibilmente funzionanti come parallele in alcuni contesti 
traduttivi; ma che dal punto di vista didattico invitano a un'ampia riflessione 
culturale16.  
 
3.1.2. L’unità paremiologica Lepší vrabec v hrsti ako holub na streche (36) 
‘meglio un passero in pugno che il piccione sul tetto’17 è un proverbio di 
origini antiche (cfr. lat. Capta avis est melior quam mille in gramina ruris 
(Walther 2328b) presente in varie lingue europee18. È un invito ad 
accontentarsi di un piccolo guadagno ma sicuro e immediato rispetto a uno 
maggiore e incerto. Tra i proverbi italiani troviamo come struttura di base (e 
quindi didatticamente preferibile) meglio un uovo oggi che una gallina 
domani (cfr. G-O 2006, pp. 309-310). Gli autori del dizionario indicano 
anche numerose varianti: al posto di passero, per es. il pettirosso, il fringuello 
(cfr. il lat. avis), al posto del piccione l’oca e il tordo; si riscontrano le 
varianti di rispettivi luoghi, cfr. le correlazioni in pentola – in valle, in tasca – 
alla macchia, in mano – in frasca, in gabbia – nel bosco).19 Le due unità di 
base si distinguono per la struttura componenziale diversa ma per 
l’equivalenza semantica.     
 
3.2. Unità paremiologiche con il lessema hus ‘oca’20 
 

 
16 Qui può essere menzionato anche uno dei detti popolari più diffusi in Italia Me l’ha detto un 

uccellino utilizzato per non rivelare la fonte delle informazioni. 
17 Cfr. Čermák (2009, p. 976): una persona con esperienza nei confronti di un’altra fornendo 

consiglio o ammonimento in reazione a un obiettivo difficilmente raggiungibile e sim. (trad. 
mia).  

18 Cfr. per es. spag. más vale pájaro en mano que ciento volando o ingl. a bird in the hand is worth 
two in the bush. 

19 Guazzotti/Oddera (2006, p. 310): è meglio un uovo oggi che una gallina a Pasqua, meglio 
l’uovo oggi che la gallina domani, meglio un uccelletto in mano che aquila a volo, meglio un 
passerotto in pentola che un’oca in valle, meglio un pettirosso in tasca che un tordo alla 
macchia, meglio un uovo in seno che una gallina in cielo, meglio fringuello in man che tordo in 
frasca, meglio un uccello in gabbia che mille nel bosco. 

20 L’oca, animale selvatico o domestico che assume ampio ventaglio di significati, spesso 
considerata animale sacro, simbolo solare associato alla vita, alla creazione e alla rinascita. Nelle 
unità slovacche riscontrate si fa riferimento al rumore tipico emesso da questi volatili (3.2.1) e 
all’oca come un animale saggio (3.2.2), ciò è in contraddizione con alcuni modi di dire o 
similitudini designanti l'oca come un animale stupido, soprattutto con l’accezione 'donna senza 
cervello'. 
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3.2.1. L’unità paremiologica Trafená hus zagága (44) ‘l’oca colpita 
schiamazza / ha schiamazzato’21 rispecchia la difesa non richiesta della 
persona nei confronti di una critica indiretta ma veritiera. Il corrispondente 
italiano che fa riferimento alla stessa situazione è gallina che canta ha fatto 
l’uovo / quando la gallina canta ha fatto l’uovo (G-O 2006, pp. 427); o 
volendo ricorrere al verbo schiamazzare: la gallina che schiamazza è quella 
ch’ha fatto l’uovo (ivi p. 262). Le unità più frequenti in slovacco e in italiano 
si distinguono per la struttura componenziale un po’ diversa ma per lo stesso 
significato.  
 

3.2.2. L’unità paremiologica Vyčkaj času ako hus klasu (97) ‘aspetta il 
momento come l’oca la sua spiga’22 è un proverbio che invita alla pazienza 
(di solito con il riferimento a una cosa, un evento positivo) usando 
l’immagine dell’oca che aspetta pazientemente il maturare del grano. Rispetto 
all’origine di questa unità troviamo solo una breve nota in Stěpanova (2022, 
p. 89) la quale attribuisce la sua nascita alla rima scherzosa tra le parole času 
e klasu. Per quanto riguarda l’italiano tra i corrispettivi più adeguati possiamo 
segnalare il proverbio ogni cosa ha il suo tempo, il tempo viene per chi lo sa 
aspettare (Guerini, p. 370) o anche la locuzione al tempo! (Q-R, p. 403) che 
invita a non agitarsi e ad avere pazienza. Le unità proverbiali nelle due lingue 
si distinguono per la struttura componenziale diversa ma non per 
l’equivalenza semantica. 
 
3.3. Unità paremiologiche con il lessema vrana ‘cornacchia’23 
 
3.3.1. Il proverbio vrana k vrane sadá (50) ‘una cornacchia si siede vicino 
all’altra’24 fa riferimento al proverbio lat. Pares autem - vetere proverbio - 
cum paribus maxime congregantur (cfr. Cicerone, De Senectute 3,7) 

 
21 Cfr. Čermák (2009, p. 316): Una persona con esperienza nei confronti di una reazione di difesa 

dell’altra persona a causa di un’allusione negativa, relativa al suo comportamento, da parte della 
prima. 

22 Cfr. Čermák (2009, p. 683) in relazione al proverbio ceco equivalente Kdo si počká, ten se 
dočká: una persona con esperienza nei confronti di un’altra, impaziente, con la volontà di 
(re)agire subito consigliandole di aspettare il momento più propizio, un’occasione più adeguata 
(trad. mia). 

23 Cornacchia, corvo e altre specie della famiglia dei corvidi, hanno per lo più connotazioni 
negative (spesso associate alla morte, al malaugurio). Konrad Lorenz, il “padre” dell’etologia, in 
L’anello di Re Salomone, descrive uno degli animali di questa specie con le seguenti 
carattersitiche: arguzia, forte capacità di apprendimento e ad imitare suoni e versi, vita sociale 
intensa e gregaria che permette lo scambio di informazioni tra i diversi componenti. Sembra 
siano anche queste le caratteristiche che troviamo nelle due paremie slovacche (3.3.1 e 3.3.2).  

24 Cfr. Čermák (2009, p. 977): una persona con esperienza nei confronti di un’altra in un 
commentario, di solito con il disprezzo, di fronte a una valutazione negativa relativa a una terza 
persona (trad. mia).  
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affermando che le persone dallo stesso carattere, dalle stesse aspirazioni (di 
solito negative) si uniscono per appoggiarsi a vicenda. Il proverbio nella sua 
forma intera continua rovný rovného si hľadá ‘ogni simile cerca il suo 
simile’. In italiano un corrispettivo verte sull’immagine diversa Chi 
s’assomiglia si piglia (G-O, p. 170) però vi si trova anche un’unità identica, 
almeno per quanto riguarda la seconda parte Ogni simile ama il suo simile 
(G-O, p. 369). Considerando la forma di base indicata nel MP slovacco, si 
può constatare che le unità nelle due lingue si distinguono per la struttura 
componenziale diversa ma non per l’equivalenza semantica.  
 
3.3.2. Il proverbio vrana vrane oči nevykole (76) ‘cornacchia a cornacchia  
non cava l’occhio’25 risale all’antico motto latino Cornix cornici oculum non 
confodit (Walther 3483) che significa come tra simili non ci si danneggi, non 
ci si combatta. Come corrispettivo italiano riscontriamo i proverbi con il 
lessema lupo o cane: Lupo non mangia lupo o Cane non mangia cane (G/O, 
p. 292). Pittàno (1996, p. 53) citando Giusti (Proverbi toscani, 53) indica 
anche il proverbio Corvi con corvi non si cavan gli occhi. 
 
3.4. Discussione 
 
In base alle unità esaminate, compresa una menzionata nel 2.2, possiamo 
constatare che dal punto di vista qualitativo troviamo:  
- un caso di equivalente pieno: jedna lastovička leto nerobí - una rodine non 

fa primavera (cfr. 2.2 e nota 8);  
- due casi di equivalenti parziali (l’UP della L1 e della L2 ha siginificato 

identico o quasi e struttura lessico-sintattica o l’immagine di base 
parzialmente diverse: lepší vrabec v hrsti ako holub na streche - meglio un 
uovo oggi che la gallina domani; trafená hus zagága - la gallina che canta 
ha fatto l’uovo;  

- tre casi di paralleli o analoghi (l’UP della L1 e della L2 ha un significato 
simile ma struttura lessico-sintattica o l’immagine di base  diversa): vyčkaj 
času ako hus klasu - ogni cosa ha il suo tempo / il tempo viene per chi lo 
sa aspettare; vrana k vrane sadá - chi s’assomiglia si piglia / ogni simile 
ama il suo simile; vrana vrane očí nevykole - lupo non mangia lupo / cane 
non mangia cane;  

- un caso di non-equivalenza (l’UP della L1 è priva dell’UP nella L2): už o 
tom aj vrabce na streche čvirikajú - è un segreto di Pulcinella; se invece 

 
25 Cfr. Čermák (2009, p. 977): una persona saggia, con esperienza, nei confronti di un’altra rispetto 

a un rapporto tra una terza e una quarta persona in situazione di competitività tra di loro, di solito 
con riferimento alle loro caratteristiche negative, obiettivi spregevoli (trad. mia).   
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consideriamo l’unità italiana in quanto corrispondente idiomatico in senso 
lato può essere annoverata nel gruppo precedente. 

Abbiamo poi comparato gli equivalenti riscontrati in italiano con l’elenco di 
proverbi italiani più frequenti indicati in Vrecionová (2016) e in Sardelli 
(2009)26, riscontrando in ambedue i corpora quattro proverbi esaminati 
(meglio un uovo oggi che la gallina domani, una rondine non fa primavera, 
gallina che canta ha fatto l’uovo, una rondine non fa primavera); mentre un 
proverbio (cane non mangia cane) si trovava solo in Sardelli (2009) e uno 
(chi s’assomiglia si piglia) solo in Vrecionová (2016). Questo conferma il 
fatto che le UP esaminate rientrerebbero anche in un possibile MP italiano.       

 
4. Conclusioni   

 
Per concludere il nostro breve excursus nella paremiologia contrastiva, va 
detto che le paremie sono dei condensati testi culturali e pertanto il MP è 
rispecchiano un frammento del mondo di una cultura. Dedicare almeno una 
piccola parte dello studio di una lingua anche a questi testi può contribuire 
non solo all’approfondimento delle conoscenze linguistiche nella LS (per es. 
il vocabolario) ma anche ad una maggiore consapevolezza (inter)culturale 
degli apprendenti. Partendo dalla L1 dello studente si acquisisce anche una 
maggiore consapevolezza della lingua materna.  
 Per ottenere una visione più completa dell’immagine paremiologica del 
mondo in base a un minimo paremiologico, sarebbe necessario esaminare 
anche le corrispondenze delle unità restanti legate agli animali (cane, cavallo) 
e le unità paremiologiche con zoonimi contenuti nei due elenchi italiani ma 
assenti nel MP slovacco (es. gatto, gatta, pesce, pulce), nonché indagare e 
comparare le unità paremiologiche con altre idee e/o parole chiave.  
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Abstract – Phraseology is a key component of the development of linguistic-
communicative competence of advanced level learners of a foreign language (Wray 2002); 
furthermore, it represents a major teaching challenge, being a highly stereotyped and 
conventional part of a language. Despite their centrality in the acquisitional path, 
phraseological units are considered marginally in the language classroom, above all due to 
the lack of dedicated resources.In this regard, we will analyse the idioms of geography 
containing reference to place names or nationalities, for Italian and Spanish, to then use 
them in a teaching proposal that aims to improve intercultural communicative competence 
(Byram 1997) of Italian university students, studying Spanish as a FL at A2 level of the 
CEFR (2002). Methodologically, we started by extracting from the Dictionary of idioms 
of the Italian language (Lapucci 1969) some Italian geographical phraseological units. 
Then we made a comparison with the Spanish language, to identify total or partial 
structural correspondences, or semantic equivalences, although with different geographical 
references. The linguistic units thus obtained for the two languages were then classified in 
a didactic perspective, based on some defining features (Masini 2009, Sevilla Muñoz 
2008). The outcome of this analysis finally made it possible to develop a didactic 
proposal, focused on learners’ direct use and exploration of the selected phraseological 
units, as well as on the analysis of their interlinguistic and intercultural affinities and 
differences. The idioms of geography prove particularly suitable for combining linguistic 
analysis, pragmatic aspects, and intercultural reflections since they are tightly linked to the 
morphology of the reference territories and the peoples who have inhabited them over 
time, thus producing culturally determined communicative contexts. 
 
Keywords: phraseological units; ELE language teaching; teaching of geography; 
interculture; intercultural communicative competence. 

 
 

Speak idiomatically unless there is some 
good reason not to do it. 

(J. Searle, “Indirect speech acts”, 1975, p. 76). 
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1. Introduzione 
 
In questo contributo1 presentiamo un lavoro di ricerca interdisciplinare che 
nasce dall’idea, sostanzialmente originale, di collegare l’insegnamento e 
apprendimento della fraseologia di una lingua straniera all’educazione 
interculturale, affinché gli apprendenti possano addentrarsi in ambiti fisico-
culturali diversi dai propri, arricchendo il proprio bagaglio conoscitivo e 
formativo e migliorando nello stesso tempo la propria competenza 
linguistico-comunicativa. 

Il processo di comprensione della cultura di una società diversa da 
quella di appartenenza può essere supportato dall’analisi del vocabolario 
della lingua che la rappresenta e contribuisce a plasmarne i contenuti, 
sfruttando le capacità riflessiva e definitoria che questa possiede. Entrambe 
queste funzioni sono cruciali per lo sviluppo e il consolidamento del sistema 
di credenze e valori ideologici costitutivo dell’identità culturale di un gruppo 
sociale. In questo contributo ci concentriamo sugli idiomatismi della 
geografia in italiano e spagnolo, in quanto espressione di aspetti etno-
culturali specifici, veicolati diversamente dalle due lingue considerate, utili 
perciò anche a migliorare la competenza comunicativa di eventuali 
apprendenti stranieri. 

Come confermato da alcuni studi (Wierzbicka 1997, Sevilla Muñoz 
Julia 2008, Messina Fajardo 2022), unità fraseologiche (UF) di vario tipo, a 
cui sono ascrivibili collocazioni, modi di dire e routine conversazionali, 
hanno la capacità di riflettere la cultura di riferimento, in quanto espressioni 
di prospettive socio-culturali e sistemi di valori. Nonostante una certa 
variabilità intrinseca nella loro formulazione (Fernando 1996, Corpas Pastor 
2003, Masini 2009), i fraseologismi vengono percepiti come modalità 
espressive convenzionali all’interno di una determinata comunità linguistica e 
quindi culturale. Sapere come manipolarli e utilizzarli appropriatamente fa 
parte della competenza di un parlante nativo (Fillmore et al. 1988, Nattinger 
& DeCarrico 1992). 

Parlare una lingua in modo idiomatico significa conformarsi a modi di 
esprimersi prestabiliti e largamente condivisi dai parlanti nativi (Grace 1987). 
La capacità di riprodurre e incarnare modelli di comportamento culturale 
fortemente radicati è fondamentale per essere riconosciuti come membri di un 
qualsiasi gruppo sociale. Il controllo accurato dei fraseologismi caratteristici 
 
1 La stesura di questo contributo deriva dal lavoro congiunto dei tre autori. Tuttavia ciascuno si è 

occupato in particolare di alcune sezioni, sulla base delle proprie competenze scientifico-
disciplinari: Diana Peppoloni ha curato le sezioni 1, 2, 2.1 e 3.1; Marco Paone ha curato le 
sezioni 2.2, 4.1, 4.2 e 4.3; Fabio Fatichenti ha curato le sezioni 3.2 e 3.3. Le conclusioni sono 
comuni. Lo spoglio dei dati è stato curato da Diana Peppoloni per la lingua italiana e da Marco 
Paone per quella spagnola.  
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di particolari gruppi di parlanti è parte integrante di questa capacità. 
L’acquisizione di formule conversazionali nel corso dell’acquisizione di una 
lingua straniera diventa, di conseguenza, centrale nello sviluppo della 
competenza linguistica di un apprendente, influenzando aspetti come la 
fluenza e l’efficacia pragmatica dei suoi enunciati. 

La maggior parte degli apprendenti di lingua straniera incontra notevoli 
difficoltà nel decodificare e produrre UF che sono per loro natura altamente 
convenzionali e idiosincratiche dei diversi sistemi linguistici. Ciò avviene 
non solo durante le prime fasi del percorso di apprendimento, ma anche 
quando possiedono livelli di competenza linguistico-comunicativa più 
avanzati (Wray 2002, Nattinger & DeCarrico 1992). I parlanti non nativi 
fanno un uso più ristretto delle UF rispetto ai nativi e commettono comunque 
numerosi errori strutturali e contestuali, alternando espressioni appropriate, 
inappropriate e interlinguistiche, queste ultime frutto di inevitabili processi di 
transfer linguistico dalla propria L1 (Wray & Perkins 2000). 

Yorio (1989, p. 68) sostiene che «a differenza dei bambini [gli studenti 
adulti della L2] non sembrano fare un uso estensivo di un linguaggio 
prefabbricato e stereotipato, e quando lo fanno non sembrano essere in grado 
di usarlo per favorire il loro sviluppo grammaticale»2. 

I modi di dire, dunque, in quanto unità linguistiche, semantiche e 
culturali rappresentano una componente imprescindibile per lo sviluppo di 
competenze comunicative avanzate per gli apprendenti di lingua straniera. 

Dal punto di vista didattico, però, gli idiomatismi spesso non vengono 
presi in considerazione dal docente di lingua, soprattutto a causa dell’assenza 
di efficaci indicazioni metodologiche e della ridotta disponibilità di risorse 
dedicate. 

Sulla base delle considerazioni su esposte, questo contributo propone 
una riflessione teorico-metodologica sulle potenzialità della fraseologia nello 
sviluppo di percorsi di educazione linguistica interculturale. In particolare, 
saranno di oggetto di analisi e comparate UF dell’italiano e dello spagnolo 
relative a luoghi geografici (e.g. tutte le strade portano a Roma, ¡de Madrid 
al cìelo!) o a gruppi etnici o nazionalità (e.g. pagare alla romana, pagar a la 
catalana): queste si configurano come veri e propri etno-culturemi, capaci di 
veicolare tanto indicazioni sulla morfologia del territorio di riferimento, 
quanto stereotipi e inclinazioni verso determinati popoli o gruppi sociali.  

In aggiunta, verrà formulata una proposta glottodidattica di carattere 
metodologico per l’impiego di tali fraseologismi nella classe di spagnolo 
come lingua straniera per apprendenti italofoni universitari di livello A2.  
 
 
 
2 All’interno del contributo tutte le citazioni sono state tradotte dagli Autori in lingua italiana, fatta 

eccezione per quelle in lingua spagnola. 
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2. Il ruolo della fraseologia nel percorso di insegnamento 
e apprendimento di una lingua straniera 

 
Per UF intendiamo quelle espressioni multilessemiche che vengono 
percepite, memorizzate e recuperate dai parlanti di una lingua come singole 
unità e quindi elaborate come un tutt’uno indivisibile. Come affermato da 
Wray si tratta di «una sequenza, continua o discontinua, di parole o altri 
elementi, che è, o sembra essere, prefabbricata: cioè immagazzinata e recuperata 
intera dalla memoria al momento dell’uso, piuttosto che essere soggetta a 
generazione o analisi attraverso la grammatica della lingua» (2002, p. 9).  

È ormai stato riconosciuto che gran parte della produzione e della 
comprensione del linguaggio umano dipende dall’uso di espressioni 
fraseologiche prefabbricate, portatrici di un significato complessivo, che non 
può essere spiegato attraverso l’analisi dei singoli elementi lessicali di cui si 
compongono (Bolinger 1976, Sinclair 1991, Corpas Pastor 1996, Pawley & 
Syder 1983, Mel’čuk 1995). Quando sono impegnati nella produzione di testi 
orali, questa capacità offre ai parlanti un rapido accesso a blocchi di 
informazioni che sono stati preconfezionati in singole unità, aumentandone 
così l’efficacia espressiva. 

Fin dagli inizi del XX secolo, studiosi come Bally (1909) e Vinogradov 
(1947), tra gli altri, hanno avviato i primi tentativi definitori delle strutture 
fraseologiche, promuovendo così studi rigorosi e sistematici in questo 
ambito. Molte sono le etichette attribuite ai diversi fenomeni idiomatici, tra 
cui proverbi, modi di dire, detti, espressioni fisse, collocazioni, etc. In questo 
studio utilizzeremo l’espressione unità fraseologica per riferirci ai diversi 
etnoculturemi geografici dell’italiano e dello spagnolo considerati in questa 
sede. Tale termine ci permette di includere elementi eterogenei che 
condividono alcune caratteristiche fondamentali (Masini 2009, Sevilla Muñoz 
2008), tra cui la polilessicalità (le UF sono composte da almeno due parole), 
la fissità (di natura sia sintattica che semantica) e l’idiomaticità (tutte le UF 
considerate presentano un significato figurato complessivo, non riconducibile 
alla somma degli elementi che lo compongono). 

 
 

 
2.1. Percorsi di acquisizione delle UF da parte dei parlanti non-

nativi 
 
Alla base del raggiungimento di una competenza linguistico-comunicativa 
paragonabile a quella di un parlante nativo vi è un uso accurato e appropriato 
della fraseologia della lingua target (Pawley & Syder 1983). 

Mentre i parlanti nativi di una lingua elaborano il linguaggio in gran 
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parte per mezzo di un sistema di tipo olistico, che consente loro di lavorare su 
chunks linguistici prefabbricati, sfruttando quello che Sinclair (1987, 1991) 
denomina come idiom principle, gli apprendenti stranieri utilizzano invece 
preferibilmente l’open choice principle, lavorando su singole entrate lessicali 
piuttosto che su più ampie stringhe di parole.  

Sembra dunque che in generale gli apprendenti stranieri incontrino 
importanti ostacoli nell’acquisire l’insieme delle UF utilizzate dai parlanti 
nativi, anche a livelli di competenza linguistico-comunicativa avanzati. La 
competenza fraseologica si configura dunque come uno spartiacque 
importante tra parlanti nativi e non nativi di una lingua target e merita di 
essere indagata in termini acquisizionali e supportata nella classe di lingua 
attraverso lo sviluppo e l’utilizzo sistematico di risorse e metodologie 
specifiche. 

L’acquisizione di sequenze fraseologiche da parte dei parlanti non 
nativi potrebbe non seguire necessariamente gli stessi percorsi che si attivano 
nel processo di acquisizione del vocabolario frasale da parte dei parlanti 
nativi (Nattinger & DeCarrico 1992). Sembra persino che gli apprendenti 
stranieri accentuino la tendenza a «produrre espressioni grammaticali che 
semplicemente non sono idiomatiche» (Wray & Perkins 2000, p. 23): e ciò 
porta alla realizzazione di frasi corrette da un punto di vista grammaticale, ma 
molto dissimili da ciò che un parlante madrelingua direbbe in quel contesto 
linguistico-comunicativo. 

Bishop (2004) ritiene che per apprendere una UF sia fondamentale 
anzitutto saperla riconoscere. Secondo lo studioso la difficoltà dei parlanti 
non nativi nell’acquisire tali strutture complesse in una lingua straniera 
potrebbe essere attribuibile alla mancanza di consapevolezza esplicita di 
questi fenomeni idiomatici, che li porta a non identificarli all’interno di un 
testo e, quindi, a non processarli in quanto tali. Nella maggior parte dei casi, 
infatti, le sequenze formulaiche non sono composizionali ed è difficile per i 
parlanti non nativi riconoscerle come intere unità linguistiche. 

Anche la ridotta esposizione agli idiomatismi della lingua target 
contribuisce allo sviluppo di una ridotta capacità di produzione e 
comprensione degli stessi. Occorre perciò che si lavori formalmente nella 
classe di lingua sulle UF della lingua target, favorendo percorsi di riflessione 
metalinguistica espliciti e consapevoli. 
 
2.2. Fraseodidattica e cultura nell’apprendimento dello spagnolo 

come lingua straniera (Español como Lengua Extranjera - ELE) 
 
Lo studio delle UF della lingua spagnola ha una tradizione ormai consolidata, 
che ha visto come pioniera Gloria Corpas Pastor e come punto di snodo la sua 
opera Manual de fraseología española (1996), sebbene non siano mancati 
antecedenti illustri (Casares Sánchez 1992 [1950], Zuluaga Ospina 1980) 
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soprattutto per quanto riguarda la loro classificazione. Alla fortuna di questi 
studi nelle ultime decadi si è accompagnata una certa «dispersione 
terminologica», sia in italiano che in spagnolo, frutto del disaccordo riguardo 
alla nomenclatura da adottare per fare riferimento ai molteplici fenomeni ed 
elementi inclusi in questo campo e della moltiplicazione degli approcci agli 
studi fraseologici (Messina Fajardo 2022). L’assenza di uniformità e solidità 
teorica, oltretutto, ha rallentato l’approfondimento di aspetti cruciali, quali la 
frequenza di utilizzo delle UF, le loro funzioni all’interno dei testi e nella 
comunicazione e la loro rilevanza ideologica in una comunità di parlanti 
(Corpas Pastor 2003, Fragapane 2011, Longobardi 2021). 

Come indicato da Corpas Pastor (1996, p. 270; 1998, p. 167), la 
plurilessicalità, la combinazione fissa dei componenti, la variazione 
potenziale, l’idiomaticità, l’alta frequenza d’uso e l’istituzionalizzazione sono 
alcune delle caratteristiche che servono a definire e ad analizzare le UF; 
tuttavia, la fissità strutturale e l’idiomaticità – due degli aspetti chiave 
riconosciuti anche da altri studiosi, quali Zuluaga Ospina (1980) e Ruiz 
Gurillo (1997, 2001) – hanno reso difficile il loro impiego nella didattica 
delle lingue: 
 

El carácter definitorio y, a la vez, peculiar de las unidades fraseológicas – ser 
una combinación fija de palabras y, en numerosas ocasiones, tener un 
significado que no se desprende del significado de sus elementos 
constituyentes – explica el esfuerzo que debe realizar el aprendiz de español 
como lengua extranjera para incorporar a su competencia unidades como 
armar un cristo o poner un punto sobre las íes (Penadés Martínez 1999, p. 23) 

 
Nella didattica dello spagnolo come lingua straniera il dibattito ha riguardato 
innanzitutto quando e come introdurre le UF in un’aula ELE. Negli ultimi 
anni, si è fatta strada la convinzione che debbano essere introdotte sin dai 
livelli iniziali, una proposta che trova il suo fondamento nella potenzialità 
comunicative di queste strutture, il cui riconoscimento e la cui conoscenza 
migliorano le competenze linguistiche e culturali dell’apprendente. A tal 
proposito, valga pensare alla possibilità di costruire reti lessicali più 
complesse relative a campi semantici e contesti socioculturali propri dei 
livelli iniziali (i.e. la casa, il corpo, il cibo, il bar, il ristorante, etc.) attraverso 
l’introduzione di quelle UF più trasparenti nel significato, facendo leva sulla 
conoscenza nella L1 di UF pressoché parallele e facilmente intellegibili 
(Velázquez Puerto 2018).  

Esistono anche specialisti, quali Ruiz Gurillo (2001), che 
raccomandano un uso delle UF nei livelli intermedi-avanzati di insegnamento 
della lingua straniera, soprattutto per la forte carica figurativa e metaforica 
che posseggono. Si tratta di una tendenza che trova un riscontro nel QCER 
(2002), nelle cui linee descrittive, sebbene si rimandi alla necessità di 
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coinvolgere la dimensione sociolinguistica e pragmatica nel processo di 
apprendimento delle lingue sin dai livelli inziali per agevolare l’efficacia 
comunicativa, tuttavia si chiarisce che la comprensione e l’uso attivo 
dell’espressioni idiomatiche siano delle abilità richieste agli apprendenti dei 
livelli C1 e C2. Come suggerisce Velázquez Puerto (2018), quest’approccio 
si ripercuote anche sul Plan Curricular del Instituto Cervantes (PCIC 2006), 
il vademecum per l’insegnamento dello spagnolo secondo i livelli di 
riferimento del QCER. Infatti, nel PCIC, nonostante si indichino chiaramente 
sin dai livelli A2 e B1 alcune competenze pragmatiche da acquisire di tipo 
diafasico e diamesico, il riferimento alle UF si riscontra prevalentemente nei 
livelli C1 e C2, sebbene in modo «superficial y asistemático», nel senso che 
non si offre né una loro presentazione sistematica, né strutturalmente 
organica, ma basata su un principio «cuantitativo-acumulativo, en detrimento 
del criterio de la frecuencia de uso y de la funcionalidad comunicativa» 
(Velázquez Puerto 2018, p. 22).  

La difficoltà nel definire le peculiarità semantiche e strutturali di 
questo tipo di unità, insieme alla loro rappresentazione spesso carente, 
mancante o inaccurata, nei manuali d’insegnamento e di apprendimento di 
una lingua straniera, oltre che in documenti quali il PCIC e il QCER, ha 
contribuito alla copiosa presenza di proposte metodologiche e pratiche per la 
maggior parte legate o all’adattamento del processo di insegnamento-
apprendimento a uno o più aspetti propri della didattica di una L2 – per 
esempio, come si è detto, a che livello del QCER introdurle e in relazione a 
quale della quattro competenze linguistiche da acquisire – o alle 
caratteristiche inerenti alle stesse UF. In tal senso, Julià Luna (2014) 
individua quattro tendenze: 
• alcune proposte suggeriscono di tenere in considerazione il contesto 

sociolinguistico in cui si verificano e la frequenza d’uso delle UF, il che 
implica fornire agli studenti indicazioni sul registro, sull’uso 
grammaticale e pragmatico, nonché informazioni sulla variazione 
fraseologica legata alla regione in cui imparano la lingua straniera; 

• altre di organizzare le UF secondo un approccio onomasiologico, 
introducendole in base al campo lessicale e semantico al quale sono 
correlate; 

• in alcuni casi, soprattutto a livelli avanzati di apprendimento, si 
suggerisce di collegare le UF all’origine, alla motivazione e al processo 
cognitivo sottesi al loro significato. Questo approccio si basa sull’idea che 
l’universalità dei processi alla base di molte UF permetta di organizzarle 
utilizzando metafore e metonimie, agevolando così l’apprendimento 
attraverso relazioni cognitive con espressioni simili nella lingua madre. 
Va comunque sottolineato che questa metodologia non è sempre 
applicabile in modo uniforme a tutte le espressioni pluriverbali, poiché 
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alcune hanno radici ontologiche, mentre altre sono influenzate dalla 
cultura della lingua d’origine; 

• anche la tipologia delle diverse UF, seguendo la classificazione di Corpas 
Pastor (1996), potrebbe influenzare il modo in cui vengono identificate, 
apprese e impiegate, determinando così una variazione nel processo di 
insegnamento e apprendimento associato. 

A proposito della celebre classificazione di Corpas Pastor (1996, pp. 50-52), 
su cui si tornerà successivamente, l’autrice classifica le UF in tre categorie 
principali: collocazioni e locuzioni, che lei definisce come «proposizioni 
prive di senso compiuto», e gli enunciati fraseologici o frasi con senso 
compiuto, che includono le paremie e le formule linguistiche d’uso comune 
(fórmulas rutinarias). 

Le paremie, e la disciplina che si occupa del loro studio, la 
paremiologia, godono da decenni dell’attenzione di numerosi specialisti in 
ambito ispanico (Anscombre 1997, 2007, García-Page 1997, 2008, Sevilla 
Muñoz 1988, 1993, 2008) e sono state oggetto di diversi tentativi di 
classificazione, rientrando al loro interno termini quali refrán, proverbio, 
frases proverbiales, máxima, dicho, etc. A tal proposito è interessante notare 
la differenza terminologica che esiste in spagnolo tra refrán e proverbio, 
esemplificata dalla proposta tassonomica delle paremie di Sevilla Muñoz e 
Crida (2013), ad oggi la più accreditata (Messina Fajardo 2022): 
• paremie di origine conosciuta e uso prevalentemente dotto: proverbi e 

aforismi 
• paremie di origine sconosciuta e uso prevalentemente popolare: refranes, 

frasi proverbiali e dialogismi 
Il loro studio ha trovato riscontro e applicazione nella didattica ELE (Prieto 
2006, Sardelli 2010, Campo Martínez 2001, Martín Amador 2015) per il 
valore culturale che esprimono, perché riflettono i costumi e i sentimenti 
dell’essere umano in una determinata epoca e sono delle cartine tornasole per 
approfondire la cultura di una società lungo il tempo. Di grande utilità ai fini 
didattici è il Refranero multilingüe (2005), un repertorio di refranes e frasi 
proverbiali con i suoi equivalenti paremiologici in diciotto lingue, facilmente 
accessibile dal portale del Centro Virtual Cervantes, grazie al lavoro di 
Sevilla Muñoz e Zurdo (2009). Interessante è anche la serie «Mínimo 
paremiológico», «o sea, el número mínimo de paremias en uso por parte de 
un número representativo de hablantes españoles». Anch’esso accessibile dal 
portale virtuale dell’Istituto Cervantes, si tratta di un progetto di ricerca che 
ha delimitato un corpus di paremie legate al loro uso e alla loro frequenza tra 
i parlanti spagnoli attuali, sotto il coordinamento di Sevilla Muñoz e 
Barbadillo de la Fuente. Una guida utile per la sua applicazione, non solo 
nell’ambito della didattica delle lingue, è il secondo numero della serie El 
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mínimo paremiológico español (2021).  
Più in generale, Messina Fajardo (2017, p. 25), rifacendosi al termine 

lexicultura del francese Galisson (1987), parla di fraseocultura, per riferirsi al 
valore culturale proprio delle parole, delle UF e delle paremie, al repertorio 
storico, linguistico e culturale che trasmettono e alla carica semantica che 
trascende la struttura morfosintattica di tali espressioni, elementi che 
divengono un risorsa comunicativa per chi le conosce e un limite per chi non 
le possiede, magari perché non più intellegibili o applicabili da una 
generazione all’altra, non solo per differenze linguistiche e culturali. 

Luque Durán e Majón Pozas (2002), tuttavia, approfondiscono lo 
stretto legame, tutt’altro che innocente, fra cultura e la creazione di 
fraseologismi a partire da elementi transculturali che rimandano a cronache 
del passato, eventi storici, racconti leggendari, miti culturali nazionali e 
stranieri, riti cerimoniali, credenze religiose e popolari, che suddividono in 
quattro topoi: biblici, classici (che rimandano al mondo greco-latino), 
nazionali (tradizioni, istituzioni, riti, giochi, etc.) e, infine, razziali e legate ai 
pregiudizi. Soprattutto nell’ultimo caso, le UF richiedono uno sforzo di tipo 
metaforico e metonimico per interpretare il loro significato e la loro 
significazione all’interno di una cultura, una determinata epoca e contesto, in 
determinate circostanze, che implica lo sviluppo di una competenza 
metaforica da parte dell’apprendente straniero attraverso i collegamenti che 
può creare partendo da espressioni sinonimiche nella sua L1. Il grosso dei 
contributi circa le UF di tipo geografico e la didattica ELE è per lo più legato 
all’uso dei gentilizi di tipo etnico, agli stereotipi e alle vicende storiche a cui 
rimandano, in cui spesso appaiono riferimenti puntuali alla toponomastica 
(Sánchez Morillas 2015, Jiménez García, Ortego Antón 2009, Gutiérrez 
Rubio, Enrique 2013, Nikleva Rodríguez Muñoz 2015, Luque 2021, 
González Rey 2014). 
 
 
3. Geografia, educazione interculturale e didattica delle 
lingue: un rapporto complesso 

 
3.1. Uno sguardo sul legame indissolubile tra lingua e cultura 
 
Sapir (1958) afferma che il vocabolario di una lingua riflette chiaramente 
l’ambiente fisico e sociale in cui vive e interagisce un popolo. Più tardi Nida 
(1999) sosterrà la stretta interdipendenza tra i due sistemi altamente simbolici 
che sono la lingua e la cultura. Le dinamiche culturali sono indissolubilmente 
intrecciate con la lingua e quindi si riflettono morfologicamente e 
strutturalmente nelle forme che quest’ultima assume. In questa prospettiva 
sembra lecito interpretare la lingua come una componente imprescindibile del 
sistema culturale di una comunità di parlanti. 
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Le categorie culturali sono concettualizzate nella conoscenza implicita 
di stereotipi, miti, rituali, abitudini generali e altri modelli sociali e culturali 
(Teliya et al. 1998) e vengono elaborate diversamente dalle comunità di 
parlanti, poiché diversi sono i valori, il modo di sperimentare il mondo e il 
bagaglio enciclopedico su cui si fondano. La lingua è fondamentale per ogni 
cultura affinché queste categorie possano essere espresse e trasmesse; quindi, 
lingua e cultura non possono esistere separatamente.  

In questa sede riteniamo che l’interazione tra lingua e cultura emerga 
con evidenza, insieme al rapporto che entrambe intrattengono con la 
fraseologia. Infatti, in virtù di questa interazione, i confini del significato 
simbolico di un oggetto o di un evento (sia esso verbale o culturale) risultano 
poco netti e definiti, specie per i parlanti non nativi di una certa lingua. Così 
come un simbolo culturale può essere soggetto a diverse interpretazioni, così 
anche nei sistemi linguistici uno stesso simbolo linguistico può essere 
portatore di diversi significati, espliciti o figurati, che dipendono non solo dal 
simbolo in sé, ma anche dai rapporti sintagmatici che questo intrattiene con 
gli altri simboli linguistici cui si accompagna (Firth 1957). Per questo motivo 
la fraseologia sembra essere l’ambito che meglio esemplifica la difficoltà di 
stabilire dei limiti definiti tra alcuni simboli linguistici, che sembrano essere 
distinti sul piano della lingua, ma che celano un complessivo significato 
figurato determinato da retaggi di natura culturale.  

Come sostenuto da Austin (1962), la comunicazione non è possibile se 
chi parla e chi ascolta non condividono alcune conoscenze e presupposti di 
base, il che significa che la comunicazione non è possibile se non esiste un 
riferimento comune, non solo di natura strettamente linguistica. La lingua è 
dunque il mezzo di rappresentazione e riproduzione della cultura. In altre 
parole, si presuppone che la cultura si manifesti, in vario modo, nel contenuto 
di molte espressioni linguistiche, riprodotte e trasmesse da una generazione 
all’altra attraverso norme d’uso grammaticali e culturali. 

L’analisi delle UF può contribuire a chiarire il significato figurato del 
linguaggio quotidiano e le implicazioni e l’estensione della nostra visione del 
mondo. Se la stessa visione del mondo è condivisa da tutti i membri di una 
comunità, è possibile che vengano codificati e scambiati significati linguistici 
di carattere metaforico per descriverla ed esprimerla. 

In questa prospettiva le UF costituiscono strutture concettuali che 
rappresentano la percezione prototipica e convenzionale dei membri di una 
comunità linguistica e ne riflettono fedelmente la cultura. 
 
3.2. L’importanza di formare apprendenti di lingua interculturali 
 
Come indicato nel QCER (2002, p. 85), «lo sviluppo di una personalità 
interculturale formata sia da attitudini che da consapevolezze costituisce di 
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per sé un importante traguardo educativo». Per questo la didattica delle lingue 
mira a formare apprendenti competenti nella lingua oggetto di studio, capaci 
di comunicare sia oralmente che per iscritto nel modo più efficace e 
appropriato in base alla situazione comunicativa in cui si trovano a interagire. 

Secondo Byram (1997) compito del docente di lingua sarebbe dunque 
quello di formare apprendenti che posseggano una solida competenza 
comunicativa interculturale, che li renda una sorta di mediatori culturali, 
capaci di confrontarsi con la complessità dell’alterità, evitando gli stereotipi 
che si accompagnano alla percezione del diverso attraverso la definizione di 
un’identità monolitica, i cui valori vengono erroneamente attribuiti da una 
prospettiva esterna. Obiettivo principale dell’educazione interculturale (EI) è 
dunque quello di preparare gli apprendenti all’interazione in lingua straniera 
con persone appartenenti ad altri gruppi culturali e, quindi, portatori di valori 
diversi e comportamenti sociali distintivi, sostenendoli nel percepire tale 
interazione con l’altro come arricchente sul piano personale e formativo 
(Byram 1997). 

L’EI, insieme una prospettiva e una pratica educativa mirata a 
promuovere la comprensione e la convivenza tra individui di diverse culture, 
configura comunque un tema e una finalità complessi, nonché di estremo 
interesse per l’intero sistema di istruzione e di formazione, al cui sviluppo 
debbono contribuire, oltre che organizzazioni, istituzioni e docenti, anche una 
pluralità di approcci e saperi. A quello linguistico, andrà affiancato in 
particolare quello geografico, ai fini di realizzare una sinergia, specialmente 
in ambito accademico e in taluni contesti scolastici, in atto da tempo pur se in 
attesa di una attuazione sistematica e compiutamente istituzionalizzata. In 
particolare nel contesto dell’EI, infatti, l’educazione geografica e linguistica 
possono attuare proficue relazioni capaci di favorire l’apertura mentale, la 
consapevolezza culturale e la comprensione delle dinamiche globali, 
contribuendo così in modo significativo alla formazione di individui 
consapevoli e rispettosi delle diversità3. 

La collaborazione tra geografia e linguistica – quest’ultima qui intesa 
nella vasta accezione di studio delle lingue nelle loro strutture, nonché nei 
loro rapporti con la storia della cultura – lascia dunque emergere un 
contributo prezioso per l’EI, poiché entrambe le discipline forniscono 
strumenti concettuali e metodologici per approfondire la comprensione delle 
connessioni tra lingua, cultura e spazio, nonché per comprendere e 
 
3 Si legga per es. l’ambizioso contributo che la geografia può dare all’educazione secondo la Carta 

Internazionale sull’Educazione Geografica (1992), redatta in nuova versione nel 2016 dalla 
Commissione sull’Educazione Geografica dell’International Geographical Union: «lo studio 
della geografia aiuta a capire e apprezzare come si sono formati i luoghi e i paesaggi, come 
interagiscono le persone e gli ambienti, quali sono le conseguenze che derivano dalle nostre 
decisioni quotidiane che riguardano lo spazio e il mosaico delle culture e delle società diverse e 
interconnesse che esistono sulla Terra» (De Vecchis & Giorda 2018, p. 112). 
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promuovere la diversità e l’interazione culturale. A titolo d’esempio, mentre 
la linguistica può contribuire all’EI attraverso lo studio delle lingue straniere 
e delle diverse culture associate a esse, la geografia può illustrare i contesti 
spaziali in cui tali lingue e culture si sono radicate e sviluppate, aiutando a 
promuovere la comprensione e il rispetto delle diversità culturali peculiari di 
una o più regioni. Di conseguenza, se la linguistica può aiutare a sviluppare 
competenze nell’analisi dei discorsi e dei testi, consentendo per es. agli 
apprendenti di comprendere come il linguaggio può riflettere e/o influenzare 
le rappresentazioni culturali, la geografia potrà contribuire fornendo elementi 
preziosi per la conoscenza dei contesti spaziali in cui tali discorsi e testi si 
manifestano. Anche l’analisi delle variazioni linguistiche rappresenta 
un’opportunità per contributi sinergici: la geografia delle lingue studia infatti 
come le lingue variano all’interno di una determinata area geografica e ciò 
può aiutare a evidenziare le differenze linguistiche e culturali presenti in una 
regione, incoraggiando una maggiore comprensione e apprezzamento delle 
diversità (né andrà trascurato il fatto che in molte regioni del mondo esistono 
popoli indigeni con lingue uniche: al riguardo, la sinergia fra sapere 
linguistico e sapere geografico potrà contribuire, oltre che a preservare questi 
rari tratti culturali residuali, anche a promuovere una maggiore 
sensibilizzazione interculturale). Non è dunque un caso se in pressoché tutti i 
manuali universitari di geografia umana è presente un capitolo dedicato a 
lingue e gruppi umani, mirato a definire lo stretto rapporto tra geografia delle 
lingue e geografia delle culture, nonché, nell’attuale mondo globalizzato, a 
spiegare come le forze politiche, economiche e religiose possono influenzare 
la diffusione delle lingue o i fattori che contribuiscono alla dominanza 
linguistica. Né poi andrà trascurata, in molti Paesi e in particolare nel nostro, 
l’importanza di quel ramo della geografia linguistica che studia la 
distribuzione spaziale dell’uso dei dialetti anche in rapporto alla dominanza 
linguistica dell’idioma standard (Greyner et al. 2023). 

Inoltre, in un’epoca in cui i movimenti di popolazione nello spazio 
rappresentano una questione viva, nell’analisi delle migrazioni e delle 
comunità multilingui la geografia può considerare come gli spostamenti 
influenzino la diversità linguistica in aree differenti; a sua volta la linguistica 
potrà analizzare i riflessi sulla lingua dell’interazione fra comunità 
multilingui, anche al fine di contribuire a un maggiore dialogo interculturale. 

In aggiunta, la geografia può contribuire alla realizzazione di mappe 
culturali mirate a evidenziare la distribuzione geografica di gruppi culturali, 
lingue, religioni etc. e la linguistica può aiutare a sviluppare le descrizioni di 
tali distribuzioni culturali: insieme, le due discipline possono così fornire 
strumenti cartografici capaci di restituire una rappresentazione della diversità 
culturale. A tale riguardo, sovviene un’ulteriore forma di collaborazione, 
ovvero quella che include l’analisi dei segni culturali (toponimi, odonimi, 
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simboli culturali, etc.): questi spesso includono elementi linguistici e 
geografici, e la comprensione di entrambi può aiutare a decifrare i significati 
culturali a essi associati. Come si sa, una forma di collaborazione preziosa fra 
geografia e linguistica, avviata da tempo, concerne proprio l’analisi dei nomi 
geografici, compresi toponimi e antroponimi: e ciò può contribuire all’EI, 
poiché i nomi geografici portano spesso con sé significati culturali e storici. 
 
 
3.3. I modi di dire geografici: una frontiera di studio e ricerca per 

la comunicazione interculturale e l’educazione linguistica e 
geografica 

 
Geografia e linguistica sono dunque interconnesse, poiché l’interesse di 
entrambe converge sulla distribuzione e sull’evoluzione delle lingue in 
relazione a differenti ambienti e culture. Queste due discipline possono 
insomma fornire una convergenza di prospettive unica e originale, utile per 
comprendere come le lingue si evolvono e si diffondono in relazione al 
territorio e alle comunità umane. 

Sono soprattutto gli studi toponimici a rappresentare notoriamente da 
tempo, per entrambe le discipline, un consolidato fronte di convergenza di 
ricerca e didattica. Da esso sono senza dubbio derivati significativi progressi 
nella conoscenza e salvaguardia del patrimonio storico-culturale costituito dai 
nomi di luogo, con il merito peraltro di coinvolgere anche altre discipline (i.e. 
la storia, la cartografia, l’archeologia, l’etnografia, etc.) nel complesso 
tentativo di contribuire non solo alla spiegazione dell’origine e del significato 
dei nomi di luogo, ma anche della loro distribuzione e delle relative 
connessioni con il contesto ambientale4. I toponimi assumono il valore di 
beni culturali laddove «rappresentano una manifestazione concreta della 
percezione che le generazioni passate hanno avuto del proprio ambiente di 
vita» e costituiscono altresì «importanti mezzi di comunicazione», nonché 
«una delle componenti fondamentali della memoria storica del territorio e 
dunque della cultura locale» (Cassi 2007, pp. 55-56).  

Analoghe considerazioni suscita il suggestivo – ancorché tuttora 
inesplorato – campo d’indagine rappresentato dai «modi di dire geografici», 
ovvero da quelle unità linguistiche dotate di riferimento geografico, esito di 
complesse stratificazioni culturali e per di più dalle origini spesso oscure. 
Come per la toponomastica, l’ambito di studio e ricerca che tali peculiari 
modi di dire aprono sembra arduo da confinare nei ristretti confini di 
 
4 Al fiorire di studi di carattere sia toponomastico che geografico-terminologico dei primi del 

Novecento, sul piano dell’interesse seguirà nei decenni successivi non una interruzione, ma 
senza dubbio un certo declino. Poi dagli anni Settanta in alcune regioni il filone conoscerà una 
ripresa (per es. in Toscana, prima con A. Sestini e poi con L. Cassi; in Trentino, con L. Scotoni; 
in Umbria con A. Melelli; in Campania, con V. Aversano) (Cassi 2007). 
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un’unica disciplina, cosicché andrà anch’esso considerato quale crocevia di 
saperi (storico, linguistico, geografico, etnografico, letterario etc.) prezioso 
soprattutto in chiave didattica. 

I modi di dire, in particolare geografici, svolgono in effetti un ruolo 
cruciale nella lingua e nella comunicazione umana poiché rappresentano una 
parte essenziale della cultura e dell’identità linguistica della regione di 
appartenenza, della quale riflettono le peculiarità. Spesso radicati nella storia, 
nella geografia e nelle tradizioni di una regione, questi possono essere 
utilizzati in vari contesti e assumono un ruolo significativo nella 
comunicazione interculturale, nonché nell’educazione linguistica e 
geografica. In particolare, nella comunicazione interculturale tali modi di dire 
possono generare un ponte linguistico tra individui di diverse culture e 
lingue; inoltre, possono anche essere utilizzati per spiegare o enfatizzare 
concetti o emozioni, aggiungendo colore e profondità a una conversazione e 
aiutando così a rendere aspetti culturali e storici di una lingua più facilmente 
comprensibili a eventuali apprendenti con background linguistici differenti. 
Proprio nell’ambito dell’educazione linguistica l’inclusione dei modi di dire 
geografici sembra potersi ritagliare significativi margini di utilità. In ordine a 
ciò, la sezione seguente è dedicata alla descrizione dei dati raccolti e alla 
sistemazione delle UF di argomento geografico individuate in rapporto ai 
livelli di competenza degli apprendenti stranieri, al fine di fornire uno 
strumento utile per i docenti di lingua e applicabile in diversi contesti 
fraseodidattici. 
 
 
4. Una proposta metodologica per la didattica dei modi di 
dire geografici 

 
4.1 Metodologia e analisi dei dati 
 
La prima fase della ricerca è consistita nello spoglio di due dizionari per 
rintracciarvi le UF di argomento geografico. 

Dal Dizionario dei modi di dire della lingua italiana (Lapucci 1969) 
sono derivate: 
• 77 espressioni contenenti un rimando esplicito a un luogo geografico (es. 

trovare l’America; succedere una Caporetto); 
• 28 espressioni contenenti indicazioni relative a gruppi etnici (es. essere 

un genovese; filarsela alla francese); 
• 24 espressioni riferite a luoghi ideali (es. essere nel Paese dei Balocchi; 

essere un Eden). 
Dal Diccionario de refranes, dichos y proverbios (Junceda 2022 [2006]) sono 
state ricavate:  
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• 172 espressioni contenenti un rimando esplicito a un luogo geografico 
(es. descubrir el Mediterráneo; Lo que natura no da, Salamanca no 
presta); 

• 37 espressioni contenenti indicazioni relative a gruppi etnici (es. Los 
catalanes, de las piedras hacen panes; tres españoles, cuatro opiniones; 
¡Buen punto, filipino!);  

• 15 espressioni riferite a luoghi ideali (es. ser un Edén; Abad de Bamba, lo 
que no puedo comer, dalo por su alma). 

Trattandosi di due tra i dizionari più rappresentativi per entrambe le lingue, si 
è deciso di enucleare un repertorio contrastivo in ottica glottodidattica. Le 
espressioni di tipo geografico selezionate rispondono ai sei criteri 
classificatori di Corpas Pastor (1996, 1998), soprattutto riflettono un alto 
grado di fissità esterna, idiomaticità e istituzionalizzazione; per la maggior 
parte si tratta di unità con una forte componente culturale e storica, si 
potrebbe dire canonico-istituzionale, il che ne riduce l’uso a livello 
situazionale, ma aumenta l’efficacia espressiva e la competenza pragmatica 
del parlante, nonché lo sforzo di interpretazione metaforica in chi le 
apprende. Il carattere storico di alcune espressioni può essere intelligibile 
laddove l’evento è di portata internazionale (es. essere una Waterloo > ser 
una Waterloo), anche perché le espressioni raccolte riguardano riferimenti 
geografici e storici che non oltrepassano l’Ottocento. 

Questo elemento influisce anche sulla struttura interna di tali 
espressioni, soprattutto nel caso di quelle proverbiali, presenti per la maggior 
parte nel corpus spagnolo, che risultano quelle maggiormente in uso: la 
ripetizione formulare e la loro assonanza e rima ne aumentano l’aspetto 
pragmatico-comunicativo. Nel caso delle locuzioni, che costituiscono quasi la 
totalità del corpus italiano, molte di esse risultano desuete e quindi a bassa 
frequenza5 perché legate a stereotipi e vicende non più attuali, o la cui 
formulazione paronomasiologica è attualmente poco comprensibile (es. 
andare a Piacenza). 

Esiste altresì in diversi casi la possibilità di realizzare delle varianti 
senza alterazione di significato (es. essere una Caporetto/diventare una 
Caporetto; estar entre Escila y Caribdis/Salir de Escila, deseando evitar 
Caribdis) o con alterazione di significato (es. scoprire l’America/trovare 
l’America; estar en Belén/ser un buey de Belén). Comunque nella maggior 

 
5 A proposito della frequenza, in ambito ispanico si possono menzionare alcuni strumenti utili, 

quali il Diccionario fraseológico documentado del español actual, locuciones y modismos 
españoles (2004, 2018) o, online, il Diccionario de Locuciones Idiomáticas del Español Actual 
(DiLEA, 2019), oltre ai vari corpora linguistici, EsTenTen, Corpus del Español, il CREA e il 
CORPES della Real Academia Española. Attraverso una rapida ricerca si può notare che molte 
UF di tipo geografico non appaiono o hanno una bassa occorrenza, altre invece sono di largo uso 
(es. pasar/cruzar el Rubicón) o di utilizzo soprattutto letterario (¡Naranjas de la China!). 



 130                                                                        DIANA PEPPOLONI, MARCO PAONE, FABIO FATICHENTI 
 
 

 

parte dei casi l’elemento che cambia appartiene alla stessa categoria 
grammaticale e non è il riferimento geografico. Naturalmente possono esservi 
eccezioni: 
• essere oro di Ferrara/Piombino/Bologna; 
• Quien se fue a Sevilla, perdió su silla (quien a Aragón se la encontró) o 

con varianti diatopiche, quali: El que va a Sevilla pierde su silla. El que 
va a Lima se sienta encima. 

 
4.2. Una classificazione dei dati in prospettiva didattica 
 
Nonostante non manchino modelli più complessi di classificazione, 
soprattutto in ambito ispanico (Casares 1950, Zuluaga 1980, Corpas Pastor 
1996, Ruiz Gurillo 1997, García-Page 2008, per citarne alcuni), in questa 
sede, ai fini della proposta glottodidattica facciamo riferimento ai criteri 
classificatori elaborati da Masini (2009, 2012), che distingue tra:  
• fissità sintagmatica (possibilità di modificare la struttura di una UF 

inserendo un elemento): nella maggior parte dei casi, le UF di carattere 
geografico presentano un elevato grado di fissità con alcune eccezioni, es. 
costare un Perù > costare solo un Perù; ser un hijo… de Gran Bretaña > 
ser un enorme hijo de la Gran Bretaña;  

• fissità paradigmatica (possibilità di sostituzione di uno dei due elementi 
di una combinazione): anche in questo caso gli esempi sono minimi, es. 
andarsene alla francese/filarsela alla francese/andarsene all’inglese; 
marcharse/irse/despedirse a la francesa;  

• familiarità: è quasi totale, trattandosi della frequenza di co-occorenza 
degli elementi all’interno delle combinazioni lessicali, vista la scarsissima 
variazione dei componenti nelle UF di tipo geografico. 

Secondo questa classificazione, le UF del corpus analizzato appartengono a 
quelle che Masini definisce «espressioni multiparola» (espressioni 
idiomatiche), contraddistinte da fissità paradigmatica, fissità sintagmatica e 
familiarità, a differenza delle collocazioni e delle combinazioni preferenziali. 
La scelta di una semplificazione terminologica pensiamo sia utile soprattutto 
ai fini di una didattica di una L2 non solo rivolta a studenti di lauree 
linguistico-filologiche. Questa categoria ampia ci permette di includere tutte 
quelle locuzioni di tipo geografico che, non essendo proverbiali, non entrano 
direttamente nella tassonomia paremiologica offerta da Sevilla Muñoz e 
Crida Álvarez (2013), utile soprattutto ai fini della formazione e ricerca 
linguistica.  

Il nostro tentativo classificatorio, a differenza dei precedenti, non ha un 
intento strettamente linguistico, bensì glottodidattico. La ripartizione delle UF 
selezionate, di cui si offrono alcuni esempi, è funzionale al loro impiego nella 
classe di lingua in rapporto ai livelli di competenza individuati dal QCER. 
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L’idea è quella di offrire un modello glottodidattico contrastivo6 che vede nel 
rapporto tra geografia e fraseologia uno strumento per potenziare la 
competenza comunicativa interculturale degli apprendenti. La proposta di 
classificazione è la seguente:  
• luoghi-chiave: alcuni modi di dire si riferiscono a luoghi e città che hanno 

avuto un ruolo-chiave nella storia nazionale o internazionale (¡De Madrid 
al cielo!; Pan y agua, de Salamanca; Vedi Napoli e poi muori). In alcuni 
casi sussiste un’equivalenza strutturale interlinguistica tra le espressioni 
italiane e spagnole (tutte le strade portano a Roma> todos los caminos 
conducen a Roma); in altri casi questa equivalenza è parziale perché 
cambia il riferimento geografico (Roma non fu fatta in un giorno>No se 
hizo Sevilla en un solo día). Ci sono poi delle UF in cui si riscontra 
un’equivalenza solo di natura semantica (Chi va a Roma perde la 
poltrona>Quien fue a Sevilla, perdió su silla; Hablando del rey de Roma, 
por la puerta asoma>parli del diavolo e spuntano le corna). Va segnalata 
una particolarità riguardante la città di Roma, che figura in maniera più 
frequente nelle UF spagnole e in quelle italiane, in cui non si rintraccia un 
corrispettivo (Daca y toma, como la bula de Roma; Quien asno fue a 
Roma, asno se torna; En Roma, como en Roma; A Roma se va por todo, 
pero por narices no, etc.). Queste espressioni si rivelano particolarmente 
utili per apprendenti di livello A1-A2, che, come indicato nel QCER, 
sono in grado di comprendere e produrre espressioni contenenti rimandi 
familiari e quotidiani o frequentemente utilizzati. La presenza di toponimi 
immediatamente riconoscibili facilita l’accesso a informazioni di carattere 
extralinguistico e interdisciplinare, che promuovono la competenza 
comunicativa e interculturale degli apprendenti dei livelli base. In questa 
«fase de aproximación», secondo il PCIC, entrano nozioni geografiche 
essenziali, ma anche particolarità utili a conoscere le differenze tra i 
diversi contesti geografici del mondo ispanico. 

• Etnoculturemi e stereotipi: spesso i modi di dire riflettono aspetti 
culturali, tradizioni e vicende di una determinata regione o luogo, 
compresi gli stereotipi. Laddove si rintracciano significati simili, si hanno 
però rimandi etnogeografici diversi (pagare alla romana>pagar a la 

 
6 In tal senso, García Muruais (1998, p. 367) aveva proposto questa suddivisione di tipo 

contrastivo: 1. esiste la possibilità che una UF abbia una stessa combinazione di parole sia nella 
lingua madre (L1) che nella lingua straniera (L2), con contesti d’uso, sfumature, valutazioni 
emotive, e effetti retorici che coincidono; 2. allo stesso modo si possono trovare UF coincidenti 
nella L1 e nella L2, con ambiti d’uso simili, ma con variazioni a livello grammaticale, che si 
manifestano nell’ordine degli elementi o in altre categorie linguistiche; 3. in diverse circostanze, 
la stessa combinazione di parole di una UF può assumere significati, sfumature e contesti d’uso 
distinti; 4. è plausibile che espressioni identiche abbiano significati del tutto disparati; 5. le due 
lingue potrebbero codificare in modo idiomatico la risposta a determinate situazioni, anche se 
l’espressione stessa si presenta con termini lessicalmente differenti. 
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catalana; essere un genovese>ser catalán). Nella comunicazione 
interculturale, comprendere i modi di dire geografici può aiutare a evitare 
malintesi, approfondire questioni geopolitiche e favorire una 
comunicazione efficace tra persone provenienti da diverse regioni 
geografiche, oltre a favorire la ricerca di espressioni sinonimiche più 
politicamente corrette. A seconda del grado di approfondimento culturale 
e delle situazioni comunicative considerate, questo tipo di espressioni si 
configurano adatte sia per livelli principianti (A1-A2) che per livelli 
intermedi (B1-B2). Va inoltre detto che molte volte i modi di dire su altri 
gruppi etnici rappresentano stereotipi socialmente radicati con 
connotazione critica o sarcastica (¡Hay moros en la costa!>mamma li 
turchi!; En casa del moro no habléis algarabía>non rubare a casa dei 
ladri; andarsene alla francese>marcharse a la francesa; fare il 
portoghese o hacerse el sueco, che rispettivamente mancano di 
corrispondenza interlinguistica). La padronanza di queste espressioni è 
pertanto indice di un’elevata competenza linguistico-comunicativa e 
necessita inoltre di un consapevole controllo pragmatico, che va 
introdotto solo nei livelli più avanzati (C1-C2), magari attraverso l’uso di 
materiali autentici che possano chiarire la percezione, l’uso e il dibattito 
sulla diversità nelle culture che rimandano alla L2, in questo caso quelle 
appartenenti alla lingua spagnola, come raccomandato nel paragrafo 
Habilidades y actitudes interculturales del PCIC.  

• Assonanza: alcuni modi di dire si sviluppano sulla base di assonanze 
fonetiche che richiamano delle affinità sul piano del significato (es. essere 
diamanti di Vetralla, Vetralla>vetro) o dei suoni coinvolti (En España, el 
que apaña apaña). In entrambe le lingue considerate si riscontrano questi 
fenomeni, che generano espressioni di fatto intraducibili e risultano, 
quindi, particolarmente ostiche e difficili da riconoscere per gli 
apprendenti di lingua straniera.  

In alcuni casi, l’assonanza è costruita su un rimando intergeografico, come 
nel caso delle espressioni spagnole Cerdeña, o mata o empreña o Por mucho 
hablar, me llevan a Callar, due proverbi popolari di tipo morale ormai in 
disuso che rimandano al territorio della Sardegna e alla città di Cagliari, 
considerate anticamente luoghi inospitali e destinati al confine, secondo la 
descrizione presente all’interno del Tesoro de la lengua castellana o española 
(1611) di Sebastián de Covarrubias, riportata da Junceda (2022, pp. 118, 
470). 

Sebbene il livello di approfondimento culturale per la decodifica di 
queste espressioni sia proprio dei livelli intermedio-avanzati del QCER, 
queste espressioni possono essere utili anche per apprendenti di livello A2-
B1. Difatti, in virtù della loro struttura fonetica – ludico-poetica, secondo 
Velázquez Puerto (2018, p. 32) –, queste UF sono facilmente riconoscibili 
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nella loro fissità interna e potenzialmente riproducibili come chunks 
linguistici prefabbricati. 

Le categorie seguenti sono tutte destinate all’utilizzo con apprendenti 
di livello avanzato (C1-C2) in virtù delle preconoscenze linguistiche, 
pragmatiche e culturali necessarie per essere decodificate e prodotte. 
• Riferimenti geografici di tipo biblico, greco-latino e di derivazione dotta: 

nei Paesi di lingua romanza le espressioni di origine biblica e greco-latina 
sono molto numerose e mostrano un elevato grado di corrispondenza 
interlinguistica, poiché il retroterra culturale cui attingono è comune. 
L’uso che se ne attesta, tuttavia, è prevalentemente letterario e 
giornalistico, più che colloquiale. Nel caso di quelle bibliche, spesso 
esistono espressioni equivalenti fra italiano e spagnolo (essere/come una 
Babele>ser/como una Babel; essere una Cafarnao>ser un Cafarnaúm), 
altre possono presentare varianti sintattiche (essere sulla via di 
Damasco>así como a San Pablo camino de Damasco/como Pablo en su 
camino a Damasco), altre ancora condividono il riferimento biblico, ma 
differiscono nell’uso semantico-situazionale: pagare nella valle di 
Giosafat significa rimandare un pagamento all’infinito, fino al giorno del 
giudizio; hasta/en el valle de Josafat ha un’accezione simile, ma «para 
dar a entender que dos personas no esperan volver a verse o tratarse en 
esta vida» (DLE); talora, si possono riscontrare espressioni sinonimiche: 
Pagar en las tres pagas se usa: tarde, mal y nunca. Se alcune sono di tipo 
colloquiale, altre sono di uso dotto e dipendono dal grado di cultura di 
partenza degli apprendenti. Secondo le indicazioni del QCER, nei livelli 
avanzati l’apprendente dovrà essere capace di riconoscere una vasta 
gamma di espressioni idiomatiche, anche attraverso la fruizione di 
prodotti culturali, non solo letterari, ma anche cinematografici. La 
religione, i suoi riti, le tradizioni possono essere oggetto di 
approfondimento anche attraverso l’uso fraseologico, come punto di 
partenza o punto di arrivo e ricerca del loro impiego in corpora digitali o 
di ulteriori UF. 

• Localizzazione di eventi storici e catastrofici: in questo caso il valore 
pragmatico dell’espressione è realizzato dal richiamo a luoghi geografici 
che nella storia hanno ospitato eventi catastrofici, battaglie, rovesci, etc. 
Non sempre sussiste una corrispondenza diretta tra l’italiano e lo 
spagnolo, poiché ogni Paese ha i propri luoghi interni di riferimento 
(essere una Caporetto; más se perdió en Cuba, replica consolatoria che 
rimanda alla guerra ispano-americana del 1898). In altri casi possiamo 
trovare delle equivalenze (perdersi/essere questioni/discussioni 
bizantine>perderse en discusiones bizantinas, in riferimento al 
complesso cerimoniale della corte bizantina; Parigi val bene una 
messa>París bien vale una misa, un’espressione proverbiale attribuita a 
Enrico IV nella diatriba tra cattolicesimo e protestantesimo) o delle 
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corrispondenze semantiche (fare/succedere un ’48>armarse la de San 
Quintín, relativa alla cruenta battaglia combattuta nella cittadina francese 
il 10 agosto 1557 fra le truppe francesi e spagnolo nell’ambito delle 
cosiddette guerre d’Italia; esiste oltretutto la locuzione popolare armarse 
la de Mazagatos, piccolo centro della provincia di Segovia). Spesso 
questi modi di dire possono essere collegati a eventi storici importanti, 
ma nella memoria e nell’uso dei parlanti hanno una bassa frequenza, 
anche perché di frequente l’origine di queste espressioni non è chiara 
neanche ai parlanti nativi. Come nella categoria precedente, la 
competenza linguistica e culturale del parlante è un elemento 
fondamentale. In ambito glottodidattico le seguenti UF possono essere 
introdotte per aumentare la competenza comunicativa a livello socio-
pragmatico all’interno di approfondimenti geografici e storico-culturali, 
previsti oltretutto nella «fase de consolidación» del PCIC, cercando di 
stimolare e perfezionare la loro riproduzione. 

 
4.3. Un’unità didattico-fraseologica: También el español conduce 

a Roma 
 
La seguente proposta didattica si rivolge a studenti universitari italiani o 
italofoni7 che non abbiano mai studiato spagnolo. Potrebbe svolgersi come 
unità didattica di rinforzo pragmatico-comunicativo, di ripasso grammaticale 
e approfondimento geografico, quindi tendenzialmente alla fine di un corso 
A1-A2.  

Il nostro obiettivo è introdurre delle UF funzionali alla didattica ELE, 
partendo dall’auto-osservazione linguistica e dall’uso volontario e cosciente 
di competenze fraseologiche e culturali, per approdare al confronto e al 
riconoscimento di similitudini e differenze linguistico-comunicative, così da 
scoprire nuove UF della L2 e approfondire gli aspetti geografici, in questo 
caso, di città-chiave della Spagna o, se possibile, dell’America Latina. 

La fase di preparazione prevede la selezione di espressioni idiomatiche 
a più alta frequenza d’uso legate a Roma in italiano (Tutte le strade portano a 
Roma, Chi va a Roma perde la poltrona; Chi bestia va a Roma, bestia 
ritorna; domandando domandando si va a Roma; Roma non fu fatta in un 
giorno); le corrispondenze con lo spagnolo (Todos los caminos conducen a 
Roma; Quien bestia va a Roma, bestia retorna; Preguntando se llega a 

 
7 Il progressivo aumento di studenti italiani di origine straniera o italofoni stranieri nelle classi ELE 

obbliga a pensare nuovi approcci rispetto alla didattica ELE in Italia. In questo tipo di proposta 
risulta fondamentale la cooperazione tra studenti per agevolare la condivisione delle conoscenze 
fraseologiche dell’italiano e, allo stesso tempo, stimolare il confronto interculturale attraverso il 
coinvolgimento di altre esperienze linguistiche e culturali.  
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Roma, etc.) e novità con referenti toponomastici spagnoli (Quien fue a 
Sevilla, perdió su silla (quien a Aragón, se la encontró); Lo que no da la 
naturaleza, no lo da Salmanca y menos Baeza; No se ganó Zamora en una 
hora (ni Roma se fundó luego toda)) o con varianti nella toponomastica o 
nella struttura lessico-sintattica (El que va a Sevilla pierde su silla. El que va 
a Lima se sienta encima o E que va para la villa pierde su silla; No se hizo 
sevilla en un solo día; Quien lengua ha, a Roma va, etc.). 
La fase d’introduzione dell’attività didattica prevederà le seguenti fasi:  
• richiesta di associazione lessicale all’idea di Spagna, lavorando sugli 

stereotipi e gli aspetti lessicoculturali che emergono;  
• indurre a ragionare su quali siano gli stereotipi sull’Italia in Spagna, 

offrendo successivamente proposte di documenti autentici presenti nel 
web e approfondendo il lessico che si presenta; 

•  sollecitare agli studenti informazioni sulla relazione tra Roma e la 
Spagna (risposte anche in italiano) per poi offrire un breve e semplice 
quadro storico-culturale in spagnolo; 

• infine, fare inferenza sulle conoscenze pregresse degli studenti relative a 
espressioni idiomatiche in italiano su Roma e condividerle, spiegandone 
l’aspetto semantico e sociopragmatico. 

La fase successiva, di tipo induttivo, prevederà:  
• la proposta di espressioni idiomatiche in spagnolo su Roma (tout court o 

attraverso brevi testi o minidialoghi in spagnolo); 
• l’osservazione e il riconoscimento delle espressioni in cui appare Roma 

(con corrispondenza o meno in italiano, es. Hablando del rey de Roma, 
por la puerta asoma) e l’approfondimento dell’aspetto semantico-
pragmatico e comunicativo, cercando nuove equivalenze in italiano (Parli 
del diavolo e spuntano le corna); 

• la richiesta di sottolineare i componenti sintattici presenti nelle 
espressioni idiomatiche (specialmente verbi, preposizioni e avverbi di 
luogo) per rinforzare la competenza morfosintattica e potenziare l’aspetto 
sinonimico del lessico. 

L’ultima fase, quella deduttiva, consisterà: 
• nell’associazione delle espressioni al loro significato in spagnolo, 

offrendo nuove proposte sinonimiche con città spagnole (Quien bestia va 
a Roma, bestia retorna>Lo que no da la naturaleza, no lo da Salamanca 
y menos Baeza) o nuove UF in cui appare solo Roma (Camino de Roma, 
ni mula coja ni bolsa floja) e altri referenti della toponomastica spagnola 
(Revolver Roma con Santiago);  

• nel fornire una mappa della Spagna, invitando gli studenti alla ricerca di 
informazioni di base sulle città considerate, su lineamenti geografici, 
ambientali, tradizioni, prodotti tipici, a partire da una lista di domande (1. 
¿Dónde está …?; 2. ¿Cuál es su capital/capital de provincia/monumento 
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más importante? 3. ¿Cuántos habitantes tiene? 4. ¿Cómo se llama la 
gente de …?, etc.); 

• nel cercare altre paremie sul Refranero multilingüe su città viste e su 
nuove città spagnole, rintracciando le espressioni sinonimiche in italiano 
o ricercandone il significato in risorse lessicografiche digitali (es. DLE); 

• nella produzione di un breve testo descrittivo in spagnolo con 
informazioni basilari sulle nuove città proposte, seguendo il modello del 
questionario proposto.  

Attraverso questa unità didattica si potenziano i seguenti contenuti: 
• teorici: introduzione alla fraseologia; 
• fonetico-fonologici: pronuncia di toponomastica e onomastica 

etnica/demotica; 
• grammaticali: morfologia verbale (presente e preterito indicativo) e 

collocazione di preposizioni e avverbi di luogo;  
• lessico-semantici: significato idiomatico, semidiomatico o letterale e 

contestuale delle espressioni fraseologiche; sinonimia lessicale; lessico 
della società, della storia, della geografia fisica, umana e politica;  

• socioculturali: elementi di storia romana e spagnola; geografia spagnola e 
espressioni idiomatiche utilizzate in Spagna e Italia;  

• di traduzione: problematicità e riflessione nella ricerca degli equivalenti 
tra L1 e L2.  

 
 
5. Conclusioni 
 
La collaborazione tra geografi e linguisti può portare a una comprensione più 
approfondita delle relazioni tra lingua e spazio geografico? Può la fraseologia 
a tema geografico indurre un miglioramento nelle competenze linguistico-
comunicative degli apprendenti di lingua straniera? Che ruolo possono avere 
lineamenti morfo-geografici e condizioni ambientali nell’analisi delle varianti 
regionali di una lingua? Come e in che misura vocabolario ed espressioni 
idiomatiche possono essere indicativi dell’identità culturale di un luogo? Si 
tratta di interrogativi che evocano questioni complesse, nella consapevolezza 
che ambiente, lingua e cultura si intrecciano e si influenzano reciprocamente 
e costantemente. Queste pagine si configurano come un ulteriore contributo 
al complesso, articolato e ormai consolidato percorso di collaborazione tra 
geografia e linguistica, dal quale è generato un crocevia di saperi e linee di 
ricerca interdisciplinari, comunque meritevole di incoraggiamento: la 
collaborazione tra le due discipline può infatti agevolare la comprensione di 
come ambiente e lingua influenzino la cultura, nonché promuovere insieme 
una maggiore consapevolezza e una più efficace comunicazione 
interculturale. In questa sede si è offerto al riguardo un primo tentativo di 
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riflessione teorico-metodologica, unito a una proposta glottodidattica, in 
ordine all’analisi dei modi di dire geografici: un peculiare fronte di ricerca 
che auspichiamo possa suscitare interesse, così da giovarsi in futuro di 
ulteriori apporti e approfondimenti, anche da parte di altre discipline. Data la 
natura delle UF considerate, queste si rivelano particolarmente adatte ad 
affrontare tematiche di natura etnoculturale e nel contempo a proporre 
contenuti grammaticali con apprendenti con livelli di competenza linguistico-
comunicativa trasversali ai diversi indicatori elaborati dal QCER. E ciò in 
virtù di una certa fissità, riconoscibilità e assonanza fonetica che rendono le 
UF una valida risorsa per i docenti per introdurre argomenti di interesse 
linguistico-strutturale, ma anche pragmatico-comunicativo.  
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Abstract – Research into the etymologies of higher lexical units is still relatively recent. 
The recent blooming of phraseological projects and the current abundance of and easy 
access to historical documentation make a close examination of the origin and history of 
some of these elements timely. Based on some examples, the close relationship between 
French and Italian phraseology is illustrated here, proposing among other things three 
hypotheses of borrowing from the former language to the latter: figlio or figlia di papà 
ʻyoung man who is aided excessively in life and career by his fatherʼs prestige and 
wealthʼ, literally ʻfather’s son/daughterʼ , girarsi or rigirarsi i pollici ʻstay idle, inactiveʼ, 
literally ʻto twiddle one’s thumbsʼ, mettere alla porta ʻto dismiss, to send away, to kick 
outʼ, literally ʻto put someone at the doorʼ. In other cases (a tentoni ~ à tâtons ʻblundering, 
fumblingʼ, adagio Biagio ~ à l’aise Blaise ʻexpression that calls for cautionʼ) the kinship 
between Italian and French expression is evident but it is difficult (or conceivably 
impossible) to reconstruct whether this is a transfer from one language to another and in 
which direction. 
 
Keywords: Phraseology; Etymology; History of Italian Language; History of French 
Language; Language Contact. 
 
 
1. L’etimologia fraseologica 
  
L’etimologia nasce come studio dei lessemi semplici e resta in sostanza tale 
anche nei repertori e negli studi scientifici moderni, se è vero che anche i 
dizionari etimologici più ambiziosi e utili non si occupano delle unità 
lessicali superiori che saltuariamente, limitandosi nei casi migliori a 
documentarle sotto il lemma semplice principale. Le eccezioni riguardano 
soprattutto le polirematiche nominali, le trafile particolarmente chiare o al 
contrario quelle sufficientemente problematiche da avere interessato filologi e 
linguisti romanzi: basti l’esempio di stare sul chi vive ʻstare attenti, all’ertaʼ, 
indiscutibilmente prestito dal fr. être sur le qui-vive ʻid.ʼ come dimostrato dal 
DELIN con rimando a Panzini1  e a più di un contributo nella storica rivista 

 
1 Non è l’unico dei fraseologismi qui citati a essere registrato per la prima volta nel Dizionario 

moderno, ciò che lascia supporre una particolare sensibilità di quest’opera ai modi di dire di 
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Romania dedicato alla genesi dell’espressione francese. Anche in questi casi 
fortunati una documentazione più ricca quale quella facilmente attingibile 
oggi permetterebbe, ad esempio, di restringere il segmento di tempo entro il 
quale è avvenuto il passaggio da francese a italiano: tra il 1690 (Furetière, 
FEW 14,578a < qui-vive ʻazione del gridare qui vive?ʼ (dal 1662, La 
Rochefoucauld, ib. < qui vive? ʻgrido di sentinella, chi va làʼ dal 1470, 
DocPoitou, DMF), e il 1876 (Giovanni Verga, Primavera e altri racconti, 
BIZ: «quell’alcova profonda come un antro, tappezzata a foschi colori, colla 
spada appesa al capezzale di quel signore che non l’ha tirata mai invano dal 
fodero, il quale dorme sul chi vive, l’orecchio teso, come un brigante»), 
quindi ben prima del 1905 indicato da GDLI e DELIN sulla scorta del 
Panzini. Se questa trafila necessitasse di un ulteriore appoggio, esso si può 
trovare nella conferma della forza espansiva del modo di dire francese fornita 
dal corrispondente prestito non adattato in tedesco auf dem Quivive (sein). 

D’altra parte il terreno dell’etimologia fraseologica non è più incolto: 
da un paio di decenni almeno, ricerche sulle expressions figées, sui modi di 
dire e sui proverbi2 in ambito romanzo e germanico, anche per via della 
ricchezza ed estensione temporale della documentazione disponibile, stanno 
vivendo un momento di fioritura3.  Sembra di poter dire che ci avviciniamo al 
momento in cui disporremo di una base documentaria storica comparabile a 
quella dei lessemi semplici.  

Anche dal punto di vista dell’analisi, come da quello della raccolta di 
documentazione, c’è ormai qualche autorevole punto di riferimento canonico: 
Lurati (1984; 1991); Burger/Linke (1998); Buridant (2007), per non citare 
che alcuni contributi particolarmente densi di questi studiosi e in particolare 
per ricordare fin da ora la figura di Ottavio Lurati, pioniere in questo settore 
ben oltre la prospettiva strettamente italianistica, scomparso pochi giorni 
prima di questo convegno.  
 
 

inizio XX sec. e quindi rende di particolare interesse, nel quadro di questi stessi Atti, il 
contributo di Matteo Grassano. 

2 Nel seguito tali etichette saranno usate nel modo più vago ed estensivo lecito. 
3 Per non citare, a titolo esemplare, che alcuni dei progetti a lunga scadenza in questo campo (cui 

auspicabilmente si aggiungeranno altre iniziative legate all’incontro da cui hanno origine di 
questi atti), si ricordano qui l’Associazione Italiana di Fraseologia e Paremiologia (PHRASIS, 
www.phrasis.it; ha avuto luogo recentemente il IX Congresso Internazionale di Fraseologia e 
Paremiologia), il progetto Paremiología romance: refranes meteorológicos y territorio 
(ParemioRom, http://stel.ub.edu/paremio-rom/es/p%C3%A1ginas/referencia),  la Asociación 
Cultural Independiente Paremia promotrice della rivista omonima  
(<https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=2376114>). La European Association for 
Phraseology (EUROPHRAS; <www.europhras.org>) promuove già da decenni incontri e 
raccolte di saggi in prospettiva multidisciplinare. A questo proposito si può osservare una 
recente, e forse inevitabile, preponderanza dell’indirizzo computazionale, mentre quello storico-
linguistico, almeno qualche lustro fa, sembrava a Claude Buridant (2007) ancora marginale. 
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2. Francesismi fraseologici occulti 
 
2.1. Figlio di papà 
 
La locuzione figlio di papà ʻgiovane che nella vita e nella carriera è aiutato in 
misura eccessiva dal prestigio e dalle ricchezze paterneʼ è oggi corrente nella 
maggior parte delle varietà dell’italiano, esclusivamente con connotazione 
spregiativa non sempre rilevabile nella documentazione più antica:  

 
Bellissima per ironia è la locuzione figlio di papà per indicare il titolo più 
ragguardevole che taluni giovani hanno per ottenere privilegi, uffici ed onori, 
cioè l’essere figlio di un padre illustre o, meglio, potente (...). Il Giraud, noto e 
mordace commediografo, intitolò una sua commedia Il figlio del signor Padre, 
ma la locuzione deve essere di formazione popolare. (1905, Panzini, DELIN) 
Udendo un giorno tutta la classe dargli del ʻfiglio di papàʼ perché il professore 
lo aveva solennemente encomiato e portato ad esempio, ne aveva anche pianto. 
(ante 1927, De Roberto, L’imperio, GDLI s.v. encomiare) 
Lui era un figlio di papà e figurati che... non avrà avuto sedici anni, ci aveva 
già un tiro a dodici. (1949, Bernari, Speranzella, GDLI) 
Sempre così […] questi figli di papà sono tutti eguali, non pensano che a loro 
stessi... che poi gli altri abbiano a soffrire le conseguenze delle loro 
stupidaggini, che importa loro? son cose che non li riguardano... (1952, 
Moravia, I racconti, PTLLIN) 
Erano di quelli stronzetti mezzi figli di papà, studentelli con le capocce 
spelacchiate e le facce da pipparoli, che volevano fare i malandri. (1959, 
Pasolini, Una vita violenta, GDLI) 
Lo sciocco ʻfiglio di papàʼ... occupa i posti più remonerativi. (ante 1961, 
Einaudi, Lezioni di politica sociale, GDLI s.v. rimunerativo) 
Ma che vogliono sti pupi di pezza, sti don fanniente, sti figli di papà? (1992, 
Consolo, Nottetempo casa per casa, PTLLIN) 
 

Come si vede, gran parte delle attestazioni qui riportate è ricavata da passaggi 
che mimano il parlato; figlio di papà può quindi sembrare una innovazione 
novecentesca. Il culmine della sua fortuna pare però più recente rispetto a 
questa documentazione, se sono degni di fiducia i dati grezzi di Google 
Ngram Viewer (figura 1). A una prima impennata negli anni Settanta 
seguirebbe un ininterrotto aumento della frequenza dalla fine degli anni 
Ottanta fino al primo decennio del nuovo secolo, apparentemente con una 
leggera flessione negli ultimi anni.  



FRANCESCO CRIFÒ 146 
 
 

 

 
Figura 1 

Frequenza di figlio/figli di papà secondo Ngram Viewer. 
 

Anche l’estremo temporale opposto può essere meglio precisato. Lurati 
(2001, 310) antedata la prima attestazione dal 1905 al 1890 ma senza fornire 
elementi utili alla verifica dell’informazione. Poco male, si potrebbe dire, 
dato che grazie a Google Libri si rintracciano senza difficoltà attestazioni 
ancora anteriori, e non di poco4:  
 

Una figlia nubile di quel papà, anche con pensione di borsa particolare del re, è 
caduta! Un altra [sic] figlia di papà [...] senza dritto ma perché figlia a papà, è 
pure caduta [...] Un altro figlioccio con pensione di favore onde educarsi, per 
aspirare meritevolmente al nome di gran figlio di papà, questa pensione pure è 
perduta. (Achille Ferrara, Sulla politica estera del conte di Cavour e del 
barone Ricasoli: conferenze, Napoli, Marchese, 1861, 108 n. 1) 
[...] è decisa la mia sorte / Pronto sono ad ogni guerra / Tutti i popoli del Norte 
/ van col figlio di Papà5. (L’arca di Noè. Giornale umoristico-politico-
quotidiano 13.07.1864) 
Di Donna Eugenia / Gloria al marito / che in omnia saecula / Si sentì in cor di 
libertà il prurito; / Ei lascia il Messico / E in Algier va / Per dare un trono a un 
figlio di Papà6. (ib. 09.08.1864)Il figlio di Papà. Bozzetto umoristico. Allor 
che dole e languido / Io mostro il mio bel viso / Ogni superba venere / Mi 
volge il suo sorriso... / Sono un Lion, un Nestore, / Un figlio di papà! ([Napole, 

 
4 Si aggiunga il melodramma comico di Giovanni Zoboli su libretto di Gaetano Micci Il figlio di 

papà, rappresentato con successo al Teatro Nuovo di Napoli già nel 1856, apparentemente con 
grande successo (Florimo 1871, 2,2002). Il libretto adatta la commedia Il figlio del signor Padre 
di Giovanni Giraud, citato da Panzini per escluderne un ruolo nell’origine dell’espressione in 
questione. In effetti il personaggio titolare non è descritto come particolarmente privilegiato 
bensì puerilmente succube del padre. Non è però legittimo escludere che una fitta circolazione 
del significante nella Napoli del terzo quarto del secolo abbia favorito la diffusione dell’identica 
sequenza di parole nel nuovo senso. 

5 Riferito a Guglielmo I di Prussia.  
6 Forse allusione a Napoleone III. 
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Martedì 28 settembre] 1875, Lo lampo. Giornale-elettreco pe ttutte, anno 1, 
n.43,3) 
[...] Son finiti li dispacci / son cresciuti li mostacci / vero figlio di papà / tutto 
dice e niente fa7. (Rivista di discipline carcerarie in relazione con 
l’antropologia 23/3 [1898], 98). 

 
Potrebbe non essere casuale il dato, apparentemente ricorrente, della 
localizzazione in pubblicazioni satiriche napoletane: vi si tornerà a fine 
paragrafo. 

Il DELIN censisce il costrutto s.v. figlio ma, come di norma, non ne 
chiarisce la filiazone. L’ipotesi che qui si propone è che si sia avuto un 
prestito dal francese fils à papa. Non sembrano rintracciabili in alcun testo 
del presente né del passato le forme, potenzialmente possibili, con ibridazione 
con i geosinonimi toscani figli(u)olo e babbo8, il che pare interpretabile come 
un indizio a favore della proposta etimologica, visto che il modello toscano 
era particolarmente espansivo a fine Ottocento-inizio Novecento quando la 
locuzione, secondo la testimonianza di Panzini, era in piena espansione. 
Figlio di famiglia (nella variante goldoniana fiol de fameggia) è glossato 
ʻfiglio di papàʼ in Folena (1993), ma vale piuttosto ʻuomo che dipende 
economicamente dalla famiglia di origineʼ (cf. dalla BIZ Alfieri: «La ragazza, 
che da bel principio avrebbe inclinato a me, fu svolta da una sua zia a favore 
d’altro giovinotto signore, il quale essendo figlio di famiglia con molti 
fratelli, e zii, veniva ad essere allora assai men comodo di me»; Leopardi: 
«Se non fossi un povero figlio di famiglia, vorrei subito soddisfarla di tutto io 
medesimo, come se si trattasse d'un debito mio»; Pirandello: «Siete ancora 
ragazzo, figlio di famiglia: so come la pensate; certe cose non vi possono far 
piacere»). 

Allo stesso tempo non si trovano traduzioni di à9 con l’analoga 
preposizione italiana, che pure in dialetti e italiani regionali meridionali può 
introdurre complementi di specificazione, specialmente in dipendenza da 
nome di parentela usato predicativamente. Si può forse pensare a una sorta di 
ipercorrezione in reazione a usi come il figlia a papà nel primo passo citato 
sopra.  

Si può a questo punto tentare qualche ipotesi sui principali canali di 
diffusione dell'espressione: è suggestivo il fatto che molte delle satire che per 
prime registrano il modo di dire siano a tema politico e si riferiscano a diversi 
 
7 Allusione a Ferdinando II di Borbone. 
8 L’it. papà ʻpadreʼ compare come voce del linguaggio infantile in Pietro Aretino (ante 1556) e poi 

nei dialetti non toscani dalla prima metà del XVIII sec. < fr. papa (dal 1256). Non si sono 
rinvenute nemmeno varianti con il corrispettivo meridionale tata, nonostante il nesso con Napoli 
qui proposto (ringrazio Antonio Vinciguerra per avermi suggerito la verifica). 

9 Il costrutto con complemento di specificazione introdotto da à è normale in francese popolare, 
oltre che antico. 
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sovrani ereditari, incluso, se è giusta l’interpretazione del passo, Napoleone 
terzo. La più antica attestazione del fr. fils a papà reperita su Gallica («les 
570 bonapartistes […] que M. Robert se propose de lever le jour où reviendra 
le fils à papa» (28.04.1874, Le Guetteur. Journal de Saint-Quentin, p. 2; 
decisamente anteriore alla prima registrazione fornita dal TLFi, vale a dire 
«Mme Séverine, qui ne badine pas sur le chapitre de la morale, nous traita de 
“fils à papa”» da Daudet [ante 1897]) è riferita proprio all’imperatore dai suoi 
avversari. L’appellativo è particolarmente velenoso vista la contraddizione 
fra i veri e propri legami dinastici del presidente e imperatore e la 
meritocratca propaganda bonapartista. 

 Sembra in sostanza probabile un passaggio dal francese all’italiano, 
vista la congruenza di forma, significato, cronologia e registro nelle due 
lingue. Bisogna però ammettere che allo stato attuale della documentazione 
nota la cronologia relativa di fils à papa e figlio di papà non collima con 
l’ipotesi, anche se solo per pochi anni. Resta comunque altamente 
improbabile una poligenesi.  
 
 
2.2. Girarsi / rigirarsi i pollici 
 
Pur con quanto si è detto in esordio sull’attenzione relativamente scarsa 
riservata dalla lessicografia ai modi di dire, è curioso che nessun dizionario 
storico ed etimologico canonico registri la locuzione, universalmente nota 
all’italiano di oggi e ai più recenti dizionari dell’uso, girarsi oppure rigirarsi 
i pollici ʻrestare in ozio, non fare nullaʼ. In un significato ancora non 
idiomatico ma prodromico a quello attuale (descrive il gesto, lasciando 
implicito il valore di espressione di inerzia o pigrizia), lo si incontra già nel 
1882:  
 

Però il marito, senza darle retta, s’era calcato il cappello in testa, e s’era 
rimesso a sedere col bastone fra le gambe, girando tristamente i pollici [...] 
Soltanto don Liborio invece di fare la solita partita continuava a girare i pollici 
sulla tabacchiera. (Verga, Il marito di Elena, BIZ)  

 
Il modo di dire prende davvero slancio, a quanto sembra dai dati grezzi di 
Google, solo nel XXI sec.: 
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Figura 2 

Frequenza di girarsi/si gira / girandosi / rigirandosi i pollici secondo Ngram Viewer. 
 
In mezzo a questi estremi cronologici c’è un periodo piuttosto lungo nel quale 
il significato ʻrestare in ozio, non fare nullaʼ, pur latente fin dagli inizi, non 
pare stabilmente affermato e il significante non è ancora cristallizzato. Già 
poco dopo l’attestazione verghiana, infatti, più autori letterari10 preferiscono 
variare e dettagliare la descrizione dell’atto senza che ne emerga con 
chiarezza un traslato metaforico per ʻstare in ozioʼ.  
 

Il dottore, seduto su la panca di pietra che orlava i quattro lati della terrazza, 
con le gambe allungate e accavalciate, girando i pollici delle mani uno attorno 
all’altro, aveva dovuto cedere la parola al cavaliere. (1890, Capuana, Profumo, 
BIZ) 
E l’ometto calvo, panciutello, osservò, facendo rincorrere i pollici delle 
manocce pelose, che lì, sul ventre, poteva facilmente intrecciarsele. (1925, 
Pirandello, Donna Mimma, BIZ) 
[...] incrociate quattro dita della mano destra con quattro dita della sinistra, 
faceva roteare i pollici l’uno di fronte all’altro, con sfoggio di fantasia 
coreografica [...] Padre Pirrone bloccò il turbinío dei propri pollici. (1959, 
Tomasi di Lampedusa, Il Gattopardo, PTLLIN) 

 
Bisogna aspettare la metà del secolo per trovare in testi giornalistici i primi 
usi propriamente metaforici della locuzione:  
 

[…] i membri […] si sarebbero trovati attorno una clientela così scarsa da 
vedersi ridotti a passare l’intera domenica a rigirarsi i pollici o a giocare a 
briscola fra l’urna e la pila delle schede. (Concetto Pettinato, I nostalgici, «La 
Stampa» 15.12.1943, p. 1, <http://www.archiviolastampa.it>) 
Non credo che un matrimonio “ricco” sia un buon affare. Oltre a tutto: ci pensa 
cosa significhi avere un marito che, ventiquattr’ore su ventiquattro, non ha da 
far altro che girarsi i pollici? (Clara Grifoni, Le dighe del cuore, «Nuova 
Stampa Sera» 30.08.1953, p. 3, <http://www.archiviolastampa.it>) 

 
 
10 La loro comune origine siciliana sarà dovuta al caso. 
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In francese, al contrario, il passaggio di se tourner les pouces a ʻstare in ozioʼ 
è riconoscibile fin dal 1834:  
 

Grandet tourna ses pouces pendant quatre heures, abîmé dans des calculs dont 
les résultats devaient, le lendemain, étonner Saumur. (1834, Honoré de Balzac, 
Eugénie Grandet, TLFi)  
Non, je ne resterai pas longtemps à me tourner les pouces ici, pendant qu'ils 
continuent à torturer et à tuer. (1945, Elsa Triolet, Le premier accroc coûte 
deux cents francs, TLFi) 

 
Anche in questo caso coincidenza di significanti, significati, connotazioni e 
tempi suggeriscono un passaggio dal francese all’italiano. Resta però degno 
di nota che il senso pienamente metaforico già sviluppatosi nella lingua di 
origine sembri, in quella di arrivo, essersi per decenni perso o, meglio, essere 
stato assorbito dalla descrizione letterale del gesto senza espressione palese 
delle implicazioni di esso. Puramente accidentale, anche se suggestiva, deve 
invece essere la circostanza che l’espressione esca dall’uso vivo in francese 
prima di cominciare (a giudicare dai dati disponibili) a circolare 
correntemente in italiano.  
 
 
2.3. Mettere alla porta 
 
La locuzione mettere alla porta ʻcongedare, mandare via, scacciareʼ sembra, 
contrariamente alle precedenti, decisamente più diffusa nel XX secolo 
(specialmente nella prima metà) che nell’attuale (v. figura 3).  
 

 
Figura 3 

Frequenza di mettere alla porta secondo Ngram Viewer. 
 
L’entrata nel repertorio fraseologico italiano non sembra risalire oltre l’ottavo 
decennio dell’Ottocento. L’equivalente francese mettre à la porte è già 
registrato da Furetière nel 1690 (TLFi; cf. FEW 9,199b). Non è senza 
significato che la più antica occorrenza italiana reperibile nelle biblioteche 
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digitali sia rintracciabile proprio nella traduzione di un romanzo francese:  
 

–Ed ella mi farebbe mettere alla porta dai suoi domestici, dice Gastone 
alzando le spalle. – […] Da quando in qua, una donna a cui si piace […] vi 
mette alla porta quando giungete da lei… (Le incettatrici. Romanzo di E. 
De Kokc. Volume unico, Colombo Coen ed., Trieste, 1864, p. 119)11 

 
La combinazione dei lessemi semplici che compongono la polirematica 
italiana non è naturale, mentre il francese conserva in alcune locuzioni il 
significato latino di MITTERE ʻmandare, inviareʼ (FEW 6/2 192b-193a; si 
tratterebbe di cultismo secondo Beyer 1934, 36). La filiazione francese 
sembra fuori di dubbio ed è stata eccezionalmente rilevata dalla lessicografia 
etimologica italiana, seppur solo en passant: il DEI mette addirittura a lemma 
mettere alla porta definendolo semplicemente «francesismo». 

Una caratteristica notevole di questa trafila è l’alternanza, nelle fasi 
iniziali, fra la forma poi lessicalizzata e le alternative mettere all’uscio (1879, 
TB) e mandare all’uscio (ante 1743, Fagioli, DELIN s.v. porta). Nessuna 
delle due varianti è più attestata in PTLLIN12. 
 
 
2.4. Francesismi apparenti 
 
I tre esempi trattati nei paragrafi precedenti non toccano che alcuni dei molti 
modi nei quali il contatto linguistico con il francese, specialmente nei secoli 
XVIII e XIX, ha influenzato la formazione della fraseologia italiana in uso 
oggi. Non sembrano sporadici i casi di fraintendimento del modo di dire 
originale in bocca italiana o nei dialetti. Già Carlo Salvioni (1897, pp. 419-
420) citava l’it. bellezza dell’asino ʻfascino derivante dalla giovane etàʼ < fr. 
beauté de l’âge, per via di una pronuncia piemontese [az] simile a quella di 
asu ʻasinoʼ, o l’it. gabinetto di decenza ʻgabinetto, latrinaʼ < fr. lieu d’aisance 
per concrezione della preposizione. 

Ancora più significativo, è logico supporre, sarà il numero degli 
sviluppi poligenetici paralleli in entrambe le lingue, che condividono tanti 
passaggi delle rispettive storie. Le locuzioni avverbiali it. (a) tastone e (a) 
 
11 Traduce «– Et elle me ferait mettre à la porte par ses domestiques, dit Gaston en haussant les 

épaules. – […] Depuis quand une femme à qui l’on plaît […] depuis quand une femme vous met-
elle à la porte quand vous arrivez chez elle…» (Les accapareuses par Henry de Kokc, Achille 
Faure, Paris, 1864, p. 188). Bisogna notare che, anche se lo stile della traduzione è quasi 
pedissequo, l’espressione non sarebbe stata resa in modo tanto fedele se non fosse già stata in 
uso in Italia almeno da qualche tempo. 

12 Non è il caso di mettere alla porta, registratovi fino al 2002 (Ermanno Rea, La dismissione: «Si 
appartarono sotto il viale pergolato, che in quel momento era deserto, e parlottarono a lungo. Il 
vigilante di guardia all'ingresso del Circolo li notò e, pur non perdendoli mai di vista, non ritenne 
di intervenire, di metterli alla porta»). 



FRANCESCO CRIFÒ 152 
 
 

 

tastoni ʻa tentoni, alla ciecaʼ, documentate fin dai primi secoli della 
tradizione volgare (dalla seconda metà XIII sec., Balduccio d’Arezzo, TLIO: 
«ed ag[g]io la diritta speragione / c’hanno li marinar comunemente, / senza la 
qual giriano a tastone»), hanno un preciso corrispondente in testi francesi 
altrettanto antichi (a tastons già intorno al 1176, FEW 13/1, 141b; oggi à 
tâtons). Il tipo avverbiale è (relativamente) produttivo in uguale misura, in 
epoche congruenti e in condizioni assai simili in entrambe le lingue (it. (a) 
ginocchioni ~ mfr. à genouillons; it. (a) cavalcioni ~ mfr. à chevalon). 
Nell’impossibilità di determinare con sicurezza la natura della 
corrispondenza, sarà prudente seguire Heinimann (1953, 31) nel postulare 
un’evoluzione parallela. 

Adagio Biagio è, o era fino a tempi non remoti13, un modo proverbiale 
per richiamare alla prudenza e alla cautela. Eccone alcuni riusi letterari:  

 
Io son qui pronto a caricarti a noce. / Ella risponde: a noce? Adagio, Biagio: / 
fate un po’ pian, barbier, che il ranno cuoce. (ante 1665, Lippi, Il Malmantile 
racquistato, GDLI)14 
Colle donne di casa abbi giudizio; / perché, credilo a me, ci puoi trovare / tanto 
una scala quanto un precipizio, / e bisogna saper barcamenare. / Tienle 
d’accordo, accàttane il suffragio; / ma prima di andar oltre, adagio Biagio. 
(1845, Giusti, Gingillino, BibIt) 
Ch’edè sta furia? Adacio Biacio: Roma / mica se frabbicò tutt’in un botto. 
(Belli, Sonetto 84, BIZ) 
L’equipaggio [...] se avesse avuto l’onore di uno stemma, poteva scrivervi 
dentro il motto: «Adagio, Biagio!» perché tra cavalla e legno era tutta una 
sconquassatura d’ossa e di carcassa. (1897, De Marchi, Giacomo l’idealista, 
GDLI) 

 

 
13 Era «modo usitatissimo» alla pubblicazione di Fanfani 1863; ancora nel 1991 era abbastanza 

vitale da essere scelto come titolo del secondo album del cantautore Biagio Antonacci. Ottavio 
Lurati (2002, p. 161), porta proprio adagio Biagio a esempio di quelle locuzioni che «nonostante 
la loro apparente autonomia sintattica, devono entrare in un contesto discorsivo per assumere un 
significato specifico». La categorizzazione di Burger/Buhofer/Sialm (1982) a cui si rifà Lurati 
nel proporre la sua tipologia delle locuzioni permette però di incasellare l’elemento, oltre che tra 
le feste Phrasen («frasi fisse» secondo Lurati), anche tra le Zwillingsformeln («forme 
geminate»), per via della rima interna. 

14 Le preziose Note nella stampa dell’opera spiegano l’espressione per via aneddotica certamente 
secondaria: «Ci è una favola notissima d’un contadino nominato Biagio, il quale, perché non gli 
fossero rubati i suoi fichi, se ne stava tutta la notte a far loro la guardia; onde alcuni giovanotti, 
per levarlo da tal guardia, e poter a lor gusto còrre i fichi, fintisi demoni, una notte s’accostarono 
al capannetto di Biagio, mentr’era dentro e discorrendo fra loro di portar via la gente, ciascuno 
narrava le sue bravure: ed uno di costoro disse ad alta voce: Se vogliamo fare un’opera buona, 
entriamo nella capanna e portiamo via Biagio. Biagio, ciò udito, scappò dal capannetto tutto 
pieno di paura gridando: Adagio, adagio. E di qui può forse aver origine il presente dettato 
Adagio Biagio o Adagio, disse Biagio» (1688, Note al Malmantile, GDLI). 
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L’attestazione nel Malmantile è preceduta dall’Adagio, disse Biagio della 
monumentale raccolta manoscritta di proverbi lasciata inedita da Francesco 
Serdonati (morto intorno al 1602)15. Si segnala inoltre la variante, 
cronologicamente ancora anteriore, [sapere] a quanti dì è san Biagio:  
 

Deh! non mi fare dire. Tu m’intendi, ed io t’intendo. Ognuno di noi sa a quanti 
dì è san Biagio. (1525, Machiavelli, Clizia, BibIt) 
Ma piano, andate adagio, / ch’anch’io so bene a quanti dì è san Biagio. (1752, 
Parini, Alcune poesie di Ripano Eupilino, BIZ)16 

 
L’equivalente francese à l’aise Blaise! manca nei maggiori repertori storici e 
se ne può sospettare una circolazione assai più ridotta rispetto al sosia 
italiano. Viene citato soprattutto a fianco di costrutti simili (cool Raoul, relax 
Max) come esempio di questa categoria di coniazioni fraseologiche composte 
di due sintagmi rimati, il secondo dei quali costituito da nonsense con rimante 
costituito da un nome proprio17. 

Entrambi i formanti sono perfettamente e quasi meccanicamente 
traducibili fra italiano e francese: ad it. adagio inter. ʻattenzione!ʼ (dal 1566, 
Caro, LEI 1,659; come avv. dal 1313-15 in venez. [ad asio], TLIO) 
corrispondono afr. aaise (Pfister in LEI 1,676), mfr. (à) aise (dal 1349, 
Machaut, DMF) e fr. à l’aise ʻpiacevolmente, comodamente, facilmenteʼ (dal 
1490, Commynes, FEW 24,144b); a it.sett. e tosc. biagio ʻscioccoʼ, se in 
questo modo si deve approssimativamente intendere l’antroponimo, fa 
riscontro il fr. dialettale (Piccardia, Franca Contea, Provenza) blaise, blasi 
ʻstupido, indolenteʼ, oltre all’alto ted. (svevo) Blasius ʻDummkopfʼ (FEW 
1,402b). 

Anche il modulo fraseologico è analogo in entrambe le lingue, come 
accennato sopra. Esiste insomma un rapporto innegabile e non accidentale fra 
l’espressione francese e l’italiana ma è difficile discernere la natura del 
rapporto e la direzione di un eventuale prestito. Visti la priorità cronologica, 
la più ricca variantistica e la maggiore diffusione del modo di dire italiano, 
sembra probabile che l’origine, se condivisa, si collochi piuttosto sul versante 
cisalpino.  

 
 

 
15 I risultati del recente progetto di edizione sono consultabili al sito https://www.proverbi-

italiani.org/serdonati_progetto.asp?m=5#. Ringrazio Paolo Rondinelli per la segnalazione. 
16 Inoltre «adagio, disse Biagio, che le scale son di vetro!» secondo Lapucci (2007, pp. 220-221; 

cf. Max Pfister in LEI 1,660; Max Pfister e Franco Fanciullo in LEI 6,155). 
17 Tra i possibili esempi italiani, di solito più articolati rispetto ad adagio Biagio, si possono citare 

a passo a passo, diceva Gradasso e far come a Faenza, che quando non l’hanno fanno senza; in 
napoletano fa l’arte ’e Fracalasso [o fra’ Calasso], magne, veve e va a spasso. 
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3. Conclusioni provvisorie 
 
La maturità delle riflessioni teoriche e la dovizia della documentazione oggi 
accessibile invitano a investigare la storia delle unità lessicali superiori 
italiane con più costanza di quanto si sia fatto finora, emancipandosi in 
sostanza dalla ricerca storica sui lessemi semplici. Il campo è invitante e in 
buona parte ancora incolto. Fra le possibili ipotesi da verificare, quella del 
contatto linguistico sarà a priori più forte di altre, ad esempio quando la 
formazione del fraseologismo non corrisponda alle caratteristiche della 
grammatica o del lessico italiano moderno o antico (è il caso di mettere alla 
porta): «On serait presque tenté d’établir une règle pratique selon laquelle, en 
cas d’un apparent non-sens, il subsiste la probabilité de se trouver devant un 
emprunt, qu’il soit interlinguistique, zonal, social ou générationnel» (Lurati 
1984, p. 102). Il contatto linguistico a livello fraseologico segue vie diverse 
da quello propriamente lessicale e richiederà una terminologia ad hoc18. Per i 
fraseologismi attestati per la prima volta in italiano tra XVIII e XX sec. si 
dovrebbe considerare seriamente la possibilità di un calco dal francese. Molti 
dettagli storici della circolazione di europeismi fraseologici sono tuttora in 
attesa di venire precisati e illustrati; fra i modi di dire, calchi e prestiti sono 
più numerosi di quanto possa apparire a prima vista19. 
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18 Diverse proposte in questo senso si trovano confrontate e sistematizzate in Caws (1995, pp. 70-

90). 
19 Già Bally 1935, § 58 identificava nel calco la modalità più comune del passaggio interlinguistico 

di un’espressione idiomatica; l’osservazione è stata sviluppata da Ottavio Lurati (1991, p. 187) 
fino ad affermare che «vista la stabilità del signifié rispetto al signifiant, ne discende la necessità, 
nel caso di locuzioni indocili ad ogni interpretazione, di accostarle non sul piano del significante 
come si fa ancora oggi, bensì su quello del significato». 

mailto:fcrifo@unisa.it
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Abstract – The article relates the idioms in use in contemporary Brazil with the history of 
the country, starting with a look at some of the most peculiar aspects of this South 
American nation. 
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Per questo breve contributo, ho pensato di prendere in esame tre macro-aree 
tematiche che ineriscono ad altrettanti aspetti che – assommati – fanno del 
Brasile una terra fortemente peculiare. Sono essi: la presenza maestosa della 
natura, l’esperienza coloniale, una cultura popolare sincreticamente intrisa di 
elementi sacri e profani. 
 
 
1. Natura 
 
Con i suoi 8,5 milioni di km², il Brasile è la quinta nazione più estesa al 
mondo, un paese-continente grande ventotto volte l’Italia che al suo interno 
ha non soltanto il polmone verde del mondo, l’Amazzonia, che occupa il 50% 
della sua superficie, ma anche la più vasta pianura alluvionale al mondo, il 
Pantanal, nella parte che confina con la Bolivia e il Paraguay. Inoltre, il 
Brasile annovera il più esteso complesso di cascate del pianeta (Cataratas do 
Iguaçu) a sud, e gran parte della Mata atlantica sudamericana (la foresta 
pluviale atlantica), che si estende lungo la costa dallo stato di Rio Grande do 
Norte sino al Rio Grande do Sul. 

Tanta vegetazione ospita una quantità impressionante di flora e fauna: 
il Brasile guida la classifica dei cosiddetti paesi megadiversi, con il più alto 
indice di biodiversità al mondo, non solo a causa delle 8.715 specie di esseri 
vegetali finora individuati, ma anche in ragione delle 1.800 specie di uccelli e 
delle 600 specie di mammiferi. 
 

https://creativecommons.org/licenses/by/3.0/it/deed.en
https://it.wikipedia.org/wiki/Rio_Grande_do_Norte
https://it.wikipedia.org/wiki/Rio_Grande_do_Norte
https://it.wikipedia.org/wiki/Rio_Grande_do_Sul
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1.1. Amigo da onça  
 
Questa natura straripante ha influito sulla produzione di proverbi, che dagli 
elementi naturali hanno tratto spunto. Pensiamo, ad esempio, all’adagio Em 
rio que tem piranha, jacaré nada de costa (‘Nel fiume dove ci sono piranha, 
il caimano nuota a dorso’); oppure al proverbio Macaco velho não pula em 
galho seco (‘la scimmia esperta non salta su di un ramo secco’).  

La stesa cosa è avvenuta anche per le espressioni idiomatiche. Il più 
famoso dei modi di dire legati alla natura, internazionalmente conosciuto, è 
Amigo da onça, arrivato a noi come amico del giaguaro, mutuato proprio dal 
Brasile, dove i giaguari ci sono per davvero, e che, lì come da noi, indica 
l’atteggiamento di chi – consapevolmente o meno – fa il gioco del nemico.  

Trattandosi di modi di dire che affondano le loro radici nella cultura 
popolare, il percorso della narrazione storica dovrà affidarsi per lo più a 
quanto tramandato per via orale. Nel caso di questo primo idiomatismo, 
tuttavia, ci troviamo con una fonte storica scritta e documentata: Amigo da 
Onça è un personaggio a fumetti creato nel 1943 dal vignettista Péricles 
Maranhao su richiesta dei responsabili della rivista O Cruzeiro, a sua volta 
ispirato dai cartoons Enemies of Man che facevano parte della rivista 
americana Esquire (Serpa 2017). 

Anche in questo caso, tuttavia, il nome di questo personaggio satirico 
traeva spunto da un più antico aneddoto di tradizione popolare che narra del 
dialogo serrato tra due cacciatori in un accampamento nella giungla, prima di 
una battuta di caccia, avvenuto secondo il seguente copione:  

 
cacciatore A: Che cosa faresti nella giungla se ti si parasse dinanzi un giaguaro? 
cacciatore B: Gli sparerei 
cacciatore A: E se non avessi alcuna arma? 
cacciatore B: Lo ucciderei con un coltello 
cacciatore A: E se non avessi neanche il coltello? 
cacciatore B: Salirei sull’albero più vicino  
cacciatore A: Ma il giaguaro si arrampica benissimo! 
cacciatore B: E allora correrei 
cacciatore A: Ma il giaguaro corre velocissimo! 
cacciatore B: Insomma! Ma tu sei amico mio, o del giaguaro? 

 
1.2. Boi de piranha 
 
Con il 12% del totale planetario, il Brasile è il paese al mondo che possiede la 
maggior quantità di acqua dolce. Il Rio delle Amazzoni, il fiume più largo del 
mondo, col maggior numero di affluenti e con la più alta portata d’acqua, è 
l’emblema di siffatta diponibilità. E svariate sono le espressioni che nascono 
dall’esperienza della vita nei fiumi.  

Boi de piranha, letteralmente ‘vacca per i piranha’ indica qualcuno o 
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qualcosa di minor valore che viene sacrificato per un fine di maggior 
interesse (equivalente, per intenderci, del nostro ‘agnello sacrificale’). Esso 
trae spunto dal trasferimento delle mandrie di bovini. Prima che fossero 
costruiti cammini alternativi, il mandriano (boiadeiro) che trasferiva il 
bestiame da un punto all’altro degli immensi latifondi di proprietà dei 
fazendeiros era obbligato ad attraversare corsi d’acqua infestati dai piranha. 
Soleva scegliere, allora, un animale vecchio, malandato o malato da far 
immergere in una zona precedente o successiva al punto di traversata della 
mandria, che guadava illesa il fiume mentre il malcapitato quadrupede 
sacrificale veniva divorato.  
 
1.3. Não me enche a pacovà!  
 
Il Brasile, come detto, annovera circa novemila specie vegetali, sicché anche 
in questo caso i modi di dire ne hanno tratto spunto in maniera copiosa. 

Não me enche a pacovà! (letteralmente ‘non mi riempire la pacovà’) 
viene utilizzato con l’intenzione di ‘voler essere lasciato in pace’ (più 
specificatamente: Não me enche a pacovà! = lasciami in pace!). Tale 
idiomatismo trae origine in contesti rurali posti all’interno della foresta 
atlantica (ed è in questi luoghi dove ancora è in uso), laddove è presente in 
maniera diffusa la pacovà, una pianta generalmente utilizzata per gli ambienti 
interni, che va innaffiata (‘riempita’) con poca acqua, pena la putrefazione. 
 
1.4. Chorar as pitangas 
 
Chorar as pitangas (letteralmente, ‘piangere le pitangas’), secondo lo 
studioso del folclore brasiliano Luís da Câmara Cascudo, fu un modo di dire 
risultato dell’incontro tra le culture dei colonizzatori portoghesi e dei nativi 
colonizzati, che incontrarono nel frutto della pitanga il corrispondente adatto 
a tradurre l’espressione lusitana ‘piangere lacrime di sangue’ approfittando 
della somiglianza del frutto tropicale brasiliano a una lacrima di colore rosso, 
e del fatto che pitanga in lingua indigena tupi significasse ‘rosso’ (Cascudo 
2004, p. 217). 
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2. Colonialismo1 
 
Scriveva Joseph Conrad, nel suo Cuore di tenebra:  

 
La conquista della terra, che significa soprattutto portarla via a gente che ha la 
pelle di un altro colore o il naso leggermente più piatto del nostro, non è una 
cosa edificante se la esaminate con un po’ di attenzione. Ciò che la riscatta è 
unicamente l’idea. L’idea che le sta dietro; non una finzione sentimentale, ma 
un’idea; e una fede disinteressata nell’idea – qualcosa che si possa mettere su 
un altare, e davanti a cui inchinarsi, e a cui offrire sacrifici. (Conrad 2023, p. 
10) 
 

Le schiene degli schiavi, ricurve dalla fatica e, prima ancora, i ceppi che 
avevano messo questi in condizione di cattività rappresentavano, in effetti, 
soltanto una parte del modello di dominio coloniale. Esso era mosso non solo 
da interessi politici ed economici, ma anche da uno slancio civilizzatore, 
vissuto come una missione necessaria, un fardello di kiplinghiana memoria 
che «per assolvere le necessità dei propri prigionieri» ha forgiato le coscienze 
e, con esse, un linguaggio che sottende a un sistema linguistico che riproduce 
perpetuamente le stesse logiche di dominio da cui è partito. Sotto questo 
aspetto, numerosi sono in Brasile i proverbi o i modi di dire che annodano la 
loro genesi alla condizione coloniale, un’esperienza che segna un passato che 
non passa, con il suo lascito di razzismo e disuguaglianza socio-economica. 

 
2.1. Lavei a égua!  
 
Uno di questi modi di dire è Lavei a égua! (letteralmente, ‘ho lavato la 
cavalla’) che, in realtà, vuol significare ‘avere migliorato sensibilmente la 
propria qualità di vita’, e trae origine dall’uso da parte di alcuni schiavi, nel 
periodo dello sfruttamento delle miniere d’oro (Il Ciclo do Ouro, del XVIII 
secolo), di lavare i cavalli che nelle miniere venivano usati per caricare le 
sacche con l’oro. In questo modo – servendosi di bacili per la raccolta 
dell’acqua utilizzata per il lavaggio –, gli schiavi recuperavano, setacciando, 
la polvere d’oro della quale erano ricoperti i cavalli.  

Con l’oro sottratto alla logica estrattiva del colonialismo, gli schiavi 
che osavano questi espedienti ottenevano il denaro sufficiente per comprare 
la propria libertà attraverso la Carta de alforria, che prevedeva la possibilità 

 
1 Per chi voglia approfondire la storia del colonialismo in Brasile, segnaliamo: Fragoso João, 

Gouveia Maria de Fátima (orgs.) 2014, O Brasil colonial, 3 voll., Civilização brasileira, São 
Paulo; Lima Oliveira 1997, Formação histórica da nacionalidade brasileira, 2. ed., Topbooks, 
Rio de Janeiro; Ferro Marc 1996, História das colonizações: das conquistas às independências, 
séculos XIII a XX. Trad. Rosa Freire D’Aguiar, Companhia das Letras, São Paulo; Gorender 
Jacob 1992, O escravismo colonial, Ática, São Paulo. 
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per lo schiavo, letteralmente, di ‘acquistare la propria libertà’ dietro 
pagamento di un corrispettivo al padrone, che – ricevuto il guadagno – 
provvedeva a emettere il documento di emancipazione dello schiavo2. 

 
2.2. Encher o bucho  
 
Ancora in miniera, encher o bucho (‘riempire la trippa’) designava l’azione 
degli schiavi minatori di colmare d’oro le cavità presenti nelle pareti e 
conosciute come buchos. Soltanto se riempita una cavità, lo schiavo avrebbe 
avuto diritto a godere di una refezione piena per il pranzo. Questo modo di 
dire che oggi indica l’‘essere sazio, l’avere la pancia piena’ in passato 
designava, più che un idiomatismo, l’imposizione di una sorta di cottimo 
della fame.  

 
2.3. Meia tigela  
 
In contrappunto con encher o bucho troviamo l’espressione meia tigela 
(letteralmente, ‘mezza ciotola’), termine che risale al Portogallo e all’usanza 
da parte della corona di punire con mezza porzione di cibo – versato per 
l’appunto in una ciotola – i servitori che non lavoravano indefessamente. 
Traslato nella realtà schiavistica brasiliana, la mezza ciotola veniva riservata 
a chi, all’interno della miniera, non riusciva a riempire il bucho entro l’ora 
della refezione. E la conseguente espressione serviva e tutt’ora serve a 
indicare persone mediocri, senza valore. 
 
2.4. Pé rapado 
  
Spostandoci dalla miniera alle piantagioni legate al Ciclo do Açucar (attivo 
dalla metà del XVI secolo alla metà del XVIII secolo), troviamo l’espressione 
Pé rapado (letteralmente, ‘piede raspato’) a tutt’oggi sinonimo di ‘povero in 
canna’. Siffatta espressione indicava gli abitanti del campo utilizzati nella 
coltivazione dello zucchero che camminavano a piedi nudi, in contrasto con i 
signori, che si muovevano a cavallo. Poiché la maggior parte delle strade era 
costituita di fango e terriccio, i lavoratori, prima di aver accesso a chiese ed 
edifici pubblici, dovevano raspare il piede in apposite raspadeiras, lamine in 
ferro a forma di semicerchio poste su di un piedistallo, fissate al suolo in vari 
punti della strada (Cascudo 2014). 

 
2 Sulla Carta de Alforria, nata nel XVIII secolo, segnaliamo Goldschmidt Eliana Rea 2010, A carta 

de alforria na conquista da liberdade, in Ide (São Paulo) [online], vol. 33, n. 50, pp. 114-125, 
˂http://pepsic.bvsalud.org/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0101-31062010000100013˃ 
[cons. 25 ottobre 2023].  
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Troviamo la prima testimonianza storica di questo termine durante la 
Guerra dos Mascates (1710-1711), che opponeva le forze militari degli 
aristocratici feudatari della regione del Pernambuco, concentrati ad Olinda, ai 
commercianti portoghesi di stanza nella città di Recife (altrimenti definiti 
portoghesi della metropoli). In quel contesto belligerante, le truppe dei primi 
venivano appellate in modo dispregiativo mascate (‘venditore ambulante’) 
poiché combattevano scalzi, mentre l’esercito regale a cavallo ostentava 
stivali abbinati all’uniforme3. 

 
2.5. Criado mudo 
 
In ambiente domestico, troviamo l’espressione idiomatica Criado mudo per 
indicare ancor oggi il comodino, mobilio dell’arredamento di interni il cui 
termine più appropriato è Mesa de cabeçeira (‘tavolino da testata del letto’).  

L’espressione Criado mudo nasce nel Brasile coloniale quando con il 
termine criado si designavano gli schiavi adibiti a funzioni domestiche, i 
quali avevano, tra i loro compiti, quello di restare in piedi, di notte, al lato del 
letto dei signori, in silenzio (mudo=muto), reggendo dell’acqua o, comunque, 
oggetti che fossero giudicati di comodità ai suoi proprietari. 

 
2.6. Feito nas coxas  
 
Sempre in ambito domestico, ma stavolta fuori dalle mura, o meglio, sopra di 
esse, l’idiomatismo Feito nas coxas (letteralmente ‘fatto nelle cosce’) si 
riferiva alla pratica di modellare le tegole dei tetti delle case prendendo come 
calco le gambe degli schiavi, cosce appunto, le quali, essendo di diversa 
dimensione, creavano tegole non uniformi, che davano un aspetto di 
irregolarità, di mancanza di armonia, sicché oggi giorno con questa 
espressione si vuole indicare qualcosa eseguita senza criterio. 
 
 
3. La cultura popolare, tra sacro e profano 
 
Il sincretismo, inteso come il processo che tende verso quell’«intima 
combinazione, vera e propria simbiosi, in alcuni casi, tra le componenti delle 
culture che entrano in contatto» (Valente 1976, pp. 11-12) risale ai tempi 
della costituzione del Brasile coloniale, legato a un discorso che cercava di 
ammorbidire il carattere conflittuale della costituzione della società brasiliana 

 
3 Sulla Guerra dos Mascates segnaliamo Silva Luiz Geraldo 1995, Guerra dos Mascates, Ática, 

São Paulo. 
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basandosi sull’ideologia eugenista dello sbiancamento (braqueamento)4, la 
convivenza/giustapposizione tra diverse religioni e culture, e il mito della 
democrazia razziale. 

Nondimeno, come rileva il filosofo martinicano Frantz Fanon, 
l’universo coloniale era in realtà caratterizzato da uno spazio sociale 
multiforme, al cui interno convivevano diversi tempi storici, diversi modi di 
produzione, distinte categorie e gerarchie di cittadini (Fanon 1966), di modo 
che la mestiçagem intesa come fusione inclusiva si è ‘avverata’ soltanto nelle 
teorie sulla Casa-grande e Senzala di Gilberto Freyre (1933) o nei pur 
splendidi romanzi di Jorge Amado.  

L’idiomatismo Eles que são brancos que se entendam! (‘che risolvano 
la questione tra di loro, che sono bianchi!’) – ancora oggi molto frequente nel 
parlato comune – rende l’idea di questo iato. La versione più accreditata 
sull’origine di questo detto risale al XVIII secolo quando, dopo un diverbio 
tra un soldato e un capitano, entrambi ‘mulatti’ (pardos), quest’ultimo si recò 
dal comandante del reggimento, un ufficiale portoghese bianco, per ottenere 
una punizione per il suo sottoposto, ricevendo, per tutta risposta, l’invito a 
risolvere la questione tra mulatti (vocês que são pardos que se entendam!). 
Sicché il capitano, piccato dalla soluzione consigliata dal suo superiore, si 
rivolse all’allora viceré del Brasile, Dom Luís de Vasconcelos (1742-1807), 
che ordinò la comparizione al suo cospetto dell’ufficiale portoghese e il suo 
arresto. Si trattava di una delle prime punizioni contro il razzismo in Brasile, 
in un contesto sociale che, tuttavia, delegava la soluzione dei conflitti a 
decisioni che derivavano da un confronto tra bianchi, rendendo invalso l’uso 
dell’espressione (Rossoni 2013).  

Se dietro la narrazione dell’armonia sociale si celava, quindi, il 
dispositivo discorsivo dominante della classe colonizzatrice bianca, che si è 
servita del mito del sincretismo per determinare ed escludere, assimilare e 
addomesticare, c’è, tuttavia, un differente aspetto del sincretismo che ha 
attecchito nella cultura popolare brasiliana.  

Proprio in virtù della storia tragica vissuta da popoli soggiogati e 
dislocati dai paesi natii, “interrotti” nel loro corso storico e negati nella loro 
identità è, infatti, germinata una forma di sincretismo quasi catartica, che 
nella cultura popolare brasiliana tiene insieme senza soluzione di continuità il 
sacro e il profano. 

Prendiamo le mosse dalla triade per antonomasia della cultura popolare 
brasiliana – futebol, religião e carnaval –, cominciando dal gioco del calcio, 

 
4 Sull’ideologia del branqueamento, si vedano Skidmore Thomas 1974, Black Into White: Race 

and Nationality in Brazilian Thought, Oxford University Press, Oxford; e Dávila Jerry 
2006, Diploma de Brancura: Política Social e Racial no Brasil, 1917-1945, Editora UNESP, 
São Paulo. 

https://books.google.com/books?id=2lAaruikJcEC&pg=PA29&lpg=PA29&dq=Classe+e+educa%C3%A7%C3%A3o+brancura+percebido+como+mais+branco.&source=bl&ots=VyhhSmTMSf&sig=tHYNudIakBQhiY2KK81CO5Yc_LM&hl=pt-BR&sa=X&ved=0ahUKEwjGs-245PfRAhVHxpAKHRn4BkkQ6AEIKDAB
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da un collega brasiliano una volta definito «la cosa più seria tra le cose non 
serie». 

 
3.1. Futebol 

 
Nel nella finale della Coppa del Mondo del 1950, dopo la sconfitta al 
Maracanã a opera dell’Uruguay, dinanzi a circa 200mila spettatori (record 
assoluto nella storia del calcio), il Brasile proclamò tre giorni di lutto 
nazionale. Molte persone si tolsero la vita, chi per la delusione, chi perché 
aveva perso tutto scommettendo i propri averi sulla vittoria della Seleção, 
sicché, alla fine, l’evento tragico passato alla storia come Maracanaço 
avrebbe certificato 34 suicidi e 56 morti per arresto cardiaco in tutto il paese5. 
E, tuttora, foi um Maracanaço (‘è stato un Maracanaço’), indica una débâcle, 
una disfatta accostabile a una Waterloo o a una Caporetto. 

Dal calcio nasce l’idiomatismo Fazer uma vaquinha (letteralmente, 
‘fare una piccola vacca’), che sta, in realtà, a significare l’azione di ‘fare una 
colletta, raccogliere fondi’. Il modo di dire nasce nel 1923 dall’inveniva dei 
tifosi del Vasco da Gama, una delle quattro squadre di calcio di Rio de 
Janeiro, fondata nel 1898 da un gruppo di rematori di un circolo nautico che, 
ispirandosi alle celebrazioni del quarto centenario della scoperta della via 
marittima per le Indie (1498), intitolarono la nuova associazione al navigatore 
portoghese che riuscì a realizzare questa impresa, Vasco da Gama.  

In quell’epoca, i calciatori non solevano essere remunerati. Così, i 
tifosi del club carioca, per incentivare i propri giocatori a dare il massimo, 
usavano attivare una raccolta fondi da distribuire per premiarli 
conformemente al risultato ottenuto. Il valore da elargire era calcato sul Jogo 
do bicho (letteralmente, ‘Gioco dell’animale’), un gioco d’azzardo che 
prende il nome dal fatto che i giocatori scommettono su numeri, divisi in 25 
gruppi rappresentati ciascuno da un animale. Il cane (identificato col n. 5, a 
sua volta pari a 5 mila réis) era la ricompensa per il pareggio; il coniglio 
(identificato col n. 10, e pari a 10 mila réis) era il contributo elargito per una 
vittoria; e la vacca, per l’appunto, (identificata col n. 25, e pari a 25 mila réis) 
era la somma destinata in caso di vittoria contro avversari prestigiosi o per 
l’aggiudicazione di trofei (Riboldi 2007). 

Di vacca in vacca, o drible da vaca è una forma di dribbling che si 
esegue quando, per scavalcare l’avversario, il giocatore lo aggira toccando la 
palla in avanti da un lato e correndo dall’altro, fino a ricongiungersi con il 
pallone, lasciando l’avversario disorientato tra il seguire quest’ultimo o il 

 
5 Sulla storia del Maracanaço segnaliamo: Souza Bruno 2023, Maracanaço: A maior festa do 

Brasil!, pubblicazione indipendente; Garrido Atílio 2014, Maracanazo. A história secreta. Da 
euforia ao silêncio de uma nação, Livros ilimitados, Rio de Janeiro. 
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giocatore. Esso nasce agli albori della pratica del calcio in Brasile, nel sud del 
paese, quando i primi campi erano improvvisati nelle zone di pascolo e, per 
giocare, bisognava eludere la presenza del bestiame6. 

Infine, Acabar em pizza (letteralmente, ‘finire in pizza’) è 
un’espressione nata negli anni Sessanta a seguito di una drammatica riunione 
tra i dirigenti del Palmeiras (squadra fondata da emigranti italiani, altrimenti 
denominata Palestra Italia). Dopo svariate ore di litigi per decidere la sorte 
del club, vinti dai morsi della fame, essi decisero di terminare la questione 
nella Cantina Papa Genovese, dove – tra grandi pizze e bottiglie di vino 
Valpolicella – presero l’unica decisione di non decidere. Il giorno seguente, 
un giornalista di nome Milton Peruzzi, che seguì la vicenda, titolò sulla 
Gazeta Esportiva: «La crisi del Palmeiras finisce con una pizza» (Dos Santos, 
2007). Col tempo, l’espressione divenne di uso comune per indicare quando 
qualcosa di errato non viene risolto, sovente utilizzata per episodi di 
corruzione e malcostume legati alla politica e agli affari, che finiscono 
impuniti.  

 
3.2. Religione 

 
Il Brasile è il luogo dove si incontrano e alle volte giustappongono 
cristianesimo cattolico e religioni africane dell’Umbanda e del Candomblé; 
nel quale alle sedici divinità degli Orixás corrispondono uno o più santi 
cattolici, storico escamotage per sviare la proibizione dei culti animisti 
quando gli schiavi erano obbligati a osservare il cattolicesimo, religione 
ufficiale dell’Impero coloniale. In questo paese, dove il modo più comune di 
accomiatarsi è ancora oggi fica com Deus (‘vai con Dio’), la relazione con la 
trascendenza è di una intimità che stride con l’atteggiamento di riverenza che 
sempre si richiede dinanzi alla sacralità. 

Accade, così, che in molti casi i devoti cattolici fazem simpatia 
(letteralmente ‘fanno simpatia’), cercano, cioè, di creare un legame empatico 
con il potere divino attraverso rituali non ortodossi, al fine di ottenere un 
vantaggio, una intercessione, una grazia.  

Si tratta di una pratica che soffre l’influenza dei culti afrobrasiliani 
sincretizzati con i culti amerindi e dello spiritualismo; di rituali propiziatori 
considerati profani – questo va detto – soltanto per la religione cristiana 
ufficiale, e che, al contrario, conservano una simbologia sacrale all’interno 
delle credenze di origine amerinda e africana. 

 
6 Non a caso, il drible da vaca è altrimenti chiamato gaúcha perché è nel sud del Brasile dove si 

trova la maggiore concentrazione di terre destinate al bestiame, e gaúcho è l’appellativo classico 
dato all’abitante di quella regione, inteso come uomo ibridato di sangue portoghese, spagnolo e 
indigeno, che viveva della pratica dell’allevamento e della pastorizia. 
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Una delle più conosciute simpatias del cristianesimo popolare è quella 
di pôr Santo Antonio de castigo, mettere in castigo Santo Antonio, ritenuto 
santo propiziatore dei matrimoni, lasciando (solitamente in frigorifero) una 
statuetta raffigurante il santo, a testa in giù, in un bicchiere ricolmo d’acqua, 
fintanto che il fedele desideroso di unirsi in matrimonio non ottenga la grazia.  

Un’altra forma di simpatia consegna un potere taumaturgico a un 
amuleto, un nastro dedicato a Nosso Senhor do Bonfim (Gesù di Bonfim), e 
venduto nello spiazzo antistante alla Chiesa omonima, nella città di Salvador 
da Bahia. La tradizione vuole che il nastro (a fita do Senhor do Bonfim) 
venga legato al polso del richiedente da parte di un’altra persona, fissato con 
tre nodi, lo scioglimento naturale dei quali conduce alla realizzazione di 
altrettante richieste.  

Deus dará (letteralmente, ‘Dio darà’), vuole, invece, significare la 
condizione di qualcuno lasciato in balia del destino, abbandonato (estar ao 
Deus dará = trovarsi in una situazione di abbandono), e si narra ebbe origine 
nel XVII secolo, nella città di Recife (Stato di Pernambuco). In quell’epoca, 
un commerciante di nome Manuel Álvares era avvezzo ad aiutare con dazioni 
di merce i soldati di stanza nella città del nord-est brasiliano. Quando il 
denaro cominciava a scarseggiare, a ogni soldato che si presentava al suo 
negozio, il commerciante soleva rincuorarlo dicendogli «Deus dará», a voler 
significare ‘quello che io non posso darti, Dio ti compenserà’ (Pimenta 2002).  

 
3.3. Carnevale 

 
Il Carnevale – che nasce in epoca romana dai festeggiamenti dei Saturnalia, 
durante i quali era tradizione che per un giorno si invertissero i consueti ruoli 
gerarchici tra padrone e schiavo –, in Brasile conosce una “sacralizzazione di 
ritorno” che si comprende nella preparazione, nelle aspettative, nella 
partecipazione.  

Nato come festeggiamento ad appannaggio dell’élite bianca, che 
guardava all’Europa, con le sue maschere e i suoi costumi, a partire dagli 
anni Venti del novecento si popolarizza e trasforma in festa della creatività e 
dell’illusione, pregna di segni allusivi alla sensualità tropicale, passando da 
celebrazione di matrice europea a festa nazional-popolare (Germano 1999, 
pp. 131-145) che annovera la più lunga sequenza di giorni festivi del 
calendario ufficiale del paese. 

In questo contesto, Cair na folia (letteralmente, ‘cadere nella follia’) è 
maniera di dire per descrivere l’atteggiamento di chi si priva di ogni freno 
inibitorio e si lascia trasportare dalla danza, dai ritmi, dall’energia generata 
dalla moltitudine in festa durante il carnevale. 

Rodar a baiana (letteralmente, ‘far girare la baiana’) vuole, invece, 
intendere l’atto di ‘litigare in maniera scandalosa’, e trae la propria origine 
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dai cortei (blocos) che percorrevano le strade cittadine durante il carnevale, 
all’inizio del XX secolo. I blocos erano formati da gruppi di persone che si 
organizzavano per marciare per le strade cittadine, in percorsi definiti 
(altrimenti noti come blocos de rua, gruppi di strada), usando carri allegorici, 
strumenti musicali e costumi. Al loro interno, uno degli ingredienti di 
maggior risalto era rappresentato dalle passistas, donne che sfilavano 
danzando e che molte volte venivano aggredite sessualmente da festaioli 
ebbri. 

Allo scopo di evitare l’assedio, alcuni praticanti della Capoeira 
sfilavano travestiti da donne baiane (Bahia, regione dalla forte impronta 
africana, i cui abiti tradizionali sono, tra gli altri, un turbante, grossi orecchini 
ad anello, uno scialle bianco e, per l’appunto, una lunga e larga gonna bianca, 
bordata con ricami), e difendevano le donne attaccando gli aggressori con 
potenti calci rotanti – come è in uso nell’arte marziale brasiliana – con mosse 
che facevano girare le grandi gonne (rodar a baiana). 
 
 
4. Conclusioni 
 
Concludiamo, così – con l’immagine di queste scoppiettanti risse frutto della 
violenza e dell’inganno, dello smascheramento e della sagacia – questo 
viaggio nel Brasile dei modi di dire, una forma popolare di quel linguaggio 
che, per Lévi-Strauss, rappresentava il migliore canale di collegamento tra la 
cultura e il pensiero.  

C’è una famosa frase attribuita al compositore di Garota de Ipanema, 
Tom Jobim che recita «Il Brasile non è un paese per principianti» (O Brasil 
não é paìs para principiantes). Essa non è un viatico incoraggiante per chi 
abbia deciso di accostarsi al variegato, complesso e per certi versi 
contraddittorio universo brasiliano. Nondimeno, se davvero i modi di dire 
sono l’esito di stratificazioni culturalmente determinate – memoria storica di 
valori, credenze, regimi sociali, filosofie di vita –, una investigazione sulla 
germinazione di certe espressioni idiomatiche può rivelarsi utile cartina di 
tornasole per comprendere alcuni aspetti di una nazione-continente come il 
Brasile.  
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L’ESPRIT DE L’ESCALIER 

Per una storia di un falso detto d’autore 
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Abstract – The article explores the history of the French idiom [avoir] l’esprit de [l’] 
escalier from its codification in some dictionaries and its use in French and Italian 
newspapers and periodicals between the 19th and the 20th century. It also reconstructs the 
origin of its false attributions and its translation in other linguistic contexts.  
 
Keywords: esprit; escalier; etymology; French; idiom. 
 
 
1. L’esprit de l’escalier nei maggiori dizionari francesi1 

 
L’espressione [avoir] l’esprit de l’escalier è stata nel corso degli anni attribuita 
a diversi autori, tra cui Diderot, Rousseau e Voltaire. Punto di partenza per uno 
studio sulla nascita e sulla diffusione del modo di dire è l’analisi che delle voci 
esprit ed escalier fanno alcuni dei maggiori dizionari francesi. Il vocabolario 
TLFi (Trésor de la langue française informatisé) riporta quanto segue:  
 

Loc. fig. à valeur expressive. (Avoir l’) esprit de l’escalier (ou d’escalier). 
Trouver trop tard ses reparties.  
1. Il avait dans les yeux ces larmes qui sont si faciles aux hommes nerveux et 
que sèche l’esprit de l'escalier (BARRÈS, Appel soldat, 1900, p. 488) ;  
2. L’autre jour, avec cet esprit de l’escalier qui me caractérise, j’ai réfléchi que 
vous aviez été des moins explicites quant aux sommes dont Chanzy peut se 
reconnaître redevable envers moi. (VERLAINE, Corresp., t. 2, 1886, p. 58).  

  
Durante il XIX secolo questa espressione è spesso menzionata in giornali e 
riviste francesi, da Le Figaro, Le XIX Siècle e L’Européen a Le Gaulois e 
L’Alsace française; tuttavia, dalla sua prima apparizione scritta nel 1849 (di 
cui si dirà in seguito) all’inclusione in un dizionario, trascorre circa un secolo. 
All’interno del Nouveau dictionnaire de la langue française di Pierre Larousse 
del 1856, infatti, alla voce «esprit» sono citate espressioni come perdre l’esprit, 
con il significato di ‘confondersi, diventare pazzo’, ma non vi è alcuna 

 
1 Nel quadro di un lavoro progettato in collaborazione, si attribuisce a Elettra Danese la realizzazione 

dei §§1, 2, a Davide Dobjani dei §§3, 4. 

https://creativecommons.org/licenses/by/3.0/it/deed.en
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menzione di l’esprit de l’escalier. L’idea dello spirito come un’entità 
autonoma, in grado di distaccarsi dal corpo e poi ritornare in un secondo 
momento è profondamente radicata nell’immaginario collettivo, ma non esiste 
ancora un’espressione precisa per descriverla.  

Solo nella riedizione del dizionario di Larousse sotto la direzione di Paul 
Augé, pubblicata tra il 1928 e il 1933, la locuzione verrà inserita per la prima 
volta nella forma oggi conosciuta. Questa edizione rappresenta dunque un 
importante punto di riferimento nel processo di fissazione dell’espressione: 
 

Avoir l’esprit de l’escalier. Trouver trop tard (dans l’escalier) ce qu’il aurait 
fallu dire tout de suite (dans le salon). (Larousse, 1928-1933, s. esprit) 

 
È interessante osservare che l’edizione del 1960 del Dictionnaire alphabétique 
et analogique de la langue française, all’espressione avoir l’esprit de l’escalier 
attribuisce la marca fam. (familier), ad indicare una connotazione familiare 
acquisita dal termine: 
  

Fig. et fam. Avoir l’esprit de l’escalier: avoir un esprit de repartie qui se 
manifeste à retardement, trop tard. (Le Grand Robert de la langue française, 
1960, s. escalier) 

 
La marca fam. si ritrova ancora nelle due edizioni del 1977 (p. 685) e del 1981 
(p. 619), ma è assente a partire dalla successiva del 1995: 
 

LOC. Avoir l’esprit de l’escalier (ou d’escalier): un esprit de repartie qui se 
manifeste à retardement, quand il n’est plus temps. (Le Nouveau petit Le Robert, 
Josette Rey-Debove e Alain Rey, 1995, s. escalier) 

 
Le ipotesi che questa dinamica suggerisce sono diverse. Intendendo fam. 
(familier) nell’accezione di ‘popolare’ si potrebbe supporre che a partire 
dall’inserimento nel vocabolario, l’espressione sia entrata nel linguaggio 
comune espandendosi anche all’uso parlato, sebbene il lasso di tempo tra la 
prima comparsa sul dizionario e l’edizione del 1960 sarebbe insolitamente 
breve per una circolazione linguistica significativa. Una seconda supposizione 
collega la marca fam. alla frequenza con cui si riscontra sui giornali, che 
l’avrebbe dunque resa immediatamente riconoscibile ai lettori (pur 
considerando tale diffusione relativamente limitata per via di un ipotizzabile 
registro medio-alto dell’utenza). Non si può scartare l’ipotesi per cui 
l’inserimento della marca fam. nell'edizione del 1960 sia stato un errore, tenuto 
conto che, riportata ancora nelle due successive edizioni, verrà poi 
definitivamente rimossa. Si potrebbe infine considerare che nel 1995 si abbia 
ormai contezza della diffusione in prevalenza colta dell’espressione. 
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2. Le attribuzioni 
 
2.1. Le attribuzioni nel XIX secolo 
 
Nel XIX secolo il modo di dire è comunemente attribuito a Rousseau, come 
attestano numerosi documenti dell’epoca. Per esempio, nella Revue 
britannique, ou Choix d’articles traduits des meilleurs écrits périodiques de la 
Grande-Bretagne del 3 gennaio 1854 (p. 400) si legge:  
 

On sait ce que Jean-Jacques-Rousseau appelait «l’esprit de l’escalier»; – il se 
plaint de n’avoir eu que celui-là, c’est-à-dire la répartie après coup, qui vous 
vient sur les degrés de la maison où elle vous a malheureusement fait défaut. 

 
Un altro riferimento si trova in una tesi dottorale discussa nel 1882 presso la 
facoltà di Lettere di Parigi, De l’intention morale: thèse pour le doctorat ès 
lettres présentée à la Faculté des lettres de Paris: 
 

Celui qui n’a point d’inspirations charitables, qui n’a en morale que ce que 
Rousseau appelait l’esprit de l'escalier, ou qui est obsédé de pensées troublantes, 
est-il sûr de n’avoir pas, par son apathie ou sa mollesse, découragé les unes et 
enraciné les autres? (Vallier 1882, p. 160) 

 
Ancora, in un articolo pubblicato il 18 marzo 1893 sull’edizione parigina del 
New York Herald (p. 2), si legge: 
 

Je ne sais si on y trouve le fameux esprit de l’escalier, dont il fut tant parlé depuis 
Jean-Jacques Rousseau, mais j’affirme qu'on y récolte des rhumes et de 
l’agacement.  

 
Il 15 marzo 1879 un lettore del giornale Le Courrier de Vaugelas: journal bi-
mensuel consacré à la propagation de la langue française solleva una 
questione proprio riguardo all’origine dell'espressione esprit de l’escalier (p. 
10). Dopo averla scoperta in un testo scritto da Charles de la Rounat del 
gennaio 1876, si chiede se essa sia stata coniata da quest’ultimo o se esistesse 
già precedentemente. Il redattore, Edmond Johanet, offre una spiegazione 
interessante: sebbene l’origine dell’espressione sia comunemente attribuita a 
Rousseau, essa è in realtà ancora più antica, poiché legata a un aneddoto su 
Pierre Nicole, filosofo francese del XVII secolo. Nicole, noto per la sua 
timidezza, si ritrovava spesso ammutolito durante le discussioni. Johanet cita 
l’Encyclopédie méthodique del 1791, in cui è riportata una citazione di Nicole:  
 

Nicole avoit peu de facilité à parler, et il disoit au sujet d’un certain homme qui 
parloit bien: il me bat dans la chambre; mais je ne suis pas plutôt au bas de 
l’escalier que je l’ai confondu. 
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Nicole, sempre impacciato nell’affrontare le discussioni con il suo amico De 
Treville, sembra in grado di rispondergli con efficacia solo al momento 
sbagliato, «au bas de l’escalier». Il discorso di Johanet è accurato nello 
smentire l’attribuzione a Rousseau; tuttavia, il rimando a Nicole è inesatto. 
Nella citazione sopra riportata, infatti, è assente l’espressione esprit de 
l’escalier nella sua forma definitiva, contiene solo alcune indicazioni che la 
richiamano: la sconfitta verbale nel momento del confronto e la risposta 
brillante «au bas de l’escalier».  

Lo stesso aneddoto viene riportato un secolo dopo nella monografia 
Short Cuts: A Guide to Oaths, Ring Tones, Ransom Notes, Famous Last Words, 
and Other Forms of Minimalist Communication di A. Humez, N. Humez e Rob 
Flynn, cui si aggiunge anche un'attribuzione a Jean de la Bruyère (2010, p. 71). 
Nella monografia è riportato un passo dell'edizione del 1922 di Hoyt’s New 
Cyclopedia of Pratical Quotations, in cui alla voce wit, ‘spirito’, segue la 
citazione «Je n’ai jamais d’esprit qu’au bas de l’escalier», attribuita a La 
Bruyère da Rousseau («according to J. J. Rousseau»). Allo stato attuale degli 
studi non ci sono fonti certe che permettano di confermare o smentire tale 
attestazione.  
 
2.2. Le attribuzioni nel XX secolo  
 
Se nel XIX secolo i nomi di Pierre Nicole e Jean de la Bruyère sono oscurati 
da quello del più noto Rousseau, nel corso del XX la paternità dell’espressione 
è attribuita ora a Voltaire, ora a Diderot.  

Una delle prime attribuzioni a Voltaire si trova in un articolo pubblicato 
sulla rivista settimanale L’Alsace française: revue hebdomadaire d’action 
nationale (15 agosto 1925, p. 497): 
 

Il aurait ce que Voltaire appelait l’esprit de l’escalier. C’est-à-dire que la 
discussion close, quand il est en bas de l’escalier, il se dit: tiens, j’aurais dû dire 
ceci, répondre cela – quand il n’en est plus temps.  

 
Sebbene nell’opera di Voltaire non sia presente l’espressione esprit de 
l’escalier, è possibile che essa gli sia stata attribuita in ragione della fama di 
cui godeva, e della notorietà e autorevolezza dei suoi scritti. Il nome di Voltaire 
potrebbe essersi legato alla storia dell’espressione poiché il filosofo, all’interno 
dell’Encyclopédie di Diderot e D’Alembert, aveva redatto, tra le altre, le voci 
esprit (Voltaire 1753a, pp. E,165-E,167) ed éloquence (Voltaire 1753b, pp. 
E,96-E,98). 

Secondo l’autore, esprit è «un mot générique qui a toujours besoin d’un 
autre mot qui le dètermine», soprattutto perché ogni scrittore ha il suo modo di 
intendere lo “spirito”: «l’esprit sublime de Corneille n’est ni l’esprit exact de 
Boileau, ni l’esprit naif de Lafontaine; et l’esprit de la Bruyere, qui est l’art de 
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peindre singulierement, n’est point celui de Malebranche, qui est de 
l’imagination avec de la profondeur». Prosegue poi menzionando Aristotele, il 
quale: 

 
A enseigné parfaitement dans sa rhétorique la maniere de dire les choses avec 
esprit. Il dit que cet art consiste à ne se pas servir simplement du mot propre, qui 
ne dit rien de nouveau; mais qu’il faut employer une métaphore, une figure dont 
le sens soit clair e l’expression énergique. (Voltaire 1753a, p. E,165) 

 
Voltaire sposta l’analisi della parola sul piano retorico, concentrandosi sul 
senso di spirito come capacità di esprimersi in modo efficace e brillante. 
Trattando l’«éloquence», il filosofo rileva come essa non sia solo una 
caratteristica dei colti, ma venga talvolta utilizzata anche dal popolo, che pure 
ama esprimersi attraverso, ad esempio, figure retoriche. In tutte le lingue: 
 

Le coeur brûle, le courage s’allume, les yeux étincellent, l’esprit est accablé: il 
se partage, il s’épuise: le sang se glace, la tête se renverse: on est enflé d’orgueil, 
enyvré de vengeance. (Voltaire 1753b, p. E,96) 
 

Sebbene l’autore non faccia riferimento all’espressione esprit de l’escalier, o 
una situazione ad esso riconducibile, il ritratto che si potrebbe estrapolare da 
questa citazione, l’uomo che «se partage» e la testa che «se renverse», potrebbe 
essere sovrapponibile allo stato d’animo suggerito dal modo di dire. 

Come è evidente queste induzioni non sono sufficienti per attribuire la 
paternità del detto a Voltaire. 

Dalla seconda metà del ’900 subentra l’attribuzione dell’espressione a 
Diderot, come si legge ad esempio in una monografia dello scrittore Jean-
Claude Bologne, Histoire des cafés et des cafetiers, del 1993 (p. 118). 

Sembra che in Italia, negli ultimi anni, questa attribuzione sia quella più 
frequente, soprattutto in ambito giornalistico2. 

L’edizione del 1960 del Dictionnaire alphabétique et analogique de la 
langue française potrebbe costituire il momento a partire dal quale questa idea 
si è radicata nell’opinione comune. In questo dizionario, la locuzione avoir 
l’esprit de l’escalier è inserita sotto la voce escalier. Tra gli esempi riportati 
compare un passo di Diderot tratto dall’opera Paradoxe sur le comédien: il 
fatto è inusuale, dal momento che la citazione non contiene esplicitamente 
l’espressione [avoir] l’esprit de l’escalier, a differenza degli altri due esempi, 
tratti da Romains e Valéry: 

 

 
2 Ad esempio, si legge in un articolo de Il Post: «Il primo a usare l’espressione esprit de l’escalier è 

stato Denis Diderot, uno dei due inventori dell’Enciclopedia, nel 1773» (Esprit de l’escalier. Foto 
di persone che salgono e scendono, magari alla ricerca di una battuta brillante. In «Il Post 
online», 25 marzo 2017).  
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1. «Cette apostrophe (de Marmontel) me déconcerte et me réduit au silence, 
parce que l’homme sensible, comme moi, tout entier à ce qu’on lui objecte, perd 
la tête et ne se retrouve qu’au bas de l’escalier.» DIDER., Paradoxe sur le 
comédien. 
2. «Je me suis dit nettement tout ca, mais un peu trop tard, en revenant. Ça 
s’appelle l’esprit de l’escalier.» ROMAINS, H. de b. vol.,t. VII, P. 308. 
3. «Littérature, ou – la vengeance de l’esprit de l’escalier.» VALÉRY, Rhumbs, 
p. 192.  

 
2.3 “Come dicono i francesi” 
  
Quando l’espressione non è attribuita ad una figura in particolare, molte delle 
opere che citano l’esprit de l’escalier, dalla prosa alla cinematografia (per es. 
Concorrenza Sleale, regia di Ettore Scola, 2001), rimandano genericamente 
alla sua provenienza francese.  

Uno dei primi casi è presente in Fantasia su tema in «ismo», un 
piacevole saggio in forma di racconto di Piero Giacosa, pubblicato sul numero 
di aprile 1909 de La Lettura. Rivista mensile del Corriere della Sera (p. 270): 
 

Quanto a me, finalmente solo e invaso da quello che i francesi chiamano così 
argutamente l’esprit de l’escalier, andavo svolgendo nuovi, sottili e invincibili 
argomenti che esalavano per la finestra nell’aria libera, nel cielo, fra le nubi, 
dove, per nostra buona fortuna, si perdono e svaniscono tutti gli argomenti 
umani.  

 
Qualche decennio dopo, nel 1953, anche Piero Calamandrei usa questa formula 
nel testo che accompagna la lettera aperta al ministro Scelba del professor 
Mario Alberto Rollier, pubblicata su Il Ponte, rivista da lui curata:  
 

Ma pubblichiamo ugualmente la lettera di Mario Alberto Rollier, quantunque 
non abbia più (e forse non abbia avuto mai) un valore politico attuale: ed abbia 
solo il valore postumo di quei motti di spirito che vengono in mente 
all'interlocutore timido, quando la conversazione è già sciolta e la comitiva si 
sta salutando per le scale: che i francesi chiamano l'esprit de l’escalier. 
(Calamandrei 1953, p. 856) 

 
Tra gli altri, nel 1968 Aldo Rossi usa la formula «quello che i francesi 
chiamano esprit de l’escalier» nel saggio D’Annunzio e il Novecento: il parco 
e il labirinto, pubblicato su Paragone, rivista mensile di arte figurativa e 
letteratura (Anno XIX, numero 222, p. 26). 

E ancora, in Il piccolo re. Vittorio Emanuele nella caricatura, testo 
polemico e invettivo contro Vittorio Emanuele II, l’autore Enrico Gianeri 
scrive, con evidente intento satirico: «È un uomo dotatissimo di quello che i 
francesi chiamano l’esprit de escalier».  

Massimo Mila inserisce invece l’espressione nell’opera I costumi della 
Traviata: 
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Tornato a casa non ebbe pace finché non ebbe vuotato il sacco in un letterone 
d’oltre trenta pagine a stampa. Un monumento di quel che i francesi chiamano 
l’esprit de l’escalier: le risposte buone non vengono al momento giusto e fanno 
poi ressa e si accavallano nella mente esagitata. (Mila 1984, p. 33) 

 
Gaetano Salvemini, rispondendo polemicamente all’onorevole Palamenghi-
Crispi a proposito di un documento in cui Francesco Crispi avrebbe sostituito 
la parola Trieste alla parola Fiume, afferma la necessità di controllare la 
datazione di questo scritto che, se dovesse risalire alle pagine di diario del 
1886, anziché al dichiarato 1877, «apparterrebbe a quel genere letterario, che 
va sotto il nome di esprit de l’escalier. E da questa conclusione deriverebbero 
altre deduzioni assai notevoli sulla veridicità dei “Diari” crispini e sulle cautele 
con cui è necessario adoperarli» (Salvemini 1970, p. 289). E ancora alcune 
pagine avanti, riferendosi al discorso tenuto dal presidente del Consiglio 
Antonio Salandra il 24 maggio 1915 nel corso della seduta per la dichiarazione 
di guerra: «Questa argomentazione, in se stessa inoppugnabile, ebbe il torto di 
appartenere a quel genere di letteratura che i francesi chiamano l’esprit de 
l’escalier: arrivò con dieci mesi di ritardo» (p. 480). 
 
 

 3. Tra Diderot e Rousseau 
 
Tra il 1773 e il 1777, Denis Diderot, già curatore e autore dell’Encyclopédie, 
si dedica alla stesura di un trattato sull’arte drammatica in forma di dialogo, 
Paradoxe sur le comédien, uno dei più illustri antenati dei moderni studi sulla 
tecnica attoriale. Il filosofo, ponendosi in contrasto con il senso comune della 
sua epoca, che vedeva nell’ardore eloquente e nella passione del commediante 
la cifra della sua bravura e il segreto del suo successo, afferma invece la 
necessità da parte dell’attore di non affidarsi alla semplice e idiosincratica 
sensibilità – dunque all’imitazione – bensì alla razionalità – dunque allo studio 
– per ottenere una buona resa della parte assegnata, per ricrearla a ogni 
rappresentazione grazie al proprio ragionato contributo costruito nel corso di 
severi allenamenti3. Nel tentativo di dimostrare che il cieco trasporto non è la 
tecnica corretta per rappresentare le più variegate emozioni e che, anzi, 
lasciarsi condizionare da un forte sentimento rischia di ritorcersi contro l’attore 
stesso, il primo dei due interlocutori del dialogo, lo stesso Diderot, racconta 
l’aneddoto che lo vede «à table, chez un homme que ses talens supérieurs 
destinaient à occuper la place la plus importante de l’État, chez M. Necker». 
 
3 Lojkine 2010: «Le paradoxe du Paradoxe sur le comédien repose sur cette contradiction entre 

affirmation et dépossession: décence d’un côté, et nombre du vers, dépossèdent le comédien de 
lui-même, l’inscrivent dans la machine répétitive, normative de l’écriture théâtrale; entrailles 
déchirées de l’autre, et cris inarticulés, affirment hors discours, hors logique, une présence du corps 
et du cri, et excluent toute forme d’inscription, de normalisation, de répétition». 
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Di fronte a un gran numero di illustri convenuti, egli aveva esposto la sua 
opinione sul dramma Le philosophe sans savoir di Michel-Jean Sedaine, 
ricevendo da uno dei convitati, Marmontel, peraltro suo caro amico, una 
risposta assai ironica e spiazzante.  
 

Cette apostrophe me déconcerte et me réduit au silence, parce que l’homme 
sensible, comme moi, tout entier à ce qu’on lui object, perd la tête, et ne se 
retrouve qu’au bas de l’escalier. Un autre, froid et maître de lui-même, aurait 
répondu à Marmontel […] (Diderot 1967, p. 147). 

 
Segue una pagina in cui il filosofo riporta un’arguta, possibile risposta a quello 
che ha percepito come un affronto, una risposta in grado di restituirgli la 
brillantezza che si conviene a un uomo di lettere impegnato in una 
conversazione in pubblico nel Settecento. Un altro, più distaccato e padrone di 
sé, avrebbe risposto… Ma il nostro non l’ha fatto: l’uomo sensibile “si 
raccapezza” solo sul fondo delle scale, quando ormai sta uscendo dalla casa in 
cui il duello intellettuale ha avuto luogo. Al di là della polemica sulla tecnica 
attoriale, interessa qui registrare la descrizione dell’ambiente e della situazione 
nella quale avviene lo scambio di battute e l’uso di una metafora fisica4 per 
trasmettere il senso di ciò che avviene nell’animo: l’esprit de l’escalier, in 
questa sua prima fantasmatica comparsa5, è quella tardiva sensazione di 
ricongiungimento tra la testa e il resto del corpo, che si erano separati a causa 
dell’affondo ricevuto precedentemente in una sorta di sfida all’arma dialettica.  

Tre anni prima che Diderot iniziasse a scrivere Paradoxe, pubblicato poi 
postumo nel 1830, Jean-Jacques Rousseau aveva cominciato la lettura pubblica 
delle sue Confessions, attirandosi le critiche, tra i tanti altri, dello stesso Diderot 
e degli altri collaboratori dell’Encyclopédie, con cui era ormai in aperto 
contrasto da tempo. L’eccessivo autobiografismo dell’opera, vanto dell’autore 
sin dal Preambolo, urtava la sensibilità di molti e creava scandalo, tanto che la 
sua pubblicazione ebbe una storia travagliata6. In un passo tratto dalla parte 
giovanile, l’autore descrive l’impressione che è solito lasciare a chi lo incontra 
per la prima volta: un inetto, un senza idee, uno la cui massima fortuna nella 
vita sarebbe diventare curato di campagna. Lo stato d’animo in cui versa il 
filosofo in queste occasioni ha qualche analogia con la scena immaginata da 
Diderot e riportata poco sopra:  

 
Deux choses presque inalliables s’unissent en moi sans que j’en puisse 
concevoir la manière: un tempérament très ardent, des passions vives, 

 
4 La lingua francese permette qui un gioco di parole che nella traduzione italiana non è possibile 

riprodurre efficacemente: «tout entier», ‘tutto preso da, tutto intento a’ contrapposto a «perd la 
tête».  

5 Irritualmente registrata, come si è visto nel §2.2, in Dictionnaire alphabétique et analogique de la 
langue française del 1960. 

6 Cfr. Kuwase 2003. 
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impétueuses, et des idées lentes à naître, embarrassées, et qui ne se présentent 
jamais qu’après coup. On dirait que mon cœur et mon esprit n’appartiennent pas 
au même individu. Le sentiment, plus prompt que l’éclair, vient remplir mon 
âme; mais, au lieu de m’éclairer, il me brûle et m’éblouit. Je sens tout et je ne 
vois rien. Je suis emporté, mais stupide; il faut que je sois de sang-froid pour 
penser. Ce qu’il y a d’étonnant est que j’ai cependant le tact assez sûr, de la 
pénétration, de la finesse même, pourvu qu’on m’attende: je fais d’excellents 
impromptus à loisir, mais sur le temps je n’ai jamais rien fait ni dit qui vaille. Je 
ferais une assez jolie conversation par la poste, comme on dit que les Espagnols 
jouent aux échecs (Rousseau 1995, p. 290). 

 
Rousseau presenta sé stesso – ironicamente, ma forse non troppo – come scisso 
tra l’impetuosità dell’animo e la tardività dell’impulso alla risposta: è un sentire 
tanto potente da abbagliare la sua visione delle cose, più che illuminarla. «On 
dirait que mon cœur et mon esprit n’appartiennent pas au même individu»: 
compare anche in Rousseau, dunque, la sensazione di distacco tra due organi 
del sentire, in questo caso il cuore (deputato alle passioni) e lo spirito/facoltà 
mentale (dedicato alla ragione); le idee giuste – e le conseguenti parole 
adeguate – si presentano solo «après coup»7. 

Come è evidente, l’espressione [avoir] l’esprit de [l’] escalier non è 
presente nei due passi riportati, né in altri luoghi dell’opera dei due autori, ai 
quali pure, tra gli altri, essa è attribuita. Si possono citare, tuttavia, due casi in 
cui i testi presi in esame sembrano entrare in comunicazione. 

Arthur Maxime Chuquet (1853-1925), professore al Collège de France 
dal 1892, nella sua monografia Jean-Jacques Rousseau, pubblicata l’anno 
seguente, commentando il passo sopra riportato, fa riferimento sia allo stile di 
scrittura sia a quello di conversazione del filosofo, affiancando l’indicazione 
diderotiana «sur l’escalier» all’espressione rousseauiana «après coup» 
(Chuquet 1893, p. 17). 

Dal momento che nel testo del ginevrino l’indicazione spaziale era del 
tutto assente, si deve ipotizzare la sua derivazione da altre letture la cui 
memoria si è poi sovrapposta a quella del testo di Les Confessions, oppure da 
una vulgata in qualche modo indipendente dalla lettura diretta di entrambi i 
testi. In effetti, più di quarant’anni prima che la monografia di Chuquet fosse 
pubblicata, sul quotidiano parigino Le Corsaire: journal des spectacles, de la 
littérature, des arts, des moeurs et des modes del 29 aprile 1849 (p. 3), si 
leggeva: 

 
 
7 La riflessione sulla propria mancanza di reattività in contesto orale offre a Rousseau la possibilità 

di delineare anche, nei paragrafi successivi, uno spaccato sul suo modo di scrivere: persino in 
solitudine, durante la stesura di un’opera, egli ha bisogno di tempo affinché nella sua mente 
«chaque chose vient se mettre à sa place, mais lentement, et après une longue et confuse agitation», 
come le scenografie mobili che si vedono al teatro d’opera italiano. Solo dopo un lungo travaglio 
l’idea concepita camminando per i boschi o vegliando nel letto di notte viene messa, faticosamente 
e con molte cancellature, per iscritto: cfr. Rousseau 1995, pp. 291-292. 
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Jean-Jacques, lorsqu’il conversait dans un salon, n’avait jamais la réplique; 
jamais il ne pouvait trouver d’arguments ad hominem, de ces réponses qui vous 
callent un homme. Ce n’était qu’une fois sorti, sur l’escalier, que tout son esprit 
et toute sa verve lui revenaient, et alors il trouvait réponse à tout; aussi tous ses 
amis, quand ils parlaient de lui disaient:  
– Ah! celui-là par exemple, il avait l’esprit de l’escalier.  
 

Il testo è inserito in una sezione che accoglie aneddoti (realmente accaduti o 
finzionali) e brevi interventi di cronaca e satira culturale, politica e sociale, 
chiamata Nouvelles à la main, come i foglietti manoscritti d’informazione 
clandestina, antenati dei giornali stampati, diffusi prima della Rivoluzione 
Francese8. Sembra che il suo anonimo autore abbia usato per primo 
l’espressione completa, traendo lo stato d’animo e il carattere descritti nelle 
Confessions e calandoli nell’ambientazione del Paradoxe, utilizzando come 
protagonista colui al quale il modo di dire appena coniato sarebbe stato poi 
comunemente attribuito nel corso dell’800 francese: Jean-Jacques, per 
antonomasia dati il contesto e il genere aneddotico, Rousseau. Nessun altro 
nome si prestava tanto a rendere evidente la distanza tra il duello dialettico 
fallito nel salon (qui un salotto letterario e non una sala da pranzo come quella 
di Diderot) e la brillante trovata che arriva troppo tardi: il filosofo stesso si era 
speso per diffondere un tale ritratto di sé con le letture pubbliche delle sue 
Confessions. 

L’ipotesi che sembra legittimo avanzare, pertanto, è che il breve 
racconto comparso sul giornale Le Corsaire nel 1849 sia la parte stretta 
dell’imbuto attraverso la quale sia passato il materiale linguistico precedente 
(fornito dai testi di Nicole, Voltaire, soprattutto Rousseau e Diderot), 
cristallizzatosi poi nell’espressione [avoir] l’esprit de [l’] escalier durante la 
seconda metà dell’800. 
 
 
4. La diffusione limitata di un’espressione cólta 
 
A partire dalla prima occorrenza nel 1849, di cui si è appena detto, il primo 
campo di diffusione del modo di dire sembrano essere i giornali, nei quali esso 
si riscontra con una certa frequenza per tutta la seconda metà del 1800. I 
contesti nei quali essa è utilizzata sono i più vari, quasi tutti slegati dall’ambito 
filosofico o retorico da cui era partita. Oltre ai giornali menzionati nel §1, si 
devono aggiungere quelli diffusi nelle colonie francesi, come Le Soleil, Le Petit 
Marocain e La Dépeche de Constantine. L’espressione è entrata poi come 
prestito non adattato anche in altri contesti nazionali, soprattutto in quelli più 
prossimi geograficamente o culturalmente alla Francia – come Germania, 
Regno Unito, Italia, Spagna – e in questa forma è stata usata maggiormente.  
 
8 Cfr. Moureau 1982. 



181 
 
 

 

L’esprit de l’escalier. Per una storia di un falso detto d’autore 

 
4.1. La diffusione in Italia 
 
In àmbito italiano, è nota la bassissima percentuale di scolarizzazione e di 
conoscenza della lingua nazionale dall’Unità fino al secondo dopoguerra: 
probabilmente, dal momento che la locuzione entra in italiano a fine ’800 o 
inizi ’900 attraverso il linguaggio giornalistico, questo tipo di configurazione 
culturale del Paese potrebbe aver impedito una diffusione ampia e popolare del 
detto, relegandolo all’ambito cólto e, almeno inizialmente, francofono – 
sebbene l’origine stessa sembrasse destinarlo, in ogni caso, a questo genere di 
confinamento, e non solo in Italia. 

Una delle strade prese dal detto per entrare nell’italiano potrebbe passare 
da Firenze: Gino Capponi (1792-1876) usa l’espressione in una lettera che può 
essere datata secondo il curatore del volume entro i primi mesi del 1863, perché 
si parla di Vieusseux (1779-1863) come ancora vivo (Capponi 1884, p. 495). 
Trattandosi di una lettera scritta in francese per un destinatario francese, non si 
può parlare di prima attestazione nella lingua italiana: questa occorrenza 
conferma tuttavia come l’espressione fosse nota e utilizzata nell’ambiente 
elitario e culturalmente elevato frequentato dal marchese.  

Nel 1904, sulla rivista La rassegna nazionale, la redattrice Maria 
Marselli-Valli cita un passo del romanzo tedesco che sta recensendo, Briefe, 
die ihn nicht erreichten di Elisabeth Von Heyking, contenente l’espressione 
esprit de l’escalier, presente come prestito non adattato tanto nel testo tedesco 
quanto nella traduzione italiana della citazione (Marselli-Valli 1904, p. 702).  

La prima attestazione in italiano sembra essere, invece, quella presente 
nell’Annuario della Regia Scuola Superiore di commercio in Bari per l’anno 
1906-07 (De Bellis 1907, p. 74). Tuttavia, in tutta la prima metà del ‘900, in 
Italia, l’espressione esprit de l’escalier è utilizzata poco frequentemente e quasi 
sempre su riviste scientifiche o di settore, come la già citata La lettura. Rivista 
mensile del Corriere della sera, Nuova rivista storica, Rassegna storica del 
Risorgimento, Vita italiana. Rassegna mensile di politica interna, estera, 
coloniale e di emigrazione9, oppure in monografie saggistiche come in Roma 
1943 di Paolo Monelli (1945, p. 191) e Un anno di libertà di Vittorio Gorresio 
(1945, p. 151).  

Nel secondo ’900, invece, l’espressione sembra registrare un incremento 
nell’uso, anche se, ancora una volta, limitatamente ad ambienti intellettuali. A 
meno che non si tratti di una comunicazione privata, nella quale gli 
interlocutori condividono certe abitudini linguistiche, come nel caso del 

 
9 Si rileva una certa inflazione dell’uso all’interno di riviste di ricerca storica. 
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carteggio Prezzolini-Soffici10, chi usa l’espressione quasi sempre si sente in 
dovere – ancora a quest’altezza cronologica – di darne una spiegazione, come 
fa Fortebraccio (pseudonimo di Mario Melloni) sulla Terza Pagina de l’Unità 
del 4 giugno 1972, in una risposta a uno studente che gli chiedeva ragguagli 
sulla guerra in Vietnam e che nelle discussioni coi propri coetanei di diverso 
schieramento politico lamentava l’incapacità di trovare le risposte adeguate al 
momento opportuno: 

 
Caro Angelo, la tua è una lettera molto seria e io cercherò di risponderti, se ne 
sarò capace, in maniera esauriente, ma lasciami prima sorridere per una tua 
frase: «le cose da dire ci vengono in mente dopo». Non ti mortificare, è una cosa 
che capita a tutti, i francesi la chiamano «l’esprit de l’escalier» ed è qualche cosa 
di diverso dal nostro sussiegoso «senno di poi»: quando la discussione è finita e 
scendi le scale per andartene ti vengono in mente, ma tardi ahitè, le risposte che 
non hai dato e che potevi dare più incisive e sferzanti, e ti schiaffeggeresti per 
la rabbia. Pazienza. 

 
«È qualcosa di diverso dal nostro sussiegoso “senno di poi”». In effetti, 
l’espressione italiana più vicina potrebbe essere quest’ultima, e spesso è stata 
usata per spiegare il significato di quella francese: così in un numero della 
rivista Belfagor – ancora una rivista specialistica – del 1978 (Rossi 1978, p. 
425), ma si potrebbero citare altri esempi.  

Per la lingua della politica valga l’appellativo canzonatorio che nello 
stesso 1978 Luigi Castoldi affibbia in un suo libro all’allora presidente del 
Partito Repubblicano Italiano Ugo La Malfa: «lo stregone de l’esprit de 
l’escalier, l’uomo del senno di poi» (Castoldi 1978, p. 21). 

Sporadicamente, infine, il modo di dire francese è entrato anche in 
letteratura: lo citano, tra i pochi altri, Leonardo Sinisgalli nel racconto Laurea 
in architettura (Sinisgalli 1950, p. 81), per la prosa, e Edoardo Sanguineti in 
Postkarten (Sanguineti 1978, p. 30) per la poesia. 

 
  

 
10 Il 22 giugno 1964, da Poggio a Caiano, Soffici scrive: «Caro Prezzolini, nell’attesa della tua visita 

sentivo di avere un monte di cose da dirti e da farti vedere; circostanze famigliari e la ristrettezza 
del tempo a tua disposizione non ci hanno permesso, non dico di esaurire, ma soltanto di spiegare 
una quantità di argomenti che non abbiamo potuto far altro che affastellare e lasciare in tronco. 
Dopo la tua partenza mi son sentito invaso, da quello che i francesi chiamano l’esprit de l’escalier, 
e solo confortato dalle tue (e vostre) ultime parole che mi promettevano un’altra visita non lontana 
e di tale durata da lasciarci reciprocamente sfogare» (Prezzolini-Soffici 1982, pp. 327-328). È 
interessante notare che i curatori tengono invece a segnalare in nota il significato del detto: 
«Pensare troppo tardi, a causa di una scarsa prontezza, ciò che si sarebbe dovuto dire». Soffici 
aveva utilizzato l’espressione francese anche in Giornale di bordo, II (Soffici 1961, p. 533). 
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4.2. L’esprit de l’escalier fra calchi e altri tentativi di traduzione  
 
Qualche decennio prima della risposta di Fortebraccio su l’Unità, neanche 
Benedetto Croce approvava l’analogia tra il francese esprit de l’escalier e 
l’italiano senno di poi: 
 

Treppenwitz è quello che in francese si dice con la medesima arguta immagine: 
Esprit de l’escalier, cioè le parole giuste e calzanti che si trovano post festum, 
‘scendendo le scale’, e che non soccorsero nel momento opportuno, nella 
commozione dell'incontro impensato, nella confusione, nello smarrimento, 
quando o si tacque o si rispose debolmente o anche goffamente. In italiano non 
abbiamo locuzioni corrispondenti e i vocabolarii tedesco-italiani la traducono 
male (vedi per es., quello del Rigutini), o genericamente col «senno di poi» 
(Croce 1946, p. 96). 

 
Il filosofo indica pertanto Treppenwitz come ideale corrispettivo tedesco di 
esprit de l’escalier, lamentando l’assenza in italiano di un concetto (e di 
un’espressione) sovrapponibile. Non sembra, infatti, aver attecchito il calco 
spirito delle scale, attestato già nel 189611. 

In inglese, esiste il calco spirit of the staircase, ma l’espressione, 
complice anche la pluralità di sensi associati a spirit, è opaca e talvolta 
sostituita da staircase wit o dal più antico afterwit, attestato sin dal XVII 
secolo, affine però al generico, come direbbe Croce, senno di poi12. 

Nel romanzo La macchina del vento, Wu Ming 1 fa de l’esprit de 
l’escalier la chiave interpretativa dei comportamenti di un’intera generazione, 
quella di Ventotene, affine spiritualmente a quella dei comunisti tedeschi, che 
non ha saputo reagire opportunamente e per tempo all’ondata fascista: 

 
– Nella parlata ebreotedesca, – disse quella volta Colorni, – c’è un termine adatto 
per questo fenomeno: Trepverter. [...] le «parole delle scale», perché la battuta 
viene in mente sulle scale, quando già te ne stai andando.  
E Ursula, dopo averci pensato: – In tedesco Treppenworte sarebbe. Ma non si 
usa.  
E Pertini, un tempo esule a Parigi e Nizza: – In francese si usa eccome, lo 
chiamano l'esprit de l’escalier.  
– Ecco, – concluse Colorni, – la stampa clandestina dei comunisti tedeschi era 
piena di Trepverter. L’insurrezione immaginata dopo. La resistenza de 
l’escalier.  
Ma, in fondo, non erano de l’escalier tutti i discorsi che facevamo a Ventotene? 
Se al fascismo si fosse risposto al momento opportuno, nessuno di noi sarebbe 
stato lì. (Wu Ming 1 2019, p. 202) 

 

 
11 Nell’articolo «La squadra inglese a Civitavecchia» firmato dallo pseudonimo «Flavio» su La Vita 

Italiana. Rivista illustrata, Nuova serie, Volume I, maggio-agosto 1896, Fascicolo III, Società 
Editrice Dante Alighieri, Roma, p. 266. 

12 Cfr. Humez A., Humez N., Flynn 2010, pp. 70-73. 



184 
 
 

 

ELETTRA DANESE, DAVIDE DOBJANI 

La parola yiddish Trepverter ( רעטרעוופּערט ) e il suo (rarissimo) calco tedesco 
Treppenworte inchiodano alle proprie responsabilità i confinati di Ventotene. 
Essi ormai possono solo dedicarsi a lunghe passeggiate in cui fantasticano sui 
discorsi che avrebbero potuto pronunciare, sulle azioni che avrebbero potuto 
compiere. 

Per passare al contesto spagnolo, si può ricorrere a un articolo pubblicato 
da Enrique Vila-Matas sulla versione online del quotidiano El País il 13 
dicembre 2011. Lo scrittore dichiara di associare inseparabilmente il calco el 
espíritu de la escalera all’idea di letteratura come vendetta (quella non più 
possibile per i personaggi de La macchina del vento), dopo che a Bogotà, 
durante il convegno La venganza en la literatura, gli fu spiegato il significato 
del modo di dire francese, che aveva sentito ma non compreso invece ad 
Antibes. Leggendo La felicidad de los pececillos del belga Simon Leys, Vila-
Matas avrebbe poi ricondotto questa idea di letteratura a una citazione di Paul 
Valéry: «Littérature, ou – la vengeance de “l’esprit de l’escalier”» (Valéry 
1944, p. 70). Ancora un’altra attribuzione? 

Commenta Vila-Matas:  
 

Realmente, la literatura parece una actividad en contacto con un material menos 
vivo que la vida y, además, tiene algo de inmensa conjunción de frustrados, 
todos con un retardado talento para la réplica. Por cierto, aún me acuerdo de los 
días en que perseguí obsesivamente a un individuo para intentar recrear con él 
una situación ya vivida y poder así por fin – fracasé en mi intento – darle mi 
réplica a unas palabras que en su momento me habían dejado mudo y humillado. 
Días enteros bajando escaleras...  

 
«Giorni interi a scendere scale» o a scrivere, la differenza è solo apparente13. 

Forse non tutti gli scrittori si riconoscerebbero nel ritratto che ne fa Vila-
Matas, ma di sicuro lo farebbero Rousseau e gli altri a cui è stata attribuita nel 
tempo la paternità de l’esprit de l’escalier, le parole dei quali sembrano tutte 
riecheggiare e mescolarsi nel passo dello scrittore spagnolo, che tenta, fallendo, 
una riscossa collettiva della categoria: solo nella letteratura si può – si dovrebbe 
poter – chiedere vendetta e, forse, ottenerla. 

Per chiudere, si può prendere in prestito la sentenza con cui anche Croce 
terminava una delle sue Noterelle in margine alla sezione di Metodologia 
storica dei Quaderni della critica, la stessa da cui si è già citato sopra: 

 
13 Cfr. Vila-Matas 2011: «De modo que escribir es vengarse cuando bajas la escalera, pensé allí en 

Bogotá mientras me admiraba de cómo aprendemos sobre la marcha y hacemos camino al andar». 
Molto suggestivo il richiamo al Machado del componimento XXIX di Campos de Castilla. Si 
potrebbe contaminare così questi contatti: caminante, no hay camino, sino escaleras que bajar. 
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«Conclusione metodologica: quanto più un detto storico è letterariamente bello 
ed efficace, tanto più dubitare della sua autenticità»14. 

 
 
 

Bionote: Elettra Danese è laureanda magistrale in Letteratura italiana contemporanea presso 
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Pasolini», ha pubblicato «“Il nome invisibile”: Leone Ginzburg e l'editoria italiana. 
Conversazione con Domenico Scarpa» sul quarto numero dei «Quaderni del PENS» e un 
articolo per lo Speciale «A che lingua giochiamo?» sul Magazine di lingua italiana, 
Treccani. È componente del comitato di redazione della collana «Quaderni del PENS». 
Davide Dobjani è laureando magistrale in Critica letteraria e Letterature comparate 
all’Università del Salento. Nel 2022 ha partecipato ai seminari del Collège International de 
Philosophie con la relazione «Univocité et équivocité des fables dans La Catacombe de 
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Recapiti: elettra.danese@studenti.unisalento.it; davide.dobjani@studenti.unisalento.it.

 
14 Croce 1946, p. 97. “Detto storico” equivale, qui, a “detto d’autore”: così lasciano pensare gli 

esempi di “detti famosi” riportati da Croce nel corso dell’articolo. Il filosofo aggiunge un invito, 
quasi un monito, a non edulcorare retroattivamente ciò che si è detto in modo diverso (o che non 
si è saputo dire quando lo si doveva dire, nel nostro caso): «Tutto ciò che si può onestamente 
richiedere è che l'uomo che si è comportato come ha potuto e saputo in una data situazione non 
faccia poi l'artista di un sè stesso immaginario e non dica di aver detto quel che non ha detto e, per 
di più, che egli smentisca, quando e come può, le belle parole che gli si attribuiscono». 

mailto:elettra.danese@studenti.unisalento.it
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CI RIVEDREMO A FILIPPI E L’OMBRA DI BANCO  
Due modi di dire di ascendenza shakespeariana  
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Abstract. The work aims at an analysis of the origin and crystallization so to speak of an 
expression of Shakespearean ancestry, Ci rivedremo a Filippi and l’Ombra di Banco. The 
investigation starts with the reading of English texts and continues with the examination of 
Italian translations; it traces the roots of the saying in the language of use through the 
consultation of literary and journalistic documentation; finally, it demonstrates its 
obsolescence starting from the XXI century and analyzes the contemporary 
reformulations, through the substitution of the name Banco and the noun Filippi with other 
words, by the examination of the archives of some national newspapers and literary texts. 
  
Keywords: Ci rivedremo a Filippi; Ombra di Banco; William Shakespeare; common 
saying; interculturality. 
 

 thee thou shalt see me at Philippi. 
(W. Shakespeare, «The Tragedy of Julius 

Caesar»)  
 

But now, they raise againe, 
With twenty mortall murthers on their crownes, 

And push us from our stooles. 
(W. Shakespeare, «The Tragedy of Macbeth»)  

 
 

1. Introduzione1  
 
L’opera intramontabile di Shakespeare ha lasciato ampie tracce all’interno di 
varie lingue di cultura, tra cui l’italiano, attraverso citazioni che sono 
divenute in qualche caso proverbiali. Fra le tante attribuitegli, certamente 
sono riconducibili al Bardo le due espressioni idiomatiche Ci rivedremo a 
Filippi e Ombra di Banco, entrambe registrate, come vedremo meglio, dal 
GDLI. I due modi di dire sono legati a due figure spettrali protagoniste di 
altrettante tragedie dell’autore, i fantasmi di Giulio Cesare e di Banco.  

 
1 All’interno di un lavoro pensato e condotto in comune le parti sono così attribuite: § 1. a 

entrambe le autrici, § 2. a Chiara Urso, § 3. a Claudia Casto. 

https://creativecommons.org/licenses/by/3.0/it/deed.en
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Nel lavoro che presentiamo si ripercorre la storia della loro diffusione e 
del successivo radicamento nella lingua italiana.  
 

 
2. Ci rivedremo a Filippi, il monito del cattivo genio da 
Plutarco a Shakespeare e fino ai nostri giorni 
 
2.1. Ci rivedremo… nei dizionari 
 
Sebbene certamente meno diffusa di un tempo, l’espressione proverbiale Ci 
rivedremo a Filippi si utilizza ancor oggi per esprimere una minaccia, per lo 
più scherzosa, che fa riferimento ad una futura resa dei conti. Si tratta, spiega 
il Treccani online (s.v. rivedére), di un riferimento «alla frase con cui, 
secondo Plutarco, il cattivo genio di Bruto gli avrebbe predetto in sogno 
l’imminente sconfitta del 42 a.C.». Com’è noto, infatti, Bruto si darà la 
morte, aiutato dall’amico Stratone, a Filippi, dopo essere stato sconfitto da 
Antonio e Ottaviano. 

Non sono molti, a dire il vero, i dizionari sincronici che registrano 
l’espressione: tra questi, oltre al Treccani online2, lo Zingarelli (2024), che 
alla voce rivedére spiega Ci rivedremo a Filippi come una «formula di 
congedo con cui si minaccia una prossima vendetta o rivincita», rimandando 
nuovamente all’«espressione che, dopo l’uccisione di Cesare, un fantasma 
avrebbe rivolto a Bruto, riferendosi alla battaglia di Filippi, nel 42 a.C., in cui 
Bruto stesso trovò la morte»3. 

Tra i dizionari dedicati al linguaggio idiomatico, Lapucci (1990) 
lemmatizza Rivedersi a Filippi, ma precisa «[u]sato quasi sempre nella forma 
‘Ci rivedremo a Filippi’, è la frase un po’ scherzosa che si usa per indicare 
che con una persona ci si dovrà rivedere il giorno della prova, della 
punizione, o della disgrazia» (p. 162), mentre Quartu-Rossi (2012) registra Ci 
rivedremo a Filippi (s.v. Filippi) come «minaccia più o meno scherzosa che 
allude a una futura resa dei conti, al momento della vendetta, della giustizia, 
della punizione» (e precisa «[è] anche un invito alla prudenza»). Entrambi 
insistono sull’origine plutarchea dell’espressione4. 

 
2 La locuzione non compare nel Dizionario dell’italiano Treccani. Parole da leggere (2022).  
3 Così nelle più recenti edizioni, almeno a partire da quella del 2012 (p. 1981). Diversa nella 

forma, ma non nella sostanza la spiegazione nella prima edizione del repertorio, risalente al 
1917, ma raccolto in volume nel ’22) (p. 526, s.v. filippi): «Ci rivedremo a – (da un racconto di 
Plutarco nella vita di Cesare, dove dice che uno spettro apparso in sogno a Bruto nel punto di 
muovere verso la costa tracica gli rivolse le parole “Sono il tuo demone e mi rivedrai a Filippi”): 
Ci rivedremo nel luogo del cimento, del pencolo». 

4 Così Lapucci (1990, p. 162): «La frase è presa dal capitolo 69 della Vita di Cesare di Plutarco: 
“Scrutando al lume ormai morente della lampada, vide un’apparizione spaventosa: un uomo di 
grandezza innaturale e dall’espressione corrucciata. Bruto... gli domandò chi fosse. Il fantasma 
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Anche il GDLI (vol. XVI, 1992, p. 1030, s.v. Rivedére), che spiega la 
locuzione come un ammonimento («non è finita qui, ci sarà un’altra 
occasione per regolare i conti»), ne rimanda l’origine alla Vita di Giulio 
Cesare di Plutarco, per cui propone un passo del volgarizzamento di Marcello 
Adriani (Firenze, 1553 – 1604)5, salvo aggiungere, pur senza approfondirlo, 
un riferimento al Julius Caesar di Shakespeare. Il repertorio, peraltro, registra 
come unica attestazione un articolo di Carlo Dadone per «L’Illustrazione 
Italiana» del 30 aprile 1911 («Parevano [quegli occhi] guardarmi canzonatori 
quasi mi dicessero: “Neh, com’è facile intascar denaro! ora se tiri avanti così, 
ci rivedremo a Filippi!”», p. 447)6, tralasciando il lemma Ci rivedremo a 
Filippi di un’altra sua fonte, il Dizionario moderno di Alfredo Panzini 
(19051, p. 97: «così il fantasma in pallida figura umana dice a Bruto minore 
“sono, o Bruto, il tuo cattivo genio. Mi rivedrai a Filippi!” E a Filippi Bruto 
fu vinto, come è noto. V. Plutarco, Vita di G. Cesare, 69. § Ripetesi il motto 
per minaccia e talora per celia»), che attesta, evidentemente, una certa 
diffusione del detto agli inizi del Novecento. 

Il DELIN, del resto, che registra l’espressione nella forma Rivedersi a 
Filippi (s.v. rivedére: «rimandare una questione al giorno della resa dei 
conti», p. 1401) e nel commento come di consueto fa riferimento a Plutarco 
(«Il modo prov. ci rivedremo a Filippi allude alla minacciosa profezia del 
cattivo genio apparso a Bruto, avvertendolo della sua imminente sconfitta 
(così racconta Plutarco nella Vita di Giulio Cesare)», ivi), propone come 
un’unica attestazione il repertorio Chi l’ha detto? di Fumagalli (1904). 

Chiudiamo non a caso la nostra breve rassegna lessicografica proprio 
con quest’ultima opera, che fin dalla prima edizione (1895 [ma 1894]) 
presenta a corredo dell’espressione Ci rivedremo a Filippi un’ampia citazione 
del più volte citato passo plutarcheo nel volgarizzamento cinquecentesco di 
Marcello Adriani, riproposto quasi un secolo dopo, ma solo in parte, dal 
GDLI:    

 
rispose: Io sono il tuo cattivo Genio, o Bruto. Mi vedrai a Filippi. E Bruto coraggiosamente 
disse: Va bene”. Nella battaglia presso la città della Macedonia l’uccisore di Cesare fu sconfitto 
e si uccise». Qualche informazione in più in Quartu-Rossi (2012), che tuttavia non cambia di 
molto la sostanza dell’informazione: «Racconta Plutarco nella Vita di Cesare (69,11) che una 
notte del 42 a.C. apparve a Bruto il suo cattivo Genio, che dopo avergli fatto capire che gli Dei 
non avevano gradito l’uccisione di Cesare, gli annunciò con la frase “mi rivedrai a Filippi” un 
successivo incontro in quella località. […] proprio in quella piana, poco tempo dopo, l’esercito di 
Bruto si scontrò con quello di Antonio e Ottaviano riportando la vittoria in una prima battaglia. 
Durante la notte, però, comparve nuovamente il Genio, e dal suo silenzio Bruto comprese che 
alla fine sarebbe stato sconfitto. Così infatti avvenne, e Bruto si tolse la vita. Lo stesso episodio è 
riportato anche da Svetonio nella Vita di dodici Cesari (Bruto, 36)». 

5 Torneremo alla fine del paragrafo su questo passo, che il repertorio cita dall’edizione 1859-65 
(vol. IV [1863], p. 380), tratta «da un codice autografo inedito della corsiniana, riscontrate col 
testo greco ed annotate da Francesco Cerroti e da Giuseppe Cugnoni».  

6 Le mie fidanzate. In «L’illustrazione italiana» 38 [18] (30 aprile 1911), p. 447. 
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sotto la qual forma suolsi ripetere un detto di cui l’origine è così narrata da 
PLUTARCO nella Vita di G. Cesare, § 69. Cito la versione italiana dell’Adriani: 
«Bruto era in atto di far passar l’esercito da Abido alla riva opposta, e posava, 
secondo il suo costume, di notte, sotto al padiglione, non dormendo, ma 
all’avvenire pensando: perchè se mai fu capitato che poco dormisse, egli fu 
desso, e per sua natura dimorava vigilante il più del tempo: parveli sentire 
grande strepito alla porta, e guardando al lume della lucerna vicina a spegnersi, 
vide terribile immagine d’uomo strano, grande e d’orribile aspetto. Di che 
spaventato in principio, come vide poi non far male, nè parlare, ma tacito starsi 
appresso al letto, domandò chi fosse. Costui rispose: Sono, o Bruto, il tuo mal 
genio, e mi rivedrai appresso Filippi». [Il testo greco dice: ‘Ο σός, ὦ Βροῦτε, 
δαίμων κακός• ὄψει δέ με περὶ Φιλίππους] «Replicando Bruto arditamente: 
Ben ti rivedrò; incontanente disparve. Trovandosi poi Bruto a fronte schierato 
contra Antonio e Cesare nella pianura di Filippi, rimase vittorioso nella prima 
battaglia con mettere in fuga e cacciare i nimici, e predare gli alloggiamenti 
del giovane Cesare. Ma essendo poi ad altro tempo presto ad appiccare la 
seconda zuffa, la notte avanti gli apparve il medesimo genio senza far parola. 
Onde compreso l’ora destinata esser venuta, si gittò impetuosamente ad ogni 
rischio della battaglia non cadde già nel combattere, ma con la sua gente 
fuggendo in rotta, venne ad un luogo scosceso ed alto, ove, appoggiato il petto 
alla spada nudo, con l’aiuto d’un amico, il quale, come si racconta, lo sospinse 
sopra la punta, terminò i giorni suoi». (Fumagalli 1895, pp. 421-422) 

 
2.2. Sull’origine del modo di dire  
 
Da Fumagalli in poi, in sostanza, i repertori lessicografici rimandano la 
locuzione Ci rivedremo a Filippi alla Vita di Cesare di Plutarco, trascurando, 
o quasi, il ruolo esercitato dalla tragedia Julius Caesar di Shakespeare. 
Lucilla Pizzoli, al contrario, esaminando l’espressione Rivedersi a Filippi 
(«frase utilizzata per minacciare, anche scherzosamente, una imminente 
ritorsione», Pizzoli 2023, p. 589), sottolinea come il «riuso shakespeariano» 
(ivi) abbia contribuito alla diffusione dell’espressione proverbiale, pur senza 
voler tralasciare, per questo, l’importanza che il genere delle vite di uomini 
illustri ha rappresentato nella divulgazione di narrazioni in cui «si sono 
conservati aneddoti, veri o leggendari, che sono rimasti cristallizzati in molte 
espressioni idiomatiche» (p. 588).   

Va detto, tuttavia, che il passo plutarcheo che ispirerà Shakespeare e 
attraverso la mediazione di questo porterà alla nascita del modo di dire Ci 
rivedremo a Filippi («‘Ο σός, ὦ Βροῦτε, δαίμων κακός· ὄψει δέ με περὶ 
Φιλίππους») compare sia nella Vita di Cesare7 (§ 69.11 [l’apparizione del 

 
7 Per Plutarco si cita l’edizione di Lindskog Claes, Ziegler Konrat (ed.) 1964-1980, Plutarchi Vitae 
parallelae, Teubner, Leipzig, 4 voll. (qui da p. 336). 
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fantasma si trova nei paragrafi 69.10-11] sia nella Vita di Bruto8 (§ 36.7). 
Nell’atto IV del Julius Caesar9, in effetti, il fantasma di Cesare si presenta a 
Bruto («Thy evill Spirit Brutus») e profetizza per lui un infausto destino, in 
termini non diversi dal racconto di Plutarco:  

 
Enter the Ghost of Caesar.  
[Brutus.] How ill this Taper burnes. Ha! Who comes heere?  
I thinke it is the weakenesse of mine eyes 
That shapes this monstrous Apparition.  
It comes upon me: Art thou any thing?  
Art thou some God, some Angell, or some Divell,  
That mak’st my blood cold, and my haire to stare?  
Speake to me, what thou art.  
Ghost. Thy evill Spirit Brutus?  
Bru. Why com’st thou?  
Ghost. To tell thee thou shalt see me at Philippi. 
Brut. Well: then I shall see thee againe?  
Ghost. I, at Philippi. 
(Shakespeare 1623, pp. 126-127) 
  

Di certo Shakespeare non lesse l’originale greco ma la versione della Vita di 
Cesare e della Vita di Bruto dell’amico Thomas North10, che rende la 
minaccia pronunciata dal cattivo genio di Bruto in tal modo:  
 

(The life of Julius Caesar)  
I am thy ill angel, Brutus, and thou shalt see me by the citie of PHILIPPES. 
(Plutarco/North 1579, p. 796) 
 
(The life of Marcus Brutus) 
I am thy evill spirit, Brutus: and thou shalt see me by the citie of PHILIPPES. 
(Plutarco/North 1579, p. 1070) 

 
È noto, inoltre, come per The lives of the Noble Grecians and Romanes North 
si fosse rifatto non al testo greco ma al volgarizzamento francese di Jacques 
Amyot (Vies des hommes illustres, Grecs et Romains, 1559), in cui 
l’espressione è così riportata11:  
 

(La vie de Iulius Caesar) 
Ie suis ton mauvais ange & esprit, Brutus, & tu me verras pres la ville de Philippes. 

 
8 A p. 164 dell’edizione alla nota precedente. 
9 Si cita dal First folio (Shakespeare 1623, pp. 126-127).  
10 È noto come le traduzioni di North costituiscano una fonte essenziale per l’opera di Shakespeare 

(cfr. Di Salvatore 2021, pp. 1-10).  
11 Entrambi i passi restano invariati nella seconda edizione dell’opera (1565), ampiamente rivista 

dall’autore alla luce della traduzione latina di Wilhelm Holtzmann (Xylander), apparsa nel 1561.  
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(Plutarco/Amyot 1559, p. 515r)  
 
(La vie de Marcus Brutus) 
Ie suis ton mauvais ange, Brutus, et tu me verras pres la ville de Philippes. 
(Plutarco/Amyot 1559, p. 697r) 

 
In sostanza, detto che la fonte di Shakespeare sembra essere in questo caso la 
Vita di Bruto, sebbene i passi dei due racconti plutarchei siano identici (in 
entrambi i casi lo spettro si presenta a Bruto come «δαίμων κακός·» in 
Plutarco, ma «thy ill angel» e «thy evil spirit» in North, «Thy evill Spirit» in 
Shakespeare), la tragedia pare riproporre qui, con minime differenze formali 
(«see me by city of Philippes» / «see me at Philippi») la traduzione di North, 
derivante dalla precedente versione francese di Amyot. Si è ancora lontani, 
tuttavia, dalla forma Ci rivedremo a Filippi, divenuta poi definitiva. 

 
2.3. La cristallizzazione nella lingua italiana  
 
Così Domenico Valentini traspone il passo in questione nella prima 
traduzione italiana del Giulio Cesare (Shakespeare/Valentini 1756, pp. 127-
128):  
 

Bruto […] chi è là? credo che sia difetto de’ miei occhi, che forma 
quest’orribil fantasma… Viene verso di me… Che cosa siete? Siete un Dio? 
Siete un Angelo, o pur un Demonio, che così m’agghiaccia il sangue, e mi fa 
dirizzare i capelli? Ditemi che cosa siete? 
Ombra Il vostro cattivo Genio, o Bruto.  
Bruto Per qual fine venite? 
Ombra Per dirvi, che voi mi rivedrete a Filippi. 
Bruto E bene, dunque vi rivedrò.  
Ombra Sì, a Filippi.  
Bruto Bene; vi rivedrò a Filippi.  

 
La forma Ci rivedremo a Filippi con cui il testo shakespeariano finirà per 
cristallizzarsi nella lingua comune non è dunque ascrivibile a Valentini. E lo 
stesso può dirsi per le traduzioni successive di Michele Leoni, che pubblicò 
una trasposizione in versi della tragedia nel 1811 («BRUTO. […] Chi sei? 
Rispondi. / LO SPETTRO. Il tuo mal genio, o Bruto. /  BRUTO. Ed a che vieni? / 
LO SPETTRO. A dirti che a Filippi / Me tra poco vedrai», pp. 156-157), poi 
ancora nel 1815 («BRUTO […] Chi sei? Rispondi / LO SPETTRO Il tuo mal 
genio, o Bruto. /  BRUTO Il mio mal Genio?... E a che vieni? / LO SPETTRO A 
dirti / che me a Filippi scorgerai tra poco»), come per quelle di Ignazio 
Valletta del 1829 («BRUTO […] parla, chi sei? SPETTRO Il tuo cattivo genio, o 
Bruto. BRUTO A che vieni? SPETTRO Per avvertirti che mi rivedrai a Filippi», 
pp. 132-133) e di Giulio Carcano del 1847, quest’ultima nuovamente in versi 
(«BRUTO […] Chi sei? rispondi. / LO SPETTRO Il tuo genio nemico. /  BRUTO 
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A che vieni? / LO SPETTRO A nunciarti che a Filippi / Me rivedrai», p. 141).   
Già negli anni Trenta dell’Ottocento, tuttavia, l’espressione Ci 

rivedremo a Filippi compare in questa forma, al di fuori di un contesto 
strettamente shakespeariano, in una lettera che il «Curato di Montacino», 
pseudonimo di Cesare Cantù, indirizza nel 1839 all’editore Giacomo Stella, 
pubblicata in apertura della «Rivista Europea» (nuova serie del «Ricoglitore 
italiano e straniero», anno II, parte I, pp. 5-15; qui pp. 14-15): 

 
ho fatto sentire questa mia voce nel 19, e fu fischiata e bestemmiata e 
perseguitata da chi il doveva. Riparlando nel 35, trovai, meno con meraviglia 
che con piacere, adottate dai migliori le sentenze che allora m’erano 
trionfalmente confutate. Or ne ho esposto di nuove: frutteranno? Lo vedremo 
allorchè riparlerò: giacchè, se gli anni o altro non mel disdicono, ci rivedremo 
a Filippi. 

 
Nella missiva, Cantù esplicita i suoi precetti letterari, sottolinea l’importanza 
dello stile di scrittura come strumento vòlto a ingentilire i cuori dei lettori 
(«non darci a credere che possa dirsi buono uno scritto che non conduce i 
lettori ad amare e voler il bene», p. 14) ed esprime una raccomandazione ai 
giornalisti del periodico affinché evitino critiche malvagie e pregiudizi dettati 
dalle mode del tempo. Richiamando poi la Lettera semiseria di Berchet12, 
rovescia i giudizi negativi ricevuti in passato dalla critica, ritenendo di aver 
ottenuto con il tempo il sostegno di autorevoli scrittori e l’affetto sincero del 
pubblico. 

Alla prima metà dell’Ottocento risale un’altra interessante attestazione 
dell’espressione Ci rivedremo a Filippi: in I lutti di Lombardia (1848), 
infatti, Massimo D’Azeglio la ripropone variandola, immaginando cioè che, 
dopo i fatti del luglio 1830 in Francia, possa essere apparso a Metternich 
«come a Bruto il suo cattivo genio» per ammonirlo sul destino fatale, che si 
sarebbe compiuto «non a Filippi, ma in Italia»:    

 
L’anima del congresso [di Vienna], il principe di Metternich, ebbe a due terzi 
della sua carriera un avviso di ciò che doveva accadergli alla fine. Nel 1830, 
nelle giornate di luglio, dové comparirgli come a Bruto il suo cattivo genio e 
dirgli: Ci rivedremo, non a Filippi, ma in Italia. (D’Azeglio 1848, p. 12) 

 

 
12 Qui Berchet, a margine della sua critica ai poeti coevi, accusati di non riuscire comprendere il 

valore di opere letterarie che esulano dal canone neoclassicista, ricorda il “grido” del «Curato di 
Monte Atino»: «Voi, (gridava l’altro dì nella voce dell’ira sua il Curato di Monte Atino, l’amico 
mio dall’anima ardente) Voi, se siete caldi di vero amore per la vostra bella Italia, levate 
l’orecchio, o generosi Italiani. Udite come tuttaquanta l’Europa ne rinfaccia d’ogni parte il 
presente decadimento delle nostre lettere» (Berchet 1816, p. 37).  
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Nei decenni successivi si moltiplicano le occorrenze dell’espressione, 
inizialmente in citazioni esplicite o meno dell’opera shakespeariana (o 
plutarchea)13 – fatto certamente significativo, ma non di per sé determinante 
per l’affermazione del modi di dire –, poi anche al di fuori di tale contesto: 
l’espressione è giocata in chiave ironica in un articolo del giornale umoristico 
«L’Arca di Noè» («Arnulfo, quel vecchio lupo di mare del generale Arnulfo è 
uscito dalla sua tela di ragno inquisitoriale; e, come l’ombra di Cesare, non ha 
detto ci rivedremo a Filippi, ma ci rivedremo dopo Capodanno, a capitone 
digerito» 1 [17 dicembre 1862], p. 110) e appare praticamente già 
lessicalizzata nel saggio Bonaparte di Alberto Mario (1877: «Chi non ode un 
fremito d’armi, un ci rivedremo a Filippi in ogni vento, in ogni suono, in ogni 
voce che ci giunge dal Cenisio?», p. 321). La locuzione, del resto, negli 
ultimi vent’anni dell’Ottocento si legge un po’ ovunque, in riviste di 
agricoltura («Ma l’Italia si trova in condizioni assai diverse ed immensamente 
più propizie ad una efficace lotta contro la fillossera. A quest’ultima 
possiamo quindi dire, come Bruto al suo cattivo genio: Ci rivedremo a 
Filippi!», Ottavio Ottavi, Buoni risultati della lotta impegnatasi in Italia 
contro la fillossera, in «Giornale vinicolo italiano» 6 [33], 15 agosto 1880, p. 
391) e vitivinicultura («[…] pare che, almeno finora, in alto il gelo non abbia 
presa sulle gemme, e sieno illese, meglio di quelle a mezz’aria, ma è presto 
ancora di cantare vittoria, e molti crollando il capo van ripetendo 
classicamente: ci rivedremo a Filippi, cioè al disgelo», in «Bollettino del 
Comizio Agrario di Mantova» 15 [1] (31 gennaio 1886, p. 5) come nei libri di 
viaggio («[…] la notte si avvicinava, vento e mare in aumento ed il cupo e 
minaccioso orizzonte non mi permettevano fare altri tentativi: lanciammò 

 
13 Ci limitiamo a due esempi, che riteniamo significativi, anche perché riferiti ad àmbiti non 

letterari: in un manuale di medicina forense (Lazzaretti 1857), in cui il passo è citato a proposito 
delle «allucinazioni della vista», la sentenza è attribuita a Bruto («– Bruto, rispose il fantasma, 
sono il tuo genio, mi rivedrai a Filippi – Ebbene, rispose Bruto senza turbarsi, ci rivedremo a 
Filippi». 387); nel volume Soggetti pittorici desunti dalle opere tragico-drammatiche di 
Guglielmo Shakspeare [sic], Gaetano Ciucci (1861) suggerisce, «[d]ei moltissimi argomenti che 
può il Giulio Cesare offrire» (p. 24), il passo in cui «l’ombra di Giulio Cesare» appare a Bruto e 
«in tuono sdegnoso gli dice: Ci rivedremo a Filippi» (p. 26). Appare emblematico, inoltre, che 
uno storico come Liddell in A history of Rome chiami in causa a questo proposito sia Plutarco sia 
Shakespeare (così nella traduzione italiana del 1864: «Bruto […] non dormiva tanto tempo 
quanto era necessario alla sanità, fu spaventato da quella visione che Shakespeare, seguendo 
Plutarco, ha resa famosa, e ch’era certamente effetto di infermità corporale, sebbene 
universalmente si stimasse una visitazione divina. Mentre nel profondo della notte ei se ne stava 
nella tenda, gli parve che un maestoso fantasma gli si avvicinasse: ond’egli domandò con calma: 
“Chi sei, e donde vieni?” ed il fantasma rispose, o sembrò rispondere: “Sono il tuo mal genio, o 
Bruto: ci rivedremo a Filippi”», p. 708). Curiosa invece la nota con cui E. Salvatori di Pergine, 
traduttore della Storia universale di Carl Wernicke, glossa il medesimo episodio, in cui si ripete 
il monito Ci rivedremo a Filippi: «S’intende che queste sono fisime degli autori latini, come le 
molte sulla morte di Cesare, riportate dagli storici moderni come narrazioni o tradizioni, non 
come fatti» (vol. II [1876], p. 301).  
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[sic] al misterioso banco la nostra sfida “ci rivedremo a Filippi”, ossia al 
nostro ritorno, e quindi, serrate di fretta due mani di terzaroli alla randa, 
cambiato il fiocco, il Corsaro fe’ prora per Maestro, dirigendo per le 
Azzorre», d’Albertis 1888, p. 20), sul «Monitore delle strade ferrate» («[…] a 
chi osasse paragonare il dispendio chilometrico fra la costruzione del tratto 
Udine-Pontebba e quello Pontafel-Tarvis, si potrebbe ripetere il: Ci 
rivedremo a Filippi.» 13 [26], 30 giugno 1880, p. 450)14 come sulla «Rivista 
Velocipedistica»15 («Ebbene, Eliso di tutte le Roncaglie, saremo presto 
cinquecento e ci rivedremo a... Filippi.» 9 [229], 21 aprile 1893, p. 3002) e su 
«Caccia e Corse» («Alle quaglie, ai fagiani, alle lepri vo dicendo “ci 
rivedremo a.... Filippi”», 1 [5], 15 luglio 1887, p. 56), solo per fare qualche 
esempio. 

È in particolare nel dibattito politico, tuttavia, che la citazione sembra 
facilmente mutarsi in formula idiomatica: lo provano, ad esempio, alcune 
discussioni alla Camera (Atti parlamentari, XV legislatura, Camera: «Egli 
[Augusto Caperle] che ci ha detto che ci rivedremo a Filippi; vale a dire alla 
votazione», Stanislao Mocenni [15 giugno 1883, 1a tornata], p. 390216; «Ho 
sentito l’onorevole Plebano pronunziare una frase, che senza dubbio egli non 
ha detto che con buona intenzione. Egli ha detto: ci rivedremo a Filippi! 
Filippi, nella Camera, è l’urna», Luigi Indelli [1° maggio 1885, 1a tornata], p. 
1330617), ma anche gli approfondimenti politici («Ma badiamo agli effetti di 
questi studii nelle parole testuali del ministro Giolitti, che seguirono il 24 
giugno 1889 le dichiarazioni del Presidente del Consiglio. Ecco: “Primo 
dovere è quello di studiare attentamente tutti i mezzi possibili per evitare o 
ritardare nuovi aggravi al paese. Dunque, evitare o ritardare – s’è trattato di 
ritardare! Questo secondo corno del dilemma piacerà più all’on. Crispi. E ci 
rivedremo a Filippi – cioè a Camera nuova!”», Mirabelli 1895, p. 371) e le 
sintesi giornalistiche di politica estera («Nell’ultima tornata della Dieta 
[boema] un deputato antisemita lanciò in viso alla maggioranza liberale le 
parole di sfida: Ci rivedremo a Filippi», Cronaca contemporanea, in «La 
Civiltà cattolica» 42 [10], serie XIV, 1891, p. 499). Ancor più interessante, 
benché più leggendaria che storica, l’attribuzione del motto al Duca di Savoia 
Vittorio Emanuele, il futuro re d’Italia, che «ultimo a ritirarsi» dal campo di 

 
14 In realtà, il giornale si limita qui a citare un articolo apparso poco tempo prima 

sull’«Indipendente di Trieste».  
15 «Dott. Spaccapedali», Cose unioniste, «Rivista Velocipedistica», a. XI, n. 229, 21 aprile 1893, p. 

3002. 
16 L’intervento di Mocelli rientra nella discussione sul progetto di legge “Sullo stato dei 

sottufficiali dell’esercito”, in merito al quale Caperle aveva poco prima ammonito: «L’articolo 
11 è votato, ma ci vedremo alla votazione della legge!» (p. 3900).  

17 Si discute di un disegno di legge relativo alla marineria mercantile: in questo contesto, Indelli si 
rivolge al collega Plebano che aveva chiuso il suo lungo intervento in tono minaccioso, dicendo: 
«Ci rivedremo alle urne» (p. 13296).      
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battaglia di Novara il 23 marzo 1849, «con la spada alzata verso le nemiche 
schiere, parea gridasse loro: “Ci rivedremo a Filippi!”» (Spezia 1880, p. 
117)18.   

In sostanza, la citazione shakespeariano-plutarchea, tratta in questa 
forma dalla sintesi giornalistica (da ascrivere a Cantù?) più che dalla 
tradizione letterario-teatrale, pare essere diventata un vero e proprio modo di 
dire tra gli anni Sessanta e gli anni Ottanta dell’Ottocento: di certo era già tale 
sul finire del secolo, quando Giuseppe Fumagalli la inserì, come abbiamo 
visto, nel suo repertorio di frasi proverbiali (1895 [ma 1894], pp. 421-422).  
Sebbene non ne segni l’origine, l’opera rappresenta certamente un importante 
momento di discrimine nella storia del detto, poiché diventa di per sé una 
possibile fonte per le successive citazioni, sempre più frequenti negli anni 
successivi. Nell’impossibilità di tracciare un quadro esaustivo, ci limiteremo 
a pochi esempi, che riteniamo significativi, come nel caso della lettera con 
cui un militare italiano, durante la Prima guerra mondiale, esprime il proprio 
dissenso nei confronti della censura: «Spettabile censura italiana con la sigla 
OS! […] Certo la verità è sgradevole; ma che altro posso fare per Lei, e che 
cos’altro devono fare gli altri prigionieri? Cerchi piuttosto di rendersi 
benemerita, e allora riceverà calorosi consigli invece di osservazioni 
sarcastiche! È inutile fare la voce grossa. Ma faccia quello che Le pare: in 
questo caso ci rivedremo a Filippi, non è vero?» (Spitzer 1976, p. 234). 
Altrettanto interessante, ma molto più recente, un divertissement con cui Eco 
fornisce le «[i]struzioni per l’uso» su Come smentire una smentita, in cui  
l’espressione diviene centrale nello scambio epistolare tra il signor Aleteo 
Verità e il signor Smentuccia: 

 
Lettera di smentita. Egregio direttore, in riferimento all’articolo “Alle Idi io 
non vidi” apparso sul numero scorso del suo giornale a firma Aleteo Verità, mi 
permetto di precisare quanto segue. […] Il signor Verità deve aver equivocato 
quando gli ho detto che celebro sempre con alcuni amici il 15 marzo del ’44. È 
parimenti inesatto che io abbia detto in seguito a tale Bruto “Ci rivedremo a 
Filippi”. Preciso di non aver mai avuto contatti con il Signor Bruto, di cui sino 
a ieri ignoravo persino il nome. Nel corso della nostra breve intervista 
telefonica ho effettivamente detto al Signor Verità che presto mi rivedrò con 
l’assessore al traffico Filippi, ma la frase è stata pronunciata nel contesto di 
una conversazione sulla circolazione automobilistica. […]. 
Risponde Aleteo Verità. Prendo atto che il signor Smentuccia non smentisce 
affatto che Giulio Cesare sia stato assassinato alle Idi di marzo del ’44. […] 
Rilevo che in tutta la sua lettera che il signor Smentuccia evita di dirci chi in 
definitiva abbia vibrato quelle pugnalate. […] Quanto alla penosa rettifica su 
Filippi, ho sotto gli occhi il mio taccuino dove sta scritto senza ombra di 

 
18 Così spiega in nota l’autore: «Frase storica con cui Vittorio Emanuele voleva venir a dire: Ci 

rivedremo un’altra volta, e me la pagherete – avrete allora da fare con me!» (ivi). 
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dubbio che il signor Smentuccia non ha detto “mi rivedrò col Filippi” bensì “ci 
rivedremo a Filippi”. (Eco 1992, pp. 116-117)19 

 
Non è raro incontrare attestazioni dell’espressione proverbiale anche nel 
linguaggio giornalistico. Sul «Corriere della Sera» compare per la prima volta 
in un telegramma che riporta informazioni politiche provenienti dalla 
capitale: «La sinistra è discorde riguardo alle convenzioni ferroviarie. L’on. 
Correnti rompendo le trattative, disse: ci rivedremo a Filippi» (22 marzo 
1876, p. 3; e ancora due giorni dopo: «Il Depretis non accettò le condizioni; il 
Correnti gli rispose: Ci rivedremo a Filippi, e si divisero per non più 
rivedersi», p. 2). Anche le attestazioni più recenti conservano il medesimo 
valore, per nulla ironico, riferito alla politica estera («Se George Bush jr 
diverrà presidente – colpi di scena permettendo – i repubblicani metteranno le 
mani sulla Casa Bianca […]. Il messaggio che la sinistra gli ha lanciato alle 
elezioni più contestate della storia è minaccioso: “Ci rivedremo a Filippi!”. 
Filippi saranno le prossime elezioni, quelle del Congresso, fissate per il 
2002», Ennio Caretto, 9.11.2000, p. 6) o a quella locale («“Dati politici, non 
moralismo” aggiunge Dalla Chiesa, che non risparmia una stilettata finale a 
Scalpelli, “assessore di punta di Albertini” e lo sfida “Ci rivedremo a 
Filippi”», 14 ottobre 2005, p. 17). L’espressione si legge anche in diversi 
articoli della «Gazzetta Piemontese», poi «La Stampa», da una lettera di uno 
studente universitario torinese di fine Ottocento, contente un’aspra invettiva 
contro l’autoritarismo del governo Depretis («Ci rivedremo dunque a Filippi, 
né allora getteremo lo scudo. Allora né i freni di Depretis, né le circolari di 
Coppino potranno impedire di esercitare il nostro diritto. […] Pazienza per 
oggi; ma, ripeto, ci rivedremo a Filippi», 6.4.1885, p. 2), fino alle 
schermaglie, un secolo dopo, tra i direttori di Raiuno e Canale 5 («Giorgio 
Gori direttore di Canale 5 ha spiegato il perché del successo della rete 
ammiraglia Mediaset […]. E il direttore di Raiuno Brando Giordani ha 
risposto con una battuta: “Ci rivedremo a Filippi. Siamo d’accordo con Gori 
quando sostiene che il confronto non va fatto mese per mese ma a fine anno. 
Ci rivedremo per ritirare i consuntivi, a Filippi. Senza rancore» (7.5.1996, p. 
19), senza dimenticare, nel mezzo, un articolo (Arrivederci a Filippi) del 
“granatissimo” Giorgio Bàrberi Squarotti a commento dell’imminente 
conquista dello scudetto da parte della Juventus nella stagione 1977-78 («Ma 
ci rivedremo alla Filippi di settembre», 22.5.1977, p. 18). Residuali le 
attestazioni del detto nelle pagine de «la Repubblica» («[…] voteremo contro 
di te alle elezioni, una specie di “Ci rivedremo a Filippi”», Ennio Caretto, 
9.5.1992, p. 15), non potendo contare come tali gli articoli dedicati alla 

 
19 Il testo risale al 1988. 
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mostra dedicata a Franz Borghese “Ci rivedremo a Filippi”, allestita nel 2018 
presso il Maschio Angioino20.  

Alla luce di quanto analizzato finora, dunque, pare legittimo affermare 
che l’espressione di origine shakespeariano-plutarchea Ci rivedremo a Filippi 
si sia cristallizzata in questa forma grazie soprattutto al reiterato utilizzo nel 
linguaggio giornalistico, per quanto non sia possibile affermare con certezza 
che l’origine di tale forma sia riconducibile a Cesare Cantù (1839), a cui va 
attribuita la prima attestazione oggi nota. La frequenza delle occorrenze 
analizzate sembra inoltre confermare l’irradiazione della locuzione tra gli 
anni Sessanta e Ottanta dell’Ottocento: non è un caso probabilmente che 
Fumagalli l’abbia inserita nel suo repertorio di frasi proverbiali sul finire del 
secolo (1895 [ma 1894]).  
A dimostrazione della sua fortuna nell’uso, almeno in contesti medio-alti, 
ricordiamo un curioso rimaneggiamento paronomastico della citazione 
shakespeariana, già evidente nel titolo del racconto di Giovannino Guareschi 
Ci rivedremo a Filippo: 
 

«Ci rivedremo a Filippo!» disse Peppone avviandosi verso la porta. E lo disse 
con tale fierezza e decisione da rendere di secondaria importanza il pur 
increscioso incidente di cui era rimasto vittima Filippo. (Guareschi 2018, p. 
1719)21 

 
Il medesimo bisticcio di parole sarà riutilizzato al cinema, in una scena del 
film Don Camillo e l’Onorevole Peppone (1955) diretto da Carmine Gallone 
e tratto dal precedente e da altri racconti di Guareschi; così lo scambio di 
battute tra gli attori Fernandel e Gino Cervi: 

 
Don Camillo: A presto signor Sindaco! 
Peppone: Andate pure, reverendo! Ci rivedremo a Filippo! 
Don Camillo: A Filippi, signor Sindaco, Filippi! Non confondiamo la storia 
con la geografia! 

 
 

 
20 Significativo che il comunicato stampa della mostra, diramato dall’Assessorato alla Cultura e al 

Turismo del Comune di Napoli, contesse un excursus sull’origine della locuzione Ci rivedremo a 
Filippi: «[…] fu il grande drammaturgo inglese William Shakespeare in Giulio Cesare a 
personificare il fantasma in quello del dittatore stesso. L’espressione è usata nel linguaggio 
corrente per indicare che, prima o poi, si arriverà ad una resa dei conti» (Caterina Piscitelli e 
Adele Brunetti, Ufficio stampa del Comune di Napoli). 

21 Il racconto compare per la prima volta il 19 aprile 1953 nel periodico «Candido» (n. 16). 
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3. All’ombra di Banco 
   
3.1. Da (the) ghost of Banquo a (l’)Ombra di Banco 

 
L’espressione ombra di Banco, anch’essa di ascendenza shakespeariana, ha 
radici profonde nella letteratura come nella drammaturgia italiane. Le sue 
origini sono da ricercare nell’opera in cinque atti The tragedy of Macbeth, 
pubblicata nel First Folio (Shakespeare 1623), in cui l’apparizione spettrale 
di Banquo, generale dell’esercito di Duncan, il re di Scozia ucciso a 
tradimento da Macbeth, rappresenta per il protagonista una presenza 
inquietante e minacciosa. Nella scena quarta del terzo atto, durante un 
banchetto regale, entra in scena il fantasma di Banquo, fatto uccidere in 
precedenza da sicari, e si siede al posto di Macbeth («Enter the ghost of 
Banquo, and sitt in Macbeths place», Shakespeare 1623, p. 141). Così il re, 
che è l’unico a poterlo vedere, si scaglia contro lo spettro: 

 
Avaunt! & quit my sight! Let the earth hide thee! 
Thy bones are marrowlesse, thy blood is cold:  
Thou hast no speculation in those eyes 
Which thou dost glare with! 
(Shakespeare 1623, p. 142) 
 

E, dopo aver toccato l’acme del delirio, ritorna nuovamente in sé quando 
l’ombra scompare: 

 
Hence horrible shadow! (Ghost disappeares) 
Unreal mockery, hence! – Why, so; – being gone 
I am a man again. 
(Shakespeare 1623, p. 142) 
 

Il fantasma ricompare nella prima scena del quarto atto, evocato, assieme ad 
altri spiriti, dalle streghe a cui Macbeth si era rivolto per conoscere il proprio 
destino («A shew of eight Kings, and Banquo last, with a glasse in his hand», 
p. 144): «Thou art too like the Spirit of Banquo» gli dice Macbeth, che 
dimostra ancora una volta di non sopportarne la vista («Down: Thy Crowne 
do’s feare mine Eye-bals»), a riprova di quanto quell’immagine rappresenti il 
senso di colpa e al tempo stesso la consapevolezza della vendetta che grava 
su di lui. 

La prima traduzione italiana dell’opera compare a stampa nel 1797, nel 
secondo tomo delle Opere drammatiche di Shakspeare volgarizzate da una 
cittadina veneta22, titolo che allude, pur senza nominarla, a Giustina Renier 

 
22 Diventerà una dama veneta nella ristampa del 1798-1800, da cui qui trarremo gli esempi (cfr. 

sull’argomento Bianchi 2019, p. 110).  
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Michiel (cfr. Aredas 1989, p. 14). La traduttrice inserisce tra i personaggi 
della tragedia anche l’«Ombra di Banco e altre visioni» (Shakespeare/Renier 
Michiel 1798, p. 40), poi dopo l’apparizione in scena del fantasma («entra 
l’ombra di Banco, che va a seder al posto di Macbet, ma senza esser visibile 
ai convitati», p. 121)23, rende l’invettiva di Macbeth (qui Macbet) contro il 
fantasma di Banquo (qui Banco) con queste parole:  

 
MACB. all’ombra) Allontanati di qua; togliti dalla mia vista, torna a 
nasconderti sotterra. Le tue ossa sono disseccate; il tuo sangue è ormai gelato, 
e nulla veder ponno quegli occhi per quanto fissi tu li tenga sopra di me. 
[…] Vanne lungi da me orribil ombra; fuggi o vana illusione… (L’ombra 
svanisce. Tutti i Signori sconcertati s’alzano per andar via) Così. Quando ella 
dispare, io ritorno ad essere quel di prima. 
(Shakespeare/Renier Michiel 1798, pp. 125 e 126)24 

 
Siamo sempre nel terzo atto, ma nella scena quinta, esattamente come nella 
traduzione francese di Pierre Le Tourneur edita nel 1778, da cui trae il testo 
la scrittrice veneziana; anche in questo caso, tra i personaggi dell’opera 
compaiono l’«Ombre de Banquo, & autres visions» (Shakespeare/Le 
Tourneur 1778, p. [280]) e così il protagonista si rivolge allo spettro, dopo la 
sua comparsa («Macbeth, allant pour s’asseoir, apperçoit l’ombre de Banquo 
assise à sa place, invisible pour les autres convives: il recule d’effroi», p. 
346)25: 
 

Loin de moi: ôte-toi de mes yeux! Que la terre s’entr’ouvre & te dérobe à ma 
vue! Tes os sont desséchés, ton sang est glacé, & tu ne peux voir par ces yeux, 
que tu fixes sur moi... 
[…] Fuis de mes yeux, terrible fantôme: vaine vision, loin de moi! (L’Ombre 
s’évanouit.) Dès qu’il disparoît, je redeviens un homme. 
(Shakespeare/Le Tourneur 1778, pp. 350 e 351)26 

 
23 Particolarmente significativo, a questo proposito, un passo della prefazione: «Si dice, che 

quando egli rappresentava la Scena, nella quale Macbet crede di vedere l’ombra di Banco, di 
quel Banco ch’egli ha ucciso; i suoi rimorsi, ed il terror, che sente alla vista di quel fantasma, 
erano si bene espressi in tutti i lineamenti della sua fisonomia, che gli spettatori tutti erano 
assaliti da un tremito generale, e sentivansi trasportati a temere quel fantasma immaginario» 
(Shakespeare/Renier Michiel 1798, pp. 15-16). 

24 Come nel testo shakespeariano, l’ombra ricompare nella prima scena del quarto atto, tra gli 
spettri evocati dalle streghe («compariscono qui le ombre di otto re, e poscia quella di Banco 
avente un vaso in mano»), e così le si rivolge Macbeth: «Tu rassomigli troppo all’ombra di 
Banco; svanisci. Lo splendor della tua corona mi abbaglia» (Shakespeare/Renier Michiel 1798, 
p. 144).  

25 Si tenga presente, inoltre, che in questa versione il fantasma entra in scena dopo una battuta di 
Rasse (Ross) e non subito prima, come nella traduzione di Renier citata in precedenza. 

26 Lo spettro ritorna qui nella seconda scena del quarto atto («Huit Rois paroissent à la file l’un de 
l’autre; l’Ombre de Banquo passe la dernière, tenant un verre dans la main, qu’elle porte en 
passant aux yeux de Macbeth»), evocata dalle streghe; così le parla Macbeth: «Tu ressembles 
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Al 1830 risale la traduzione in versi di Giuseppe Nicolini, che annovera tra i 
personaggi «[l]o spettro di Banco, e alcuni altri fantasmi», che compare nella 
scena quarta del terzo atto («Macbet, mantra s’accosta alla mensa per 
sedere, vede al suo posto lo spettro di Banco, invisibile ai convitati», 
Shakespeare/Nicolini 1830, p. 84); a lui Macbeth rivolge espressioni non 
dissimili dalle precedenti:  
 

MACBET (allo spettro) 
Togliti agli occhi miei – Torna sotterra –  
Hai freddo il sangue – Smidollate hai l’ossa –  
Visïone non han quelle tue luci 
Con cui lampeggi. 
[…] 
Via, terribil ombra!  
Vano fantasma, via! – Come? – Scomparso, 
Ritorno ad esser uom! 
(Shakespeare/Nicolini 1830, p. 88)27 

 
Un’altra importante traduzione ottocentesca è quella di Carlo Rusconi, uscita 
per la prima volta nella raccolta Teatro completo di Shakespeare del 1838, 
poi ristampata più volte, con non poche varianti, nei decenni successivi. 
Sebbene tra i personaggi della tragedia si legga «[l]o spirito di BANQUO, e 
alcune altre visioni», nella quarta scena dell’atto terzo, il traduttore descrive 
l’apparizione dell’ombra di Banquo («Macbeth va per sedersi, e vede 
l’ombra di Banquo al suo posto, invisibile per tutti, fuorchè per lui; s’arresta 
spaventato», Shakespeare/Rusconi 1838, p. 14)28, davanti alla quale Macbeth 
replica29:    
  

 
trop à l’Ombre de Banquo; disparois: ta couronne épouvante mes yeux» (Shakespeare/Le 
Tourneur 1778, p. 368). 

27 Ciò malgrado, nella prima scena del quarto atto si legge la didascalia: «Apparizione di otto re 
che passano sulla scena l’uno dopo l’altro, e l’ultimo con uno specchio in mano – dopo loro 
l’omba di BANCO». E Macbeth: «Troppo di Banco sembri l’ombra – Via! / Il tuo serto mi accieca 
[…]» (Shakespeare/Nicolini 1830, p. 105). 

28 Si noti la scelta del nome Banquo, quasi a marcare una diretta dipendenza dal dettato 
shakespeariano, a dispetto della didascalia che ricorda da vicino quella della versione di Le 
Tourneur, citata in precedenza. 

29 Molto diversi, soprattutto nelle scelte lessicali, saranno gli stessi passi nell’edizione del 1867 (la 
quinta), che pare dipendere più direttamente dal testo inglese, proposto a fronte: «Entra l’Ombra 
di Banquo e si asside al posto di Macbeth. […] Macbeth (vedendo l’Ombra) Lungi da me! 
Togliti dalla mia vista! La terra ti nasconda! Le tue ossa son senza midollo, il tuo sangue è 
agghiacciato, non v’è sguardo in quegli occhi da cui sì fosca luce si diparte. […] Ma fuggi ora 
da’ miei occhi! diléguati, larva infernale! (L’Ombra scompare) Oh, dacchè scompare, io 
ridivengo uomo…» (pp. 93, 97 e 99). 
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Lungi da me, spirito fatale, togliti a’ miei occhi... e tu spalancati, o terra, e 
l’inghiotti nelle voragini tue! Quelle ossa già già fiammeggiano.... quel sangue 
già mi si avventa nel volto... quegli occhi, che in me figge, mi dilaniano il 
cuore con indicibile strazio...  
[…] Ma fuggi ora, fuggi da’ miei occhi, fantasma terribile, visione infernale… 
(l’ombra svanisce) Oh, da ch’ei scomparve, le forze mi ritornano, io ridivengo 
uomo.  
(Shakespeare/Rusconi 1838, p. 14)30 

 
In conclusione, ci pare di poter dire che tra tardo Settecento e primo 
Ottocento le soluzioni adottate dai traduttori per rendere il personaggio del 
fantasma di Banquo (the ghost of Banquo del Folio) del testo shakespeariano 
convergano, soprattutto nell’e didascalie, verso la locuzione l’ombra di 
Banco (con la sola eccezione di Nicolini che sceglie quasi sempre lo spettro 
di Banco)31: un’espressione che finirà per designare in sintesi il senso di 
colpa del protagonista e la sete di vendetta delle sue vittime che prendono 
corpo sul palcoscenico32.  
 
3.2. Prime manifestazioni dell’ombra di Banco 
 
Anche nelle prime attestazioni della locuzione nella lingua italiana, 
precedenti le traduzioni della tragedia, il nome del guerriero è di norma 
“italianizzato” in Banco. 
Già nel 1789 troviamo una citazione dell’opera di Shakespeare nell’elogio 
funebre che Domenico Cirillo, medico, botanico ed entomologo napoletano, 
dedica all’amico Gaetano Filangieri:  

 
Non sarebbe certamente, o signori, l’ombra vendicatrice di Banco, che la 
fantasia originale di Shakspear fece sorgere dalla tomba, per tormentare il suo 

 
30 L’ombra compare di consueto nella prima scena del quarto atto («otto Re compariscono di fila, e 

passano l’un dietro l’altro; l’ultimo di essi, Banquo, ha uno specchio magico in mano») e viene 
così apostrofata da Macbeth: «Tu rassomigli troppo all’ombra di Banquo; dileguati: la corona 
che cingi m’intenebra la vista» (Shakespeare/Rusconi 1838, p. 17). 

31 Diversi invece i modi con cui Macbeth si rivolge nel suo monologo: orribil ombra e vana 
illusione (Renier), terribil ombra e vano fantasma (Nicolini), fantasma terribile e visione 
infernale (Rusconi). 

32 Per la diffusione del personaggio nell’immaginario collettivo, si dovrà certo tenere in debito 
conto, anche l’omonima opera in quattro atti di Verdi, su libretto di Francesco Maria Piave, 
andata in scena per la prima volta il 14 marzo 1847 al Teatro della Pergola di Firenze. Anche 
qui, ma nella scena settima del secondo atto, si materializza ai soli occhi di Macbeth «[l]o spettro 
di Banco» (ma l’«Ombra di Banco» nell’elenco dei personaggi, p. [1], e nei cartelloni 
dell’opera); e il protagonista si rivolge a lui in termini non diversi da quelli visti in precedenza 
nelle traduzioni: «Va’, spirto d’abisso!... Spalanca una fossa, o terra, e l’ingoia... Fiammeggian 
quell’ossa! Quel sangue fumante mi sbalza nel volto! Quel guardo a me vólto – trafiggemi il cor! 
[…] Ma fuggi!... deh fuggi fantasma tremendo! (l’Ombra sparisce) La vita riprendo» (p. 23). 
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assassino. L’amico, il compagno, il fratello, il rispettabile Cittadino verrebbe 
tra noi, e la sua ombra sola basterebbe a consolare i vostri cuori afflitti, ne’ 
quali le mie deboli espressioni oscurate dal dolore, e dalla taciturna mestizia 
oppresse, non potranno insinuarsi giammai. (Cirillo 1789, p. 22) 

 
Cirillo utilizza l’esempio del Macbeth per costruire un paragone in antitesi tra 
l’angosciante palesarsi dello spettro di Banco al suo assassino e l’ombra del 
«rispettabile Cittadino» Filangieri, la cui apparizione, a suo dire, sarebbe stata 
persino consolatoria per gli amici affranti dalla sua perdita. 

Con la stessa funzione esemplare, pochi anni dopo, nel 1807, 
Vincenzo Monti cita l’ombra di Banco, insieme ad altri riferimenti attinti dal 
repertorio shakespeariano, nella Lettera a Saverio Bettinelli con cui risponde 
alla «Filebiana»33, violento pamphlet anonimo indirizzato contro di lui, 
«sedicente principe de’ poeti d’Italia». Qui Monti, difende la sua posizione 
facendosi beffa dei detrattori attraverso un immaginario dialogo con Filebo34, 
alla cui provocazione («Sì, udiamo un poco la logica delle vostre bestialità», 
p. 44) risponde: 

 
Ritornate colla mente alla mano che, stretto un pugnale, comparisce a Macbet. 
Sapete voi che significa cotesta spaventosa visione? Sentitelo dalle parole 
dello stesso Macbet: È il mio progetto sanguinario che dipinge a’ miei occhi 
ingannati questo vano fantasma. Allorchè Macbet ad un reale banchetto va per 
mettersi a tavola in mezzo ai grandi del regno, vede l’ombra di Banco, pochi 
momenti prima assassinato per ordine di Macbet, fieramente assisa al posto di 
lui, e invisibile a tutto il resto de’ convitati. Anche questa visione non è altro 
che la pittura sensibile dei pensieri che ingombrano il capo di quel colpevole. 
[…] Ho voluto estendermi in esempj tratti dal solo Shakespeare (e potrei 
addurne più altri dello stesso autore) acciocchè se un giorno vi capita 
l’occasione di chiamarlo in giudizio possiate spiritosamente pungere la sua 
véritable Phantasmagorie, e provarne la sterile immaginazione. (Monti 1807, 
pp. 44-46)35 

 
33 Lettre de Philaebus, ou de l’Ami de la jeunesse, sur le soi-disant Priace des Poètes de l’Italie, 

apparsa sulla «Revue philosophique, litteraire et politique» l’11 aprile 1807, e probabilmente 
scritta da Francesco Gianni, Antonio Buttura e altri italiani residenti a Parigi, poi tradotta e 
stampata a Milano da Veladini con il titolo Lettera di Filebo, ossia dell’amico della gioventù 
intorno al sedicente principe de’ poeti d’Italia. 

34 Si noti, nella presentazione dell’interlocutore, l’antifrasi e la citazione (in corsivo) della Lettre de 
Philaebus: «Tremendissimo critico, arbitro delle letterarie riputazioni, véritable Italien qui 
veillez sur l’honneur de votre nation, parlate quondam Reverendo sig. Filebo. Eccomi a’ vostri 
piedi colla corda al collo, e tutto pazienza per ascoltarvi» (p. 30). 

35 Oltre all’ombra di Banco, Monti ricorda in questa risposta anche il fantasma di Cesare che parla 
a Bruto nel campo di Sardi, gli spettri che compaiono a Riccardo III e a Enrico di Richmond 
prima della battaglia di Bosworth e gli spiriti di pace che fanno visita alla regina Caterina mentre 
ella dorme nel IV atto dell’Enrico VIII. In sostanza, l’autore si fa scudo di queste invenzioni 
shakespeariane per ridicolizzare le accuse mosse contro di lui dai compilatori della Lettera di 
Filebo, che lo dicono poeta di maniera, ripetitivo e privo di invenzione («Parcourez en effet 
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Dai due esempi emerge che tra la fine del Settecento e i primi anni 
dell’Ottocento il nefasto avvenimento che aveva terrorizzato Macbeth 
cominciava a diventare quasi un paradigma, un ammonimento. Siamo però 
ancora molto lontani da qualunque forma di formazione e stabilizzazione di 
un modo di dire. 
 
3.3. Un’ombra e sei dizionari  
 
La ricostruzione della storia di una parola o di una formula idiomatica non 
può prescindere dai dati presenti nei dizionari. Non sono molti, tuttavia, i 
repertori lessicografici che registrano il modo di dire. Lo fa per primo, ma in 
modo assai scarno, Policarpo Petrocchi (1891), che inserisce L’ombra di 
Banco («Di cosa che si teme come continua minaccia», p. 384) sotto la voce 
ombra, nella sezione dedicata alla lingua dell’uso.  

Segue in ordine cronologico il Dizionario Moderno di Alfredo 
Panzini, che a partire dalla terza edizione (1918) lemmatizza Banco (ombra 
di), aggiungendo un particolare interessante: «Fantasma, visione orribile che 
richiama la coscienza al ricordo di alcun delitto. Ma non si dice che in senso 
scherzoso, come appunto usò il Manzoni (Promessi Sposi, IV), dal cui 
esempio fu reso popolare il modo di dire. “Ma il fondaco, le balle, il libro, il 
braccio, gli comparivano sempre nella memoria, come l’ombra di Banco a 
Macbeth”» (Panzini 1918, s.v.)36. 

Non a caso, il GDLI riporta tra gli esempi della voce banco4 (vol. II, 
1962, p. 37), introdotta solo in riferimento all’espressione Ombra di Banco 
(«la memoria viva che rimorde la coscienza, l’incubo di un misfatto 
compiuto»), proprio il passo del quarto capitolo dei Promessi sposi citato da 
Panzini, oltre che la voce del Dizionario moderno (tratta però dalla nona 
edizione [1950], curata da Bruno Migliorini). 

 
toutes ses autres productions poëtiques, et dites-moi ensuite où est-ce que vous trouvez quelque 
trace d’invention, cette première qualité qu’on recherche dans un poëte, pour que le titre de 
premier poëte du siècle lui soit accordé. Donnez lui encore, si vous le voulez, l’invention des 
ombres énormes; mais vous trouverez de ces ombres-là dans l’Enthousiasme mélancolique, des 
ombres dans l’Aristodène, des ombres dans la Basseviliana, des ombres dans l’Hymne pour la 
mort de Louis XVI, des ombres dans le Chant sur le danger (il Pericolo), des ombres dans le 
Chant pour la mort de Mascheroni (Mascheroniana), des ombres dans la Vision sur le 
couronnement de Napoléon 1er, roi d’Italie, des ombres dans le Barde de la Forêt Noire, des 
ombres dans le petit poëme sur l’épée de Frédéric II (la Spada de Federico II), de manière que 
vous conclurez avec un littérateur français, que le recueil des poësies de Monti est UNE 
VÉRITABLE PHANTASMAGORIE», Lettre de Philaebus, p. 76).   

36 La voce si chiude con il consueto riferimento a Shakespeare: «L’ombra del buon guerriero 
Banco, o Banquo, fatto uccidere a tradimento dal re Macbeth, appare al convito e si siede 
terribile sul seggio reale (Shakespeare, Machbeth [sic], atto III, scena IV)» (Panzini 1918, s.v.). 
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Il romanzo manzoniano, dunque, sembra aver giocato un ruolo 
decisivo nella storia del modo di dire: del resto, se è vero che non ne fanno 
menzione repertori specialistici come Lapucci (1984) e Quartu-Rossi (2012), 
che registrano rispettivamente essere come l’ombra di Banco: «Si dice di una 
cosa, un ricordo, un fantasma che torna a ricordare ossessivamente un delitto, 
una responsabilità, ecc.») ed essere l’ombra di Banco (s.v. Banco: «Essere il 
ricordo ossessivo di una cattiva azione, di una colpa»), rimarcandone 
l’origine shakespeariana37, il passo dei Promessi sposi ritorna nella 
fraseologia del Treccani online (s.v. ombra1: «Il ricordo ossessivo di una 
colpa o di un errore (spesso anche in senso scherz.)»)38, l’unico dizionario 
sincronico a registrare l’espressione. 
 
3.4. Il radicamento: da Manzoni ai giorni nostri 

 
Manzoni, in effetti, inserì l’immagine shakespeariana nel quarto capitolo del 
romanzo, nella descrizione della vita di fra Cristoforo, il cui padre, «che, ne’ 
suoi ultim’anni, trovandosi assai fornito di beni […] s’era dato a viver da 
signore», era perseguitato dal ricordo del suo passato di mercante: 
 

Nel suo nuovo ozio, cominciò ad entrargli in corpo una gran vergogna di tutto 
quel tempo che aveva speso in far qualche cosa a questo mondo. Predominato 
da questa fantasia, studiava egli ogni modo di far dimenticare che era stato 
mercante: avrebbe voluto poterlo dimenticare egli stesso. Ma il fondaco, le 
balle, il giornale, il braccio, gli comparivano sempre nella memoria, come 
l’ombra di Banco a Macbeth, anche fra la pompa delle mense e il sorriso dei 
parassiti. (Manzoni 1825-26, tomo I, 1825, p. 96)39 
 

D’altra parte, il ruolo determinante dei Promessi sposi per la fortuna del 
modo di dire può essere facilmente spiegato: basterebbe, in fondo, ricordare 
come nella seconda edizione degli Ammaestramenti di letteratura italiana 
Ferdinando Ranalli (1857) riporti la citazione manzoniana commentandola in 

 
37 «Lo spettro di Banquo nel Macbeth di Shakespeare (atto III, scena IV) appare e scomapre 

terrorizzando Macbeth che s’era macchiato del suo sangue» (Lapucci 1984); «Il detto allude a 
una scena del Macbeth (Atto III, scena IV) di William Shakespeare, in cui lo spettro di Banquo 
viene a terrorizzare il protagonista che si era macchiato del suo sangue» (Quartu-Rossi 2012). 

38 Anche qui, naturalmente, non manca il riferimento al Macbeth: «trae origine dal nome di Banco 
(ingl. Banquo), personaggio della tragedia Macbeth di W. Shakespeare, la cui ombra riappare a 
Macbeth che lo aveva ucciso». 

39 Poche le differenze, che non intaccano la sostanza del riferimento shakespeariano, nella 
Quarantana («Ma il fondaco, le balle, il libro, il braccio, gli comparivan sempre nella memoria, 
come l’ombra di Banco a Macbeth, anche tra la pompa delle mense, e il sorriso de’ parassiti», 
Manzoni 1840, p. 67) e nel Fermo e Lucia («Ma il fondaco, le balle, il braccio gli tornavano 
sempre alla fantasia come l’ombra di Banco a Macbeth: in mezzo ai conviti, e alle riverenze dei 
parassiti», Manzoni 1992, p. 74).  
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tal modo: «con quella riempitura dell’Ombra di Banco, la quale nelle scritture 
d’oggi apparisce sempre e per tutto» (vol. II, p. 74). 

Già pochi anni dopo la pubblicazione della Ventisettana, infatti, i 
riferimenti metaforici all’ombra di Banco paiono irradiarsi sensibilmente, 
soprattutto in àmbito giornalistico. Di seguito, un ampio campionario di 
esempi.  

Compare nella rubrica Capricci (firmata «G. di F.».) de «Il Pirata. 
Giornale di Letteratura, Belle Arti, Varietà e Teatri» (3 [24], 22 settembre 
1837, p. 101) 

 
Quell’altro era un uomo pieno di pregi, buon parlatore, coltissimo, 
amabilissimo in società: […] l’Ombra di Banco e quella di Nino40 sono una 
miseria in suo confronto, quand’egli comparisce in una adunanza che in cinque 
minuti è sgombrata 

 
e poco dopo in un testo di Benedetto Bermani (L’innamorato per 
professione) per «Glissons, n’appuyons pas. Giornale di Scienze, Lettere, 
Arti, Varietà, Mode e Teatri» (6 [25], 27 marzo 1839, p. 1): 

 
Nessuna vita è infatti più tremenda di quella dell’innamorato per professione 
[…]; la sua professione lo perseguita in tutte le ore del giorno, non gli lascia 
un minuto di riposo; fantasima implacabile si fa per lui ciò che era per 
Macbeto l’ombra di Banco, ed assidendosi persino sul capezzale del suo letto, 
gli rapisce la felicità silenziosa d’un sonno tranquillo. 

 
Ritorna a stretto giro su «La Fama. Rassegna di scienze, lettere e arti», in un 
articolo siglato «T.» (probabilmente in riferimento a Carlo Tenca) 
dall’inequivocabile titolo L’ombra (5 [2], 3 gennaio 1840, p. 8), 

 
Il secolo mutossi stranamente in questi ultimi tempi, e più nulla credesi oggidì. 
Noi siamo tutti spiriti forti, e pranzeremmo coll’ombra di Banco, s’ella ci 
invitasse a pranzo: mezzanotte non è più per noi un’ora formidabile, essa è la 
metà della notte e niente di più. Mio dio! Che cosa è mai divenuta la società! 

 
e sulla rivista «La Ruota», in un saggio (Un periodo delle istorie siciliane) 
dello storico Michele Amari (3 [12], 30 giugno 1842, p. 90) 

 
Quel Procida, non siciliano, occulto cospiratore, or frate, or mentecatto, ora a 
Roma, ora a Costantinopoli, ora in Sicilia, ed ora in Aragona, presente 
ovunque siccome l’ombra di Banco in Macbeth. 

 

 
40 Personaggio del melodramma tragico in due atti di Gioacchino Rossini Semiramide, tratto dalla 

Sémiramis di Voltaire e dalla vita della regina Semiramide, che debuttò a Venezia nel 1823. 
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Particolarmente interessante un trafiletto anonimo dal titolo L’ombra di 
Banco pubblicato dal giornale satirico «Il Lampione» (1 [160], 23 gennaio 
1849, p. 640)41: l’autore immagina che all’arcivescovo Ferdinando Minucci, 
in fuga da Firenze, fosse apparsa un’ombra, rivelatasi poi non un fantasma 
ma una persona in carne e ossa, ovvero il giornalista Enrico Montazio che lo 
rimproverava per la sua incoerenza («Giunto agli scopeti, ecco un’ombra 
scaturisce di mezzo alle piante. Monsignore la vede, non crede a’ suoi occhi, 
se li frega due volte, getta un urlo; era Enrico Montazio in carne e in ossa, che 
afferrati i cavalli, gridò a Monsignore: – Vai, vai, in questo modo sei coerente 
a te»)42. 

Altre testimonianze sono legate al periodico satirico torinese «Il 
Fischietto» (6 [236], 6 ottobre 1853, p. 964), in cui si parla della politica 
spagnola, 

 
MADRID. Ieri vi diceva che il ministro tira innanzi bene, e oggi ve lo 
confermo. Il maresciallo Narvaez, l’ombra di Banco dei passati ministeri 
reazionari, è autorizzato a rientrare. 

 
e a un racconto (Una spia, firmato «R. F.») della rivista «Letture di famiglia 
opera illustrata con incisioni in acciaio che si pubblica dalla Sezione 
letteraria-artistica del Lloyd austriaco» (10 [10], 1862, p. 226):  

 
E mi sentii sconvolgere tutto il sangue, riconoscendo in esso quel terribile 
esploratore Non potei sopportare lo sguardo di quella terribile apparizione, che 
mi fece l’effetto dell’ombra di Banco nel convito di Macbeth.  

 

 
41 L’articolo è verosimilmente attribuibile a Carlo Lorenzini (Collodi), fondatore e animatore del 

periodico, che utilizza l’espressione ombra di Banco anche nel racconto Una cena al veglione;  
«Ma qual’interesse può aver mai lady Clara [...] a perseguitarmi con tanta costanza?» si chiede 
uno dei personaggi, il Cavaliere di Santa-Fiora, che aggiunge: «Io mi sono imbattuto in questo 
maladettissimo dominò per la scala del teatro: mi ha ficcato addosso un pajo d’occhi, che 
parevano due punte luccicanti di pugnale: e senza mai dirmi una parola e senza rispondere una 
sola volta alle mie interrogazioni, si è preso la bega di tenermi dietro, a una certa distanza, per la 
platea, nel salone, nella galleria e fino per i corridoj dei palchi. Perdio! l’ombra di Banco era più 
educata col povero Macbeth!» (Collodi 1857, p. 17).  

42 Sebbene avesse manifestato in precedenza simpatie liberali (si pensi al Te Deum intonato in 
cattedrale il 27 marzo 1848 per celebrare la cacciata degli Austriaci da Milano dopo le Cinque 
giornate), l’arcivescovo scappò da Firenze il 22 gennaio 1849, pochi giorni prima della 
proclamazione della Repubblica toscana (15 febbraio). Enrico Montazio, pseudonimo di Enrico 
Valtancoli (1816–1886), diresse «La Rivista di Firenze», poi anche «Il Popolano», quotidiano di 
ispirazione patriottica e antiaustriaca, dalle cui pagine il giornalista attaccò la politica del 
Granduca Leopoldo II, soprattutto dopo la sua fuga nel gennaio 1849. Quando questi fece ritorno 
in Toscana, Montazio fu processaro per lesa maestà e condannato al carcere, pena poi commutata 
in esilio. 
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Gli esempi proposti evidenziano una certa familiarità con l’uso di questa 
espressione a metà dell’Ottocento, che tuttavia sembra non riuscire a 
disancorarsi, nella maggior parte dei casi, dalla sua genesi letteraria (si 
vedano i frequenti rimandi al Macbeth) per divenire realmente popolare. 
Senza contare i riferimenti diretti al personaggio shakespeariano, che ne 
testimoniano la diffusione, ma non il suo riuso in chiave idiomatica43. 

A confermare, ormai, la sua entrata nella lingua dell’uso colto 
contribuisce il fatto che la similitudine cominci ad essere modificata e 
adattata cambiando il nome di Banco con un altro, proprio o comune, a 
seconda del contesto e delle circostanze. Mostriamo due casi interessanti.  

Nella rivista «Il Gallo. Giornale che canta» (22 [5], 22 marzo 1864, pp. 
87-88)44 vanno rilevati non solo la sostituzione del nome ma anche l’uso del 
corsivo che lo mette in evidenza:  
 

Or veniamo finalmente all’Ombra del Gallo! Quest’ombra, se la tenebra 
invadesse di nuovo l’orizzonte municipale, od urbano; sorgerebbe gigante, 
avvolta nel funereo lenzuolo […] e, simile a quella di Nino, od a quella di 
Banco, od anche più propriamente all’ombra di un vivo.  

 
Troviamo l’ombra di Banco (e si noti l’inserzione dell’aggettivo terribile tra i 
due componenti del sintagma, segno di non ancora raggiunta stabilità nella 
polirematica), ancora una volta accompagnato dal riferimento all’ombra di 
Nino volterriana, nella recensione di Francesco de Sanctis a L’Ebreo di 
Verona apparsa sulla rivista «Il Cimento», poi inclusa nei Saggi critici a 
partire dal 1866, in cui l’autore prende di mira, anche ironicamente, il 
letterato Antonio Bresciani attraverso la critica ad una sua opera, L’ebreo di 
Verona, di cui mette in evidenza le tesi illiberali:   
 

è l’ombra terribile di Banco trasmutatasi nella comica ombra di Nino sotto la 
timida penna del Voltaire. Che farci? Il Bresciani fa ridere, perché non può 
celare il timore di far ridere: è un povero studente che è entrato per la prima 
volta in una sala di eleganti con una gran paura addosso che i vicini si 
susurrino all’orecchio: ecco un provinciale!45;  

 
 

43 È il caso della poesia di Felice Cavallotti L’Uomo di pietra nella sua resurrezione («E allor che 
dei delitti del re danese stanco / Fu il ciel, l’ora di pranzo mandò l’ombra di Banco», Cavallotti 
1873, p. 374; si noti la confusione tra Danimarca e Scozia): qui l’ombra di Banco è evocata 
assieme a quelle di altri celebri personaggi letterari per istituire un parallelo con la “rinascita” del 
quotidiano satirico milanese «L’Uomo di pietra», chiuso dalla censura austriaca nel 1859 e 
ritornato alla luce nel 1870 (cfr. Cavallotti 1873, p. 378). 

44 L’articolo è di Gian Jacopo Pezzi, redattore della rivista, come si deduce dal fatto che esso è 
stato ripubblicato in un opuscolo a lui attribuito, L’ombra del Gallo. Opera postuma in sei 
puntate (coi tipi di P. Naratovich, Venezia, 1864).  

45 De Sanctis 1855, p. 302.  
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mentre, per quanto riguarda la stampa giornalistica, è citato nel periodico «Lo 
Zenzero. Giornale politico popolare» (1 [211], 16 ottobre 1862, p. 2), in un 
articolo politico provocatorio scritto dalla stessa redazione del giornale 
 

Il solito la GUERRONIERE46 che è la vostra Ombra di Banco – Sentite che 
cosa dice questo signore […] L’UNITÀ D’ITALIA È IMPOSSIBILE, 
PERCHÉ NAPOLI NON LA VUOLE, PERCHÉ NAPOLI ODIA I 
PIEMONTESI […] È bugiardo o veridico La Guèrroniere?;  

 
nel trimestrale «Nuova antologia di scienze, lettere ed arti» (Quarta serie, vol. 
LXIX, 1897), nell’articolo di Paolo Lioy Voci di scomparsi (pp. 307-324, a p. 
314), segnaliamo  
 

La bella sonatrice di pianoforte che crede d’essere sola e mollamente toccando 
i tasti canta la favorita romanza, pensa al fraticello che le sta innanzi quale 
ombra di Banco?;  

 
e, infine, in «Il Divin Salvatore. Periodico settimanale romano» (19 [1], 4 
ottobre 1882, p. 160) troviamo l’espressione utilizzata anche qui con una 
certa ironia per sottolineare lo stupore di alcuni funzionari di polizia che, 
nelle stanze di un custode del carcere di Triste, fecero una curiosa scoperta  
 

E come niente fosse, trovarono in fraterno banchetto nelle stanze del capo 
custode delle carceri, vari arrestati per sospetto di delitto politico, che 
unitamente alle loro consorti e carcerieri brindavano allegramente. Va da sé 
che l’effetto di tale apparizione sull’allegra comitiva fu ben più terribile che 
l’ombra di Banco, sicché ne nacque un fuggi fuggi per raggiungere le 
rispettive celle, ma troppo tardi però, perché gli angeli custodi, travestiti da 
guardie di polizia, ne chiusero i passi. 

 
Il detto ricorre anche negli atti di un processo:  

 
Qui si atterrisce il Paltrinieri […] si spaventa di essere stato vicino al Fregni, 
mentre burattava il fiore di farina, di essergli apparso come l’ombra di Banco. 
Ma le ombre scompaiono e non lasciano tracce, e gli uomini però i quali con i 
sinistri intendimenti appariscono nel luogo del delitto lasciando dietro di loro 
larghe e profonde strisce di patimenti e dolori47; 

 
così come negli Atti parlamentari della Camera dei Senatori del 1888, 
precisamente durante la discussione in merito ai requisiti necessari che i 

 
46 Si tratta di Louis-Étienne-Arthur Dubreuil-Hélion, visconte de La Guéronnière, giornalista e 

politico francese. 
47 Processo Paltrinieri 1874, p. 65. 

https://en.wikipedia.org/wiki/Viscount
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cittadini dovevano possedere per diventare elettori, quando prende la parola il 
senatore Alessandro Rossi così si rivolge agli avversari 
 

Noi mostravamo verso dell’estero una grande fiducia in noi stessi, volevamo 
mostrare la nostra coesione politica; voi sembrate avere innanzi costantemente 
lo spettro del potere temporale, uno spettro che sempre più si allontana, ma che 
a voi appare sempre l’ombra di Banco48. 

 
Nel corso del Novecento il modo di dire continua a godere di relativa 
diffusione nella lingua italiana. Abbiamo esaminato gli archivi di due testate 
giornalistiche, il «Corriere della Sera» e «La Stampa», e in entrambi si 
utilizza regolarmente l’espressione ombra di Banco per comunicare un gran 
numero di concetti e situazioni. Riportiamo qualche esempio tra i tanti 
possibili.  

Per il «Corriere della Sera» segnaliamo un articolo pubblicato nel 
1902, intitolato Decrais e la sua ‘Ombra di Banco’, tratto delle indagini 
condotte dal giornalista Giovanni Hess, sopravvissuto al disastro in 
Martinica, che avevano accusato il ministro Decrais di essere il principale 
responsabile di quell’evento catastrofico. Le insinuazioni di Hess avevano 
provocato dissenso e minacce da parte di alcuni detrattori e, per sottolineare 
la sua non arrendevolezza e determinazione i redattori scrivono: «il 
giornalista Giovanni Hess si propone d’essere la sua “Ombra di Banco”»49.  

In un articolo di argomento politico risalente al periodo 
immediatamente successivo alla Prima Guerra mondiale troviamo:  

 
«Per quanti uomini direttamente o indirettamente legati al governo della cosa 
pubblica è venuto – finalmente! – il tempo di lasciar andare le cose per la loro 
pessima china senza star lì a trepidare davanti all’ombra di Banco del pericolo 
di perdere la guerra»50.  

 
In un numero del 1977 la locuzione ricorre in un articolo che, confrontando le 
due figure di Antonio Gramsci e Benedetto Croce, tratta dell’influenza di 
quest’ultimo sulla società. Il giornalista scrive: «Pare quindi che sia massiccia 
la ripresa dell’influenza crociana (ma è mai cessata?) […] Tanto più che è 
una specie di ombra di Banco»51. In un articolo del 1984 che espone i risultati 
di una riunione delle tre confederazioni sindacali che avevano discusso di 
occupazione, fisco e pensioni, compare l’espressione: «Ma nella stanza dove 
erano seduti i dirigenti di CGIL, CISL e UIL, è sempre aleggiata la questione 

 
48 Atti parlamentari 1888, p. 2614. 
49 «Corriere della Sera», 23-24 agosto 1902, p. 1. 
50 «Corriere della Sera», 12 gennaio 1919, p. 2.  
51 Glauco Licata, Siamo tutti suoi figli?, «Corriere della Sera», 20 novembre 1977, p. 3. 
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della scala mobile e delle proposte della Confindustria. “È come l’ombra di 
Banco” ha detto un dirigente citando Shakespeare. Ma il fantasma non è stato 
esorcizzato»52.  

Un rapido sguardo a «La Stampa». Vi troviamo l’espressione in un 
articolo calcistico del 1972:  

 
È patetica la figura dell’allenatore dell’Atalanta, che non sa se deve o non deve 
portare l’intera squadra a Lourdes per immergerla in quell’acqua miracolosa. 
Vada, vada tranquillo... Rocco lo ha già fatto la settimana scorsa. Visti i 
risultati? È patetico Pesaola sul quale incombe l’ombra di Banco Pugliese»53.  

 
Si tratta di un riferimento, oggi non più immediato, all’allenatore Oronzo 
Pugliese, che era sul punto di prendere il posto di Pesaola: è quindi un gioco 
di parole tra Banco Popolare Pugliese e l’Ombra di Banco. 

Un giornalista, in un articolo del 1992 che verte sulla figura di Giulio 
Andreotti, scriveva:  

 
«Come potremo vivere senza super-Giulio? Può farcela? Chissà. Certo che da 
11 giorni qui dentro si continuava lo stesso a sentire l’ombra di Andr... 
L’ombra di Banco: con Massimo D’Alema, alla buvette all’ora di pranzo, non 
si faceva nemmeno a tempo a pronunciarlo per intero, quel nome. Andava da 
sé: Andreotti»54.  

 
E, infine, nel 1997, l’espressione è così utilizzata: «Il guaio è che, almeno in 
casa Cgil, l’ombra di Banco dalemiana o ulivista su tutta l’operazione fa 
scattare reazioni velenose»55. 

 
3.5. L’obsolescenza di l’ombra di Banco nel XXI secolo 
 
Le banche dati dei quotidiani (ci contreremo su queste come cartina di 
tornasole, in attesa di approfondire il discorso con ulteriori elementi) 
mostrano come negli ultimi decenni le attestazioni dell’espressione si siano 
notevolmente ridotte, a dimostrazione di come essa sia rimasta confinata a un 
gusto quasi solo letterario. Tra le poche  testimonianze in àmbito 
giornalistico, ricordiamo un articolo de «la Repubblica» del 22 agosto 2010 a 
firma di Ferdinando Salleo («lo spettro del Vietnam è presente sul Potomac 
come in Scozia l’ombra di Banco», p. 26), un altro dello stesso quotidiano del 

 
52 Marco Cianca, Sulla proposta della Confindustria le tre confederazioni prendono tempo, 
«Corriere della Sera», 8 ottobre 1984, p. 12. 
53 Leo Chiosso, Non si sevizia il paperino, «La Stampa», 17 ottobre 1972, p. 16. 
54 Filippo Ceccarelli, Come potremo vivere senza super-Giulio?, «La Stampa», 24 maggio 1992, p. 
6. 
55 Massimo Giannini, «La Stampa», 3 dicembre 1997, p. 7. 
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31 luglio 2012, intitolato I partiti e il vizio del comma 22, a firma di Massimo 
Giannini («Berlusconi continua a incombere come l’ombra di Banco: sabota i 
patti, avvelena i pozzi», p. 1) e un ultimo ancora più recente, apparso il 26 
gennaio 2021 sul sito ilmanifesto.it, intitolato Le muffole di Bernie Sanders e 
l’ombra di Banco, in cui l’autrice, Mariangela Mianiti, riprendendo il 
significato shakespeariano dell’espressione scrive:  
 

Sembra quasi che la gente lo voglia portare in casa propria come un memento 
a futura memoria, un’ombra di Banco che ammonisce: “Sì, sì, fate festa, ma io 
sarò qui a ricordarvi che cosa davvero bisogna fare per essere di sinistra”» 
(https://ilmanifesto.it/le-muffole-di-bernie-sanders-e-lombra-di-banco).  

 
3.6. Da l’ombra di Banco a l’ombra di… 
 
Il noto meccanismo dell’analogia nei modi di dire consente loro di essere 
modificati in uno dei segmenti, producendo nuove formulazioni (Aprile 2015, 
pp. 52-53). Tale meccanismo, la cui esistenza è provata (la madre di tutte le 
battaglie → la madre di tutte le partite), potrebbe avere agito anche a 
proposito di l’ombra di Banco, attraverso riformulazioni con la semplice 
cancellazione del segmento Banco e la sua sostituzione con nomi propri. Si 
tratta, per il momento, di una suggestione le cui dimensioni andrebbero 
approfondite, perché in ogni caso si tratterebbe di sostituzioni in cui la 
formulazione originaria è ormai completamente opaca per i parlanti, che non 
la riconducono più al modo di dire shakespeariano.  

Proviamo a fare qualche esempio indiziario dalle banche dati del 
«Corriere della Sera» e de «La Stampa» in cui Banco è sostituito da un nome 
di persona. Da «La Stampa»: l’ombra di Lorca (23 giugno 2000, p. 27), forse 
un gioco di parole usato dalla giornalista Monica Steca nel titolo di un 
articolo che annuncia il debutto di “Ombra”, opera dedicata a Federico Garcìa 
Lorca, morto fucilato agli inizi della guerra civile spagnola; l’ombra di Vieri 
(5 settembre 2005, p. 20), espressione utilizzata per spiegare la difficoltà di 
Gilardino a giocare avendo Bobo Vieri come avversario che, scrive Guido 
Boffo, «si rimaterializza, gigante d’argilla, con la voglia matta di spaccare il 
mondo»; l’ombra di Pannella spacca l’Unione (13 settembre 2005, p. 2), 
titolo di un articolo politico. Dal «Corriere della Sera»: su Eriksson l’ombra 
di Passarella (25 gennaio 2000, p. 49), al tempo commissario tecnico della 
nazionale uruguayana e particolarmente temuto dalle squadre avversarie per 
grinta e capacità di motivazione, non troviamo il senso di vendetta o colpa 
che incombe su Macbeth ma un personaggio che spaventa quando è presente; 
con lo stesso significato del precedente possiamo intendere L’ombra di 
Pantani spaventa il gruppo (20 maggio 2000, p. 44), titolo di un articolo sul 
ciclismo; sulla strage l’ombra di Osama (13 ottobre 2000, p. 7); Dietro la 
sentenza l’ombra di Menem (3 febbraio 2002, p. 15), ex presidente e grande 
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oppositore, in quegli anni, al governo argentino; Dietro la proposta l’ombra 
di Saddam (29 marzo 2002, p. 2); L’ombra dei Clinton sulla notte magica di 
Michelle (25 agosto 2008, p. 15), espressione utilizzata qui per evidenziare la 
continua permanenza sullo scenario politico per oltre vent’anni e il temuto 
ritorno nel contesto di nuove elezioni; alleanze variabili con l’ombra della 
Polverini (17 maggio 2011, p. 3); Biden inseguito dall’ombra di Trump (16 
febbraio 2021, p. 16); si riaffaccia l’ombra di Boris (26 luglio 2022, p. 15). 

Questa forma di diffrazione è abbondantemente attestata anche 
nell’italiano trasmesso. Due soli esempi tratti dal sito online del telegiornale 
sportivo di «Sport Mediaset» relativi ai titoli di due articoli di febbraio e 
aprile 2023: rispettivamente, Juve, sulla panchina di Allegri l’ombra di 
Conte56 e Inter, il futuro di Inzaghi passa da tre partite: su di lui l’ombra di 
Conte57. 

Se questa suggestione che vede il segmento l’ombra di + nome proprio 
per indicare una presenza inquietante o la sensazione di una colpa che 
tormenta il colpevole, in qualche modo il modo di dire shakespeariano, che 
nella sua forma originaria attraversa ormai una fase di declino senza ritorno 
essendo sempre rimasto legato a un contesto colto, sembrerebbe insomma 
aver trovato nuove e imprevedibili vie per restare in vita. 
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TUTTE LE STRADE PORTANO A ROMA 
Proverbi e modi di dire sulla Città eterna 

 
ANNIBALE GAGLIANI, MARIA SERENA MASCIULLO 

UNIVERSITÀ DEL SALENTO 
 
Abstract – In Italian language and in languages of the world, Rome is synonymous with 
power, eternal beauty, religious passion. The phraseology and proverbs linked to the capital 
of Italy retrace the phases of its ancient era, the imperial one, in which the city was a 
conqueror of Eurasia and the homeland of law. The phraseology and proverbs reflect the 
many images of a city that has a long and singular destiny and which, a few centuries after 
its foundation, immediately became a symbol of secular power, and immediately afterwards 
also of religious power. In its legendary history, the toponym Roma has forcefully entered 
the idioms, used to create metaphors that explain reality, to highlight the relationship 
between absolute power and subjects, without mentioning the ramifications of intrigues and 
injustices that have arisen from it. The research aims to analyze the most famous sayings 
and proverbs concerning the capital, as well as those that we considered most interesting 
from a historical and historical-linguistic point of view, dividing them into three categories: 
those linked to political power, those concerning the Pope and the Santa Sede and those 
whose protagonists are the Romans. 
 
Keywords: Pope; phraseology; Rome; Roman Empire; Romans.  
 
 

Roma è un volto stanco,  
di Madonna con le lacrime 

gelosa, invadente, custode d’anime 
curiosa, indolente, infedele, preghiera 

Roma mani infami dentro l’acqua santiera. 
Nuda come la bellezza grande come Roma 

Santa e dissoluta Roma ama e non perdona 
Roma ti divora come un barracuda 

Roma nuda, nuda, nuda 
(Piotta, Sette vizi capitale, 2015,  

traccia 11, album Nemici). 
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1. Introduzione 
 
Roma antica, imperiale, potente conquistatrice, patria del diritto, capitale del 
mondo, corrotta, persecutrice dei cristiani, cristiana. Nei proverbi si riflettono 
le molteplici immagini di una città che ha avuto un destino lungo e singolare e 
che a distanza di pochi secoli dalla sua fondazione è diventata immediatamente 
simbolo del potere laico, e subito dopo anche di quello religioso. Nella sua 
lunga storia, il toponimo Roma è entrato prepotentemente nei modi di dire, 
utilizzato per creare metafore che spiegassero la realtà, per evidenziare il 
rapporto tra potere assoluto e sudditi, senza tacere le ramificazioni di intrighi, 
corruzione, ingiustizia che ne sono derivati.  

In questa ricerca abbiamo analizzato le espressioni più celebri che 
riguardano la capitale, oltre a quelle che abbiamo ritenuto più interessanti dal 
punto di vista storico e storico-linguistico, suddividendoli in tre categorie: 
proverbi e modi di dire che fanno riferimento al potere politico (Paragrafo 2), 
che riguardano il papa e la Santa Sede (Paragrafo 3) o, infine, che hanno per 
protagonisti gli abitanti dell’Urbe (Paragrafo 4). 
 
 
2. Roma e il potere politico 
 
2.1. Ottavo re di Roma 
 
Molteplici sono le espressioni proverbiali e le formule idiomatiche legate a 
Roma, che fanno riferimento, direttamente o indirettamente, al potere politico. 
Tale è ad esempio il “titolo” ottavo re di Roma, talvolta utilizzato già 
nell’Ottocento1, ma divenuto popolare intorno alla metà del secolo successivo 
in relazione all’attaccante Amedeo Amadei, originario di Frascati, assoluto 
protagonista della vittoria del primo scudetto dell’A.S. Roma nella stagione 
1941-42, poi passato all’Inter nel 1948 («Torna, sia pure in maglia nerazzurra, 
ad esibirsi allo Stadio dopo oltre un anno di assenza quell’Amadei che anche 
nella nuova residenza milanese, ha saputo conservare il suo titolo di ottavo re 
di Roma», «Corriere dello Sport», 15.4.1950, p. 1)2. Un appellativo, peraltro, 

 
1 A Napoleone Bonaparte si riferisce C. Cattaneo (1861) quando definisce l’imperatore dei francesi 

Napoleone III «l’erede dell’ottavo re di Roma» (p. 710); così farà, più tardi, anche P. Fambri (1868, 
p. 323; poi 1870, p. 147). Inoltre, Napoleone II, figlio di Napoleone I, venne insignito del titolo di 
“re di Roma” dalla nascita (https://www.treccani.it/enciclopedia/napoleone-francesco-carlo-
bonaparte-duca-di-reichstadt/), carica di cortesia voluta dal padre per specificare a Papa Pio VII 
come Roma fosse la capitale del Dipartimento del Tevere, uno dei 130 dipartimenti francesi (Cfr. 
Bollettino delle leggi del Regno d'Italia. Parte prima. Dal primo gennaio al 30 giugno 1810, Dalla 
reale stamperia, Milano, 1810).  

2  L’invenzione del soprannome è unanimemente attribuita al giornalista Bruno Roghi, direttore, tra 
la metà degli anni Trenta e i primi anni Sessanta, dei quotidiani «La Gazzetta dello Sport», 
«Corriere dello Sport» e «Tuttosport». Così Roghi su Amadei nella rubrica Specchi concavi curata 
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 destinato a divenire un cliché nel linguaggio giornalistico nel Secondo 
Novecento: se infatti il riferimento ad altri romanisti, più o meno illustri, 
appare un ideale passaggio di consegne – su tutti il centrocampista Paulo 
Roberto Falcão, primattore dello scudetto vinto dalla Roma nel torneo 1982-
19833, e il capitano per antonomasia, Francesco Totti, recordman di presenze 
e reti con la maglia giallorossa4, ma anche, seppur in modo episodico, Helenio 
Herrera5, Roberto Pruzzo6, Ciccio Graziani7, Zbigniew Boniek8, Marcos 
 

per il settimanale «Il Calcio illustrato» (1° giugno 1950): «Ad ogni modo, Amadei farà bene, 
qualora dovesse tornare a Roma, a prendere la carrozza e non il treno: questo per non negare ai 
tifosi capitolini la soddisfazione di staccargli i cavalli alle porte dell’Urbe, di portarlo in trionfo 
fino a piazza Colonna ed ivi imporgli la corona di “ottavo re di Roma”» (cit. in Impiglia 2004, 
versione e-book, p. 1020). 

3 «Falcao è diventato subito l’ottavo re di Roma» (A. Gaino, «Stampa Sera», 19 settembre 1980, p. 
11); «Migliaia di tifosi sono accorsi anche questa volta a Fiumicino. Su uno striscione sta scritto: 
“Ben tornato imperatore”. A un miliardo e mezzo di stipendio annuale si viene promossi da ottavo 
re di Roma a imperatore per direttissima» (Ajello 1984, p. 326); «“Vedi – sorrideva l’ex ottavo re 
di Roma – credo che i soldi abbiano condizionato in modo perverso la decisione della società 
[…]”» (G. Minà, «la Repubblica», 31 agosto 1985, p. 32); «Ave Roberto, Olimpico te salutat. È 
ancora l’ottavo re di Roma, nessuno è riuscito a spodestarlo» (C. Calabrese e G. Virale, «la 
Repubblica», 11 febbraio 2002, p. 1). Si tratta, del resto, di un soprannome ancor oggi utilizzato e 
noto, come mostra la trasmissione RAI I miti d’oggi, che non a caso ha intitolato la puntata dedicata 
al campione brasiliano Paulo Roberto Falcão: “L’ottavo re di Roma” (23 luglio 2019). Ciò 
malgrado, in una recente, intervista rilasciata a Roberto Maida, alla domanda su quale fosse il suo 
soprannome preferito («È stato il Divino, poi l’ottavo re di Roma. In quale soprannome si 
riconosce di più?»), il calciatore ha dichiarato: «“Farcau. Alla romana. Era più divertente. Il resto 
faceva piacere ma non era tanto importante: ho sempre pensato che la vanità non debba offuscare 
l’intelligenza”» (CorrieredelloSport.it, 10 maggio 2020). 

4 «Poi il festival degli striscioni […] Ultimo per Totti: “Ti abbracciamo, ottavo re di Roma”» (G. 
Laurenzi, «La Stampa», 9 settembre 1999, p. 29); «La festa di addio al celibato, stasera, sarà 
faraonica. L' ottavo re di Roma Francesco Totti benedirà 400 amici dall' alto di Villa Miani» (L. 
Laurenzi, «la Repubblica», 6 giugno 2005, p. 28); «Totti, VIII re di Roma»: i tifosi gli intitolano 
una piazza al Testaccio (IlMattino.it, 30 maggio 2017); «Chi “totteggia” di più? Chi “totteggia” 
di meno? Chi non fa né Francesco Totti né Luciano Spalletti ma Ponzio Pilato? Il ‘caso Pupone’ 
arriva come una bomba nel mezzo dei candidati sindaco della Capitale. Guido Bertolaso e 
Francesco Storace si schierano senza se e senza ma con il capitano della Roma e contro l’allenatore 
che non lo fa più giocare quanto Totti vorrebbe. “L'ottavo Re di Roma non si tocca, è patrimonio 
dell’umanità”, avverte Guido Bertolaso [...]» (G. Cerami, Huffingtonpost.it, 22 febbraio 2016). 
Significativo anche il titolo del servizio televisivo Francesco Totti, buon compleanno all’ottavo re 
di Roma della trasmissione RAI La vita in diretta, andato in onda il 27 settembre 2018, a 
dimostrazione della forza di propagazione del soprannome. 

5 «Malgrado qualche sconfitta, il mago rimane l’ottavo re di Roma» (nell’occhiello all’articolo Se 
chiami Roma, risponde Helenio, «La Stampa», 10 dicembre 1969, p. 19). 

6 «[…] Roberto Pruzzo. accolto come “l’ottavo Re di Roma” al raduno precampionato da una folla 
appassionata che nonostante tutto mantiene ancora intatto il suo entusiasmo» (M. Bianchini, «La 
Stampa»,19 agosto 1978, nella sezione Cronache dello sport, p. 10).  

7 «Ha ricevuto i complimenti del presidente della Repubblica Pertini, i consensi della critica, 
l’incoraggiamento del pubblico, il rispetto e l’invidia dei danesi ed è diventato l’ottavo re di Roma. 
Graziani ha vinto la sua battaglia con due gol e con una prestazione maiuscola […]» (A. Caroli, 
«Stampa Sera», 3 novembre 1980, p. 13). 

8 «Quando era arrivato, reduce dalla serie di trionfi con la Juventus, l’avevano accolto come l’ottavo 
re di Roma, adesso circola la voce di un possibile divorzio» (B. Bernardi, «La Stampa», 3 maggio 
1987, p. 23). 
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Assunção9, Gabriel Omar Batistuta10 –, e qualche sconfinamento in campo 
laziale11 o ben più lontano12 si può facilmente spiegare per prossimità o 
contatto, così come, in àmbito extracalcistico, per il tennista Adriano Panatta13 
e il motociclista Max Biaggi14, entrambi romani e romanisti, o anche per lo 
spagnolo Rafa Nadal dopo la conquista nel 2018 dell’ottavo titolo degli 
Internazionali d’Italia15, lo stesso non può dirsi, al di fuori dello sport, per 
Alberto Sordi16, Claudio Villa17 e Antonello Venditti18, tifosi giallorossi, o per 
Enrico Montesano19 e Francesco Rutelli20, di fede laziale, o ancora per Manlio 
Cerroni, noto imprenditore attivo nella raccolta dei rifiuti21. Come biasimare 
dunque Stefano Di Michele, che qualche anno fa su «Il Foglio», dopo l’arresto 
di Massimo Carminati e un nuovo profluvio di titoli giornalisti sull’“ultimo re 
di Roma” («dice il Fatto, ma così dicono tutti»), si chiedeva: Ma quanti sono i 
re di Roma? 
 

 
9 «Sven Goran Eriksson non ha dubbi e dopo il bell’esordio di giovedì in Svezia, contro il Goteborg, 

ha scelto il suo nuovo “ottavo re di Roma”» (D. Magliocchetti, «la Repubblica», 25 luglio 1999, 
sezione «Roma», p. 3). 

10 «Nuovo padrone del titolo di Ottavo Re di Roma (prima di lui attribuito sopratutto a Falcao), 
Gabriel Batistuta ha scatenato entusiasmi irrefrenabili nella città romanista» (C. Sannucci, «la 
Repubblica», 9 novembre 2000, p. 55). 

11 «Alen Boksic, ottavo re di Roma» (P. Serantoni, «La Stampa», 14 dicembre 1993, p. 33). 
12 «Bravo Platini, sei anche un signore. Meriti di essere incoronato ottavo re di Roma. Falcao 

permettendo» (P. Caprio, Incoronato a Monte Mario Platini ottavo re di Roma, «l’Unità», 7 marzo 
1983, p. 12). 

13 «Quando [John McEnroe] entra sul “Centrale” poco manca che il pubblico intoni cori da “curva 
Sud” come ai tempi di Panatta, ottavo re di Roma» (R. Cacioppo, «La Stampa», 14 maggio 1987, 
p. 27). 

14 Max Biaggi, l’ottavo re di Roma (titolo, «Corriere della Sera», 8 ottobre 1997, nella sezione 
«Corriere Roma», p. 1). 

15 Nadal ottavo re di Roma (www.internazionalibnlditalia.com/photo/ibi18-nadal-re-di-roma-per-
lottava-volta/video, 20 maggio 2018).  

16 Il riferimento a Sordi come ottavo re di Roma si diffonde soprattutto dopo l’annuncio della sua 
morte; così «la Repubblica» in quei giorni: «“è morto l’ottavo re di Roma”, recita un altro 
[biglietto]» (G. Vitale, 26 febbraio 2003, sezione «Roma», p. 1); «[…] interminabile fila di persone 
che visitano la camera ardente dove riposa “l’ottavo re di Roma”» (S. Mazzocchi, Ore in coda per 
lasciare un biglietto. È il saluto all’ottavo re di Roma, 27 febbraio 2003, p. 14); «Funerali di popolo 
anche per l’“ottavo Re di Roma”» (G. Vitale, Il grande saluto della città a “re Alberto”, 27 
febbraio 2003, sezione «Roma», p. 1). 

17 «Una targa d’oro massiccio fa bella mostra di sé in un angolo [dello studio di Villa a Grottaferrata]: 
sopra c'è inciso: “A Claudio Villa, ottavo re dì Roma”» (F. Fornari, «La Stampa», 15 febbraio 
1979, p. 11). Alla leggenda dei “Sette re di Roma” rimanda anche “Reuccio”, certamente il più 
celebre soprannome di Villa. 

18 «[…] il consueto scenario per il ritorno in concerto dell’“ottavo re di Roma”, come amano 
chiamarlo i suoi fans più accaniti, Antonello Venditti […]» (E. Assante, «la Repubblica», 11 
ottobre 1991, p. 43). 

19 Enrico, ottavo re di Roma (titolo, «La Stampa», 21 aprile 1991, p. 23). 
20 Rutelli, l’ottavo re di Roma (titolo, «La Stampa», 18 maggio 1997, p. 4). 
21 «Re Manlio, ottavo Re di Roma, ‘mister monnezza’. Negli anni la stampa gli ha affibbiato diversi 

nomignoli» (RomaToday.it, 9 gennaio 2014). 
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 2.2. Roma non è stata costruita in un giorno 
 

Uno dei detti più significativi dedicati alla città eterna, Roma non è stata 
costruita in un giorno, è popolare anche al di fuori dei confini nazionali; si 
pensi solo al successo della canzone pop-soul del gruppo londinese Mocheeba, 
Rome wasn’t built in a day22, disco d’oro e nelle classifiche di gradimento del 
pubblico per diverse settimane – il testo parla della costruzione di un amore 
indistruttibile e della pazienza che richiede, evocando quella spesa dai Romani 
per l’edificazione della capitale. 

La prima attestazione, in forma ancora non stabilizzata, risale al 1367 
circa nella forma non si fece Roma in un dì (‘le questioni importanti richiedono 
tempo e pazienza’) nelle lettere di Giovanni Colombini da Siena 
(LettereBartoli, OVI, in DI). 

Per analogia, il significato ricorda il modo di dire Il mondo fu fatto un 
po’ alla volta e i similari, il cui modello sembra essere proprio quello 
imperniato su Roma, come Piano piano fu fatta Napoli e Parigi non fu fatta in 
un giorno. Il Belli riprende questo detto in un suo sonetto del 10 ottobre 1830, 
Fremma, fremma, combinandolo con un altro: «Ch’edè sta furia? Adacio 
Biacio: Roma / mica se frabbicò tutt’in un botto» (Belli 1889, p. 89). Besso 
(1889) riporta anche una citazione del XIII secolo tratta dal Trésor des 
sentences: Rome ne fut pas faite en un jour (p. 17). In inglese il modo di dire 
compare nel 1636 in un libro di preghiere nella forma Roma was not built in 
one day (Burton 1636, p. 32). 

 
2.3. Se Roma piange 
 
Alle alterne vicende della seconda guerra punica risale il detto, relativamente 
recente, Se Roma piange, Cartagine non ride, chiaramente rifatto su Se Atene 
piange, Sparta non ride, usato quando uno dei contendenti ha subito una 
sconfitta, ma l’altro, pur vincendo, non si trova in una condizione migliore per 
le eccessive perdite o per altre ragioni23. 

 
2.4. Città Eterna 
 
Roma divenne una potenza imperiale e finì per governare la maggior parte del 
mondo conosciuto. Soffermandosi sulla magnificenza di Roma, col suo 
 
22 Il brano è contenuto nell’album Fragments of Freedom (pubblicato dal gruppo Sire / Reprise/ 

Warner Bros), che ha venduto in Italia oltre 50.000 dischi, secondo i dati FIMI (Federazione 
Industria Musicale Italiana) e nel mondo oltre un milione di copie.  

23 Cfr. anche Se Africa pianse, Italia non rise, riportato dal Petrarca nel Triumphus Cupidinis con 
leggere modifiche, S’Africa pianse, Italia non ne rise (II, 83), con cui Sofonisba si congeda dal 
poeta dopo la rievocazione del suo sventurato amore e il suo suicidio per non cadere in mano ai 
Romani; e cfr. anche il calco del verso petrarchesco ideato da Vincenzo Monti nell’Aristodemo: Se 
Messenia piange, Sparta non ride (Monti 1876, p. 49). 
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patrimonio archeologico, architettonico e artistico – che spazia dalla storia 
imperiale del Colosseo agli affreschi rinascimentali in chiave sacra della 
Cappella Sistina –, si afferma la locuzione Città Eterna. Attribuita 
erroneamente a Publio Elio Adriano, a causa della ricorrenza nel romanzo 
storico Le memorie di Adriano di Marguerite Yourcenar. In realtà il coniatore 
è il poeta latino Albio Tibullo, vissuto tra il 55 a.C. e il 18 a.C. Egli, nel secondo 
libro delle Elegie, verseggia: «Romulus aeternae nondum formaverat urbis / 
moenia consorti non habitanda Remo», ‘Romolo non aveva ancora edificato le 
mura della città / eterna destinate a non essere abitate da suo fratello Remo’ 
(Tibullo I secolo a. C., V, 23-24)24. Come in italiano, da qui abbiamo il francese 
ville éternelle, lo spagnolo ciudad eterna, il portoghese cidade eterna, ecc. 

 
2.5. Caput mundi 

 
E così anche Caput mundi, tra le locuzioni più appropriate per descrivere la 
grandezza di Roma. Queste due parole si trovano in monumenti e documenti 
di svariata natura. Ovidio chiama Roma caput orbis; Livio, Tacito, Ausonio la 
chiamano caput rerum; Marziano la saluta col nome di caput gentium; Rutilio 
Numaziano con quello di mater mundi; Prudenzio la chiama saeculi summum 
caput (in Graaf 1923, p. 5). Secondo la leggenda questa locuzione era 
l’iscrizione incisa nella corona d’oro di Diocleziano (in Ozanam 1850, p. 174). 
Inoltre era presente nei suggelli di Enrico II, Corrado II, Lotario II, Federico II 
e Lodovico il Bavaro (1002-1347), dove un’immagine prospettica di Roma era 
accompagnata dal famoso verso: «Roma caput mundi regit orbis frena 
rotundi»25 ‘Roma capitale del mondo regge le redini dell’orbe rotondo’. Ma 
caput mundi sembra fare la sua apparizione già nel 61 d.C. nella Pharsalia di 
Lucano nel verso «Ipsa, Caput Mundi, bellorum maxima merces, Roma capi 
facilis» (II, 655-656, in Giordano 2001, p. 278). Questa dovrebbe essere la 
prima volta in cui la capitale viene definita in questo modo, anche se esiste una 
testimonianza precedente molto simile: «Abi, nuntia […] Romanis, caelestes 
ita velle ut, mea Roma caput orbis terrarum sit» (‘Va’ e annuncia ai Romani 
che la volontà degli dèi celesti è che la mia Roma diventi la capitale del 
mondo’), di Tito Livio (I, 16, in Hadas-Suits 1992, p. 136). L’opera di Livio è 
stata realizzata tra il 27 a.C. e il 14 d.C.; come si evince, però, le parole 
utilizzate non sono esattamente le stesse di quelle in oggetto, anche se 
potrebbero essere state precorritrici e ispiratrici di quelle di Lucano. Non a 
caso, in un verso di Ovidio del 14 a.C. si legge: «Tityrus et fruges Aeneiaque 
arma legentur, / Roma triumphati dum caput orbis erit» ‘Titiro e le messi e le 
armi di Enea si leggeranno finché Roma sarà la capitale del mondo soggiogato’ 
 
24 A. Tibullo, Le elegie. Testo latino a fronte, a cura di E. R. D’Amanti, Rusconi Libri, Milano, 
2023, pp. 84-85. 
25 Il verso era pure scritto in giro della corona e in due ruote ai capi dello scudo imperiale (Ozanam 

1850, pp. 174-175).  
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 (Amores, I, 15, 25-26, in Ozanam 1850, p. 11). Quel “caput orbis” è proprio lo 
stesso utilizzato da Livio e le date quasi si intersecano. 

Questo modo di dire è stato successivamente ampliato e usato anche in 
modo scherzoso in relazione ad altre città. Sul repertorio siciliano di Pitrè 
(1880) leggiamo: Puòddina [Pollina] caput mundi, Roma secundi, o ancora Dui 
sunnu i paisi di lo munnu Asàru [Asaro] lu primu Roma secunnu (Besso 1889, 
p. 28). Una variante storicamente interessante è Roma caput mundi Venezia 
secundi. Questo secondo mondo di cui Venezia è detta caput sarebbe il mare, 
facendo riferimento alla potenza stabilita dalla Serenissima quando fu 
dominatrice del Mediterraneo. Anche di questa variante vi è una storpiatura in 
un proverbio friulano: Rome caput mundi, Vignesie secundi, Udin tarciarule 
Cividat buse du cul (Ostermann, cit. in Besso 1889, p. 7). Insomma, questa 
semplice locuzione, per la sua antichità e probabilmente per la sua facile 
comprensione nonostante l’origine latina, è diventata di dominio popolare 
tanto da essere usata anche come titolo di un fumetto della Cosmo Caput 
Mundi. Storia di mostri, nato da un’idea di Roberto Recchioni.  

 
2.6. Roma doma 

 
Una frase fatta simile alla precedente nel contenuto, ma costruita attraverso la 
rima è Roma doma, utilizzata da Mussolini nel discorso del 5 settembre 1937, 
rivolto ai giovani partecipanti a un campo estivo, in cui vi fu una grande 
esercitazione tattica alla presenza del duce – che trametteva la grandezza della 
capitale con orazioni gonfie di retorica bellica: «Sono sicuro che l’Italia, 
l’impero, il fascismo possono contare su di voi, sul vostro valido braccio, sulla 
vostra dura tenacia, sul vostro intrepido cuore. E ricordatevi che Roma doma» 
(Mussolini 1959, p. 243)26. In realtà questo detto compare già in Aretino nel 
1534 (DI, attraverso LIZ) e subito dopo nel 1557 circa nel Caro (DI, attraverso 
LIZ); ma in realtà quella di Mussolini a noi sembra una neoconiazione, 
indipendente da ricercati modelli letterari del passato. Facciamo un salto fino 
al Novecento inoltrato: nel pastiche gaddiano, intento a tessere un parallelismo 
tra la bellezza dell’alba a Roma e la burocrazia che l’assedia, la frase viene 
ripresa in modo ironico, sicuramente non senza una sottile vena satirica nei 
confronti della narrazione fascista che l’aveva coniato: «S’addobbano, di muta 
polvere, tutte le filze e gli schedari degli archivi: di ragnateli grevi tutti gli 
scatoloni del tempo: del tempo incubante. Roma doma. Roma cova. In sul 
pagliaio de’ decreti sua» (Gadda 1989, vol. II, pp. 189-190). Questa frase, con 
alcune varianti, viene utilizzata anche per schernire Roma: Il selciato di Roma 
i vecchi ammazza e i giovani doma (Lapucci 2007, p. 1354), le sue strade 
 
26 La potenza della Roma di Augusto ispirò Benito Mussolini per tutto il ventennio della dittatura 

fascista, a livello strategico, vestemico e in ogni forma di linguaggio, fino a quello extraverbale – 
basti pensare all’istituzione del saluto romano.  
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lastricate con pietre molto dure erano poco omogenee per evitare che 
scivolassero i cavalli, per cui camminarvi sopra era un supplizio. E ancora 
Roma i vecchi ammazza e i giovani doma (Ciavarini Doni 1883, p. 104) forma 
abbreviata del precedente, ma usato anche per indicare che la vita difficile della 
città, piena di insidie, inganni, persone poco affidabili, scoraggia le persone 
anziane e mette a dura prova i giovani.  

 
2.7. Roma non vole capi 

 
Quello nel titolo, Roma non vole capi!27, non è propriamente un modo di dire, 
ma piuttosto una catchphrase (Aprile-Ortolano in stampa), traducibile 
sostanzialmente con ‘tormentone’. Si tratta di una frase detta dal Freddo, 
personaggio della di Romanzo criminale, serie televisiva di Stefano Sollima 
(Cattleya e Sky Italia, 2008-2010) originata dall’omonimo libro di Giancarlo 
De Cataldo28 che racconta l’egemonia sulla città e le infiltrazioni negli affari 
politici della Banda della Magliana.  

 
 

3. Roma la Santa 
 

3.1. Tutte le strade portano a Roma 
 
Roma, dall’anno 64 d.C. ad oggi, è sede del potere spirituale della religione 
cristiana. Uno dei modi dire più noti sulla capitale, Tutte le strade portano a 
Roma, è legato al culto della Chiesa cattolica, in particolare all’istituzione del 
primo Giubileo. Nel 1300, papa Bonifacio VIII emanò la bolla Antiquorum 
habet fida relatio che istituì l’indulgenza giubilare una volta ogni cento anni29.  

Nella Istoria degli anni Santi di Domenico Maria Manni, si evince 
l’importanza storica dell’evento a cui partecipava un numero esorbitante di 
pellegrini da ogni parte d’Europa (Besso 1889:1): «Anno MCCC Bonifacius 
VIII celebravit Jubileum: Tantus populus Romam profectus est, ut viae vix eam 
multitudinem caperent», ‘Nell’anno 1330 Bonifacio VIII celebrò il Giubileo: 
tanta gente si recò a Roma che le strade difficilmente riuscivano a contenere la 
moltitudine’ (Manni 1750, p. 7). 

Già Dante nell’Inferno, poco prima di destinare tra i simoniaci proprio 
Bonifacio VIII (canto XIX), paragona i peccatori della prima bolgia dell’ottavo 
cerchio, ruffiani e seduttori, che, nudi, procedono in due file in direzioni 
opposte, all’imponente flusso di fedeli che si muove a Roma nell’anno santo: 
 
27 Stagione 1, ep. 1. 
28 Einaudi, Torino, 2002. 
29 Per i decenni successivi la cadenza viene abbassata a trentatré anni, giungendo poi dal 1450 ai 

venticinque anni (La storia del Giubileo, URL https://www.giubileo-2025.it/storia-del-giubileo, 
consultato il 26/08/2023). 

https://www.giubileo-2025.it/storia-del-giubileo
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 «Come i Roman per lo esercito molto, / L’anno del giubileo, su per lo ponte / 
Hanno a passar la gente modo tolto; / Che dall’un lato tutti hanno la fronte / 
Verso il castello e vanno a Santo Pietro, / Dall’altra sponda vanno verso il 
monte» (Inf. XVIII, 28-33)30. 

Anche Luigi Pulci spende parole simili nel suo Morgante, eleggendo 
Roma a “città di Dio”: «Tutti siam peregrin per molti regni: / A Roma tutti 
andar vogliamo, Orlando, / Ma per molti sentier n’andiam cercando» (canto II, 
12-14)31  

Numerose sono le citazioni che poi portano o che sono connesse alla 
formazione del proverbio, qui elencate attraverso il DI: «Vassi pure a Roma 
per più strade» (1483ca., PulciCiriffo2, GDLI), «andare insino a Roma» 
(1492ca., LorMedici, NovelleBorlenghi, LIZ), «si va per tante strade a Roma» 
(1546, CecchiStiava, GDLI); «oh, per quante vie si va a Roma!» (1550, 
GrazziniGrazzini, LIZ), «andar per il perdono a Roma» (1559, QuiriniP, 
NavigationiRamusio 10 2,210 v in DI), «Passo a passo si và a Roma, e a penna 
a penna si pela un’oca» (1598, PescettiProverbi 208 in DI), «a passo a passo si 
giunge a Roma» (1755, NelliMoretti, GDLI), «andar per voto a Roma» (1589, 
GarzoniCherchi/Collina, LIZ).  

La rievocazione del Giubileo approda tra le pagine della ventisettana dei 
Promessi Sposi di Alessandro Manzoni: «A Roma si va per più strade» (1827, 
Manzoni, LIZ). Corrispettivi di Tutte le strade portano a Roma sono presenti 
nella maggior parte dei dizionari dialettali. Per citarne alcuni: il siciliano Si va 
pri cchiù strati a Roma (Pitrè 1880, p. 190); il friulano Duttis li stradis menin 
a Rome (Ostermann 1876, p. 285); il sardo A passu passu, si jompet a Roma 
(Spano 1851, p. 78). Ritroviamo altresì corrispondenti della frase in differenti 
lingue europee. Tra le lingue che ne fanno più utilizzo nel parlato citiamo lo 
svedese Alla wägar bära till Rom e il tedesco Es führen alle Wege nach Rom 
(Besso 1889, pp. 3-4). 

 
3.2. Roma locuta, causa finita 

 
Di grande interesse è il broccardo Roma locuta, causa finita32, ‘Roma ha deciso 
e la questione è chiusa’. Esso sottolinea come le questioni religiose, rimesse al 
pontefice si risolvessero con la sua sentenza finale. Un ipse dixit cristiano, 
volto a sottolineare la sovranità temporale dei pontefici, oggi utilizzato anche 
con una connotazione laica in campo giuridico. Una forma simile compare in 
francese per la prima volta nel pamphlet antigesuitico Philotanus del 1720, 
scritto dall’abate Jean Baptiste Joseph Willart de Grécourt (1684-1743), nel 
quale si legge per l’appunto: «Rome a parlé, l’affaire est terminée». Ma le 

 
30 Dante Alighieri, La Divina Commedia, Utet, Torino, 2013. 
31 Luigi Pulci, Morgante maggiore, Le Monnier, Firenze, 1855. 
32 Circola con lo stesso uso anche il semplice Roma locuta est. 
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radici sono rintracciabili in Sant’Agostino (Sermones 131,10) il quale in una 
filippica in cui si riassumono le decisioni di Roma riguardo alla disputa 
pelagiana chiude la propria dichiarazione con le parole Causa finita est. Ci 
sembra opportuno riportare un’altra citazione del detto latino, risalente alla 
scoperta dell’America e pronunciata proprio da un papa. Risale a quando i re 
cattolici spagnoli chiesero ad Alessandro VI di legittimare i loro interventi nel 
Nuovo Mondo. Egli emanò il 4 maggio 1493 la bolla Inter Caetera, segnalando 
la linea di demarcazione tra i territori riservati alla Spagna e quelli riservati al 
Portogallo. Al re portoghese il papa impose la sua decisione sentenziando: 
Roma locuta, causa finita (Pérez Embid 1948, p. 130). 

 
3.3. Chi va a Roma 

 
Un’altra locuzione proverbiale che vede protagonisti il papa e la sua città è Chi 
va a Roma e non vede il papa asino va e bestia ritorna33, cioè ‘fare tanta fatica 
per niente’. Giungere nella capitale per poi non recarsi a vedere la figura più 
importante per un cristiano, era indice di stoltezza e scempiaggine. La prima 
volta in cui viene registrato un modo di dire di contenuto simile è nelle Dodici 
Poesie erotiche di Giorgio Baffo (1768ca., BaffoPoesie, LIZ, in DI) nella 
forma andar a Roma senza mai veder el papa. Per tutto il secolo successivo 
quest’ultimo modo di dire viene ripreso con alcune varianti (tutte citate 
attraverso DI): trovarsi a Roma, e non poter veder il Papa (1858ca., 
NievoRuffilli, LIZ), andare a Roma senza vedere il papa (dal 1872, TB; 1990, 
GDLI), andare a Roma e non vedere il papa (dal 1895, Garollo 2,2544; 25 
1993, QuartuDiz 453), un viaggio a Roma senza vedere il papa (1879, 
FaldellaProsio, GDLI). 

Notevole è anche la diffusione nei dialetti italiani, che anche in questo 
caso traiamo dal DI salvo dove espressamente indicato. Abbiamo così il 
piemontese andè a Roma sensa vede ’l papa (D’Azeglio), nel bresciano andà 
a Roma sensa veder el papa (Melchiori), nel mantovano andar a Roma sensa 
veder el papa (Cherubini), nell’emiliano di Mirandola andar a Roma senza 
vedar al papa (Meschieri), nel trentino di Roveredo nar a Roma, e no veder el 
Papa (Azzolini), nel siciliano Vai a Roma e non vidi lu papa? (Pitrè, in Besso 
1889, pp. 109-110), oltre che nel sardo Ses andadu a Roma et nonhas bidu su 
Paba (Spano 1851, p. 78). 

Addirittura il modo di dire compare in olandese, Hij is naar Rome 
geweest, en heeft den paus niet gezien (Harrebomèe), e in tedesco, Zu Rom 
gewseen und den Papst nicht geschen! (Eiselein), in sloveno, polacco e svedese 
(tutti attraverso Besso 1889, pp. 109-110). 

 
 
33 Numerose sono le varianti: il modo di dire Andare a Roma senza vedere il papa, il modo di dire 

riferito a persona È andato a Roma e non ha visto il papa, il proverbio Chi va a Roma e non vede 
il papa parte zucca e torna rapa (Lapucci 2007, p. 1356). 
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 3.4. Dov’è il papa è Roma 
 

Vi è infine un altro detto che supporta il legame indissolubile tra Urbe e 
pontefice: Dov’è il papa è Roma. Il papa conferisce al luogo in cui risiede la 
dignità di centro del mondo cristiano. Il proverbio è assai antico, risale al 1330 
circa, (CavalcaSorio, OVI) e il modello è Ubi Petrus, ibi Ecclesia, che si trova 
questa volta nell’opera di un altro dottore della Chiesa, sant’Ambrogio 
(Expositio in Psalmos 40.30 in Fumagalli 1995, p. 407). Il modo di dire 
avrebbe avuto luogo da una massima veramente poco cristiana. Lo storico 
greco Erodiano narra che Commodo, divenuto da poco imperatore, ansioso di 
entrare a Roma per prendere possesso del trono e intenzionato a interrompere 
la guerra con i barbari, l’abbia esclamato durante un consilium con la variante 
Roma è là dovunque si trovi l’imperatore (Storie dalla morte di Marco, I, VI, 
5 in Mastrangelo 2005, p. 290). 

Tra il XV e XVI secolo fioriscono anche satire che deridono la Santa 
Sede (Besso 1889, p. 57). Quelle più acerbe partono dal paese della Riforma e 
un gran numero di essi, come afferma Besso, «è passato in proverbio». Si 
giunge ad affermare che Chi va a Roma perde la fede o Chi Roma vede perde 
la fede, e ancora Roma veduta, fede perduta (Besso 1889, p. 169). 

La pratica delle indulgenze si era via via rafforzata, portando numerosi 
introiti alla Chiesa, tanto che da qui nasce il detto Chi porta indulgenze a Roma 
fa cattivo mercato (Lapucci 2007, p. 734), per indicare una “merce” che ormai 
abbondava in città. Creato per analogia su altri proverbi già esistenti in cui si 
usano località che hanno o producono in abbondanza una certa cosa, per cui 
non ha senso aggiungerne: portare le nottole ad Atene, i cavoli a Legnaia, i 
vasi a Samo e i coccodrilli in Egitto. 

Un altro prodotto importante ai nostri fini è la lana, metafora del denaro: 
Corte romana non vuole pecore senza lana (Giusti 1853, p. 125). In latino, 
come scrive a esergo del componimento In morte di un molto reverendo 
strozzino un poeta poco conosciuto, Olindo Guerrini, il detto suona Curia 
romana non petit ovem sine lana: Dantes exaudit; non dantibus ostia claudit34. 
Guerrini definisce il detto un «antico distico leonino»35, probabilmente un 
gioco di parole riferito alla Santa Sede dato che l’aggettivo leonino, come 
leggiamo nella Treccani, è «relativo a un personaggio, e per lo più a un 
pontefice, di nome Leone; in partic. […] denominazione della zona di Roma, 

 
34 Secondo Mattioli (1965, p. 10): e Vannucci (1880, p. 107) questo modo di dire sarebbe da attribuire 

a Santa Brigida. In modo analogo abbiamo in tedesco: Man siehet zu Rom ein Schaf nicht an, 
Wann’s nicht viel Wolle geben kann (Wander) (‘A Roma non si guarda una pecora in faccia, se non 
può dare molta lana’) (Besso 1889, p. 57). 

35 La poesia è la XXIV nella raccolta Postuma, che il Guerrini pubblica nel 1877, sotto il nome di 
Lorenzo Stecchetti, fingendo che i componimenti pubblicati appartengano a un cugino morto a 
trent’anni per tisi (Postvma. Canzoniere di Lorenzo Stecchetti (Mercutio). Edito a cura degli amici, 
Zanichelli, Bologna, 188312, p. 65). 
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comprendente il Vaticano e una parte degli odierni Borghi, che è racchiusa fra 
il Tevere e le mura erette da Leone IV dopo l’invasione saracena dell’846».  

 
 

4. Il popolo romano 
 
Anche il popolo romano, come la città, non godeva di una buona reputazione 
e inevitabilmente questa situazione viene riportata all’interno di modi di dire 
come quello che abbiamo appena citato. Se Roma è Santa, il popolo è cattivo, 
addirittura cornuto in alcune versioni e i romani non sono buoni in alcun modo, 
né caldi né freschi. Secondo un altro proverbio sono così irosi che nascono con 
i sassi in mano (Besso 1889, p.163). 

Non si tratta né di proverbi perduti né di proverbi fuori d’uso, e come 
suggerisce Carlo Tenca36 alla sua epoca non era «nè spento affatto è lo spirito 
che li ha dettati ai varii popoli italiani»; e si duole, registrandoli, di non poterli 
riporre interamente fra il «ciarpame archeologico, come tant’altri che 
riguardano costumanze antiche e dimenticate». 

Roma inoltre è il luogo in cui trionfa la lussuria, per un paradosso proprio 
nella Capitale del Cristianesimo. Alla fine del Quattrocento, secondo 
un’indagine di Stefano Infessura, riportata nel saggio di Rendina (2012, p. 34) 
vi è un’enormità di prostitute, 6.800, rispetto alla popolazione di 50.000 
abitanti, senza contare le concubine segrete. Un numero in continua crescita se 
è vero che nel 1566 Pio V non riesce a cacciarle perché a conti fatti tra loro e i 
protettori sarebbero andate via 25.000 persone da Roma37. Da qui prende vita 
un altro proverbio, Roma travagliata, chè chi ha bella moglie vive d’entrata 
(nella raccolta di Giusti 1853, p. 215), e anche al suo contrario, che però non 
contiene Roma38 ed è in fiorentino: Hanno fatto un decreto: chi ha la moglie 
brutta la mandi indietro39.  
 
  

 
36 Tenca 1888, vol. II, p. 140. 
37 Anche lo storico britannico William Thomas nella sua History of Italy annota la grande 

abbondanza di cortigiane che vide nella città: «In Roma vale più la putana che la moglie Romana, 
that is to say, in Rome the harlot hath a better life, than she that is a Romanes wife’» (Thomas 
1561, p. 39).  

38 Cfr. anche il Glossario Monferrino di Ferraro 1889: A Ru`mma a Ru`mma j a´n fa fe`e ra crija: 
chi c’ l’a` ra donna brutta ra cambija, ‘A Roma a Roma hanno fatto una grida: chi ha la moglie 
brutta la può cambiare’. 

39 La sua struttura è simile a quella di tanti altri in cui, dopo aver richiamato l’attenzione 
dell’ascoltatore, veniva enunciata una notizia paradossale o impossibile del tipo Tu sapessi che è 
successo! Una mosca ha buttato giù un cipresso, oppure A Livorno muoiono tutti dalle risa: è 
caduta la torre di Pisa.  
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IN OGA MAGOGA 

Destinazioni e provenienze (un tempo presenti)  
nel linguaggio idiomatico italiano 
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Abstract – The contribution of the toponymic component in the construction of idioms is, 
unlike what one might think, truly conspicuous. It is a material, often of considerable 
importance and scope, which has not had great success in our lexicography. In this paper, 
we will focus on some Italian idiomatic expressions – no longer in use – that contain 
toponyms. In the second part we reconstruct the particularly interesting history of the 
expressions linked to Oga Magoga. 
  
Keywords: lexicography; phraseology; idiomatic language; Oga Magoga 

 
 

1. Toponimi e modi di dire1 
 
L’apporto della componente toponimica nella costruzione dei modi di dire 
risulta davvero cospicua. Si tratta di un materiale, spesso di importanza e 
portata notevoli, che non ha avuto grande fortuna nella nostra lessicografia (ci 
riferiamo ai principali dizionari sincronici, storici ed etimologici e dialettali 
dell’italoromanzo): a parte qualche rara eccezione che inerisce a espressioni 
particolarmente dotate di una forte autonomia e individualità semantica e 
lessicale, molte altre denominazioni sono rimaste pressoché allo stato di 
presenza fantasmatica2. 

Da questo punto di vista è una vera miniera un vocabolario come il 
Deonomasticon Italicum di Wolfgang Schweickard (dal 2015 codiretto con 

 
1 Sebbene il saggio sia frutto di una riflessione comune, i paragrafi 1-3 sono da attribuire a Debora 

de Fazio e il paragrafo 4 con i relativi sottoparagrafi a Rocco Luigi Nichil. 
2 I pochi studi italiani di questo genere sono perlopiù tentativi piuttosto esili oppure, oramai, 

scientificamente superati. Per l’Ottocento abbiamo il Cherubini (1860) e il Muzzi (1826), non a 
caso fonti importanti e strumenti fondamentali per la selezione del materiale del DI; del 1981 è il 
DETI di Teresa Cappello e Carlo Tagliavini e del 1984 (in seconda edizione del 1990) il La 
Stella (repertorio che, rispetto ad altri strumenti, circoscrive il campo d’indagine a parole 
derivate da nomi propri che hanno acquisito nella coscienza del parlante comune una forte 
autonomia, tale da non rimandare più ad alcun nome proprio). Si segnala invece per ricchezza di 
documentazione e capacità interpretative il bell’articolo (più volte citato in questo lavoro) di 
Bellone (2008), incentrato sullo studio del peso della componente toponimica in espressioni 
figurate di area piemontese.  

https://creativecommons.org/licenses/by/3.0/it/deed.en
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Francesco Crifò) che, come è noto, è un dizionario storico dei derivati da 
nomi geografici (nella sua prima parte) e da nomi di persona (nella seconda). 
Proprio dallo spoglio di questo repertorio trarremo la maggior parte della 
documentazione che presenteremo in questa sede.  
 
 

2. Partenze e destinazioni: la collocazione geografica 
 
Oggetto di questo lavoro saranno esclusivamente alcuni modi di dire 
incentrati su località situate al di fuori della nostra Penisola; le pur numerose 
ed interessanti destinazioni italiane saranno trattate in un’altra sede.  

 
 
2.1. La classificazione semantica  
 
Proveremo a tracciare una classificazione di tipo semantico delle locuzioni 
che abbiamo selezionato, per poi, in un secondo momento, proporne una loro 
motivazione.  

Il Deonomasticon registra col significato neutro di «andare in un luogo 
lontano, partire per un luogo lontano, mandare in un luogo lontano, venire da 
un luogo lontano» le espressioni andare in America (s.v. America), andare a 
Buda (s.v. Buda), andare alla China e scappare fino in China (s.v. Cina), 
andar via in Gallicutte, andare fino in calicutte, andare in Calicut, venirne a 
Calicut (s.v. Calicùt)3, andare in Emmaus (s.v. Emmaus), andà in India, 
andare sino in India, andare alle Indie, mandare in India, non prendere 
d’India il cammino, venire dalle Indie (s.v. India).  

 
3 Locuzioni che hanno alla base il nome della città indiana sono diffuse in molti dialetti 

settentrionali, soprattutto in Liguria, Lombardia, Veneto e Trentino (cfr. DI s.v.) e in Piemonte 
(cfr. Bellone 2008, p. 127). Il toponimo è impiegato inoltre anche in espressioni in cui la distanza 
non è meramente geografica; cfr. essere colla mente in Calicut e colla mente in Calicut, col 
significato di «essere lontanissimo dalla cosa di cui si parla», registrati in repertori ottocenteschi, 
rispettivamente il Tommaseo-Bellini e il Petrocchi.  
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Con il medesimo significato risultano attestati soltanto nei dialetti 
(senza, quindi, un corrispettivo nella lingua) anche andè an Inghildon, solo in 
piemontese (s.v. Inghilterra), e alcuni modi di dire strutturati per omeoteleuto 
(Lurati 2002, p. 192), come nel napoletano da la Lecca nzi’ a la Mecca e da 
la Lecca a la Mecca4 (s.v. Mecca) e nel siciliano ggirari l’arca e la merca e 
firriari la Lecca e la Mecca (espressioni, con qualche mera modificazione 
fonetica, presenti anche in altri dialetti dell’isola: nel siciliano sud-orientale – 
a Vittoria e Canicattini Bagni – nell’agrigentino orientale, nel catanese-
siracusano e nel palermitano orientale)5. 

Un secondo significato comune a molte di queste espressioni figurate è 
quello di «andare in malora, in rovina», con riferimento al mondo materiale. 
Si registrano mandare in Nìnive (locuzione isolata in una commedia 
plurilingue del 1561 di Marin Negro intitolata La Pace, p. 42; s.v. Nìnive), 
andare a Patrasso e mandare a Patrasso (s.v. Pàtrasso), 6 andà a pechinu e 
andär a pechinu (solo in alcuni dialetti dell’arco alpina orientale della 
Lombardia, a Novate Mezzola e Grosio), andà a petau (a Chiavenna e a 
Novate Mezzola), và a petau (a Cremona), andare a ptao (nel Polesine), (s.v. 
Ptuj, comune della Slovenia settentrionale, in italiano Pettau).  

Una terza stratificazione semantica è rappresentata dal valore di 
«morire; uccidere». Abbiamo andare a Buda (anche nel piemontese andè a 
Buda, documentata, col medesimo significato, da varie fonti –	 da Di 
Sant’Albino a Gribaudo, Seglie; ma cfr. anche Bellone 2008, p. 128-129 e 
REP) e mandare a Buda (s.v. Buda), andare a Scìo e mandare a Scio (s.v. 
Chio), visitare il re di Morèa (s.v. Morèa, denominazione medievale 
dapprima dell’Elide, poi dell’intero Peloponneso), andare a 
Patràsse/Patrasso7 e mandare a Patrasso.  

 
4 Anche con restrizione di significato nel modo di dire sapere la Lecca a la Mecca, come 

documentato dal solo D’Ambra 1873, «dicesi di fanciullo che ne sappia troppo del mondo, e 
erroneamente reputato innocente».  

5 Per una documentazione approfondita dei vari tipi, cfr. Trovato 1987, p. 351segg.  
6 Come documentato dal DI, le due locuzioni sono presenti anche in vari dialetti, perlopiù, ma non 

esclusivamente, di area veneta. Cfr. andar a Patras (a Ravenna), andar a Patrasso e mandar a 
Patrasso (a Venezia), andar a Patrasso e mandar a Patrasso (a Belluno), dì a Patraso 
(nell’Agordino), dì a Patrasso e mandá a Patrasso (ad Auronzo di Cadore).  

7 Come documenta il DI, la locuzione è attestata con questo significato almeno dal 1612 (è 
presente nella commedia La Tancia di Michelangelo Buonarroti Il Giovane). In realtà 
l’espressione è sicuramente più antica (se si considera anche il commento metalinguistico di 
carattere diacronico che ricorre nelle lettere di Francesco Redi: «corre il rischio di perdere la 
sanità, e, quel che più importa, di andarsene prima del suo tempo a babboriveggoli, o come dice 
il vecchio proverbio, a Patrasso», DI s.v.). Cfr. almeno, nell’opera L’eleganze toscane, e latine di 
Orazio Lombardelli (1586, p. 66): «Mi condussi a la candela: fui per andar a Patrasso». Il 
GRADIT, pur registrando l’espressione la marca come di raro, basso uso.  
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3. Fra motivazione concreta, analogia semantica, spinte 
paretimologiche e giochi di parole  
 
Come sostiene Lurati (2002), molto spesso per trovare la soluzione di un 
modo di dire o di un’espressione idiomatica allo studioso non bastano solide 
basi linguistiche, ma egli deve allargare la sua visuale e guardare anche alla 
storia, al costume, all’antropologia, alla religione e ad altri fattori ancora. Ci 
possono essere, quindi, differenti motivazioni o giustificazioni alla base del 
significato di un un’espressione o anche una serie di “concause” che ne 
possono dare la spiegazione.  

In alcuni casi è possibile che l’espressione discenda da una concreta 
motivazione storica. Possiamo annoverare in questa casistica almeno le già 
citate andare a Buda («partire per non far più ritorno», «morire») e mandare 
a Buda («uccidere»). Nella città ungherese (che dal 1873 insieme a Obuda e 
Pest costituisce la moderna Budapest) persero la vita moltissimi cristiani ivi 
giunti, anche da paesi molto lontani, per combattere al fianco del re 
d’Ungheria Ludovico contro l’invasione turca del 1686 (come indicano, oltre 
al DI, anche GDLI, Bellone 2008, pp. 128-129 e REP). Questa 
interpretazione consentirebbe di spiegare anche i significati elativi, sia della 
locuzione italiana prendere Büda «compiere un’impresa difficilissima» e 
napoletana pegliare Buda «far grandi cose», sia di quelle piemontesi 
promet(t)e Buda ‘promettere mari e monti’ (Di Sant’Albino; Gribaudo, 
Seglie), collegabili alla difficoltà dell’impresa.  

Le locuzioni, tutte di inizio Novecento8, avanzare verso Mathàusen e 
andare a Mauthausen / andare a Mathause «esser fatto prigioniero» sono 
collegate al fatto che nella località dell’Austria settentrionale avesse sede un 
campo di prigionia istituito durante la prima guerra mondiale, poi diventato, 
nella seconda, un campo di sterminio per prigionieri politici9.  

Ancora a motivi di carattere storico sono riconducibili le locuzioni 
dialettali costruite con il toponimo Pettau (col significato di «andare in 
malora; morire», in quanto nella località slovena era situato al tempo del 
regno Lombardo-Veneto un grande ospedale per gli invalidi dell’esercito 
austriaco. Un curioso parallelo è anche nell’espressione del greco moderno 
andare a Kèrkira «essere pazzo» (la città greca di Corfù sede di un ospedale 
psichiatrico) e, tra gli altri10, dell’italiano meridionale andare ad Aversa, con 
 
8 Cfr. DI: avanzare verso Mathàusen (1918, Cortelazzo 1971), andare a Mauthausen (1923, 

Panzini s.v.), andare a Mathause (1932, Marighelli 1980, p. 101).  
9 A ulteriore conferma di quanto appena affermato, Mauthausen è documentato col significato 

metonimico di «persona estremamente magra» (Menarini 1951, p. 115). 
10 In riferimento a toponimi italiani gli esempi si possono facilmente moltiplicare; cfr. almeno le 

locuzioni, attestate in Trentino, con Gradisca «andare, mandare in galera» (che alludono al 
castello di Gradisca d’Isonzo, costruito durante il dominio veneziano e successivamente ampliato 

 



239 
 
 

 

In Oga Magoga. Destinazioni e provenienze (un tempo presenti) nel linguaggio idiomatico 

la medesima semantica, località in cui vi era un noto e importante ospedale 
psichiatrico (1950, DEI)11. 

Per mandare in Nìnive, la spiegazione può essere duplice: da una parte 
la città degli Assiri è ricordata nella Bibbia come luogo di perdizione e di 
peccato, ma dall’altra esiste anche una motivazione storica, ossia la 
distruzione della città nel 612 a.C. ad opera dei medi e dei babilonesi che 
segnò, di fatto, la fine della civiltà assira.  

La mera motivazione storica potrebbe invece non bastare per i modi di 
dire legati alla città di Patrasso. Scartate le interpretazioni di Frizzi 1890 
(secondo il quale la locuzione deriverebbe dal biblico ire ad patres) e del DEI 
(che motiva l’espressione in base al fatto che a Patrasso venivano confinati i 
bancarottieri veneti), resterebbe un episodio di microstoria veneziana legato 
alla figura del provveditore Iacopo Barbarigo che nel 1466 tentò di 
riconquistare la città, ma fu sconfitto dagli ottomani, e, caduto nelle loro 
mani, fu impalato. Siamo più propensi a seguire l’ipotesi del DI con il 
semplice richiamo al carattere “esotico” del luogo, per mezzo di un 
meccanismo di analogia semantica che collega un luogo lontano e perlopiù 
sconosciuto con qualcosa di negativo, che consentirebbe di spiegare anche 
altre espressioni, tra le quali la già citata andare a Scio, che vanno in questo 
modo a formare una rete di corrispondenze di significato. 

Un discorso come quello appena fatto può valere anche per un altro 
gruppo di locuzioni dal significato molto affine (e perlopiù marcato come 
scherzoso) di «ignorare cose che tutti sanno», «apparire strano nel vestire e 
nel comportamento», «cadere dalle nuvole» come venire dalle Indie, venire 
dalla Mecca (e il romanesco piove da la Mecca), e il tuttora vivo (per 
esempio, ma non solo, nel linguaggio brillante dei quotidiani, cfr. de Fazio 
2022) essere/venire dalla Papuasia che si possono collegare, appunto, alla 
lontananza, all’estraneità di un luogo, percepito come “altro”, come diverso 
(sarebbe come dire oggi venire da Marte o venire dalla Luna).  

Inoltre, come abbiamo già notato prima per altri toponimi, anche in 
alcuni di questi casi il solo nome di luogo indica, metonimicamente, «un 
luogo lontano o sperduto, fuori dal mondo» o anche «un luogo ignoto, 
sconosciuto o persino inesistente» (che non ci risulta registrato nei repertori). 
Alla base vi è, in parallelo con l’aggettivo papuano (e come è per non pochi 
altri etnici, si pensi almeno a baluba, beduino, ottentotto, zulu, che presentano 
anche il significato di «persona rozza, incivile, ignorante»), l’accezione 
negativa di «luogo poco evoluto e poco civile», in contesti come (e si tratta 

 
dalla dinastia austriaca di Asburgo, nelle cui carceri furono imprigionati numerosi patrioti 
italiani; cfr. DI s.v.); per altre espressioni con toponimi italiani, cfr. de Fazio-Nichil in 
preparazione.  

11 Lo stesso repertorio riporta anche il toponimo col significato metonimico di «pazzia».  
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della prima attestazione a noi nota): «La Corte Suprema si limitava a dire: voi 
avete perfettamente ragione: sia pure in base ad un decreto piovuto qui dalla 
Papuasia anziché dai poteri dello Stato; se siete stato assolto quanto alla pena, 
dovete esserlo anche per i danni, per un principio inviolabile del nostro diritto 
penale» (parole pronunciate alla Camera dal deputato Salvatore Barzilai il 24 
febbraio 1900)12. 

Possono invece essere ricondotti a motivi paretimologici, quando non 
direttamente a voluti giochi di parole, altri modi di dire dalla semantica 
“parlante”13. In questa categoria abbiamo andare in Piccardia (anche nel 
dialetto piemontese, comasco e nel milanese gergale) gire in Piccardia, 
seguire q. sino in Piccardia, stare in Piccardia, trovarsi in Piccardia «essere 
condannato alla forca, essere impiccato» e mandare in Piccardia (anche in 
piemontese e in padovano) «mandare alla forca», in cui è evidente il rimando 
al verbo impiccare14. 

Le espressioni mandar in Cornovaglia e fare q. conte di Cornovaglia 
«rendere cornuto», così come andare in Cornovaglia senza barca, la tua 
donna t’ha fatto potestà della contrada di Cornovaglia dipendono 
dall’assonanza del toponimo con corna e hanno un chiaro parallelo nei modi 
di dire con alla base i toponimi italiani Corneto e Corniglia che presentano la 
medesima semantica. Allo stesso meccanismo di suggestione semantica 
possono essere ricondotti anche andare in Galilèa «andare in galera» (con 
galera, cfr. Frizzi 1890, p. 124.), andare in Levante «rubare» (con levare 
«rubare»), visitare il re di Morèa «morire» (con morire; qui anche con spinta 
tabuistica)15, andare in Persia «perdersi» e saper di Persia «detto di una 
 
12 Cfr. Atti parlamentari della Camera dei deputati, 24 febbraio 1900, p. 1971. Per l’uso nella 

stampa recente (come per esempio: «Perfino in Papuasia si può fittare un aereo o un elicottero 
come fosse un taxi, qui è una scommessa azzeccare un Roma-Milano», la Repubblica, 21 luglio 
1995, p. 3), cfr. de Fazio 2022. Nei giornali il toponimo ricorre anche nelle polirematiche con 
valore spregiativo («di poco valore») nome + della + Papuasia («un Proust della Papuasia», la 
Repubblica, Lucia Annunziata, 19 febbraio 1988, p. 10; «sondaggisti della Papuasia», la 
Repubblica, Francesco Bei, 13 febbraio 2006, p. 8).  

13 Il medesimo discorso vale anche per tanti modi di dire che hanno alla base toponimi italiani, cfr. 
almeno andare a Carpi «carpire, rubare» (assonanza con carpire «rubare»), andare a Lodi 
«adulare» (assonanza con lode), andare a Mortara e trovarsi vicino a Mortàra «stare per 
morire» (assonanza con morire); per altri esempi, cfr. de Fazio-Nichil in preparazione.  

14 Si tratta di un modo di dire ritenuto a suo tempo «il più famoso e tipico bisticcio furbesco sui 
toponimi» (Ferrero 1991, p. 13), tra l’altro accolto, e quindi consacrato, nella produzione poetica 
di Ariosto (ne Il Negromante, cfr. Bracchi 1998, p. 470).  

15 Non mancano anche in italiano formazioni con forte componente tabuica, cfr., per esempio, 
passo di Malamòco e passo a Malamoco ad indicare «una situazione difficile». Il microtoponimo 
indica una frazione di Venezia (situata sull’isola del Lido, per un certo periodo sede del governo 
veneziano e del vescovado) nota per la pericolosità delle sue acque: «il motivo per il quale le 
acque del passo di Malamocco […] si guadagnarono una fama tanto negativa è deducibile dalle 
notizie che forniscono le fonti enciclopediche circa la costruzione, a partire dagli inizi del XIX 
sec., di lunghe dighe all’imboccatura della foce per fermarne il progressivo insabbiamento. È 
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partita al gioco che si sta per perdere» (con perdere; cfr. Frizzi 1890, p. 181), 
andare a Segòvia e passare da Segovia «(scherz.) masturbarsi» (con sega 
‘masturbazione maschile’, cfr. Cantagalli 1972, p. 161 citato da DI)16. 

Sono inoltre attestate solo nei dialetti espressioni come andà n del 
cantun Grisun «incanutire, diventare vecchio» (a Tirano, «gioco di parole 
imperniato su gris ‘grigio’»: Bracchi 1998, p. 480), andè d’Olanda «indica il 
girare del capo per effetto del vino bevuto» (in piemontese, «[l]a 
terminazione -anda ha probabilmente trascinato il toponimo verso un valore 
di gerundivo, rimandando paretimologicamente al verbo dolè ‘dolere’»: 
Bracchi 1998, p. 479; cfr. Bellone 2008, p. 128).  
 
 

4. Su e giù per Oga Magoga 
 
4.1. Da Gog e Magog a (G)oga Magoga 
 
L’espressione Oga Magoga (o Goga Magoga, anche Oga e Magoga, Goga e 
Magoga), usata per indicare una terra lontanissima e ignota, al pari dei modi 
di dire ad essa legati – andare (più raramente ire, essere, stare ecc.) in Oga 
Magoga, con valore composizionale; anche a goga magoga ‘senza capo né 
coda’ –, ha goduto in passato di una certa fortuna, dapprima nella lingua 
dell’uso, poi soprattutto in àmbito letterario. Del resto, per quanto oggi 
pressoché scomparsi, sia l’immaginario toponimo sia le relative formule 
idiomatiche erano probabilmente ancora vitali nell’italiano del tardo 
Ottocento17. 

Si tratta, com’è noto, della deformazione popolare dei nomi Gog e 
Magog, che compaiono in più luoghi della Bibbia, e in particolare nei capitoli 
38 e 39 del Libro di Ezechiele e, più tardi, in un passo dell’Apocalisse di 
Giovanni (20,7-8). Di qui il mondo cristiano – come fece per altra via quello 
musulmano – identificò in Gog e Magog reali o favolose popolazioni 
barbariche dell’Asia, che incombevano sulla civiltà come una perenne 
minaccia di annientamento: tali paure generarono un profluvio di storie e 
leggende in cui il racconto biblico s’intreccia con l’apocalittica cristiana e la 
tradizione letteraria, dando vita a nuove narrazioni fantastiche che percorrono 

 
probabile che il fenomeno si manifestasse già nei secoli precedenti, e che fossero i bassi fondali 
sabbiosi a costituire un’insidia per le imbarcazioni che affrontavano quel tratto di mare» 
(Martelli 2008, pp. 36-37); è ipotizzabile che in questo caso può aver giocato anche l’assonanza 
del nome geografico con male (de Fazio 2012, p. 144).  

16 Cfr. anche l’insulto segovia ‘onanista’ (Lotti 1990, citato da DI). 
17 «È forma proverbiale abbastanza comune in Italia essere o andare in Oga Magoga per indicare 

regioni lontanissime ed anche pericolose. Le registrano i principali nostri dizionari» (Marinelli 
1883, p. 156). 
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per intero il Medioevo. In quest’alveo nacque, verosimilmente per via 
popolare, l’espressione (G)oga Magoga. 

 
4.2. Posizioni lessicografiche 
 
A differenza di quanto ancora succedeva nella prima metà del Novecento18, 
riferimenti a (G)oga Magoga non compaiono più nei dizionari sincronici19. 
Anche nei dizionari specialistici dedicati al linguaggio idiomatico, a dire il 
vero, restano poche tracce del modo di dire andare in Oga Magoga, pur con 
qualche eccezione: tra queste, Lapucci (1969), che glossa l’espressione (p. 
218) con il significato di ‘andare lontanissimo, in una terra di cui si ha appena 
notizia’ e, citando il capitolo XXXVIII del Libro di Ezechiele (il cui «tema fu 
ripreso dall’Apocalisse (XX, 7-10)»), spiega che «[l]’espressione che ne è 
derivata serve a indicare una terra lontanissima, un paese favoloso, una zona 
remota»20. Del resto, che l’espressione derivasse direttamente dalle Sacre 
Scritture era opinione comune dei repertori etimologici che fino a qualche 
decennio addietro, a differenza di quelli più recenti21, ancora la registravano: 
si pensi, per restare a due esempi noti, al VEI, che registra sia Goga 
Magoga22 sia magogo (p. 505),23 e al DEI, che lemmatizza gòga magòga. 

Non dissimili le conclusioni del GDLI, che registra, marcandola come 
desueta (“ant.”), andare in Oga Magoga ‘andare in luoghi lontani e 
pericolosi’ (vol. I [1966], p. 456) tra le locuzioni del verbo andare, quindi 
lemmatizza a parte i sostantivi femminili Gogamagòga (o Gòga Magòga) 
(“ant.” e “scherz.”) ‘paese favoloso, terra lontanissima’ (vol. VI [1970], p. 
957), che comprende anche il modo di dire a goga magoga ‘senza capo né 
coda’, e Oga (“scherz.”) ‘paese favoloso, terra lontanissima e indeterminata’ 
(vol. XI [1981], p. 842). Si tratta, fatte le opportune differenze, delle 
medesime voci tramandate dalla quinta impressione della Crusca 

 
18 L’espressione Oga Magòga è lemmatizzata in tutte le edizioni del Dizionario moderno di 

Alfredo Panzini, ad eccezione della terza (1918): le argomentazioni che corredano la voce nella 
prima edizione (1905, p. 340: «dicesi per beffa di paese lontanissimo e incerto. Nella Bibbia Gog 
è la personificazione del popolo nemico di Israele, poi gog magog passò a significare paese 
straniero e lontano») si fanno via via più articolate nelle successive, fino a fissarsi 
definitivamente nella quinta (1931, pp. 460-461). 

19 Nessun riferimento in GRADIT, Devoto-Oli (2024), Garzanti (2013), Sabatini-Coletti (2012) e 
Zingarelli (2024).  

20 Identica la trattazione nelle successive raccolte curate dallo studioso (cfr. Lapucci 1993, p. 206). 
21 Non c’è traccia della voce né del modo di dire, ad esempio, nel DELIN e nell’EVLI. 
22 L’autore ritorna qui su argomenti già affrontati in precedenza (Prati 1934, pp. 15-19; 1940, p. 

129) e cita alcune opere lessicografiche del passato, da Fanfani (1865, p. 692) a Petrocchi (1887-
1891, vol. II, p. 379), fino a Oudin, citato però dalla seconda edizione (1653). 

23 «Da Magog, per consonanza con mago, l’antico magogo ‘uomo goffo, strano’ (Pataffio)» (p. 
505): la definizione, in realtà, sembra integralmente ripresa da Petrocchi (1887-1891, vol. II, p. 
117), che la considera voce «fuori d’uso». Per magogo, si veda in particolare Parenti 2011. 
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(Gogamagoga, vol. VII [1863]), dal Tommaseo-Bellini (Goga Magoga, vol. 
II [1868]; Oga, vol. III [1870]) e da molti altri repertori ottocenteschi. 
L’esistenza di un filo conduttore che lega tali opere è provata anche dalla 
frequente riproposizione della medesima fraseologia d’autore; al di là degli 
esempi propri di uno o dell’altro repertorio, infatti, non appare casuale che 
ricorrano di sovente, a corredo delle voci qui analizzate, i passi di Lorenzo 
Magalotti (Lettere scientifiche ed erudite [XVIII, «Sopra un passo di S. 
Agostino / Al Signor Abate Lorenzo Maria Gianni»]24: «ma quando questo tal 
luogo fosse stato, come suol dirsi burlando, in Gogamagoga […]», Magalotti 
1721, p. 234; Crusca5, s.v. Gogamagoga; GDLI, s.v. Gogamagòga)25 e 
Francesco Redi (Lettere [Al padre Antonio Baldigiani della Compagnia di 
Gesù, 2 dicembre 1674]: «Chi lo avrebbe mai creduto, che i miei Libri, o, le 
mie Leggende dovessero esser desiderate in Goga Magoga, che è un Paese / 
Trenta miglia di là dal finimondo?», Redi 1727, p. 73; Tramater, s.v. Goga 
Magoga; Negretti, s.v. Goga Magoga; Crusca5, s.v. Gogamagoga; 
Tommaseo-Bellini, s.v. Goga Magoga; Trinchera, s.v. Goga Magoga; GDLI, 
s.v. Gogamagòga).  

Meno diffuso nei dizionari, ma certamente cruciale nella storia della 
voce, un verso del Malmantile racquistato di Perlone Zipoli, nome 
anagrammatico del pittore fiorentino Lorenzo Lippi (1606–1664), citato dalla 
Crusca5 (vol. VII [1863], p. 426, s.v. Gogamagoga) e più tardi anche dal 
GDLI (vol. I [1966], p. 456, s.v. andare)26: 

 
E questa è la cagion, che là tra’ lanzi 
Da soldato n’andò ’n Oga Magoga 
(Cantare primo, stanza LII, vv. 3-4)27 

 
Ancor più decisivo, sebbene riportato solo dalla Crusca5 (s.v. Gogamagoga) e 
dal GDLI (alle voci andare e Oga), peraltro in forma abbreviata, appare in 

 
24 La lettera non presenta una data, ma le indicazioni interne riportano di certo all’aprile 1711. 
25 La Crusca5 trae il passo dall’editio princeps del 1721 (Firenze, Tartini e Franchi, p. 234), mentre 

la citazione del GDLI, più ampia, è ripresa dall’edizione del 1756 (Venezia, Domenico Occhi, p. 
229). 

26 Il GDLI  cita l’edizione del Malmantile curata da Luigi Portirelli del 1807 (p. 14), ma il passo 
risulta identico anche in quella del 1731 (p. 76), a cui si rifanno le successive. Minime differenze 
di ordine formale si osservano invece nell’edizione di Minucci («E questa è la cagion, che là tra i 
lanzi / Da soldato n’andò in Oga Magoga», Lippi 1688, p. 42), mentre assai diversa appare 
l’editio princeps pubblicata nel 1676, senza autorizzazione (vedi Nichil 2023, pp. 7-10), da 
Giovanni Cinelli, che utilizza la variante Goga Magoga («E questa, e la cagion, che là tra’ Lanzi 
/ Da Soldato n’ando n’ Goga magoga», Lippi 1676, p. 14), confinata da Minucci in poi solo nelle 
note al testo («Diciamo ancora Goga Magoga», Lippi 1731, p. 79, «Dicesi anche in Goga 
Magoga», Lippi 1807, p. 41). 

27 Il personaggio di cui si parla è Papirio Gola, anagramma di Paolo Parigi (1609–1660), il cui 
profilo è tracciato da Minucci nelle note. 
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realtà il relativo commento di Paolo Minucci, che attraverso i Floris italicae 
linguae di Agnolo Monosini (1604) e il Vocabolista bolognese di Giovanni 
Antonio Bumaldi, pseudonimo di Ovidio Montalbani (1660), ma anche per 
mezzo di Plinio il Vecchio28 e Giovanni Villani, oltre che delle Sacre 
Scritture29, così spiega Oga Magoga: 
 

Quand’uno va lontano dalla sua patria, dicono le nostre donne, Gli è andato in 
Oga Magoga. Ed intendono egli è andato a casa maladetta, nel qual senso è 
preso anche nella sacra scrittura; e S. Gio: nell’Apocalisse al 20. dice Og 
magog, & congregabit eos in proelium. Ed al cap. 7. dice In dispersionem 
gentium, e si trova anche in altri libri della Sac. Bibbia. Vedi Angel. Mons. 
Flo. Ita. linguae alla parola oga magoga. Dicono ancora Goga magoga. E forse 
intendono del Regno di Goaga in Affrica. Il Vocabolista bolognese dice che 
Og fu gigante d’Astarotte Re de Baraniti […]. Gli antichi secondo Plinio 
chiamavano Magog la Città d’Edessa, (che Strabone dice, che è l’istessa, che 
Hierapoli) dove era il celebre tempio della Dea Atergatide detta la Dea Siria, e 
dove gli Ebrei vissero in cattività, onde da questo dicendosi Andare in Magog, 
per gli Ebrei era lo stello che dire: Andar’ in servitù. Gio: Villani Stor. Fior. 
lib. 5. Cap. 29. dice: Le genti, che si chiamano Tartari uscirono dalle 
Montagne di Gog Magog chiamate in latino monti di Belgen. Conchiudo 
dunque, che questo dire andò in Oga Magoga. Significa Andò in paesi 
lontanissimi, e di pericolo, ed è quasi lo stesso, che dire Andò a Buda, che 
vedremo sotto Cant. 5 stan. 13. (Lippi 1688, p. 44). 

 
4.3. Dai dizionari alle parole 
 
Già nella prima metà del Settecento, la terza edizione del Vocabolario 
italiano e latino (1748) registra la voce Oga magoga facendo esplicitamente 
riferimento al poema di Lippi («Malm. andare ’n oga magoga, vale lontano 
dalla patria, abire in longinquas oras»). Soprattutto alle dotte disquisizioni di 
Minucci, invece, paiono legati l’analogo lemma del Vocabolario portatile, 
pubblicato a Parigi nel 1768 (p. 164) e l’espressione Andare in oga magoga 
registrata da Bergantini (1740, p. 423), sebbene quest’ultimo citi come fonte 
soltanto Monosini (1604). Più articolate (e critiche) le argomentazioni di 
Paoli (1740, § XXXIV, pp. 80-86), per il quale «[i]l senso più ovvio di questo 

 
28 Il riferimento non è a Magoa, città della Susiana di cui parla Plinio nella Naturalis historia e che 

in effetti è resa con Magoga nel volgarizzamento di Landino, ma a Bambice (Bambycen), nella 
Celesiria (Coele Syria), «quae alio nomine Hierapolis vocatur, Syris vero Mabog – ibi prodigiosa 
Atargatis, Graecis autem Derceto dicta, colitur» (V, 81; così Landino, V, 24 [Celesyria]: 
«Bombice. Tetrarchia degli Anazerini: laquale altrimenti e chiamata Hierapoli: & Syri e decta 
Magog: dove sono chose monstruose. Atargate da greci co(n) questo decreto e habitata»). Com’è 
noto, Atargate è il nome siro della dea Ištar del pantheon assiro-babilonese.  

29 Per quanto sovrapponga Og a Gog, Minucci cita verosimilmente la Clementina, che presenta 
varianti considerevoli rispetto alla Nova Vulgata (Gv 7,35: in dispersionem gentium / in 
dispersionem Graecorum; Ap 20: [7] Gog, et Magog, et congregabit eos in proelium / [8] Gog et 
Magog, congregare eos in proelium). 
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volgar detto [È andato in Oga Magoga], è dare il buon viaggio per un brutto, 
e cattivo Paese, volendo dire è andato a casa maladetta» (p. 80), quindi spiega 
che «[…] quando diciamo, è andato in Oga Magoga, vogliamo significare, 
quel tale esser andato in terre remotissime. Latin. ultra hyperboreos30. E nelle 
Sacre sacre lettere: in dispersionem gentium» (pp. 80-81): a tal proposito cita 
il Malmantile e riporta per intero la nota di Minucci (p. 81), per poi dilungarsi 
in ampie digressioni che lo portano a collocare Magog in un luogo ben 
definito, presso la foce del fiume Araxe (Aras), negando l’opinione di quanti 
interpretavano il modo di dire, al pari di Andare a Buda, come una possibile 
metafora di morte («Già è noto di quante favolette, e di quante novelle sia 
stata origine appresso del volgo la profezia di Anticristo. E dicendo San 
Giovanni, dove viene creduto parlar di lui, che combatterà coll’esercito di Og 
Magog, si sono persuase le Persone idiote, che questo Paese fosse la Casa del 
Diavolo, e che chiunque vi andava lo faceva per non tornar più», p. 84). 

Ciò nonostante, a partire dalla fine del Settecento, le voci Oga Magoga 
e Goga Magoga registrate dai dizionari presentano una semantica 
cristallizzata in cui andare in (G)oga Magoga è «quasi lo stesso che Andare a 
Buda», esattamente come aveva spiegato un secolo prima Minucci. C’è 
ragione di credere, dunque, che negli ultimi due secoli una buona parte delle 
attestazioni della voce e del modo di dire dipenda dalla letteratura 
lessicografica piuttosto che dall’uso vivo: non si tratterebbe, se così fosse, di 
manifestazioni spontanee di un ribobolo toscano che tende ad oltrepassare i 
confini regionali, ma di citazioni colte che si propagano a catena, le une 
attraverso le altre, con il beneplacito dei dizionari.  

 
4.4. Storia e geografia di (G)oga Magoga 
 
Mettere in discussione la diffusione di (G)oga Magoga negli ultimi due secoli 
potrebbe forse apparire sorprendente, non quanto però ripensarne la storia e la 
geografia più antiche. D’altra parte, pur senza dubitare della natura popolare 
dell’espressione adoperata da Lippi, andranno riconsiderate con attenzione le 
molteplici occorrenze cinque-secentesche della voce, che disegnano un 
panorama inatteso e finora inesplorato. Proveremo di seguito a tracciare un 
quadro di tali occorrenze, mescolando riferimenti a (G)oga Magoga come 
toponimo e formulazioni vere e proprie del modo di dire andare in (G)oga 
Magoga, senza peraltro l’ambizione di elencarle per intero. 

Alla Toscana riportano il poema eroicomico Il Torracchione desolato 
(1660), composto dal fiorentino Bartolomeo Corsini approssimativamente 
negli stessi anni in cui Lippi lavorava al Malmantile («Quinci in Ogamagoga 
vanno i canti, / I balli, i giuochi, e sorgono i lamenti», I, 51, vv. 1-2; Corsini 
 
30 Così anche per Francesco Lena (1694) nella lista di Proverbi italiani, e latini: «Andate in oga 

Magoga, ò in Calicut. Ultra Hyperboreos» (p. 41).  
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1768, vol. I, p. 18), nonché la commedia Gli scambi del senese Bellisario 
Bulgarini, rappresentata nel 1574 («gl’han giurato […] di occiderlo fin in 
Goga, Magoga & al Calicut», Atto IV, Scena VII; Bulgarini 1611, p. 140)31; 
particolarmente significative alcune opere che risalgono alla Firenze della 
prima metà del Cinquecento, tra le quali La Zucca (1551-52) di Anton 
Francesco Doni, il poema in ottave La Nanea (1547) di Michelangelo 
Serafini («a quel don Giove il suo desire sfoga / et lo fece Signor 
d’Ogamagoga», II, 70, vv. 7-8; in Crimi/Spila 2006, p. 269), una lettera del 
Lasca, Antonfrancesco Grazzini, a Giovanni Mazzuoli detto lo Stradino32 del 
1° agosto 154233 («in Italia, e non in India Pastinaca; in Toscana e non in 
Ogamagoga; in Firenze e non nel Cattaio […]», Grazzini / Verzone 1882, p. 
470; 2015, p. p. 470). 

Altrove conducono invece altre opere dello stesso periodo che fanno 
riferimento, direttamente o meno, alla formula idiomatica. Tra queste, 
procedendo a ritroso, il trattato Dell’Hercole del geografo siciliano, ma 
romano di formazione, Giovan Battista Nicolosi (1660: «Il mandare uno, 
come si suol dire, in Goga Magoga esplica le tenebre, nelle quali si vive circa 
le cose di queste bande», vol. I, p. 330)34, la sacra rappresentazione La 
schiodatione di Christo dalla croce composta Luca De Carli, criptonimo del 
romano Giovanni Bricci («[Saulo] Ma seguitando con la sinagoga / A 
Idolatrar chi a Goga, e chi à Magoga», Atto I, Scena I; Bricci 1619, p. 28), la 
Pazziazza furiosa de’ fratelli discordi del pavese Antono Maria Spelta («[…] 
quel proverbio, che quando vogliamo significar la perditione di qualcuno, 
diciamo; Egli è andato in Goga, Magoga. Cioè per turbolentia, disordine, & 
disastri è ridotto al niente», Spelta 1607 [appendice], p. 11) e La sinagoga 
degl’ignoranti del romagnolo Tommaso Garzoni (1589: «S’alcun bramma 
saper dove si stia / L’albergo, e ’l seggio ver de l’ignoranza: / […] Non vada 
à ricercar Goga, ò Magoga, / Ma del Garzon la nuova Sinagoga», p. 192). 
Ancor più indietro rimanda un passo del terzo discorso di Girolamo Ruscelli 
a Lodovico Dolce, di carattere spiccatamente ironico («[…] non volendo usar 
lingua di quà dal mare, & volendo non usar l’Ebrea stessa, ma una piu 
elegante, sete cavalcato sù le poste del saper vostro in Goga Magoga, ove 
n’hauete ritrovata una miracolosissima», Ruscelli 1553, p.  132), così come il 

 
31 «Commedia dell’Aperto, Accademico Intronato, Rappresentata in Siena dall’Onoratiss. 

Università de’ Sig. Scolari, l’Anno M.D.LXXIV.» (nel frontespizio dell’opera).  
32 Si noti come grosso modo negli stessi anni Serafini volle dedicare allo Stradino La nanea, la cui 

paternità fu a lungo attribuita proprio a Grazzini.  
33 La data è riportata nel manoscritto Sloane della British Library (cfr. Grazzini / Verzone 1882, p. 

471). 
34 L’osservazione si riferisce ai territori di Bargu (citato anche da Marco Polo nel Milione, cfr. 

http://virgo.unive.it/ecf-workflow/books/Ramusio/lemmi/Bargu.html) e Mogog, nella Tartaria 
propria, a nord dell’attuale Mongolia.  

http://virgo.unive.it/ecf-workflow/books/Ramusio/lemmi/Bargu.html
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sermone funebre che Ortensio Lando immagina pronunciato dal «Cimarosto 
nella morte d’un Simione» («poco appresso dalla su dubiosa sorte guidato 
venne in Goga & Magoga: poi à Roma», [Lando] 1548, p. 20r). Né manca chi 
immagina che da Oga Magoga provengano lingue (in una lettera del 
benedettino genovese Andrea Grillo A Messer Biagio: «Fate comparer certe 
vostre lettere in carattere di Malagigi, & di Farfanicchio. In lingua d’Oga 
Magoga, in carta da sardelle, da rottorij, con certi lambicamenti da Stregone, 
& da Mago […]», Grillo 1608, p. 643; e ancora in una commedia del 
benedettino bresciano Lattanzio Stella35: «Vesp.[ino] Alcuni Alcuni forastieri 
m’hanno gettato della polvere, e terra, in faccia, perche non hò saputo 
rispondere à certe loro dimande, in lingua d’oga magoga […]», Atto I, Scena 
V; [Stella] 1628, p. 16) e persino frittelle (nella Roselmina di Lauro 
Settizonio, pseudonimo del padovano Giovanni Battista Leoni: «Flo.[riano] 
Roselmina ninina buffina, la tanderaritondà. Eh, barba sambucco, se tu 
sapessi di contrapunto all’azemina. Vedi, quattro fritelle d’oga magoga; dieci 
lamprede di Giovan dalla vigna; cinque episodi di farina d’amito […]», Atto 
II, Scena III; Leoni 1595, p. 55), a dimostrazione di quanto già a quest’epoca 
l’espressione fosse divenuta, almeno in àmbito letterario e a scopo satirico, 
un riferimento antonomastico a un luogo lontanissimo, ignoto, di fatto 
irraggiungibile («quanto possibile, ch’io sposi la figlia del Re di Goga, & di 
Magoga» [= cioè impossibile], nella commedia di Nicola Angeli Amor pazzo, 
Atto III, Scena II; Angeli 1596, p. 50)36.  

Del resto, che il modo di dire circolasse tra il XVI e il XVII secolo in 
un’area piuttosto ampia – in buona parte dell’Italia centro-settentrionale, si 
direbbe – è provato dalle coeve raccolte paremiografiche, come quelle di 
Orlando Pescetti (1603: «È andata in goga magoga», con il significato «S’è 
perduta», p. 194r)37, del già citato Agnolo Monosini (1604, p. 103)38, di 
Pietro Rodolfo di Fano (1615: «Esser ito in Oga Magoga», che rimanda a 
«Esser ito a casa maledetta. Ad inferos profectum esse», p. 143)39 e 
dell’eclettico scrittore bolognese Giulio Cesare Croce (1618: «Egli è andato 
in oga magoga», p. [16]; «Egli e a(n)dato i(n) oga magoga» [1622], p. 16; 
«Egli è andato in goga magoga» 1628, p. 25), morto nel 1609, dal cui bruto 
elenco potrebbe aver tratto la materia il concittadino Ovidio Montalbani 

 
35 Cfr. Melzi 1848-1859, vol. I, p. 9.   
36 Così probilmente andrà letta anche la locuzione Val di Magoga utilizzata dal servus callidus 

Lucrino nella commedia L’adorazione de’ Magi del fiorentino Alessandro Adimari (p. 29).   
37 Il modo di dire non compariva nella prima edizione dell’opera (Venezia, 1598), esemplata con lo 

scopo di «giovare a que’ forastieri, che d’imparar la nostra lingua hanno disiderio […]» (nella 
premessa Al discreto lettore). 

38 Vedi la nota 29. 
39 L’accostamento tra i due modi di dire è già in Monosini (1604, p. 103), da cui sembra aver 

attinto il compilatore. 
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(1653, p. 23; 1660, pp. 88-89)40. Senza dimenticare, ovviamente, l’imponente 
raccolta di proverbi, ad oggi in gran parte inedita, di Francesco Serdonati, 
risalente probabilmente al primo Seicento («Andare in Oga Magoga. In 
viaggi lontani da non tornare in gran tempo; et allora si dice di chi passa 
all’altra vita»)41. 

Più tardi, ma non meno importanti, alcuni dizionari bilingui che 
registrano la voce: tra questi, i repertori italiano-francese di Antoine Oudin 
(1640: «Oga magoga, une ville bien esloignée en Barbarie, cela se dit par 
raillerie: à Pampelune», p. 542; «nous disons vulgairement, en Papagoce», 
Oudin 1653, p. 557 e nelle edizioni successive) e Nathanael Duez (1660), che 
ripete con minime variazioni il precedente («Oga magoga, 1. une ville bien 
esloignée en Barbarie. 2. cela se dit par raillerie, comme on dit vulgairement 
en Papagoce», p. 569), ma anche l’Haubtschlüssel der teutschen und 
italiänischen Sprache di Giovanni Alemanni, i.e. Johann Güntzel (1648: «hin 
ist hin, es ist hin, l’è andata in maschera, è andata in Goga e Magoga», s.v. 
«Hin, di qua e di là», p. 331). 

Ciò detto, ed accantonata ogni ipotesi poligenetica, né questi né gli altri 
esempi precedentemente portati paiono scalfire la possibilità di un’origine 
fiorentina del modo di dire42, non fosse altro per l’ampia fortuna già pre-
bembiana della lingua di Dante, Petrarca e Boccaccio; al contrario, tali 
testimonianze potrebbero persino suggerire, fatto salvo il carattere plebeo 
della voce, la precocità con cui si diffusero certi motti popolari, sagaci ed 
espressivi. Attraverso quali modelli, però? E come spiegarne la presenza in 
scrittori quali il commediografo veneziano Andrea Calmo la cui produzione 
appare difficilmente ascrivibile al modello toscano? Calmo utilizza infatti 
l’espressione sia nella commedia Il Travaglia, stampata nel 1556, ma 
rappresentata nel 154643 («Cort.[ese] Aldi po(n)co, chel signoronto, va in 
casa, chie la Re de Onga Magoga, te ma(n)dao ambassaduro, cu tria cavali, e 
zinche some de arme», Atto I, Scena V; Calmo 1556, p. 27r)44, sia in una 

 
40 Vedi la nota 30. 
41 Anche «Egli è ito in Oga Magoga», con rimando a «Egli è ito a casa maledetta»: «Dicesi di quei 

che pigliano a fare qualche lungo viaggio. Tolto da’ Greci, che dicevano nel medesimo 
significato: Εἶς Ἄδου πορεύεται, cioè: “Ad Inferos proficiscitur”». La fonte in questo caso, come 
dichiara lo stesso compilatore, è la raccolta di Monosini del 1604: un particolare che smentisce 
l’opinione comune che Serdonati sia morto nel 1602. Devo questa informazione a Paolo 
Rondinelli, che ringrazio per avermi fornito in anteprima alcune schede della preziosa edizione 
di Serdonati che va allestendo, grazie alla quale sarà possibile aggiornare e correggere anche i 
dati forniti dal sito https://www.proverbi-italiani.org. 

42 Tale tesi è comunemente accettata dal momento che si attribuisce al Malmantile racquistato la 
prima attestazione del modo di dire.  

43 Cfr. Zorzi 1973, p. 780. 
44 Onga Magoga rappresenta verosimilmente una distorsione a fini parodici, che si conserva nelle 

successive edizioni (Calmo 1557, p. 27, 1561, p. 27; 1601, p. 28) e non trova riscontro altrove. 

https://www.proverbi-italiani.org/
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lettera «Al proporcionao de tutte le cortesie amichevele missier Bartholamio 
de Salis» («El Gheto di zudij pareva la fabrica de missier Noe tuti su i copi 
chiamando el so Abraam, […] cantando profecie, che ve zuro da bon frar, che 
me pareva propio questa isoleta in quel pericolo una niola de grue, che voia 
far un passazo, in oga magoga», Calmo 1552, pp. 50r-50v)45.  

Una genesi veneziana potrebbe finanche essere ipotizzata sulla base 
delle Dieci tavole dei proverbi, raccolta stampata a Torino (da Martino 
Cravoto) nel 1535, che rappresenta la prima attestazione oggi nota della voce 
in chiave proverbiale: Manlio Cortelazzo, che ne ha ripubblicato il testo nel 
1995, trascrive il detto come «La saveta va in Goga Magoga, dove caga le 
zuete mantici» (p. 84)46 e, rimandando a Prati 1934 (pp. 16-18), così ne 
spiega il senso: «Andare in (G)oga Magoga è espressione diffusa nei dialetti 
con varie significazioni: “andare in un luogo lontanissimo”, “andare in 
visibilio”, “andare in luogo di rapimento”, “andare in rovina” […]. Resta 
oscura la parola iniziale» (p. 159)47. Nella seconda edizione dell’opera 
(Roma, per Antonio d’Asola, 1536), tuttavia, l’adagio è riportato come «la 
favetta va in goga magoga dove chagha le civette mantiei» (p. [41])48: ora, 
tale variante non solo rende l’espressione proverbiale le civette (vi) cacano 
mantelli (usata per indicare un paese favoloso per prosperità e ricchezze) 
nella forma attesa49, ma a partire dal significato figurato di favetta («persona 
piena di boria, orgogliosa, superba. Anche: saccente, saputa», GDLI, s.v.) 
suggerisce nuove intepretazioni della frase nel suo complesso. Ad ogni modo, 
a prescindere dalle possibili spiegazioni, che restano molteplici50 e che 
rimandiamo ad altra sede, non appare peregrina l’ipotesi che l’anonimo 
compilatore delle Dieci tavole dei proverbi abbia potuto attingere questo 
detto da una fonte scritta precedente, forse toscana51, forse d’altra origine: il 
che vorrebbe dire però negare l’ipotesi che il detto provenga dal veneziano. 
Significativo, a questo proposito, un passo della commedia in versi I rivali di 
 
45 «Questa lettera si riferisce assai probabilmente a quella inondazione, che avvenne a Venezia il 21 

novembre 1550» (Rossi 1882, p. 220). 
46 Si tratta del proverbio 1003 nella numerazione progessiva proposta da Cortelazzo. 
47 Beccaria (1999, p. 176) riprende e integra i significati dialettali che Cortelazzo ricava da Prati 

(1934, pp. 16-18),  
48 La numerazione qui proposta include il frontespizio dell’opera. 
49 Anche nell’edizione del 1535 è in realtà possibile leggere ma(n)tiei. 
50 Anche dando per buoni gli altri termini, le possibili interpretazioni dipendono dal significato di 

andare in Goga Magoga, che potrebbe non essere lo stesso affermatosi successivamente.  
51 Si pensi, per fare un esempio celebre, al proverbio (232) Co(n)scienzia de sier Ciapelletto (p. 32-

33). Va riconosciuto che, da Giusti in poi, nessun repertorio paremiografico del toscano registra 
proverbi formati con (G)oga Magoga: la spiegazione può dipendere da ciò che spiega D’Ambra 
(1886) quando, a proposito di modi di dire nati dalla storpiatura di formule latine, avverte di non 
volersi soffermare su alcune voci «che ora non sono più dell’uso, ma che sparsamente si trovano 
adoperate dai poeti toscani, come […] andare in oga magoga, per andare a casa maledetta, da 
Og et Magog» (p. 435). 
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Giovan Maria Cecchi, risalente a pochi anni dopo (1556) e ambientata – 
particolare non di poco conto – a Pisa: nel corso della storia, Spillo, valletto 
del soldato spagnolo Ignico, apostrofa il treccone Sgalla, vantando 
iperbolicamente le capacità del suo signore: «Con un soffio e’ ti scaglia in 
Calicutte, / Che è in Oga Magoga» (Atto III, Scena IV; Cecchi / Milanesi 
1856, vol. I, p. 230)52. «Dove cacano / Le civette i mantelli, e i barbagianni / I 
ferraiuoli» (ivi)53, risponde d’acchito l’altro, quasi per automatismo54. Ora, 
per quanto non decisiva, la testimonianza del fiorentino Cecchi, a dir poco 
sensibile all’uso vivo dell’idioma patrio, sembrerebbe provare – restiamo per 
prudenza nel campo delle ipotesi – che la formula circolava già da tempo. 
Certo, alla luce di quanto detto finora si può affermare che (G)oga Magoga e 
il paese dove le civette cacano mantelli, assieme a molti altri luoghi fantastici 
o meno (Calicut, l’India Pastinaca, il Paese di Bengodi, il Paese della 
Cuccagna ecc.)55, fossero destinazioni care all’immaginario burlesco del 
Cinquecento, soprattutto di matrice fiorentina (valgano gli esempi già 
ricordati di Grazzini, Serafini e Doni), ma ciò non esclude né implica 
tassativamente un’origine comune: in linea di principio, si potrebbe trattare di 
un’unica espressione idiomatica che ha poi dato vita a due modi di dire 
differenti oppure, al contrario, di singoli elementi del vasto armamentario 
retorico della letteratura giocosa, da combinare ora in un modo ora nell’altro, 
in formule più o meno fisse, a piacimento del poeta. Una conferma della 
seconda ipotesi – che appare a dire il vero la più verosimile – proviene dalle 
Collectanee de cose facetissime e piene de riso, un volumetto di appena 16 
carte che risulta «Stampato in Goga Magoga [i.e. Milano] / ale spese de 
Lucretio Numitore per Io. Ang. de la Rog. sta(m)pa [i.e. Giovanni Angelo 
Della Rovere]» nel 1513(?)56, né va dimenticato che ancor prima Sabadino 
degli Arienti aveva parlato di «uno sancto uomo» che nel corso dei suoi 
viaggi «capit[ò] in Goga Magoga, cità maumetana dominata dal gran re 
Ocael» (Novelle porretane, XLVII, 28; Sabadino / Stoppelli 1976, p. 294).  

Quest’ultimo esempio chiude di fatto la storia del toponimo di fantasia 
(G)oga Magoga, giacché ne rappresenta la prima attestazione in assoluto per 
quanto oggi sappiamo: e con essa, simbolicamente al confine tra medioevo ed 
età moderna, si chiude anche la nostra rassegna. Giunti fin qui, laddove il 
terreno si fa scivoloso, non potendo più contare su testimonianze certe, 

 
52 «In lontanissima parte del mondo», chiosa in nota il curatore. 
53 Secondo un processo di enfasi crescente, si passa dal mantello della civetta (animale più piccolo) 

al ferraiolo (‘ampio e pesante mantello a ruota, oggi indossato esclusivamente da prelati e 
cardinali’, GRADIT) del barbagianni (animale più grande).  

54 Si noti, in particolare, come la prima parte della replica conclude l’endecasillabo aperto dalle 
ultime parole di Spillo.  

55 Rimandiamo per l’argomento al lavoro di Ronga e Torre in questo volume. 
56 Cfr. https://www.archivirinascimento.it/items/edit16-book-012744.  

https://www.archivirinascimento.it/items/edit16-book-012744
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converrà per il momento arrestare il viaggio, con la promessa di tornare 
presto in (G)oga Magoga, per raccontare, dopo la storia, anche la preistoria di 
un modo di dire che cela ancora non pochi misteri. 
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61 Le ultime tre edizioni postume a cura di Alfredo Schiaffini e Bruno Migliorini. 

https://www.treccani.it/magazine/lingua_italiana/articoli/parole/Modi_di_dire39.html
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Abstract – This paper focuses on the Italian multiword expression fuga dei cervelli (en. 
‘brain drain’), used since the 1960s and, nowadays, pivot of an ideologically oriented 
storytelling. This work aims to shed some light, in particular, on the following points: 
frequency evolution (in comparison to English, French, Spanish and German synonimes); 
lexical integration strategies and paths; transformations (variants, derived collocations, 
parodic reformulations, etc.); used synonimes; referential scope (who fugge ‘runs away’ 
from where?); conclusions are dedicated to outline future steps of the research. 
 
Keywords: brain drain, cervelli in fuga, Europe, fuga dei cervelli, migration. 

 
 

L’Italia ha una percentuale di ricercatori 
all’estero che è inferiore a quella dei paesi di 

confronto. Tale percentuale rappresenta il 
fenomeno comunemente chiamato «fuga dei 

cervelli»; il suo valore è relativamente 
contro-intuitivo, in quanto l’opinione comune, 

alimentata dai media, è che la «fuga» dei 
cervelli riguardi l’italia più che gli altri paesi. 

(Bianco, D’Anselmi 2016, p. 56) 
 

 
1. Introduzione 
 
Con fuga dei cervelli [d’ora in avanti fdc1] si usa designare il 
 

 
* Il presente contributo è stato realizzato nell’ambito del progetto Literární a lingvistické výzkumy 

v románských zemích v Evrope, Latinské Americe a Africe (Ricerche letterarie e linguistiche nei 
paesi europei di lingua romanza; codice del progetto IGA_FF_2023_032) dell’Università 
Palacký di Olomouc (Cechia); è stato inoltre prezioso il contributo finanziario dell’UGA Library 
Research Grant (Università di Grenoble-Alpes, Francia). 

1 In tondo, la sigla [fdc] si riferirà alla nozione; in corsivo [fdc] alla polirematica. 

https://creativecommons.org/licenses/by/3.0/it/deed.en
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[f]enomeno di emigrazione di personale tecnico-scientifico, ad alta 
qualificazione professionale, in genere in possesso di istruzione terziaria, verso 
paesi, diversi da quelli di nascita, in cui vigono migliori condizioni di lavoro, 
soprattutto nel campo della ricerca scientifica (XXI secolo, s.v.)2 

 
Il formato della polirematica, N + d(e)i + N, è tra i più produttivi 
dell’italiano3. Da un punto di vista semantico, essa incorpora il traslato 
cervello ‘persona intelligente, che svolge un lavoro intellettuale specializzato, 
scienziato’4, che assomma una sineddoche (cervello ‘persona [intelligente]’)  
e un’antonomasia5 (cervello ‘scienziato’). Se cervello è l’elemento più 
“idiomatico” della polirematica, fuga è quello ideologicamente e 
retoricamente più significativo; quello che proietta nel discorso una precisa 
interpretazione del fenomeno sociale cui l’espressione si riferisce: lo 
scienziato (o, più genericamente, l’intellettuale) emigra perché fugge da 
condizioni svantaggiose (salari bassi, precariato, penuria di fondi, 
inadeguatezza dei laboratori, limitazione della libertà professionale e 
personale, etc.) alla ricerca di condizioni vantaggiose. 

Il designatum della polirematica coincide con quello dell’ingl. brain 
drain (lett. ‘drenaggio dei cervelli’), di cui fdc può essere considerato un 
calco semanticamente complementare. Complementare a quella della fuga è 
infatti la prospettiva applicata dal traslato soggiacente a brain drain (fig. 1): 
quella della meta, piuttosto che quella del luogo di partenza, dello scienziato 
migrante. La cosa non sorprende, se è vero che gli Stati Uniti d’America, a 
partire dal XX secolo, oltre a essere il principale centro di irradiazione della 
lingua inglese, sono anche una delle mete principali degli scienziati europei, 
se non la principale (almeno simbolicamente) in assoluto. 
 

 
2 La voce è consultabile all’URL https://www.treccani.it/enciclopedia/fuga-dei-

cervelli_%28Lessico-del-XXI-Secolo%29/. Tutti gli indirizzi web riportati nel contributo sono 
stati controllati il 19.10.2023. 

3 Cfr. Dardano (1978, pp. 178-179) e Voghera (2003, pp. 62-63). 
4 Cfr. GRADIT (vol. I, p. 1066, s.v.): «persona dalle spiccati doti intellettuali». Il GDLI (vol. III, 

p. 9, s.v.) segnala, tra i significati di cervello, quello di «persona con riguardo all’intelligenza, al 
giudizio, all’indole, alle inclinazioni, al carattere che determina il suo modo di pensare e di 
comportarsi». Più vicino a quello che la parola assume in fdc è il significato che il medesimo 
dizionario attribuisce a cervellone: «[m]ente straordinariamente acuta; persona di intelligenza 
superiore, di eccezionale capacità mentale» (GDLI, vol. III, p. 10, s.v.). 

5  Cfr. Soletti (1996a e 1996b) e Corno (2010 e 2011). 

https://www.treccani.it/enciclopedia/fuga-dei-cervelli_%28Lessico-del-XXI-Secolo%29/
https://www.treccani.it/enciclopedia/fuga-dei-cervelli_%28Lessico-del-XXI-Secolo%29/
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Figura 1 
Frequenza di brain drain (Google Ngram Viewer). 

 
Altre lingue conoscono etichette funzionalmente equivalenti, a testimonianza 
di un fenomeno che potremmo definire “globale”: i fr. fuite/exode des 
cerveaux6 (fig. 2) e lo spagn. fuga de cerebros (fig. 3) condividono struttura, 
prospettiva e orientamento ideologico della polirematica italiana. 
 

 
 

Figura 2 
Frequenza di fuite/exode des cerveaux (Google Ngram Viewer). 

 

 
6 Alla questione dell’exode des cerveaux fu dedicato un importante convegno internazionale, che 

ebbe luogo a Losanna nel 1967. Cfr. Adams, Rieben (1968). 
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Figura 3 
Frequenza di fuga de cerebros (Google Ngram Viewer). 

 
In ted. (fig. 4) si alternano Braindrain, anglismo non adattato (se non nella 
grafia univerbata e nell’obbligatorietà della maiuscola iniziale), e l’autoctono 
Abwanderung von Fachkräften (lett. ‘emigrazione di professionisti’), che 
riempie un formato analogo a quello di fdc di materiale lessicale 
semanticamente neutro. 
 

 
 

Figura 4 
Frequenza di Braindrain/Abwanderung von Fachkräften (Google Ngram Viewer). 

 
Non mi occuperò, in questa sede, di tali etichette, se non per lumeggiare 
qualche aspetto della polirematica italiana; di quest’ultima considererò le 
origini, gli usi (in particolare, la portata referenziale dei suoi costituenti), 
l’integrazione nel lessico e nella fraseologia, le alternative e le riformulazioni. 

Questo primo lavoro sull’argomento si basa, principalmente, su dati 
attinti agli archivi storici di tre quotidiani (il «Corriere della Sera», «La 
Stampa» e «l’Unità»); tali dati sono stati integrati con ricerche puntuali svolte 
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grazie a vari strumenti, fra cui Google Books (e, per quanto riguarda le 
frequenze d’uso nel tempo, Google Ngram Viewer) e SketchEngine7. 
 
 
2. Origini e diffusione 
 
È utile, per cominciare a trattare la storia di fdc, confrontarne la curva della 
frequenza d’uso (fig. 5) con quelle dei suoi traducenti nelle altre lingue (figg. 
1-4).  
 

 
 

Figura 5 
Frequenza di fdc (Google Ngram Viewer). 

 
Con la (parziale) eccezione dell’ingl. brain drain, che anticipa i propri 
geosinonimi di almeno un decennio, e quella (più rilevante) del ted. 
Abwanderung von Fachkräften, le cui origini sembrerebbero ancora 
precedenti, le polirematiche considerate cominciano a diffondersi tra la fine 
degli anni Cinquanta e il decennio successivo8. 
 Volendo azzardare un’ipotesi, per il momento non verificabile (almeno 
nel quadro di questo lavoro), è possibile che fdc sia un calco diretto del fr. 
fuite des cerveaux, che comincia a diffondersi oltralpe qualche anno prima; 
l’ipotesi confermerebbe, con un ulteriore esempio, l’influenza del francese e 

 
7 Sull’uso di Google Books per la ricerca nel campo della linguistica italiana cfr. il pioneristico 

lavoro di Gomez Gane (2008). Per l’accesso agli strumenti di SketchEngine mi sono valso 
dell’aiuto di Giacomo Elia, che approfitto per ringraziare. 

8 A ben vedere, il ted. rappresenta un’anomalia non solo per la precocità di Abwanderung von 
Fachkräften, le cui origini e la cui storia sembrerebbero essere slegate da quelle delle altre 
polirematiche, ma anche per la diffusione tardiva dell’altra opzione lessicale, ovvero 
l’anglicismo Braindrain. Quest’ultimo potrebbe aver incontrato nella presenza di un sinonimo 
indigeno già largamente attestato un ostacolo alla propria affermazione, che cominciò a 
realizzarsi a partire dagli anni Ottanta. 
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della Francia sul dibattito pubblico italiano (e sul lessico di quest’ultimo) nel 
XX secolo9. 
 Non si discostano da questa osservazione le prime attestazioni trovate 
negli archivi dei quotidiani: 
 

(1) Dichiarazioni del fisico Occhialini in partenza per gli Stati Uniti sulla 
«fuga dei cervelli» dall’Italia («l’Unità», 6.11.1959, p. 1)10; 

(2) La «fuga dei cervelli» dall’Inghilterra («La Stampa», 12.2.1964, p. 3); 
(3) Basta scorrere i giornali britannici del mese di febbraio per rendersi 

conto dell'allarme che la ‘fuga dei cervelli’ ha suscitato nelle autorità di 
governo e nell’opinione pubblica («Corriere della Sera», 14.3.1964, p. 
2). 

 
L’osservazione della curva di fdc, inoltre, mette in evidenza almeno due fasi: 
durante la prima, la polirematica si diffonde progressivamente, con un ritmo 
più o meno costante; durante la seconda, la frequenza d’uso fa registrare un 
improvviso e notevole incremento. Spartiacque tra queste due fasi, grosso 
modo, è l’anno 2000. 
 
 
3. Strategie di acclimatamento 
 
Nel loro processo di accoglimento in seno al lessico di una lingua, spesso i 
neologismi, nel parlato e ancor più nello scritto, sono accompagnati da 
segnali che ne sottolineano la novità, la parziale estraneità al contesto 
linguistico in cui sono inseriti o la distanza da quello culturale che emittente e 
destinatario condividono. 
 Nel caso di fdc, tre sono i dispositivi più frequentemente impiegati: le 
glosse (4)11, l’enfasi tipografica (5)12 e i marcatori epistemici (6)13. 

 
9 Un altro caso significativo è quello di interruzione volontaria di gravidanza, modellato sul fr. 

interruption volontaire de grossesse (Bianco 2011, p. 243).  
10 Questa, del 1959, è la prima attestazione emersa dagli spogli effettuati nel corso della presente 

ricerca. Il DELIN (p. 619, s.v. fuggire) data fdc al 1966, così come Lurati (2001, p. 347, s.v. 
fuga, fuggire), che ad esso rimanda; il GRADIT (vol III, p. 100, s.v. fuga) anticipa la datazione 
al 1963. 

11 L’es. (6) presenta una struttura inversa, in cui fdc è usato come definizione sintetica (una sorta, 
potremmo dire, di “glossa rovesciata”) del fenomeno appena descritto (molti tra i neolaureati più 
bravi emigrano all’estero alla ricerca di lavori migliori e salari più alti).  

12 Cfr. anche supra, ess. (1-3). (3) esibisce una forma d’enfasi, gli apici, alternativa alle più 
frequenti virgolette basse. L’enfasi può colpire anche uno solo dei due sostantivi della 
polirematica: cfr., supra, la citazione in esergo e, infra, l’es. (18). 

13 Con marcatori (modali) epistemici mi riferisco a quelle «espressioni linguistiche che hanno la 
funzione di limitare, a seconda dei casi, la responsabilità di colui che produce l’enunciato» 

 



263 
 
 

 

Note storico-linguistiche su fuga dei cervelli 

Ovviamente, è possibile anche trovare queste strategie combinate fra loro in 
un medesimo enunciato (7): 
 

(4) Questa fuga di cervelli, e cioè l’emigrazione senza ritorno dei giovani 
ricercatori italiani, è un danno per l’Italia (Maria Laura Mantovani, 
Senato della Repubblica italiana, 15.7.2020); 

(5) Al convegno milanese [...] si è parlato del problema della «fuga dei 
cervelli» oltre che di quello del loro possibile rientro («Corriere della 
Sera», 8.11.1988, p. 34); 

(6) In Italia, molti tra i neolaureati più bravi emigrano all'estero alla ricerca 
di lavori migliori e salari più alti: è la cosiddetta fuga dei cervelli 
(«Corriere della Sera», 14.8.2023, p. 29); 

(7) Favorito dal fattore linguistico, che non crea problemi di comunicazione 
nei nove decimi del mondo ricco o industrializzato, un numero crescente 
di inglesi cerca una via d’uscita dalle difficoltà locali associandosi alla 
cosiddetta «fuga dei cervelli» («Corriere della Sera», 14.1.1977, p. 3). 

 
Di solito, nella storia di un neologismo, questa è una fase transitoria: via via 
che il lessema si diffonde, venendo percepito sempre meno come una novità, 
la frequenza di tali dispositivi tende a diradarsi, fino ad azzerarsi nel giro di 
qualche anno o decennio. 
 Non è questo il caso di fdc; polirematica rispetto alla quale, come 
mostrano gli ess., tutte e tre le strategie continuano a rivelarsi ancora vitali a 
oltre sessant’anni dalle prime attestazioni giornalistiche. Non sempre, è vero, 
tali strategie sono messe in atto: ma ciò vale fin dagli anni Sessanta (8). Non 
è possibile, per lo meno basandosi sui dati raccolti per questo studio, 
individuare una tendenza chiara in merito ai dispositivi di cui sopra; la fase 
attuale, del resto, mostra ancora una limitata integrazione della polirematica 
nel discorso. Se il fattore temporale sembra incidere poco sul ricorso o meno 
a glosse, enfasi tipografica e marcatori epistemici, altri due fattori esercitano 
invece un influsso significativo su tali dispositivi, favorendo un uso più 
disinvolto della locuzione: la presenza di un sinonimo considerato più opaco, 
rispetto al quale fdc funga da glossa (9), e la collocazione in luoghi, come il 
titolo, l’occhiello o il catenaccio di un articolo, dotate di enfasi posizionale 
(10): 
 

(8) Nell’intervista sono state affrontate le principali questioni economiche 
del momento e precisamente: gap tecnologico, fusioni e concentrazioni 
aziendali, industria europea, fuga dei cervelli («Corriere della Sera», 
21.5.1968, p. 6); 

 
(Colella 2017, p. 262). Cfr. anche Colella (2015). Ringrazio Gianluca Colella per le preziose 
indicazioni sull’argomento. 
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(9) Sarà allora accentuato il brain drain, la fuga dei cervelli che è già adesso 
una causa tra le più importanti dell’indebolimento relativo all’industria 
europea rispetto agli Stati Uniti («Corriere della Sera», 5.1.1968, p. 6; 
corsivo nel testo); 

(10) La fuga dei cervelli verso gli Stati Uniti («Corriere della Sera», 
3.12.1968, p. 3, titolo). 

 
 
4. Riformulazioni e trasformazioni 
 
Pur non emancipandosi completamente dai dispositivi che accompagnano i 
neologismi nella fase di acclimatamento lessicale14, la polirematica si è 
ritagliata un ruolo stabile nel racconto della fdc, in seno al quale veicola 
un’idea che si riverbera nel discorso attraverso riformulazioni e ricorrenze 
lessicali (parziali o totali): 
 

(11) In fuga i cervelli inglesi […] negli anni Sessanta i «cervelli» fuggitivi 
appartenevano a scienziati, clinici, esponenti dei circoli accademici 
(«Corriere della Sera, 14.1.1977, p. 3); 

(12) Una anomalia paradossale che [...] fa fuggire ogni anno centinaia e 
centinaia di cervelli («l’Unità», 15.5.1987, p. 13); 

(13) I cervelli non «fuggono»: vanno e vengono («Corriere della Sera, 
5.3.2003, p. 14); 

 

 
 

Figura 6 
Frequenza di fdc/cervelli in fuga (Google Ngram Viewer). 

 
Particolarmente rilevante, sotto questo aspetto, è la collocazione cervelli in 
fuga (attestata con almeno un decennio di ritardo rispetto a fdc in tutti i 
quotidiani spogliati; cfr. anche la fig. 6), a sua volta divenuta formulare (al 

 
14 Una delle ragioni di tale apparente resistenza è probabilmente dovuta al carico retorico e 

ideologico della polirematica, rispetto alla quale il locutore può voler esprimere cautela. 
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punto da poter essere considerata essa stessa, almeno sotto alcuni aspetti, una 
polirematica): 
 

(14) Giuseppe Attardi, Luigi Gorini, Bruno Rossi, Giancarlo Wieck, [sic] 
sono altri nomi di «cervelli in fuga» che la scienziata ricorda («La 
Stampa», 25.1.1969, p. 3); 

(15) A quando le nomine di sostituzione dei cervelli in fuga? («Corriere della 
Sera», 29.8.1984, p. 2); 

(16) Forse così potremo iniziare a vedere [...] ricercatori di ottimo livello che 
escono o entrano dai nostri istituti con precise motivazioni di lavoro utili 
per tutti, non cervelli in fuga solo per tanti (e giusti) soldi in più 
(«l’Unità», 15.5.1987, p. 13). 

 
Rientra in quest’ambito, quello della riformulazione, la possibilità di produrre 
e usare varianti formali (17) o sinomimi che riempiono di materiale lessicale 
diverso lo schema sintagmatico N + d(e)i + N del modello (18-21): 
 

(17) Molti di coloro che lasciano il Canadà per gli U.S.A. sono elementi 
scelti; a proposito di costoro si parla talvolta in Canadà di «fuga di 
cervelli» («Corriere della Sera», 18.6.1964, p. 3); 

(18) Dell’esodo di «cervelli» verso il sudamerica se ne sarebbe parlato 
durante la recente visita del cancelliere Helmut Kohl a Brasilia 
(«l’Unità», 8.1.1992, p. 18); 

(19) L’opzione missilistica, tuttavia, è molte volte più onerosa, e il 
«drenaggio» dei cervelli tecnici per tale scopo non è compatibile con lo 
sviluppo generale dell’economia («La Stampa», 21.5.1966, p. 3); 

(20) Con questo movimento, la diaspora dei cervelli italiani non ha niente a 
che spartire («l’Unità», 20.6.2003, p. 26); 

(21) Il Veneto studia, la Lombardia si nasconde a Milano e l’Emilia ha fatto 
una legge: ma tutti constatano la fuga di capitale umano ad alto valore 
aggiunto («Corriere della Sera», 6.3.2023, p. 21). 

 
La concorrenza di tali alternative, senza scalfire il primato di fdc (che resta 
largamente la più usata), testimonia di una compattezza morfologica e di uno 
status idiomatico deboli (le alterazioni della catena sintagmatica essendo 
possibili); fornisce, altresì, un ampio ventaglio di opzioni, che i giornali 
sfruttano ampiamente per variare il proprio lessico: 
 

(22) ESPATRIO DI CERVELLI [titolo] Dibattito alla Fondazione Agnelli sul 
«drenaggio» delle forze intellettuali al quale i paesi meno ricchi sono 
sottoposti dagli Stati Uniti [occhiello] Il problema delle «migrazioni di 
cervelli» fra l’Europa e gli Stati Uniti è stato discusso oggi a Roma in un 
ampio dibattito organizzato dala Fondazione Giovanni Agnelli […]. Si 
dice oggi in ambienti europei interessati che gli Stati Uniti operano nel 
mondo come un’immensa pompa aspirante, in cui s’ingolfano, spesso 
senza uscirne più, i talenti produttivi dei paesi meno ricchi. A questa 
immagine (che ha una carica emotiva) corrisponde il termine, [sic] brain 
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drain: drenaggio di cervelli. Si preferisce in Italia l’espressione 
«movimenti internazionali di capitale umano», intendendo come capitale 
l’elemento qualità («Corriere della Sera», 1.6.1968, p. 7, corsivo nel 
testo)15. 

 
Discorso a parte merita rientro dei cervelli (fig. 7), locuzione semanticamente 
speculare a fdc, che designa un flusso migratorio dall’estero all’Italia, reale o 
auspicato, e (per metonimia) soprattutto i provvedimenti adottati dai governi 
italiani per favorire l’incremento di detto flusso. Con tale etichetta fu 
battezzata, fra le altre, la prima iniziativa di questo tipo: il programma varato, 
nel 2001, dall’allora Ministro dell’università e della ricerca scientifica e 
tecnologica Ortensio Zecchino, volto ad attirare in Italia ricercatori italiani e 
stranieri.  
 

 
 

Figura 7 
Frequenza di rientro dei cervelli (Google Ngram Viewer). 

 
La polirematica, che appare anche in numerosi documenti prodotti 
direttamente dalle pubbliche amministrazioni italiane (26), comincia a 
diffondersi proprio in questo periodo (34-25), al di là di sporadiche 
apparizioni precedenti (23): 

 
(23) In questa prospettiva assumono rilievo le iniziative che consentano una 

maggiore mobilità dei ricercatori tra industria e università, e quelle per 

 
15 Curiosamente, in questa pletora di sinonimi, fdc non appare mai. È improbabile che l’autore del 

testo, evidentemente non digiuno di questo tema, ignori proprio l’etichetta più comune. Si può 
immaginare, piuttosto, che ne rifiuti il corredo ideologico, tale da fargli preferire un 
un’espressione semanticamente più neutra come la (pseudo)burocratica movimenti internazionali 
di capitale umano. Quest’ultima può essere confrontata con la fuga di capitale umano ad alto 
valore aggiunto dell’es. (21). Sulla presenza surrettizia di elementi del linguaggio burocratico al 
di fuori dei testi amministrativi cfr. Lubello (2014, pp. 95-106) e Bianco (2016). 
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facilitare il rientro dei cervelli dall’estero («Le cronache di Civitas», 38, 
1, 1987, p. 62); 

(24) Non è possibile impostare una strategia per il rientro dei cervelli? («La 
Stampa», 298.2001, p. 24); 

(25) Altri 150 miliardi sono destinati a contratti per il «rientro dei cervelli» 
italiani all’estero e l’ingresso di ricercatori stranieri («Corriere della 
Sera», 29.10.2001, p. 14); 

(26) In cosa consiste il bonus “rientro dei cervelli” allargato (Agenzia delle 
Entrate, comunicato stampa del 25.5.2022, 
https://www.agenziaentrate.gov.it/portale/cs-25-maggio-2022). 

 
In tempi ancor più recenti, formato e materiale lessicale di fdc sono stati usati 
per coniare nuove locuzioni, talora semplici occasionalismi, a carattere 
schiettamente ludico o espressivo, che si riferiscono a fenomeni diversi. Lo 
schema ricorrente è fuga dei + N, con N che designa, il più delle volte, un 
organo del corpo umano e che identifica, attraverso un tropo (sineddoche + 
antonomasia) di natura scherzosa, una classe di individui legati da un 
attributo (condizione, gusti, professione, etc.) comune: 

 
(27) Credo che a breve assisteremo ad un fenomeno tutto nuovo: la FUGA 

DEI FEGATI (Roars, 10.10.2017, https://www.roars.it/universita-piu-
quattrini-e-meno-riforme/); 

(28) Si parla tanto di «fuga dei cervelli», ma anche a «fuga dei piedi buoni» 
non siamo messi bene («il Giornale» online, 28.01.2019, 
https://www.ilgiornale.it/news/cronache/fenomeno-che-16-anni-vale-31-
milioni-1487598.html); 

(29) Insomma, dopo la fuga dei cervelli la fuga degli uteri (Associazione 
Luca Coscioni, 4.4.2005, 
https://www.associazionelucacoscioni.it/notizie/rassegna-stampa/verso-il-
referendum-intervista-giovanni-monni); 

(30) Cosa ti preoccupa di più? [...] La fuga dei cervelli o la fuga dei bicipiti? 
(«Fanpage», 28.2.2011, https://tv.fanpage.it/geppi-cucciari-conduce-gday-
il-preserale-di-la7-video/); 

(31) Dopo la fuga dei cervelli [...], c'è ora pure la fuga delle penne. Intese 
come lettere ai giornali («Corriere della Sera», 29.12.2013, p. 23);  

(32) Gli Italians e la “fuga dei cuori” («Corriere della Sera» online, 
17.2.2004, https://www.corriere.it/solferino/severgnini/04-02-17/02.spm); 

(33) La fuga dei cuori italiani all'estero («Corriere della Sera», 25.3.2007, p. 
53). 

 
In (27), fegati (da avvelenarsi il fegato ‘tormentarsi per qualcosa’16) allude, 
amaramente, alla frustrazione di ricercatori e aspiranti tali, dovuta al 
deplorevole stato di cose in cui verserebbe il mondo della ricerca in Italia; in 
(28), i piedi (buoni) sono quelli dei calciatori; uteri (29) identifica le donne 
 
16 Cfr. GRADIT (vol I, p. 542, s.v. avvelenarsi). 

https://www.agenziaentrate.gov.it/portale/cs-25-maggio-2022
https://www.roars.it/universita-piu-quattrini-e-meno-riforme/
https://www.roars.it/universita-piu-quattrini-e-meno-riforme/
https://www.ilgiornale.it/news/cronache/fenomeno-che-16-anni-vale-31-milioni-1487598.html
https://www.ilgiornale.it/news/cronache/fenomeno-che-16-anni-vale-31-milioni-1487598.html
https://www.associazionelucacoscioni.it/notizie/rassegna-stampa/verso-il-referendum-intervista-giovanni-monni
https://www.associazionelucacoscioni.it/notizie/rassegna-stampa/verso-il-referendum-intervista-giovanni-monni
https://tv.fanpage.it/geppi-cucciari-conduce-gday-il-preserale-di-la7-video/
https://tv.fanpage.it/geppi-cucciari-conduce-gday-il-preserale-di-la7-video/
https://www.corriere.it/solferino/severgnini/04-02-17/02.spm
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che, per eludere le norme stringenti che regolano la procreazione 
medicalmente assistita in Italia, vanno all’estero; i bicipiti di (30) sono quelli 
dei fratelli Mauro e Mirco Bergamasco, (ex) rugbisti di livello internazionale; 
in (31) si parla del calo di coloro che, fra i lettori, scrivono (penne) lettere ai 
quotidiani; (32) e (33) esibiscono una stessa espressione (fuga di cuori) con 
significati molto diversi: in un caso si parla degli italiani che emigrano per 
amore; nell’altro, dell’espatrio di un numero significativo di cardiochirurghi. 
Quest’oscillazione di significato, che una ricerca più larga e approfondita 
potrebbe facilmente estendere anche ad altre espressioni, testimonia del loro 
carattere occasionale, legato all’intento polemico o scherzoso di giornalisti, 
blogger e altri utenti del web. Rispetto a tali riformulazioni effimere, fdc 
costituisce un modello di riferimento stabile, non di rado esplicitamente 
evocato nell’enunciato, in formule più o meno stereotipate (28-32)17. 
 
 
4. Semantica e referenza 
 
Sotto il profilo della designazione, due sono gli elementi che vale la pena 
mettere in luce, legati rispettivamente all’uno (fuga) e all’altro sostantivo 
(cervelli) della polirematica: la rotta della migrazione (definita dal luogo di 
partenza e da quello di arrivo) e la classe di individui cui si ci si riferisce18. 
 In una prima fase, fdc designa soprattutto movimenti dall’Europa agli 
Stati Uniti d’America (34-35). I riferimenti all’Italia, come si è visto, non 
mancano; la fdc, tuttavia, non è considerata un fenomeno né tipicamente né, 
tanto meno, esclusivamente italiano: tra gli anni Sessanta e Settanta, per es., i 
quotidiani italiani riportano molte notizie di scienziati britannici emigrati 
negli Stati Uniti (35)19: 
 

(34) Come sarà possibile mettere termine alla «fuga dei cervelli», che ha 
portato negli ultimi anni settemila ricercatori europei a trasferirsi negli 
Stati Uniti? («Corriere della Sera», 7.12.1966, p. 4); 

 
17 Particolarmente produttivo è lo schema dopo X, Y (dopo la fdc, la fuga dei…), esemplificato in 

(29) e (31), che trae probabilmente ispirazione dai tormentoni del linguaggio pubblicitario e 
televisivo (dopo il successo di X, arriva Y, etc.). Sul linguaggio formulare, cfr. Giovanardi, De 
Roberto (2013). 

18 Va da sé che non sempre è possibile stabilire chi è che vada (da dove a) dove: o perché il testo 
non fornisce sufficienti indicazioni in merito o perché la locuzione è usata in senso generale, 
come in una frase del tipo la fdc è un particolare tipo di emigrazione. Stesso dicasi per quel che 
riguarda il sentiment (nella fattispecie, il giudizio espresso dal locutore sulla fdc) dell’enunciato, 
sebbene una connotazione negativa sia codificata, intrinsecamente, nella polirematica. Sulla 
nozione di sentiment, termine mutuato dal trattamento automatico del linguaggio naturale, cfr. 
Bouillier, Lohard (2012) e Ježek, Sprugnoli (2023, pp. 179-182). 

19 Cfr. anche supra, ess. (2), (3), (7) e (11). 
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(35) L’Europa (con l’Inghilterra naturalmente) possiede la materia prima 
essenziale: i cervelli. Anche la «fuga dei cervelli» è un fenomeno che è 
stato esagerato («Corriere della Sera», 4.4.1968, p. 3). 

 
La seconda fase, che possiamo identificare con gli ultimi 20-25 anni, è 
caratterizzata da un’attenzione molto più concentrata sui flussi che partono 
dall’Italia. Gli Stati Uniti hanno perso il primato di destinazione 
privilegiata20, senza essere rimpiazzati: le rotte possibili, oggi, sono 
molteplici; spesso i testi non menzionano esplicitamente le mete, parlando 
genericamente di estero: 
 

(36) Sono i «cervelli in fuga», i ricercatori italiani che a un certo punto della 
loro carriera (o addirittura ancor prima di averla iniziata) hanno fatto le 
valigie e sono andati a lavorare all’estero. [...] Ma sebbene sulla fuga dei 
cervelli si sia versato molto inchiostro, il tema è stato affrontato 
soprattutto in termini di vicende personali («l’Unità», 20.6.2003, p. 26); 

(37) La fuga dei cervelli all’estero si combatte col «mentoring» («Corriere 
della Sera», 11.12.2013, cronaca di Brescia, p. 4). 

 
Anche la referenza del secondo sostantivo ha subito un’evoluzione: in 
origine, con cervelli ci si riferiva, in via quasi esclusiva, a scienziati e 
tecnologi impegnati in attività di ricerca nell’ambito delle discipline STEM; 
oggi l’etichetta è sovente applicata anche chi è specializzato in altri campi, 
scienze umane e sociali comprese (38); la nozione tende inoltre a includere 
non solo ricercatori (in senso largo), ma anche manager21 e altre figure 
professionali specializzate. Cervelli diventa così un sinonimo, connotato 
espressivamente, di ceto intellettuale. Anche sotto il profilo del grado di 
specializzazione e dell’inserzione professionale, la nozione esibisce una 
crescente flessibilità: il possesso di una laurea (38)22 o anche solo dello status 
di studenti universitari (39-40) permette oggi di essere associati alla fdc: 

 
(38) «Addio Brescia». In lingua ceca questa frase si traduce «Sbohem 

Brescia». A pronunciare questo commiato è un ragazzo di 25 anni, 
Marcello Bolpagni, gussaghese, laureato in Lettere moderne alla 
Cattolica di Brescia. Tra 48 ore entrerà nella folta schiera dei «cervelli in 
fuga» e viaggerà verso l’Europa dell’Est. Fuggirà da un sistema che, 
dopo avergli fatto intravvedere un barlume di carriera accademica, ora 
non sa come valorizzarlo («Gussago News», 18.8.2013, 

 
20 Ciò, probabilmente, anche a causa di alcuni mutamenti sociopolitici di rilievo, che hanno 

semplificato lo sviluppo di altre rotte migratorie: il crollo dei regimi comunisti, con la 
conseguente fine della guerra fredda, e l’affermarsi della libera circolazione dei lavoratori entro i 
confini dell’Unione Europea (per la quale cfr. Roccella et al. 2023). 

21 Cfr. Bianco, Krakenberger, Natale (2017). 
22 Cfr. anche supra, es. (6). 
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https://www.gussagonews.it/un-cervello-gussaghese-in-fuga-verso-lest-
per-non-finire-parcheggiato/); 

(39) Un college di ragazzi in gamba, e non è solo questione di voti, meglio 
chi ha la media del ventisette e suona il violino, legge, gioca a pallone o 
va a teatro di uno che ha tutti trenta e lode, sta chiuso in stanza e sa solo 
di fisica teorica o filologia bizantina, non so se mi spiego. [...] Ecco, 
vogliamo formare persone così, d’eccellenza, e magari contribuire ad 
arrestare la fuga dei cervelli («Corriere della Sera», 29.9.2003, p. 29); 

(40) Scambio di docenti, ricercatori e studenti. [...] C’è il sogno, il desiderio 
di [d]renare la fuga dei cervelli («Corriere della Sera», 30.11.2013, p. 
58). 

 
 
6. Conclusioni 
 
Abbiamo ripercorso, attraverso il sondaggio di quotidiani, libri e altri 
documenti, diffusi soprattutto attraverso il web, l’ormai più che sessantennale 
storia di fdc. In tale storia possiamo individuare due fasi, che si manifestano 
in primo luogo sotto forma di incremento della frequenza d’uso (cfr., supra, 
la fig. 5) e che hanno negli anni 1960-1980 e nel primo scorcio del XXI 
secolo i periodi fondamentali. 

Nel primo, quello in cui la locuzione si diffonde e si afferma nel 
dibattito, fdc è usata con un significato e con un referente ben definiti. Essa si 
applica al movimento migratorio di studiosi di discipline STEM, scienziati e 
tecnologi perlopiù impiegati in attività di ricerca in ambiti considerati 
strategici: fisica atomica e nucleare, scienze dei materiali, chimica, medicina. 
La migrazione più importante è quella che porta gli scienziati dall’Europa 
agli Stati Uniti d’America: a favorirla è una combinazione di fattori 
economici (differenze salariali), politici (regimi autoritari) e, talora, anche 
culturali (la lingua inglese, che incoraggia le partenze dal Regno Unito23). 

Nella seconda fase, in concomitanza con un significativo incremento 
d’uso, la locuzione esibisce una rinnovata duttilità: sul piano formale, fdc 
subisce riformulazioni e manipolazioni di vario genere; quanto alla portata 
referenziale, essa si apre alla designazione di più ampie classi di individui 
(potenzialmente, l’intero ceto intellettuale, studenti universitari compresi) e di 
rotte inedite24. Queste ultime possono avere, per destinazione, perfino paesi 

 
23 Cfr. supra, es. (7). 
24 Rimando a una prossima occasione l’indagine di un altro aspetto interessante: quello della durata 

della “fuga”. È molto diversa la prospettiva di chi addita come caso di fdc qualsiasi trasferimento 
all’estero da parte di un ricercatore (anche un soggiorno di qualche anno) rispetto a chi limita 
l’uso di fdc al caso di trasferimenti definitivi o comunque di soggiorni che, a priori, non 
prevedono un ritorno in patria. 

https://www.gussagonews.it/un-cervello-gussaghese-in-fuga-verso-lest-per-non-finire-parcheggiato/
https://www.gussagonews.it/un-cervello-gussaghese-in-fuga-verso-lest-per-non-finire-parcheggiato/
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che, un tempo, costituivano piuttosto l’origine della fdc25; per converso, la 
prospettiva adottata è sempre più italocentrica: si considerano (quasi) solo, 
cioè, i flussi in partenza dall’Italia. 

Ciò, probabilmente, è conseguenza e causa, al tempo stesso, di un 
mutato punto di vista sul fenomeno: da “problema” globale, che affliggeva 
ampie regioni del mondo, fra cui l’Europa (nel suo complesso), la fdc viene 
oggi vista come una questione (quasi) esclusivamente nazionale, che 
separerebbe nettamente l’Italia dal novero dei paesi più avanzati (cui essa 
dovrebbe appartenere). Tale visione alimenta una retorica, quella della fuga, 
che banalizza un fenomeno complesso, neutralizzando differenze e negando 
interpretazioni alternative del movimento di scienziati e intellettuali. Di tale 
orientamento, la locuzione fdc è un ingrediente fondamentale: essa proietta, 
infatti, un giudizio negativo sul designatum, quali che siano le reali intenzioni 
del locutore26. Potrebbe essere questa una delle ragioni per cui il ricorso a 
dispositivi di evidenziazione (e di presa di distanza) continua a essere 
frequente: la limitata adesione di parlanti e scriventi a una cornice ideologica 
percepita come troppo impegnativa, se non in aperto contrasto con la propria 
visione del mondo. 

In conclusione, alla luce di quanto emerso in questo primo lavoro 
sull’argomento, due sono gli auspici per il futuro: il primo riguarda 
l’approfondimento dell’ultimo aspetto evocato, ovvero la “retorica della 
fuga”, di cui andrebbero esplorati il rapporto con i dati reali27, quello con la 
propaganda e le strategie linguistiche impiegate28; il secondo è l’estensione 
della ricerca ad altre lingue, per lo meno quelle considerate al § 1 del presente 
contributo. Ciò al fine sia di indagare le origini della polirematica, su cui in 
questa sede si è potuto solo formulare un’ipotesi, sia di mettere in relazione le 
etichette lessicali (e gli orientamenti ideologici soggiacenti) con le culture in 
seno a cui esse sono state coniate e vengono usate29. 
 
 
Bionota: Francesco Bianco è ricercatore di lingua e linguistica italiana all’Università 
Palacký di Olomouc (Cechia). Ha insegnato negli atenei di Macerata e Grenoble e tenuto 
seminari a Brno, Cracovia, Heidelberg, Magonza e Roma. Si occupa di sintassi 

 
25 Cfr. supra, es. (38). 
26 Cfr. supra, nota 18. 
27 Cfr., supra, la citazione in esergo e, in Bianco, D’Anselmi (2016, p. 55), i dati riportati alla tab. 

23. 
28 È opportuno osservare, almeno di sfuggita, che fdc veicola implicitamente (e, non di rado, 

surrettiziamente) una visione negativa della migrazione di scienziati e intellettuali; aggirando, 
dunque, la vigilanza epistemica del destinatario del messaggio. Sul rapporto fra contenuti 
impliciti e propaganda (in senso ampio) cfr. Lombardi Vallauri (2019). 

29 Un significativo confronto fra la retorica dei mass media italiani e quelli di altri paesi è in 
Loporcaro (2005). 
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dell’italiano, italiano dei semicolti, italiano burocratico, informatica umanistica e 
trattamento automatico del linguaggio naturale. È autore di una Breve guida alla sintassi 
italiana (Cesati, Firenze 2017) e (con Sandro Mattioli) di un Bessersprecher Italienisch. 
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Recapito dell’autore: francesco.bianco@upol.cz. 
 
 

www.francescobianco.net
mailto:francesco.bianco@upol.cz


273 
 
 

 

Note storico-linguistiche su fuga dei cervelli 

Riferimenti bibliografici 
 

Adams Walter, Rieben Henri (eds.) 1968, L’Exode des cerveaux. Travaux de la 
conférence de Lausanne [24-26.8.1967], Centre de recherches européennes-Payot, 
Lausanne-Paris. 

Beccaria Gian Luigi (ed.) 1996, Dizionario di linguistica e di filologia, metrica, retorica, 
Einaudi, Torino. 

Bianco Francesco 2011, Aborto. In Arcangeli Massimo (ed.), Itabolario. L’Italia unita in 
150 parole, Carocci, Roma, pp. 242-244. 

Bianco Francesco 2016, Burocratese nascosto nell'italiano moderno. In Ruffino Giovanni, 
Castiglione Marina (eds.), La lingua variabile nei testi letterari, artistici e funzionali 
contemporanei. Analisi, interpretazione, traduzione. Atti del XIII Congresso SILFI 
Società Internazionale di linguistica e Filologia Italiana, Palermo 22-24 settembre 
2014, Cesati, Firenze, pp. 519-528. 

Bianco Francesco, Krakenberger Etna, Natale Silvia 2017, Reti linguistiche e reti sociali 
di ricercatori e manager italiani nella Svizzera tedesca e in Francia. In «Testi e 
linguaggi» 11, pp. 113-125. 

Bianco Lucio, D’Anselmi Paolo 2016, Il vantaggio dell’attaccante. Ricerca e innovazione 
nel futuro del Belpaese, Donzelli, Roma. 

Bouiller Dominique, Lohard Audrey 2012, Opinion mining et Sentiment Analysis. 
Méthodes et outils, openedition press [senza luogo], 
https://books.openedition.org/oep/198. 

Colella Gianluca 2015, Marcatori epistemici avverbiali in italiano contemporaneo. In «La 
lingua italiana. Storia, strutture, testi» 11, pp. 137-162. 

Colella Gianluca 2017, Funzioni metadiscorsive dei marcatori modali epistemici nella 
prosa accademica. In Bianco Francesco, Špička Jiří (eds.), Perché scrivere? 
Motivazioni, scelte, risultati. Atti del convegno internazionale di studi (Olomouc, 27-
28 marzo 2015), Cesati, Firenze, pp. 261-273. 

Corno Dario 2010, Antonomasia. In EncIt, vol I, pp. 83-84. 
Corno Dario 2011, Sineddoche. In EncIt, vol II, pp. 1335-1336. 
Dardano Maurizio 1978, La formazione delle parole nell’italiano di oggi, Bulzoni, Roma. 
DELIN = Cortelazzo Manlio, Zolli Paolo 1999, Il nuovo Etimologico, seconda edizione in 

volume unico a cura di Cortelazzo Manlio, Cortelazzo, Michele A., Zanichelli, 
Bologna (prima edizione: DELI. Dizionario Etimologico della Lingua Italiana, 
1979-1988, 5 voll.). 

EncIt = Simone Raffaele (ed.) 2010-2011, Enciclopedia dell’italiano, 2 voll., Istituto della 
Enciclopedia Italiana, Roma. 

GDLI = Battaglia Salvatore (poi Bàrberi Squarotti Giorgio) 1961-2002, Grande dizionario 
della lingua italiana, UTET, Torino, 21 voll. (con due Supplementi a cura di 
Sanguineti Edoardo, 2004 e 2009, e un Indice degli autori citati nei volumi I-XXI e 
nel Supplemento 2004 a cura di Ronco Giovanni, 2004), consultabile in rete 
all’indirizzo http://www.gdli.it. 

Giovanardi Claudio, De Roberto Elisa (eds.) 2013, Il linguaggio formulare in italiano tra 
sintassi, testualità e discorso. Atti delle Giornate Internazionali di Studio. Università 
Roma Tre, 19-20 gennaio 2012, Loffredo, Napoli. 

Gomez Gane Yorick 2008, Google ricerca libri e la linguistica italiana: vademecum per 
l’uso di un nuovo strumento di lavoro. In «Studi linguistici italiani» 34, 2, pp. 260-
278. 

https://books.openedition.org/oep/198
http://www.gdli.it/


FRANCESCO BIANCO 274 
 
 

 

GRADIT = De Mauro Tullio 2007, Grande dizionario italiano dell’uso, UTET, Torino, 8 
voll.  

Ježek Elisabetta, Sprugnoli Rachele 2023, Linguistica computazionale. Introduzione 
all’analisi automatica dei testi, il Mulino, Bologna. 

Lombardi Vallauri Edoardo 2019, La lingua disonesta. Contenuti impliciti e strategie di 
persuasione, il Mulino, Bologna. 

Loporcaro Michele 2005, Cattive notizie. La retorica senza lumi dei mass media italiani, 
Feltrinelli, Milano. 

Lubello Sergio 2014, Il linguaggio burocratico, Carocci, Roma. 
Lurati Ottavio 2001, Dizionario dei modi di dire, Garzanti, Milano. 
Roccella Massimo et al. 2023, Diritto del lavoro dell'Unione europea, CEDAM, Padova. 
Soletti Elisabetta 1996a, Antonomasia. In Beccaria (1996), pp. 69-70. 
Soletti Elisabetta 1996b, Sineddoche. In Beccaria (1996), pp. 665-666. 
XXI secolo = Gregory Tullio (ed.) 2012, Enciclopedia italiana. Lessico del XXI secolo, 2 

voll., Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma. 
Voghera Miriam 2004, Polirematiche. In Grossmann Maria, Rainer Franz (eds.), La 

formazione delle parole in italiano, Niemeyer, Tübingen, pp. 56-69. 
 



Lingue e Linguaggi 
Lingue Linguaggi 61 (2024), 275-290 
ISSN 2239-0367, e-ISSN 2239-0359 
DOI 10.1285/i22390359v61p275 
http://siba-ese.unisalento.it, © 2024 Università del Salento 
This work is licensed under a Creative Commons Attribution 3.0 
 

 

 
 

«FO ORECCHIE DA MERCANTE» 
Proverbi e modi di dire nelle postille e nei notabilia 

manzoniani 
 

SABINA GHIRARDI 
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Abstract – What makes a language alive is its rich heritage of both proverbs and idioms, 
which are part of our daily speech, giving voice to popular wisdom and common sense, 
not to mention their ironic thrust. These features of proverbs, passed on from generation to 
generation, are to be widely found in The Betrothed by Alessandro Manzoni. As the most 
recent studies are showing, proverbs and idioms can be considered the core of Manzoni’s 
linguistic inquiries in his search for a model of language of speech to be used in the novel. 
The main linguistic tools Manzoni employed for his studies were therefore vocabularies, 
extensively annotated (such as the Crusca veronese, but also the Vocabolario milanese-
italiano by Francesco Cherubini and the Dictionnaire des proverbes français by Pierre de 
la Mésangère) and, above all, the Florentine comedians of the XVI, XVII and XVIIIth 
century. Manzoni treasured these comedies as examples of texts which tried to mirror the 
oral speech of the Florentines, as the hundreds of notabilia (underlined expressions), 
including proverbs, attest. This article will highlight some significant cases of 
concordances between the notabilia and the novel, in order to show the double role of 
proverbs: a means to portray oral speech (but not only for the dialogues of the less 
educated characters) and a way to make the prose smooth, as proved by their use in the 
diegesis or in the historiographic digressions. The study of the Florentine comic tradition 
not only has affected the language of the novel, but it has even worked at a deeper and 
creative level, inspiring Manzoni in the creation and development of memorable episodes 
which were not present in the Fermo e Lucia, the first draft of the novel. This is the case of 
two well-known episodes, which will be fully analyzed in this contribution: the episode 
built on the expression fare orecchie da mercante (‘to turn a deaf ear’) and the creepy 
refrain «A chi la tocca, la tocca», mumbled by Tonio. 
 
Keywords: Manzoni; novel; notabilia; Florentine comic tradition; marginalia; 
vocabularies. 
 

 
1. I proverbi dai notabilia al romanzo 
 
È tra le pieghe più sottili del romanzo che spesso Manzoni nasconde le 
riflessioni più profonde, quelle che scandagliano l’animo non solo dei 
personaggi dei Promessi sposi, ma anche dei suoi lettori di ogni tempo e, 
ancor più in generale, dell’umanità. Si tratta di quei prolungamenti riflessivi 
che Manzoni affida alla viva voce dei suoi stessi personaggi, o di quelli che, 

https://creativecommons.org/licenses/by/3.0/it/deed.en
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in altre circostanze, deposita discretamente in coda alla narrazione degli 
eventi, come nel X capitolo quando, per commentare i comportamenti del 
principe padre di Gertrude, spiega che «così fatto è questo guazzabuglio del 
cuore umano»1. Il romanzo non pone però Manzoni di fronte alla sola sfida 
dell’esplorazione dell’animo umano – impresa già di per sé quanto mai ardua 
– ma anche a quella della ricerca di un’adeguata resa linguistica del 
variopinto affresco di sentimenti e situazioni2 che compone la «storia 
milanese del secolo XVII» (così recita il sottotitolo del romanzo). 

 È proprio qui, però, nella definizione della lingua del romanzo che, per 
citare le parole dell’Introduzione alla cosiddetta Seconda minuta, «giace la 
lepre»: Manzoni, che al termine della stesura della Prima minuta, il Fermo e 
Lucia, aveva definito la sua lingua analogica un «composto indigesto» di 
milanese, francese, toscano e persino latino, deve affrontare il problema 
cruciale di non possedere ancora quella «lingua di comunicazione» (Nencioni 
1993, p. 229) che gli permetta di instaurare, come accade invece per gli 
scrittori d’oltralpe, quel «sentiment pour ainsi dire de communion avec son 
lecteur, cette certitude de manier un instrument également connu de tous les 
deux», come scrive a Fauriel, nel novembre del 1821 (Manzoni 2000, lettera 
n. 67). Più di quarant’anni dopo, ormai archiviata la travagliata revisione del 
romanzo, ripercorrendo la sua esperienza di romanziere in un passo 
dell’Appendice alla relazione intorno all’unità della lingua e ai mezzi di 
diffonderla, l’autore descrive lo sforzo compositivo che I promessi sposi gli 
sono costati anche e soprattutto a causa dell’inadeguatezza dei mezzi 
linguistici a disposizione: 

 
E ci sarebbe forse da farvi più pietà ancora, se v’avessi a raccontare i travagli 
ne’ quali so essersi trovato uno scrittore non toscano che, essendosi messo a 
comporre un lavoro mezzo storico e mezzo fantastico, e col fermo proposito di 
comporlo, se gli riuscisse, in una lingua viva e vera, gli s’affacciavano alla 
mente, senza cercarle, espressioni proprie, calzanti, fatte apposta per i suoi 
concetti, ma erano del suo vernacolo, o d’una lingua straniera, o per avventura 
del latino, e naturalmente, le scacciava come tentazioni; e di equivalenti, in 
quello che si chiama italiano, non ne vedeva, […] e non si volendo rassegnare, 
nè a scrivere barbaramente a caso pensato, nè a esser da meno nello scrivere di 

 
1 Teresa Poggi Salani, nel suo commento all’edizione Quarantana del romanzo, infatti, non manca 

di definire quest’espressione «di sapore universale» (Manzoni 2013, p. 313, n. 94). 
2 È lo stesso Manzoni a provare una sintesi della complessità del suo romanzo nella lettera 

all’amico italianisant Claude Fauriel dell’agosto del 1823: «J’ai fourré là dedans des paysans, 
des nobles, des moines, des religieuses, des prêtres, des magistrats, des savans, la guerre, la 
famine, […] que c’est que d’avoir fait un livre!» (Manzoni 2000, lettera n. 81). Icastica anche la 
descrizione di Carlo Dossi: «Un romanzo perché sia perfetto – dev’essere, per cosi dire, un 
palazzo completo – ci dev’essere la sala, la cucina, la chiesa, la cantina, il solajo, il giardino … – 
E tali sono i due divini romanzi dei Cento anni e dei Promessi sposi» (Dossi 2010, p. 385, n. 
3563). 
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quello che poteva essere nell’adoprare il suo idioma, s’ingegnava a ricavar 
dalla sua memoria le locuzioni toscane che ci fossero rimaste dal leggere libri 
toscani d’ogni secolo, e principalmente quelli che si chiamano di lingua […]. 
(Manzoni 2000b, pp. 233-234) 

 
Il nodo della questione è proprio la lingua con la quale far parlare le «gente 
meccaniche» che popolano il romanzo in modo che i loro dialoghi riescano 
verosimili e al contempo comprensibili per qualunque lettore, «dalla portinaia 
all’astronomo» (Dossi 2010, p. 101, n. 1671): si tratta infatti di individuare 
«quello speciale tono medio di conversazione» (De Robertis 1949, p. 85), da 
impiegare soprattutto quando a parlare sono Agnese, Perpetua, Renzo, don 
Abbondio o il Griso; per loro, quindi, Manzoni non può che percorrere vie 
sperimentali.  

Già nella fase di revisione tra Fermo e Lucia e Ventisettana – fase 
redazionale la cui edizione critica è stata pubblicata, nel 2012, con il titolo 
d’autore Gli sposi promessi – inizia a profilarsi per Manzoni la necessità di 
abbandonare la coloritura linguistica lombarda, scegliendo così di adeguare il 
parlato dei suoi personaggi al toscano3, lingua di cui però, lontano da Firenze, 
ha a disposizione solo saggi libreschi, frutto dello spoglio del Vocabolario 
della Crusca (nell’edizione accresciuta «d’assai migliaja di voci e modi de’ 
Classici» curata, tra 1806 e 1811, da Antonio Cesari in collaborazione con i 
suoi sodali veronesi) e degli autori di lingua «d’ogni secolo». Il contributo 
della Crusca veronese è tangibile, come mostrano gli studi di Luca Danzi, già 
all’altezza del Fermo e Lucia – e allo stesso periodo sono riconducibili anche 
le postille a Plauto e Terenzio, come messo in luce da Donatella Martinelli, 
che rivede così la cronologia proposta dal primo editore Domenico Bassi4 – 
ma non è questo l’unico vocabolario che trova accoglienza nello scriptorium 
manzoniano, che in questi anni dobbiamo immaginare ingombro di volumi e 
carte sui quali, parola dopo parola, locuzione dopo locuzione, si va 
sedimentando gradualmente la nuova lingua del romanzo. 

Tra i vocabolari non si possono non ricordare, anche per l’intensa 
opera di postillatura cui furono oggetto da parte di Manzoni, il fondamentale5 
 
3 Con la sola eccezione per quei casi ove «il modo lombardo fosse non solo intelligibile ad ogni 

lettore italiano, ma il più proprio ad esprimere italianamente il concetto che si voleva esprimere» 
(così Manzoni nell’Introduzione agli Sposi promessi). 

4 La studiosa sostiene infatti che «è certo che il grosso delle postille è coevo al Fermo e Lucia e al 
travaglio linguistico della ventisettana» (in Manzoni 2002, p. 44).  

5 Fondamentale per il Manzoni lessicologo più che per il Manzoni locutore, dal momento che 
l’autore poteva contare sulla perfetta padronanza del dialetto milanese, la sua lingua madre, a 
questa edizione del vocabolario, anche dopo il viaggio a Firenze del 1827, la collaborazione con 
i sodali fiorentini, la pubblicazione della Quarantana e l’editio maior del Cherubini (1839-1843), 
Manzoni rimase a lungo legato, poiché sui suoi margini, postilla dopo postilla, si era creato «un 
preziosissimo taccuino di lavoro, la sede privilegiata ove fissare, per assaggi, la campionatura di 
fiorentino parlato che la sorte aveva offerto a un insaziabile appetito» (Danzi 2001, p. 193). 
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Vocabolario milanese-italiano di Francesco Cherubini (nella prima edizione 
del 1814, che aveva, quindi, già come modello metodologico la Crusca 
veronese) e il Dictionnaire des proverbes français di Pierre de la Mésangère: 
non sembra quindi un caso che, in rotta verso il fiorentino (per lo meno 
quello libresco) Manzoni utilizzi come bussole i vocabolari delle due lingue a 
lui più familiari. Anzi, un altro indizio viene proprio dalla postillatura del 
Mésangère: non una compilazione generica, bensì un dizionario di proverbi, a 
riprova che il vero obiettivo di Manzoni è la lingua dell’uso, quella che si 
parla quotidianamente e che fa uso di proverbi e locuzioni idiomatiche. La 
postillatura di questo dizionario, però, viene troncata a metà circa (all’altezza 
della voce manteau): segno evidente che gli studi linguistici manzoniani sono 
maturi per altro. È giunto ormai il momento di un improrogabile approdo alla 
lettura di quel fitto manipolo di auctores che compaiono in quasi ogni pagina 
della Crusca e, di conseguenza, del Cherubini. Lo spoglio sistematico dei 
comici, la maggior parte dei quali risulta tra i Citati della Crusca veronese, 
«caratterizza la stampa dei Promessi sposi» (Danzi 2001, p. 203), come 
appunto dimostra la coincidenza tra le locuzioni e le voci sottolineate nella 
letteratura minore fiorentina e la lingua già della Seconda minuta. A guidare 
Manzoni verso lo studio e lo spoglio dei comici toscani – per quanto 
l’importanza del genere comico risultasse già dato acquisito, come mostra il 
riferimento al modello di Molière nella prima (e unica in italiano) lettera a 
Fauriel6 – è stato però, in ultima analisi, soprattutto il padre Antonio Cesari, 
nel suo duplice impegno non solo di estensore della Crusca veronese, ma 
anche di traduttore di Terenzio7. 

Nei margini dei vocabolari, quindi, confluisce, sotto forma di postilla – 
e non si dimentichino le concordanze interne tra i diversi postillati – solo 
parte dell’infaticabile studio manzoniano degli autori cinque, sei e 
settecenteschi, esponenti di quella letteratura ribobolaia che, ricca di proverbi, 
modi di dire, locuzioni idiomatiche, Manzoni ritiene utile per la prosa del suo 
romanzo. È quindi indispensabile addentrarsi ulteriormente nel laboratorio 
dello scrittore per giungere a maggiore comprensione della mole delle opere 
consultate e del modus operandi di Manzoni in questa certosina operazione di 
setaccio della lingua. Non tutto infatti confluisce, per ovvi motivi, in margine 
 
6 Cfr. Manzoni 2000, lettera n. 1, ma il riferimento alle commedie di Molière riemerge anche nella 

lettera scritta ad Antonio Cesari nel dicembre 1827: «E non è lingua francese quella in cui sono 
stese le commedie di Molière? O vogliam dire che la lingua in cui sono stese non sia la lingua 
del discorso? E dovunque s’è detto esser l’uso il signor delle lingue, s’è mai inteso che questa 
parola uso non comprendesse anche il discorso? Anzi la scrittura è ella altro che un’imitazione di 
questo?» (Manzoni 1986, t. I, lettera n. 276). 

7 I due volumi contenenti Le sei commedie di Terenzio recate in volgar fiorentino da Antonio 
Cesari con note. Postoci innanzi un ragionamento cioè difesa dello stil comico fiorentino (per 
l’erede Merlo, Verona, 1816, 8°), postillati, sono custoditi nella Sala Manzoniana della 
Biblioteca Nazionale Braidense. 
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alle pagine del vocabolario, «conciato in modo da non lasciarlo vedere» 
(Manzoni 2000a, p. 234): rispetto alle postille, quindi, la messe dei notabilia 
manzoniani può interpretarsi come la summa del più approfondito spoglio 
degli autori di lingua.  

Per procedere con maggiore rapidità nella sua indagine linguistica dei 
testi della tradizione fiorentinista, quindi, Manzoni generalmente non esegue 
annotazioni sui libri che consulta e studia, limitandosi a sottolineare con la 
sua penna o a matita alcune parole, locuzioni o porzioni di frase che, in 
quanto indicatori dell’uso vivo, destano il suo interesse o possono costituire 
l’esemplificazione necessaria alle annotazioni sul vocabolario8. Quali sono 
quindi questi testi? In primis i sei tomi che costituiscono il corpus del Teatro 
comico fiorentino contenente XX. delle più rare commedie Citate da’ Sig. 
Accademici della Crusca, pubblicato nel 1750 a Firenze e ora custodito (con 
la segnatura 1293-1298) nella biblioteca della casa milanese di via Morone, 
ma anche – anzi ancora più importanti per lo scarto cronologico minore – i 
cinque tomi delle Commedie di Giovan Battista Fagiuoli (1660-1742), 
pubblicati a Lucca tra il 1734 e il 1738 da Salvatore e Giandomenico 
Marescandoli.  

Insieme a epistolografi (Caro, Magalotti, Marzimedici, Giovanni della 
Casa, Lorenzo de’ Medici), predicatori (Paolo Segneri), scrittori di scienza e 
di res rusticarum (Galilei, Vasari, Alamanni, Vettori, Soderini, Redi, Lastri, 
Gallizioli), storici (Ammirato, Davanzati, Bentivoglio, Segni, Pietro Sforza 
Pallavicino, Galluzzi), anche questi commediografi rappresentano, secondo la 
felice definizione di Ascoli nel Proemio all’«Archivio Glottologico Italiano», 
quegli «stuoli di minori» (Ascoli 1975, p. 30) che, per il loro sermo 
familiaris, Manzoni privilegia durante la fase di spoglio della Crusca, sui cui 
margini confluiscono centinaia di citazioni tratte appunto da tali opere.  

Restringendo il campo alla predilezione manzoniana per le commedie, 
si deve senz’altro ricordare come tali opere, di valore non insigne dal punto di 
vista letterario (con le loro trame piatte, inverosimili e ripetitive), debbano 
essere valutate come veri e propri libri di lingua, in quanto esse propongono 
un paradigma linguistico atto all’«individuazione della lingua parlata, ai 
diversi livelli sociali» (Altieri Biagi 1980, p. 22), utilissimo a Manzoni per 
attingere a un inestimabile repertorio di voci colloquiali e, appunto, anche di 
proverbi. 
 Queste opere, quindi, disvelano con generosità al paziente Manzoni un 
vero e proprio tesoro linguistico che, per quanto ormai datato (nel caso più 
fortunato, quello di Fagiuoli, si va indietro di poco più di un secolo), permette 

 
8 Per un regesto dei notabilia si veda senz’altro Cartago 2013; per alcune proposte di edizione 

commentata ai notabilia manzoniani (con illustrazione linguistica e confronto con la lingua del 
romanzo), mi sia concesso un rimando a Ghirardi 2016, Ghirardi 2017 e Ghirardi 2018a. 
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comunque all’autore di avere sentore del linguaggio popolare, sebbene, alla 
luce degli studi più recenti, sia più corretto parlare, per la commedia 
cinquecentesca, di «simulazione del parlato» (Antonelli 2022, p. 46) più che 
di una vera e propria imitazione. Sarebbe impossibile costringere nella misura 
di un articolo il portato degli scavi linguistici manzoniani, anche limitandosi a 
proverbi e modi di dire9, quindi si approfondirà di seguito solo l’analisi di due 
locuzioni particolari, nella speranza di rendere un’idea dell’entità della messe 
linguistica raccolta da Manzoni10. 
 Prima di procedere, però, sia consentita un’ultima considerazione di 
carattere generale sui proverbi e i modi di dire che Manzoni trova e 
sottolinea: si tratta talvolta di locuzioni evidenziate una sola volta, oppure di 
espressioni che ritornano quasi ricorsivamente nei notabilia, a dimostrazione 
del loro largo uso nel fiorentino; spesso sono locuzioni idiomatiche che ci 
suonano ancora familiari (chi non risica non rosica; fare l’indiano; mettere la 
pulce nell’orecchio; qualche santo ti aiuterà; fare il conto senza l’oste, ecc.), 
per altre invece bisogna avventurarsi nei vocabolari del tempo, alla ricerca 
del loro significato (avviluppare la Spagna; promettere Roma, e Toma; 
cascan le vinacce; aver le voce e un altro le noce; non tirare a merle che 
abbiano passato il Po, ecc.); in alcuni casi il modo proverbiale trova 
accoglienza nel romanzo – o per lo meno in una delle sue stesure – in altri 
invece rimane appunto lessicale, sempre però a disposizione, se non per il 
Manzoni romanziere, per il Manzoni lessicologo.  
 
 
2. Il proverbio fare orecchie da mercante 
 
La pinzochera, contenuta nel t. IV del Teatro comico fiorentino, fu composta 
da Anton Francesco Grazzini, meglio noto con il suo soprannome da 
cruscante, il Lasca, tra il 1541 e il 1546: è tra le commedie che «sembrano 

 
9 Un’accurata definizione di modo di dire – la cui caratteristica principale risulta quindi la fissità 

dei singoli termini e della loro collocazione – viene formulata dallo stesso Manzoni lessicologo: 
«Perchè ad un accozzo di vocaboli possa essere appropriata una significazione che non 
risulterebbe dalla ordinaria efficacia dei vocaboli medesimi (e povere le lingue, se dovessero, se 
potessero privarsi di tutti questi modi di significar altrettante cose), importa che un tale accozzo 
sia ben determinato, che i vocaboli sian quei tali e quei tanti, e così collocati» (Della lingua 
italiana. IV redazione. Libro I, capitolo II, in Manzoni 2000a, t. II, p. 720). 

10 Uno studio sistematico del corpus di proverbi contenuti nei Promessi sposi è stato però 
realizzato da Irene Rumine per la sua tesi di dottorato (XXXV ciclo), che ci sembra corretto 
ricordare: Fraseologismi e proverbi nell’edizione Quarantana dei Promessi sposi (tutor proff. 
Manuela Manfredini e Paolo Zublena), a.a. 2021-2022. Oltre a un’approfondita ricognizione 
bibliografica, il lavoro presenta un esaustivo censimento e commento dei proverbi promossi da 
Manzoni nell’edizione definitiva del romanzo e un confronto con gli altri scritti di natura 
linguistica dell’autore. 
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più da vicino appartenere al genere novellistico; ed è […] tra le meglio 
concepite e condotte dallo scrittore» (Borlenghi 1959, vol. I, p. 702). Ispirata 
alla raccolta di novelle laschiana Le cene, si riconosce in filigrana, per la 
burla della «pallottolina di cera» che renderebbe invisibili, il modello di 
Decameron VIII, 6, la celebre novella avente come protagonista Calandrino, 
beffato in modo simile dagli amici Bruno e Buffalmacco e all’influenza 
boccacciana si somma inoltre quella della Calandria di Bibbiena11. Il legame 
con la novellistica si riscontra anche nel più vario panorama sociale portato in 
scena, che mitiga in parte l’inverosimiglianza della vicenda: oltre al 
convenzionale milieu borghese, infatti, il Lasca apre uno squarcio sulla realtà, 
volgare e plebea, di prostitute, mezzane e ruffiane, come appunto Antonia, 
l’eponima ruffiana, erede della lena del teatro latino. 

La trama ricalca quindi modelli già sperimentati e vede alternarsi amori 
ostacolati, amori inappropriati, beffe inverosimili e peripezie che conducono 
al consueto denouement lieto.  

I notabilia manzoniani alla Pinzochera sono alcune decine: non 
tantissimi, quindi, se paragonati a quelli che si infittiscono sulle pagine di 
altre commedie; otto citazioni dalla commedia vengono riportate – talora 
anche senza una effettiva corrispondenza con i notabilia – nelle postille alla 
Crusca e la medesima commedia fu oggetto di spoglio linguistico anche da 
parte di uno dei più stretti amici e collaboratori di Manzoni, Tommaso 
Grossi, che non mancò di trascrivere numerose citazioni nei suoi spogli per il 
Sentir messa (Manzoni 2000a, t. I, pp. 424-425, nn. 767-791). Nella Risposta. 
Note compare, inoltre, una citazione da p. 36, marcata dalla piegatura a 
orecchia dell’angolo della pagina12: «Perchè ragione?» (Manzoni 2000a, t. I, 
p. 498).  
 Una in particolare tra queste sottolineature mostra come il corpus delle 
commedie fiorentine valga talvolta non solo come repertorio linguistico, ma 
agisca a un livello ben più profondo, creativo, lasciando un segno tangibile 
nella diegesi. Partiamo dalla porzione di testo che contiene la locuzione – con 
relativa spiegazione metalinguistica13 mascherata nello scambio di battute – 
che dà il titolo al presente contributo: 
  

 
11 Gentile individua puntualmente le consonanze tra i personaggi laschiani e quelli della commedia 

di Bibbiena (in Gentile 1897, pp. 107-108). 
12 Cfr. Cartago 2013, p. 288. 
13 Per un’ulteriore riflessione sul gusto per «l’approfondimento metalinguistico» nelle commedie 

cinquecentesche, cfr. Antonelli 2022, pp. 59-61. 
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Gian. Avvertite a non parlare, e se la madre dicesse qualcosa, che non vi 
andasse per la fantasia, fate orecchi di mercatante14. 
Gero. Come orecchi di mercatante? 
Gian. Non odono se non le cose, che fanno per loro. [p. 56] 
 
I maiuscola a margine15. 

 
In tutto il romanzo si conta un unico – e anche per questo memorabile – 
episodio che sfrutta l’espressività del modo di dire proverbiale, giocato sulla 
classica visione stereotipata di chi esercita la professione del mercante. Siamo 
nell’excursus dedicato alla giovinezza agiata e irruenta di Lodovico, figlio, 
appunto, di un ricco mercante che aveva però dedicato energie e risorse a 
occultare, in vecchiaia, le tracce delle origini delle sue ricchezze, per farsi 
accettare dall’élite dominante, che disprezzava il commercio. Nel Fermo e 
Lucia Manzoni associa l’ossessione del padre di Lodovico a quella che 
tormenta Macbeth nel dramma shakespeariano: 
 

Ma il fondaco, le balle, il braccio gli tornavano sempre alla fantasia come 
l’ombra di Banco a Macbeth: in mezzo ai conviti, e alle riverenze dei parassiti; 
e il pover’uomo passò gli ultimi suoi anni nella angustia, parendogli ad ogni 
tratto di essere schernito, e non riflettendo mai che in verità vendere e 
comprare non è cosa turpe, e che egli aveva fatta questa professione in 
presenza di tutto il pubblico senza rimorso.  
(FL, I, IV 15) 

 
Il riferimento all’«ombra di Banco» e a Macbeth certo non è di immediata 
accessibilità a un vasto pubblico di lettori, e allora Manzoni ritiene scelta 
migliore, anche per meglio caratterizzare l’ambiente dove cresce il futuro 
padre Cristoforo (e quasi novello Francesco d’Assisi), indugiare ancora un 
momento, prolungando la narrazione con il racconto di un aneddoto. Nella 
colonna di sinistra del bifoglio (il 37a) su cui Manzoni scrive, nello spazio 
lasciato bianco per la revisione di quella che diventa già la Seconda minuta, 
viene aggiunto l’inizio dell’episodio, in cui la lente del narratore ingrandisce 
la pletora di parassiti che si accalcano al generoso tavolo del mercante: 

 
14 Il proverbio è chiosato alla voce mercatante (ma anche fare) della Crusca: «Dicesi in proverb. 

Fare orecchie di mercatante; e vale Far le viste di non sentire, a guisa che fa il mercatante, 
quando il prezzo della mercatanzia non gli piace». 

15 È ancora difficile dare una spiegazione certa circa la natura e la funzione di questo segno 
diacritico, che si presenta molto spesso affiancato ai notabilia, ma che non risulta negli altri 
postillati di natura linguistica manzoniani. Probabilmente doveva servire a segnalare loci 
notevoli in vista della redazione successiva di spogli linguistici andati però perduti nelle confuse 
vicissitudini delle carte manzoniane dopo la morte dell’autore (per alcune ipotesi interpretative 
di questo peculiare segno di lettura, cfr. Ghirardi 2016, pp. 135-136). 
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E non si potrebbe dire la cura che dovevano porre quei poveretti a schifare 
ogni parola che potesse parere allusiva alla antica condizione del convitante. 
Un giorno, per raccontarne una sola, un giorno, in sul finire della tavola, nei 
momenti della più viva e schietta allegria, andava egli stuzzicando e pungendo 
con superiorità amichevole uno di quei commensali, il più onesto mangiatore 
del mondo.  
(Sp IV 9) 
 

Nel frattempo, però Manzoni ha letto La Pinzochera del Lasca e quel modo 
di dire, fare orecchie da mercante, deve essergli rimasto impresso, andandosi 
a sommare alla ben più alta suggestione shakespeariana: calza infatti a 
pennello nell’episodio che ha per protagonista proprio un mercante. 
Parallelamente, però, l’operazione di revisione ha preso un’altra piega, la 
portata del lavoro è molto più ampia del previsto e la colonna di sinistra del 
bifoglio non basta più. Manzoni, quindi, allestisce un nuovo manoscritto, 
quello appunto della Seconda minuta, dove c’è tutto lo spazio per proseguire 
l’episodio16: 
 

Questi, per corrispondere alla celia, senza la menoma ombra di malizia, 
proprio con la purità d’un bambino, rispose: eh, io faccio orecchie da 
mercante. Egli stesso fu tosto colpito dal suono della parola che gli era uscita 
di bocca: guardò con aria incerta alla faccia del padrone, che si era annuvolata: 
l’uno e l’altro avrebbero voluto riprendere il volto di prima, ma non era 
possibile: gli altri convitati pensavano ognuno di per se al modo di sopire il 
picciolo scandalo, e di fare una diversione; ma pensando tacevano, e in quel 
silenzio, lo scandalo era più manifesto. Ognuno scansava d’incontrar gli occhi 
degli altri; ognuno sentiva che tutti erano occupati dal pensiero che tutti 
volevano dissimulare. La gioia per quel giorno se ne andò; e il povero 
imprudente, o per parlare con più giustizia, disfortunato, non ricevette più 
invito. (Sp IV 10-11) 

 
Manzoni approfitta dunque della locuzione toscana per creare un sapiente 
gioco tra senso denotativo e senso connotativo; la parola incriminata è senza 
dubbio mercante: non appena pronunciata in modo irriflessivo (caratteristica 
intrinseca del proverbio, del resto) dal commensale, quindi, la locuzione 
perde il suo status di proverbio e l’attenzione viene concentrata non più 
sull’insieme dell’espressione, ma su quell’unica parola, che viene così 
estrapolata dal contesto e crudelmente offerta al padre di Lodovico.  

Nella Quarantana il passo subisce lievi correzioni che normalizzano il 
lessico e, per quanto riguarda l’espressione in esame, essa viene volta al 
singolare, l’orecchio del mercante, e viene modificato il verbo faccio con 

 
16 Per la ricostruzione filologica, cfr. Manzoni 2012, vol. II, p. 58. 



SABINA GHIRARDI 284 
 
 

 

l’equivalente toscano fo. Il Novo vocabolario della lingua italiana secondo 
l’uso di Firenze, infatti, nel coniugare l’indicativo presente del verbo fare, 
fornisce per la prima persona singolare la forma «Io fo», specificando poi 
«meno com. Faccio». 

Il Lasca non fu il solo, tra gli autori di lingua cinquecenteschi letti da 
Manzoni, a impiegare tale locuzione idiomatica – presente anche nel 
commento di Salvini alla Tancia e nel poema eroicomico di Lippi17 – ma si 
può comunque ipotizzare con buona approssimazione al vero che fu proprio 
lo studio di questa sorta di testi a suggerire a Manzoni l’idea di costruire ex 
novo l’aneddoto intorno al gioco di parole innescato dal proverbio. 

 
 

3. «A chi la tocca, la tocca» 
 
Nella commedia in versi Il Servigiale18, rappresentata per il Carnevale del 
1556 e raccolta nel t. II del Teatro comico fiorentino, Giovan Maria Cecchi 
sceglie come bersaglio della sua vis comica l’avidità che imperversa non solo 
all’interno del ceto borghese e mercantile, ma che dilaga anche nel clero e nel 
mondo della cultura. 
 Anche in questo caso la trama non presenta sprazzi di grande 
originalità: protagonista è il ricco mercante Domenico, intraprendente self-
made man, che ostacola l’amore del nipote per una ragazza onesta ma povera 
e che diviene presto vittima di varie beffe ordite a suo danno – attraverso i 
convenzionali travestimenti (tra cui quello da servigiale di un convento) – per 
tentare di appropriarsi delle sue ricchezze; come di consueto, però, proprio 
quando la matassa degli eventi pare inestricabile, il lieto fine è garantito da 
provvidenziali agnizioni. 
 Anche questa commedia assolve perfettamente al ruolo di testo di 
lingua, dal quale Manzoni attinge espressioni idiomatiche tipiche dell’uso 
fiorentino (anche se, lo ricordiamo, un uso ancora libresco), sebbene nessuna 
citazione da quest’opera, diversamente da quanto accadeva per La 
Pinzochera, trovi accoglienza nei margini della Crusca. Ci concentriamo ora 
su una battuta del sensale Agabito, che viene setacciata da Manzoni alla 
ricerca di locuzioni cui si aggiunge, in questo caso, anche l’interesse per la 
morfologia del participio passato. 
 

Aga. Eh sì; tu vuoi la burla tu, e hai 
Buon confortare, e star da canto al giuoco; 

 
17 Cfr. Danzi 2001, pp. 238-239. 
18 Cfr. Radcliff-Umstead 1986, pp. 103-110. 



285 
 
 

 

«Fo orecchie da mercante». Proverbi e modi di dire nelle postille e nei notabilia manzoniani 

Ed a chi tocca, tocchi19. vedi come 
Egli è grande? e come egli ha viso di bravo? 
Non fu e’ già soldato? Gep. Sì a Roma 
Fu messo su da certi, tanto che 
E’ lo fecion soldato; ma e’ finì 
Tosto il mestiero, perchè e’ fu veduto 
Alla rassegna, quando e’ si traeva 
Gli archibugi, turarsi con le mani  
Gli orecchi. Aga. Ah, ah, ve’ soldato del tinca! 
Tu m’hai chiaro: oh nol fo io, che son donna. [p. 49]  
 
Tratto obliquo a margine della prima sottolineatura. 

 
In questa sede ci occuperemo soltanto della prima sottolineatura, indicando 
innanzitutto che una variante del modo a chi tocca, tocchi compare anche nei 
tardi spogli lessicali per il progettato Vocabolario dell’uso fiorentino: «Chi ne 
tocca ne tocca. Si dice d’una divisione che non si fa con precisione, ma è 
convenuto che le parti si contenteranno. Chi ne tocca ne tocca (‘Chi è sott è 
sott’). ‘Chi le piglia son sue’» (Manzoni 2000a, t. I, p. 986, n. 724). 

Di questo proverbio si registrano due occorrenze, entrambe inserite 
nella Seconda minuta. In Sp XII 38 Manzoni sta isolando dalla collettività 
indistinta le voci di alcuni dei popolani riunitisi per le vie di Milano nelle 
giornate dei tumulti per il pane; queste le parole di monito sussurrate da uno 
di costoro al compagno più vicino: «Ho già scorti certi visi, certi 
galantuomini che girano facendo l’indiano, e notano chi c’è e chi non c’è. 
Quando poi tutto è finito, si raccolgono i conti, e a chi tocca, tocca». Come si 
nota, quindi, rispetto all’ipotesto fiorentino, Manzoni elimina il congiuntivo 
esortativo e riporta entrambi i verbi al modo indicativo, ottenendo un effetto 
di maggior realismo.  

Celeberrimo è invece il secondo reimpiego, quello di Sp XXXIII 46, in 
cui la locuzione proverbiale, non più espressa impersonalmente (il soggetto è 
infatti diventato la peste), diviene la formula stolidamente ripetuta a Renzo da 
Tonio, «che già s’era rivelato arguto utente di modi popolareschi nel 
romanzo: l’ultimo barlume di coscienza che gli rimane, dopo la peste, prende 
proprio la forma di un proverbio, quasi il restringersi di una fragilità offesa 
dietro il riparo di una coscienza collettiva» (Gorni 1986, p. 325): «A chi ella 
tocca, ella tocca». Manzoni pare quindi in questo caso prendere spunto dal 
proverbio toscano, risemantizzandolo e facendolo assurgere a emblema non 
solo dell’irreversibile obnubilamento della mente di Tonio, ma soprattutto 
della casualità con cui il male viene distribuito tra gli uomini. È infatti 
 
19 Alla voce toccare il Grande Dizionario della Lingua Italiana (GDLI) registra la locuzione «A 

chi tocca tocca, tocchi a chi tocca: per segnalare o avvertire che nelle proprie critiche, accuse o 
rimproveri non si ha riguardo per nessuno». 
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proprio alle parole di Tonio, che in questa scena ricalca, nei suoi 
comportamenti, un personaggio incontrato tra le macerie di una guerra da 
Edward, protagonista dello Waverley di Scott20, che Manzoni sembra affidare 
la morale dell’intero capitolo. Nella Quarantana il passo rimane, con la 
sostituzione del pronome ella (riferito alla peste) con la forma soggettiva 
proclitica, usata anche in toscano, la21.  

Proprio come accadeva per l’episodio del padre di Lodovico, il 
confronto con la Prima minuta ci mostra come la commedia di Cecchi abbia 
anche in questo caso incoraggiato la revisione diegetica dell’episodio. In FL 
IV, V 50 Fermo, ritornato al suo paese natale, divenuto ormai uno scenario 
spettrale, riconosce un uomo – che rimane però anonimo – e che per giunta 
resta muto di fronte al saluto del giovane promesso sposo: 

 
Guardò se vedeva attorno qualche suo conoscente, qualche persona viva = 
nessuno; le porte chiuse, o abbandonate; avanzando, scorse un uomo seduto 
sul limitare; lo guardò, durò fatica a riconoscerlo travisato com’era dal male; 
ma non fu riconosciuto da esso che gli piantò in faccia due occhj insensati, e 
non fece motto. 

 
Solo nella revisione della Seconda minuta, quindi, Manzoni decide di far 
ricomparire sulla scena un personaggio secondario, ma noto. Se la peste, così 
come i tumulti, provocano un rovesciamento dei valori, ha perfettamente 
senso rappresentare questo tema nella trasformazione di Tonio nel suo 
«incantato fratello» e ha senso dare voce a Tonio solo con le parole giuste, 
facendogli pronunciare un proverbio che diviene macabro ritornello, e che 
realizza appieno quella funzione che Manzoni attribuiva al proverbio in una 
massima contenuta in FL III, IX 41: «non solo è infallibile, ma ha anche la 
facoltà di rendere infallibile l’applicazione che ne fa chi lo cita». 
 
 
4. Una riflessione conclusiva 
 
Lo studio dei notabilia ai testi di lingua ha aperto, come si è visto anche solo 
attraverso l’analisi di poche tessere, un nuovo continente alle esplorazioni 
sugli studi linguistici manzoniani. Unitamente agli accertamenti filologici, 
l’analisi dei notabilia – spesso considerati una forma minore di postillatura, 
ancillare rispetto al rango delle postille esplicite – permette talora di 

 
20 Si noti ancora una volta l’armonia del mosaico di fonti che Manzoni allestisce con sapienza: 

nell’episodio del padre di Lodovico una citazione colta, da Shakespeare, conviveva con le risorse 
linguistiche della commedia del Lasca, ora il riferimento implicito a Scott (per cui cfr. Manzoni 
2023, p. 1016, n. 80) sta accanto alla matrice linguistica della commedia di Cecchi. 

21 Cfr. Rohlfs 1966-1969, vol. II, § 446. 
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ricostruire la genesi di singole porzioni di romanzo, permettendo allo 
studioso di inoltrarsi ancor di più nel laboratorio dello scrittore.  
 E lo stesso Manzoni, del resto, immerso negli spogli di vocabolari, 
commedie, trattati, epistolari fiorentini dei secoli dal Cinquecento al 
Settecento, si trova a fronteggiare un magma linguistico che deve essere 
schedato, ordinato e, anche, filtrato: non tutto, infatti, può entrare nel 
romanzo e, da lì, nella lingua comune, come spiega l’eloquente postilla alla 
voce dì della Crusca:  
 

A miei dì si adopera anche per domandare che una cosa qualunque non vada 
troppo in lungo, ed è insieme modo di rimprovero. – Cecchi, Ass. 2.o 7aI. La 
sua frase però non si potrebbe citare per esempio in un libro onesto, come 
accade spesso con questi comici (Manzoni 2005, p. 157). 

 
Una riflessione linguistico-morale che segna senz’altro la maggiore maturità 
di Manzoni rispetto, per esempio, a Cherubini, di fronte alle attestazioni dei 
comici toscani che però, nonostante tutto, rimangono valide auctoritates 
linguistiche, se studiati con l’acribia che a Manzoni certo non manca. Gli 
scrupoli morali nei confronti dei proverbi del cattolico e illuminista Manzoni 
sono del resto stati a fondo studiati da Gorni, che non manca di evidenziare 
l’ambiguità dello scrittore nei confronti della vox populi, verso la quale 
sembra nutrire un misto di «ripudio intellettuale e di curiosità storica» (Gorni 
1986, p. 322)22. 
 Lo studio dei notabilia permette, però, di superare in parte queste 
posizioni, mostrando come ben presto le tensioni ideologiche, morali e 
religiose sembrino farsi da parte, in nome di un interesse prettamente 
linguistico: ma anche la questione della lingua, soprattutto per Manzoni, si 
carica di valenze ideologico-politiche; senza una lingua comune, lo scrive 
chiaramente in Marzo 1821, non può infatti esistere un popolo. E il popolo 
parla per proverbi e modi di dire. Ecco quindi in parte spiegata la ricorrenza, 
negli scritti linguistici manzoniani (regesti, spogli, appunti per il progettato 
nuovo vocabolario dell’uso, quesiti sottoposti ai collaboratori fiorentini 
Gaetano Cioni, Giovanni Battista Niccolini, Guglielmo Libri, Emilia Luti e 
sua madre Giovanna Feroci Luti) e nelle varie redazioni dell’incompiuto 
Della lingua italiana, di proverbi e modi di dire, ritenuti dal Manzoni 
lessicologo una parte imprescindibile della lingua d’uso. È infatti l’uso, 
conclusasi la parentesi libresca, a guidare l’ultima parte della ricerca 
linguistica manzoniana, che porterà alla revisione in questo senso della 
 
22 Gorni evidenzia infatti le ritrosie del Manzoni illuminista, che non può che rifiutare l’universo di 

superstizioni di cui sono intrisi i proverbi, ma anche del Manzoni credente, per il quale il Verbo è 
quello scritturale; accanto a queste istanze convivono però anche quelle del Manzoni romantico, 
indagatore del patrimonio linguistico e identitario delle nazioni. 
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«dicitura» del romanzo; romanzo che, a sua volta, ha immesso nella lingua 
italiana numerose espressioni proverbiali, ancora vitali nell’uso corrente23. 

E, ancora una volta, quindi, i proverbi sono inscindibilmente connessi 
all’uso vivo, come dimostra un’eloquente postilla alla Lezione sui proverbi 
toscani del Cecchi di Luigi Fiacchi (1818)24: 
 

Qui concede quello che non è da concedere, come altrove sostiene quello che 
non è da sostenere. In fatto di lingua, la piacevolezza è cosa molto secondaria: 
l’importante è la significazione; e l’importante dei modi proverbiali è appunto 
l’averne una loro propria, speciale, di rappresentare insomma un complesso 
d’idee, come un vocabolo rappresenta un oggetto. E questa è la regola (dico la 
regola della ragione, perché nessuno, ch’io sappia l’ha proposta 
esplicitamente) per ammettere o escludere i modi proverbiali: vedere quali 
abbiano una significazione: e la significazione l’hanno, donde, per amor del 
cielo, se non dall’uso? Dall’uso, dico, e non mica, mica, mica dalla storia del 
fatto da cui hanno avuto origine, come vuole così stranamente il Cesarotti; e 
come questi più stranamente gli concede, con tutta la sua voglia di 
contraddirgli. D’un milione di francesi che scriveranno o diranno, p. e.: jéter le 
dévolut, scommetterei che non ve ne sia mille che sappiano il significato 
originario di questa frase. E nel volgo milanese potrei trovare un centinaio di 
simili, usate a tutto pasto, senza che nessuno sappia donde sono venute. Ma è 
argomento da pagine e non da margini. 
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23 Per un approfondimento, cfr. Debora de Fazio, Un saggio di fraseologia manzoniana. I promessi 

sposi fra ieri e oggi 
(https://www.treccani.it/magazine/lingua_italiana/speciali/Manzoni/2_deFazio.html) 

24 Per la schedatura (a cura di Mariarosa Bricchi) e la digitalizzazione del postillato, cfr. 
https://www.alessandromanzoni.org/biblioteca/esemplari/2832. 
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Abstract – This work offers a concise but accurate sampling of Italian idiomatic 
expressions derived from real or imaginary places considered, for different reasons, to be 
the seat of immense wealth or prosperity, in an attempt to delineate the boundaries of a 
'geography of abundance'. An in-depth study is then proposed on the origin and diffusion 
of two Italian idioms: valere un Perù («to worth a Peru») and cuccagna, whose history we 
have attempted to trace starting from their first attestation in the Italian language, from the 
testimony of ancient and modern texts and from their presence in lexicographic works of 
Italian, up to the vitality of these idiomatic expressions in the contemporary language. 
 
Keywords: idiomatic expressions; wealthness; Peru; cuccagna. 
 

 
Non è detto che Kublai Kan creda a tutto 

quello che dice Marco Polo quando gli 
descrive le città visitate nelle sue ambascerie. 

(I. Calvino, «Le città invisibili», 
1972, Incipit). 

 
 

 
1. Qui si comincia di tutte le meravigliose cose 
 
Dalle selve d’Arcadia al mite clima delle Isole Fortunate, riposo degli eroi 
beati, dalle mitiche sette città di Cìbola alla terra degli Iperborei, in cui il sole 
splende per sei mesi l’anno, l’orizzonte mitologico, letterario e linguistico 
appare, sin da tempi antichi, impegnato in un costante tentativo di definire i 
contorni di una geografia dell’esotico e dell’abbondanza, costellata da città 
ornate da oro e pietre preziose. In un costante esercizio di contaminazione di 
immaginario e reale, di leggenda e cronaca, le notizie di simili loci amoeni, 
veri e propri paradisi terrestri, si affollano senza soluzione di continuità nella 
nostra storia letteraria, permeata dai racconti di terre lontane, sedi di 
inestimabili ricchezze capaci di ispirare e attrarre impavidi eroi e avventurieri 
privi di scrupoli. 

Di tale repertorio dell’abbondanza rimane una preziosa traccia nella 

https://creativecommons.org/licenses/by/3.0/it/deed.en
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fraseologia dell’italiano che ha accolto, con tempi e processi di volta in volta 
differenti, un ricco campionario di espressioni idiomatiche legate alla 
ricchezza economica e alla prosperità attribuite, proverbialmente, ad alcuni 
luoghi reali e immaginari. Si è voluto qui tracciare, seppur per sommi capi, la 
storia di tali modi di dire, nel tentativo di delineare i contorni di un breve 
Atlante dell’abbondanza1. 
 
 
1.1. Dalla Mecca all’America. I luoghi reali dell’abbondanza. 
 
A pochi chilometri dal Mar Rosso sorge la Mecca, città sacra ai musulmani 
che qui vi compiono l’hajj, il pellegrinaggio che ogni fedele è tenuto a 
compiere almeno una volta nel corso della propria vita. Da tale flusso di 
fedeli deriverebbe il significato di Mecca quale ‘luogo o paese considerato 
[…] come meta di aspirazioni, credenze e idealità, al quale si tende o in cui ci 
reca con la speranza, più o meno fondata, di potervi vedere soddisfatti 
desideri e aspettative’ (GDLI IX, pp. 993-994, s.v. Mecca), da cui deriva, a 
sua volta, la locuzione trovare la Mecca col senso di ‘pervenire a una 
condizione di guadagni abbondanti, di benessere, di spensieratezza e di 
tranquillità’ (Id.), attestata nell’italiano solo a partire dalla seconda metà del 
secolo scorso (DI III, p. 221, s.v. Mecca). 

Dalle coste del Mediterraneo proviene una serie di locuzioni che 
rimandano ad un ideale di vita lussuosa e dedita agli ozi: dal comune francese 
di Martigues, a pochi chilometri da Marsiglia, proviene l’espressione alla 
martingala, ovvero con grande raffinatezza, elegantemente (DI III, p. 156, 
s.v. Martigue), di difficile interpretazione; ragioni storiche sono legate 
all’origine dell’espressione darsi agli ozi di Capua (DI I, p. 372, s.v. Capua), 
ovvero concedersi ad un ‘ozioso e lungo indugio, spec. fra agi e mollezze’ 
(Zingarelli 2024, s.v. Capua), dal nome della città campana dove l’esercito 
cartaginese guidato da Annibale avrebbe trascorso un periodo di inattività, tra 
il 216 e il 215 a.C.; storiche sono anche le motivazioni che hanno reso Sibari, 
antica colonia achea fondata sul golfo di Taranto, sinonimo di ricchezza e 
mollezza dei costumi, da cui le espressioni essere un sibarita e fare una vita 
da sibarita (DI IV, p. 337, s.v. Sibari). E, quasi a conferma dell’oziosità 
proverbiale perpetrata al di là del mar Ionio, anche l’espressione vivere alla 
greca (DI II, p. 344, s.v. Grecia) rimanda ad uno stile di vita ozioso e dedito 
al lusso. Infine, passando di isole in isola, si segnala l’espressione far Capri, 
ovvero ‘far spicco, sfoggiare un’eleganza raffinata’ (DI I, p. 370, s.v. Capri). 

 
1 Il presente intervento è frutto del lavoro congiunto di Anna Ronga e Jacopo Torre. A cura di 

Anna Ronga è il paragrafo 3. A Jacopo Torre è ascrivibile, invece, la stesura del paragrafo 2. Il 
primo paragrafo, introduttivo, è opera di entrambi gli autori. 
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1.2. Dall’Eldorado al settimo cielo. I luoghi immaginari 
dell’abbondanza 

 
Al di là del mare, l’immaginazione proietta un altrove fantastico, in cui le 
leggende traggono ispirazione da luoghi reali di localizzazione remota.  

Eldorado è una ‘regione leggendaria dell’America meridionale di 
ricchezze favolose’, e per estensione un ‘paese di abbondanza e di 
godimento’ (GDLI IX, pp. 993-994, s.v. Eldorado), che dà vita ad espressioni 
idiomatiche come sognare o trovare l’Eldorado (GRADIT 2007, s.v. 
Eldorado). Dall’altro lato dell’oceano c’è l’India Pastinaca, registrata dal 
Battaglia nell’accezione figurata di ‘frottola, fandonia; sciocchezza, 
stupidaggine’, e definita come ‘paese ideale e immaginario, paese di 
cuccagna’ (GDLI XII, p. 793, s.v. pastinaca)2. Il primo e più celebre uso è nel 
Decameron: «Pervenni mei infino in India Pastinaca» (Boccaccio, Dec. 6.10). 

Al di qua del mare si cela un’abbondanza collocata in prossimità, in 
luoghi totalmente inventati ma immaginati interni a un mondo vicino, 
conosciuto, occidentale, secondo quello che Lurati chiama un «processo di 
stilizzazione dell’esistente, [in cui] il mondo alternativo è pensato e narrato 
con i connotati della terra e della vita corrente, depurato dalle sue difficoltà» 
(Lurati 2001, p. 211). Tra questi c’è Bengodi, ‘luogo immaginario dove regna 
l’abbondanza’ (GRADIT 2007, s.v. Bengodi). La prima attestazione è ancora 
nel capolavoro boccacciano, in cui la contrada di Bengodi è descritta come un 
luogo in cui «si legano le vigne con le salsicce», un’espressione divenuta 
proverbiale (Boccaccio, Dec. 3.8). Su cuccagna e sulla sua variante Paese dei 
balocchi si aprirà un approfondimento specifico. 

Vediamo brevemente le espressioni legate alla dimensione ultraterrena. 
Elisio o Eliso, di uso per lo più poetico, ha il senso figurato di ‘dimora 
serena; luogo di delizia; diletto’ (GDLI V, pp. 102-103, s.v. Elisio ed Eliso), 
mentre un’espressione come Stare/Essere/Sentirsi in Paradiso vale ‘essere 
felici, vivere una situazione di grande gioia, beatitudine, appagamento’ e 
Paradiso terrestre o Eden indica un ‘luogo incantevole, dalla natura 
incontaminata, o in cui si può trovare grande felicità’ (Quartu-Rossi 2012, 
s.v. Paradiso). Infine, poiché sono sette le sfere celesti nel sistema tolemaico, 
essere al settimo cielo vuol dire ‘essere al colmo della felicità’ (Zingarelli 
2024, s.v. cielo). 
 
 
 
2 Cfr. anche il Deonomasticon Italicum: ‘India Pastinaca: Paese, luogo remoto e lontanissimo’. In 
nota si specifica: «Pastinaca è, com’è noto, una radice dolciastra: forse è usata qui, come 
apposizione di India, per alludere alle spezie e ai dolciumi d’Oriente (Segre) o più probabilmente 
quasi a dire sciocchezza, fandonia, proprio come si usa con tale senso carota (Branca)» (DI II, p. 
460, s.v. India). 
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2. Un Paese che vale un Perù 
 
Tra le colonne de «La Stampa Sera» del 14 luglio 1961 campeggia un curioso 
inserto pubblicitario, che riproduce un compatto macchinario accompagnato 
dalla statuetta di quello che pare essere un idolo amerindio. Si tratta di 
Calorette, «la caldaietta – dichiara la réclame – che vale un Perù», prodotta 
dalla ditta Joannes. Ad un occhio moderno quell’accostamento promozionale 
del «primo vero elettrodomestico per il riscaldamento» allo Stato 
dell’America Meridionale può apparire oscuro, se non controintuitivo (ci si 
potrebbe chiedere, ad esempio, quale sia oggi il costo di un Perù). Eppure, lo 
slogan ricorre efficacemente ad una locuzione divenuta idiomatica – valere 
un Perù – la cui diffusione nell’italiano era tale da rendere chiara, al lettore 
coevo, l’invitante promessa di un elettrodomestico funzionale e conveniente. 

L’elezione del Perù a terra di abbonanti ricchezze per antonomasia non 
deve stupire: si è già fatto riferimento, del resto, alla forte attrattiva esercitata 
sugli europei dalle leggendarie fortune promesse dal Nuovo Mondo, dal quale 
giungevano dispacci, resoconti di viaggio, notizie che hanno alimentato, per 
secoli, la fama di quei luoghi esotici e misteriosi. È proprio in questo contesto 
che inizia a prendere forma e a diffondersi l’immaginario di un Perù 
favoloso, le cui città abbondano d’oro e di pietre preziose, le cui miniere 
evocano la promessa di facili e veloci guadagni.  

Di tale processo è rimasta traccia, per l’italiano, nella produzione 
letteraria, nella tradizione lessicale e nelle opere lessicografiche, che hanno 
accolto, in tempi e con fortune diverse, il senso di questo Perù luogo di 
abbondanza e le espressioni, divenute idiomatiche, ad esso collegate. 
 
 
2.1. Perù, però Pirù 
 
Le prime notizie riguardanti il futuro Stato sudamericano e le sue ricchezze 
sembrano risalire al 1522, anno della nomina a visitador general de los indios 
dell’Istmo di Panama del cavaliere Pascual de Andagoya3. Giunto nel 
distretto di Chochama (o Chuchama), a sud del Golfo di San Miguel, per 
rispondere alle richieste d’aiuto della popolazione locale, minacciata dai 
continui attacchi di una tribù stanziata presso il corso del fiume Virú (o Birú), 
dal quale essi prendevano il nome: un quell’occasione, il visitador sarebbe 
stato informato della ricchezza di quelle terre. Un’altra versione, variamente 
attestata, ci informa che Birú era invece il nome del temibile capo di quella 

 
3 Di queste terre aveva già parlato, in realtà, il conquistador Gaspar de Morales (ca. XV-ca. 1530), 

il quale ne ebbe notizie dal capo indigeno dell’Isla de Terarequí, dallo spagnolo conquistata e 
ribattezzata Isla de las Florse (cfr. DBe) 
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tribù che minacciava i Chochama e contro la quale Andagoya avrebbe 
condotto, infruttuosamente, alcune spedizioni (Irving 1842, p. 238). 

Una diversa tradizione, riportata dal cronachista Garcilaso de la Vega, 
riconduce l’origine del nome ad un curioso episodio che vide protagonisti 
Vasco Núñez de Balboa, primo europeo a solcare, nel 1513, il Mare del Sud 
(l’attuale Oceano Pacifico), e un pescatore. Secondo il racconto di de la 
Vega, Balboa, desideroso di raccogliere informazioni su quei luoghi di nuova 
scoperta, aveva fatto catturare uno sfortunato indio sorpreso a pescare in 
quelle acque. Chiestogli quale fosse il suo nome e quello delle terre 
circostanti, il pescatore, non comprendendo lo spagnolo e per paura di essere 
ucciso dai suoi carcerieri, avrebbe frettolosamente risposto nominando Berú e 
Pelú, come a dire (spiega de la Vega): 

 
Si me preguntáis cómo me llamo, yo me digo Berú, y si me preguntáis dónde 
estaba, digo que estaba en el río (de la Vega 1609, p. 15) 

 
Gli spagnoli, fraintendendo quelle parole, avrebbero dunque associato il 
nome proprio (Berú) alla parola india usata per indicare genericamente un 
fiume (Pelú). Da quell’errore nacque il nome Berú (o Birú), poi divenuto 
Pirú, con cui gli europei indicavano quella regione. La stessa spiegazione 
viene ripresa, in Italia, da Giuseppe Maria Bianchini nelle Annotazioni alle 
Satire del Soldani. Secondo Bianchini, protagonista dell’incontro con il 
pescatore è Francisco Pizarro: 

 
Perù nome dato a quel ricchissimo Regno dagli S[p]agnuoli, allorché fu 
scoperto nell’anno 1529 da Francesco Pizzaro loro nazionale: il qual 
Francesco, domandando ad un Pescatore come si chiamasse quel Paese, e 
credendo il pescatore, che domandato gli fosse del suo nome; rispose Perù, che 
così si appellava; e da questo errore, fu poi nominato Perù quel nuovo acquisto 
nell’America (Bianchini, in Soldani 1751, p. 154) 

 
Al di là del moltiplicarsi di versioni differenti circa la vera origine del nome 
Perù4, interessa qui sottolineare alcune direttrici che appaiono caratterizzare 
la questione e le testimonianze che ad essa rimandano. In primo luogo, si 
constata la precoce consapevolezza, da parte degli europei e degli spagnoli in 
particolare, non solo dell’origine non indigena della parola in riferimento alla 
regione andina (che era sconosciuta alle popolazioni locali, dunque 
invenzione dei colonizzatori o, al più, risultato di una mescidazione di 
elementi autoctoni ed europei). Lo stesso Andagoya aveva affrontato, nella 

 
4 La questione ha dato origine, nell’àmbito degli studi iberoamericani, ad un vivace dibattito, oggi 

in parte esauritosi e al quale si rimanda per un più puntale approfondimento. Cfr. specialmente 
Porras Barrenechea 1951. 
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sua Relación, il nodo dell’errata trascrizione che ha portato Birú5 a divenire 
Pirú. Proprio questa forma risulta concorrenziale a quella moderna nei primi 
documenti spagnoli: è del 26 giugno 1529, ad esempio, la Capitilación de 
Toledo, il decreto real con cui la Corona castigliana concedeva a Francisco 
Pizarro e ai suoi uomini l’autorizzazione a procedere nell’opera di conquista 
e popolamento delle terre a sud della Castilla del Oro, tra le quali figurano 
anche «lae tierre y p[ro]vinçiae del pirú y ciudad de tumbez» (Real cédula 
1529, 120v). Dello stesso anno è però la Carta Universal6 di Diego Ribero, in 
cui ricorre la forma moderna Perú, poi attestata nella documentazione 
successiva7 con una frequenza sempre maggiore, sebbene non manchino, 
ancora nel XVII secolo, documenti in cui ricorre Pirú: è il caso, ad esempio, 
del Memorial de las Historias del Nuevo Mundo. Piru, composta dal 
francescano Buenaventura de Salinas y Córdoba e data alle stampe nel 1631. 

Tali considerazioni appaiono valide anche nel contesto italiano, in cui 
non manca, almeno nei decenni successivi alla scoperta del Nuovo Mondo, 
una certa ambiguità nell’uso alternato delle due forme. Nello Specchio di 
guerra, opera religiosa composta nel 1595 da Francesco Panigarola, entrambe 
le varianti sono attestate: 

 
Da Para in Ebreo viene Phir, e Pir, e come ala z si prepone la V au, e si dice 
Ophaz, cosi a Phir Ophir, ma si pospone ancora, e si dice Pirù. Quattrocento 
venti talenti d’oro, altronde non si potevano portare che dal Perù. Questo è 
l’oro che la scrittura domanda Peruaim, cioè delli due Perù, domandando 
anche Peru la Spagna nuova (Panigarola 1595, p. 125)8. 

 
5 La Relación que da el Adelantado de Andagoya de las tierras y provincias que abaxo se hará 

mención rappresenta una delle opere più note e significative di Andagoya. Composta 
probabilmente in Spagna tra il 1542 e il 1546, la Relación ripercorre gli avvenimenti occorsi tra 
il 1514 e il 1541. In essa leggiamo: «Esta terra nunca había sido descubierta ni port Castilla mi 
por tierra del golfo de S. Miguel adelante, y desta provincia se tomó el nombre del Pirú, que de 
Birú se corrompió la letra y la llamamos Pirú, que deste nombre no hay ninguna tierra» (d’Olwer 
2012, p. 432). 

6 Carta Universal En que se contiene todo lo que del mondo Se ha descubierto fasta agora: Hizola 
Diego Ribero Cosmographo de Su Magestad: Año de 1529. La qual Se devide en dos partes 
conforme a la capitulcio que hizieron los catholicos Reyes de españa, y El Rey don Juan de 
4ortugal e la Villa de tordessilas: Año de 1494, Diego Ribero, 1529, Siviglia. 

7 Si vedano, a titolo d’esempio, le Instrucciones del Rey al Licenciado Vaca de Castro del 15 
giugno 1540, nelle quali Carlo I di Spagna, rivolgendosi al licenciado Cristóbal Vaca de Castro, 
fa riferimento al «nuevo reino de castilla que es en la provincia del peru» (Instrucciones 1540), e 
le Real provisiones del 20 novembre 1542 con le quali si decreta la presenza di un viceré o di 
una Real Udienza nei territori de «las provincias o rreynos del peru» (Real provisiones 1542). 

8 Non meno significativa è poi la testimonianza rappresentata dalla Tavola introduttiva, che 
raccoglie, sotto la voce PERV, i luoghi dell’opera in cui essa compare: «Perù, e Flotta di 
Salomone. L. 146. Due Perù domandavano gli antichi il nostro Perù, e la Spagna nuova. 
L.146.A.6. Oro del Perù chiamato dalla Scrittura aurum Poruaim. L.146.A.6. Perù viene da Para 
che significa abbondanza. L.146.A.4. Grande oro mandava fino à te[m]pi di Salomone. 
L.146.A.5. In tre anni si andava, e tornava da Asion Gaber. Luogo 146.A.8. Navigatione al Perù 

 



297 
 
 

 

La Cuccagna che vale un Perù. Atlante dei luoghi dell’abbondanza nella fraseologia italiana 

 
Il passo qui citato rimanda, tra l’altro, ad una diversa tradizione inaugurata, 
pare, dal teologo Benito Arias Montano, il quale vide nell’origine del nome 
Perù un riferimento al porto (o alla regione) di Ofir, più volte citato nella 
Bibbia come luogo dal quale provenivano oro e pietre preziose9. 

Questi pochi esempi ci permettono di avanzare una seconda considerazione 
inerente allo stretto rapporto, almeno nelle fasi iniziali di questo processo, 
con i testi spagnoli, la cui traduzione in italiano deve aver favorito l’ingresso 
e la diffusione nella nostra lingua di espressioni poco note, se non estranee, ai 
parlanti della Penisola. Tale considerazione trova riscontro tanto nella 
produzione letteraria (si pensi alla monumentale opera Delle navigationi et 
viaggi, composta da Giovan Battista Ramusio con materiale di varia 
provenienza) quanto nella tradizione lessicografica: significativa appare, 
dunque, un’opera di confine quale può essere il Vocabolario español, e 
italiano di Lorenzo Franciosini (1620), nel quale la forma Pirù, accolta a 
lemma perché ancora viva nella lingua spagnola, rimanda alla voce Perù 
«provincia famosissima nell’India Occidentale» (Franciosini 1620, p. 578), 
forse più familiare per il lettore italiano. La stessa opera fornisce, poi, 
un’altra informazione interessante: 
 

Perulero. [colui c[h]’è del Perù, e metaforicamente si piglia per colui che ha 
molti danari. (ivi) 

 
Si tratta dell’ennesimo caso, tanto nello spagnolo quanto nell’italiano, di 
accostamento del Perù all’idea di abbondanza e ricchezza economica. Una 
tendenza, questa, che avrà un suo importante prosieguo e una significativa 
diffusione nella tradizione fraseologica italiana. 
 
 
2.2. Il Perù nella fraseologia italiana 
 
Il Perù giunge nella tradizione italiana ben prima della pubblicazione del 
Vocabolario di Franciosini. Una prima attestazione si ha già in un avviso 
romano del 1534 (Bulgarelli 1967, p. 24). Il riferimento allo Stato 
sudamericano è qui esplicito, la semantica ancora scevra di ogni senso 
figurato, di richiami antonomastici alle ricchezze del Perù. 
 

perché cessasse anticamente.L.162.A.1.» (Id., p. LXI). La numerazione delle pagine, non 
presente nell’originale, è a cura nostra. 

9 Sulla coincidenza di questi due luoghi ci fornisce più precise informazioni Domenico Paolacci, il 
quale scrive: «L’oro più perfetto, fosse portato al Rè Salomone si cavava in Ophir, Ophir 
vogliono alcuni, che sia un’Isola Orientale […] Altri che sia il Perù co[n] nome corrotto Ophir, 
Opir ò Pirù, sì che conforme a questi anche a Salomone veniva la flotta dall’Indie, e dal Perù» 
(Paolacci 1641, p. 16). 
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Così è ancora nella quarta edizione del Vocabolario degli Accademici 
della Crusca (1729-1738), opera che segna l’ingresso della voce nella 
tradizione lessicografica in lingua italiana10. In realtà, la voce Perù non è qui 
accolta a lemma, ma compare nella definizione della voce chinachina e china 
(Crusca 1738, I, p. 648), e negli esempi sotto le voci goccia (Id., II, p. 636) e 
pezzo (Id., III, pp. 594-595).  

Significativa è l’assenza di qualsiasi riferimento all’utilizzo figurato 
della parola perù, che pure aveva già una certa diffusione letteraria. Una 
prima attestazione in tal senso pare presente in una delle Lettere in volgare 
attribuite a Paolo Giovio, dunque anteriore al 1552, anno della morte del 
vescovo comasco (Giovio-Ferrero 1956), di cui si dà notizia nel GDLI (XIII, 
p. 137, s.v. Perù)11. La voce è nuovamente attestata nelle Satire di Iacopo 
Soldani, composte probabilmente tra il 1612 e il 1637 (DBI 2008, XCIII). Si 
riporta, di seguito, il passo in questione, tratto dal testo della Satira quinta 
così come presente nell’editio princeps del 1751: 

 
D’indugio impaziente non osserva / Modo nel dare, e spendere un Perù, / Chi 
nelle vene un tal fuoco conserva. (Soldani 1751, V, p. 108). 

 
Il luogo citato è interessante non solo perché rappresenta una delle 
primissime testimonianze dell’uso figurato di Perù nella letteratura italiana, 
ma anche perché tale uso ricorre all’interno di un costrutto (verbo + un Perù) 
poi divenuto idiomatico. Ne è consapevole il Bianchini, di cui si è già parlato, 
che nelle Annotazioni alla princeps del 1751 chiarisce il significato 
dell’espressione spendere un Perù e fornisce esempi di costrutti simili 
evidentemente già cristallizzati nell’italiano dell’epoca: 
 

(53) E spender un Perù. Perché il Perù è ricchissimo, e di oro e gioie 
abbondante; perciò si sono formati questi idiotismi: vale un Perù; spendere un 
Perù; promettere un Perù […] Sicché vale un Perù, spendere un Perù, è un 
modo di dire, che significa l’eccessiva spesa, costo, e valore di una cosa, che 
non si può dare ad intendere (Bianchini in Soldani 1751, p. 154). 

   

 
10 Non si tiene conto, dunque, dei dizionari bilingui (quale è il già citato Franciosini 1620) e della 

lessicografia non italiana. La voce compare a lemma, ad esempio, nel Dizionario copioso di 
vocaboli toscani, latini e greco-latini di Taddeo Cortigiani, nel 1712: «Perù, parte australe 
dell’America» (Cortigiani 1712, II, p. 2).  

11 Il Battaglia riporta il seguente passo: «Veggiamo e tocchiamo con mano che la suddetta Fortuna, 
risoluta levarlo, alzarlo e soblimarlo, gli ha portato un nuovo opulento Perù col mutino del 
popolo di Napoli con la Santa Inquisizione» (Giovio-Ferrero 1956, II, p. 98). 
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Il passo verrà poi indicato quale prima attestazione dell’uso della locuzione12 
nel terzo volume del Dizionario della lingua italiana di Nicolò Tommaseo e 
Bernardo Bellini, pubblicato nel 1869. È la prima opera lessicografica ad 
accogliere il Perù in senso figurato e idiomatico: 

 
PERÙ. S.m. Paese dell’America Meridionale ricchissimo d’oro e gioje […] 
2. [Val.] Spendere un Perù. Spendere a esorbitanza (TB 1869, III, p. 950). 

 
Il processo appare ormai concluso nell’opera di Salvatore Battaglia, il quale, 
pur riprendendo le notazioni del Tommaseo-Bellini, propone una semantica 
più articolata della voce Perù, distinguendo tra ‘quantità immensa di denaro o 
di mezzi economici; ricchezza favolosa, somma o compenso esorbitante’ e 
‘persona da cui si possono trarre notevoli vantaggi o le cui doti risultano 
preziose’, e isolando la locuzione valere un Perù (che presenta a sua volta 
una semantica tripartita: ‘avere un pregio eccezionale per le proprie doti 
fisiche o morali o per la perizia in un’attività | Essere particolarmente 
piacevole | Essere adatto allo scopo, funzionare bene’). Nel GDLI, il 
riferimento allo Stato sudamericano è ormai limitato alla sola nota 
etimologica, mentre appare evidente il prevalere dell’uso figurato della voce: 
dalle leggendarie ricchezze del Perù al perù quale sinonimo di abbondanza, di 
quantità immensa di beni materiali, prima; di pregio fisico e morale, con 
un’ulteriore opacizzazione del significato, dopo. È un processo solo 
all’apparenza lineare, ma che presenta in realtà molte incertezze. Il punto di 
partenza è, certamente, la proverbiale ricchezza del Perù, su cui insistono 
tutte le fonti, letterarie e storiografiche. Ma non meno significativo dev’essere 
stato l’influsso esercitato dallo spagnolo, in cui la locuzione valer algo un 
Perú13 (o perú, con iniziale minuscola) è ampiamente attestata. La utilizza, ad 
esempio, Thomas de Mercado nel suo Tratos y Contratos de Mercaderes: 

 
Lo tal todo puesto alla a causa de la gran penuria y falta que ay dello, y de la 
mucha plata y oro, valia y vale (como dizen un Peru. (de Mercado 1569, 2r). 

 
La traduzione italiana dell’opera, edita in Italia nel 1591 con il titolo De’ 
Negotii et contratti de mercanti et de negotianti, riproduce pressocché 
fedelmente il testo originale. Il passo sopra citato viene così tradotto: 
 

 
12 Dello stesso pare è anche il Dizionario etimologico italiano di Carlo Battisti e Giovanni Alessio 

(1975): «paese dell’America merid. divenuto proverbiale per la ricchezza di oro e di gioie; 
spendere un – (XVII sec, Soldani), valere, promettere un – (XVIII sec., Bianchini)» (DEI 1975, 
p. 2868) 

13 Il significato di questa espressione, del tutto simile al suo corrispettivo italiano, è «ser de mucho 
precio o estimación» (RAE, p. 981)  
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La qual congerie grande di robba condotta in quelle parti vale, come si suol 
dire, un Perù, si per la grande carestia, che se n’ha, si anco per la copia grande 
de l’oro, et de l’argento, che quivi nasce (de Mercado-Marchetti 1591, p.14). 

 
Non si vuole qui ipotizzare una diretta ascendenza dallo spagnolo (del resto 
difficilmente dimostrabile sulla base delle poche testimonianze qui ricordate), 
dell’uso figurato di Perù e delle locuzioni ad esso collegate, quanto piuttosto 
mettere in luce, se non altro, un certo apporto di materiale castigliano (o 
iberoamericano) alla fraseologia italiana14. 

Il Perù e le locuzioni da esso derivate sopravvivono ancora oggi, come 
testimonia la loro presenza nella grande maggioranza dei vocabolari dell’uso. 
Il GRADIT (2007, s.v. Perù) recupera la funzione di nome proprio originaria 
(«nome di uno stato dell’America meridionale», che ovviamente non è una 
definizione ma un’informazione geografico-enciclopedica) e ne registra il 
senso figurato (‘tesoro, quantità immensa di denaro, con allusione alle 
leggendarie ricchezze che, secondo i primi esploratori, possedevano gli Inca’, 
marcato come «comune»), ma non fornisce informazioni circa l’etimologia e 
la data di prima attestazione. Registrati, ma non accolti a lemma e privi di una 
semantica specifica, sono poi le locuzioni idiomatiche (costare, spendere, 
valere un perù.). In tutt’altra direzione si muove lo Zingarelli (2024, s.v. 
Perù), che esclude il Perù nome proprio, accogliendo però le polirematiche 
valere, spendere, costare un Perù (‘valere, spendere, costare moltissimo’) e 
l’espressione essere un Perù ‘essere di grande pregio o valore, detto di 
persona o cosa’, considerata però «rara». La nota etimologica propone di 
datare la voce a prima del 1742, anno della morte del drammaturgo Giovan 
Battista Fagiuoli, nei cui testi, come si vedrà più avanti, la locuzione viene 
più volte utilizzata. 
 
2.3. Fortuna e declino del Perù 
 
Torniamo dunque alla domanda che ha dato vita a questa riflessione sul Perù, 
e sul percorso che ha condotto il favoloso Impero ricchissimo d’oro a 
divenire, nel corso di pochi secoli, trovata pubblicitaria per incentivare 
l’acquisto di una caldaia a cherosene. Punto focale di questo processo è quel 
valere un Perù isolato dal GDLI. La locuzione pare essere già divenuta 
idiomatica nella seconda metà del Settecento, tanto da venir inserita dal 
Bianchini in quel breve campionario di idiomatismi rappresentato dalla nota 
53 alle Satire del Soldani, di cui si è detto. Non mancano però attestazioni 
precedenti, specie nell’àmbito della produzione operistica e librettistica che 
appare, più di altre, sensibile alle potenzialità dell’espressione: la si ritrova 
 
14 Ma il Perù delle ricchezze è attestato anche nel francese, per il quale si registrano, ad esempio, 

locuzioni quali c’est un (petit) Pérou e ce n’est pas le Pérou (FEW VIII, p. 257) 
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nell’Armida di Benedetto Ferrari (1639), nel Libro delle Stagioni di Antonio 
Abati (1676), nel Massimo Puppieno di Carlo Pallavicino su libretto di 
Aurelio Aureli (1699), in due commedie di Giovan Battista Fagiuoli, Gli 
amanti senza vedersi (1730) e Amore non opera a caso (1735), nel Don 
Chisciotte in corte della Duchessa (1744) di Giovanni Claudio Pasquini (ma 
erroneamente attribuita al suo maestro, Apostolo Zeno), ne La putta onorata 
di Carlo Goldoni (1748) e, infine, nell’opera mozartiana Così fan tutte, ossia 
la scola degli amanti, su libretto di Lorenzo Da Ponte, eseguita per la prima 
volta a Vienna nel 1790. Possiamo solo avanzare ipotesi circa le motivazioni 
che spinsero drammaturghi e librettisti ad un così frequente ricorso 
all’espressione. Non appare improbabile leggere tale ricorrenza alla luce di 
considerazioni di carattere metrico: perù, in fine di verso, ben si presta a 
rimare con parole tronche, specie bisillabe (frequenti sono gli abbinamenti 
con più, tu, fu, su, ecc.). 

Più rade, sebbene non assenti, sono le testimonianze otto-
novecentesche, specie nella produzione in prosa (si vedano i contesti raccolti 
e proposti dal GDLI (XIII, p. 137, s.v. Perù), e dal Deonomasticon Italicum 
(III, pp. 714). Ancora nella seconda metà del XX secolo, la locuzione pare 
godere di una certa vitalità, con attestazioni che spaziano dalla letteratura per 
l’infanzia (Grogh. Storia di un castoro, opera prima del futuro conduttore di 
Non è mai troppo tardi, Alessandro Manzi, che la dà alle stampe nel 1951) 
alla trattatistica (Antonello Gerbi dedica all’argomento il saggio Il mito del 
Perù, pubblicato nel 1988) alla comunicazione pubblicitaria e giornalistica. 

Proprio in quest’ultimo àmbito, però, si percepiscono i primi segni 
della crisi. Nei titoli dei quotidiani valere un Perù è spesso utilizzato per lo 
più in riferimento a fatti di cronaca e di politica che vedono quali protagonisti 
il Perù paese e i suoi abitanti. Un marito che non vale un Perù titola un 
articolo, pubblicato su «La Stampa» il 19 luglio 1959, in cui si racconta di 
una moglie abbandonata dal consorte, emigrato nello Stato sudamericano. E 
adesso la Lega lombarda vale un Perù. Bossi fa seguaci persino in 
Sudamerica, si legge in un intervento di Augusto Pozzoli, pubblicato sul 
«Corriere della Sera» il 29 luglio 1991. La locuzione cede al linguaggio 
brillante del giornalismo, si stereotipizza in facili giochi di parole (e a 
proposito di giochi di parole, C’è un puré che vale un Perù, scrive Giampaolo 
Dossena su Tutto libri, inserto de «La Stampa», l’8 novembre 1986, in un 
articolo dedicato all’antipodo enigmistico). 

Ma è a partire dal XXI secolo che la vena d’oro del Perù pare esaurirsi. 
Attestazioni sempre più rare, sempre più “brillanti”, specie nel lessico del 
giornalismo sportivo (Bacca sfida il re Guerrero: il quarto che vale un Perù, 
scrive Iacopo Iandiorio sulla «Gazzetta dello Sport» del 17 giugno 2016). 
Difficile definire i motivi di tale crisi: avranno pesato, certo, le alterne 
condizioni politiche ed economiche dello Stato andino, ormai lontano – 
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almeno nell’immaginario comune – dalla terra dell’opulenza vagheggiata dai 
primi conquistatori. Ma anche la maggiore familiarità dei parlanti con forme 
concorrenziali, più vicine e spesso colloquiali: una cifra, un capitale, una 
fortuna sembrano oggi valere più di un Perù. 
 
 
3. Storia di cuccagna  
 
Nel suo Dizionario dei modi di dire Ottavio Lurati definisce quello di 
Cuccagna «[u]n universale antropologico e linguistico, poiché non si conosce 
comunità che non vi si proietti». È necessario, prima di arrivare a parlare del 
paese di Cuccagna, chiarire preliminarmente i termini linguistici, risalendo 
all’epoca della sua probabile comparsa. 

Nella ricostruzione di Lurati, 

In origine il richiamo alla cuccagna [...] era carico di una connotazione di 
gruppo per un verso e di un’accezione negativa per un altro. Bollava infatti 
coloro che vivevano senza lavorare; un intento repressivo contro pigri e 
perdigiorno animò a lungo certe comunità, che recepirono vagabondi e 
mendichi come gente inutile, persone non produttive e indolenti. È questo, 
quanto meno a partire dal Duecento, l’atteggiamento di molte società di 
sedentari di fronte al (massiccio) fenomeno della mendicità. [...] Si poneva 
pertanto la necessità di espellere la cuccagna, occorreva estromettere i 
mendicanti dal tessuto sociale, tra l’altro confinandoli su un’isola: isola che 
non doveva essere spazio di godimento bensì luogo di relegazione. Il paese 
della Cuccagna sottintendeva un’idea repressiva: relegare i lazzaroni e, in 
genere, la gente che pretendeva di vivere senza far nulla (Lurati 2001, p. 208). 

Il viaggio della parola cuccagna avrebbe dunque la sua prima tappa nel motto 
furbesco darsi alla calca nel senso di darsi alla mendicità, «un modo di dire 
che i gerganti imperniavano sull’idea di calcare (le strade)15» (ivi). Dal 
gergaleggiante calcagno ‘mendicante’ si arriva quindi a calcagna nel senso di 
‘mondo dei vagabondi’. 

Lurati rafforza la sua ipotesi addentrandosi nel  
 

nucleo di affinità sovraregionali [che] la cultura dei vaganti sviluppa già nei 
secoli XII e XIII, ambiti segnati da frequenti mutazioni e da trapassi da una 
sezione linguistico-culturale europea all’altra: la germanìa spagnola doveva 
per esempio assumere ir a la gallofa ‘andare a elemosinare’, che si collegava 
ai duecenteschi gaglioffi italiani, presi di mira come ‘vagabondi’ in vari 

 
15 Per di più, «i gerganti chiamavano calcose le scarpe e le strade; così nel Modo Nuovo (1545) la 

calcosa è la terra, i calchi i piedi, le calche le gambe. Indicativo del fatto che calcare e calca 
erano diffusi nella gergalità italiana è il comparire della qualifica calcagno come ‘mendicante’» 
(Lurati 2001, p. 208). 
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documenti polizieschi. A questo nodo di flussi e convergenze apparteneva pure 
calcagno ‘mendico’ e calcagna ‘mendicità’ (Id., p. 209).  
 

Il fenomeno di velarizzazione della l che avveniva in alcune zone d’Italia 
avrebbe portato alla forma *caucagna e poi cocagna, cuc(c)agna. 

Il confronto con le altre lingue fa emergere ulteriori parallelismi 
significativi: il tedesco Schlaraffenland e l’inglese Lubberland, 
corrispondenti del Paese di Cuccagna, significano letteralmente ‘il paese dei 
fannulloni, dei buoni a nulla’, con lo stesso accento critico. Allo stesso modo 
il francese il est un coquin vale ‘è un vagabondo, un furfante’. 

Tornando a cuccagna, Lurati precisa che «la qualifica è assodata a 
partire dal secolo XII [tanto che] verso il 1164 uno dei Carmina burana 
recita: “Ego sum abbas Cucaniensis”» (Id., p. 211), interessante anche perché 
dimostrerebbe che «in origine Cuccagna non aveva in sé alcuna connotazione 
toponomastica. La assumerà, ma quando ciò avverrà, sarà a posteriori. 
Designava, invece, un tipo di strato sociale, un certo gruppo di persone legate 
da tipici comportamenti e che, come ogni organismo medievale, aveva a capo 
il proprio abate, ossia il proprio capo» (ivi). 

Il concretarsi invece in un vero e proprio spazio fisico del sogno di 
abbondanza di poveri e affamati si farà strada in un secondo momento, 
riecheggiando le descrizioni greco-latine dell’età dell’oro e arrivando a 
formulare le rappresentazioni tradizionali di questa terra, come nell’anonimo 
Fabliau de Cocaigne (sec. XIII), in cui l’autore racconta di essere andato nel 
paese di Cuccagna dove 

 
le case son fatte di pesci, di salsicce e d’altre cose ghiotte, i campi son recintati 
con pezzi di carne arrosto e spalle di maiale, le oche grasse si vanno 
avvolgendo per le vie arrostendosi da se stesse, accompagnate dalla bianca 
agliata, e vi son tavole sempre imbandite d’ogni vivanda a cui ognuno può 
assidersi liberamente e mangiare di ciò che meglio gli aggrada, senza mai 
pagare un quattrino di scotto. Da bere porge un fiume, il quale è mezzo di vino 
rosso e mezzo di vino bianco. In questa terra il mese è di sei settimane e vi si 
celebrano quattro pasque, e quadruplicate sono l’altre feste principali, mentre 
la quaresima viene solo una volta ogni vent’anni. 

 
Nel Cinquecento il mito di Cuccagna raggiunge l’apice della sua fortuna e si 
moltiplicano testi16 e fogli volanti, la cui circolazione è facilitata dalla 
stampa, di grandissimo successo popolare; è un secolo di crisi, carestie, 
privazioni, pestilenze, in cui il desiderio di evasione si amplifica. Lurati 
 
16 Ricordiamo qualche titolo: Historia nuova della città di Cuccagna di Alessandro da Siena (ex 

XV sec.); La storia di Campiano contadino (1518); Baldus di Teofilo Folengo (1552); Piazza 
universale di tutte le professioni e i mestieri, Tommaso Garzoni (1587); Capitolo di Cuccagna 
(XVI sec.). 
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ricorda che le fantasie venivano ulteriormente accese «dalle notizie 
sull’America portate da viaggiatori che narravano del Nuovo Mondo, fucina 
di novità e diversità anche quanto ai modelli sociali» (Lurati 2001, p. 212). 

Il mito entra in crisi già nel Seicento:  

   Il mito compensatorio del paese di Cuccagna comincia ad appannarsi nel 
primo Seicento. I problemi che urgono e le delusioni di molti uomini e donne 
del tempo sono pesanti al punto che le proiezioni utopiche si sfaldano: in 
ampie fasce della popolazione vien meno la speranza di rinnovamento [...]. Da 
utopia collettiva, la Cuccagna si riduce a un innocuo divertimento (Id., p. 213). 

La Cuccagna viene così banalizzata, ridotta a ghiottoneria e gastronomia, a 
gioco popolare inserito nelle feste pubbliche (una tendenza di cui resta traccia 
nell’usanza festaiola dell’albero della cuccagna): 

Queste due biforcazioni, ghiottoneria e gastronomia, si sviluppano negli spazi 
dove la soddisfazione è piuttosto individuale che collettiva. Tale 
trasformazione emerge quando nello stesso tempo si sviluppano le teorie 
razionalizzanti e fioriscono le Accademie, colte e satiriche, e si moltiplicano i 
trattati di cucina. Il contesto socio-economico cambia e intanto la Chiesa 
militante della Contro-Riforma combatte in diversi modi contro la cultura 
popolare che la disturba. Nel nuovo contesto il tema della Cuccagna diventa un 
gioco popolare legato al ciclo delle feste di maggio o viene banalizzato e 
integrato nel Carnevale (Boiteux 2007, p. 41).  

Questa identificazione col Carnevale è evidente, per esempio, nella 
rappresentazione della Cuccagna come mondo alla rovescia, fondato sul 
tipico processo carnevalesco di inversione, antifrasi, iperboli nella fiaba dei 
fratelli Grimm La favola del paese di Cuccagna (1812-1822). 

Sopravvive però l’elemento locuzionale. Lurati richiama a tal proposito 
espressioni sia italiane sia dialettali in uso soprattutto nell’oralità del 
Novecento e presso gli anziani: lì, legano la vigna con le salsicce ‘in quel 
paese vivono nell’abbondanza’, legar le viti con le salsicce ‘vivere 
nell’abbondanza, sprecare, godere senza ritegno’; i romagnoli ligar i can con 
la luganga ‘legare i cani con la luganiga’ ‘non fare economia’ e lighè i can 
cun la zuzèza, frudè la sev con i parsott ‘legare i cani con la salsiccia, 
foderare le siepi con i prosciutti’; i siciliani fari cuccagna ‘dare l’assalto alla 
tavola della cuccagna, arraffare’, cuccagnisi, ‘chi vuole mangiare e bere 
allegramente ad ufo, senza lavorare’, campari alla cuccagnisa ‘vivere senza 
preoccupazioni’, fari lu cuccagnisi ‘fare lo gnorri’; il veneto a ti, ta riva giò i 
gnocch in boca ‘non fai nulla eppure godi e mangi in abbondanza’; il 
lombardo ma chì fa su üga anca i muròn ‘ma questo è un posto privilegiato 
dove danno uva anche i gelsi’; qua non se imbarca cuchi ‘qui non si 
imbarcano stolti’ nel senso di ‘qua non ci lasciamo imbrogliare’, forse 
«un’ultima eco della pratica di imbarcare i disutili su una nave per andare a 
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confinarli sull’isola dei parassiti e degli stolti» (Lurati 2001, p. 213). 
Sintomatico il prevalere delle formulazioni in negativo del tipo è finita 

la cuccagna (e corrispondenti dialettali) e i commenti volti a negare la facilità 
e la vita comoda: il veneto xe finia la cucagna ‘è finito lo spasso’17; il toscano 
non legano mica gli asini con le salzize ‘non fanno mica cose straordinarie’; 
il lombardo el credeva de trovà i lüganigh sü n di sces, usato «schernendo 
l’ingenuo che si illudeva di fare fortuna con facilità» (Id., pp. 213-214). 

La naturale fissità dell’espressione idiomatica sembrerebbe aver 
riassorbito le torsioni del mito. Ma esaminiamo più approfonditamente alcune 
attestazioni letterarie per vedere come esso si declini e si evolva. 
 
3.1. Il Capitolo di Cuccagna: difficoltà dell’arrivo, impossibilità 

del ritorno e altre ombre 
 
Nel cinquecentesco Capitolo di Cuccagna, al di là della raffigurazione topica, 
fortemente stereotipata e formulare del regno in cui «chi più dorme più 
guadagna», possiamo notare alcuni elementi interessanti. 

Le uniche difficoltà del viaggio sembrerebbero essere alle soglie del 
testo, luogo semanticamente molto denso: il lungo percorso per arrivare («per 
arrivarci stei per strada un mese») e specularmente, in chiusura, la fuoriuscita 
e l’impossibilità del ritorno, un’uscita che sembra una vera e propria 
espulsione (con tanto di inganno congegnato ai danni del narratore), faticosa, 
violenta: «Andando a spasso ci trovai una grotta: / io per vederla dentro volsi 
gire, / appresso sento: serra, volta, volta! / Per la paura io mi messi a fuggire, 
/ che mai mi rivoltai a capo drieto, / in sette settimane non potei uscire». La 
claustrofobica chiusura è buio contraltare della luminosità sconfinata di 
Cuccagna; la libertà senza limiti si rovescia nell’intrappolamento; 
l’impossibilità di voltarsi e la lunghezza simbolica del percorso obbligato 
gettano all’improvviso una luce orfica, rimandano a un viaggio ctonio per 
uscire alla luce, in un rito di rinascita, come quello di Dante che esce 
dall’inferno attraverso la «natural burella / ch’avea mal suolo e di lume 
disagio» (Inf. XXXIV, vv. 98-99). Inaspettatamente la voce narrante si 
incupisce, si carica di tinte fosche, muta totalmente registro, fino alla 
sdrammatizzazione finale che riporta tutto nella dimensione ludica, in cui 
verità e menzogna si mescolano nella rivelazione della fictio: «Così creder lo 
puoi se sei discreto, / che senza veritade è gran bugia: per ridere l’ha fatto lo 
Poeto. / E per spassar la mala fantasia». 

Altro elemento di ambiguità è dato dalla presenza femminile: «Le 
donne belle io vi voglio anco dire; / io le vedevo con tanto splendore, / per 
 
17 Ne troviamo traccia anche in una canzone di guerra del 1918: «i tedeschi son partiti / co gran 

neve a la montagna, ze finita la cucagna / de l’infame imperator» (Lurati 2001, p. 213). 
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forza mi facevan risentire. / Sono belle, e piacevoli all’amore; / ognuno l’ha 
alla sua libertade, / e ognun contentan per non dar dolore». Le donne sono 
disponibili a soddisfare tutti i piaceri maschili, discorso apparentemente 
topico e senza ombre (se non quelle che getta ovviamente la nostra sensibilità 
contemporanea), ma nel luogo utopico in cui si proclama come unico 
fondamento la piena libertà di tutti viene da chiedersi in che forma si declini 
la libertà delle donne, ridotte a oggetti di piacere.  

È un discorso che peraltro si complica se guardiamo all’iconografia: in 
alcune stampe viene rappresentata Poltroneria, la regina di Cuccagna, e in 
altre vediamo una vera e propria Cuccagna delle donne, ribaltamento 
dell’impianto tradizionale. Un femminile, dunque, che sembra oscillare tra 
sottomissione e presa di potere, ma quest’ultima è significativamente 
possibile solo in un mondo inteso alla rovescia, nella piena fase di ibridazione 
carnevalesca, relegata nell’utopia. In particolare, una stampa che raffigura la 
Cuccagna delle donne, risalente a fine Settecento, presenta il titolo: La vera 
descritione del paese chiamato anticamente scanza fatica et hora sie 
nominato chucagna delle donne, chiaro indizio di un radicale mutamento di 
prospettiva (Mori-Perin 2015, pp. 7-9). 

Quello di Cuccagna è un sogno popolare, universale, semplice, fatto di 
libertà, ghiottoneria, piaceri e tuttavia, anche nelle sue espressioni più 
scanzonate e goliardiche, appare velato da una certa inquietudine, percorso da 
sottili ambiguità, come la consapevolezza conclusiva della sua natura onirica 
e transitoria, confinata oltre gli steccati del reale, a cui è necessario tornare 
dopo l’evasione. 

 
3.2. Sassetti e Carletti: mercanti-viaggiatori in terre di cuccagna 
 
Osservando le numerose attestazioni riportate dal GDLI alla voce cuccagna, 
notiamo come, pur in una certa varietà di accezioni e sfumature (toni 
sarcastici e polemici e con accenni di critica socio-politica oppure ironici, 
goliardici e goderecci), tutte insistano sullo stesso concetto, sintetizzabile con 
le definizioni ‘luogo o paese ricco di ogni ben di Dio’ o, in senso figurato, 
‘vita facile, piacevole, condizione di chi guadagna in abbondanza, con 
facilità, senza fatica concedendosi ogni lusso e piacere’ (GDLI III, pp. 1026-
1027, s.v. cuccagna). 

Due però ci sembrano le attestazioni più interessanti per il nostro 
discorso: quelle di Filippo Sassetti (Firenze, 1540 – Goa, India, 1588) e di 
Francesco Carletti (Firenze, 1573ca. – 1636), due mercanti e viaggiatori 
fiorentini vissuti tra Cinque e Seicento.  

e secondochè riferiscono questi Portoghesi, che vi sono stati, i quali sono 
molti, per essere presso alla costa d’India 250. in 300. leghe, questa terra mi 
par proprio una Cuccagna, valendovi una gallina 10., o 12. quattrini, una 
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Vacca un reale, e l’altre cose all’avvenente, di che forse potrò dare più 
particolar ragguaglio, se Iddio mi farà grazia di condurmi là in quelle parti 
(Sassetti 1855, p. 240). 

Molti Portughesi si accommodano a questa cuccagna a loro piacere e, quello 
che è meglio, per pochissimi quattrini (Carletti 1701, p. 74). 

Il passo di Sassetti è tratto da una delle sue Lettere, mentre quello di Carletti 
dai Ragionamenti del mio viaggio intorno al mondo. Delle loro avventurose 
biografie isoliamo solo qualche elemento: Sassetti fu anche linguista ante 
litteram e fu tra i primi europei a studiare il sanscrito, postulandone una 
connessione con le lingue europee (DBI 2017, XC); Carletti fu il primo 
viaggiatore privato a compiere il giro del mondo, tra il 1594 e il 1606, senza 
un fine di scoperta e non con incarichi ufficiali ma con mezzi propri, secondo 
la logica pragmatica e utilitaria della convenienza mercantile (DBI 1977, 
XX); entrambi furono attirati in Oriente da prospettive di maggiori e facili 
guadagni, ma entrambi fallirono nel tentativo di arricchirsi. I due brani, 
quindi, con il richiamo ai Portoghesi evocano subito nuove terre esplorate e 
colonizzate a cui si saldano immagini di abbondanza e godimento. La 
metafora di cuccagna è così associata a luoghi reali, remoti e orientali, 
presentati come Cuccagne in terra. 

In particolare, Sassetti si riferisce all’India (precisamente a una ragione 
della costa orientale del golfo del Bengala) sulla base non ancora della 
propria esperienza diretta ma di racconti riferiti da altri (precisa, infatti: «di 
che forse potrò dare più particolar ragguaglio, se Iddio mi farà grazia di 
condurmi là in quelle parti»); la lettera, indirizzata a messer Baccio Valori da 
Firenze, è localizzata a Lisbona e datata 12 marzo 1583, e sappiamo che nei 
mesi successivi Sassetti partì effettivamente alla volta dell’India (DBI 2017, 
XC). Tra l’altro in una lettera successiva, questa volta scritta proprio in India, 
noterà: «Mi pare che sia venuta meno quell’usanza che le vigne ci si 
legassero con le salsicce o che pure le civette ci cacassero mantelli18, come di 
Calicut già si diceva» (Sassetti, p. 335); in questo caso una formulazione in 
negativo e una sconfessione, sempre mediata da espressioni idiomatiche 
legate a cuccagna, di ingenue dicerie di favolosa abbondanza. 

Passando a Carletti e leggendo più diffusamente il testo che circonda la 
citazione riportata, scopriamo che la cuccagna da lui descritta altro non è che 
l’usanza di acquistare e sfruttare sessualmente le fanciulle giapponesi, 
vendute come concubine dalle stesse famiglie.  

 
18 La colorita espressione proverbiale le civette vi cacano mantelli, che indica ‘un paese assai ricco 

e prospero’ (GDLI III, p. 209, s.v. civetta), si ritrova anche nel Capitolo di Cuccagna, sia in 
apertura («e le civette cacano mantelli») che in chiusura di testo («Così vi dico miei cari fratelli / 
Là le civette cacano i mantelli»). 
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Non tengono già in tanta stima l’onore delle figliuole e sorelle, anzi punto ne 
tengon conto; e spesso accade che il proprio padre, madre e fratelli le 
contrattano innanzi che sieno maritate (senza alcuna vergogna che sia da 
nessuna delle parti) facilmente per pochi denari, astretti però da gran povertà, 
la quale per tutt’il paese è grandissima. (Carletti, pp. 72-73)  

Carletti riporta ogni informazione con minuziosità e spirito critico, facendo 
leva sull’autopsia, sull’osservazione diretta dei luoghi e dei costumi descritti. 
Il libero piacere sessuale è ancora una volta tutto a vantaggio maschile e si 
salda alla tragica reificazione della donna, in un contesto di miseria e 
degrado. 

In questi spiazzanti cortocircuiti tra reale e fantastico, giocoso e 
drammatico, diceria e resoconto, altre ombre si allungano a complicare il 
profilo di cuccagna. 

 
3.3. Il Paese dei balocchi: una vera cuccagna 
 
Passiamo rapidamente al momento in cui, nello svuotamento del mito ridotto 
a paradiso gastronomico19 e nella trasfusione carnevalesca del mondo alla 
rovescia, la visione giocosa si ribalta in una moralistica, in cui l’ozio è un 
vizio da castigare: siamo alle porte del Paese dei balocchi. 

Lucilla Pizzoli definisce Le avventure di Pinocchio un «libro 
fondamentale per l’alfabetizzazione degli italiani» e Collodi «uno dei 
maggiori contribuenti all’erario fraseologico dell’italiano» (Pizzoli 1998, p. 
180). La variante Paese dei balocchi è una delle invenzioni collodiane e si 
configura come un vero e proprio detto d’autore. «Vado ad abitare in un 
paese... che è il più bel paese di questo mondo: una vera cuccagna!» (Collodi 
1883, p. 165) esclama Lucignolo prima di descrivere le paradossali 
meraviglie di quel paese: «Il giovedì non si fa scuola: e ogni settimana è 
composta di sei giovedì e di una domenica. Figurati che le vacanze 
dell’autunno cominciano col primo di gennaio e finiscono coll’ultimo di 
dicembre» (Id., p. 166). Un mondo alla rovescia a misura di bambino, fatto 
solo di ininterrotto divertimento: «Tutti i ragazzi [...] facevano a gara nel 
montare sul carro, per essere condotti da lui in quella vera cuccagna 
conosciuta nella carta geografica col seducente nome di “Paese dei 
balocchi”» (Id., p.171). 

Ma, come ben sappiamo, dietro la seducente apparenza si cela una 
trappola: anche qui un ribaltamento, un risvolto macabro, l’inquietante 
metamorfosi in asini che segna lo strappo dalla cuccagna, non solo marcando 

 
19 Abbastanza emblematico il fatto che sull’archivio storico de «La Stampa» la prima attestazione 

di cuccagna, risalente al 9 febbraio 1867, sia il nome di una trattoria. 
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l’ovvia impossibilità del ritorno ma anche svelando la natura illusoria e 
diabolica di quel “baloccarsi” perenne. 

È interessante notare il fatto che le altre due citazioni letterarie di 
Paese dei balocchi registrate dal Battaglia, novecentesche, ripristinino (o 
meglio introducano) un’accezione pienamente positiva, risemantizzando 
l’espressione (GDLI II, p. 20, s.v. balocco)20. 
 
3.4. I resti di un mito, la vita delle parole 
 
Pur nella necessaria cristallizzazione dell’espressione idiomatica possiamo, a 
ben vedere, rintracciare delle increspature che ne smuovono la fissità e 
riflettono la storia e i turbamenti del mito, canalizzandosi ad esempio 
nell’emersione di formulazioni negative. Il sogno di cuccagna conserva una 
dimensione di ambivalenza, un’inclinazione al rovesciamento che ne fa non 
un’immagine pacificata ma un luogo di tensione, di aspirazioni irrisolte, di 
contraddizioni stridenti, di offuscamenti e trapassi dal figurato al concreto, 
dall’immaginario al reale.  

Ci piace allora concludere con un passo di Pablo Neruda, in cui il 
poeta parla dei conquistadores, avidi d’oro e di cuccagna:  

Che buona lingua la mia, che buona lingua abbiamo ereditato dai biechi 
conquistatori… andavano a balzi per le tremende cordigliere, per le Americhe 
increspate, con quell’appetito vorace che non s’è più visto al mondo… 
cercando patate, salsicce, fagioli, tabacco nero, oro, mais, uova fritte, con 
quell’appetito vorace che non s’è più visto al mondo… trangugiavano tutto e 
dovunque passassero non restava pietra su pietra… Ma ai barbari dagli stivali, 
dalle barbe, dagli elmi, dai ferri dei cavalli, come pietruzze, cadevano le parole 
luminose che rimasero qui splendenti… la lingua. Fummo sconfitti… e fummo 
vincitori… si portarono via l’oro e ci lasciarono l’oro… se lo portarono via 
tutto e ci lasciarono tutto… ci lasciarono le parole. (Neruda 1974, pp. 68-69) 

Alla fine, da Oriente a Occidente, anche i miti tramontano. Ci restano le 
parole, capaci di rispecchiare la complessità del reale nella loro vita infinita, 
vera, inesauribile ricchezza del mondo umano. 

 
20 Le citazioni sono di Camillo Sbarbaro e Antonio Baldini: «Oggi col nonno [i bambini] sono stati 

nel paese dei balocchi e per lui non hanno che ammirazione» (Sbarbaro 1948, p. 188); «Per lui 
l’esistenza è stata una vera vacanza nel Paese dei balocchi» (Baldini 1957, p. 101). 
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La Cuccagna che vale un Perù. Atlante dei luoghi dell’abbondanza nella fraseologia italiana 

DIZIONARI 
 
Crusca = Vocabolario degli Accademici della Crusca, quarta impressione, Domenico 

Maria Manni, Firenze, 1729-1738, 6 voll. [disponibile in versione digitale e in 
formato pdf all’indirizzo internet www.lessicografia.it] 

DBe = Diccionario biográfico español, Real Academia de la Historia, 2001-2013, 50 voll. 
[consultato on line all’indirizzo https://dbe.rah.es/] 

DBI = Dizionario Biografico degli Italiani, Istituto dell’Enciclopedia Treccani, Roma, 
1960-2020, 100 voll.  

DEI = Battisti Carlo, Alessio Giovanni 1950-1957, Dizionario Etimologico Italiano, 
Barbera, Firenze, 5 voll. 

DI = Schweickard Wolfgang, Crifò, Francesco 1997-, Deonomasticon Italicum. 
Dizionario storico dei derivati da nomi geografici e da nomi di persona, 
Niemeyer/De Gruyter, Tübingen/Boston/Berlin. 

FEW = von Wartburg Walther 1922-2002, Französisches Etymologisches Wörterbuch. 
Eine Darstellung des galloromanischen Sprachschatzes, Klopp, Bonn / Teubner, 
Leipzig / Helbing & Lichtenhahn, Basel / Zbinden, Basel, 25 voll. [consultato on 
line all’indirizzo https://lecteur-few.atilf.fr/index.php/page/view] 

GDLI = Battaglia Salvatore (poi Bàrberi Squarotti Giorgio) 1961-2002, Grande dizionario 
della lingua italiana, UTET, Torino, 21 voll. (con due Supplementi a cura di 
Sanguineti Edoardo, 2004 e 2009, e un Indice degli autori citati nei volumi I-XXI e 
nel Supplemento 2004 a cura di Ronco Giovanni, 2004), consultabile in rete 
all’indirizzo www.gdli.it. 

GRADIT 2007 = De Mauro Tullio 2007, Grande dizionario italiano dell’uso, UTET, 
Torino, 8 voll. (si cita dalla versione digitale). 

Lurati 2001 = Lurati Ottavio, Dizionario dei modi di dire, Garzanti, Milano, 2001 
Quartu-Rossi 2012 = Quartu Monica, Rossi Elena, Dizionario dei modi di dire della 

lingua italiana, Hoepli, Milano, 2012 [disponile in versione digitale all’indirizzo 
https://dizionari.corriere.it/dizionario-modi-di-dire/].  

RAE = Diccionario de la lengua española 1726-2002, Real Academia Española, Madrid 
[consultato on line all’indirizzo https://dle.rae.es/]. 

TB = Tommaseo Niccolò, Bellini Bernardo 1861-1879, Dizionario della lingua italiana, 
Unione tipografico-editrice torinese, Torino-Napoli, 4 voll. in 8 tomi [disponibile in 
versione digitale e in formato pdf all’indirizzo internet 
http://www.tommaseobellini.it/#/]. 

Zingarelli = Lo Zingarelli 2024. Vocabolario della lingua italiana di Nicola Zingarelli, 
Zanichelli, Bologna, 2023. 
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ABBOCCARE ALL’AMO (MA NON SOLO) 

Su alcuni aspetti della cultura materiale nei modi di 
dire di origine marinaresca 
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Abstract – The paper focuses on the contribution of the lexicon of material culture of 
seafaring origin in the irradiation of the idiomatic language in Italian.  
After a basic overview of some tools of the sea (hook, anchor, net, oars) from which very 
common figurative expressions stem, the paper deals with abboccare all’amo, from which 
interesting historical-etymological features with many semantic implications appear.  
The investigation shows the lexical and semantic evolution that characterises the passage 
from material culture word of the seafaring field (concrete sense) to figurative language, 
with a special focus also on the semantics of verbs frequently used not only in the idiom 
under investigation (abboccare all’amo), but also in other idiomatic expressions of Italian. 
By comparing the earliest occurrences of phraseological uses related to amo in 
lexicographic repertories, such as TLIO and GRADIT, but also in sectorial dictionaries on 
idioms, some interesting diatopic and diachronic information on lexical and synonymic 
variants occurs. 
 
Keywords: sea language; material culture; idiomatic language; lexicon; variation.  
 
 
1. Introduzione 
 
Il contributo della lingua della marineria1 all’arricchimento del linguaggio 
idiomatico dell’italiano coinvolge molteplici campi semantici, che delineano 
un quadro alquanto variegato, in grado di protrarsi ben al di là del mare2. 

 
1 In generale, sulla produttività del lessico marinaresco italiano, si veda almeno Tomasin (2011, pp. 

856-858) e De Blasi (2009, pp. 87-105). Relativamente alla micro-area siciliana, da segnalare gli 
studi di Ruffino, D’Avenia (2010) e D’Avenia (2018). Per una panoramica complessiva dei 
prestiti lessicali italiani di àmbito marinaresco si veda Tomasin (2010, pp. 262-292). 

2 Tra i modi di dire ampiamente diffusi legati, solo per fare pochi esempi, a denominazioni 
generiche (su cui, per ovvie ragioni, non ci soffermeremo), i significati figurati legati alla voce 
mare occupano una posizione di rilievo: c’è di mezzo il mare, il titolo della sessione del 
convegno da cui trae origine questo contributo, secondo membro del celebre modo di dire tra il 
dire e il fare c’è di mezzo il mare, essere in alto mare, lupo di mare, essere un porto di mare, per 
mare e per terra, promettere mari e monti, essere in un mare di guai, per cui si veda almeno 
l’ampio trattamento della voce nel Dizionario dei Modi di Dire di Quartu-Rossi 2012. 

https://creativecommons.org/licenses/by/3.0/it/deed.en
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In questa chiave, non meno cospicuo appare l’apporto lessicale della 
sottocategoria semantica relativa alle voci appartenenti alla cultura materiale 
marinaresca irradiate nel linguaggio figurato. Nello specifico, il riferimento è 
agli strumenti del mare legati alla pesca, che contribuiscono in maniera 
significativa alla propagazione di proverbi (che non saranno oggetto di 
indagine di questo contributo, ma su cui ci riserviamo di soffermarci in altra 
sede) e dei modi di dire connessi a questo settore. Un campo, quest’ultimo,  
che si rivela produttivo non solo in virtù del fatto che si tratta di espressioni 
impiegate nel linguaggio comune, scritto e parlato (a prescindere dagli assi di 
variazione), ma anche sotto il profilo della formazione delle parole3, tanto che 
già in linea generale, tra le polirematiche appartenenti alla terminologia 
marinaresca, una posizione di rilievo è senza dubbio occupata dalle locuzioni 
verbali composte da verbo + nome. Correggere la rotta ‘modificare il proprio 
comportamento’, prendere il largo ‘partire’, andare alla deriva ‘subire 
passivamente gli eventi; lasciarsi andare, abbandonarsi’ sono solo alcuni tra 
gli esempi che condividono il passaggio dalla lingua del mare alla lingua 
comune.  

Come avremo modo di osservare, l’evoluzione lessicale e semantica 
che caratterizza il passaggio da vocabolo della cultura materiale di àmbito 
marinaresco (senso concreto) al linguaggio figurato è ricca di sfaccettature. 
Fin dal principio, è opportuno rimarcare un dato. A differenza di quanto 
accade nel caso di altri modi di dire in cui il significato originario è stato 
completamente assorbito da quello figurato4, nel caso delle espressioni 
connesse alla cultura materiale della marineria convivono pacificamente, il 
più delle volte, sia il significato legato al gergo dei pescatori sia quello 
figurato5. 

Così, esplorare il lessico della cultura materiale marinaresca nei modi 
di dire legati a questo àmbito consente di dare nuova vita (anche linguistica) 
ad oggetti antichi, immagini, concetti dell’uso concreto. 
 
 

 
3 Sulla terminologia marinaresca analizzata dal punto di vista della formazione delle parole, si veda 

Vučetić (2001, pp. 111-128). 
4 A tal proposito, si veda Pizzoli (2021), che rimarca l’irriconoscibilità dell’origine di alcuni modi 

nati in contesti ben diversi da quelli in cui successivamente si sono diffusi, come accade, solo per 
fare un esempio, nel caso di entrare nel vivo, nel senso di ‘passare alla parte più importante di 
qualcosa’, «in origine riservato all’incidere la carne viva dopo essersi esercitati su cadaveri» 
(Pizzoli 2021). 

5 D’altra parte, tra le numerose classificazioni dei modi di dire proposte, quella che fa riferimento 
al contesto in cui sono nati, nonostante che poi si siano diffusi in altri àmbiti, assume particolare 
rilievo. Su questo aspetto e, in generale, sulla classificazione dei modi di dire, si veda Pizzoli 
(2020, pp. 95-98). 
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2. Strumenti del mare e modi di dire  
 
2.1. Amo, ancora, rete, remi  
 
Giungendo all’oggetto della ricerca, amo, ancora, rete, remi sono solo alcuni6 
tra i sostantivi che, nella loro combinazione con altri elementi (spesso, come 
abbiamo accennato, verbi, ma anche altre parti del discorso), danno origine a 
modi di dire fortemente radicati nel linguaggio idiomatico che, nel passaggio 
dalla lingua del mare al linguaggio comune, godono di una particolare fortuna 
che, in questa sede, cercheremo di indagare.  

Tra le espressioni più comuni:  
a) legate alla voce amo, da segnalare abboccare all’amo (oggetto privilegiato 

di indagine di questo lavoro), ma anche gettare l’amo (o buttare l’amo) e 
prendere all’amo (sul lemma e sui significati delle polirematiche legate 
alla voce amo torneremo più avanti);  

b) quanto alla voce àncora, dal latino ancŏra(m), dal gr. ágkura (cfr. DELIN, 
s.v., che rimanda al LEI 2,1115-1116; DEI, s.v.), tra le più diffuse 
abbiamo7 gettare (ma anche dare e affondare, per cui cfr. TreccaniVoc, 
s.v.) l’àncora nel senso di ‘fermarsi, cessare di fare qualcosa’, 
documentato nel 1846 (cfr. DELIN, sv. gettare, che trae l’attestazione di 
gettare l’àncora dal Giusti; cfr. Pittàno 1988, s.v. àncora; Lapucci 1993, 
p. 45), levare o salpare l’àncora ‘partire, andarsene’ (GRADIT; Pittàno 
1988, che censisce levare l’àncora, s.v. àncora), soprattutto nella variante 
più frequente che impiega il sostantivo al plurale, vale a dire levare le 
àncore ‘andar via, congedarsi, partire’ (cfr. Pittàno 1988, s.v. levare), ma  
anche trarre l’àncora nello stesso significato (per cui cfr. TreccaniVoc, 
s.v.) e l’ultima possibilità, vale a dire l’ancora di salvezza8; 

 
6 Trattandosi di un campo di ricerca alquanto esteso, la selezione delle voci trattate in questo 

lavoro, benché appartenenti alla sottocategoria semantica legata alla pesca, non segue, in questo 
primo approccio all’argomento, criteri particolari, bensì appare determinata soprattutto da ovvi 
limiti di spazio. Tuttavia, ci riserviamo di tornare sulla questione in altra sede. 

7 Altre espressioni idiomatiche, di uso meno frequente sono: stare all’àncora nel senso di ‘restare 
a guardare senza intervenire in attesa di un qualche avvenimento; attendere il maturare degli 
eventi; non perdere di vista una determinata situazione in attesa d'intervenire al momento 
opportuno’ (cfr. Quartu-Rossi 2012, GRADIT, s.v., TreccaniVoc, s.v. che segnala anche la 
variante stare sull’àncora nel medesimo significato); essere come l'àncora nel senso di ‘essere 
degli incapaci, non sapersela cavare’ (cfr. Quartu-Rossi 2012, Lapucci 1993, p. 130). 

8 Registrata in Pittàno (1988), s.v. àncora e in Lapucci (1993, p. 302), che censisce esser l’àncora 
di salvezza; in Quartu-Rossi 2012 «L’ancora di salvezza è il nome un po' in disuso di quella che 
oggi si definisce “ancora di rispetto”, ossia di riserva. Si chiamava pure “ancora di speranza”, e 
veniva gettata in caso di estrema necessità». Nel GRADIT, àncora di salvezza è registrata come 
vocabolo comune; il Dizionario di De Mauro marca invece àncora di speranza come tecnicismo 
della marineria nel senso di ‘a. di riserva, tenuta in cubia o sul ponte’. 
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c) legato al vocabolo rete, che assume il significato figurato di ‘inganno, 
insidia; trappola’ (già dantesco, per cui cfr. DELIN, s.v.; cfr. Pittàno 1988, 
s.v. rete) segnaliamo, tra i tanti9, almeno il modo di dire prendere nella 
rete nel senso di ‘trarre in inganno, raggirare’ (GRADIT, sv. rete), ma 
anche cadere nella rete10 ‘cadere in un'insidia, in un tranello; essere 
vittime di un raggiro, di una truffa e simili’ (questa e le successive 
espressioni idiomatiche sono tratte dal Dizionario dei Modi di Dire di 
Quartu-Rossi 2012), tendere le reti nell’accezione di ‘preparare un’insidia, 
un tranello o simili per catturare o raggirare qualcuno, come sistemando le 
reti per catturare un animale’, e ancora tendere le reti al vento ‘fare una 
cosa completamente inutile e sciocca, come tendere delle reti per catturare 
il vento’; 

d) infine, connesso alla voce plurale remi abbiamo, tra i più propagati, tirare 
i remi in barca ‘giungere alla fine di qualcosa, come quando si sta per 
approdare dopo un viaggio in barca e si ritirano a bordo i remi’ (cfr. 
Quartu-Rossi 2012)11, registrata anche dal GRADIT, dal Dizionario dei  
Modi di dire di Lapucci (1993, p. 267, che rinvia alle espressioni 
appendere al chiodo qualcosa e ammainare le vele) e da Pittàno (2009, p. 
32), che nel suo Frase fatta capo ha associa tirare i remi in barca a 
attaccare (o appendere) al chiodo ‘abbandonare, ritirarsi da una attività, 
da uno sport’ (rimarcando l’espressione come frase sinonimica e 
commentando con un  riferimento al «marinaio che ormai ha concluso il 
suo viaggio e si mette a riposo»).  

 
 
2.2. Uno sguardo alla semantica dei verbi nelle polirematiche: il 

caso di gettare  
 
Gran parte delle polirematiche appena menzionate impiega verbi che 
possiedono accezioni estese, quali prendere, tirare, gettare, levare, ecc.; 
differente il caso di abboccare, per cui escludendo i significati ormai in 

 
9 Tra le numerose accezioni della voce rete, non trascurabile appare certamente il senso di 

‘internet’ («informale» e «improprio», come rimarca il GRADIT, s.v.). D’altra parte, il 
passaggio dal lessico della navigazione (e, in generale, del mare) alla lingua del web, si rivela 
alquanto produttivo (in italiano, così come in altre lingue quali, solo per fare un esempio, 
l’inglese contemporaneo). Nell’àmbito di una vasta letteratura sull’argomento, segnaliamo 
almeno gli studi di Tomasin (2011, 856-858) e Simone (2012). 

10  Cadere nella rete nella variante cadere a la rete è attestato in Petrarca (per cui cfr. GDLI, s.v. 
rete). 

11 L’estensione semantica dell’espressione è approfondita in Quartu-Rossi 2012: «giunti alla fine di 
un’attività o di un lavoro, tirare le conclusioni e fare il conto dei ricavi’; ritirarsi dagli affari, 
cessare un'attività, concludere una carriera; ritirarsi da un'impresa considerata rischiosa prima di 
averne dei danni».  
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disuso (di cui non ci occuperemo e per i quali cfr. almeno GRADIT, s.v.), il 
senso ristretto, come vedremo a breve, accomuna sia l’àmbito marinaresco, 
sia quello figurato.  

In secondo luogo, il verbo gettare è impiegato in numerosi modi di dire 
appartenenti a svariati campi semantici, per cui è sufficiente consultare la 
voce gettare del GRADIT o di qualsiasi dizionario dell’uso o dei proverbi (si 
veda almeno Pittàno 1988; Pittàno 2009) per comprendere la rilevanza 
semantica del verbo all’interno delle espressioni figurate dell’italiano. 

Tornando al linguaggio idiomatico di origine marinaresca, troviamo 
gettare in gettare a mare, gettare l’amo e gettare l’àncora, ma anche in 
gettare l’esca, per esempio. Come è possibile notare, i modi di dire costruiti 
con il verbo gettare descrivono, il più delle volte, situazioni che alludono al 
senso dell’abbandono, a partire da gettare a mare fino al caso di gettare 
l’àncora, ma anche legate all’insidia (gettare l’amo) e, in generale, si tratta di 
situazioni in cui ci si ferma, ci si congeda. 

D’altra parte, il senso dell’abbandono e, in un certo senso della resa, 
caratterizza anche altri modi di dire composti con il verbo gettare che non 
hanno nulla a che vedere con il mondo del mare quali, solo per fare due 
esempi di altissima frequenza d’uso, gettare la spugna o gettare le armi. 
 
 
3. Dalla parola alle polirematiche 
 
3.1. Amo 
 
Ma torniamo all’oggetto del nostro studio, che si concentrerà, in questa fase, 
sulla polirematica abboccare all’amo con qualche riferimento alle altre 
espressioni idiomatiche collegate al sostantivo12. 

Sul significato figurato della locuzione verbale i repertori 
lessicografici, che la registrano diffusamente, sono concordi: la polirematica 
è censita nel senso di ‘lasciarsi convincere o raggirare; cadere in un tranello’ 
(GRADIT, s.v. amo), in questo senso sinonimo del verbo abboccare (su 
quest’ultimo torneremo a breve). La componente nominale non pone 
problemi, sia nell’etimo prossimo, il latino hāmu(m) ‘uncino’ (piuttosto, i 
problemi sono nell’etimo remoto: DELIN 98), sia nel significato di base, 
‘piccolo uncino metallico cui si applica l’esca per pescare’ (GRADIT). La 
voce è di ampia attestazione panitaliana (TLIO) e la prima attestazione è in 
una raccolta di proverbi, probabilmente veneziana, del XIII secolo. D’altra 
 
12  Ci riserviamo di tornare sul tema in un’altra sede, così da approfondire anche il discorso sugli 

altri oggetti della cultura materiale marinaresca a cui abbiamo solo accennato nella prima parte 
di questo lavoro, che contribuiscono in maniera significativa all’arricchimento del linguaggio 
idiomatico dell’italiano. 
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parte, il ruolo chiave del Veneto e in particolare del veneziano13 nella 
diffusione del lessico marinaresco italiano è troppo noto per insistervi.  

Veniamo all’accezione figurata ‘lusinga, insidia, inganno’14, anch’essa 
di origini antiche, come testimonia l’attestazione dantesca registrata dai 
principali repertori lessicografici (DELIN, TLIO, GDLI). Ancora una volta, il 
ruolo chiave della produzione dantesca nell’irradiazione dei modi di dire 
assume particolare rilievo15. Ad avvalorare tale tesi, l’assenza dell’accezione 
figurata del verbo abboccare nell’italiano antico (cfr. TLIO, s.v.). 
 
 
3.2. Abboccare: all’amo (ma non solo)  
 
Qualche osservazione sul verbo abboccare, parasintetico derivato dalla base 
nominale bocca, formato con prefisso latino a(d)16 e con -are, entrambi usati 
produttivamente nella formazione di gran parte dei verbi parasintetici propri 
del linguaggio marinaresco17. 

Sulla transitività di abboccare nella lingua della marineria dell’italiano 
antico non vi sono dubbi e il quadro offerto dal LEI offre interessanti spunti 
di riflessione. Anzitutto, la voce (cfr. LEI 7,1220-1222 s.v. bucca) è attestata 
in italiano dal 1483 nell’accezione di ‘prendere con la bocca, afferrare con 
avidità, per mangiare (soprattutto degli animali)’. Il riferimento ai pesci, nella 
forma transitiva, compare dal 1636 nella variante abboccare (l’esca), vale a 
dire ‘prendere in bocca con la bocca (detto dei pesci presi all’amo)’. In realtà, 

 
13 In merito all’apporto delle repubbliche marinare nel lessico della navigazione si veda Montinaro 

(2020) e, in generale, sulla lingua della marineria, lo Speciale Treccani «A vele spiegate. Il 
lessico italiano e la marineria» dedicato all’argomento, curato da Rocco Luigi Nichil, con 
contributi dello stesso Nichil, Cossa, de Fazio, Masciullo. 

14 Quanto alle documentazioni di tale accezione nella produzione dantesca, si veda la voce 
nell’Enciclopedia Dantesca: «nel senso figurato di “inganno”, “insidia”, “lusinga” (cfr. Chiaro 
Uno disio 42 “oltre misura / ... ella sormonta d'amo / tra le donne”; Carnino Luntan vi son 59, 
Iacopo da Lèona Amor m'anzide 7) è presente in Pg XIV 145 voi prendete l'esca, sì che l'amo / 
de l'antico avversaro a sé vi tira, e in Detto 364 Ragion, cui poco amo / ... ad amo / ch'ell'aggia 
non m'ha crocco, “non mi ha accroccato”, non ha saputo adescarmi (come invece ha fatto 
Amore)». https://www.treccani.it/enciclopedia/amo_%28Enciclopedia-Dantesca%29/ 
(29.10.2023). 

15 A tal proposito, si veda la rubrica Per modo di dire. Un anno di frasi fatte, promossa da Rocco 
Luigi Nichil e Silverio Novelli per il magazine «Lingua italiana» 
(https://www.treccani.it/magazine/lingua_italiana/), e curata, oltre che dallo stesso Nichil, da 
Alessandro Aresti, Debora de Fazio, Antonio Montinaro, Rosa Piro, Lucilla Pizzoli.  

16 Sui prefissi che contribuiscono alla formazione dei verbi parasintetici e, in particolare, sulla 
frequenza d’uso del prefisso ad- si veda Grossmann, Rainer (2004, p. 157) e Rohlfs (1969, § 
1001). 

17 Per una classificazione dei verbi parasintetici in base al campo semantico (che possono 
esprimere azione, misurazione, spostamento, ecc.) presenti nella terminologia marinaresca si 
veda Vučetić (2001, p. 124). 

https://www.treccani.it/enciclopedia/amo_%28Enciclopedia-Dantesca%29/
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il senso figurato (ancora transitivo) di ‘lasciarsi ingannare’ riferito ad 
abboccar (l’amo) è precedente e rinvia al 1527 (benché già documentato in 
un testo di area pisana del XIII secolo, per cui cfr. TLIO, s.v. abboccare e s.v. 
amo); per quello di abboccare qualcosa nel senso di ‘ingannare’ bisogna 
attendere due secoli (ante 1767). 

Gli usi intransitivi del verbo, a giudicare dalle attestazioni nei repertori 
lessicografici (LEI, GDLI, Zingarelli), sembrerebbero ricondurre al 
Novecento. Così, abboccare (a qc.) che sta per ‘prestare fede, lasciarsi 
adescare’ è documentato dal 1906 in Verga e nel 1947 in Moravia (cfr. 
almeno GDLI e LEI). Tuttavia, mentre Verga parla di abboccare alle lodi, in 
Moravia si parla di abboccare immancabilmente a questi ami. Peraltro, il 
Battaglia rinvia a Moravia anche per l’attestazione di gettare l’amo nella sua 
accezione figurata.  

In ogni caso, il LEI rimanda all’edizione del 1970 dello Zingarelli per 
l’attestazione di abboccare all’amo nell’accezione di ‘prendere con la bocca 
(dei pesci presi all’amo)’ e a quella del 1930 per il significato figurato di 
‘crederci, farsi ingannare’. Sarebbe invece da ricondurre a Svevo (1923) il 
senso del verbo assoluto abboccare ‘afferrare con la bocca (detto dei pesci)’, 
per cui si veda anche la voce nel Battaglia. 
 
 
3.3. Da abboccare l’amo a abboccare all’amo  
 
Tuttavia, una ricerca su Google Libri dimostra come la transitività del verbo 
abboccare, anche nell’accezione figurata della locuzione abboccare l’amo si 
conservi almeno fino alla fine dell’Ottocento e coesista insieme alla variante 
intransitiva abboccare all’amo che, a quell’altezza cronologica, 
probabilmente non si era ancora cristallizzata nell’uso.  

È del 1878, infatti, la registrazione dell’accezione figurata, s.v. 
abboccare, della forma abbocca l’amo nel Vocabolario universale della 
lingua italiana già edito dal Tramater e poi dal Negretti. A pochi anni dopo 
(1890) sembrerebbe risalire la pagina del diario pubblicata nel volume Sulla 
soglia del Vaticano (1870-1901), manoscritto di Giuseppe Manfroni, 
commissario di polizia del quartiere di Borgo che durante la “questione 
romana” ebbe un ruolo chiave nella regolazione ufficiosa dei rapporti tra 
Santa Sede e Stato italiano18; il diario autografo venne pubblicato postumo 
dal figlio Camillo nel 1920. Di seguito, il passo da cui è ricavata 
l’attestazione di abboccare all’amo: 

 
18 Per un ulteriore approfondimento sull’argomento, si veda il contributo di Marotta 2011, 

https://www.treccani.it/enciclopedia/la-questione-romana_%28Cristiani-d%27Italia%29/ 
(29.10.2023). 

https://www.treccani.it/enciclopedia/la-questione-romana_%28Cristiani-d%27Italia%29/
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I giornalisti si divertono; il governo abbocca quasi sempre all’amo: per 
prevenire le domande di indagini, i rimproveri, più o meno garbati, di non aver 
riferito, bisognerebbe che io avessi un impiegato speciale poliglotta, addetto 
allo spoglio dei giornali italiani e stranieri, un ufficio stampa, come hanno al 
Ministero! (Manfroni Giuseppe 1890 [ma 1920], p. 188) 
 

Non stupisce, pertanto che, malgrado non manchino richiami letterari 
nell’uso figurato di amo nel senso figurato di ‘lusinga, inganno’ (Petrarca, 
Boccaccio, Tasso, sono solo alcune citazioni riportate dal Battaglia), nel 
decretare la fortuna del modo di dire abboccare all’amo abbia inciso, 
successivamente, anche la circolazione nella carta stampata e l’impiego 
dell’espressione proprio in àmbito politico a cui rimanda, appunto, come 
abbiamo appena visto, quella che sembrerebbe essere la prima attestazione 
dell’espressione che rinvia al governo. Dagli archivi storici di «la 
Repubblica» e del «Corriere della Sera», infatti, possiamo estrapolare 
numerose attestazioni dell’espressione in questo settore (nonostante che le 
prime due attestazioni su «la Repubblica» risalgano al 1984 e riguardino due 
articoli di cronaca e cultura)19. Ci limitiamo ad un solo esempio tratto da «la 
Repubblica», rappresentativo di un fenomeno più ampio: «Se i creduloni 
abboccano all’amo dei partiti» è il titolo di un articolo firmato da Concita De 
Gregorio pubblicato sul quotidiano l’11 settembre 2022. 

Un’ulteriore considerazione concerne il raffronto con il francese, in cui 
le prime occorrenze della locuzione corrispondente, nelle due varianti Avaler 
l'hameçon (1904) e mordre à l'hameçon (1866) rinviano rispettivamente agli 
inizi del Novecento e alla seconda metà dell’Ottocento: la stessa prima 
attestazione del francese hameçon, nell’accezione figurata di ‘apparence 
trompeuse, artifice destiné à attirer et à séduire quelqu'un’ risale al 1851 (cfr. 
TLFi). Italiano e francese hanno quindi sviluppi indipendenti. 
 
 
4. Locuzioni di ieri, locuzioni di oggi e varianti 
 
4.1. Amo nelle polirematiche: TLIO, GRADIT e dizionari settoriali 
 
Ma torniamo al lemma amo e consideriamo le polirematiche lemmatizzate nel 
TLIO, s.v., da cui si evince non solo un’attenzione particolare alla fraseologia 
della voce ma anche, come già detto in precedenza, la frequenza d’uso del 
verbo transitivo abboccare nell’italiano antico.  

 
19 Tuttavia, l’espressione appare ampiamente diffusa anche in altri settori, tanto da essere 

documentata in articoli relativi allo sport, alla finanza, ecc. 
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Di seguito, le locuzioni registrate dal TLIO: abboccare 
l’amo; accroccarsi a l’amo; adescare l’amo; imboccare l’amo; pescare con 
amo d’oro (ormai in disuso, registrata dal Tommaseo-Bellini, benché nella 
forma andare a pescare con l’amo d’oro o d’argento e da Treccani che la 
segnala come locuzione meno comune); prendere all'amo (per cui cfr. anche 
Lapucci 1993, p. 271); prendere (come il pesce all'amo)20. 

Come possiamo osservare, il modello all’amo veniva impiegato in 
combinazione con altri verbi, quali accroccarsi (ormai in disuso) e prendere, 
ma non con abboccare. 

Peraltro, sotto il profilo diatopico, le prime attestazioni degli usi 
fraseologici rinviano al XIII secolo e non potevano che giungere, per ovvie 
ragioni, dalla Toscana (abboccare l’amo) e dal Veneto (prendere come il 
pesce all’amo e pescare con amo d’oro).  

Veniamo al GRADIT. Quanto alle unità polirematiche associate alla 
voce amo, si tratta di quattro locuzioni, tutte etichettate come comuni: 
abboccare all’amo, buttare l’amo ‘gettare l’amo’, gettare l’amo ‘tendere 
un'insidia, tentare di sapere o di ottenere qcs. da qcn., senza chiederlo 
direttamente’ (sinonimo di buttare l’amo), prendere all’amo ‘allettare con 
inganni o lusinghe’ (sinonimo di adescare). L’attenzione del Dizionario di 
De Mauro alle polirematiche è indubbia, tanto che, nel nostro caso, 
l’ampiezza del lemmario emerge anche nel raffronto con i dizionari settoriali 
consultati in questa prima fase della ricerca, che solo raramente registrano le 
espressioni idiomatiche oggetto di indagine. Tra le eccezioni, il Dizionario 
dei modi dire di Lapucci, che censisce prendere uno all’amo segnalando solo 
tra parentesi la variante abboccare all’amo e fornendo il significato di 
‘ingannarlo’ (Lapucci, 1993, p. 271) e Quartu-Rossi 2012, che censisce la 
locuzione senza fornire informazioni sull’origine e riportando come varianti 
gettare l’amo e buttare l’amo. Pittàno (1988), pur registrando il senso 
figurato di amo ‘lusinga, insidia, inganno, esca’ e abboccare ‘farsi ingannare, 
cadere in inganno, lasciarsi sedurre’, non censisce usi fraseologici delle voci. 

Dunque, in comune con il TLIO, solo prendere all’amo ‘allettare con 
inganni e lusinghe’; per il resto, il GRADIT censisce abboccare all’amo, 
precisando la sinonimia con abboccare, e buttare l’amo e gettare l’amo come 
sinonimi. 

 
 
20 Ecco la Lista definizioni tratta dal TLIO: «1 Arnese metallico uncinato e appuntito (per lo più 

nascosto da un'esca), adoperato per pescare. Fig. Lusinga; insidia. Fras. Prendere (come il 
pesce) all'amo: catturare (nella lirica, in relazione agli allettamenti di amore e di 
madonna). 1.1 Fras. Abboccare (adescare, imboccare, accroccarsi a l'amo (anche 
fig.). 1.2 Fras. Pescare con amo d'oro (fig.): rischiare un danno sproporzionato all'eventuale 
guadagno. 2 Uncino metallico usato come strumento di tortura (conficcato nella lingua, per 
impedire di parlare)» (http://tlio.ovi.cnr.it/TLIO/: 29.10.2023). 

http://tlio.ovi.cnr.it/voci/002593.htm#1
http://tlio.ovi.cnr.it/voci/002593.htm#1.1
http://tlio.ovi.cnr.it/voci/002593.htm#1.2
http://tlio.ovi.cnr.it/voci/002593.htm#2
http://tlio.ovi.cnr.it/TLIO/
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4.2. Significati e varianti  
 
Come abbiamo appena avuto modo di osservare, benché il più delle volte le 
espressioni idiomatiche tendano a conservare una certa rigidità nella forma in 
cui si presentano, in alcuni casi esse possiedono varianti lessicali e 
sinonimiche che, nel caso di abboccare all’amo, possono riguardare l’ellissi 
di un elemento (amo), laddove il verbo abboccare è sinonimo di abboccare 
all’amo e possiede il medesimo significato della locuzione (tanto che 
quest’ultima, come già detto, è registrata nel GRADIT anche s.v. abboccare). 

Ulteriori varianti sinonimiche s.v. amo concernono, lo abbiamo appena 
visto, la sostituzione del verbo con un verbo dal medesimo significato, come 
nel caso delle espressioni sinonimiche buttare e gettare l’amo. E ancora, 
prendere all’amo è sinonimo di adescare. Si tratta, ad ogni modo, di 
variazioni che non alterano il significato dell’espressione21. 
 
 
5. Conclusioni 
 
In definitiva, il modo di dire abboccare all’amo è documentato in due 
varianti principali: la prima, transitiva, abboccare l’amo; la seconda, 
intransitiva, abboccare all’amo. La prima sembra essere caduta in disuso, 
come testimoniato dal GRADIT, anche nell’accezione marinaresca di 
‘afferrare l'esca con la bocca’ (GRADIT). 

Allo stesso modo, Treccani, nel senso transitivo e intransitivo di 
‘afferrare con la bocca’ registra l’esempio i pesci abboccano l’amo, 
rimarcando la maggiore diffusione della variante all’amo. Da qui, la 
coesistenza fino a un certo periodo, come abbiamo avuto modo di osservare 
nel corso di questo intervento, di entrambe le varianti, in cui la forma 
transitiva è stata quasi completamente assorbita, come dimostra anche la 
ricerca in rete, dal costrutto abboccare all’amo, sia nel significato 
marinaresco, sia in quello figurato. 
 

 
 

Bionota: Chiara Montinaro, assegnista di ricerca, ha conseguito il dottorato internazionale 
in «Lingue, letterature e culture moderne e classiche» (Università del Salento / Università 
di Vienna). Si occupa di italiano regionale, lessico contemporaneo, problemi linguistici 
delle migrazioni, contatti linguistici tra italiano e lingue slave. 
 
21 D’altra parte, come rimarca Faloppa (2011), «La sostituzione di un componente, inoltre, non 

necessariamente modifica il significato dell’espressione, come dimostrano le seguenti 
equivalenze semantiche: fare due passi / fare quattro passi, togliere il fiato / mozzare il fiato, 
avere un santo in paradiso / avere qualche santo in paradiso». 
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SANO E MUTO COME UN PESCE 

Comparazioni di grado e di analogia passate alla 
storia della lingua 

 
BEATRICE PERRONE 
UNIVERSITÀ DEL SALENTO 

 
 
 
Abstract – Among the sayings, proverbs and maxims of classical literature collected by 
Erasmus of Rotterdam in the Adagiorum collectanea, there are several idiomatic expressions 
related to fish. Among them are two comparative expressions that have entered the Italian 
language and whose use is particularly important today: sanior es pisce / pisce sanior 
(“healthier than a fish”) and magis mutus, quam pisces / pisce magis mutus (“dumber than 
a fish”). The article aims to trace the linguistic history of these two stereotypical expressions 
from a semantic and structural point of view. 
 
Keywords: comparative phrases; idioms; healthy fish; dumb fish. 
 

 
 
1. Introduzione 
 
Il mondo sommerso e la fauna che lo abita sono per l’uomo un mistero 
inesauribile che fin dai tempi più antichi ha cercato di rendere a sé familiare, 
ricorrendo, nell’indicare i nomi delle specie, agli strumenti cognitivi e 
linguistici più potenti di cui disponiamo: la metafora e il paragone1. Così, a 
seconda della morfologia o delle funzioni, per diverse specie marine si sono 
avute nomenclature comuni provenienti da elementi del mondo terrestre 
conosciuto, naturale e materiale. Si pensi a ittionimi come nasello, dal sig. 
letterale di ‘piccolo asino’ (dal lat. asellu(m), dim. di asinus, forse con sovrapp. 
di naso), manta ‘mantello’, sogliola ‘suola di scarpa’, ecc., oltre che ai 
composti con pesce- (pescecane, pesce gatto, pesce martello, ecc.), che 
identificano comunemente numerosissime specie (GRADIT, s. rispettive voci).  

 
1 Incredibilmente, si stima che ad oggi si conosca soltanto la decima parte della totalità della fauna 

marina, mentre oltre il 90%, e parliamo di circa 2,2 milioni di organismi, resta inclassificata. 
Durante la Conferenza delle Nazioni Unite sulla tutela della biodiversità svoltasi a Montreal nel 
dicembre del 2022, un gruppo di ricercatori guidato da Stefanie Kaiser, dell’Istituto di ricerca e 
Museo di storia naturale Senckenberg, ha esortato i governi mondiali a sostenere la ricerca intorno 
alle specie marine sconosciute. Il rischio, infatti, è quello che alcune specie possano scomparire 
prima ancora di essere identificate, con conseguenze imprevedibili per l’approvvigionamento 
alimentare umano e per la regolazione del clima (Kaiser et al. 2022) 

https://creativecommons.org/licenses/by/3.0/it/deed.en
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D’altra parte, la lingua è stata ponte per il senso inverso e il mondo 
marino è diventato speculare al nostro. Già per Varrone la natura degli uomini 
è simile a quella dei pesci, per la quale vige la regola della sopraffazione del 
più piccolo da parte più forte e da cui nasce la proverbiale metafora del pesce 
grosso/grande che mangia il (pesce) più piccolo/minore come legge che 
determina allo stesso modo il sistema sociale («natura humanis omnia sunt 
paria; qui pote plus, urget, piscis ut saepe minutos magnus comest» [Men. 289; 
TLL, s.v. piscis]).  

Tra i detti, proverbi e massime della letteratura classica raccolti da 
Erasmo da Rotterdam negli Adagiorum collectanea, pubblicati per la prima 
volta a Parigi nel 1500, ritroviamo numerosi esempi di espressioni idiomatiche 
di origine greca e latina che hanno per oggetto il pesce come iperonimo della 
classe degli attinopterigi e che si basano su alcune riconosciute caratteristiche 
della specie. Sulla deperibilità, ad esempio, da cui deriva il motivo proverbiale 
diffuso in varie lingue romanze e germaniche l'ospite è come il pesce, dopo tre 
giorni puzza si hanno notizie già in Plauto, che afferma che «l’innamorato, per 
la ruffiana, è come il pesce: se non è fresco, puzza» («Quasi piscis, itidemst 
amator lenae: nequam est, nisi recens» [Asin. 178; Adag. 3074); ancora, si 
registra Piscis primum a capite foetet (Id., 3197), corrispondente all’attuale Il 
pesce comincia a puzzare dalla testa, «detto in riferimento ai cattivi sovrani, 
per il contatto dei quali il popolo restante viene infettato. Sembra che il 
proverbio sia stato preso dalle massime in uso fra la gente del popolo» (Id.; cfr. 
Tosi, s.v. pesce)2. 

Oggetti di questa indagine sono due antichissimi motivi proverbiali 
giunti nell’italiano contemporaneo nelle forme di sano come un pesce e muto 
come un pesce. Si tratta di sintagmi aggettivali retti dal verbo essere (sono più 
sano di un pesce) o da altro verbo copulativo (diventare / rimanere / stare ecc. 
sano come un pesce), oppure da un sostantivo (un uomo sano come un pesce)3. 
Ricostruendone la storia attraverso le attestazioni in letteratura, si cercherà di 
coglierne particolari aspetti strutturali e semantici nella loro evoluzione in 
quanto espressioni di comparazione stereotipiche, una categoria che risulta 
marginale o assente nei repertori delle espressioni idiomatiche italiane, che per 
esigenze di economia privilegiano espressioni dalla motivazione semantica e 
dalla struttura più originali rispetto al pattern linguistico cui risponde la 
struttura comparativa, meno attraente per il linguista-archeologo che voglia 
documentare e illuminare i significati più oscuri che si riscontrano più 

 
2 Cf. Lurati (2001) e Tosi (2017), s. v. pesce. 
3 Alla frase reggente segue una proposizione comparativa con ellissi del verbo, che si ricava per 

inferenza attraverso un parallelismo tra principale e subordinata (sono sano come [è sano] un 
pesce) e da considerarsi alla stregua di una proposizione con il verbo esplicitamente espresso, 
condividendone la stessa struttura sintattica (cfr. Agostini 1978, p. 375).  
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tipicamente nelle strutture marcatamente non-composizionali4, ma interessante 
dal punto di vista del rapporto tra strutture sintattiche, semantica e linguaggio 
idiomatico5. 
 
 
2. La storia linguistica di due comparazioni 
 
L’espressione «Sanior es pisce», modo proverbiale di cui abbiamo 
testimonianza fin da Giovenale (Adag., 3393), si basa sull’antica credenza che 
il pesce fosse esente dall’ammalarsi. Naturalmente, i pesci si possono 
ammalare come qualsiasi altro animale marino e terrestre, ma è difficile che i 
sintomi della malattia risultino visibili; un pesce malato, inoltre, ha più 
possibilità di essere predato, rendendo di fatto rara la possibilità di rinvenirne 
degli esemplari vivi.  

Ragionevoli dubbi sulla credenza erano stati espressi già da tempo. 
Come nota lo stesso Erasmo (ib.), infatti: 

 
[…] a questa opinione si oppone Aristotele nel libro ottavo Sulla natura degli 
animali [8,19-20 602 b], seguito da Plinio nel libro nono [9,156]. Che i pesci si 
ammalino, del resto, i pescatori lo arguiscono dal fatto che, fra i molti della 
stessa specie che catturano pingui e sani, ne prendono alcuni simili a chi è 
moribondo e langue, benché dello stesso colore. Tuttavia l’intera specie dei 
pesci è immune dalla peste, cui sono soggetti invece la specie umana e gli altri 
animali, non solo i domestici ma anche i selvatici. 

 

 
4 Katz e Postal (1963) sono i primi ad affermare che il significato delle e. i. non è dato dalla “somma” 

dei costituenti che le compongono. Tale principio, detto di non composizionalità, o idiosincrasia 
semantica, rappresenta il criterio più considerato dalla letteratura nel definire le e. i., anche se tale 
proprietà appartiene a numerose espressioni della lingua (prendere un malanno, ad esempio, non 
presenta il significato composizionale di ‘afferrare un malanno’, ma quello non composizionale di 
‘ammalarsi’) e non esistono modelli che determinino con esattezza l’appartenenza o meno di 
un’espressione non composizionale nel campo dell’idiomatico. 

5 Per distinguere le espressioni idiomatiche da altri tipi di espressioni «convenzionali, fisse e non 
letterali» (1995, p. 336), Casadei pone due premesse, per le quali 1) la non composizionalità di 
un’espressione non implica necessariamente la sua idiomaticità; 2) caratteristica fondamentale 
dell’espressione idiomatica è la sua appartenenza al “discorso ripetuto” di una comunità 
linguistica. Nel saggio di Casadei si propone una classificazione basata sulla convenzionalità, sulla 
fissità e sulla non calcolabilità rispettivamente relative all’uso, al piano lessico-sintattico e a quello 
semantico; particolarmente interessante è la distinzione relativa al grado di saturazione lessicale, 
che è massimo nel momento in cui «un’espressione ricorra abitualmente con un significante 
determinato, in cui le posizioni lessicali sono specificate e piene» (è il caso di tirare le cuoia, 
all’acqua di rose), parziale nel caso in cui vi sia un elemento lessicale variabile (in genere un 
quantificatore, un possessivo o un determinante: a mio/tuo/suo… avviso, in primo/secondo/terzo… 
luogo), mentre con patterned si intendono «le strutture usualmente considerate schemi produttivi 
di forme idiomatiche» (Id., p. 339), che possono presentare vari livelli di saturazione, che è 
massima nel caso dei proverbi, come nei casi chi non risica non rosica, chi rompe paga, derivati 
dallo schema chi (non) V1 (non) V2  (Ibid.). 
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Un altro luogo comune che riguarda i pesci è il loro presunto mutismo, di cui 
abbiamo notizie fin da Orazio («O mutis quoque piscibus / donatura cygni, si 
libeat, sonum» [Carm. 4,3,19-20; Adag., 429]); in Luciano, si legge per la 
prima volta la comparazione più muto dei pesci («Μᾶλλον δὲ τῶν ἰχθύων 
ἀϕωνότερος» [Adv. indoct. 16; Id.)6. La conferma definitiva della capacità dei 
pesci di emettere suoni è avvenuta in tempi piuttosto recenti7, ma i primi dubbi 
a tal proposito possono risalire almeno al XIX sec.; in un articolo apparso su 
L’Illustrazione Popolare (n. 15, 1 giugno1870, p. 115) dal titolo Il mutismo dei 
pesci si legge, infatti:  

 
Il mutismo dei pesci è cosa provata e conosciuta. Si parla del “muto abitator 
delle onde:” e si dice generalmente, muto come un pesce. Eppure avvengono 
talvolta in mare certi fatti strani, che farebbero supporre anche nei pesci, la 
facoltà di produrre qualche suono particolare.  

 
Nonostante le avvertenze, entrambi i luoghi comuni sono saldamente rimasti 
ancorati all’uso nella lingua italiana e risultano oggi particolarmente diffusi nei 
contesti dei social network, in cui sano come un pesce può essere usato come 
claim promozionale (come da figg. 1 e 3), e dei meme (figg. 2 e 4)8. 
fig. 1 fig. 2 

 
 

 
6 Secondo Aristotele, i pesci non emettono alcun suono perché non possiedono polmoni, trachea e 

gola [Hist. an 4,535 b 14-27]. Secondo Plinio [Nat. 8,107], si tratta dell’unica specie animale 
vivente a non possedere una propria voce e per Plutarco questo è il motivo per il quale i Pitagorici 
si sono astenuti dal cibarsi di pesce (Mor. 728 d e; Adag., 3393.). 

7 Un recente studio condotto da Aaron Rice et al. (2022) della Cornell University ha dimostrato che 
circa l’85% delle specie di attinopterigi è in grado di produrre suoni. La comunicazione acustica è 
funzionale ad attirare i partner, allontanare i predatori e creare coesione di gruppo. 

8 Come nota Montinaro (2022, p. 348), «[o]ggigiorno un ruolo significativo svolgono internet e i 
social network, che contribuiscono a determinare il successo o l’insuccesso di un modo di dire. Si 
è visto sopra (Paragrafo 2.2), per esempio, come il modello lessicale galeotto fu+, ricavato dalla 
locuzione galeotto fu il libro, sia sfruttato ampiamente in rete con vari hashtag. Ciò, peraltro, 
suggerisce che la diffusione di un modo di dire può essere determinata dalla sua brevità strutturale 
e dalla facilità di crearne modifiche, elementi essenziali soprattutto in internet». 
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fig. 3 
 

fig. 4 

 
 

 
 
Ma facciamo un po’ di passi indietro e ripercorriamone la storia nella lingua 
letteraria italiana, a partire dalle attestazioni raccolte dal GDLI e dal TLIO, 
implementate da ricerche su altri repertori: 
 

1. sano-pesce 
a) Io ti farò fare una certa bevanda stillata molto buona e molto piacevole a 

bere (...) e rimarrai più sano che pesce (1370ca., Boccaccio, Decameron, 
TLIO); 

b) S’io fussi ancor più san che mai fu pesse, / Ancor non credo che piacer 
potesse / A colei ch’inerme si mostra fêra, / Tanto si tien per sua bellezza 
altera (ante 1374, Petrarca, Disperse e attribuite, TLIO); 

c) tosc. a.: Lapo vostro, sano come un pesce, di fuori: dentro, sa Iddio (ante 
1412, Lapo Mazzei, Lettere di un notaio a un mercante del secolo XIV, 
GDLI); 

d) in capo di cinquanta giorni fui guarito e sano come un pesce (1558-1566, 
Benvenuto Cellini, GDLI); 

e) A dì 22. Gennaio costui fu sano come un pesce (Specifico Antivenereo…, 
Balmis 1795: 62); 

f) sono guarito e sano come un pesce, in grazia dell’aver fatto a modo mio 
(1823, Leopardi, Lettera al fratello Carlo Leopardi, GDLI); 

g) un buonissimo ragazzo, d’aspetto quasi normale […] e sano come un 
pesce: non aveva mai avuto una malattia (1990, Sebastiano Vassalli, La 
chimera, [Turrini 1995, p. 177]). 

 
2. muto-pesce 

a) vedi che in ciò sia tu più muto che un pesce perché se mai si risapesse, trist’a 
noi! (ante 1520, Bernardo Dovizi, La Calandria, GDLI); 
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b) starò muto come un pesce, e con le mani, e con i piedi come si dice, verrò nel 
vostro parere (1568, Pompeo Rocchi, Il gentiluomo, GDLI);  
c) de ornine supra modum taciturno: ‘egli è più muto d’un pesce’ (1604, Angelo 
Monosini, Floris italicae linguae libri novem, GDLI); 
d) tu se’ più mutolo di un pesce (ante 1786, Gasparo Gozzi, Il mondo morale, 
GDLI);  
e) – se ti annoi dillo pure – insistette la Giacinta […]. – Sei stato tutta la serata 
più muto di un pesce, ruminando chi sa che cosa… (1886, Capuana, La Giacinta; 
1979, p. 228); 
f) restammo addirittura muti come pesci, guardandoci in sottecchi l’un coll’altro 
(1959, Alberto Moravia, Nuovi racconti romani, GDLI). 

 
Cominciando dal primo punto, una prima evidenza formale riguarda la 
difformità delle strutture attestate da Erasmo, con il comparativo di 
maggioranza ereditato dalle attestazioni latine, adoperato in funzione analogica 
e retorica9, e quella formalmente analogica della locuzione latina Tam sanus es 
quam piscis10. Fino al XVI secolo, infatti, il paragone (che rappresentiamo con 
una sigla qualità-referente) si è continuato a esprimere principalmente con il 
comparativo di maggioranza, come si evince dalle attestazioni raccolte, per 
coesistere con la struttura analogica con come. 
Nella prima attestazione (1.a), che proviene da Boccaccio ed è la più citata dai 
dizionari storici (cfr. infra), incontriamo la struttura più agg. + che + nome 
nudo, tipica dell’italiano dei primi secoli ma non dell’italiano moderno, che 
invece prevede per questo tipo di comparazione la prep. di a introdurre il 
secondo termine (più sano di un pesce)11, uso che nelle attestazioni antiche si 
riscontra solo in occasioni limitate all’introduzione di un pronome personale 

 
9 Evidente anche dal fatto che gli aggettivi sano e muto non sono soggetti a graduazioni. 
10 Le proposizioni comparative sono subordinate con le quali si pone un paragone relativo a un 

elemento della frase reggente principale. Secondo la prospettiva generativista, sono comparative 
frasi o paragoni nominali costruiti con il movimento di un quantificatore (quanto, come, meno, 
ecc.) in posizione iniziale (cfr. Donati 2000). Secondo il modello che Schwarze (1970) applica 
nello studio della Commedia di Dante (e che si stabilirà poi nella tradizione), la comparazione può 
essere di tipo quantitativo o qualitativo: nel primo si stabilisce una relazione quantitativa (di grado) 
riferita a una qualità X (il tertium comparationis) condivisa dai termini di paragone, mentre nel 
secondo si stabilisce un rapporto di somiglianza (analogia) tra i due termini, quindi di tipo 
qualitativo o modale. Come afferma Pelo (2009, p. 515), «[s]i tratta di costruzioni ben diverse, 
anche se entrambe sono originate da un’operazione di confronto». La similitudine, che a differenza 
della metafora è canonicamente riconoscibile nell’italiano contemporaneo dalla presenza 
dell’avverbio come, appartiene a questa seconda categoria di comparazioni, poiché, più che porre 
un vero confronto tra i termini, ne richiama una somiglianza basata su una data qualità. A 
differenza delle comparative di grado di uguaglianza, in queste costruzioni i termini di confronto 
non risultano intercambiabili (Angela è alta come Marco equivale a Marco è alto come Angela, 
ma Piero è veloce come un ghepardo non può essere convertita in un ghepardo è veloce come 
Piero) (cfr. Mortara Garavelli 1988, p.  253), poiché il raffronto non stabilisce una vera messa in 
relazione tra grandezze, ma rappresenta invece uno strumento puramente retorico e attinente 
all’ambito dell’ornatus.  

11 Mentre si usa regolarmente e necessariamente nel paragone tra di qualità (è più bravo che bello).  
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(cfr. Belletti 2001)12 e che si imporrà sulla struttura con che. In Petrarca (1.b.), 
la congiunzione introduce invece una proposizione con il verbo espresso e con 
l’avverbio mai in funzione rafforzativa13. Nel toscano antico di Lapo Mazzei 
(1.c) incontriamo invece la forma sano come un pesce, che si affermerà come 
maggioritaria nella letteratura italiana dei secoli a venire.  

Rispetto al paragone sano-pesce, le prime attestazioni di muto-pesce 
risultano più tarde, permettendoci di ipotizzare che il rilancio dell’espressione 
sia stato avallato dal lavoro di divulgazione inaugurato da Erasmo, oltre che 
dalla generale opera di recupero dei classici e dalla diffusione dei 
volgarizzamenti dal latino14.  

Ne La Calandria, del 1520, di Bernardo Dovizi, detto il Bibbiena, 
abbiamo una comparazione di maggioranza con il che (2.a), che scompare nelle 
altre attestazioni con comparativo in favore di di, come si legge nel Floris 
italicae linguae libri novem (2.c) dell’accademico della Crusca Angelo 
Monosini, in Gasparo Gozzi (2.d) e in Capuana (2.e), per poi diradarsi a favore 
della forma analogica, che compare per la prima volta nel dialogo Il gentiluomo 
di Pompeo Rocchi (2.b)15. 

La comparazione sano come un pesce registra alcune varianti che 
vedono come termine di paragone un iponimo dell’iperonimo pesce. Risalente 
al Trecento è la variante sano come una lasca (dal longobardo aska, con 
agglutinazione dell’articolo [DELIN, s.v. lasca]), termine che indica il «pesce 
d'acqua dolce del genere Condrostoma (Chondrostoma genei) di colore grigio 
argenteo, dalle carni mediocri, molto comune nei nostri fiumi» (GRADIT), ma 
che nell’uso popolare ha anche indicato per molto tempo il pesce in senso 
generico (significato oggi obsoleto). L’espressione compare per la prima volta 
in fiorentino antico, nel Libro dei Drittafede (1337-61, OVI): «ed io ti prometo 
che tu istarai sano chome lascha e sarai soluggro del corpo». La struttura è 
questa volta analogica e presenta il come, stabilizzandosi in questa forma, come 
dimostrano le attestazioni del GDLI (s.v. lasca, 3.): così dal Poliziano («Pur 
del mal tosto rinvenni, / e son san com’una lasca») e in continuità, nei secoli, 
fino a Verga («lo vide capitar dinanzi con quel dettato, sano come una lasca, 
fece il segno della croce»), mentre non si continuano a riscontrare isolate 

 
12 Per un panorama degli usi comparativi in italiano antico cfr. Belletti 2010. 
13 Sull’alternanza che/di nelle comparative in italiano antico e sulla recente origine della costruzione 

più di quanto / più di quello cfr. Belletti (2001) e De Boer (1989) e (1998).  
14 Non si può comunque escludere che, relativamente ai secoli precedenti, vi sia una lacuna 

documentaria. 
15 Naturalmente, non si parla di una scomparsa totale della struttura con più, che diventa invece una 

variante meno comune di un’altra forma, quella con come, percepita come maggiormente 
lessicalizzata e quindi maggiormente adoperata. Uno studio quantitativo sull’uso delle 
comparative di maggioranza usate come similitudini rispetto alle similitudini propriamente dette 
potrebbe senz’altro rivelarsi utile per una valutazione generale del fenomeno in diacronia.  
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attestazioni della struttura di maggioranza16. Si segnala anche la variante 
novecentesca sano come un sarago, inaugurata nel romanzo Le trombe, di 
Giuseppe Cassieri, 1965, in cui leggiamo: «“Dovresti essere pieno di 
contusioni” lo trastullò spostandosi dalle cabine verso la riva. “E invece sei 
sano come un sarago”» (Turrini 1995, p. 177). 

Rivolgendo l’attenzione al trattamento lessicografico, il paragone sano-
pesce compare per la prima volta entrambe le varianti nella quarta edizione del 
Vocabolario degli Accademici della Crusca17, mentre sano come una lasca è 
presente già nella terza edizione in quest’unica forma. Nel Tommaseo-Bellini, 
che pure riporta come unica attestazione quella di Boccaccio, l’espressione 
registrata è «Esser sano come un pesce, o sim.» (s.v. pesce), mentre le 
espressioni «sano come un pesce, come una lasca» (s.v. sano) sono indicate 
come proverbiali e di provenienza toscana. 

Attualmente, possiamo verificare che sotto le voci sano, muto e pesce 
dei maggiori dizionari moderni si riportano unicamente le locuzioni sano/muto 
come un pesce (TreccaniDiz, s.v. pesce; Zingarelli 2022, s.v. pesce; Devoto-
Oli 2007, s.v. sano), ma per molto tempo la struttura di maggioranza è 
convissuta con quella di analogia, oggi istituzionalizzata dalla lessicografia.  

L’unica variante italiana dell’espressione muto come un pesce è muto 
come una tomba, entrata nell’italiano dalla traduzione del Faust di Goethe, in 
cui «Stumm liegt die Welt wie das Grab!» (v. 4595) risulta «Il mondo è tutto 
muto, simile ad un sepolcro» nella traduzione di Scalvini del 1835 (p. 252), ma 
che in un’analisi critica dell’opera apparsa su L’Indicatore nel 1831 è tradotto 
con «Il mondo è muto come una tomba» (p. 393).18  

Allargando il panorama oltre ai confini nazionali, notiamo che 
l’associazione della salute fisica al referente pesce è tipica della lingua italiana. 
Nelle altre lingue romanze si utilizzano altri termini di paragone: il rumeno 
sănătos ca un cal / taur (= sano come un cavallo / toro), lo spagnolo sano como 
una manzana (= sano come una mela) (RAE), il port. são como um pêro (= 
sano come una pera) (DPLP). L’inglese as whole as a fish (anche trout, ecc.) 
ha un apprezzabile numero di attestazioni fin dal XV sec. (tra cui si incontra la 
shakespeariana «They are both as whole as a fish» (Two Gentlemen of Verona, 
1623, ii. v. 18) (OED, s.v. whole), ma si è estinta lasciando strascichi fino al 
XIX sec. (OED, s.v. whole) e al suo posto si usa principalmente fit as a fiddle 

 
16 Nell’edizione novecentesca di Mario Casella del Don Chisciotte, «más sano que una manzana» è 

tradotto come «più sano di una lasca» (1938, p.  217). 
17 Le locuzioni «Esser più sano, che pesce, sano come una lasca, o simili» sono registrate sotto la 

voce sano con una definizione autonoma («si dicono di Chi gode sanità perfetta»), mentre, nella 
stessa edizione, s. v. pesce si registra «Esser sano come un pesce, o simili». 

18 Da questo momento in poi il paragone ha conosciuto una notevole diffusione e si è fissato al punto 
da evolversi anche nella variante metaforica essere una tomba (dal 1963, Bacchelli, GDLI, s. v. 
tomba: «Io, per i segreti, sono una tomba»). 
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e meno frequentemente healthy as a horse e right as rain, usato anche con un 
significato analogo a liscio come l’olio (OED)1. 

Espressioni analoghe a muto come un pesce si hanno nel francese Être 
muet comme un poisson*, comme une carpe*, comme une statue*, comme la 
tombe*, comme les pierres (TLFi) e nelle locuzioni spagnole mudo como un 
pez, ser una tomba (RAE). L’inglese adopera come principale referente il topo 
in quiet as a mouse (OED), come il portoghese calado como um rato (= 
silenzioso come un topo), che ha il significato di ‘che resta in silenzio, per 
vergogna o per non farsi notare’ (DPLP). 
 
 
3. Similitudini e comparazioni convenzionali 
 
Il quadro ricavato offre una panoramica sull’uso delle due espressioni 
proverbiali che ci permette di tirare alcune conclusioni sulla loro struttura e 
semantica. 

Se è vero, come sostiene Nencioni (1983, p. 106), che alcune espressioni 
o modi di dire possono diventare arcaici o cadere in disuso pur continuando a 
persistere grazie alla loro memorabilità anche se i singoli componenti 
dell'espressione non sono più comunemente utilizzati o la loro sintassi non 
rientra più nel sistema funzionale della lingua (ne sono un esempio espressioni 
come raso terra, terra terra, per lo meno e per lo mezzo), quando parliamo dei 
patterned il discorso appare chiaramente diverso. Influenzandosi 
vicendevolmente, queste costruzioni presentano una struttura più suscettibile 
ad adattamenti che non permettono che si stabilisca una fissità formale. La 
struttura infatti mostra sì una tensione a lessicalizzarsi, preferendo una 
determinata struttura (quella analogica, come abbiamo visto per entrambi i casi 
e in particolare in sano come un pesce) ma, d’altra parte, assistiamo a una 
resistenza piuttosto sostanziale dell’uso del comparativo di maggioranza in 
funzione analogica (come abbiamo visto nella continuità delle attestazioni di 
più muto di un pesce), che nell’italiano contemporaneo è una struttura 
totalmente ammessa, che rafforza il concetto espresso dalla similitudine.  

La memorabilità, almeno nel caso delle comparative, risiede 
principalmente nell’associazione qualità-referente espressa dalla 
similitudine19. Affinché un tipo di comparazione venga ammesso in quel 
“discorso ripetuto” di una data comunità linguistica e se ne stabilisca dunque 
la qualità idiomatica (Coșeriu 1966, p. 55), è necessario che l’associazione tra 
 
19 Al pari della metafora, la similitudine rappresenta al tempo stesso uno degli strumenti cognitivi 

ermeneutici fondamentali, nella vita quotidiana quanto nella scienza, attinenti a quei processi 
primitivi del pensiero che, secondo la definizione di Lakoff e Johnson (1980), permettono di 
associare concetti nuovi a partire da concetti noti e che avvengono attraverso la definizione di un 
insieme di aggettivi (property-words) che qualificano il nome (thing-words) suggerendone un 
fascio di caratteristiche pertinenti (cfr. Bhat 1994, pp. 23-41). 



338 
 
 

 

BEATRICE PERRONE 

l’aggettivo e il termine di paragone diventi esemplare. Questo tipo di 
comparazioni corrisponde a cliché linguistici20 la cui funzione è quella di 
modificare l’intensità dell’aggettivo, indicandone il massimo grado o la 
perfezione. 

È il caso, ad esempio, di paragoni come magro come un’acciuga o rosso 
come un pomodoro, caratterizzati da un alto grado di sostituibilità dei 
componenti, dal momento che per esprimere lo stesso significato basta 
scegliere un referente che ne richiami la stessa caratteristica estetica21.  

Se consideriamo però la locuzione aggettivale solo come un cane, che 
significa ‘completamente solo, abbandonato da tutti’ (GRADIT), siamo a un 
livello di interpretazione differente, innanzitutto perché l’aggettivo solo 
descrive una condizione e non una caratteristica fisica; di conseguenza, non è 
legato nella sua definizione a un criterio oggettivo. Se consideriamo l’affetto e 
le cure che nella società odierna vengono dedicate agli animali domestici, 
difficilmente penseremmo infatti al cane come a una creatura solitaria o 
abbandonata a sé stessa, eppure il referente è utilizzato come insulto fin dai 
tempi più antichi e sopravvivono ancora adesso numerosi modi di dire basati 
su questo significato22. 

Secondo la classificazione di Casadei (1995, p. 341), si parla di 
«comparazioni convenzionali del tipo bello come il sole, fresca come una 
rosa», che ricadono nella categoria delle espressioni stereotipiche «che da un 
lato esprimono o richiamano conoscenze o credenze condivise dalla comunità 
linguistica o comunque in essa ricorrenti, dall’altro appaiono banalizzate e 
semanticamente svuotate dall’eccessiva ripetizione» e questo è il caso delle 
espressioni sano come un pesce e muto come un pesce, la cui vitalità non è 
risultata scalfita dalle evidenze scientifiche che ne hanno smentito la veridicità, 

 
20 Entro questa categoria troviamo anche i cliché stilistici, ovvero combinazioni ricorrenti seppur 

non motivate da restrizioni combinatorie dei loro componenti, come le combinazioni sost. + agg. 
come tragica scomparsa, efferato delitto (Casadei 1995, p.  341). 

21 Anche soltanto scorrendo brevemente i risultati delle sequenze “magro come” e “rosso come” 
registrate nel GDLI si hanno, al posto di acciuga, i referenti chiodo, stoccafisso, stecco, struzzolo 
ecc.; per rosso abbiamo fuoco, sangue, peperone, aragosta, papavero, fragola, pomodoro, ecc. 

22 Nonostante che il cane appaia sovente nei bestiari medievali come simbolo di fedeltà e amicizia, 
nel Medioevo l’uomo e le bestie non rientravano entrambi, come oggi, nella stessa categoria 
biologica e paragonare un uomo a una bestia costituiva un grave insulto. Le metafore animalesche, 
di conseguenza, «rappresentano concretamente la degradazione subumana dell’offeso. In molti 
casi si tratta di associazioni immediatamente percepibili nelle quali il comportamento o la forma 
dell’animale vengono accostate a caratteristiche umane: “asino”, “mulo” (che allude alla 
cocciutaggine o può essere anche ingiuria generica come sinonimo di bastardo, termine al quale 
spesso si accompagna); cane è anche un insulto rivolto, a partire dalle Crociate, dai cristiani agli 
ebrei e ai musulmani (e reciprocamente) come già nel famoso passo di Petrarca: “’L sepolcro di 
Cristo è in man di cani” (Triumphus fame, II, 144)» (Alfonzetti-Spampinato Beretta 2012, p.  14). 
L’immagine negativa associata al cane nell’Alto Medioevo deriva, tra l’altro, direttamente dalla 
tradizione biblica che riconosceva l’animale come impuro (per le attestazioni cfr. Iuffrida 2012, p.  
84, n. 24).  
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risultandone invece rafforzata. Nel 1973, sulla rivista medica Il Policlinico, si 
legge:  

 
Loquace come un pesce. – Non è ancora chiarito il linguaggio dei pesci e degli 
altri abitanti del mare, ma gli studi bioacustici stanno portando a scoperte 
interessanti: i delfini emettono segnali acustici con una frequenza di 200 mila 
herz, quindi non udibili dall’uomo. 

 
Allo stesso modo, l’espressione sano come un pesce compare ribaltata per la 
prima volta in un articolo apparso sul periodico Il Mondo (n. 34) nel 1984 (p. 
144): «e non dimentichiamo che l’Italia allora si stendeva in un mare che aveva 
fatto coniare il nuovo modo di dire “malato come un pesce”»; e poi ancora, il 
27 maggio del 2005 Beppe Grillo usa la stessa espressione per intitolare un 
articolo in cui critica la politica delle case farmaceutiche. 

La smentita dei cliché avviene felicemente attraverso il ribaltamento 
delle espressioni che li veicolano.  

Questo atteggiamento dimostra un’attenzione crescente verso i 
significati di cui gli stereotipi linguistici risultano portatori, ma che pure non 
risultano messi in discussione, come invece accade con quelli responsabili di 
perpetuare stereotipi fondati su idee discriminatorie relative agli esseri umani. 
Nulla impedisce tuttavia di presagirne la possibilità, se non per la sensibilità 
della categoria animale, almeno per la mancata veridicità delle informazioni 
che queste espressioni trasmettono, una caratteristica che potrebbe non passare 
inosservata alle sensibilità delle nuove generazioni, che mostrano una sempre 
maggiore attenzione alla lingua dell’uso e a un’“ecologia dell’informazione” 
per cui potrebbe porsi il problema etico di perpetuare o meno idiomatismi 
basati su presupposti erronei. 
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Classificazione linguistica dei proverbi salentini  
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Abstract – The purpose of this investigation, conducted through the perusal of the 
Dizionario dei proverbi salentini (De Donno, 1996), is to group and analyze proverbs 
about the sea, in order to enhance their presence in the Salento linguistic and cultural 
tradition, through a classification of the proverbs themselves. The three different 
classifications proposed have been developed by Soletti, Franceschi, Sevilla and Cantera. 
 
Keywords: proverb; sea; Salento; dialect; classification. 
 
 

Quelli che vivono in riva al mare  
difficilmente possono formare un solo pensiero  

di cui il mare non faccia parte. 
(Hermann Broch) 

 
 

1. Introduzione 
 
Il proverbio1, com’è troppo noto per insistervi ulteriormente, è una frase 
breve di forma lapidaria e sentenziosa, codificata nella memoria collettiva o 
tramandata in forma scritta, che enuncia una verità ricavata dall’esperienza e 
presentata come conferma di un’argomentazione, consolidamento di una 
previsione, ovvero come regola o ammonimento ricavabili da un fatto. Può 
essere formulato in forma metrica o in prosa rimata. Ha di solito tradizione 
antica e una certa diffusione (Lapucci 2007, p. IX). 

La sua formulazione è una «sequenza fissa, in cui non sono 
commutabili gli elementi nominali e l’ordine delle parole è rigido» (Serianni 
2010, p. 70). Per quanto riguarda la sua funzione, invece, lo scopo del 
proverbio «non è certo quello di ammaestrare dilettando, né di dilettare 
ammaestrando», così come nella funzione tradizionalmente attribuitagli 

 
1 Nel quadro di un lavoro progettato e scritto in collaborazione, si attribuiscono i paragrafi come 

segue: Elisa Corlianò per i §§ 2, 3, 5; Andrea Marulli per i §§ 1, 4, 6. 

https://creativecommons.org/licenses/by/3.0/it/deed.en
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nell’opinione comune, bensì di «esprimere le intuizioni mentali mediante 
strutture logiche, e che diciamo idioma» (Franceschi 1978, p. 9). 

Sebbene spesso la parola proverbio sia usata alternativamente ad altre 
locuzioni come espressione idiomatica o modo di dire (o, come accade nella 
microstruttura del LEI, in alternativa a locuzione proverbiale), tale uso risulta 
essere improprio per via di una sfumatura di significato depositata, secondo 
Serianni, nella distanza temporale che intercorre tra l’odierno parlante, 
inconsapevole della motivazione di fondo legata alla nascita di tale forma 
stereotipata, e coloro che in un lontano passato l’hanno generata, riferendosi 
ai valori e ai ritmi della realtà contadina (cfr. Serianni 2010, p. 72). Infatti, la 
loro remota origine e la conseguente presenza di arcaismi conferiscono ai 
proverbi valore filologico; allo stesso tempo contribuiscono ad allontanarli 
dalla norma linguistica convenzionale e a fare in modo che perdurino nella 
lingua (cfr. Sevilla, Cantera 2019, p. 33). 

Il proverbio è, invece, una sottospecie della sentenza, che è stata 
definita da Lausberg (1969, pp. 219-220) come un «locus communis 
formulato in una frase che si presenta con la condotta di vita o come norma 
per la vita stessa».  

La lingua italiana e i suoi dialetti sono stati estremamente prolifici di 
proverbi in passato; la loro fortuna risiede nella capacità di «parlare alla 
ragione tramite la fantasia, di fare intendere un ragionamento per via 
analogica in luogo di quella – tantomeno agevole, rapida e suasiva – della 
logica» (Franceschi 2004, p. XIII). Al giorno d’oggi il fenomeno della 
creazione neologica è, però, in forte regressione; la produzione «si è di fatto 
quasi arrestata nel corso dell’ultimo mezzo secolo» (Boggione 2004, p. 
XXV). Le giovani generazioni tendono a comprenderli e ad usarli meno 
rispetto alle generazioni passate, di conseguenza questo tipo di conoscenza 
resta sempre più ancorata al mondo adulto. Come detto in precedenza, 
d’altronde, la genesi dei proverbi è associata ad un mondo rurale e contadino, 
fatto di tradizioni e scandito dal passare delle stagioni; l’industrializzazione, 
il mondo post-industriale e le conoscenze sempre più specialistiche ne hanno 
di fatto messo in crisi l’utilizzo. Ad oggi, possono considerarsi eredi dei 
proverbi gli slogan pubblicitari, caratterizzati da brevità, densità espressiva e 
con particolare attenzione agli aspetti fonici (cfr. Soletti 2011). «Si tratta di 
una formula estremamente flessibile, aperta a qualunque tipo di 
configurazione discorsiva o stilistica […]. Anche se non si tratta di una 
paremia vera e propria, in qualche modo, lo slogan ha a che fare con le 
paremie» (Sevilla, Cantera 2019). 

In relazione all’italiano e ai suoi dialetti gli strumenti di studio e di 
catalogazione dei proverbi sono parecchi, contando repertori, dizionari e 
persino atlanti linguistici, considerando l’interesse dell’Atlante paremiologico 
italiano, diretto da Temistocle Franceschi, avviato nel 1968 e concluso nel 
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2000; al suo interno sono registrate oltre 20000 espressioni proverbiali.  
Quanto ai repertori, partiamo da un classico ottocentesco come la 

Raccolta di proverbi toscani con illustrazioni. Cavata dai manoscritti di 
Giuseppe Giusti, pubblicata postuma, a cura di Gino Capponi nel 1853 e poi 
nel 1871, in un’edizione che contiene circa 7500 proverbi (il libro ha una 
storia editoriale piuttosto complessa e solo di recente la raccolta originale, di 
circa 3000 sentenze, è stata riportata alla luce in una bella edizione digitale: 
Benucci 2011). 

Tra i repertori moderni, riporta 30000 sentenze il Dizionario dei 
proverbi di Boggione, Massobrio (2004), caratterizzato da una struttura ad 
albero, che prende in considerazione dieci categorie generali (come la natura, 
le età della vita, il destino, ecc.) dalle quali si diramano tipologie più 
specifiche. Il Grande dizionario dei proverbi italiani (Guazzotti, Oddera 
2006) racchiude 11000 espressioni e segue un ordinamento alfabetico e non 
tematico. Il Dizionario dei proverbi italiani (Lapucci 2007), elencati in 
ordine alfabetico sulla base della testa dell’espressione, raccoglie 25000 voci 
e fornisce una raccolta di proverbi che si trovano nell’uso comune. 

In una realtà plurilingue come quella italiana, però, non si può 
certamente trascurare la ricchezza di proverbi dialettali. Tale abbondanza è 
dimostrata dalla mole di espressioni riportate nelle raccolte di proverbi 
dialettali compilate in buona parte del territorio italiano, come ad esempio la 
precoce Raccolta di proverbi veneti di Cristoforo Pasqualigo (1857-58), 
risalente a pochissimi anni dopo quella di Giusti. 

Uno sguardo molto rapido ai dizionari dialettali italoromanzi 
specificamente dedicati ai proverbi (che, ovviamente, sono raccolti in 
abbondanza anche nei vocabolari ordinari). Seguendo l’ordine del LEI 
abbiamo Moro 1977 per la Lomellina (lombardo occidentale, nel pavese), 
Caratù, Rinaldi 1995 per Manfredonia (area dauno-appenninica), Giovine 
1962 per Bari, a parte studi molto significativi ma di breve estensione come 
l’articolo di Deanović (1965) sui proverbi istrioti di Rovigno, quello di 
Mancini, Miniati (1980) sulla Puglia settentrionale e, per quanto riguarda il 
fenomeno nel tardo Medio Evo, il lavoro di Rossebastiano (1976) sui 
proverbi nei lessici italiano-tedeschi del XV secolo. 

Per quanto riguarda la Terra d’Otranto, che sarà oggetto di studio di 
questa ricerca, non mancano dizionari e raccolte volti a raggruppare la varietà 
di espressioni proverbiali dell’area: abbiamo Le opere, i giorni; cento 
proverbi di Neviano sulle stagioni e la vita dei campi raccolti da Antonio 
Resta (1988), i Proverbi fasanesi, con un’appendice di rime popolari di 
Giuseppe Marangelli (1976) e Proverbi salentini. Un’analisi linguistica e 
culturale di Salvatore De Masi e Franco D’Armento (2012), oltre all’opera di 
De Donno di cui parleremo a partire dal prossimo paragrafo.  
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2. La nostra ricerca 
 
La base documentaria di questa ricerca è data dal Dizionario dei proverbi 
salentini di Nicola De Donno, il cui spoglio ha messo in risalto un cospicuo 
numero di espressioni proverbiali riguardanti il mare tra le numerose e varie 
tematiche individuabili al suo interno. La conformazione geografica della 
penisola salentina, infatti, ha determinato la preminenza di quest’ultimo nella 
vita della sua gente; ne deriva che la produzione di proverbi sia stata molto 
influenzata da un orizzonte tematico così permeante. 

La ricerca effettuata sul dizionario di De Donno ha messo in luce più di 
un centinaio di espressioni attestate e utilizzate nella penisola di Terra 
d’Otranto; la base linguistica, come dichiarato nella sezione La lingua 
dell’introduzione al Dizionario (pp. 14-15), è quella di Maglie, paese 
dell’autore.  

Prendendone in considerazione la struttura linguistica, in prima analisi 
saranno classificate attraverso alcune costanti formali individuate da 
Elisabetta Soletti, come la struttura tematica, le strutture correlative, le frasi 
relative e i verbi in posizione finale di frase; altre costanti utili alla 
classificazione saranno l’uso intensivo della rima, il fitto ricorso alle figure di 
suono (allitterazioni, paronomasie) e la presenza di figure retoriche 
(metafore, similitudine, iperboli). Successivamente si opererà una distinzione 
funzionale dei proverbi seguendo le indicazioni di Temistocle Franceschi 
(2004, pp. XVII-XVIII e XII): essa prevede una divisione tra detti didattici e 
detti paremiaci. Anche Julia Sevilla e Jesús Cantera (Sevilla, Cantera 2019), 
in ambito ispanico, hanno ideato una classificazione proverbiale basata su 
alcune tematiche universali (avarizia e risparmio, eredità genetica e influenza 
ambientale, bellezza e bruttezza) e specifici campi di interesse, come vita 
rurale e meteorologia oppure il lavoro (medici, chirurghi, farmacisti, barbieri; 
scrivani, avvocati; contadini, allevatori; olivicoltori; viticoltori; pastori; 
apicoltori; marinai; mulattieri, sellai, chincaglieri, acquaioli); si proverà ad 
adattarla alla paremia salentina.  

Vediamo pertanto i risultati della ricerca. 
 
 
3. Classificazione dei proverbi secondo le costanti 
formali 

3.1. Forme bimembri 

La struttura tematica, tipica dei proverbi con articolazione bimembre, 
«prevede una parte che codifica ciò di cui si parla e un’altra che dice qualcosa 
a proposito della prima» (Ferrari 2011): 
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Ci tene lingua, passa lu mare. Classificazione linguistica dei proverbi salentini legati al mare 

• Marzu: la rita am mare, e lla zzappa an terra. 
           Marzo: la rete in mare, e la zappa a terra. 

• Tiempu de guerra, bbuscìe mare e terra. 
In tempo di guerra, bugie e mare e terra. 

 
Si definiscono proverbi con struttura correlativa le espressioni «composte da 
due costituenti o proposizioni legate da un rapporto di reciproca dipendenza» 
(De Roberto 2010): 
 

• A cquarant’anni, mìnala am mare cu ttutti li panni.  
A quarant’anni, buttala in mare con tutti i panni. 

• A cquarant’anni, mìnate am mare cu ttutti li panni.  
A quarant’anni, buttati in mare con tutti i panni. 

• L’acqua e llu marinaiu su’ nnimici: lu mare sempre cunta e ssempre 
dice, lu marinaiu nci perde la pace.  
L’acqua e il marinaio sono nemici: il mare sempre racconta e sempre 
dice, il marinaio perde la pace. 

• L’acqua šcinne am mare.  
L’acqua scende al mare. 

• Àggi furtuna, e mminate am mare.  
Abbi fortuna, e buttati in mare. 

• Àggi sorte, e ffùttite am mare.  
Abbi sorte, e buttati in mare. 

• Damme furtuna, e scèttame am mare.  
Dammi fortuna, e buttami in mare. 

• De mare quetu, num passare.  
Dal mare calmo, non ci passare. 

• Fiju vagnone, t'èggia stare comu l'acqua de lu mare. 
Figlio piccolo, deve stare come l’acqua del mare. 

• Fìmmana de quarant'anni, mìnala am mare cu ttutti li panni.  
Femmina di quarant’anni, buttala in mare con tutti i panni. 

• Lu mare a cci lu nàvica, la terra a cci la zzappa. 
Il mare a chi lo naviga, la terra a chi la zappa. 

• Lu mare cchiù tene, e cchiù ole.  
Il mare più possiede, e più vuole. 

• Paṭrunu de mare, paṭrunu de terra.  
Padrone di mare, padrone di terra. 

• Quannu lu pija la bburrasca am mare, tannu lu marinaiu face voti.  
Quando lo prende la burrasca in mare, allora il marinaio inizia a 
pregare. 
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• Sciroccu chiaru e ṭṭramuntana scura, corpi de mare nu ire paura2. 
Scirocco chiaro e tramontana scura, delle onde del mare non avere 
paura. 

• Sciroccu chiaru e ṭṭramuntana scura, essi a mare e nnu ire paura.  
Scirocco chiaro e tramontana scura, vai per mare e non avere paura. 

• Se oi ppischi, vane am mare.  
Se vuoi pescare, vai al mare. 

• Se Pariggi tinìa lu mare, era na pìccula Bbari.  
Se Parigi avesse il mare, sarebbe una piccola Bari. 

• Ulu a tterra de caggiane, maletiempu am mare.  
Volo basso di gabbiani, maltempo in mare. 

• Vane am mare, se pešci oi ppiji.  
Vai al mare, se pesci vuoi pigliare. 

 
Molti proverbi sono caratterizzati da «frasi relative senza antecedente, 
introdotte da un pronome indipendente» (Soletti 2011): 
 

• Ci àe ppiscare, va’ a llu mare.  
Chi deve pescare, vada al mare. 

• Ci caca am mare, li zzùmpane li nziḍḍi an culu.  
Chi caga in mare, gli finisco gli schizzi in culo. 

• Ci è nnatu pe lla corda, nun more am mare.  
Chi è nato per la corda, non muore in mare. 

• Ci face bbene a llu villanu, mina acqua a llu mare.  
Chi fa del bene al villano, butta acqua in mare. 

• Ci furtuna nu nn’à, sse mina am mare.  
Chi fortuna non ha, si butti in mare. 

• Ci nàvica a ll’altu mare, nu ssempre sape cce ppešci à ppijare.  
Chi naviga in alto mare, non sempre sa che pesci deve pigliare. 

• Ci nu ccanušce lu mare, nu ssape pregare3. 
Chi non conosce il mare, non sa pregare. 

• Ci nu nn’è statu am mare, nu ssape Ddiu.  
Chi non è stato in mare, non conosce Dio. 

• Ci ole nnata a ll’altu mare, stescia ttentu ca se po’ nfucare.  
Chi vuole nuotare in alto mare, stia attento che potrebbe affogare. 

• Ci ole pešce, vvascia am mare.  
Chi vuole pesce, vada per mare. 

 
2 Traduzione fedele del proverbio citato nel primo capitolo dei Malavoglia: «”Scirocco chiaro e 

tramontana scura, mettiti in mare senza paura”, diceva padron ’Ntoni dalla riva, guardando verso 
la montagna nera di nubi.» (Verga 2019, p. 56). 

3 Il proverbio ricorda il detto latino qui nescit orare, pergat ad mare (La Sorsa 1940).  
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Ci tene lingua, passa lu mare. Classificazione linguistica dei proverbi salentini legati al mare 

• Ci sta am mare, nàvica, e cci sta an terra, crìtica.  
Chi sta in mare, naviga, e chi sta in terra, critica. 

• Ci tene lingua, passa lu mare.  
Chi ha buon eloquio, può anche attraversare il mare. 

• Ci tene rrobba am mare, gnenti tene.  
Chi ha possedimenti in mare, niente possiede. 

• Ci time l'acqua, nu nn'essa am mare.  
Chi teme l’acqua, non vada per mare. 

• Ci ṭroa mare a pprua, cu ccangia rotta.  
Chi trova mare a prua, che cambi rotta. 

• Ci va' am mare, se mmoḍḍa.  
Chi va al mare, si bagna. 

 
Numerosissimi sono i proverbi che presentano un verbo in posizione finale di 
frase: 
 

• À persa la bbùssula: am mare se perde!  
Ha perso la bussola: in mare si perde! 

• L’acqua de lu mare tantu nchiana, tantu šcinne.  
L’acqua del mare quanto sale, tanto scende. 

• Am mare ca te ṭroi, ttocca cu nnati.  
Nel mare in cui ti trovi, devi nuotare. 

• Amore de fìmmana, sule de marzu, onda de mare, nu tte fidare.  
Amore di femmina, sole di marzo, onda di mare, non ti fidare. 

• La bbellezza de lu mare: se nu rrubbi, num poi campare.  
La bellezza del mare: se non rubi, non puoi vivere. 

• Ceḍḍu de mare, ddoi de terra ne vale.  
Uccello di mare, due di terra ne vale. 

• Ci nàvica a ll’altu mare, nu ssempre sape cce ppešci à ppijare.  
Chi naviga in alto mare, non sempre sa che pesci deve pigliare. 

• Ci nu ccanušce lu mare, nu ssape pregare.  
Chi non conosce il mare, non sa pregare. 

• Ci ole nnata a ll’altu mare, stescia ttentu ca se po’ nfucare.  
Chi vuole nuotare in alto mare, stia attento che può affogare. 

• Ci sta am mare, nàvica, e cci sta an terra, crìtica.  
Chi sta in mare, naviga, e chi sta in terra, critica. 

• Ci tene rrobba am mare, gnenti tene.  
Chi ha possedimenti in mare, niente possiede. 

• Ci va' am mare, se mmoḍḍa.  
Chi va al mare, si bagna. 

• De mare quetu, num passare.  
Dal mare calmo, non ci passare. 

• Dèbbitu crossu e jaggiu de mare, làssalu spetta fettantu poi stare.  
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Debito grosso e viaggio di mare, fallo aspettare finché puoi. 
• Ggente de mare, amicizzia nu ffare.  

Gente di mare, amicizia non fare. 
• Ggente de mare, nu tte fidare.  

Gente di mare, non ti fidare. 
• Ggira ggira, lu fiume am mare spiccia.  

Gira e rigira, il fiume in mare finisce. 
• Jentu de puppa e bbunazza de mare: tutte ddo' cose nu lle poi ṭruvare. 

Vento a poppa e bonacia di mare: entrambe le cose non puoi trovare. 
• Lu mare a cci lu nàvica, la terra a cci la zzappa.  

Il mare a chi lo naviga, la terra a chi la zappa. 
• Mare aggitatu e jentu a ṭṭraversia, statte a llu portu ca bbonu tiempu 

rria.  
Mare agitato e vento di traverso, resta nel porto che il bel tempo arriva. 

• Lu mare cchiù tene, e cchiù ole.  
Il mare più possiede, e più vuole. 

• Lu mare è vverde, ci rria a llu portu e cci se perde.  
Il mare è verde, chi arriva al porto e chi si perde. 

• Mare quetu, nu tte minare.  
Mare calmo, non ti buttare. 

• Mare vantatu, nu šcire cu ppischi.  
Mare lodato, non andarci a pescare. 

• Mare, viti e ffusci; taverna, ttuppi e ṭṭrasi.  
Mare, vedi e fuggi; taverna, inciampi ed entri. 

• Lu munnu è ccomu lu mare: vave an funnu ci nu ssape natare.  
Il mondo è come il mare: va a fondo chi non sa nuotare. 

• La professione ssumija a llu mare: duna osci, e ccrai à ddunare.  
La professione assomiglia al mare: dona oggi, e ddomani deve donare. 

• Quannu è sciuta la varca am mare, pocu nc'ète de rripezzare.  
Quando è andata la barca in mare, poco resta da rattoppare. 

• Quannu unu è ffurtunatu, mina lu chiummu am mare e vvae natannu.  
Quando uno è fortunato, butta il piombino in mare e si mette a nuotare. 

• Sciuta ca è la varca am mare, se po' ppuru capiutare.  
Andata la barca in mare, si può anche ribaltare. 

• Vane am mare, se pešci oi ppiji.  
Vai al mare, se pesce vuoi pigliare. 

• Varca rutta, lu mare la sècuta.  
Barca rotta, il mare la segue. 

 
3.2. La rima  
 
Tra le altre costanti formali vi è l’uso della rima, strumento retorico 
fondamentale per favorire la memorizzazione del testo.  
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Ci tene lingua, passa lu mare. Classificazione linguistica dei proverbi salentini legati al mare 

 
• A cquarant’anni, mìnala am mare cu ttutti li panni.  

A quarant’anni, buttala in mare con tutti i panni. 
• A cquarant’anni, mìnate am mare cu ttutti li panni.  

A quarant’anni, buttati in mare con tutti i panni. 
• Acqua de mare quetu, fusci nnanzi e llàssala rretu.  

Acqua di mare calmo, corri avanti e lasciala indietro. 
• Amore de fìmmana, sule de marzu, onda de mare, nu tte fidare.  

Amore di femmina, sole di marzo, onda di mare, non ti fidare. 
• Ara lu mare e inṭra la rena sìmmana, ci crede a lle parole de la 

fìmmana4. 
Ara il mare e nella sabbia semina, chi crede alle parole della femmina. 

• La bbellezza de lu mare: se nu rrubbi, num poi campare.  
La belleza del mare: se non rubi, non puoi vivere. 

• Ci àe ppiscare, va’ a llu mare.  
Chi deve pescare, vada al mare. 

• Ci nu ccanušce lu mare, nu ssape pregare.  
Chi non conosce il mare, non sa pregare. 

• Ci ole nnata a ll’altu mare, stescia ttentu ca se po’ nfucare.  
Chi vuole nuotare in alto mare, stia attento che può affogare. 

• Cu sciroccu chiaru e ṭṭramuntana scura, de corpi de mare nu nn'ire 
paura.  
Con scirocco chiaro e tramontana scura, delle onde del mare non avere 
paura. 

• De la furtuna nu tte fidare, ca osci te ncarizza, e ccrai te futte am 
mare.  
Della fortuna non ti fidare, che oggi ti accarezza, e domani ti butta in 
mare. 

• De lu dire a llu fare, am menzu nc'è llu mare. 
Tra il dire e il fare, in mezzo c’è il mare. 

• De lu mare vene lu sale, de la fìmmana è nnatu ogne mmale.  
Dal mare viene il sale, dalla femmina è nato ogni male. 

• De mare, sale; de fìmmana, male.  
Dal mare, sale; dalla femmina, male. 

 
4 Ricalca largamente il carme 70 di Catullo (Catullo 2016, pp. 260-261): «Nulli se dicit mulier mea 

nubere malle / quam mihi, non si se Iuppiter ipse petat, / dicit; sed mulier cupido quod dicit 
amanti, / in vento et rapida scribere oportet aqua» («La mia donna non vuole altro sposo che me / 
-dice-, manco se la chiedesse Giove. / Dice. Ma quel che dice donna all’innamorato / sul vento 
occorre scriverlo e sull’onda»), con metafore leggermente differenti, accomunate dallo stesso 
significato misogino di fondo: le parole di una donna sarebbero totalmente inaffidabili e crederci 
equivale a commettere azioni insensate, che si tratti di arare il mare o di scrivere sull’acqua. Se il 
carme si concentra sulle promesse d’amore, il proverbio estende le sue rimostranze nei confronti 
delle parole delle donne in qualunque ambito, senza specificarne uno in particolare.  
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• Dèbbitu crossu e jaggiu de mare, làssalu spetta fettantu poi stare.  
Debito grosso e viaggio di mare, fallo aspettare finché puoi. 

• Dire e ffare, li sparte lu mare.  
Dire e fare, li separa il mare. 

• Fiju vagnone, t'èggia stare comu l'acqua de lu mare.  
Figlio piccolo, deve stare come l’acqua del mare 

• La fimmana ca nu vvitte mai lu mare, quannu lu vitte, disse ca è 
ppišcina; quannu vitte le varche navicare, disse ca suntu ale de 
caḍḍina.  
La femmina che non ha mai visto il mare, quando lo vede, dice che è 
una pozza di urina; quando vede le barche navigare, dice che sono ali 
di gallina. 

• Fìmmana de quarant'anni, mìnala am mare cu ttutti li panni.  
Femmina di quarant’anni, buttala in mare con tutti i panni. 

• Fìmmana, mare e ffocu, nc'è dde scherzare pocu5. 
Femmina, mare e fuoco, c’è da scherzare poco. 

• Ggente de mare, amicizzia nu ffare.  
Gente di mare, amicizia non fare. 

• Ggente de mare, né pparente né ccumpare.  
Gente di mare, né parente né compare. 

• Ggente de mare, nu tte fidare.  
Gente di mare, non ti fidare. 

• Na goccia de mele dducišce nu mare de fele. 
Una goccia di miele addolcisce un mare di fiele. 

• Jentu de puppa e bbunazza de mare: tutte ddo' cose nu lle poi ṭruvare.  
Vento di poppa e bonaccia di mare: entrambe le cose non puoi trovare. 

• Lu mare è spunnu: ci pija pešci e cci va' an funnu.  
Il mare profondo: chi prende pesci e chi va a fondo. 

• Lu mare è vverde, ci rria a llu portu e cci se perde.  
Il mare è verde, chi arriva al porto e chi si perde. 

• Mujere, mare e jentu, càngiane a nnu mumentu.  
Moglie, mare e vento, cambiano in un momento. 

• Lu munnu è ccomu lu mare: vave an funnu ci nu ssape natare.  
Il mondo è come il mare: va a fondo chi non sa nuotare. 

• Muntagne chiare, sciroccu am mare.  
Montagne chiare, scirocco in mare. 

 
5 Attestato già in Menandro nella forma Θάλασσα καί πΰρ καί γυνή τρίτον κακόν (Tosi 1991, pp. 

623-624), traducibile con ‘Mare e fuoco e donna, tre mali’. Successivamente, è presente anche 
nella tradizione medievale come Mare ignis mulier: tria sunt mala (‘Mare, fuoco, donna: tre 
sono i mali’). 
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Ci tene lingua, passa lu mare. Classificazione linguistica dei proverbi salentini legati al mare 

• Né nnavicare, né ccaminare cu nnu rimu an terra e ll'àuṭru rimu am 
mare.  
Né navigare, né camminare con un remo in terra e l’altro remo in mare. 

• La professione ssumija a llu mare: duna osci, e ccrai à ddunare.  
La professione assomiglia al mare: dona oggi, e ddomani deve donare. 

• Quannu è sciuta la varca am mare, pocu nc'ète de rripezzare.  
Quando è andata la barca in mare, poco resta da rattoppare. 

• Quannu sṭracchi de campare, ttàccate na pisara e mmìnate am mare.  
Quando ti stanchi di vivere, legati ad una zavorra e buttati in mare. 

• Sciroccu chiaru e ṭṭramuntana scura, corpi de mare nu ire paura.  
Scirocco chiaro e tramontana scura, delle onde del mare non avere 
paura. 

• Sciroccu chiaru e ṭṭramuntana scura, essi a mare e nnu ire paura.  
Scirocco chiaro e tramontana scura, esci dal mare e non avere paura. 

• Sciuta ca è la varca am mare, se po' ppuru capiutare.  
Andata la barca in mare, si può anche ribaltare. 

• Stannu am mare le cozze pateḍḍe, a Ccalimera le fìmmine bbeḍḍe, a 
Mmelendugnu le rrunceḍḍate, a Bburgagne le mušce nchiate.  
Stanno in mare le cozze patelle, a Calimera le femmine belle, a 
Melendugno le rattrappite, a Borgagne le gatte grasse. 

• Tiempu de guerra, bbuscìe mare e terra.  
In tempo di guerra, bugie e mare e terra. 

• Ṭṭre ccose fannu guadagnare: la corte, la šcenza e llu mare.  
Tre cose fanno guadagnare: la corte, la scienza e il mare. 

• Ṭṭre ccose nu tte fidare: acqua queta de lu mare, sonatore de piulinu, e 
ffìmmana ca parla latinu.  
Di tre cose non ti fidare: acqua calma del mare, suonatore di violino, e 
femmina che parla latino. 

• Ṭṭre ccose nu tte fidare: sule de marzu, core de fìmmana, e bbunazza 
de mare.  
Di tre cose non ti fidare: sole di marzo, cuore di femmina, e bonaccia 
di mare. 

• Na varca nu vvantare, se nu ll'ài vista am mare.  
Una barca non lodare, se non l’hai vista in mare. 
 

Nella stessa categoria rientrano anche proverbi contenenti assonanze e 
consonanze: 
 

• Ceḍḍu de mare, ddoi de terra ne vale.  
Uccello di mare, ddue di terra ne vale. 

• Cu llu jutu de maisṭrale, vara la varca e mmìntite am mare.  
Con l’aiuto del maestrale, prepara la barca e mettiti in mare. 
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• Mare aggitatu e jentu a ṭṭraversia, statte a llu portu ca bbonu tiempu 
rria. 
Mare agitato e vento di traverso, resta nel porto che il bel tempo arriva. 

• Ci sta am mare, nàvica, e cci sta an terra, crìtica.  
Chi sta in mare, naviga, e chi sta in terra, critica. 

• Quannu lu mare nfusca, nu ssire a ppisca, ca vene bburrasca.  
Quando il mare si annebbia, non andare a pesca, che arriva burrasca. 

 
3.3. Le figure di suono   
 
In alcuni casi, in numero più limitato, si fa ricorso a figure di suono come 
l’allitterazione o la paronomasia; ciò contribuisce ad avvicinare tali 
espressioni al linguaggio poetico:  
 

• Ci è nnatu pe lla corda, nun more am mare. 
Chi è nato per la corda, non muore in mare. 

• Lu mare è mmaru6. 
Il mare è amaro. 

• Ne nfuca cchiùi lu mieru, cca lu mare. 
Ne affoga più il vino, che il mare. 

• Perìculi am mare, perìculi an terra, perìculi puru a lli peti de Cristu 
Pericoli in mare, pericoli in terra, pericoli pure ai piedi di Cristo. 

 
3.4. Le figure retoriche 
 
Ultimo elemento di classificazione da prendere in considerazione ai fini 
dell’indagine è la presenza di figure retoriche come metafore, similitudini e 
iperboli: 
 

• À chiòppitu quantu na lingua de mare, e bboi mme nfucu a ppišciu de 
caḍḍina? 
Ha piovuto quanto una lingua di mare, e vuoi che mi affoghi nel piscio 
di gallina? 

• A llu meju de lu mare, se ausau lu jentu e nne purtàu le vele. 
Sul più bello in mezzo al mare, si è alzato il vento e ha distrutto le vele. 

• À persa la bbùssula: am mare se perde! 
Ha perso la bussola: in mare si perde! 

• Am mare ca te ṭroi, ttocca cu nnati. 
 
6 Il proverbio trova un corrispondente esatto nel quinto capitolo dei Malavoglia: «Mena crollava il 

capo e il seno le si gonfiava pensando che sarebbe stato meglio se i Malavoglia avessero fatto i 
carrettieri, ché il babbo non sarebbe morto a quel modo: “Il mare è amaro, ripeteva, ed il 
marinaio muore in mare”.» (Verga 2019, p. 89). 
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Nel mare in cui ti trovi, devi nuotare. 
• Ci àe ppiscare, va’ a llu mare. 

Chi deve pescare, vada al mare. 
• Ci caca am mare, li zzùmpane li nziḍḍi an culu. 

Chi caga in mare, gli finiscono gli schizzi in culo. 
• Ci face bbene a llu villanu, mina acqua a llu mare. 

Chi fa del bene al villano, butta acqua in mare. 
• Ci nàvica a ll’altu mare, nu ssempre sape cce ppešci à ppijare. 

Chi naviga in alto mare, non sempre sa che pesci deve pigliare. 
• Ci sta am mare, nàvica, e cci sta an terra, crìtica. 

Chi sta in mare, naviga, e chi sta in terra, critica. 
• Ci tene lingua, passa lu mare. 

Chi ha buon eloquio, può anche attraversare il mare. 
• Ci time l'acqua, nu nn'essa am mare. 

Chi teme l’acqua, non vada per mare. 
• De lu dire a llu fare, am menzu nc'è llu mare. 

Tra il dire e il fare, in mezzo c’è il mare. 
• De notte sta lu mare de li pinzieri. 

Di notte c’è il mare dei pensieri. 
• Dèbbitu crossu e jaggiu de mare, làssalu spetta fettantu poi stare. 

Debito grosso e viaggio di mare, fallo aspettare finché puoi. 
• Lu diffìcile nu nn'è cu ccadi am mare, ma cu tte ne nn'essi. 

Il difficile non è cadere in mare, ma uscirne. 
• Dire e ffare, li sparte lu mare. 

Dire e fare, li separa il mare. 
• La fimmana ca nu vvitte mai lu mare, quannu lu vitte, disse ca è 

ppišcina; quannu vitte le varche navicare, disse ca suntu ale de 
caḍḍina. 
La femmina che non ha mai visto il mare, quando lo vede, dice che è 
una pozza di urina; quando vede le barche navigare, dice che sono ali 
di gallina. 

• La fimmana ca nu vvitte mai lu mare, quannu lu vitte, disse ca è llissìa. 
La femmina che non ha mai visto il mare, quando lo vede, dice che è 
lisciva. 

• Ggira ggira, lu fiume am mare spiccia. 
Gira e rigira, il fiume in mare finisce. 

• Na goccia de mele dducišce nu mare de fele. 
Una goccia di miele addolcisce un mare di fiele. 

• Guarda lu mare, e ttènite an terra7. 
 
7 Il proverbio, conformemente all’opinione di Lurati (2002, pp. 165-179) sulla transculturalità dei 

modi di dire, trova corrispondenze in lingua inglese: nella raccolta Jacula Prudentum del 1651, 
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Guarda il mare, e tieniti alla terra. 
• Jentu de puppa e bbunazza de mare: tutte ddo' cose nu lle poi ṭruvare. 

Vento di poppa e bonaccia di mare: entrambe le cose non puoi trovare. 
• Lassa l'acqua vvascia am mare. 

Lascia che l’acqua vada al mare. 
• Lu mare a cci lu nàvica, la terra a cci la zzappa. 

Il mare a chi lo naviga, la terra a chi la zappa. 
• Lu mare cchiù tene, e cchiù ole. 

Il mare più possiede, e più vuole. 
• Mare vantatu, nu šcire cu ppischi. 

Mare lodato, non andarci a pescare. 
• Meju tte nfuchi am mare, cca a llu pilune. 

Meglio affogare in mare, che in una vasca. 
• Meju tte nfuchi am mare, cca a llu laccu. 

Meglio affogare in mare, che in una pozza. 
• Lu munnu è nnu mare de làcrime. 

Il mondo è un mare di lacrime. 
• Lu munnu è nnu mare de làcrime (ci duci e cci mare). 

Il mondo è un mare di lacrime (quando dolci e quando amare). 
• Né nnavicare, né ccaminare cu nnu rimu an terra e ll'àuṭru rimu am 

mare. 
Né navigare, né camminare con un remo per terra e l’altro remo in 
mare. 

• Noce a ṭṭre caḍḍi, misu am mare nu vva' an funnu. 
Noce a tre calli, messo in mare va a fondo. 

• Nu šcire ccachi am mare, ca te zzùmpane li nziḍḍi an culu. 
Non andare a cagare in mare, che gli finiscono gli schizzi in culo. 

• Nu nziḍḍu de sangu, po' ṭṭrubbare lu mare. 
Una goccia di sangue, può agitare il mare. 

• Ogne acqua va' a llu mare. 
Tutta l’acqua finisce in mare. 

• Ogne ffiume va' a llu mare. 
Ogni fiume finisce in mare. 

• Quannu lu mare è ccrossu, mantènite terra terra. 
Quando il mare è agitato, resta a riva. 

• Quannu unu è ffurtunatu, lu chiummu li nata am mare. 
Quando uno è fortunato, il piombo gli nuota in mare. 

 
ripubblicazione e ampliamento di Outlandish Proverbs scritta da George Herbert nel 1640 (1651, 
p. 30), si legge Praise the sea, but keep on land e il significato è pressoché identico: volgere lo 
sguardo verso obiettivi alti ma mantenere sempre i piedi ancorati al terreno, evitando di fare il 
passo più lungo della gamba. 
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• Quannu unu è ffurtunatu, mina lu chiummu am mare e vvae natannu. 
Quando uno è fortunato, butta il piombo in mare e nuota. 

• Sciuta ca è la varca am mare, se po' ppuru capiutare. 
Andata la barca in mare, si può anche ribaltare. 

• Se ài curaggiu tte nfuchi, ṭrasi am mare. 
Se hai coraggio di affogare, entra in mare. 

• Se oi ppischi, vane am mare. 
Se vuoi pescare, vai al mare. 

• Senza la bbarca, nu sse šcinne am mare. 
Senza la barca, non si va per mare. 

• Tutte l'acque vannu a llu mare. 
Tutte le acque vanno in mare. 

• Tutti li fiumi pòrtane a llu mare. 
Tutti i fiumi portano al mare. 

• Vagnone ca sta bbonu, quetu comu l'acqua de lu mare. 
Ragazzo che sta bene, calmo come l’acqua del mare. 

• Lu vagnone, se è nnurmale, è cquetu comu l'acqua de lu mare. 
Il ragazzo, se è normale, è calmo come l’acqua del mare. 

• Vanta lu mare, e rrumànite an terra. 
Loda il mare, e resta in terra. 

• Vanta lu mare, e ttènite a lla terra. 
Loda il mare, e tieniti alla terra. 

• Na varca nu vvantare, se nu ll'ài vista am mare. 
Una barca non lodare, se non l’hai vista in mare. 

• Le zzuche nu ssu' ffatte pe llu mare. 
Le zzuche non sono fatte per il mare. 

 
 

4. Classificazione funzionale 
Temistocle Franceschi, nel suo lavoro del 2004, è approdato a una 
classificazione diversa dei proverbi, di tipo funzionale, distinguendo i detti in 
didattici e paremiaci. 

Lo studioso, tuttavia, specifica che non sia attuabile una distinzione 
netta tra le due classi di proverbi, in quanto, benché si collochino in due 
universi distinti sotto l’aspetto funzionale, «non si può disconoscere la 
legittimità della confusione che i parlanti soglion fare fra testi dell’una e 
dell’altra categoria, formalmente similari, e sempre uditi pronunciare con 
analoga autorevolezza dai “vecchi” — oltre che accomunati in tutte le raccolte 
stampate» (Franceschi 2004, p. XVIII). In questa sede, al fine di evitare 
ridondanti ripetizioni, si porteranno a titolo d’esempio solo alcuni proverbi 
tra quelli precedentemente citati. 
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4.1. Detti didattici 
 
Questa tipologia di proverbi è caratterizzata «dalla funzione fattuale, di utilità 
pratica e di pertinenza nettamente antropologica» (Franceschi 2004, pp. 
XVII-XVIII e XII). Essi sono ulteriormente suddivisi per tipologie come 
quella calendariale e meteorologica, oppure quelli che riguardano la salute, 
l’igiene e le relazioni sociali. Solo alcune di queste classi risultano coperte, 
fatto del tutto normale, avendo noi deciso di concentrarci solo sul sottocorpus 
dei proverbi marinareschi e non sull’intero corpus del dizionario di De 
Donno. 
 
4.1.1.  Proverbi calendariali 
 

• Marzu: la rita am mare, e lla zzappa an terra. 
Marzo: la rete in mare, e la zappa a terra. 

 
4.1.2.  Proverbi meteorologici 

 
• Jentu de puppa e bbunazza de mare: tutte ddo' cose nu lle poi ṭruvare. 

Vento di poppa e bonaccia di mare: entrambe le cose non puoi trovare.) 
• Amore de fìmmana, sule de marzu, onda de mare, nu tte fidare. 

          Amore di femmina, sole di marzo, onda di mare, non ti fidare. 
• Cu llu jutu de maisṭrale, vara la varca e mmìntite am mare. 

          Con l’aiuto del maestrale, prepara la barca e mettiti in mare. 
• De mare quetu, num passare. 

          Dal mare calmo, non ci passare. 
• Mare aggitatu e jentu a ṭṭraversia, statte a llu portu ca bbonu tiempu 

rria. 
          Mare agitato e vento di traverso, resta nel porto che il bel tempo arriva. 

• Quannu lu mare nfusca, nu ssire a ppisca, ca vene bburrasca. 
          Quando il mare si annebbia, non andare a pesca, che arriva burrasca. 

• Sciroccu chiaru e ṭṭramuntana scura, corpi de mare nu ire paura. 
Scirocco chiaro e tramontana scura, delle onde del mare non avere 
paura. 

• Ulu a tterra de caggiane, maletiempu am mare. 
          Volo basso di gabbiani, maltempo in mare.  
 
4.1.3.  Proverbi sulle relazioni sociali 
 

• Amore de fìmmana, sule de marzu, onda de mare, nu tte fidare. 
          Amore di femmina, sole di marzo, onda di mare, non ti fidare. 

• Ggente de mare, amicizzia nu ffare. 
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          Gente di mare, amicizia non fare. 
• Ggente de mare, né pparente né ccumpare. 

          Gente di mare, né parente né compare. 
• Ggente de mare, nu tte fidare. 

          Gente di mare, non ti fidare. 
 
4.2. Detti paremiaci 
 
Questi proverbi esprimono «in modo succinto e icastico e con forte effetto 
retorico, un consiglio o un parere (di preteso valore universale) relativo ai più 
vari aspetti del vivere e dell’agire umano» (Franceschi 2004, pp. XVII-XVIII 
e XII). Qualche esempio: 
 

• De lu mare vene lu sale, de la fìmmana è nnatu ogne mmale. 
Dal mare viene il sale, dalla femmina è nato ogni male. 

• Quannu è sciuta la varca am mare, pocu nc'ète de rripezzare. 
          Quando è andata la barca in mare, poco resta da rattoppare. 

• Ci sta am mare, nàvica, e cci sta an terra, crìtica. 
          Chi sta in mare, naviga, e chi sta in terra, critica. 

• De lu dire a llu fare, am menzu nc'è llu mare. 
          Tra il dire e il fare, in mezzo c’è il mare. 

• Na goccia de mele dducišce nu mare de fele. 
          Una goccia di miele addolcisce un mare di fiele. 

• Ci face bbene a llu villanu, mina acqua a llu mare. 
          Chi fa del bene al villano, butta acqua in mare. 

• Lu diffìcile nu nn'è cu ccadi am mare, ma cu tte ne nn'essi. 
          Il difficile non è cadere in mare, ma uscirne. 

• Mare vantatu, nu šcire cu ppischi. 
          Mare lodato, non andarci a pescare. 

• Né nnavicare, né ccaminare cu nnu rimu an terra e ll'àuṭru rimu am 
mare. 
Né navigare, né camminare con un remo per terra e l’altro remo in 
mare. 

• Vagnone ca sta bbonu, quetu comu l'acqua de lu mare. 
Ragazzo che sta bene, calmo come l’acqua del mare. 

 
 
5. Classificazione tematica 
Questo tipo di classificazione è stato proposto, nell’ambito degli studi di 
ispanistica, da Sevilla e Cantera (2019), i quali suddividono i proverbi in tre 
macrocategorie: tematiche universali, vita rurale e meteorologia, lavoro. 
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5.1. Tematiche universali 
 
I proverbi che fanno parte di questa sezione offrono norme di condotta che si 
estendono a concetti molto diversi mediante avvertimenti, constatazioni e 
consigli. Tra questi sono stati selezionati i seguenti binomi concettuali. 
 
5.1.1. Avarizia e risparmio 
 
Delle due parti del binomio solo la prima è coperta nell’ambito della nostra 
ricerca con un solo proverbio: 
 

• L’avaru è nnu mare spuntatu. 
L’avaro è un mare profondo. 
 

5.1.2. Eredità genetica e influenza ambientale 
 
In questa sottocategoria i proverbi citati riguardano l’influenza che 
l’ambiente esercita sull’individuo; nel nostro caso il contesto di riferimento è, 
ovviamente, quello marino: 
 

• Ci è nnatu pe lla corda, nun more am mare. 
Chi è nato per la corda, non muore in mare. 

• La fimmana ca nu vvitte mai lu mare, quannu lu vitte, disse ca è llissìa. 
La femmina che non ha mai visto il mare, quando lo vede, dice che è 
lisciva. 
 

5.1.3. Bellezza e bruttezza 
 
I detti che seguono sono stati inseriti in questa categoria per via di un 
probabile rimando allo sfiorire della bellezza con l’avanzare dell’età: 
 

• Fìmmana de quarant'anni, mìnala am mare cu ttutti li panni. 
Femmina di quarant’anni, buttala in mare con tutti i panni. 

• A cquarant’anni, mìnala am mare cu ttutti li panni. 
A quarant’anni, buttala in mare con tutti i panni. 

Un esplicito riferimento alla bellezza del mare è presente in quest’altro 
proverbio: 
 

• La bbellezza de lu mare: se nu rrubbi, num poi campare. 
La bellezza del mare: se non rubi, non puoi vivere. 
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5.2. Vita rurale e meteorologia 

Come nella classificazione di Franceschi, anche Sevilla e Cantera dedicano 
una sezione alla meteorologia, accostandola al tema agreste. Essendo questa 
ricerca incentrata sui proverbi marinareschi, manca di accenni alla vita rurale. 
 

• A llu meju de lu mare, se ausau lu jentu e nne purtàu le vele. 
Sul più bello in mezzo al mare, si è alzato il vento e ha distrutto le vele. 

• Amore de fìmmana, sule de marzu, onda de mare, nu tte fidare. 
          Amore di femmina, sole di marzo, onda di mare, non ti fidare. 

• Ci ṭroa mare a pprua, cu ccangia rotta. 
Chi trova mare a prua, che cambi rotta. 

• Cu llu jutu de maisṭrale, vara la varca e mmìntite am mare. 
Con l’aiuto del maestrale, prepara la barca e mettiti in mare. 

• Cu sciroccu chiaru e ṭṭramuntana scura, de corpi de mare nu nn'ire 
paura. 
Con scirocco chiaro e tramontana scura, delle onde del mare non avere 
paura. 

• De mare quetu, num passare. 
          Dal mare calmo, non ci passare. 

• Jentu de puppa e bbunazza de mare: tutte ddo' cose nu lle poi ṭruvare. 
Vento a poppa e bonacia di mare: entrambe le cose non puoi trovare. 

• Mare aggitatu e jentu a ṭṭraversia, statte a llu portu ca bbonu tiempu 
rria. 
Mare agitato e vento di traverso, resta nel porto che il bel tempo arriva. 

• Muntagne chiare, sciroccu am mare. 
Montagne chiare, scirocco in mare. 

• Quannu lu mare è ccrossu, mantènite terra terra. 
Quando il mare è agitato, resta a riva. 

• Quannu lu mare nfusca, nu ssire a ppisca, ca vene bburrasca. 
Quando il mare si annebbia, non andare a pesca, che arriva burrasca. 

• Sciroccu chiaru e ṭṭramuntana scura, corpi de mare nu ire paura. 
Scirocco chiaro e tramontana scura, delle onde del mare non avere 
paura. 

• Sciroccu chiaru e ṭṭramuntana scura, essi a mare e nnu ire paura. 
Scirocco chiaro e tramontana scura, vai per mare e non avere paura. 

• Ulu a tterra de caggiane, maletiempu am mare. 
Volo basso di gabbiani, maltempo in mare. 
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5.3. Lavoro 
 
L’ultima tipologia trattata richiama l’ambito lavorativo; solo un proverbio vi 
fa riferimento apertamente: 

 
• La professione ssumija a llu mare: duna osci, e ccrai à ddunare. 

La professione assomiglia al mare: oggi dona, e domani devi donare. 
 
Di tutte le categorie di cui Sevilla e Cantera si sono occupati (vd. § 2), solo 
quella dei marinai è stata rintracciata in maniera corposa nei proverbi presi in 
esame; in uno di questi casi si fa anche accenno ai contadini (riportato in 
ultima posizione in questo elenco): 
 

• L’acqua e llu marinaiu su’ nnimici: lu mare sempre cunta e ssempre 
dice, lu marinaiu nci perde la pace. 
L’acqua e il marinaio sono nemici: il mare sempre racconta e sempre 
dice, il marinaio perde la pace. 

• Ggente de mare, amicizzia nu ffare. 
Gente di mare, amicizia non fare. 

• Ggente de mare, né pparente né ccumpare. 
Gente di mare, né parente né compare. 

• Ggente de mare, nu tte fidare. 
Gente di mare, non ti fidare. 

• Lu mare a cci lu nàvica, la terra a cci la zzappa. 
Il mare a chi lo naviga, la terra a chi la zappa. 

 
 
6. Conclusioni 
 
La ricerca, oltre ad aver evidenziato l’enorme ricchezza delle espressioni 
proverbiali riguardanti il mare, si è rivelata utile a dimostrare quanto sia 
difficile, se non impossibile, incasellare ciascun proverbio in un’unica 
categoria. Infatti, nella stessa introduzione alla raccolta di De Donno si 
ricorda che «i proverbi consentono versatile duttilità dell’uso, cioè 
applicabilità a situazioni multiformi» e «ogni proverbio è catalogabile in più 
di un solo capitolo tematico» (p. 8). Non sorprenderà, dunque, la presenza 
degli stessi in più di una categoria.  
Nel lavoro si sono presi in considerazione tre diversi modelli di 
classificazione del materiale paremiologico, quello che considera le costanti 
formali (§ 3.), quello di tipo funzionale (§ 4.) e quello di tipo tematico (§ 5.), 
i primi due elaborati in àmbito italiano e il terzo in àmbito spagnolo; 
probabilmente, dal momento che i tre modelli puntano ad analizzare aspetti 
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diversi dell’intera materia, i risultati migliori si ottengono incrociandoli. 
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SU TRE ESPRESSIONI IDIOMATICHE 

“ACQUATICHE” NELL’ITALIANO DI OGGI E DI IERI  
 

ALESSANDRO ARESTI 
UNIVERSITÀ DI CAGLIARI 

 
 
 
Abstract – The essay examines three idioms which refer to water, and in particular to the 
sea: non trovare acqua in mare lit. «to be unable to find water in the sea» ‘said about 
someone who is unable to accomplish anything’; portare acqua al/in mare lit. «to add 
water to the sea» ‘to do something completely useless’, andare (o mandare) a scopare il 
mare lit. «to go (or to send someone) to sweep the sea» ‘expression referred to someone 
who is annoying us’. Their meaning, their origin and their use in contemporary Italian 
(and in the Italian dialects) have been investigated. 
 
Keywords: paremiology, idioms, water, sea. 
 

 
Chi teme acqua e vento,  

non si metta in mare. 
(proverbio) 

 
 
1. Breve (e scherzosa) premessa 
 
Intendo qui occuparmi di tre espressioni idiomatiche (d’ora in avanti e.i., 
anche per la forma singolare) che chiamano in causa l’acqua e, nello 
specifico, il mare. Con la speranza che il discorso che intendo svolgere non 
risulti infine all’acqua di rose, o della stessa utilità del pestare acqua in un 
mortaio, ma non pretendendo certamente che sia della più bell’acqua: mi 
basterebbe soltanto che non facesse acqua da tutte le parti. Non volendo però 
far passare troppa acqua sotto i ponti – nella comunicazione al convegno da 
cui deriva questo contributo avrei rischiato di arrivare al ventesimo minuto 
del tempo concessomi con l’acqua alla gola –, termino questa brevissima e 
scherzosa introduzione (con cui forse riesco a tirare acqua al mio mulino, in 
termini di captatio benevolentiae del lettore) e passo immediatamente a 
trattare l’e.i. non trovare acqua in mare.  
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2. Non trovare acqua in mare 
 
Questa e.i. (il cui significato è «non sapersela cavare; non riuscire a trarsi 
d’impaccio nemmeno nelle situazioni più semplici, come chi non riuscisse a 
trovare l’acqua nemmeno stando in mare»)1, a differenza di altre, non 
necessita praticamente di essere illustrata perché accessibile a tutti sia 1) sul 
piano del significato dei singoli componenti lessicali, 2) sia sul piano dello 
sforzo interpretativo richiesto per lo scioglimento della metafora, di carattere 
iperbolico, che è alla base. 

La gran parte delle e.i. non subito perspicue pone in genere delle 
difficoltà solo al livello dell’interpretazione del senso figurato (ciò che, 
invero, le rende anche più appetibili al palato dello studioso che se ne voglia 
occupare), non a livello di intelligibilità lessicale. Una delle poche eccezioni 
è rappresentata da menare il can per l’aia (di cui mi sono occupato nel 
contesto di una rubrica proprio sulle e.i., nel sito della Treccani: Aresti 2021): 
oltre al fatto di poggiarsi su una metafora tutt’altro che trasparente nella 
società moderna, questa e.i. possiede una qualche opacità anche solo a 
considerare il piano letterale per la presenza tanto di un verbo di basso uso, 
oltreché di registro letterario, quale menare (che qualcuno potrebbe 
interpretare, di primo acchito, come ‘picchiare’, ‘malmenare’), quanto del 
sostantivo aia, da annoverare fra quei realia dell’universo contadino assenti 
nell’enciclopedia individuale di molti parlanti d’oggi (come ho potuto 
verificare, ammetto con una certa sorpresa, l’anno scorso con i miei studenti). 

L’e.i. non trovare acqua in mare è registrata dal LEI (III, fasc. 20, p. 
452, rr. 44-50) in forma di frase fissa (in ciò più simile a un detto proverbiale 
piuttosto che a una locuzione idiomatica strettamente intesa), con fonte il 
Tommaseo-Bellini (s.v. acqua): tu non troveresti acqua in mare «detto a 
persona dappoco» (così il LEI; questa la definizione esatta del Tommaseo-
Bellini: «[si dice] a uomo dappoco che non sa trovare partito da nulla»). Nella 
forma tipizzata non trovar acqua in mare «non trovare cosa facile a trovarsi» 
ancora il LEI segnala la sua prima comparsa nel Novo dizionario universale 
della lingua italiana di Policarpo Petrocchi (questa la definizione: «Non 
riuscirgli una cosa facilissima»: Petrocchi 1891, s.v. mare). 

Mi sono però imbattuto in due attestazioni di molto precedenti. 
Andando a ritroso, la prima anticipa di più di un secolo e mezzo quella del 
Tommaseo-Bellini. Nel primo tomo della sua Biblioteca universale sacro-
profana, antico-moderna, del 1701, il padre Vincenzo Coronelli (1701, s.v. 
acqu) riporta, insieme ad altre e.i. legate all’acqua e al mare (di cui alcune 
oggi sono – o sarebbero – più propriamente classificate come proverbi), non 
trovar acqua al mare. È interessante, a livello del significato, il fatto che 
 
1 Cito da Quartu-Rossi 2012, s.v. acqua. 
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l’accezione ad essa associata (‘essere incapace’) è preceduta da un’altra in cui 
l’incapacità di sapersela cavare in una situazione non complicata viene 
addebitata non all’inettitudine individuale ma alla sfortuna (ecco la 
definizione: «esser sfortunato in estremo, o non esser abile a nissuna cosa»). 

Stesso “addebito” alla cattiva sorte è nella spiegazione che lo Spano 
(1852, s.v. mare) ha dato dell’e.i. corrispondente in lingua sarda:  

 
Si andas a mare non incontras abba. Se vai al mare non trovi acqua. Dicesi ad 
uno men fortunato nel trovare quello che cerca. 
Andare ad su mare et non incontrare abba. Andare al mare e non trovare 
acqua. Prov.iperb. di quelli che non trovano una cosa triviale che vanno a 
cercare. 

 
A proposito di sardo, essendo un parlante nativo (e attivo) della varietà 
campidanese, posso portare la mia esperienza. L’e.i. andai a mari e non 
agattai mancu acqua è, diversamente dalla forma italiana corrispondente, 
abbastanza – se non molto – vitale; e il suo peso specifico in termini di 
vitalità è anche maggiore se pensiamo che nella lingua dell’isola i modi di 
dire, come i proverbi, legati al mare sono tutt’altro che numerosi. Le ragioni 
sono probabilmente di natura antropologica, nell’interpretazione che ne ha 
dato lo stesso Spano (ivi): 

 
Sorprenderà come gli abitanti d’un’Isola circondata dal mare, abbiano lasciato 
così pochi proverbj, mentre ordinariamente i popoli formarono quelli dagli 
oggetti che avevano continuamente sotto gli occhi. Ciò dipende perchè gli 
antichi Sardi avversarono sempre il mare, menando una vita pacifica nell’arte 
pastorizia e nell’agricoltura, in cui molto copiosi sono i proverbj.  

 
«[G]li antichi sardi avversarono sempre il mare»: sarà perché è da lì che nei 
secoli sono arrivati, preannunciati dalle vele forestiere, invasori e 
colonizzatori? 

L’altra attestazione, la prima in assoluto a quanto mi consta2, risale 
addirittura al XVI secolo. È contenuta nella commedia Il barro del genovese 
Paolo Foglietta3 (n. poco dopo il 1520 – m. 1596), nella sesta scena del 
secondo atto, dove la padrona Despina rimprovera alla serva Agnesa di non 
essere riuscita a trovare, come da lei richiesto, la vecchia prostituta Orsolina: 

 
DESPINA: Io credeva che tu fussi andata fuor del mondo: è questa hora di 
ritornare, asina. 

 
2 Nell’italiano antico, attraverso la specola del Corpus OVI (nel TLIO le voci acqua e mare sono 

ancora da redigere), non si reperiscono esempi. 
3 Pubblicata solo a fine Ottocento: Il Barro, a cura di M. Rosi, in «Atti della Società ligure di storia 

patria» 35/2, 1892, pp. 219-495. 
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AGNESA: Dovrebbe esservi la via dell’orto di qua a S. Colombano, dove sta 
quella strega, io non sono però una colomba da volare. 
DESPINA: Ècci però tanto che tu debbi stare una giornata a ritornare? 
AGNESA: Io sono poi andata in Calabrache dove ella suole praticar, perchè sua 
figliuola vi abita, che deve esser di quelle. 
DESPINA: Se tu fussi andata sino alla porta dei Vacca, non dovevi tardar tanto; 
l’hai tu trovata al fine? 
AGNESA: Nè in questi luoghi nè altrove mai mi sono abatuta ad essa, anzi 
cercando lei ho quasi perduta me stessa. 
DESPINA: Non troveresti acqua al mare. 
AGNESA: Mi converrà far nascere le persone al vostro detto. Andatela a cercar 
voi, che sapete l’arte dell’indovinare4. 

 
La documentazione del LEI include anche due riscontri dialettali, uno di area 
carrarese: non trovár nemáɳk ḍ ákwa ɳt əl már (Luciani 1974: 289); l’altro 
del Salento centrale (a Cellino San Marco, in provincia di Brindisi): nu 
ṭṭrwáre ákkwa a mmáre (l’informazione è stata fornita dal dialettologo 
Franco Fanciullo, originario del luogo). 

Per il tramite di Google Libri è possibile recuperare, se ho visto bene, 
solo un altro esempio, ottocentesco, tratto dalla corrispondenza del pittore, 
genovese di nascita e fiorentino d’adozione, Gabriele Castagnola:  

 
Il Bianchi mi aveva giusto risposto che non aveva trovato un ritratto che 
potesse servirmi. Io dico che non trovare un Pio IX a Roma è lo stesso che non 
trovare acqua in mare, legna al bosco5. 

 
Qui è particolarmente interessante la decisione del pittore di rinforzare il 
concetto espresso dalla nostra e.i. valendosi di una variante sinonimica in cui 
il bosco si sostituisce al mare e la legna all’acqua. Di tale variante non mi 
risultano però, né nei repertori né in rete, altri esempi: potrebbe dunque 
trattarsi di un occasionalismo, ispirato al Castagnola dall’e.i. portar legna al 
bosco «Fare una cosa inutile, insensata, come portare qualcosa in un luogo 
che ne abbonda», questa sì attestata (per esempio in Quartu-Rossi 2012, s.v. 
legno, da cui la definizione6; e in Turrini et al. 1995, s.v. legno), di cui tra 
l’altro un sinonimo, a chiudere il cerchio delle corrispondenze formali e 
concettuali, è portare acqua in mare. 

 
4 Ivi, pp. 323-324 (qui e in seguito le sottolineature sono sempre mie). 
5 Lettera del 5 giugno 1871 ad Antonio Pavan, pubblicata in «Strenna» 5, 1893, Premiata Tip. 

Fratelli Visentini, Venezia; la citazione è a p. 57. 
6 Dallo stesso repertorio: «Racconta Orazio (Satire, 1,10,34) che quando ancora componeva in 

greco gli apparve in sogno il Dio Quirino, che lo consigliò di portare piuttosto della legna in una 
selva, cosa senza dubbio meno assurda che andare ad accrescere il già grande numero dei poeti 
greci. L’espressione ebbe immediata fortuna, e fu ripresa più volte da molti autori, in particolare 
da Ovidio e da San Gerolamo». 
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L’e.i. non trovare acqua in mare conosce declinazioni geografiche che 
vedono il generico mare, spazialmente (e “psicologicamente”) lontano o 
comunque non vicino, essere sostituito da un fiume che rappresenta, nello 
specifico territorio, il riferimento acquatico per eccellenza. È per esempio il 
caso del Tanaro nel racconto di Beppe Fenoglio Superino7, ambientato a San 
Benedetto Belbo, in provincia di Cuneo: 

 
[Superino] [c]avò di tasca la pastiglia di potassa e mi indicò un rialzo a 
sinistra. Prima di salirci mi comandò di trovargli due pietre lisce. Io le cercai 
invano nel verde, non mi spuntava sotto gli occhi nemmeno un sassolino 
buono per schiacciare una formica. Superino pestava i piedi e poi mi disse: 
«Tu non troveresti acqua in Tanaro. Eppure non hai che da voltarti». Infatti, 
voltatomi alla riva, scopersi un bel metro quadro di pietre lasciate in secco 
dalla magra d’estate8. 

 
In un romanzo del 1994, Nel letto di Marylin9, di Romano Giachetti, il 
Tanaro lascia il posto all’Arno, e quindi dal Cuneese ci spostiamo a Firenze:  

 
Ancora lei: «Non troveresti acqua in Arno» e un’estate scherzando la portai a 
vedere l’Arno, a farle vedere che acqua non ce n’era davvero10. 

 
Questa variante fiorentina è presente nel VFC (non trovare (nemmeno) 
l’acqua in Arno «di chi ha difficoltà a trovare qualsiasi cosa», s.v. arno), 
sulla base della testimonianza di una parlante di San Frediano11. 
 
 
3. Portare acqua al/in mare 

 
Anche la già menzionata e.i. portare acqua al/in mare ‘fare una cosa inutile’ 
si basa naturalmente sulla concezione del mare come luogo di assoluta 
abbondanza di quell’elemento, l’acqua, che lo determina “tautologicamente” 
come tale. In questo senso ancor più del sinonimo, pure esso già citato, 
portare legna al bosco, dacché il bosco ha fra i suoi altri elementi costitutivi, 
a pari livello con il legno (e quindi con la legna che se ne ricava per gli usi 
cui è normalmente destinata), almeno le fronde degli alberi e le erbe. 

La figura, in forma di similitudine, può essere rintracciata già in 
italiano antico, nel bolognese Fiore di virtù, dei primi anni del XIV sec., ma 
 
7 Pubblicato nella raccolta Un giorno di fuoco e altri racconti (1963). 
8 Cito dall’edizione Garzanti, 1972. 
9 Pubblicato da Rizzoli. 
10 A p. 119. 
11 Ecco la testimonianza integrale: «Eeeh! I’ mi’ marito, sempre. Che mi dice: Indó l’è i’ gòrfe? / 

L’è in cassetta. / Un c’è. Vo io, lo trovo subito. Gli dic’a vòrte io: Te un t’un tro(v)eresti 
nemmeno l’acqua ’n Arno! E l’è tutto dire, perché, vero… quella, la si tro(v)a bene». 
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con un diverso verbo, che non implica, come con portare, un “moto a luogo”: 
«Dare a chi no besogna, sì è come a spargere aqua in mare» (Volpi 2018: 
172). 

Abbiamo invece aggiungere in Claudio Tolomei (siamo alla metà del 
Cinquecento), nella quarta lettera – destinatario Giovambattista Grimaldi – 
del quarto libro della sua raccolta epistolare, dove la nostra e.i., inserita in 
una sequenza di comparazioni che assume la configurazione di una climax, 
esprime l’idea della superfluità di qualcosa mediante il tratto della sua 
assoluta evidenza: 

 
Ma é questa cosa tanto manifesta, che sarebbe un volere aggiugner legna a la 
selva, acqua al mare, stelle al cielo, luce al sole12. 

   
Dello stesso torno di anni è la prima attestazione, secondo quanto mi è 
riuscito di stabilire, con il verbo portare. A offrircela, preceduta dall’e.i. 
sinonimica (e “referenzialmente” contigua) portar rena al lido, è 
Giovambattista Gelli nella prima delle sue Letture sull’Inferno tenute presso 
l’Accademia fiorentina, quando scrive: 

 
Il trattarne io nuovamente sarebbe, come è proverbio fra i latini, un portar rena 
al lido, o acqua al mare13. 

 
Di poco posteriore è un’attestazione nel novelliere di Matteo Bandello. 
All’inizio della Quarta parte, la premessa, in forma di dedica a Giovanni 
Comino, alla Novella XXII (Subita astutia di uno scolare in nascondersi 
essendo con l’innamorata è volendo intrar in camera) è per l’autore 
l’occasione per tratteggiare un profilo “attitudinale” dello studente tipico, 
utile per predisporre il lettore all’“incontro” con il protagonista della vicenda 
che sarà narrata: 
 

Sono per l’ordinario gli Scolari buoni compagni, aveduti, scaltriti, è sanno viè 
più di quello che la brigata non pensa, è hanno più malitie sotto la coda che 
non hà fiori Primavera. Mà chi con loro amichevolmente prattica li trova 
sempre cortesi, humani, è gientilissimi. E per dire il vero in una cosa non 
bisogna fidarsi di loro, che è cerca la prattica de le donne. Onde 
l’appicherebbero à chi si sia, pur che le possano godere. E in quelle case ove 
dimorano se donne ci sono, guardale quanto tu vuoi che se tu havessi più occhi 
che Argo te la accoccheranno. Sono poi liberali, dico in pagare quelli che à lor 

 
12 Delle lettere di M. Claudio Tolomei, Gabriel Giolito de’ Ferrari, Venezia, 1547, c. 96. 
13 Letture VII, di Giovambattista Gelli, contenenti le lezioni sopra lo Inferno di Dante, lette 

nell’Accademia Fiorentina, Torrentino, Firenze, 1555-1562, in sette volumetti, Lettura I, a p. 48; 
l’esempio è anche, fra gli altri, nel GDLI, s.v. acqua, § 4. 
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fanno alcuna ingiuria, per che li pagano à buona derrata, dando cento per uno 
[…]14. 

 
L’utilità dell’abbozzo, però, è subito dopo disconosciuta – il Comino, 
essendo stato scolare a Parigi, conosce alla perfezione il tipo “umano” 
appena descritto – proprio mediante la nostra e.i. (e ciò facendo, detto en 
passant, il Bandello scopre le carte del suo gioco retorico: il vero destinatario 
dell’abbozzo tracciato è infatti il lettore): 
 

Di queste cose me ne parló assai lungamente uno nobilissimo giovane mio 
compagno Scolare in Pavia. Ma io porto acqua al Mare à dire queste cose à 
voi, che meglio di me le sapete, è già lungo tempo in Parigi in quella grande 
università sete stato Scolare15. 

 
Una variante, che al mare preferisce una più semplice fonte, è adoperata, in 
una lettera all’umanista e scienziato Girolamo Fracastoro, al quale dispensa 
consigli relativamente alla composizione di una sua opera (il De morbo 
gallico), da Pietro Bembo:  

 
Torno pertanto a dirvi che a me pare che vogliate pigliar fatica a danno vostro. 
Ne io saprei lodare, anchora se la favola non fosse in consideratione, cotesto 
vostro pensiero di farne tre libri; quando la qualità della materia del poema è 
così compiutamente da ogni sua parte fornita in due; che tutto quello che vi si 
arroggerà, non potrà essere altro, che portare acqua alla fonte. Contentatevi M. 
Girolamo mio di quello, che fatto avete: che vi prometto che havete fatto 
assai16. 

 
Coeva è la variante (ellittica del verbo) acqua al mulino, documentata in una 
commedia di Giovanni Maria Cecchi (cfr. GDLI, s.v. acqua, § 4):  

 
Federigo, per vedere donde questa cosa proviene, prese parere col suo confessore, il 
quale vi venne e  arrecò pur di segreto mille  reliquie; ma  sì! acqua a mulino17. 

 
Guardiamo ora al Vocabolario degli Accademici della Crusca. Assente nelle 
prime due impressioni, l’e.i. portar l’acqua al mare (Crusca III, s.v. portare) 
fa il suo esordio nella terza, immediatamente preceduta da portare il cavolo a 
Legnaia, alla quale il lettore è rimandato per la definizione («Portare una 
cosa, dove ne sia abbondanza maggiore»). Nella quarta edizione le due e.i. 

 
14 Cito, qua e sotto, da una delle più antiche stampe: appresso Alessandro Marsilij, Lione, 1573, a 

p. 123. 
15 Ivi. 
16 Cito da Delle lettere di M. Pietro Bembo, terzo volume, s. e., Venezia, 1552, c. 153. L’e.i. è 

registrata nel TB, s.v. acqua. 
17 La dote, atto IV, scena seconda, in Commedie in prosa, Gabriele Giolito de’ Ferrari, Venezia, 

1550-1551. 
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saranno appaiate: Portare il cavolo a Legnaia, o l’acqua al mare «Portare 
una cosa, dove ne sia abbondanza maggiore» (Crusca IV, s.v. portare). 

Legnaia è una località della periferia di Firenze, un tempo nota per la 
coltivazione di questo ortaggio. Si tratta dunque di una variante 
“geosinonimica” accostabile alle varie portare i frasconi a Vallombrosa (una 
foresta non lontana da Firenze), le mosche in Puglia (in passato regione 
paludosa, disseminata di acquitrini, particolarmente ospitali per mosche e 
altri insetti), i vasi a Samo (isola greca famosa per la produzione fittile), le 
tavole a Fiumalbo (non è chiara l’origine, ma forse il centro di Fiumalbo, a 
sud di Modena, poteva un tempo vantare un qualche primato nella 
lavorazione del legno), le nottole (cioè le civette) ad Atene (nell’antica Grecia 
la civetta, in quanto animale sacro alla dea Atena, era il simbolo della città di 
Atene), il pepe alle Indie, i datteri in Arabia18. 

Nella quinta edizione del Vocabolario della Crusca, infine, è introdotta 
la variante con l’Arno: Portar acqua al mare, o ad Arno «Portar una cosa 
dove ne sia dovizia» (Crusca V, s.v. acqua; l’e.i. è anche nel TB, s.v. acqua). 

Possiamo invece interpellare il LEI19 per le principali testimonianze 
dialettali. L’e.i. è nota al ticinese di Mendrisio (portá aqua al mar), al 
piacentino (pôrtà acqua al mar), al ladino anaunico (portar aca al mar), al 
triestino (portar aqua in mar), al cismontano occidentale (purtā l’aqua à u 
mare); e, ancora, con dare anziché portare, nel bergamasco (dà l’acqua al 
mar). Si può integrare la documentazione offerta dal LEI con attestazioni, fra 
le altre, dal genovese: portà de l’ægua a-o mà «Portar acqua al mare, Portar il 
cavolo a Legnaja, Portar alberi alla selva, Recare o Portar nòttole ad Atene. 
Modi proverb. che significano Portar una cosa dove ne sia abbondanza 
maggiore» (Casaccia 1876, s.v. ægua); e dal siciliano: carriari acqua a mari 
«far cosa già fatta, lodar cosa lodata ecc.: aggiunger acqua al mare» (Traina 
1868, s.v. mari). 

Anche il sardo conosce l’e.i.: leggiamo in Spano (1852, s.v. abba) 
battire abba ad sa marina «portar acqua al mare» (presentato insieme al 
sinonimo rumper cum sa canna sa codina «fendere la roccia con una canna», 
operazione impossibile e quindi inutile); in Puddu (2000, s.v. abba) aciúngiri 
àcua a mari «dare cosa a chie ndhe tenet meda, azuare a chie no ndhe at 
bisonzu» (‘dare qualcosa a chi ha ne ha già in abbondanza, aiutare chi non ne 
ha bisogno’). 

 
 

 
18 Queste e.i. sono tutte citate da Binazzi (2021), che le riprende da Valdré (2005). Cfr. anche 

«Portà’ i hàvoli a Legnaia: Portare qualcosa in un posto dove ce n’è già in abbondanza. Legnaia 
è conosciuta per la coltivazione di quest’ortaggio» (Rosi Galli 2009, cit. in Binazzi 2021). 

19 Vol. III.1, s.v. aqua, 418.48 sgg. 
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4. Andare a scopare il mare 
 

Non più utile di portare acqua al mare è andare a scopare il mare, usato in 
riferimento a «un’iniziativa che non ha alcuna possibilità di successo» 
(Quartu-Rossi 2012, s.v. mare). Nell’uso l’espressione ha però assunto un 
preciso valore pragmatico: quello di «[i]nvito più o meno scherzoso a 
togliersi di torno […] evitando di far perder tempo agli altri», indirizzato «in 
genere a chi propone cose o soluzioni insensate» o «a una persona noiosa, 
insistente o fanfarona» (ivi). 

L’e.i. ha origine milanese, come anche suggerito da una ricerca in rete, 
che restituisce non pochi siti o pagine web specificamente dedicati a modi di 
dire meneghini, fra cui quello in oggetto20. Si possono altresì incontrare 
alcune varianti dell’e.i., tali per l’aggiunta di materiale verbale alla forma di 
partenza, pensata per rendere ancora più inutile (ad esempio con una 
forchetta) o complicata (con l’ombrello aperto) l’impresa, già di per sé 
destinata a fallire, dello scopare il mare. Due esempi (il grassetto è originale):  
 

Va scua l mar cun la furchèta, vai a scopare il mare con la forchetta: 
espressione decisamente ironica, ma molto schietta per invitare qualcuno a 
«farsi un giro» e andare a perdere tempo altrove21. 
 
Va scuà l mar cun la furchèta 
Vai a scopare il mare con la forchetta. 
In alternativa: Va scuà l mar cun vert l’umbrela – Vai a scopare il mare con 
aperto l’ombrello22 

 
Analoga alla variante con la forchetta è quella con una paletta bucata, 
segnalata dall’utente di un forum online: 
 

Io ho sempre sentito 
va a scuà el mar cun la paletta busa 
cioè vai a scopare il mare con la paletta bucata per indicare un’azione 
assolutamente inutile. 
GraZia23 

 
A ulteriore conferma della sua origine milanese, faccio seguire una serie di 
esempi di uso dell’e.i. da parte di noti personaggi di provenienza lombarda. 
 
20 Non mancano naturalmente anche i repertori cartacei, sempre opera di amateurs, come Ciapa el 

tram balurda. Aneddoti e curiosità milanesi, di Giampaolo Rossetti (Crescere Edizioni, Vedano 
Olona [VA], 2019; si è consultata la versione su Google Libri, senza numeri di pagina); e Come 
imparare il milanese in 30 giorni, di Sarah Brambilla Fumagalli (2022, s. l., How2 Edizioni; 
anche in questo caso si è consultata la versione su Google Libri, senza numeri di pagina). 

21 https://www.trovami.com/articoli/modi-di-dire-milanesi  
22 https://www.milanocittastato.it/evergreen/10-insulti-del-milanese-doc  
23 https://it.cultura.linguistica.italiano.narkive.com/cRopNpgQ/frase-milanese  
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Un politico. Il leghista Roberto Calderoli (bergamasco), in un comizio 
a Bergamo del 4 febbraio 2012, alludendo all’eventualità di una candidatura, 
caldeggiata da Silvio Berlusconi, del siciliano Angelino Alfano a leader del 
centrodestra, arringava la folla in questo modo: «Voi pensate cosa succede al 
PdL se candidano un siciliano a casa nostra… lo mandano a scopare il 
mare»24. 

Un giornalista, notoriamente spesso sopra le righe. Vittorio Feltri (un 
altro bergamasco) ha mandato a scopare il mare, in un intervento sul 
quotidiano sportivo Tuttosport, i tifosi napoletani per il fatto di essersi 
lamentati dell’ottima prestazione contro la squadra partenopea (in una partita 
giocatasi il 15 aprile 2018) dell’allora portiere del Milan, Gianluigi 
Donnarumma, originario di Castellammare di Stabia25; è stato poi il turno, 
con un tweet, della celebre attivista svedese, neomaggiorenne, Greta 
Thunberg, come ha riportato il sito di informazione Giornalettismo.com:  

 
L’editorialista di Libero si conferma uno dei più accaniti detrattori 
dell’attivista svedese che, nella giornata del 4 gennaio 2021, ha compiuto 18 
anni. Le parole del giornalista per “ricordare” questo evento sono state: «Greta 
ha compiuto 18 anni quindi può andare a sc*pare il mare pieno di schifezze 
umane». Ovviamente, senza censura26. 

 
Questo brano è interessante perché, nell’uso dell’asterisco in funzione 
censoria, testimonia dell’errata interpretazione semantica cui può essere 
soggetto il verbo scopare – che nell’italiano odierno rimanda ormai quasi 
automaticamente all’atto sessuale, non all’azione del pulire con la scopa – da 
parte di parlanti di aree diverse da quella lombarda. Un’analoga censura, che 
anzi in questo caso ha riguardato due lettere anziché una, leggiamo nel titolo 
di un commento pubblicato sul sito Vesuviolive.it alle già citate parole di 
Feltri sulla “questione Donnarumma”: «Feltri: “Napoletani ridicoli. Vadano a 
sco**re il mare”»27.  

Ancora, un famoso gruppo musicale di origine milanese. Nel brano 
Suicidio a sorpresa. Andante con moto (contenuto nell’album Studentessi, del 
2007) Elio e le Storie Tese cantano:  

 
Vai a farti friggere, vai a scopare il mare, maleducato 
Sei immaturo, ma vai a quel paese 
Sei insopportabile, datti una calmata 

 

 
24 https://www.ilpost.it/2012/02/05/calderoli-alfano     
25 https://www.napolitoday.it/blog/i-media-e-napoli/video-donnarumma-parata-milik-feltri.html   
26 https://www.giornalettismo.com/vittorio-feltri-su-greta-thunberg    
27 https://www.vesuviolive.it/ultime-notizie/246498-feltri-napoletani-ridicoli-vadano-a-score-il-

mare  
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Una scrittrice. Sveva Casati Modigliani (nom de plume di Bice Cairati, 
milanese), la mette in bocca a uno dei personaggi nel suo romanzo Mister 
Gregory (Sperling & Kupfer, 2010):  

 
«Ma va’ a scopare il mare», sbottò il Pezzolato, continuando a tirare sassi con 
la fionda28. 

 
Infine, un anonimo utente del web, che lega l’e.i., nella sua variante con la 
forchetta, al proprio “lessico famigliare”: 

 
Mia nonna da buona milanese […] quando doveva invitare qualcuno 
indesiderato ad andare da altre parti a perder tempo, gli diceva «va a scuà el 
mar con la furcheta» ovvero vai a scopare il mare con la forchetta29. 

 
Per concludere: grazie agli avanzamenti tecnologici odierni, mandare 
qualcuno a scopare il mare potrebbe non corrispondere più a un’azione 
impossibile (e inutile). In un articolo del 24 dicembre 2019 su Fanpage.it, che 
dà notizia di un malfunzionamento del Mose di Venezia, e della conseguente 
acqua alta in Laguna, si legge che, in attesa di capire meglio che cosa sia 
accaduto, «si prosegue a “scopare” il mare per cercare di tenere puliti gli 
alloggiamenti delle paratoie in fondo al mare»30. 

 
 
 

Bionota: Alessandro Aresti è professore associato di Linguistica italiana all’Università di 
Cagliari. È stato titolare di una Marie Curie Individual Fellowship all’Istituto Opera del 
Vocabolario Italiano (Consiglio Nazionale delle Ricerche, Firenze) nel periodo 2018-2020 
e di una borsa Marie Curie CoFund all’Università di Liegi nel periodo 2015-2017. Dal 
2014 collabora come docente di Lingua italiana all’Università del Dalarna (Svezia). È 
vicedirettore delle riviste «Lingua italiana d’oggi» e «Bollettino dell’Atlante lessicale 
degli antichi volgari italiani». Fra i suoi principali interessi di ricerca, la lingua delle arti e 
degli artisti fra Medioevo e Rinascimento (è responsabile scientifico del progetto ItalArt – 
L’italiano delle arti fra Medioevo e Rinascimento: http://italart.ovi.cnr.it/) e la 
lessicografia italoromanza tre-quattrocentesca. 

 
Recapito dell’autore: alessandro.aresti@gmail.com 

 
 

 
 

 
28 A p. 90. 
29 https://it.quora.com/Andare-a-scopare-il-mare-cosa-significa    
30 https://www.fanpage.it/attualita/mose-arriva-lacqua-alta-a-venezia-ma-le-paratoie-non-

funzionano-e-il-consorzio-muto    
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«COME DICE…» 

Frasi (più o meno) d’autore tra citazione, 
pseudocitazione e memizzazione1 

 
GIULIO VACCARO 
UNIVERSITÀ DI PERUGIA 

 
 
 
Abstract – The paper focuses on some aspects of quotations and pseudo-quotations 
appearing in memes. The intersection between memes and quotations or snowclones 
represents an interesting linguistic element, especially from the point of view of the 
diffusion of phraseology or of single syntagmas in Italian. It is also a fundamental element 
to understand some cultural dynamics of cultural communication through the social media 
and the web. 
 
Keywords: memes; Italian phraseology. 
 

 
Quando si chiude una porta, 

si può aprire di nuovo, 
perché di solito è così 

che funzionano le porte. 
(A. Einstein) 

 
 
1. È con viva e vibrante soddisfazione 
 
«Care colleghe, cari colleghi, è con viva e vibrante soddisfazione che vi 
presento questo lavoro». Se scrivessi seriamente – e non con intenti 
metalinguistici – un simile incipit, esso riporterebbe inevitabilmente alla 
mente di chi legge l’ex Presidente della Repubblica Giorgio Napolitano. Con 
viva e vibrante soddisfazione è, infatti, una citazione inscindibilmente a lui 
legata: 
 

(1) eccoci alla fine di un altro anno ed è con “viva e vibrante soddisfazione” 
(spero non me ne vorrà il nostro amatissimo Presidente Napolitano a cui va 
tutta la mia stima e rispetto,) che vi comunico che la nostra campagna 

 
1 Un grandissimo ringraziamento va a Ludovica Germani, che con le sue critiche e le sue 
annotazioni ha notevolmente migliorato (e ringiovanito) questo contributo.  

https://creativecommons.org/licenses/by/3.0/it/deed.en
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tesseramento 2015 è partita alla grande (https://fiabitalia.it/messaggio-fine-
anno/); 
(2) è con viva e vibrante soddisfazione che in quest’ultima apparizione – quale 
vostro Presidente – posso chiudere il difficile anno 2014 con una 
rassicurazione rivolta a tutti voi 
(https://www.ilfattoquotidiano.it/2014/12/31/discorso-anno-napolitano-non-
puo-dire/1304502/); 
(3) Le scelte di Giorgio Napolitano… ‘con viva e vibrante soddisfazione’ 
(http://www.lozzodicadore.eu/blog/le-scelte-di-giorgio-napolitano-con-viva-e-
vibrante-soddisfazione.html); 
(4) raccontando l’esperienza romana con viva e vibrante soddisfazione 
(Napolitano perdonerà la citazione) (https://uaumagazine.com/articoli-sulla-
cultura/sergio-mattarella-bis) 

 
Poco importa, in realtà, che Napolitano non abbia mai pronunciato 
l’espressione con viva e vibrante soddisfazione e che essa sia, invece, nata 
all’interno di un’imitazione fatta dal comico genovese Maurizio Crozza e che 
si sia, dunque, di fronte a una citazione solo percepita. 

Si tratta, infatti, di uno dei molti casi in cui il fenomeno della citazione, 
o più spesso della pseudocitazione (ovvero l’attribuzione di un’autorialità 
falsa a una citazione, sia essa dovuta a apocrifia, a pseudoadespotia o – come 
nel nostro caso – a parodia), si incrocia con quello memizzazione, ossia con 
la ripetizione seriale in una delle quattro unità di informazione (questo è un 
meme) individuate da Castaño Díaz (2013, p. 97): link ipertestuale, video, 
immagine o frase. Mi soffermerò in questo contributo soprattutto sulla 
comparsa di fenomeni di citazione e di pseudocitazione nella terza di queste 
tipologie (l’immagine accompagnata da una frase), ma terrò conto anche 
della seconda (i video, come nel caso appena citato di Crozza) e della quarta 
(frasi semplici, prive dell’accompagnamento di immagini). 

È importante, preliminarmente, notare una differenza sostanziale nella 
presenza delle citazioni tra queste tre tipologie. Quella che abbiamo visto in 
apertura, che si fonda – in ultima analisi – sulla replicazione in video, si 
sostanzia nella ripetizione di una medesima formula che è percepita o diviene 
una “formula bandiera” di un determinato personaggio: ciò prescinde dal 
fatto che tale formula sia reale (come il mi consenta di Silvio Berlusconi 
parossisticamente ripetuto da Sabina Guzzanti nella sua imitazione del 
Cavaliere), attribuita (come l’appena visto con viva e vibrante soddisfazione) 
o semplicemente inventata (come «la seconda che hai detto» di Corrado 
Guzzanti santone del culto di Quelo, lanciata durante il Pippo Chennedy 
Show del 1997). In questi casi la forza della memizzazione è data in prima 
istanza dalla ripetizione seriale della battuta e dalla diffusione del prodotto 
culturale all’interno della comunità. 

I meme composti da testo e immagine funzionano attraverso la 
duplicazione e l’applicazione straniante di una stessa frase o di snowclone 
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(ovvero frasi fatte a struttura fissa personalizzabile) a più contesti (per 
esempio il caso di al mio segnale scatenate X oppure X, X ovunque), o di testi 
diversi a una stessa immagine (per esempio Matteo Salvini che dice ah no? a 
Giovanni Floris durante la puntata di DiMartedì del 9 giugno 20202): ciò 
implica, tuttavia, che o l’elemento verbale o l’elemento iconografico siano un 
patrimonio condiviso in partenza nella comunità di riferimento, il che 
garantisce la comprensibilità dello scarto comico o comunque la 
comprensibilità del testo e del sottotesto (come nei meme a template del tipo 
Keep calm and go ahead). 

Per quanto riguarda invece la terza tipologia – quella della semplice 
scritta o del meme-cartello – essa può rappresentare anche solamente una 
citazione. Vengono qui di norma meno il contesto ironico (la citazione è, 
insomma, seria; se non lo è – come nel caso riportato nell’epigrafe di questo 
contributo –, essa mira a sollecitare lo scarto tra competenze testuali del 
parlante e orizzonte d’attesa: cfr. Palermo 2017, pp. 72-73) e anche 
l’occhieggiamento alla cultura pop, che emerge, semmai, nella scelta del 
citato o nell’attribuzione di una citazione: per esempio Albert Einstein per le 
citazioni scientifiche, Pablo Neruda per le frasi d’amore, Seneca per le 
massime filosofiche, ecc. 

Questo differente aspetto tra le tre tipologie ha ovvie ricadute anche sul 
tema che qui più direttamente mi interessa, ovvero quello della citazione e 
della pseudocitazione. Se nel primo e nel terzo caso, infatti, è del tutto 
indifferente se ci si trovi di fronte a una citazione o a una pseudocitazione, 
purché quest’ultima sia pienamente coerente al personaggio cui la si 
attribuisce, nel secondo caso è proprio lo scarto tra immagine e parte testuale 
a essere elemento portante del meme: il meme, insomma, funziona in quanto 
decontestualizzato. O il testo o l’immagine devono infatti essere pienamente 
riconoscibili, mentre l’altro elemento deve essere altrettanto palesemente 
falso, come si può vedere in (5) – in cui la prima parte della citazione è vera e 
la seconda no – o in (6): 

 

 
2 https://www.la7.it/dimartedi/video/botta-e-risposta-tra-salvini-e-floris-posso-togliermi-la-
mascherina-per-parlare-con-una-signora-eh-09-06-2020-329501 
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(5) https://it-it.facebook.com/carloverdoneofficial/posts/io-ero-presente-in-piazza-san-

pietro-vestito-da-lupetto-quando-giovanni-xxiii-fe/1136919719718056/ 
 

 
(6) https://www.facebook.com/lepiubellefrasidiosho/photos/pb.100067143894211.-

2207520000/1443427749180500/?type=3 
 

Citazione e, conseguentemente, pseudocitazione non sono naturalmente 
fenomeni recenti, e sono anzi caratteri portanti della cultura tanto occidentale 
quanto orientale. L’idea della citazione come “massima” e, dunque, della 
raccolta di citazioni come summa del pensiero di un autore, di un insieme di 
autori, di una tipologia o di un genere testuale – quindi di una tipologia 
assimilabile alla quarta unità informativa dei meme (la sola scritta) – è 
mutatis mutandis presente fin dall’epoca antica: si pensi, per esempio, ai 
florilegi medievali – ben diffusi tanto in latino quanto in volgare –, alle varie 
raccolta di dicta o di monita che affollano i codici medievali e umanistici o ad 
alcune opere frutto di selezione di alcuni passi di uno stesso autore (per 
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esempio il De paupertate “di” Seneca, composto con una serie di estratti 
delle Epistulae ad Lucilium) oppure di una collezione di citazioni da autori 
diversi, come la Doctrina loquendi et tacendi di Albertano da Brescia3. 

All’interno di queste opere le citazioni confluivano sotto il nome di 
un’auctoritas, che più che un autore vero e proprio era l’antonomastica 
incarnazione di un’intera categoria del sapere. È quanto accade anche con 
l’apocrifia di intere opere, massicciamente attribuite a determinati autori a 
partire dal secondo Trecento, quando si farà più forte quella tendenza a 
“nominare gli anonimi”. Tali citazioni, frasi, massime non richiedevano 
un’attenzione filologica per capire chi ne fosse effettivamente l’autore: ciò è 
vero, tra l’altro, non solo per il periodo medievale, ma anche in raccolte della 
piena età umanistica, come nei «Dicti di Seneca» (ma in realtà di svariati 
autori) che compaiono nei ff. 23v-25r del manoscritto Riccardiano 1154, 
elegante miscellanea di probabile origine urbinate di poesia quattrocentesca. 
Si era così di fronte a fenomeni di apocrifia o di pseudoadespotia, anche se il 
più delle volte inconsapevoli: si trattava, insomma, o di estratti di opere 
effettivamente ritenute di un determinato autore (si pensi per esempio alla 
Rhetorica ad Herennium attribuito a Cicerone o alle opere senecane) oppure 
di attribuzioni passate pianamente da una raccolta all’altra e da un florilegio 
all’altro. 

Naturalmente non tutte le pseudocitazioni hanno questa trafila. In 
alcuni casi esse possono derivare da altre necessità, per esempio la 
semplificazione in chiave polemica o, viceversa, propagandistica: sul primo 
fronte si pensi a un caso come il fine giustifica i mezzi, attribuito a 
Machiavelli ma che Machiavelli in realtà non scrisse mai; sul secondo 
all’eppur si muove tradizionalmente ascritto a Galileo Galilei. In altri casi la 
semplificazione muove invece dalla più immediata necessità di dare una 
maggiore icasticità alla “massima”, donandole in qualche modo il carattere 
dell’aforisma: la ben nota fatta l’Italia bisogna fare gli Italiani è certamente 
più efficace dell’originale «purtroppo s’è fatta l’Italia, ma non si fanno gli 
Italiani» che effettivamente scrisse nel 1865 Massimo D’Azeglio. 

La citazione (e dunque la pseudocitazione) ha assunto, tuttavia, uno 
spazio assai rilevante soprattutto negli ultimi anni con l’enorme diffusione dei 
social: è fiorita, infatti, una sorta di “moda della citazione”, ossia 
dell’esposizione – pubblica o privata – di una frase d’autore (o almeno 
presuntamente tale) come immagine del profilo o come contenuto, stabile o 
effimero che sia.  

 
 

 
3 Si veda Munk Olsen 1979. 
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2. Molti meme, molto onore 
 

Come notato da de Fazio-Ortolano 2023, la politica e conseguentemente la 
satira politica si sono serviti negli ultimi anni massicciamente dei meme: si 
pensi, per esempio, all’uso a fini propagandistici che ne ha fatto Matteo 
Salvini o a pagine come AQTR4, che si propongono anzi 
programmaticamente di «raccont[are] la politica attraverso i meme». 
Progressivamente, anzi, i meme sono andati a occupare quello spazio che era 
prima appannaggio delle vignette che comparivano sui giornali. 

Nei meme politici i fenomeni di citazione o di pseudocitazione con 
intento parodico sono ovviamente diffusissimi. Anche in questo caso 
l’attribuzione di una “frase bandiera” a un personaggio politico o storico non 
è un fenomeno tipico della comunicazione contemporanea (sotto cui può 
rientrare, semmai, la deformazione umoristica di questa pratica), ma 
appartiene già all’epoca antica: si pensi a casi come quello della risposta 
(scritta) dello spartano Leonida al re persiano Serse alle Termopili narrato da 
Plutarco («πάλιν δὲ τοῦ Ξέρξου γράψαντος, ‘πέμψον τὰ ὅπλα,’ ἀντέγραψε, 
‘μολὼν λαβέ’», ‘quando Serse scrisse di nuovo “consegnate le armi”, rispose 
“vieni a prenderle”’) o alla frase detta da Cesare passando il Rubicone (nella 
versione vulgata «alea iacta est», ‘il dado è tratto’: il testo è tratto da 
Svetonio, dove la frase suona comunque «iacta alea est»; secondo Plutarco, in 
realtà, la frase fu pronunciata in greco: «Ἑλληνιστὶ πρὸς τοὺς παρόντας 
ἐκβοήσας, ‘Ἀνερρίφθω κύβος’, διεβίβαζε τὸν στρατόν», ‘disse in greco a 
gran voce a coloro che erano lì: “sia lanciato il dado” e condusse l’esercito’). 
Se in questi due casi le frasi si collocano in una mitizzazione del personaggio 
fatta a posteriori, spesso la citazione (o la raccolta di citazioni) può essere 
un’efficace arma di comunicazione politica e di propaganda. 

In fondo anche il già citato berlusconiano mi consenta è diventato una 
sorta di “marchio di fabbrica” perfettamente memizzato, come mostra tra 
l’altro questo meme tratto da Le più belle frasi di Osho e pubblicato il 16 
giugno 2023 con la didascalia «E al terzo giorno…»: 

 

 
4 https://www.instagram.com/aqtr.official/. 
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(7) 

https://www.facebook.com/photo.php?fbid=581359044112220&set=pb.10006714389421
1.-2207520000&type=3&locale=it_IT 

 
La prassi di comunicazione politica di Berlusconi, del resto, è stata la prima a 
prestarsi in modo massiccio a una sorta di memizzazione ante litteram. Si 
pensi agli slogan che apparivano nei manifesti delle campagne elettorali, 
come «Meno tasse per tutti» (2001) trasformato in «Meno tasse per Totti» (8) 

 

 
(8) https://www.corriere.it/Primo_Piano/Politica/2008/04_Aprile/11/pop_tasse_totti.shtml 

 
o a pagine come Berlusconi restituisce cose, nata sulla scorta della campagna 
elettorale del 2013 (9, 10), in cui sono riutilizzati uno slogan fascista 
(«spezzeremo le reni alla Grecia», pronunciato da Benito Mussolini il 18 
novembre del 1940) e una parte («Gli anni d’oro del grande Real») della 
canzone Gli anni di Max Pezzali del 1995: 
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(9)       (10) 

 
(9) 
https://www.facebook.com/BerlusconiRestituisceCoseOriginale/photos/pb.100063853341
782.-2207520000/347959005316808/?type=3; (10) 
https://www.today.it/foto/cronaca/meme-berlusconi-vi-restituisco/#1. 
 
Lo «spezzeremo le reni alla Grecia» criptocitato in (9) è uno dei numerosi 
esempi di massime mussoliniane che – passate dapprima attraverso una 
massiccia riproduzione dovuta a ragioni di creazione del consenso – sono poi 
divenute frasi stabilmente presenti nel panorama linguistico, utilizzate tanto 
in contesti a sfondo parodico («spezzeremo le reni a Maciste e ai suoi 
compagni, a Rocco e i suoi fratelli» dice per esempio Totò in Totò contro 
Maciste del 1962) quanto in contesti ormai del tutto sciolti dall’ambito 
ideologico di partenza (Spezzeremo le reni alla globalizzazione? si intitola 
per esempio un articolo sulle proteste no global pubblicato in «Limes» del 
20015). Gli slogan fascisti, inoltre, sono spesso oggetto di memizzazione, 
come avviene anche con «credere, obbedire, combattere», «molti nemici, 
molto onore», «vincere e vinceremo» (10): 

 

 
(10) https://www.novecento.org/wp-content/uploads/2019/03/musolini-trio-copy.jpg 

 

 
5 https://www.limesonline.com/cartaceo/spezzeremo-le-reni-alla-globalizzazione. 
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La perdurante fortuna delle massime mussoliniane è figlia dell’attenzione che 
il fascismo aveva per gli aspetti retorici ma soprattutto per gli aspetti 
propagandistici: così le cartoline che riportano i discorsi del Duce o 
l’esposizione di queste massime sui muri delle case del Fascio o anche delle 
abitazioni hanno fatto sì che queste frasi siano entrate a far parte di un 
patrimonio linguistico e culturale e possano essere, dunque, criptocitate o 
memizzate. Nonostante questo passaggio dalla retorica politica all’orizzonte 
linguistico sia più evidente per le citazioni di politici massimamente attenti ai 
dettagli della comunicazione, simili passaggi attraversano tutta la storia 
politica italiana: basti pensare alle morotee convergenze parallele (anche qui, 
in realtà, una pseudocitazione più che una citazione), agli andreottiani il 
potere logora chi non ce l’ha o a pensar male si fa peccato ma ci si indovina 
sempre (o spesso ci si indovina) fino a fraseologie diffusesi durante la 
stagione del terrorismo e rimaste poi pure esse nell’uso. La ripetizione 
ossessiva degli stessi slogan («portare l’attacco al cuore dello Stato», «tutto il 
potere al popolo armato», «colpirne uno per educarne cento», «niente resterà 
impunito»), del resto, è stata una delle principali caratteristiche della 
comunicazione del più longevo dei gruppi terroristici italiani, le Brigate 
Rosse. 

Questa tendenza è particolarmente evidente fin dagli inizi delle azioni 
del gruppo. Il 3 marzo del 1972 le BR rapivano a Milano un dirigente della 
SIT-SIEMENS, Idalgo Macchiarini. Il rapimento durò nel complesso meno di 
mezz’ora: Macchiarini fu portato dentro un furgone e lì gli fu scattata una 
foto (11) con un cartello al collo contenente quattro slogan. 

 

 
(11) https://www.ansa.it/lombardia/notizie/2018/09/12/morto-macchiarini-primo-

sequestrato-br_7e4a0646-af8c-4601-93a2-daeb058e4824.html 
 

Si tratta di frasi (nel primo caso ripresa da Carlos Marighella) che saranno 
ossessivamente ripetute per oltre un decennio in chiusura di tutti o quasi tutti 
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i comunicati e le risoluzioni delle Brigate Rosse. Proprio la ripetizione dello 
slogan ha fatto sì che almeno «colpirne uno per educarne cento» (massima 
cinese derivata alle BR da una raccolta di citazioni di Mao Tse Tung, il 
celebre Libretto rosso) sia diventata patrimonio comune e sia essa stessa oggi 
una frase memizzata, che compare in contesti del tutto slegati da quello 
originario, come in (12). Non mancano però casi in cui la frase è allusa, 
segno comunque di una perdurante vitalità, come nella scritta apparsa nel 
2016 a Ferrara, «Fucilarli tutti per non educarne più nessuno»6. 

 

 
(12) https://www.facciabuco.com/post/42759vkm/mi-confermate-che-quando-mao-disse-

colpirne-uno-per-educarne-cento-si-riferiva-ai-ciclisti-in-mezzo-alla-stada.html 
 

Ovviamente più ci si avvicina ai tempi recenti più la memizzazione in ambito 
politico aumenta (Marino 2019): in generale, come è ovvio, i politici di oggi 
sono maggiormente memizzati rispetto a quelli del passato (intendendo 
all’interno del processo di memizzazione anche gli ambiti della satira politica 
sovrapponibili), anche perché – come detto – i meme sono andati a coprire e 
ad amplificare tutto lo spazio che prima era ricoperto dalla satira politica. 

Uno dei primi casi di memizzazione è quello della cosiddetta 
“profezia” del 2009 di Piero Fassino su Beppe Grillo («Se Grillo vuol fare 
politica, fondi un partito, metta in piedi un’organizzazione, si presenti alle 
elezioni, vediamo quanti voti prende»). L’affermazione del movimento 
grillino alle elezioni del 2013 (quindi quattro anni dopo che la frase era stata 
effettivamente pronunciata) genera una serie pressoché infinita di snowclone 

 
6 Poiché la scritta faceva parte di una serie che inneggiava al massacro di Columbine, si può 
escludere che essa avesse un intento parodico o umoristico. La notizia si legge in 
https://www.estense.com/2016/565601/scritta-shock-in-zona-acquedotto/. 
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(se X vuole fare Y, faccia Z e vediamo) raccolte anche in una pagina su 
Facebook (Le lungimiranti profezie di Fassino7), come: 

 
(13) Se questo Maradona si crede coì bravo a dare calci ad un pallone, che inizi 
a giocare al campetto dell’oratorio, poi vediamo dove arriva. 
Se questo Shakespeare pensa di saper scrivere delle opere, che si trovi una 
compagnia teatrale e vediamo se qualcuno va ad assistere ai suoi spettacoli. 
Se questi due fratelli allattati da una lupa sono convinti di poter fondare una 
città, ci provino pure, poi vediamo cosa ne esce fuori. 
Se Steve Jobs vuole costruirsi i computer da solo, che lo faccia, si chiuda un 
garage e vediamo dove va a finire. 
Se Dante Alighieri pensa di saper scrivere, che butti giù due righe e vediamo 
chi le legge. 
Se questo Ulisse crede di poter entrare a Troia nascondendosi dentro a un 
cavallo finto, ci provi, poi vediamo come va a finire. 

 
In generale la memizzazione (così come un tempo le vignette) colpisce per un 
periodo lungo di tempo un numero limitato di personaggi politici (pochi oggi 
realizzerebbero un meme con Danilo Toninelli o Lucia Azzolina, che pure 
sono stati largamente oggetto di memizzazione durante il periodo in cui sono 
stati ministri rispettivamente delle Infrastrutture e dell’Istruzione), più 
largamente riconoscibili per le loro caratteristiche, spesso in contesti ad alto 
tasso di tipizzazione. Così Luigi Di Maio compare tipicamente in meme in 
cui si rimarca una scarsa confidenza con l’italiano corretto o con la geografia 
(14); Giuseppe Conte in meme legati alla scarsa comprensibilità dei Decreti 
del periodo del Covid-19 (15); di Mario Draghi si rimarcano più spesso il 
decisionismo e la competenza oppure l’estraneità alla politica; di Sergio 
Mattarella si sottolineano invece la saggezza e la pazienza, soprattutto dopo 
la rielezione a Presidente della Repubblica (16). 

 

 
7 https://www.facebook.com/LeLungimirantiProfezieDiFassino. 
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(14) https://www.facciabuco.com/post/1855984e3o/il-nuovo-partito-di-di-maio-si-chiama-
insieme-per-il-futuro-perche-col-passato-remoto-c-era-qualche-problema.html e 

https://twitter.com/dianaterza/status/1711353285850919036 
 

 
 

(15) 
https://www.ilmessaggero.it/social/coronavirus_fase_2_conte_discorso_congiunti_meme_

web_instagram_news-5196895.html#&gid=5197000&pid=2 
 

 
(16) https://www.facebook.com/lepiubellefrasidiosho/photos/pb.100067143894211.-

2207520000/1832456580277613/?type=3&locale=it_IT 
 
I due personaggi politici più memizzati sono, però, Matteo Renzi e Matteo 
Salvini. È importante in particolare la figura di Renzi, perché la 
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memizzazione colpisce proprio due citazioni: lo «stai sereno!» detto all’allora 
Presidente del Consiglio Enrico Letta subito prima della richiesta della sua 
sostituzione (con Renzi medesimo) e il «first reaction shock» detto a 
un’intervistatrice inglese in un colloquio riguardante la Brexit. È singolare, 
tra l’altro, che in quest’ultimo caso la memizzazione avvenga a inizio 2021, 
dunque molti anni dopo l’intervista (che è del 2016) e che essa entri però 
immediatamente in circolo anche nell’ambito pubblicitario e commerciale (la 
hanno usata Pasta Garofalo, Durex, Sara Assicurazioni, Pasta del Capitano e 
Verisure). 

Salvini, anche per la sua assidua e attiva presenza sui social, è 
senz’altro il più memizzato tra i politici, a partire dal già citato celeberrimo 
scambio con Floris (vedi supra). È però notevole il fatto che quello di Salvini 
sia uno dei pochissimi casi in cui per un politico si abbiano anche meme di 
apprezzamento (17), ricorrendo anche a celebri frasi snowclone: 

 

 
(17) https://www.binews.it/attualita/matteo-salvini-toglie-10-euro-ad-ogni-migrante-

mezzo-miliardo-di-risparmio/ e https://www.pinterest.it/aliceambrar/matteo-salvini-lega/ 
 
 

3. Al mio segnale scatenate i meme 
 

Il meme (17) cita una celebre fase di un film del 2000 di Ridley Scott, Il 
gladiatore (Gladiator). Il fortunatissimo film è costellato da una serie 
abbastanza ampia di frasi che sono divenute celebri, come Mi chiamo 
Massimo Decimo Meridio, oggetto di parodia in epoca Covid-19 (18), o avrò 
la mia vendetta, in questa vita o nell’altra (19): 
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(18) https://www.facciabuco.com/post/1324639xxb/vaccata-post-by-avvogatto.html 

 

 
(19) https://www.facebook.com/lepiubellefrasidiosho/posts/d41d8cd9/1745901568933115/ 

 
 

 
In particolare – in ambito italiano – due sono le citazioni entrate nell’uso: 
forza e onore (corrispondente a Strength and Honor nella versione originale) 
e la fortunatissima al mio segnale scatenate l’inferno (At my signal, unleash 
hell)8. Quest’ultima, in particolare, trova applicazione in qualunque campo, 
dalla politica (20, 21) 

 

 
8 Si noti che l’immagine che di solito accompagna il meme, quella di Massimo Decimo Meridio 
(Russel Crowe) nell’arena che sfida l’usurpatore Commodo non è quella in cui la frase viene 
pronunciata nel film. 
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(20) https://www.dagospia.com/rubrica-3/politica/giggetto-cotto-ldquo-fatto-rdquo-ndash-

scanzi-ldquo-maio-sta-212637.htm 
 

 
(21) 

https://www.facebook.com/lepiubellefrasidiosho/photos/p.1745904242266181/1745904242266181/?type=3 
 

agli auguri (22) 
 

 
(22) https://cdn-img-s.facciabuco.com/43/1vta349emf-al-mio-segnale-scatenate-l-anche-a-

te-e-famiglia-a-pasquale-ecco-ci-siamo-quasi_b.jpg 
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all’ambito dell’alimentazione (23), dove compaiono anche inserti o 
sostituzioni dialettali: 
 

  
(23) https://cdn-img-a.facciabuco.com/293/hm8xm5xe3s-al-mio-segnale-arapit-e-casatiell-
vaccata_b.jpg e https://cdn-img-a.facciabuco.com/91/nnhhn8vp6o-o-me-signali-mittiti-i-

cafitteri-supra-vaccata_b.jpg 
 

 
4. Verso il metameme, con qualche conclusione 

 
Dopo questa panoramica, provo ad avanzare qualche considerazione 
conclusiva, tenendo tuttavia sempre presente una questione di fondo, già 
segnalata da Fiorentino (2019, p. 127): la base su cui si innestano i dati per 
l’analisi linguistica di un fenomeno complesso, composito e diffusissimo 
come quello dei meme può approssimarsi con molta difficoltà a ciò che nella 
linguistica dei corpus chiameremmo corpus rappresentativo o bilanciato. La 
rappresentatività è minima soprattutto sul fronte quantitativo (non esiste, 
d’altronde, risposta possibile alla domanda quanti sono i meme in italiano?) 
ma anche su quello qualitativo: per quanto si possa cercare di distinguere tra 
diverse tipologie, infatti, il mezzo tende a sfuggire a qualunque possibilità di 
classificazione o incasellamento. Per di più la stessa vita dei prodotti digitali 
è (o almeno può essere) effimera per almeno due ordini di motivi: frasi o 
contesti memizzati possono non essere più compresi già dopo un breve lasso 
di tempo (un meme come quello qui a [24] oggi ha perso gran parte della sua 
comprensibilità9) oppure possono essere rimossi dalla rete volontariamente o 
sparire per ragioni tecniche (per esempio la corruzione di un link o la 
 
9 Il riferimento è a un intervento dell’allora segretario del PD Letta rispetto alla scelta dei calciatori 
di molti calciatori della nazionale italiana di non inginocchiarsi per il Black Lives Matter prima 
della partita Italia-Galles dell’Europeo del 2021. 
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chiusura di una pagina). Il dato è più rilevante di quanto sembri: se «i meme 
stricto sensu sono remix o remake a patto che siano ampiamente diffusi, cioè 
seriali e non isolati» (Fiorentino 2019, p. 124) e dunque un meme diventa tale 
finché ha come carattere «la viralità, o per meglio dire la serialità» (ibid.), ne 
consegue che, una volta persi questi caratteri, un meme cessi di essere meme 
e divenga, di fatto, una semplice scrittura esposta nel web oppure, forzandone 
un poco i termini, una forma contemporanea di letteratura grigia. 
 

 
(24) https://www.facebook.com/lepiubellefrasidiosho/photos/pb.100067143894211.-

2207520000/1681027635420509/?type=3&locale=it_IT 
 
In generale quest’analisi ha cercato di soffermarsi su fenomeni di 
memizzazione “di lunga durata”, che si siano dunque in qualche misura 
acclimati nel panorama linguistico-culturale, anche se ciò porta di necessità a 
includere nel corpus anche la tipologia dei “meme d’autore” (così si possono 
definire, per esempio, quelli di Federico Palmaroli pubblicati nelle Più belle 
frasi di Osho). Se da un lato ciò vorrebbe consentire di evitare deformazioni 
schiacciate su apparizioni effimere e di prendere dunque per strutturale ciò 
che è invece contestuale, dall’altro questa visione rischia di immobilizzare 
una lingua in movimento, accorpandone le principali caratteristiche a quelle 
dell’italiano giovanile in prima battuta e in subordine dell’italiano dell’uso 
medio. Tra l’altro all’interno dello stesso mondo della memetica la forma-
meme muta e si evolve: per esempio i meme oggi sono spesso accompagnati 
dal POV (point of view)10. 

Ovviamente, soffermando l’analisi su citazioni e pseudocitazioni degli 
aspetti linguistici non interessano tanto le strutture (che sono naturalmente 
quelle del testo alla base) quanto le scelte effettuate all’interno del panorama 
linguistico e culturale di riferimento (dunque: quale tipologia è più diffusa? 
qual è il rapporto tra creatore del meme e citazione? quali sono i testi da cui 
più frequentemente è estratta una citazione?). 
 
10 Si veda per esempio https://www.instagram.com/giorgione_meme/. 
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Il primo aspetto di indubbio interesse è la grandissima preferenza 
accordata a frasi snowclone piuttosto che a citazioni dirette innestate su 
immagini o su meme-cartello. Il meme si configura così, in prima battuta, 
come una forma di comunicazione attiva (è il parlante che interviene su una 
struttura) e non meramente replicativa. 

Il secondo è la presenza tutto sommato abbastanza contenuta del 
dialetto, al contrario di quanto accade nei meme spontanei (de Fazio-Ortolano 
2023, pp. 41-44). Il dato è in buona parte atteso, visto che le citazioni di 
partenza muovono di norma sul piano dell’italiano. Dove il dialetto è 
presente, come in (5) – dove comunque esso è una citazione di un ipotesto 
dialettale –, (6), (16), (23) o (24), si noterà che esso è frequentemente il 
romanesco, sentito ormai non tanto come variante diatopicamente orientata 
quanto come variante collocata sull’asse della diafasia/diastratia; più rari 
sono i casi di citazioni riportate in dialetto: in (23) siamo di fronte a un meme 
interamente in siciliano oppure in napoletano, ma non mancano pagine 
dedicate a meme in dialetto in cui questa tipologia è più frequente, come per 
esempio meme.marchigiani (https://www.instagram.com/meme.marchigiani). 

Il terzo aspetto rilevante è la penuria, all’interno delle citazioni, di 
autori italiani. Questa scarsa presenza trova, a mio avviso, ragion d’essere 
proprio nella necessaria vaghezza della citazione: una citazione da un testo in 
lingua straniera, filtrata dunque attraverso le lenti della traduzione, consente 
di “adattare” la citazione alle necessità senza la possibilità di un preciso 
controllo sulla fonte. Se, insomma, chiunque può verificare che far tremar le 
vene ai polsi o non ti curar di lor ma guarda e passa sono pseudocitazioni 
dantesche (oppure, in alternativa, citazioni sbagliate per gli originari «le vene 
e i polsi» e «non ragioniam di lor ma guarda e passa»; si veda Serianni 2013: 
294), questi passaggi sono assai più difficili per un passo in una lingua 
classica o in una lingua straniera. Si veda il senecano De brevitate vitae: 
«Exigua pars est uitae qua uiuimus. Ceterum quidem omne spatium non uita 
sed tempus est» è reso con «Breve è la vita che viviamo davvero. Tutto il 
resto è tempo» (per esempio a https://cdn-img-
f.facciabuco.com/119/x8p3xxn3f6-breve-e-la-vita-che-viviamo-davvero-
tutto-il-resto-e-tempo-seneca-notte-ragazzi_b.jpg?c=1), dove la traduzione – 
per quanto corretta ad sensum – non trova un effettivo parallelo nel testo di 
partenza. 

La semplificazione del testo muove dalla necessità di garantire la 
leggibilità e la comprensione della citazione: il lessico scelto, dunque, è di 
norma tratto dal vocabolario di base (si noti per esempio «breve» al posto di 
un pure possibile latinismo esiguo); i periodi si accorciano rispetto a quelli 
originali, perdendo tutti quegli elementi accessori o ridondanti, anche a costo 
di qualche semplificazione retorica (così «tutto il resto è tempo» semplifica 
possibili traduzioni più ampie e aderenti al dettato originali del tipo tutto il 
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resto non è vita ma è tempo). 
La difficoltà nel reperimento di una citazione, d’altronde, può favorire 

anche falsificazioni, come avviene – per esempio – con diverse citazioni da 
Sant’Agostino, usate da terrapiattisti («Se si dimostrasse che la Terra è 
rotonda, tutto il cattolicesimo cadrebbe in errore»: ovviamente Agostino – 
come tutti gli uomini dell’antichità e del Medioevo – considerava la terra 
come una sfera) o da siti anticattolici (dove compare per esempio un 
improbabile «le donne dovrebbero essere segregate, perché sono la causa 
delle involontarie erezioni degli uomini santi»). 

L’incrocio tra meme e citazioni o snowclone rappresenta, in ultima 
analisi, un elemento linguistico interessante soprattutto sotto il profilo della 
diffusione della fraseologia (o almeno di singoli sintagmi) in italiano: casi 
come con viva e vibrante soddisfazione, spezzeremo le reni a X, al mio 
segnale scatenate X, ah no?, ecc. sono evidentemente moduli disponibili 
nell’orizzonte linguistico di un parlante. Si tratta, inoltre, culturale di estremo 
interesse, come mostra anche il fatto che si sia arrivati anche a forme di 
metamemizzazione (25). Protagonista ne è, non sorprendentemente, ancora 
Matteo Salvini: 

 

 
(25) https://www.corriere.it/tecnologia/cards/da-morgan-bugo-scarpe-lidl-2020-20-meme-virali-social/i-

meme-2020-siparietto-salvini-floris.shtml 
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A TUTTA BIRRA» 
Sui modi di dire (e altra fraseologia)  

nelle opere di Pier Paolo Pasolini 
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Abstract – Nowadays, there are not comprehensive studies on the idioms used by Pier 
Paolo Pasolini in his vast literary and non-fiction production. There is only one essay, 
although rich in data and starting points, on a proverb cited in an article published in the 
weekly «Il mondo» in 1975 (Rondinelli 2017). This paper, therefore, essentially has three 
objectives: 1) to trace the idioms used by the Emilian writer, also referring to other 
interesting phraseology for the purposes of the research; 2) to provide information on the 
identified idioms, retracing the most significant elements of their history; 3) to identify the 
clues that explain their use in Pasolini. 
 
Keywords: Pier Paolo Pasolini; idioms; lexicon; phraseology; stylistic. 
 

 
 
1. Introduzione 
 
A oggi manca uno studio complessivo sui modi di dire usati da Pier Paolo 
Pasolini nella sua vasta produzione letteraria e saggistica1. Si annovera 
solamente un saggio di P. Rondinelli (2017), ricco di dati e di spunti, su un 
proverbio citato in un articolo pubblicato sul settimanale «Il mondo» nel 
1975: Il mondo è dei bravi e i cojoni se lo godono. L’autore dell’articolo 
osserva: 

 
Data la pregnanza del «proverbio di Chia», viene dunque da chiedersi se vi 
siano altri casi del genere. E la risposta non può che essere rimandata a 
ulteriori studi intorno a un tema purtroppo ancora pressoché ignorato dalla 
ponderosa critica pasoliniana. La ricerca è di sicuro interesse e potrebbe 
condurre a risultati ragguardevoli sia nella direzione dei testi scritti da 
Pasolini, sia lungo la linea dei testi da lui posseduti. Non è infatti ancora stata 
studiata la consistenza dello scaffale fraseologico e paremiologico della 

 
1 Per informazioni sui modi di dire, denominati più tecnicamente anche locuzioni o espressioni 

idiomatiche, e per un loro inquadramento teorico, si rinvia a Montinaro 2022. 

https://creativecommons.org/licenses/by/3.0/it/deed.en
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biblioteca del poeta, che pure era ricca di testi aventi a che fare con la 
‘saggezza popolare’. L’interesse che Pasolini mostrò per le espressioni più 
vivaci e curiose della lingua fu costante, fin dagli anni del Canzoniere italiano. 
Certo, l’amore nei confronti della lingua del popolo, come la stessa lingua del 
popolo e lo stesso popolo, si è adattato al mutare inesorabile dei tempi; ma, se 
si guarda al proverbio di Chia, si capisce che non cessò mai. Ed è tenendo 
conto di questa disposizione d’animo che si spera possano nascere inediti studi 
sulle fonti e sulla fortuna di altre forme «nuove al vecchio canto». (Rondinelli 
2017, pp. 61-62) 

 
Partendo da queste osservazioni, riteniamo che uno studio sui modi di dire 
presenti nell’opera di Pasolini dovrebbe porsi essenzialmente tre obiettivi: 
1. rintracciare i modi di dire usati dallo scrittore emiliano, facendo 

riferimento anche ad altra fraseologia interessante ai fini della ricerca; 
2. fornire informazioni sui modi di dire individuati, ripercorrendo gli elementi 

più significativi della loro storia; 
3. individuare gli indizi che ne motivino l’uso: per esempio, si tratta di 

attestazioni occasionali, oppure ricorrenti in più testi? Sono modi di dire 
diffusi nell’arco cronologico in cui l’autore opera? Sono presenti in testi 
di suo possesso? Lo scrittore attinge dall’italiano, dal romanesco o da 
altre varietà regionali? 

In questa sede riusciremo a dare solo prime risposte, e ciò per le seguenti 
motivazioni: (a) innanzitutto questo lavoro rappresenta il primo tassello di un 
articolato mosaico che potrà comporsi solo alla fine della ricerca; inoltre, (b) i 
modi di dire andranno scovati nella sterminata produzione pasoliniana, il cui 
spoglio – ancora in corso – stiamo conducendo in contemporanea alla 
preparazione di una monografia sulla variazione linguistica nell’opera dello 
scrittore emiliano (Montinaro in preparazione). 

Nell’articolo ci concentreremo, dunque, su alcuni dei primi modi di 
dire individuati (Paragrafo 2), per poi cercare di iniziare a rispondere ai 
quesiti posti sopra (Paragrafo 3). 
 
 
2. I modi di dire nelle opere di Pier Paolo Pasolini 
 
È quasi topico affermarlo, ma due delle principali difficoltà con cui si devono 
confrontare gli studiosi di Pasolini sono la vastità della sua opera e la 
poliedricità della sua figura (scrittore, regista, giornalista ecc.), elementi che 
influiscono inevitabilmente anche su qualsiasi trattazione di taglio 
linguistico2. Nel nostro caso specifico, incidono sulla individuazione dei 
 
2 In un’intervista che Pier Paolo Pasolini concedette a Stoccolma il 31 ottobre 1975, l’ultima prima 

della sua tragica morte avvenuta tra l’1 e il 2 novembre, il giornalista Philippe Bouvard a un 
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modi di dire e sulla complessità di intrecci all’interno dei quali essi devono 
essere analizzati una volta individuati. 

Fatte tali premesse, in questo paragrafo, anche per motivi di spazio, ci 
occuperemo di due modi di dire, (passare) a tutta birra e andare per becco, 
sebbene nell’opera pasoliniana ve ne siano sicuramente altri: tenersi la cica 
‘starsene zitti’, in Ragazzi di vita (1955); a callara / a tutta callara ‘a tutta 
forza’, dormire alla chiarina ‘dormire all’aperto’ in Ragazzi di vita e Una 
vita violenta (1959) (a queste locuzioni romanesche fa riferimento Rondinelli 
P. nel contributo intitolato Sogno: paremiologia e fraseologia 
decameroniana, da Boccaccio a Pasolini, attraverso la raccolta di 
Serdonati); a gambe in spalla e tagliare la corda, nella sceneggiatura del 
lungometraggio I racconti di Canterbury (1972), dove si rintraccia anche il 
proverbio Chi non ha servitore deve servirsi da solo!3. 
 
2.1. (Passare) a tutta birra 
 
Partiamo dal modo di dire (passare) a tutta birra, che si rintraccia nel 
romanzo Ragazzi di vita, del 1955. 

 
Correndo come cavallini coi capelli al vento, erano in testa lo Sgarone, il 
Roscetto, Armandino, con una faccia allegra e beffarda in contraddizione con 
la foga della corsa e delle grida selvagge che lanciavano. Era una fantasia 
improvvisata dai ragazzini che, siccome erano in tanti, si sentivano forti di 
fronte ai grossi e facevano i paraguletti. La valanga passò a tutta birra, 
alzando la polvere rossa e pesante lungo il ciglione spelacchiato, e seguendo la 
curva del fiume e gridando, sempre col massimo disinteresse ma più forte che 
potevano, «li bersajeriii», voltarono in su verso la Tiburtina. (Tutte le opere, 
Rr, pp. 752-753; il corsivo è usato in questa citazione e nelle seguenti per 
contrassegnare i modi di dire analizzati) 

 
La locuzione idiomatica (andare / correre / passare ecc.) a tutta birra ‘a tutta 
velocità’ è verosimilmente un adattamento dell’espressione francese à 
toute(s) bride(s) (‘a tutta briglia’), attestata a partire dal sec. XVI insieme a 
quelle simili aller à bride abattue, avalée, tutte usate per designare il galoppo 
del cavallo senza freni (un modo di dire simile è a briglia sciolta, che 
richiama non solo l’assenza di controllo nell’andatura, ma anche in altre 
azioni: parlare, raccontare ecc.). Lo slittamento da briglia a birra è motivato 
dall’associazione tra la birra e la benzina, il carburante, in analogia con 
 

certo punto gli chiede in francese quale qualifica professionale preferisse: poeta, romanziere, 
dialoghista, sceneggiatore, attore, critico, regista. E l’intellettuale emiliano, dopo aver riflettuto 
un paio di secondi, risponde che nel passaporto scrive semplicemente scrittore. Il filmato 
dell’intervista è visionabile all’indirizzo https://bit.ly/3P3lGtJ (la domanda e la risposta a cui si è 
fatto riferimento sono ai minuti 3:26-3:42). 

3 Tutte le opere, C, pp. 1451 e 1459. 

https://bit.ly/3P3lGtJ


ANTONIO MONTINARO 406 
 
 

 

espressioni simili (andare a tutto gas, a tutto vapore)4. Per alcuni studiosi 
nell’abbinamento tra significante e significato agisce anche il suono 
onomatopeico brr! brr!, che richiama il rombo del motore5. 

Pizzoli 2020, p. 107, probabilmente sulla scorta di DELIN, s.v. bìrra, 
indica come prima attestazione un’annotazione di Bruno Migliorini del 1942, 
mentre Lurati 2002, p. 70, senza però indicare fonti, anticipa la coniazione 
del modo di dire «attorno al 1930»6. 

Da ricerche condotte nell’Archivio del «Corriere della Sera», 
nell’Archivio de «La Stampa» e in Google libri è possibile confermare la 
congettura di Lurati, e precisare anche che la nascita del modo di dire avviene 
a partire dagli anni Trenta del Novecento in àmbito sportivo, in particolare 
aeronautico e, soprattutto, ciclistico, diffondendosi successivamente, e in 
modo più lento, in altri àmbiti, tra cui quello letterario7. 

Le prime attestazioni, ricavate rispettivamente dai quotidiani «Corriere 
della Sera» («Corriere Sportivo») e «La Stampa», sono dell’11 giugno 1932 e 
del 28 luglio 1932: «“Manetta in tasca” dei più lenti per non farsi raggiungere 
e “tutta birra” dei più veloci per rimontare» (Il Giro aereo di Lombardia che 
si disputa domani, p. 4; da notare la citazione virgolettata della locuzione, in 
questo caso senza la preposizione a, che dimostra che il giornalista ne 
avvertiva ancora la novità); «A trecento metri Demuysère e Lanche erano nel 
centro del rettilineo che spingevano a tutta birra» (L’irresistibile volata di Di 
Paco sul traguardo di Metz, p. 4). 

Segue un’occorrenza datata 1933, rintracciata a p. 17 di una rivista 
intitolata «Le Grandi Firme. Quindicinale di novelle dei massimi scrittori»8, 
sebbene il riferimento potrebbe essere anche alla bevanda: «Spassosissimo – 
Hai preso il cicchetto? – Fessacchiotto – A tutta birra – L’ho abbordato». 

Rimandano ancora al mondo della sport, invece, le due occorrenze 
riferibili al nostro modo di dire – in questo caso senza ombra di dubbio – 
apparse sul giornale «La Stampa» nel 1934: «Saranno circa duecento 
 
4 Lurati 2001, s.v. birra segnala che «[t]raslati dove birra sta per ‘benzina’ non sono rari: si veda 

anche lo svizzero tedesco Most ‘mosto’, ‘succo d’uva fermentato’, che designa, in tono 
scherzoso, la benzina (1962)». 

5 Cfr. Lurati 2001, s.v. birra; Quartu, Rossi 2012, s.v. birra; Pizzoli 2020, pp. 106-107. Il modo di 
dire è registrato nei dizionari d’uso consultati: GRADIT, s.v. birra; VT, s.v. birra. Tra i dizionari 
dei modi di dire consultati, Lapucci 2007, Pittàno 2009, Carollo 2017 e Trovato 2020 non 
registrano la locuzione. 

6 GDLI, s.v. birra riporta esclusivamente l’occorrenza pasoliniana. La voce birra è presente nelle 
impressioni III, IV e V del Vocabolario degli Accademici della Crusca e in TB, che però non 
registrano il nostro modo di dire. L’articolo del LEI sulla voce birra non è ancora disponibile. 

7 Alla luce dei nuovi dati, la storia del modo di dire può essere precisata; in particolare, emerge 
che il linguaggio sportivo svolge un ruolo fondamentale per la sua coniazione e la sua diffusione 
già a partire dagli anni Trenta, a differenza di quanto affermato da Lurati 2001, s.v. birra: «Dal 
1940 circa si è imposto, in senso traslato, anche nel linguaggio sportivo». 

8 Diretta da Pitigrilli, A.R.S./Anonima Roto-Stampa. 
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chilometri che voglio tirare «a tutta birra», con scatti e volate a ripetizione» 
(9 agosto, p. 7); «Fin da dilettante (cioè prima della guerra e immediatamente 
poi, chè non sfuggì ai suoi doveri di soldato) il suo motto di battaglia era: 
“Tutta birra sui monti”» (24 novembre, p. 4). 

A partire dalle prime attestazioni, le occorrenze si succederanno in 
modo continuativo negli articoli di cronaca sportiva, in riferimento a varie 
discipline, ma soprattutto ciclismo, aeronautica e calcio9, perciò per 
approfondimenti rinviamo all’Archivio «Corriere della Sera» e all’Archivio 
«La Stampa». 

Uscendo dall’àmbito sportivo, si rintraccia un’occorrenza datata 1937 
all’interno del periodico «L’italiano. Rivista settimanale della gente fascista» 
(p. 317): «Accese manifestazioni di tifo. / Agilità ubriacante. / Assaissimo in 
gamba. / A tutta birra. / A tutta mirra». La seconda, risalente al 1939, si legge 
nell’«Almanacco letterario» edito dalla Bompiani: «Giù in vite a tutta birra, e 
loro dietro tutti a sparare. E io con sta cloche che tiravo, mollavo, inclinavo, 
rovesciavo, pensando: ‘se mi fermo un momento son morto’». Al di fuori del 
mondo dello sport, la locuzione continua a diffondersi lentamente negli anni 
Quaranta, come dimostra un manipolo di attestazioni documentabili 
soprattutto in quotidiani e riviste10. In particolare, nel 1947 il modo di dire fa 
la sua prima comparsa in un romanzo, ricorrendo nelle Cronache di poveri 
amanti di Vasco Pratolini (Firenze, Vallecchi Editore): «Certe sere partono 
rombando, filano sui viali ‘a tutta birra’, affrontano le curve senza rallentare» 
(p. 270). Questa citazione è interessante, perché il romanzo di Pratolini fu 
progettato negli anni ’30, sebbene sia stato pubblicato solo nel 1947, e 
l’occorrenza virgolettata del modo di dire è un’ulteriore prova della sua 
coniazione in quel torno di anni. Risale al 13 maggio 1949, invece, 
un’occorrenza rintracciata in un articolo di cronaca politica del «Corriere 
della Sera»: «Essi erano partiti dalla frontiera di Helmstedt alle 7.30 ed uno 
degli autisti aveva detto ai suoi compagni: “Bisogna dare tutta birra al 
motore per arrivare in tempo affinché le donne di Berlino abbiano questa roba 
in cucina prima di mezzogiorno”» (Berlino dopo lo sblocco, p. 1). 

Le attestazioni del modo di dire in àmbito non sportivo, seppur non 
numerosissime, continuano negli anni ’50, a ridosso dell’occorrenza 
pasoliniana del 1955. Troviamo l’espressione nei seguenti testi: in tre articoli 
giornalistici del «Corriere della Sera», rispettivamente del 19 giugno 1951 
 
9 La prima attestazione di àmbito calcistico risale al 24 marzo 1951, e si legge nel «Corriere della 

Sera»: «capitan Bonomi si è sbilanciato dicendo che sarà una partita tirata a tutta birra e spera 
che il Milan riuscirà a spuntarla» (Pronti i due squadroni milanesi per la “grande partita” di 
San Siro, p. 4). 

10 «Le vie d’Italia», 1940, p. 1393; «La porta orientale», 1940, p. 185; «Giornale della libreria» 
1943, p. 441; Milano E.C., L’idioma d’Italia, Società editrice internazionale, Torino, 1948, p. 
345. 
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(«Corriere d’informazione», costume, I ragazzi vanno a ballare con mamma 
e papà, p. 3), dell’11 dicembre 1954 (cultura, Esibizionista più che scrittore 
l’uomo del “braccio della morte”, p. 3) e del 18 marzo 1955 («Corriere 
d’informazione», cultura, Scrivere è facile (se San Firmin li protegge), p. 3); 
in due opere letterarie di Guareschi G. (Mondo piccolo. Don Camillo e il suo 
gregge, Rizzoli, Milano, 1953, p. 431; Corrierino delle famiglie, Rizzoli, 
Milano, 1954, p. 202); in un testo paraletterario (Tarello R., Unen a 
Venezuela. Schizzi di Arturo Tarrida, Vol. 2, Caracas, 1953, p. 4).  

Il modo di dire, dunque, nel momento in cui lo usa Pasolini, non 
rappresenta una fresca novità e complessivamente ha una buona circolazione 
in àmbito sportivo, in cui nasce e attecchisce, mentre è meno diffuso in quello 
letterario. Tuttavia, bisognerà attendere addirittura gli anni duemila per 
assistere a una sua più ampia diffusione, come dimostra questo grafico 
ricavato da Google Books Ngram Viewer.  

 

 
 

Immagine 1 
Grafico della diffusione del modo di dire a tutta birra. 

 
 
2.2. Andare per becco 
 
Il modo di dire andare per becco è usato nel romanzo Una vita violenta, del 
1959. 

 
Quando fu fuori pericolo, all’altezza della bancarella della sor’Anita, 
[Tommasino] cominciò pure a cantare, sconocchiato come camminava, e 
gettando ancora ogni tanto indietro un’occhiata di sguincio, con un occhio che 
diceva: «Taja, che qqua vai pe’ becco, sa’!» e l’altro: «So’ ’na potenza so’! 
Pandorfini nun è nissuno appetto a mme!», mentre la bocca larga, con la fila 
dei dentini marrone, cantava: «Che mele, che mele…» gracchiando tra i 
quattro cerasi degli orticelli zozzi verso l’Aniene. (Tutte le opere, Rr, p. 840) 
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La locuzione andare/passare per becco in questo passo significa ‘essere 
bastonato’, ed è da mettere in relazione «alla bastonatura e alla fustigazione 
che [nel Medioevo] si accompagnava all’imposizione delle corna» (Lurati 
2001, s.v. corna; Lurati 2002, p. 21), richiamate nel modo di dire dalla parola 
becco ‘caprone, montone, e, per traslato, uomo tradito dalla moglie o dalla 
fidanzata’11. Tuttavia, nel romanesco l’espressione passà pe’ becco ha 
l’accezione corrente, attestata anche in italiano, pur se non registrata nei 
dizionari dell’uso consultati12, di ‘fare la figura del cornuto’ (VRC, s.v. 
bécco2), e il significato pasoliniano sembra non avere altri riscontri. Il LEI, 
infatti, documenta esclusivamente l’occorrenza di Pasolini, attribuendola 
all’area romana, senza addurre però altre attestazioni, che non è stato 
possibile rintracciare né in altre fonti lessicografiche, anche specifiche del 
romanesco, né in Google libri13. 

Dal punto di vista semantico, dunque, il modo di dire risulta un hapax, e 
ciò permette di formulare due ipotesi: 1) o Pasolini ha colto, mettendola per 
iscritto, un’accezione che circolava solamente nell’oralità, oppure 2) lo 
scrittore emiliano ha usato la locuzione con questo significato per influenza 
di quella più documentata, più esplicita e non esclusiva del romanesco14, 
(essere) becco e bastonato, ‘(essere) tradito e scornato per giunta, oltre ai 
danni anche le beffe’ (Lurati 2002, p. 21), la cui prima attestazione, secondo 
il DELIN, s.v. becco2, risale al 1863 (Fanfani, Vocabolario dell’uso toscano). 
È possibile retrodatare di quasi un paio di decenni il modo di dire grazie a 
Google libri: la prima attestazione rintracciabile è, infatti, del 1846, e si legge 
nell’opera Invito d’un Biscottinista alla predica d’un Gesuita («Anche 

 
11 È meno convincente il significato di ‘esser bastonato di sotterfugio’ proposta per il modo di dire 

pasoliniano da LEI, s.v. bekk- / bikk-, big-, 5, 900 (probabilmente sulla base di Jacqmain 1970), 
anche perché la bastonatura nel Medioevo spesso era pubblica. Lurati 2001, s.v. corna precisa 
che «[n]elle sfilate di scherno che erano imposte a cornuti e mezzani il riferimento concreto (che 
pur talora era esibito) era di regola stilizzato con corna di animali o, talora, con altri oggetti di 
forma analoga, come i fusi: il lenone, poi, il cornuto era costretto a sfilare con due fusi sulla testa 
o in mano, simbolo dei due membri che avevano soddisfatto la moglie». 

12 Il modo di dire passare per becco non è registrato né nel GRADIT, s.v. becco2, né nel VT, s.v. 
becco2. In Google libri si rintracciano solo due attestazioni precedenti il 1959 con l’accezione di 
‘fare la figura del cornuto’: nel 1907 in Angelo De Gubernatis, Niccolò Machiavelli. Corso di 
lezioni fatte nell’Università di Roma nell’anno scolastico 1906-1907 (Stab. Cromo-tipografico 
italiano, Roma): «Messer Nicia non ha più scrupoli, nè paura di passare per becco» (p. 190); nel 
1931 in Fabio Tombari, La morte e l’amore. Romanzo (Mondadori, Milano): «Egli non poteva 
permettere che suo figlio passasse per becco prima di sposarsi» (p. 172). 

13 Cfr. LEI, s.v. bekk- / bikk-, big-, 5, 900. Il GDLI, s.v. Becco3 non riporta né l’occorrenza 
pasoliniana, né altre attestazioni dal significato simile. Per il romanesco si vedano VR, Ravaro 
1994 e VRC, s.v. bécco2. 

14 Sebbene attestata anche nel romanesco contemporaneo, come dimostra il VRC, s.v. bécco2. Non 
registra il modo di dire, invece, il VR. 
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all’inferno becco e bastonato / Dir lo potrà», p. 10)15. A questa citazione ne 
seguono ininterrottamente altre, per le quali rinviamo a Google libri, 
limitandoci a citarne solo un’altra risalente al 1847, leggibile nelle Avventure 
di A. Mangeruva o viaggi e fatiche del novello alcide Siciliano («con 
giustizia poteva dirsi che il povero diavolo fosse proprio stato becco e 
bastonato», p. 261)16. 
 
 
3. Conclusioni 
 
I risultati che si evincono dall’analisi dei modi di dire pasoliniani a tutta birra 
e vai pe’ becco non sorprendono. O meglio, non sorprendono dopo le 
acquisizioni di una avvincente esperienza di ricerca e di divulgazione 
scientifica rappresentata da Aresti et al. 2021-22: ricostruendo la storia 
linguistica dei modi di dire, attraverso l’ausilio della più ampia gamma 
possibile di fonti, si scoprono talvolta traiettorie sorprendenti (per un 
campione, si veda per es. Montinaro 2022). 

A questa consapevolezza, la nostra ricognizione aggiunge 
l’acquisizione che attraverso i modi di dire si possono definire meglio le 
scelte stilistiche di un autore, osservando quasi con il lanternino alcuni 
momenti del suo processo creativo. Nello specifico, trovano per tale via 
conferma due componenti importanti della produzione e della personalità di 
Pasolini (per i quali rinviamo a Montinaro 2023): l’attenzione ai neologismi e 
al lessico espressivo (come visto, seppur coniato negli anni Trenta, il modo di 
dire a tutta birra era ancora poco diffuso negli anni Cinquanta al di fuori 
dell’àmbito sportivo, sicuramente noto a Pasolini) e la fine sensibilità 
geolinguistica (il romanesco vai pe’ becco). 

Siamo sufficientemente convinti che il prosieguo della ricerca, con 
l’analisi dei modi di dire già individuati (a gambe in spalla e tagliare la 
corda, oltre a quelli in romanesco citati al Paragrafo 2) e degli altri che 
potranno essere rintracciati, consentirà di illuminare ulteriori aspetti della 
scrittura del genio creativo che fu Pier Paolo Pasolini. 

 
15 Questo testo è impresso anche nel 1847 e nel 1848. 
16 Il LEI e il GDLI producono attestazioni ottocentesche del modo di dire (essere) becco e 

bastonato di poco successive a quella riportata dal DELIN, e quindi successive a quelle 
individuate grazie a Google libri. LEI: 1886 essere il becco e il bastonato (Vocabolario degli 
Accademici della Crusca), 1887 essere becco e bastonato (Petrocchi, Novo dizionario universale 
della lingua italiana); GDLI: 1887 becco e bastonato (Verga, Vagabondaggio). Vocabolario 
degli Accademici della Crusca, TB e TLIO, s.v. becco2 non documentano i modi di dire citati. 
Per la locuzione, oltre a Lurati 2002, p. 21, si vedano anche GRADIT, s.v. becco2 e Vocabolario 
Treccani, s.v. becco2, e i dizionari dei modi di dire: Lapucci 2007, s.v. Becco e bastonato; 
Quartu, Rossi 2012 s.v. becco (agg) (Pittàno 2009, Carollo 2017 e Trovato 2020 non riportano il 
modo di dire). 
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A tutta birra, dunque! 
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LA STRANIANTE TASSONOMIA DI AUGUSTO LANZA 

Modi di dire e metalinguistica  
nei polizieschi di Gianni Biondillo 

 
ALBERTO SEBASTIANI 
UNIVERSITÀ IULM MILANO 

 
Abstract – Augusto Lanza is a colleague of Inspector Michele Ferraro, the protagonist of 
the detective novels written by Gianni Biondillo and published by Guanda between 2004 
and 2022. Lanza does not understand the metaphores and irony, and this is a problem in 
his conversations with his collegues. It generates comic situations, in which idiomatic 
expreessions are deconstructed. These conversations should be considered as a 
metalinguistic analysis of the idiomatic language and they have a narrative and meta-
textual function, which makes interesting Biondillo’s novels and introduces a innovative 
element in the contemporary italian detective stories. 
 
Keywords: Italian linguistics; contemporary italian literature; idiomatic expressions; 
Gianni Biondillo; genre literature. 
 
 
1. Gianni Biondillo e l’ispettore Ferraro 
 
Architetto, scrittore, saggista, sceneggiatore per il teatro, il cinema e la 
televisione, redattore di «Nazione indiana»1, Gianni Biondillo (Milano, 1966) 
è considerato tra i protagonisti del giallo italiano contemporaneo, grazie alla 
serie che ha per protagonista l’ispettore Michele Ferraro del commissariato di 
Quarto Oggiaro, composta ad oggi da nove volumi editi da Guanda: Per cosa 
si uccide (2004, di seguito CU), Con la morte nel cuore (2005, MC), Il 
giovane sbirro (2007, GS), I materiali del killer (2011, MK), Cronaca di un 
suicidio (2013, CS), Nelle mani di Dio (2013-2014, MD), L’incanto delle 
sirene (2015, IS), Il sapore del sangue (2018, SS), I cani del barrio (2022, 
CB)2.  

 
1  Si rimanda per una sintetica presentazione dell’autore all’Enciclopedia on line Treccani 

(www.treccani.it/enciclopedia/gianni-biondillo/). In assenza però di una scheda biobliografica 
completa, per l’elenco delle opere narrative, saggistiche, teatrali, cinematografiche e televisive si  
veda la pagina Wikipedia dedicata all’autore, che risulta adeguatamente aggiornata 
(it.wikipedia.org/wiki/Gianni_Biondillo); per l’attività su «Nazione indiana» cfr. 
www.nazioneindiana.com/author/gianni-biondillo/. Tra gli studiosi che hanno affrontato la sua 
scrittura, cfr. Giglioli 2009, Risi 2010, e, per la raffigurazione di Milano, La Porta 2010, p. 106; 
Marocco 2014, p. 118. 

2  Edizioni di riferimento sono le prime Guanda, anche per MD (già nella collana digitale I Corsivi 
del «Corriere della Sera», 2013), ed eccetto per MC (Tea 2013). Sulla serie cfr. Crovi 2020, pp. 

https://creativecommons.org/licenses/by/3.0/it/deed.en
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Sono dei polizieschi classici quanto a struttura, con crimine, indagine e 
spiegazione finale, ma il vero oggetto d’interesse della narrazione è la 
mutazione della società e della città in cui avviene il delitto3. I personaggi 
ricorrenti, oltre a Ferraro, sono i suoi colleghi, gli amici d’infanzia, l’ex 
moglie Francesca, la figlia Giulia, e sono dinamici: crescono, invecchiano, 
cambiano, alcuni muoiono. Un narratore onnisciente racconta le vicende, a 
volte descrivendo spazi e situazioni e intervenendo con commenti, altre 
lasciando la narrazione alle battute dei personaggi, o assumendo 
alternatamente la loro prospettiva per riportare loro riflessioni e pensieri 
intimi. Non mancano inoltre monologhi, anche interiori, e in una narrazione 
così articolata compaiono anche forme e generi testuali diversi, quali 
sceneggiature cinematografiche per i dialoghi (MC:176-187), scambi via 
servizi di messaggeria istantanea, caratterizzati graficamente (CS:119-122), 
diari di semicolti scritti con font distintivi (MK:101-107). Si ritrova 
altrettanta varietà nella lingua usata da Biondillo, di base un italiano standard 
per il sistema verbale, neostandard per quello pronominale (anche se a gli 
dativale è a volte preferito loro, come in CU:175), ma con continue incursioni 
nel substandard4. Imita infatti l’italiano scritto del semicolto, l’e-taliano nei 
servizi di messaggeria, o altrove il gergo giovanile, l’italiano letterario, il 
parlato colloquiale e informale. Di fatto, registri e varietà dell’italiano sono 
usati non solo in funzione mimetica, ma ibridati in una pagina che presenta 
anche un corposo uso di dialetti5 di varia provenienza, anche con coniazioni 
del tipo dis-ciulati (dal milanese ciulare, italianizzato e prefissato) col 
significato di svegliati, nonché numerose lingue straniere parlate nella 
metropoli lombarda. Tra queste, in un dialogo in inglese tra un etiope e un 
nigeriano, appare un’imitazione della fonetica attraverso la scrittura: «“Shit, 
man. Why d’u say that? [...] I don’t ask u nothin’.” [...] “No problem… I’m 
nobody and u are nobody, all right? I wanna talk to u, yeah? U drink your 
beer with your friends, all right? [...] And u listen wotta I say. After u goes 
free like a bird. Me too”» (MK:277). 

Ciò che in generale caratterizza la narrazione è però l’ironia6, sia della 
voce narrante («L’ascensore era rotto, come da contratto», IS:155) che dei 

 
300-304. Fino a L’incanto delle sirene i libri sono stati raccolti in due ebook: I casi dell’ispettore 
Ferraro, volume I e volume II (Guanda, 2016). 

3  A causa dello spazio a disposizione ci limitiamo di seguito a segnalare alcuni aspetti linguistici e 
stilistici di Biondillo, che approfondiremo in un altro articolo in preparazione: Tra Gadda e 
Pasolini. I polizieschi di Gianni Biondillo e la mutazione di Milano. 

4  Pur consapevoli del dibattito sulla questione, usiamo i termini nell’accezione riproposta da 
Berruto 2010. 

5  Non è nostra intenzione né competenza analizzare la correttezza della riproduzione dei dialetti 
usati. Ci limitiamo a segnalare che Matt 2014, p. 191 ha rilevato errori nell’uso del romanesco. 

6  Sull’ironia di Biondillo, cfr. Di Monaco 2006; in questa sede, per l’analisi del comico di Lanza 
ci si è avvalsi in particolare degli studi Olbrechts-Tyteca 1977, Mizzau 1984, Eco 1998 e delle 
teorie del carnevalesco di Bachtin (es. Bachtin 1979). 
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personaggi, colpendo spesso e volentieri i luoghi comuni, come quelli 
sull’immigrazione. Infatti l’amico di Ferraro, Mimmo O’Animalo, 
sottoproletario già dedito al contrabbando di sigarette, può dire: «Vengono 
qui e ci rubano il lavoro disonesto, è una vergogna!» (IS:37); e analogamente 
l’ispettore Comaschi, pensando alla mafia cinese: «Vengono qui e ci rubano 
il lavoro criminale, non c’è più religione, ci vorrebbe un bel sovranismo delle 
mafie!» (SS:149). Trasformando il luogo comune stereotipato in ideologema 
produttivo7 si stimolano nel lettore osservazioni metalinguistiche, peraltro 
ricorrenti nei volumi della serie, coerenti con le riflessioni di Ferraro: 

 
«Il dovere mi chiama.»  
Belle queste frasi fatte, sono così rassicuranti: le rondini e la primavera, il dito 
e la luna, la gatta e lo zampino, ci sarà una ragione se non riusciamo a farne a 
meno, no? Chi può parlare fuori dai luoghi comuni? Luogo comune, poi… a 
pensarci anche questa è una bella definizione. Un luogo che appartiene a tutti, 
comune nel senso di ordinario, ma anche di collettivo. Sono forse preferibili i 
luoghi privati? Aforismi, sentenze, tic, metafore trite, abitudini idiomatiche, 
certo, scorciatoie del discorso, ma anche piattaforme, punti di partenza per una 
contrattazione verbale. (MK: 267-268) 

 
La riflessione conduce l’ispettore a valutare i “luoghi comuni” e le 
espressioni idiomatiche sia in negativo, in quanto modo di mascherare quanto 
si vuole dire, sia in positivo: essi appartengono al parlare comune, sono 
appresi all’interno di una comunità e possono essere anche un luogo di 
incontro, uno spazio comune di visione del mondo, condivisibile o 
contestabile. 

Infine, sono assai diffuse le citazioni e le allusioni intertestuali. 
Limitandoci a quelle letterarie, di rado sono virgolettate e con l’indicazione 
dell’autore, ma si tratta di versi o frasi assai note, usati anche come modi di 
dire. Le citazioni sono per lo più mimetizzate nel testo («non si è curato di 
lui, ha guardato ed è passato», MC:235, variazione su Inf. III 48), parafrasate 
(«la nebbia, che sale, piovigginando», MK:7, da San Martino di Carducci), 
sviluppate per formare aforismi («i milanesi ammazzano al sabato perché il 
resto della settimana sono occupati a gonfiare il fatturato», SS:217, alla cui 
base è il titolo del romanzo di Scerbanenco del 1969), frammentate («nulla a 
che vedere con i monti innevati sorgenti dalle acque ed elevati al cielo a cui 
diede l’addio anni addietro», CU:92, dal celebre Addio ai monti di Lucia 

 
7  Cfr. Lurati 2002, p. 228: «Intense, dunque, le componenti dinamiche che comporta la nozione di 

ideologema. Troppo spesso si insiste sulla banalità del topos parlandone in termini di luogo 
comune inteso come microproposizione di consenso comune sintomatica di inerzia mentale e di 
una mancata riflessione, confondendo la sua diffusa accettabilità con l’adesione alla sua sostanza 
ideologica “originale” all’interno del discorso. L’ideologema è invece il luogo dove si incrociano 
e combattono opinioni contrastanti». 
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Mondella), perfino ibridate («Non ci posso fare niente, è il fanciullino che mi 
rugge dentro», CB:68, tra Pascoli e Foscolo parafrasato). 

Modello stilistico dichiarato8 di questa scrittura è il plurilinguismo di 
Gadda9, da cui Biondillo riprende ad esempio anche la forma scissa non 
ostante usata in tutta la serie, la metafora ricorrente della matassa/gomitolo da 
sciogliere (Roscioni 1969, pp. 82-100), nonché il modello per la descrizione 
della Brianza cementificata (CU:223), con le villule di catulliana memoria, tra 
elenchi, omoteleuti e parole in rima, ovvero quella del Serruchón in La 
cognizione del dolore (Gadda 1988, pp. 584-585), dietro alla quale è appunto 
la Brianza.  

 
 
2. Il paradosso Lanza. 
 
In pagine tanto elaborate, esiste un personaggio che ne sembra la negazione: 
Augusto Lanza. È una figura inverosimile, ma centrale dal punto di vista 
narrativo e per far emergere riflessioni linguistiche. Già mentore di Ferraro in 
GS, è ispettore capo in CU e CM, poi promosso all’agenzia investigativa 
europea a Bruxelles in MK, infine capo del commissariato di Quarto Oggiaro 
in SS e vicequestore in CB; non appare solo in CS, MD e IS. Le sue 
descrizioni fisiche non sono numerose, e sono sempre accompagnate da 
indicazioni psicologiche, che sono le più rilevanti per inquadrare il 
personaggio:  

 
Eccolo lì, Lanza, con la sua riga di lato, i capelli perfettamente in ordine, i 
baffetti da sparviero, l’unico suo vezzo a ricordo di una gioventù che pure lui 
avrà conosciuto, chissà quando, chissà come, chissà dove. Ma no, forse non 
sono da sparviero (qualunque cosa sia uno sparviero!); sono come quelli di 
Mandrake, sottili e un po’ da gagà. Lui comunque è il solito vulcaniano, logico 
fino all’inumano, umano fino all’illogico. (MK:163) 

 
Si riconoscono nel brano alcuni stilemi di Biondillo: l’ironia, i giochi di 
parole, la riflessione metalinguistica nell’inciso «(qualunque cosa sia uno 
sparviero!)», e le citazioni, modi di dire pop (i «baffetti da sparviero» dalla 
trasmissione televisiva Drive-in; Mandrake dal mondo dei fumetti; 
«vulcaniano» dal dottor Spock di Star Trek). Soprattutto però emerge la 
peculiarità di Lanza, il «vulcaniano». È descritto fin dalla prima apparizione 
come una persona che «non capiva il linguaggio figurato, gli mancavano 

 
8  «Grazie a lui [Gadda] ho capito che tutti i linguaggi – quello popolare, dialettale, 

cinematografico, aulico – potevano convivere e avevano tutti una loro dignità» (Durante 2014, p. 
24). 

9  Ricordiamo, dato il contesto, che, tra gli studi sul plurilinguismo di Gadda, Lurati 1995 ha 
messo in evidenza anche il ruolo dei modi di dire. 
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completamente il senso dell’umorismo, e la cosa lo metteva spesso in 
situazioni comicissime. Non era colpa sua, non lo faceva apposta. Era fatto 
così. Tassonomico» (CU:29). La sua condizione si manifesta appunto negli 
scambi dialogici, in cui, a causa della sua involontaria mancata cooperazione, 
dovuta ai suoi limiti, si generano situazioni comiche a partire da 
incomprensioni di ambito linguistico testuale, semantico e retorico.  

Nei nove libri sono stati individuati 106 scambi che presentano tali 
incomprensioni. Il primo tipo nasce da problemi di precisione informativa, 
coesione, coerenza e situazionalità. Ad esempio quando la domanda rivolta a 
Lanza è imprecisa o con un errore di formulazione: «“Ma che hai? La 
prostata?” Voleva fare una battuta, ma con la persona sbagliata. “Tutti hanno 
la prostata! Perché tu non ce l’hai?”» (CU:49); «“Cosa fumi?” “La pipa.” 
Ovvio, no? Precisione nelle domande. “Certo. Intendevo dire, quale 
tabacco?”» (MC:232). Nei casi citati, rispettivamente, la domanda per Lanza 
andava formulata con un altro verbo (soffri di prostata, non hai la prostata)10, 
nel secondo è troppo generica, come testimonia la riformulazione. In alcune 
occasioni la risposta comica deriva dalla non considerazione del contesto: 
«“Sigarette?” “Ne vuoi una?” “Imbecille, sto dicendo: avete trovato stecche 
di sigarette?”» (CU:130-131). In altri casi lo scambio risulta comico per 
eccesso di referenzialità: «“Lanza, ti prego, fuori sembra di stare durante la 
ritirata nazista dal fronte russo.” “Bombardano?”» (SS:123). 

Le incomprensioni di ambito semantico sono relative 
all’interpretazione di singoli termini e di locuzioni. Nel primo caso derivano 
dal considerare solo la prima definizione o accezione del verbo, e non altre: 
«“Come stai?” “Sdraiato”» (CU:82); «“Niente, non mi dice niente.” “È una 
foto, le fotografie non parlano”» (CU:135). Nel secondo esempio si è però 
prossimi al terzo tipo di incomprensione, retorica, dovuta all’uso del 
linguaggio figurato, in particolare della metafora e dell’ironia. Il confine tra 
metafora e modo di dire è labile in espressioni in cui si riscontra il paradigma 
«essere + personaggio noto», antonomasia di una qualità, per cui se si chiede 
a Lanza «Ma chi sei, Mandrake?» o «Ma chi credete che sia, Superman?», la 
risposta diventa: «Ma no, sono Lanza, non mi riconosci?» (CU:49) e «Non 
potrei mai confonderti con lui. Non so se lo sai, ma è un personaggio di 
fantasia» (SS:123). L’ironia invece non è compresa da Lanza in quanto 
comporta un abbandono della funzione denotativa della lingua attraverso 
un’affermazione antifrastica: «“Wow non me lo immaginavo proprio…” “A 
dire la verità era una cosa abbastanza palese”» (SS:259). In altri casi l’ironia 
procede proponendo qualcosa di incompatibile con la situazione, per 
evidenziare un’assurdità in atto, come il perdere tempo quando non se ne ha: 

 
10  In questo caso la domanda è ironica: Ferraro vuole chiedere a Lanza come mai cammini in 

modo strano. La risposta però, motivata dall’interpretazione letterale della domanda, che non 
coglie l’ironia, focalizza l’errore nella scelta verbale. 
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«“Già che ci siamo ordino un tè! Volete anche dei pasticcini?” “Mi 
piacerebbe molto, ma sto lavorando”» (CU:219). Qui l’educazione porta 
Lanza a rispondere senza avvertire la provocazione. Infine, l’ironia può 
avvenire ridimensionando o amplificando la considerazione dell’evento. 
Nemmeno in questi casi Lanza coglie l’osservazione. Di fronte al collega che 
sta indossando una mascherina in quanto preoccupato per le prime notizie sul 
Covid, Ferraro chiede: «“Ma che stai combinando? Giochi al piccolo 
chimico?” “Non era in dotazione nel gioco. E poi i chimici usano maschere di 
laboratorio differenti”» (CB:263); e se lo vede leggere «“Ti hanno chiamato 
come testimonial al Salone del Libro?” “Oh, buon Dio, no! Non sono così 
famoso.”» (CB:337). L’iperbole appartiene a questo percorso, e quando 
Ferraro per motivare il suo sguardo fisso sul tavolo dice: «Controllavo se la 
composizione atomica del legno non avesse subito variazioni considerevoli», 
Lanza commenta: «Accidenti, che vista. Complimenti!» (MC:78). 

L’interpretazione letterale può generare sketch divertenti11, oppure 
aprire strade non ancora contemplate nelle indagini. Tra i primi, di fronte a 
complimenti elogiativi del tipo «sei un mostro», Lanza può rispondere: «Non 
è carino da parte tua. Forse non sono un bell’uomo però ho la mia sensibilità» 
(CU:49-50); se invece qualcuno viene definito «un segugio, non molla 
l’osso», la sua replica sarà: «No, non è un cane. Poi non ho idea di quale sia 
la sua dieta quotidiana» (CB:80). Il problema nasce quando, in servizio, 
Ferraro cerca di minacciare il suo interlocutore e Lanza non capisce la recita: 
«“Si sbaglia, io sono quello buono. È il mio collega quello che morde!” “Ma 
che dici? Io non mordo nessuno…”» (CU:69). E l’entusiasmo di chi ha 
notizie importanti può essere spento in un istante, se all’annuncio «Questo era 
l’antipasto. Ora arriva il piatto forte» Lanza guarda l’orologio e commenta: 
«Effettivamente è già ora di pranzo. Comunque non ho fame, grazie» 
(MC:84). 

In questo caso si è in presenza di modi di dire, di incomprensioni di 
tipo semantico di locuzioni, ed è la caratterizzazione psicologica più profonda 
di Lanza, nonché ciò che lo rende appunto un personaggio inverosimile. 
Infatti, se è plausibile non capire l’ironia, o le metafore, non lo è non 
comprendere espressioni idiomatiche sedimentate nella lingua madre, in 
quanto implica una non partecipazione alla cultura in cui si vive, ai suoi usi 
linguistici. La voce narrante non esplicita questa condizione, si limita a 
introdurre il personaggio dicendo che «Se gli avesse detto: “vai a quel paese”, 
lui innocente gli avrebbe chiesto: “quale paese?”» (CU:29), o a brevi incisi 
del tipo: «“Dacci un taglio”, disse Ferraro fra i denti. Entrarono. Lanza era 
ancora preso a capire cosa doveva tagliare quando [...]» (CU:35). Anche se 
non si conosce la storia della locuzione dare un taglio, qualunque 

 
11  Tali sketch sono numerosi in MC:74-75, 88-90, 100-102, 179-187; 231-233. 
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madrelingua italiano adulto ne conosce il significato12, in quanto è di fatto 
impossibile, in condizioni ordinarie, nascere e crescere in una comunità 
linguistica senza acquisire le sue più comuni espressioni idiomatiche. Eppure, 
dai seguenti esempi è evidente che Lanza non comprende i più banali modi di 
dire (in corsivo), anche volgari: 

 
«Cristo santo. L’avranno raccolto col cucchiaino.» «Stai scherzando? Sai 
quanto ci avrebbero messo?» (CU:30) 
 
«Non lo so. La madre traffichina, il padre ubriacone, il contrabbando di 
sigarette, i viaggi all’estero, il clan Giarratana, l’incendio doloso… c’è troppa 
carne al fuoco.» «Dove? Non sento nessun odore… State cucinando?» 
(CU:193) 
 
«Un gioco da ragazzi.» «Il girotondo è un gioco da ragazzi. Questa era 
un’azione di polizia.» (CU:256) 
 
«De Matteis si starà mangiando il fegato.» «Dio! Farà malissimo!» (MC:75) 
 
«Ma niente, in realtà ho fatto un buco nell’acqua.» Lanza lo guardava 
palesemente ammirato. L’idea che qualcuno bucasse l’acqua lo affascinava. 
(MC:84) 
 
COMASCHI - «Ma si può sapere cosa hai capito? Sputa il rospo.»  
LANZA (schifato) - «Oddio! (A Ferraro) Ma cosa hai mangiato a colazione?» 
(MC:186) 
 
«No, figurati, te l’ho già detto… passavo di qui e volevo fare una 
chiacchierata. Parlare del più e del meno…» «Volevi parlare di matematica?» 
(MC:233) 
 
«Quello che sto cercando di dirti, se ci riesco… è che vorrei darti una 
mano…» «Ne ho già due, grazie. Poi tu come fai senza?» (MC:235) 
 
«Lanza, andiamoci con i piedi di piombo.» «Preferirei andarci in macchina. 
Credo sia meno faticoso.» (GS:247) 
 
«Pronto.» «Cos’è successo? È caduta la linea?» «No. Mi sono cadute le palle.» 
«Stavi smontando l’albero di Natale? È un po’ presto, la tradizione prevede lo 
si faccia all’Epifania…» (SS:120) 
 
«Augusto. [...] Non lasciarmi in braghe di tela.» «[...] Direi che indossi del 
misto lana.» (CB:76) 

 
12  Cfr. Quartu Rossi 2012, Casadei 1996. Analoghe definizioni si riscontrano nel GDLI («porre 

fine a un discorso, a un comportamento») e nel Gradit («troncare un discorso, una situazione e 
sim.»). 
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Alcuni tipi di modi di dire sono ricorrenti. Quelli di ambito metereologico: 
«[5:23:18 PM] michele.ferraro: ciao lanza che aria tira dalle tua parti? / 
[5:23:21 PM] augusto.lanza: A dir la verità oggi è una bella giornata 
assolata. Perché me lo chiedi? C’è vento a Milano?» (MK:159); «“Non hai 
nessuna idea, nessun indizio?” “Nebbia.” “C’era nebbia?”» (MK:347). O 
quelli alla cui base sono verbi che si riferiscono al movimento: «“Lanza. 
Vuoi andare avanti o ti fermi qui?” L’ispettore capo si guardò attorno, 
valutando la posizione della sua sedia. “Avanti dove? Se mi sposto ancora 
vado addosso alla cattedra…”» (MC:83); «“Lanza, intendo dire: cos’hai 
trovato in quegli elenchi che ti ha fatto partire per la tangente?” “Per dove 
sono partito? Ma se sono appena tornato…”» (MC:89). 

In tutti i casi Lanza sembra prendere in giro il suo interlocutore, anche 
quando, in MC, finisce per riproporre, di fatto, una vecchia barzelletta: 
«“Ferraro secondo me tu non stai capendo nulla di quello che ti ho detto.” 
“Puoi dirlo forte.” “HO DETTO CHE TU NON STAI CAPENDO 
NULLA…”» (MC:89-90). Affrontare il problema ermeneutico con Lanza 
porta però a cadere in circoli viziosi. Come nel seguente scambio con Ferraro, 
preoccupato per il collega incriminato ingiustamente: 

 
«Lo so, lo so. Ne abbiamo parlato. Comunque io credo che tu non possa stare 
qui fermo a non fare nulla.»  
«Non è vero che non sto facendo nulla. Fumo, leggo, mangio cioccolatini… ne 
vuoi un altro?» 
«No, grazie… Non intendevo dire nulla nel senso che…» Ci stava cascando. 
«No, aspetta, non voglio cascarci…»  
«Dove?»  
«In questo circolo vizioso.»  
«Quale?»  
«Questo!»  
«Questo, quale?»  
«Quello dove cerco di spiegarti…»  
C’era cascato. (MC:234) 

 
Ferraro è un buon poliziotto dotato di intuito e, per quanto si interroghi su 
determinati usi linguistici (come sui “luoghi comuni”, appunto), non si 
accorge di parlare con espressioni idiomatiche, che sono di fatto degli 
automatismi linguistici di cui è intriso il parlare comune; lo scambio con 
Lanza glielo fa notare, mettendo in crisi una consuetudine di cui non ha 
percezione. Lanza svolge dunque una funzione straniante.  
 
 
3. L’evoluzione di Lanza. 
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A dire il vero, Lanza non è l’unico personaggio con cui, negli scambi 
dialogici, nascono incomprensioni con effetti comici. In alcuni casi il 
malinteso è intenzionale, all’interno di battute di spirito, come nei dialoghi tra 
Ferraro e Comaschi: «“No, proprio non me lo ricordo… comunque, sai cosa 
ti dico?” “No, ovviamente, mica leggo il pensiero”» (MC:260). In altri casi, 
come nel seguente, l’ironia sui luoghi comuni non è colta, anzi, è 
paradossalmente accolta come un’asserzione non antifrastica rispetto al 
discorso in atto:  

 
«Le dico una cosa… quel marocchino l’hanno ammazzato gli amici suoi! È 
roba da marocchini! C’era sempre un giro strano, andavano e venivano a tutte 
le ore. Lei lo sa com’è questa gente, vengono qui, fanno i padroni…» 
«Ci rubano il lavoro e ci fottono le donne». 
Nessuno si accorse della sua ironia. 
«Appunto. Quella povera ragazza…» (CU:13) 

 
In altri casi ancora l’ironia non è colta subito, come avviene durante gli 
interrogatori per un omicidio:  

 
«Sai dirmi qualcosa sull’omicidio?»  
«Chi, del marocchino?» 
«No, dello svedese del quarto piano!» 
«C’era uno svedese al quarto piano?»  
[...] Avrebbe voluto ululare dal dolore, il caldo era infernale e quell’imbecille 
davanti a lui gli stimolava i desideri più immondi. L’imbecille se ne accorse e 
smise di essere un imbecille. 
«Il marocchino era un vero animale! [...]» (CU:16-17).  

 
Si tratta, in questi casi, di interlocutori non particolarmente intelligenti. In un 
altro è invece un proverbio citato erroneamente che causa l’incomprensione 
con effetto comico. Si tratta di Armandino, una persona buona ma non 
brillante, e Ferraro, come più volte con Lanza, cerca di spiegargli il problema, 
in questo caso riuscendovi:  

 
«Ispettò, questo mi hanno regalato e questo mi bevo. A caval Donato non si 
guarda in bocca. Anche perché a mme mi fa proprio schifo guardare in bocca 
un cavallo. Ispettò, ma uno perché deve guardare in bocca a stu cazz’ e’ 
cavallo che si chiama Donato?» 
«Mannò, ‘donato’ nel senso di regalato.» (CU:93) 

 
Lanza, al contrario di questi personaggi, è una persona colta e intelligente. 
Anche per questo Ferraro, a volte, si altera e diventa verbalmente aggressivo, 
ricevendo però da Lanza reazioni impassibili, coerenti col suo profilo. Una 
volta Ferraro allude addirittura a una possibile sindrome di Asperger del 
collega: «“Cerca di uscire dalla sindrome di Asperger per almeno dieci 
minuti.” “Io non ho la sindrome di Asperger.” “Bene, meglio. L’importante è 
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che non la fai venire a me.” “Non potrei, anche se ne soffrissi non è 
infettiva.”» (MK:170). Altre lo insulta: «“Cosa? Ma sei scemo?” “No. Non 
direi. Ho fatto anche la visita neurologica di controllo e non c’è nulla di cui 
preoccuparsi”» (CB:338). Analogamente: 

 
«Mi prendi per il culo? Che è una locuzione che significa: canzonare, beffare, 
raggirare, burlare.»  
«Lo so cosa significa. Non sono mica stupido.»  
«Ok… scusami se ti ho offeso.»  
«Non sono offeso. Ti mettevo semplicemente al corrente della mia lucidità 
mentale e della consapevole cognizione delle eventuali carenze di 
comprensione generale.» (MK:170)  

 
Lanza, però, è consapevole dei propri limiti e in più di un’occasione li 
ammette con Ferraro: «Sì, scusa, ho sempre avuto problemi con le espressioni 
idiomatiche» (SS:119); «Lo sai che non sono capace di scherzare» (CB:335). 
Eppure anche a Lanza può capitare di fare battute, per quanto involontarie, 
come testimoniano le sue spiegazioni:  

 
«Se Donnaciva l’avesse lasciata lei l’avrebbe presa con filosofia.»  
Un tuono esplose con tale violenza che fece tremare la vetrina del bar: Lanza 
aveva fatto una battuta! [...] «Hai fatto una battuta?»  
«No, perché? Intendevo dire che chi studia la filosofia ha le armi razionali per 
analizzare e comprendere i fatti e dare loro il giusto peso all’interno di un 
quadro più ampio che comprende…» (CU:67-68) 

 
In un altro caso, Ferraro si risveglia in ospedale e trova Lanza accanto a sé, 
che gli spiega cosa è successo: 

 
«Ti hanno tolto un paio di proiettili dalla spalla e dai lombi.» 
«Dal culo?» 
«Sì, sei stato fortunato.» 
«Una botta di culo, potremmo dire.» 
«Volevi dire: ‘un botto nel culo’.» 
«Lanza.» 
«Sì?» 
«Hai fatto una battuta!» 
[...] «Bah… io volevo semplicemente correggerti. Pensavo avessi sbagliato 
locuzione…» (MC:432)  

 
Si rilevano anche alcune infrazioni alla coerenza del personaggio, forse 
imputabili a sviste dell’autore, come quando Lanza pare comprendere un 
paragone, addirittura con un’espressione idiomatica: «“Ma senti un po’, 
perché Don Leo ti tratta così?” “Come mi tratta?” “Come se fossi Dio in 
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terra.” “Ci rispettiamo, tutto qui.”» (MC:102)13. In un paio di casi addirittura 
usa un modo di dire; nel primo pare un’enunciazione spontanea: «“Lanza ma 
come fai a sapere tutte queste cose?” “Non farmi perdere il filo”» (CU:47); 
nel secondo si riscontrano invece difficoltà nell’individuare un’espressione 
idiomatica pertinente: «“Ho seguito il suo caso per anni. È una specie di 
elemento anarchico, di…” “Elemento anarchico? Roba politica?” “Ma no, 
come si dice… un cane sciolto.” “Ah, certo, ho capito.” “Io a dir la verità 
faccio fatica a capirla la similitudine. Perché un cane si dovrebbe sciogliere? 
Ma lasciamo perdere”» (SS:121).  

L’uso del modo di dire qui però non sembra una svista, anzi: Lanza, 
seppur riluttante, trova quello adatto alla situazione. In effetti, nel corso della 
serie è come se avvenisse una sua alfabetizzazione. Negli ultimi due libri, 
infatti, il personaggio acquisisce nuove competenze linguistiche, grazie ai 
tentativi di Ferraro di fargli accettare l’esistenza del linguaggio figurato. 
Lanza è «tassonomico», necessita di categorie, così per catalogare le 
espressioni idiomatiche adopera impropriamente il termine «similitudine», 
come nell’ultimo esempio riportato, o come in: «“Forza, siamo tutto 
orecchie.” [...] “È una similitudine, vero Ferraro?”» (SS:278). Usa però 
correttamente “ironia”: «“È una vergogna, non c’è più rispetto per le 
tradizioni!” “[...] sei ironico, giusto?”» (SS:299). Momento cruciale per 
l’evoluzione della sua tassonomia è lo scambio in CB in cui Ferraro, 
esasperato, gli impartisce una sorta di lezione sull’argomento:  

 
«Ascoltami bene, Lanza. Adesso tu ripeti con me: ‘Esiste il linguaggio 
figurato, esistono le similitudini, devo prenderne atto’.» 
Silenzio. Alcuni poliziotti guardavano i due con curiosità.  
Lanza annuì. «D’accordo. Metafora polisemica» disse fra sé, come ripassasse 
una lezione. «Certo, è chiaro: cane da caccia, quindi capacità di stanare le 
prede. Comparabile a un carattere ostinato». (CB:80) 

 
In questa affermazione, peraltro, si capisce perché Lanza usi impropriamente 
“similitudine”: non può concepire l’identificazione, la sostituzione di una 
parola per un’altra (non sinonimica) per individuare qualcosa. “Parole” con 
referenti diversi per lui non possono individuare le medesime “cose”. Lanza 
ha però, ora, una tassonomia adatta. Ciò cambia tutto: 
 

«Che succede, stiamo dichiarando guerra a qualcuno?» 
«No, quello sarebbe cosa dell’esercito, non ci occupiamo di ordine pubblico 
nazionale.» 
«Lanza.» Lo guardò compassionevole. 
«Ah, giusto. Dichiarare guerra. Iperbole.» (CB:80-81) 

 

 
13  Di solito, infatti, anche nei paragoni avviene l’incomprensione: «“mi sembra che mi sia passato 

sopra un trattore…” “Impossibile, saresti morto”» (MC:431).  
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«Mi arrendo. Non so cosa vi siete detti alla tua riunione al vertice, ma di certo 
avete fumato pesante.» 
Lanza lo guardò, inespressivo. Rimase in silenzio due secondi. 
«Ah, ho capito. È una battuta.» 
«Fai progressi, bravo.» (CB:264) 

 
In tale contesto, la richiesta all’interlocutore di formulare l’espressione 
idiomatica adatta a quanto vuole dire si rivela come una definitiva apertura al 
linguaggio figurato: 

 
«E poi ci sarà il classico… come diresti tu, con una delle tue immagini così 
calzanti… insomma, quando si tergiversa oltremodo.» 
«Tira e molla.» (CB:265-266) 

 
 
4. La “funzione Lanza” 
 
Lanza è quindi un personaggio dinamico, intelligente, con dei limiti nella 
comprensione del linguaggio figurato, che però, come abbiamo anticipato, 
possono diventare risolutivi per le indagini. Basti ricordare quando fa 
scoprire con una delle sue domande la nazionalità esatta dell’africano che si 
sta cercando: «“Era un negro, più o meno.” “Cosa intendi con più o meno?” 
“Che non era il solito negro del film sull’Africa. Ora che ci penso sembrava, 
non so… più chiaro, ma non come un magrebino… sembrava un mulatto… 
ma no, non è giusto neppure così…”» (MK:164). La sua incapacità di 
comprendere i modi di dire, che lo porta a dare risposte incoerenti con il 
discorso in atto, e costringe l’interlocutore (e il lettore) a riflessioni 
metalinguistiche, risulta quindi funzionale sul piano narrativo. 

Ferraro, quando il collega è assente, si impone di trovare le domande 
che porrebbe l’amico per trovare la soluzione al caso: «io non avevo intuito 
un bel niente, semplicemente ho fatto una di quelle domande che farebbe lui. 
Assurde. Solo che lui sa dove vuole arrivare, io non lo sapevo» (MK 281). In 
effetti, Lanza coopera al discorso a suo modo, cioè aprendo prospettive 
stranianti proprio a partire dalla mancata comprensione del discorso in atto. Il 
risultato di tutto ciò è che Lanza, personaggio inverosimile, quindi figura 
esplicitamente finzionale nella finzione narrativa, permette di comprendere la 
realtà (e la verità) del mondo possibile narrato, di tirare le fila della matassa, 
di risolvere il giallo.  

Per indagare più a fondo la “funzione Lanza” nella serie è però 
necessario ripartire dalla sua prima entrata in scena. Lanza appare infatti 
nell’arco di tre capoversi (CU:29), in tre stadi; nel primo è una voce, ex 
nihilo, che parla senza essere introdotta, all’inizio di un nuovo capitolo, 
enunciando una descrizione precisa e tecnica di una persona, attraverso soli 
dati: «“Caucasico, cinquantanove anni, un metro e sessantotto di altezza, 
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ottantatré chili, brizzolato, sposato, un figlio, divorziato, risposato, una 
figlia…”». La sua voce è seguita dal commento di Ferraro, sorpreso e 
incredulo come chiunque si relazioni con Lanza. È il secondo stadio, in cui 
emerge l’alterità del personaggio al contesto e alle consuetudini della 
comunità linguistica: «Caucasico? Lanza poteva andare avanti così per un 
quarto d’ora di seguito, Ferraro sarebbe rimasto ancora bloccato a quel 
“caucasico”. Fosse stato un altro l’avrebbe già mandato a quel paese, ma 
Lanza no. Se gli avesse detto “vai a quel paese”, lui innocente avrebbe 
chiesto: “quale paese?”»  

Lanza è quindi disarmante, ma è un ispettore infallibile; come persona 
è imperturbabile, un «vulcaniano». E il terzo stadio, già citato, ne definisce la 
psicologia: «Era fatto così, non capiva il linguaggio figurato, gli mancavano 
completamente il senso dell’umorismo, e la cosa lo metteva spesso in 
situazioni comicissime. Non era colpa sua, non lo faceva apposta. Era fatto 
così. Tassonomico». Qui Lanza è descritto per negazione. In effetti, è 
antimateria. È una sorta di allegoria della ricchezza della lingua a contrario: 
la sua presenza è comica perché annulla l’ironia, che però è anche la cifra 
stilistica della pagina tanto elaborata di Biondillo, quindi del suo mondo 
possibile. Lanza ne è una negazione: l’ispettore capo è tassonomico, 
scientifico, è l’incarnazione della funzione denotativa contrapposta a quella 
connotativa, è l’anello che non tiene nel mondo barocco di matrice gaddiana, 
modello stilistico di Biondillo.  

Lanza parla tutt’altra lingua, è l’anomalia in un mondo di parole, quale 
è il testo letterario, e si manifesta nell’atto linguistico. E arriva dove gli altri 
non arrivano. In una delle sintetiche presentazioni che caratterizzano il 
ritorno in scena dei personaggi nei varii libri, viene definito «il più surreale, 
inverosimile, geniale investigatore che avesse mai incontrato», ma anche, 
subito dopo: «una persona timida, impacciata, non adatta alla ribalta» 
(MC:72). Le sue difficoltà relazionali, che emergono appunto negli scambi 
dialogici, nascono perché per Lanza le “parole” sono le “cose”, o le categorie 
a cui esse possono essere ricondotte14. Di fatto, nega la distanza irriducibile 
che Gadda vede nella rappresentazione del reale (Bertoni 2001, pp. 39-58). 

Per comprendere il senso di tutto ciò è forse utile confrontare Lanza 
con un altro personaggio comico del poliziesco contemporaneo italiano: 
Agatino Catarella di Andrea Camilleri. I due sono agli antipodi, come 
peculiarità linguistiche, psicologia e ruolo, ma sono entrambi altro rispetto 
alle figure d’azione che li circondano, nonché ridicoli, anche se il milanese ne 

 
14  Lanza al linguaggio figurato preferisce addirittura l’allusione, la reticenza, perché è silenzio che 

non maschera, ma, anzi, implica un discorso preciso fondato su premesse da cui derivano 
conclusioni logiche, attraverso un ragionamento comune. Per questo comprende quanto non dice 
Don Ciccio, calabrese, già legato alla ‘ndrangheta, mentre Ferraro non capisce alcunché (MC:96-
100). 
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è consapevole15. Inoltre, se Catarella parla una lingua che «è uno splendido e 
raffinato pastiche, che spazia tra italiano popolare, italiano burocratico, 
italiano formale e dialetto, generando copia di malapropismi, paretimologie, 
storpiature, deformazioni, tante volte irresistibili» (de Fazio 2019), Lanza, al 
contrario, genera effetti comici perché contrappone un italiano 
tendenzialmente standard, formale16, arricchito di tecnicismi (come 
caucasico), e un discorso puntuale e referenziale, alla ricca e varia pagina di 
Biondillo e alle voci dei suoi personaggi, intrise di linguaggio figurato.  

Si tratta quindi di due forme di comicità diverse, con effetti differenti. 
Quella di Catarella di solito è la messa in scena del bizzarro, che genera una 
digressione, sketch divertenti che introducono una pausa nella narrazione e 
nel suo ritmo. Lanza, invece, con i suoi interventi interrompe il discorso, 
costringe a un’effettiva riflessione su quanto si dice, e spesso devia il 
percorso della vicenda. Le sue parole, infatti, attuano un rovesciamento in 
senso carnevalesco, mostrando una prospettiva assolutamente non conforme, 
se non aliena, a quanto impostato dal discorso in atto. 

Lanza riconosce infatti alla lingua la capacità di identificare, definire e 
quindi conoscere la realtà attraverso un lessico preciso e univoco, denotativo. 
Per questo non comprende il linguaggio figurato e le espressioni idiomatiche, 
per quanto anche l’ironia sia una forma di conoscenza, così come la metafora, 
e come i modi di dire e i proverbi in cui si stratificano saperi e fenomeni 
culturali. Per Lanza però mascherano la realtà, come l’antilingua di 
calviniana memoria, e sono appunto da smascherare. In questo è l’essenza 
della “funzione Lanza”. 
 
 
Bionota: Alberto Sebastiani, ricercatore all'Università IULM di Milano, di formazione 
linguistica e letteraria, si occupa in particolare di fumetto e collabora a «la Repubblica» e 
«Lingua italiana - Treccani.it», lavora per l’Università di Bologna ed è ricercatore TDB di 
Letteratura italiana contemporanea presso lo IULM di Milano. Tra i suoi libri, ha 
pubblicato Nicolas Eymerich. Il lettore e l’immaginario in Valerio Evangelisti (Odoya 
2018), Padre nostro. Riscritture civili di una preghiera tra musica e letteratura (EDB 
2020) e ha curato L’insurrezione immaginaria. Valerio Evangelisti autore, militante e 
teorico della paraletteratura (Mimesis 2023, con S. Moiso). Di Silvio D’Arzo ha curato: 
Opere (Mup 2003, con E. Orlandini e S. Costanzi), Lettere (Mup 2004), Gec 
dell’Avventura (Einaudi 2020), Le tribolazioni del Povero Bobby (Officina libraria 2023) e 
l’antologia Casa d’altri e altri universi (Rizzoli 2023). Di Valerio Evangelisti ha curato i 
tre volumi che raccolgono il “Ciclo di Eymerich” (Mondadori 2019) e Le strade di 
Alphaville. Conflitto, immaginario e stili nella paraletteratura (Odoya 2022). 

 
15  Chiede Lanza a Ferraro: «Ma cosa sai tu di Augusto Lanza? Che sono un tipo buffo, pieno di 

manie, uno da barzelletta, da raccontare la sera a cena come curiosità, uno che sembra un 
autistico. Ma mi conosci veramente?» (MC:236).  

16  Si segnala però che, per imitazione del parlato, anche per Lanza si rilevano frasi marcate, in 
particolare con dislocazioni, ad es.: «Io a dir la verità faccio fatica a capirla la similitudine» 
(SS:121) 



429 
 
 

 

La straniante tassonomia di Augusto Lanza. Modi di dire e tassonomia 

 
Recapito dell’autore: alberto.sebastiani@iulm.it 
 

mailto:alberto.sebastiani@iulm.it


ALBERTO SEBASTIANI 430 
 
 

 

Riferimenti bibliografici 
 

Bachtin Michail 1979, L’opera di Rabelais e la cultura popolare. Riso, carnevale e festa 
nella tradizione medievale e rinascimentale, trad. it. Mili Romano, Einaudi, Torino. 

Berruto Gaetano 2010, Italiano standard. In Enciclopedia dell’italiano, I, diretta da 
Raffaele Simone, Istituto della Enciclopedia italiana, Roma, pp. 729-731. 

Bertoni Federico 2001, La verità sospetta. Gadda e l’invenzione della realtà, Einaudi, 
Torino. 

Casadei Federica 1996, Metafore ed espressioni idiomatiche. Uno studio semantico 
sull’italiano, Roma, Bulzoni. 

Crovi Luca 2020, Storia del giallo italiano, Marsilio, Venezia. 
de Fazio Debora 2019, La lingua pirsonale di Agatino Catarella. In «Lingua italiana - 

Treccani.it», 6 novembre, 
https://www.treccani.it/magazine/lingua_italiana/speciali/Montalbano/de_Fazio_Cat
arella.html 

Di Monaco Bartolomeo 2006, Gianni Biondillo, Per cosa si uccide. In Id., Generazioni a 
confronto nella letteratura italiana, Marco Valerio, Torino, pp. 76-88. 

Durante Bruna 2014, Specchio delle mie trame. La vita secondo dieci scrittori italiani, 
Mimesis, Milano-Udine. 

Eco Umberto 1998, Menzogna e ironia, Bompiani, Milano. 
Gadda Carlo Emilio 1988, Romanzi e racconti. 1. Raffaella Rodondi, Guido Lucchini, 

Emilio Manzotti (eds.), Garzanti, Milano. 
Giglioli Daniele 2009, Narratori italiani e scrittura dell’estremo. In XXI secolo, diretta da 

Tullio Gregory, Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma, 
www.treccani.it/enciclopedia/narratori-italiani-e-scrittura-dell-estremo_%28XXI-
Secolo%29. 

La Porta Filippo 2010, Uno sguardo sulla città. Gli scrittori italiani contemporanei e i 
loro luoghi, Donzelli, Roma. 

Lurati Ottavio 1995, Gadda testimone di lingua condivisa. In Terzoli Maria Antonietta 
(ed.), Le lingue di Gadda. Atti del Convegno di Basilea, 10-12 dicembre 1993, 
Salerno, Roma, pp. 283-305. 

Lurati Ottavio 2002, Per modo di dire... Storia della lingua e antropologia nelle locuzioni 
italiane ed europee, CLUEB, Bologna. 

Marocco Francesco 2014, Un luogo esiste solo se raccontato. La dimensione letteraria 
come strumento di indagine dello spazio periurbano. In «Territorio» 68 [1], pp. 117-
124. 

Matt Luigi 2014, Forme della narrativa italiana di oggi, Aracne, Ariccia (Roma). 
Mizzau Marina 1984, L’ironia. La contraddizione consentita, Feltrinelli, Milano.  
Olbrechts-Tyteca Lucie 1977, Il comico del discorso. Un contributo alla teoria generale 

del comico e del riso, Feltrinelli, Milano. 
Quartu Monica, Rossi Elena 2012, Dizionario dei modi di dire della lingua italiana, 

Hoepli, Milano. 
Risi Alessia 2010, Siamo davvero al post noir? Alcune considerazioni sul genere e sulla 

scrittura di Grazia Verasani. In Mondello Elisabetta (ed.) Roma noir 2010. Scritture 
nere: narrativa di genere, New Italian Epic o post-noir?, Robin, Roma, pp. 167-186. 

Roscioni Gian Carlo 1969, La disarmonia prestabilita. Saggio su Gadda, Einaudi, Torino. 
 

 



Lingue e Linguaggi 
Lingue Linguaggi 61 (2024), 431-457 
ISSN 2239-0367, e-ISSN 2239-0359 
DOI 10.1285/i22390359v61p431 
http://siba-ese.unisalento.it, © 2024 Università del Salento 
This work is licensed under a Creative Commons Attribution 3.0 
 

 

 
«BIMBO SEMPLICE CHE FUI, / DAL CUORE IN MANO 

E DALLA FRONTE ALTA!» 
Sui modi di dire nella poesia di Guido Gozzano 

 
CAROLINA TUNDO 
UNIVERSITÀ DI PARMA 

 
 
Abstract – In this paper, we will focus on a few poems by Guido Gozzano, which are taken 
from the only poetic collections published by the author during his lifetime: La via del 
rifugio (1907) and I colloqui (1911). Several collocations will be examined, i.e. some 
sequences of words linked together by more or less solid, more or less fixed connections. 
Of these, moreover, we will attempt to outline very briefly the history, the evolution in the 
field of Italian literature from its origins up to contemporary times, because it is precisely 
from the diachronic study of such material that it will be possible to derive information on 
the function it plays in Gozzani's poetry. On the other hand, as Uberto Motta stated: 
«studying the “sources” of a text, reconstructing its references and the comparisons 
generated from the words and images of which it is composed, [...] allows us to relocate it 
within the system [...] into which it was conceived». As we will try to demonstrate, idiomatic 
expressions, because of their fixedness, participate in that operation which allows the poet 
of I Colloqui to «satisfy the radical need [...] to possess something that is now past, 
immobile». Therefore, the presence of this phenomena of crystallisation of language 
(literary and daily), of a word which can no longer mutate, which becomes a certain and 
secure anchorage, takes on absolute importance. A word which, thanks to its own 
immobility, is perceived by Gozzano as a stable landing place, and ends up constituting the 
one and only reassuring «way of refuge». 
 
Keywords: Guido Gozzano; La via del rifugio; I colloqui; collocations; idiomatic language. 
 

 
 
1. Gozzano e il «verso come stampa» 
 
Singolare, ma decisamente calzante – tanto in termini assoluti, quanto in 
relazione al discorso che qui ci accingiamo a sviluppare – la definizione di 
«verso come stampa» impiegata da Niva Lorenzini (1992, p. 13) per descrivere 
la prassi poetica di Guido Gozzano, e, più nello specifico, uno dei suoi tratti 
stilistici peculiari. Chiarito, infatti, che «la “stampa” è il già dato» (ivi, p. 14), 
tale definizione pone l’accento su un particolare usus scribendi gozzaniano: 
quello, cioè, che vede il poeta «manipola[re] versi altrui», mediante una 
accortissima «operazione di montaggio» (ibidem). Gozzano dunque, come 
sintetizza efficacemente ancora Lorenzini (1992, p. 20), sembra realizzare un 
«collage di lacerti decontestualizzati e ricontestualizzati, mescolando 

https://creativecommons.org/licenses/by/3.0/it/deed.en
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preziosismi e prosaicità»1 e attingendo a un «serbatoio di cadenze già pronte» 
(Beccaria 1983, p. 231). Gozzano «imballa, stipa» le proprie fonti letterarie in 
un impasto così ben lavorato e amalgamato da apparire addirittura, agli occhi 
di Pier Paolo Pasolini (1973, p. 139), «dantesco».  

Una simile manovra (di dragaggio cui segue un ‘riciclaggio’) ha 
indubbiamente l’esito di ridurre la citazione colta a strumento tecnico, utile al 
poeta – all’artifex Gozzano – per creare un effetto di straniamento mediante 
giochi fonici e di rima: e allora, in questa dinamica di abbassamento della 
letteratura tout court, in questa operazione di deminutio, sembrerebbe che la 
citazione letteraria soccomba, perdendo il suo afflato ‘lirico’, e si pieghi a una 
prassi poetica esclusivamente dissacrante o parodizzante. Eppure, a un esame 
più attento, ci si accorge che la citazione del «già dato» subisce piuttosto una 
metamorfosi, simile a quella che interessa le tanto amate «farfalle» 
gozzaniane2: la citazione colta, infatti, si spoglia del proprio lirismo (è questo 
un dato innegabile), ma riemerge e fuoriesce dal ‘bozzolo’ rinnovata, grazie al 
suo inserimento in un contesto (e, soprattutto: in un verso) «narrativo» 
(Montale, 1951, p. 57)3. Un processo, questo della narrativizzazione della 
poesia, in cui la pratica del far «cozzare l’aulico col prosaico» (ibidem), 
magistralmente intuita da Montale, non può essere liquidata soltanto come una 
banale giostra di ‘collisioni’ lessicali tra aulicismi o preziosismi e prelievi dalla 
lingua comune, parlata (quando non disfemica), perché il processo poc’anzi 
descritto coinvolge sia l’intera strutturazione della poesia di Gozzano, a partire 
dalle sua genesi, dalle sue fondamenta, sia gli esiti ultimi, che interessano la 
pagina scritta. Nell’officina compositoria del poeta di Agliè, lirismo e 
narrazione sono infatti intimamente connessi: se, da un lato, «il primo stimolo 
alla versificazione» pare giungere a Gozzano proprio dalla «stesura in prosa» 
(Lorenzini 1992, p. 9) delle bozze dei suoi componimenti, solo in un secondo 
momento sottoposti al processo di versificazione, dall’altro lato, una certa 
tendenza alla narratività continua a registrarsi nella versione finale dei suoi testi 
poetici. A confermarlo è soprattutto l’opzione, quasi sempre privilegiata, per 
 
1 D’altronde, anche Gian Luigi Beccaria (1983, p. 231), aveva sottolineato l’impiego, da parte di 

Gozzano, di una scaltrita «tecnica combinatoria», interamente giocata sull’«intarsio», o sul 
«collage», di tessere (tematiche, metriche, fonico-ritmiche, lessicali), prelevate dal vastissimo 
patrimonio della tradizione letteraria italiana e riutilizzate come fossero – le parole sono ancora di 
Beccaria – «vecchi gioielli ereditari» (ibidem).  

2 Le farfalle. Epistole entomologiche è un poema in endecasillabi sciolti a cui Gozzano inizia a 
lavorare già nella prima decade del Novecento, come testimonia una sua lettera ad Amalia 
Guglielminetti, del 1908; tuttavia, fatta eccezione per alcuni frammenti, l’opera, destinata a una 
pubblicazione con Treves, non vedrà la luce mentre Gozzano è ancora in vita, poiché l’autore stava 
ancora lavorando ad alcuni bozzetti che avrebbero dovuto accompagnare il testo. Il poema – 
rimasto incompiuto – si può leggere oggi nelle varie edizioni delle poesie di Gozzano, tra cui quella 
di Tutte le poesie curata da Giacinto Spagnoletti (Gozzano 1995), scelta come riferimento per 
questo lavoro. 

3 Sempre secondo Montale (1951, p. 57), i componimenti di Gozzano «più che cantare, raccontano, 
[…] commentano». 
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una «metrica da racconto» (ivi, p. 12): tra le misure versali e strofiche 
maggiormente in uso, si registra la presenza insistita dell’«endecasillabo 
narrativo» (Bonfiglioli 1958, p. 18), e una certa predilezione per la «sestina 
narrativa» (Lorenzini 1992, p. 12)4. Si tratta di strutture metrico-ritmiche ben 
lontane, ad esempio, dallo sperimentalismo estremo del coevo movimento 
futurista, e che, piuttosto, recuperano la più genuina tradizione lirica italiana – 
ma lo stesso può dirsi, secondo Afribo (2012, p. 63), per un certo «fondo 
fonomorfologico proprio della tradizione poetica». In definitiva, è proprio: 

 
la parola, sorvegliata e carica di tradizione, a consentire un approccio nuovo al 
quotidiano tramite il ritmo narrativo. […] Col risultato che dalle strutture chiuse, 
dal rispetto formale esce […], oltre la deformazione, la materia nuova: quella di 
un verso […] che conquista timbro su timbro, tono su tono, una propria capacità 
di rappresentare il quotidiano. (Lorenzini 1992, pp. 19, 27) 

 
Insomma, la più autentica novità della poesia gozzaniana risiede in questo 
incontro-scontro tra antico e nuovo, nel “canto e controcanto”5 tra ‘sacro’ e 
‘profano’, tra eterno e quotidiano6. E, in effetti, Mengaldo (1994, p. 197) 
sottolineava il «cortocircuito», il contrasto ‘esplosivo’ (le «scintille», di cui 
parlava già Montale)7 che detona dall’accostamento tra «parole di caratura 
elevata, rare» e altre, piuttosto «trite» e «banali». Così, se i prelievi dal 
linguaggio comune, quotidiano, risultano curvati su «modi aulici» (Lorenzini 
1992, p. 14), parallelamente, la citazione colta viene da Gozzano sottoposta a 
un meccanismo di ‘compressione’ o depotenziamento, inserita com’è in un 
verso «cantabile», «recitativo», o, in una sola parola: «orale» (ivi, p. 27)8; in 
questo modo, la poesia diviene (o torna a essere) capace di «attivare il circolo 
comunicativo con il lettore, [di] stabilire connessioni che portino il testo a 
sporgersi fuori dalla pagina per raggiungere il proprio destinatario» 
(Manfredini 2017, p. 149). La citazione colta, dunque, si spoglia degli 
indumenti ‘aristocratici’ e indossa abiti, per così dire, ‘borghesi’, e, 
abbandonando la propria altisonante cifra aulica, si converte in semplice (e 
quasi umile) parola altrui, in «citazione della chiacchiera» (Meloni 2019, p. 

 
4 Gianfranca Lavezzi (2017, p. 114) ha messo in evidenza la considerevole «escursione mensurale» 

che caratterizza i componimenti poetici di Gozzano, in particolare quelli in quartine, la cui misura 
versale è un continuo saliscendi che «nella Via del rifugio [va] dal settenario […] all’ottonario […] 
all’endecasillabo […]; nei Colloqui [dai] settenari [ai] doppi settenari [fino ai] in novenari». Per 
quanto riguarda, poi, la sestina, Savoca (1981, p. 43) fa notare che essa, «presentando solo due 
rime, non è più quella narrativa tradizionale, ma accoglie suggestioni da metri popolareggianti 
come lo strambotto». 

5 Per citare il titolo del saggio Beccaria (1983) dedicato a Gozzano. 
6 Ma si legga quanto affermava Emilio Cecchi (1909, p. 142), recensore su «La Voce» della raccolta 

La via del rifugio (1907) di Gozzano: «la sua poesia […] non può animarsi che per assidua virtù 
di contrasto».  

7 Si veda il già citato saggio capitale di Montale (1951, p. 76).  
8 Anche per Savoca (1985, p. 207): «tutta la poesia di Gozzano ha una matrice di nostalgia orale». 
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208): un meccanismo reso possibile, secondo Beccaria (1983, p. 232), grazie 
alla «intensa memorizzazione […] dei segmenti istituzionali (già codice 
secolare, già galateo poetico, già depositati nella memoria collettiva)».  

D’altronde, come ebbe a dire il filologo Gian Biagio Conte nel suo 
volume Memoria dei poeti e sistema letterario, del 1974, è unicamente la 
presenza di una certa «“memoria dotta” […] nel lettore o nell’ascoltatore» 
(Conte 2012, p. 30) a consentire la realizzazione di quell’arte poetica definita 
da Giorgio Pasquali (1951) come «allusiva»9. Un’arte che prevede, appunto, 
l’allusione a parole altrui (la «stampa» o il «già dato» gozzaniano), e che si 
fonda necessariamente su «una sorta di tacito patto […] tra l’autore e il lettore», 
basato sulla condivisione mnestica «oltre che [del] testo, [anche degli] stessi 
presupposti storici e culturali» (Motta 2020, p. 157): insomma, soltanto se 
esiste tale compartecipazione, «le allusioni […] producono l’effetto voluto» 
(Pasquali 1951, p. 11).  

Se si osservano dalla prospettiva di Beccaria, poc’anzi descritta, non è 
azzardato affermare che le citazioni colte, le “chiacchiere” o le parole altrui 
presenti nelle opere di Gozzano possiedono alcune proprietà in comune con le 
cosiddette espressioni idiomatiche, ovvero quei fenomeni linguistici che, 
secondo la definizione di Steyer (2013, p. 23), consisterebbero in «schemi 
convenzionali che si sono coagulati attraverso l’uso ricorrente»10, e che sono 
resi disponibili al parlante sotto forma di «semi-preconstructed phrases» 
(Sinclair 1991, p. 110)11, ovvero catene semi-precostituite di parole12. 
 
9 Il noto saggio di Pasquali, risalente al 1942 e intitolato proprio Arte allusiva, si legge nel volume 

Stravaganze quarte e supreme, pubblicato nel 1951 per i tipi di Neri Pozza. Per il volume di Gian 
Biagio Conte, invece, si rimanda all’edizione del 2012, edita da Sellerio.  

10 La formula di Kathrin Steyer (2013) è stata tradotta da Imperiale, Schafroth (2019, p. 2), da cui 
proviene la citazione. 

11 Proprio a Sinclair (1991) si deve la formulazione del cosiddetto idiom principle, traducibile in 
italiano con «principio idiomatico». Diametralmente opposto al «principio di scelta libera (open-
choice principle) […], secondo cui in ogni punto della frase, l’ultima parola apre una vasta scelta 
di opzioni riguardo la successiva, il cui unico limite è la grammaticalità» (Squillante 2016, p. 9), 
il principio idiomatico prevede che ogni utente di una lingua abbia a disposizione tutta una serie 
di frasi ed espressioni “preconfezionate”, le quali, in apparenza, sembrerebbero scindibili nei 
singoli componenti che le costituiscono, ma che, in realtà, formano un tutto unitario (single 
choices, per Sinclair 1991, p. 110), difficilmente scomponibile nelle sue parti.  

12 Sebbene gli studi in materia concordino sull’assunto che tali fenomeni linguistici siano tutti 
interessati e accomunati da processi di cristallizzazione e irrigidimento nell’uso (cfr. Aprile 2015, 
p. 43; Squillante 2016, p. 12), il dibattito sul tema è tuttora aperto, e, specie in anni più recenti, ha 
visto succedersi numerosi lavori scientifici, condotti secondo approcci metodologici anche molto 
diversi tra loro. Lo testimonia, ad esempio, a livello terminologico e definitorio, il mancato 
raggiungimento di una «sintesi» o di una «convenzione ampiamente condivisa» (Squillante 2016, 
p. 10), il cui esito più evidente si manifesta nella presenza di una fitta “costellazione” di formule 
e definizioni utilizzate per riferirsi a un materiale linguistico che, pur caratterizzato da alcuni tratti 
peculiari come quelli poc’anzi descritti dell’irrigidimento e della cristallizzazione, si presenta di 
fatto come una sorta di macrosistema (o macrocontenitore), all’interno del quale è possible 
individuare numerose sottocategorie linguistiche proprio in funzione del diverso grado di 
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Come tra gli anelli che compongono una catena, infatti, anche tra le 
singole parole che partecipano alla costruzione di una sequenza (più o meno) 
fissa, ovvero tra i «costituenti di [questo genere di] sintagmi», esiste un 
«legame privilegiato [che] finisce per stabilire tra di essi una sorta di “ponte”, 
creando nell’interlocutore (o nel lettore) un meccanismo di attesa che facilita 
la ricezione e la comprensione del messaggio linguistico» (Urzì 2009, p. 1)». 
Fenomeni linguistici di questo tipo ricoprono un ruolo di cruciale importanza 
negli scambi comunicativi tra i parlanti, poiché consentono di «condividere e 
[…] sfruttare le risorse espressive più spiccate del […] patrimonio linguistico» 
comune: un patrimonio che risulta pienamente «accessibile ad ogni membro 
della comunità […] in tutti gli atti di comunicazione, indipendentemente dalla 
tradizione letteraria» (Alfieri 1997, p. 14)13. 

A proposito dell’uso, in campo letterario, di espressioni idiomatiche, per 
Luca Serianni (2010, p. 78): 

 
al di fuori di intenzioni ironiche, lo scrivente pienamente padrone dei propri 
mezzi espressivi (lo scrittore, ma anche il grande giornalista) disdegna oggi a 
livello diegetico l’impiego di questo materiale, evidentemente considerato 
tralatizio, stereotipico, quando non francamente obsoleto. 

 
Approfondendo l’analisi sui testi scritti (giornalistici e letterari), Serianni 
sottolineava una «maggiore resistenza di questo patrimonio nelle pagine dei 
giornali rispetto alla letteratura creativa» (ivi, p. 88), attribuendo il dato alla 
 

cristallizzazione. Ad esempio, secondo Faloppa (2011), proprio grazie a questo parametro, sarebbe 
possibile operare una distinzione tra le cosiddette espressioni idiomatiche e le collocazioni. 
Rispetto alle prime, queste ultime (cui appartiene una frase del tipo tagliare il pane) risultano 
caratterizzate da un maggiore «grado di variabilità tanto sull’asse paradigmatico (affettare il pane, 
spezzare il pane, ecc.) quanto sull’asse sintagmatico (tagliare le cipolle, tagliare la carne, ecc.)» 
(ibidem), e, di conseguenza, in esse si rileva un minore grado di fissità. In questo studio 
prenderemo in esame alcune collocazioni che compaiono nei testi poetici di Guido Gozzano, e 
cioè quelle «combinazioni preferenziali» di parole, le quali «tendono a presentarsi spesso insieme 
(bandire un concorso, risma di carta)» (Pizzoli 2020, p. 14). Tali «unioni di parole» hanno 
indubbiamente «subito un “irrigidimento” nell’uso, ma non una completa cristallizzazione»: 
pertanto, «manifestano solo una forte preferenza di occorrenza congiunta» (Squillante 2016, p. 
11). Le collocazioni, insomma, rappresentano «un’unità fraseologica non fissa», ma che resta pur 
sempre «riconoscibile» (si veda Tiberii, 2012, p. 3, cit. in Squillante 2016, p. 11). A quanto finora 
esposto va aggiunto che, sul finire degli anni Novanta del Novecento, proprio partendo 
dall’indagine sulle cosiddette collocations, Van Der Wouden (1997) suggeriva di sostituire la 
nozione di idiomaticità con quella, a maglie più larghe, di collocabilità: una proprietà tipica anche 
delle espressioni idiomatiche, e, più in generale, di tutte le «combinazioni lessicali fisse»; da questa 
prospettiva, le collocazioni si configurano come una sorta di “iperonimo” di tutte quelle sequenze 
di parole legate tra loro da legami più o meno solidi, più o meno cristallizzati. E proprio su questo 
fenomeno linguistico, quello dell’uso delle collocazioni (intese tanto nella più ampia accezione 
proposta da Van Der Wouden, quanto in senso più ristretto) nella poesia di Guido Gozzano, ci 
soffermeremo nel corso di questo lavoro.  

13 Più precisamente, come sottolinea Gabriella Alfieri (1997, p. 14), tali fenomeni di idiomaticità e/o 
di combinazione lessicale contribuiscono al formarsi di quello «stile collettivo» appartenente a una 
comunità di parlanti delineato da Valesio (1967, p. 40, cit. in Alfieri 1997, p. 14).  
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circostanza che vede le espressioni idiomatiche come «materiale [che] si 
richiama alle radici delle lingua» e che è utile al giornalista che voglia «creare 
un effetto di spigliata colloquialità»14. 

Ma uno stesso intento, la medesima ricerca di un certo «effetto di […] 
colloquialità» è rintracciabile anche nell’opera di Guido Gozzano. Non è un 
caso, ci sembra, che l’opera più nota del poeta torinese si intitoli proprio I 
colloqui. Di questa raccolta, del 1911, e della precedente, pubblicata nel 1907 
e intitolata La via del rifugio – le uniche edite in vita dall’autore15 – ci 
occuperemo in questa sede, tentando di avviare un sondaggio preliminare sulla 
funzione svolta dalle cosiddette espressioni idiomatiche in quell’«arduo 
incontro tra antico e nuovo» che, nella poesia gozzaniana, avviene proprio sul 
piano del linguaggio; un linguaggio che «assume nelle strutture del lessico e 
del “colloquio” quotidiani la lingua della tradizione», provocando la 
«fossilizzazione» di quest’ultima e «denunzia[ndone] l’inattualità» (Savoca 
1981, p. 93). Ed è proprio la consuetudine, alquanto collaudata nell’opera di 
Gozzano, di innestare «inserti di linguaggio comune sui modi aulici» a farci 
considerare quantomeno sommaria l’ipotesi avanzata da Gigliola De Donato, 
secondo la quale si realizzerebbe, nell’opera gozzaniana, una «censura […] dei 
registri “alti” e “tragici” della poesia» (De Donato 1991, pp. 111-112). Si tratta 
di un’ipotesi poco fondata, anzitutto se si considera, a partire da alcune «analisi 
approfondite del linguaggio» di Gozzano, che «non solo le “fonti” e le novità 
lessicali» presenti nella sua poesia, ma addirittura anche «le forme specifiche, 
le strutture di fondo della [sua] visione della vita e dell’arte» non risultano 
portatrici di una volontà di autentica «rottura» con la tradizione letteraria16. 

 
14 Molti concetti qui richiamati erano già stati espressi dall’autore in Serianni (2000, pp. 317-358). 
15 Ma, sul versante della prosa, Gozzano darà alle stampe, ancora in vita, nel 1914, la raccolta di 

fiabe intitolata I tre talismani (pubblicata dalla casa editrice La Scolastica, con sede in Lombardia, 
a Ostiglia). 

16 Su questo si veda Savoca (1981, p. 89), il cui discorso è riferito, in termini più ‘macroscopici’, 
alla poesia crepuscolare e ai suoi esponenti, ma che risulta ugualmente applicabile, restringendo il 
campo, all’opera di Gozzano (specie se considera che, per Savoca, il «termine “crepuscolarismo”» 
è intercambiabile con «gozzanismo»; ibidem). 
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Una mancata volontà di rottura, dunque, che sarà testimoniata anche 
dall’analisi condotta sulle espressioni idiomatiche – o, più precisamente, su 
alcune collocazioni di parole – presenti nelle raccolte qui esaminata. Prima di 
entrare nel vivo di questa indagine, risulta opportuno offrire alcune brevi 
premesse metodologiche. L’allestimento della campionatura delle collocazioni 
è stato realizzato assumendo come principale fonte di riferimento il Dizionario 
dei modi di dire della lingua italiana redatto da Monica Quartu (2012)17. In 
particolare, dopo avere effettuato lo spoglio dei modi di dire catalogati in 
DMdD sotto ciascuna delle cinque vocali, dalla a alla u, si è proceduto a 
rintracciarne l’eventuale presenza nei testi inclusi nelle raccolte poetiche 
gozzaniane oggetto del nostro studio (ovvero, come già specificato: La via del 
rifugio, 1907 e I colloqui, 1911). Questa operazione di campionatura ha 
restituito come risultato finale la presenza di diverse collocazioni18 – 
catalogate, come si diceva, sotto una delle cinque vocali del nostro alfabeto – 
all’interno di alcuni testi appartenenti a La via del rifugio e ai Colloqui19. Una 
volta delimitati i confini di questo corpus (ridotto, ma anche, come tenteremo 
di dimostrare, di per sé già significativo), si è proceduto alla lettura integrale 
dei testi gozzaniani ad esso appartenenti, al fine di reperire la presenza di 
ulteriori formule fisse o modi di dire, che non erano stati individuati a causa 
del criterio di selezione adottato: così, le collocazioni risultanti da questa 
seconda rilevazione sono state aggiunte a quelle precedentemente rintracciate. 
Infine, durante la fase conclusiva di questa indagine, si è deciso di saggiare la 
«persistenza» (Aprile 2015, p. 48) nel tempo delle collocazioni incluse nel 
nostro inventario, accertandone l’eventuale presenza in altri testi scritti (di 
taglio letterario, in versi o in prosa, ma anche giornalistici o saggistici). Per tali 
ragioni, si è proceduto a vagliare tre diversi corpora, tutti disponibili in rete: il 
Corpus OVI dell’Italiano antico20, il corpus di italiano scritto DiaCORIS21 e, 
infine, il Grande dizionario della lingua italiana (GDLI)22. 

La consultazione dei suddetti corpora– i quali, nel loro insieme, 
consentono di indagare la storia della lingua italiana, dalle origini sino ai nostri 
 
17 Il Dizionario dei modi di dire (d’ora in avanti indicato con la sigla DMdD) è disponibile in open 

access al seguente indirizzo https://dizionari.corriere.it/dizionario-modi-di-dire/. In seconda 
istanza, si è fatto ricorso al NVdB-Nuovo vocabolario di base della lingua italiana di Tullio De 
Mauro e Isabella Chiari (2016), nell’ottica di ottenere un ulteriore e più puntuale riscontro sulle 
polirematiche (così in NVdB) individuate nel corso della campionatura. Il NVdB è consultabile al 
link di seguito riportato: https://dizionario.internazionale.it/. 

18 Intese sia nel senso più ampio di espressioni idiomatiche, sia, secondo un’accezione più restrittiva, 
come combinazioni di parole i cui costituenti sono uniti da un legame sintagmatico solido, ma 
che, allo stesso tempo, non essendo vincolante, consente ai costituenti di rimanere liberi.  

19 Dalla raccolta che segna l’esordio poetico di Gozzano appartengono il componimento Nemesi e 
l’eponimo La via del rifugio; dei Colloqui, invece, è stato qui analizzato il testo della Signorina 
Felicita ovvero la Felicità.  

20 Come si legge nella pagina di presentazione del progetto, il «corpus testuale dell’OVI è la 
maggiore base di dati oggi disponibile riguardante la lingua italiana anteriore al 1400». Il Corpus 
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giorni – ha permesso di ‘fotografare’ l’evoluzione delle collocazioni presenti 
(anche) nei componimenti oggetto di studio, e le modalità con cui esse sono 
state impiegate, nei testi scritti del passato (prossimo o remoto), lungo un 
vastissimo arco di tempo. E d’altronde, per usare le parole di Uberto Motta 
(2020, p. 153), «conoscere la storia di un termine, il suo passato e il suo 
pedigree, aiuta a capirne il vero sapore, il valore affettivo, che è determinato 
dalla sua funzione storica». 

In definitiva, l’obiettivo dell’analisi qui condotta sulle collocazioni 
individuate nei testi selezionati risiede nell’evidenziare che, nella poesia di 
Gozzano, non si registra, almeno sul piano degli usi linguistici, alcuna 
insanabile rottura con la tradizione letteraria italiana. Al contrario, la presenza 
del “discorso altrui” – che può assumere le forme ora di scoperte «allusioni» o 
calchi d’autore, ora di modi di dire o moduli del linguaggio comune e 
colloquiale – testimonia la volontà di Gozzano di «rendere presente dentro il 
suo testo, dentro il suo discorso, il testo, il discorso di un altro (o anche più 
testi e più discorsi), rispetto ai quali ammette il proprio consenso o dissenso, 
rispetto ai quali vuole che il lettore misuri la peculiarità della sua voce» (Motta 
2020, p. 154). Dunque, proprio dallo studio diacronico di tale materiale 
linguistico (eterogeneo, certo, ma sempre, in qualche modo, cristallizzato) sarà 
possibile ricavare informazioni sulla funzione che esso svolge nella poesia 
gozzaniana; perché, come sintetizza ancora Motta (2020, p. 155), «studiare le 
“fonti” di un testo, ricostruirne i riferimenti e i confronti che si generano a 
partire dalla parole e dalle immagini di cui è composto, […] permette di 

 
OVI dell’Italiano antico, d’ora in avanti Corpus OVI, oggetto di interrogazione in questa sede, 
«contiene la raccolta completa dei testi italiani antichi [in tutto 3443, NdA] che l’Opera del 
Vocabolario Italiano rende accessibili alla consultazione» (cfr. Info corpus, consultabile da 
http://gattoweb.ovi.cnr.it/(S(05wm0f4ymaoy2oax1ekkwf14))/HelpCorpora/Infoovi.html).  

21 Il Diachronic COrpus di Riferimento dell’Italiano Scritto, consultabile da 
https://corpora.ficlit.unibo.it/DiaCORIS/, «online dal 2006, riproduce la struttura in macro-varietà 
testuali di CORIS in una prospettiva diacronica. Contiene testi dall’Unità d’Italia agli anni 2000 
adeguatamente annotati con i principali metadati»: costituisce dunque un «continuum temporale 
che copre l’evoluzione storica della lingua italiana dall’Unità fino a oggi» (Tamburini 2022, pp. 
189, 193). CORIS è un «corpus di italiano scritto […] disponibile online da settembre 2001». 
Scopo del progetto CORIS, sviluppato presso l’Università di Bologna, è quello «di costruire un 
corpus generale di riferimento dell’italiano scritto, ben dimensionato e rappresentativo, accessibile 
e di facile fruizione»; in effetti, il «CORIS contiene 150 milioni di parole ed è […] costituito da 
una raccolta di testi, autentici e ricorrenti nell’uso, in formato elettronico, selezionati come 
rappresentativi dell’italiano attuale» (cfr. https://corpora.ficlit.unibo.it/coris_ita.html). Il corpus, 
che copre un arco temporale compreso tra il 1861 e il 2001, è suddiviso in sei sotto-corpora, 
corrispondenti alle diverse tipologie testuali raccolte: oltre a testi della Stampa quotidiana e della 
Stampa periodica, sono presenti testi di Narrativa, di Saggistica e di Prosa giuridica. La sezione 
Miscellanea, infine, come si deduce dal titolo assegnatole, riunisce testi di varia natura. 

22 Fondato, com’è noto, da Salvatore Battaglia, il Grande dizionario della lingua italiana «offre 
un’ampia documentazione storica del lessico italiano con informazioni dettagliate sulla semantica 
e sulle varianti formali delle parole, fornendo anche citazioni illustrative con l’indicazione precisa 
delle fonti» (Schweickard 2010). 
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ricollocar[lo] all’interno del sistema […] dentro cui è stato concepit[o]». Un 
sistema che è anzitutto letterario, ma anche, parallelamente, storico, sociale e 
culturale; e proprio a quel sistema, come vedremo, Gozzano vorrebbe sottrarsi, 
cercando, in qualcosa di fisso e immutabile, un riparo dal vento ostile della 
storia a lui contemporanea. Un rifugio che egli sembra trovare, come tenteremo 
di mettere in luce, proprio nella sicura immobilità del «già dato» altrui.  
 
 
2. Autoritratti gozzaniani (I): un «bimbo […] / dalla fronte 
alta» 

 
Aprirei queste breve rassegna sulle espressioni fraseologiche impiegate in 
poesia da Guido Gozzano con una delle due locuzioni che figurano nel titolo 
del presente intervento: l’espressione dalla fronte alta, che compare nel 
componimento La signorina Felicita (Gozzano 1995, p. 126). In DMdD 
ritroviamo questa espressione sotto forma di locuzione verbale, andare a fronte 
alta (unitamente alla sua variante andare a testa alta), con il significato di 
«Non mostrare vergogna, e quindi presentarsi apertamente davanti a tutti. In 
senso lato, avere la coscienza tranquilla o agire con fierezza. Ancora, ostentare 
coraggio o spavalderia». Anche in NVdB, la polirematica a fronte alta, qui 
naturalmente rubricata come locuzione avverbiale, di tipo modale, indica il 
compimento di un’azione svolta «non avendo nulla di cui vergognarsi». E in 
questo senso viene usata anche da Gozzano nel verso di una sestina della 
Signorina Felicita; dove, tuttavia, la locuzione assume valore aggettivale23, 
poiché viene dall’autore riferita al sé stesso bambino: un «bimbo semplice», 
privo di malizia, così candido e innocente da poter avanzare nel mondo a fronte 
alta, appunto. 

Questa autodefinizione, questo ‘ritratto’ di sé – forse meno noto di altri 
presenti all’interno di componimenti gozzaniani anteriori a quello ora preso in 
esame24 – rimandano a un concetto espresso da Giuseppe Antonio Borgese, nel 
suo capitale articolo apparso su «La Stampa» il 10 settembre 1910, a proposito 
della poesia crepuscolare. Borgese infatti – lo ricorda Contini (1968, p. 632) – 
nel segnalare la nascita di una nuova categoria letteraria, ovvero quella del 
 
23 È questa, infatti, la classe di appartenenza della locuzione, nel contesto in cui occorre. Come 

chiarisce Faloppa (2011): «espressioni idiomatiche e modi di dire si possono suddividere in classi 
secondo la natura dell’elemento risultante: verbale (tirare le cuoia, vuotare il sacco), nominale 
(patata bollente), aggettivale (all’acqua di rose), e avverbiale (alla bell’e meglio)». 

24 Si pensi, ad esempio, al «coso con due gambe / detto guidogozzano», che compare già in La via 
del rifugio, nella poesia Nemesi (cfr. Gozzano 1995, p. 77); oppure, sempre all’interno della 
medesima raccolta, nel componimento eponimo posto in apertura, all’autodescrizione come «cosa 
vivente / detta guidogozzano»: formulazioni, quelle appena riportate, accostabili, oltre che per la 
forma univerbata, e a caratteri minuscoli, del nome e cognome del poeta, anche in virtù del 
particolare impiego dei termini generici coso/cosa, in entrambi i casi riferiti a persona, e, più 
precisamente, all’io. 



440 
 
 

 

CAROLINA TUNDO 

«novecentismo», ne indicava come tratto peculiare una certa «retorica 
dell’ingenuità e della semplicità», il cui fine sarebbe stato quello di creare una 
sorta di contraltare alla «retorica dell’enfasi», tipica di Carducci e D’Annunzio. 
A questo proposito, è interessante notare come, nel componimento gozzaniano 
di cui ci stiamo ora occupando, l’aggettivo alta, posto a fine verso, venga fatto 
rimare da Gozzano con due parole (esalta e ribalta) che non soltanto hanno 
poco a che fare con la definizione di sé che l’autore ha offerto poco prima, ma 
ne rappresentano addirittura una perfetta antitesi. Gozzano, infatti, definisce sé 
stesso innestando un contrasto dissonante, un parallelismo antipodico, che lo 
porta ad auto-dichiararsi ben lontano (e diverso) da chi «tra clangor di buccine 
s’esalta» e «sale cerretano alla ribalta». Oltre a segnalare che la locuzione dalla 
fronte alta è qui in rima con un’altra espressione idiomatica (salire alla 
ribalta)25, bisogna mettere in luce una ‘curiosa’ coincidenza. Anzitutto, va 
segnalato che non soltanto la polirematica in sé (nelle sue diverse varianti), 
bensì anche il senso a essa associato sono rimasti invariati nel tempo. In seguito 
a uno spoglio del Corpus OVI, la collocazione di cui ci stiamo ora occupando 
risulta attestata già nel XIII secolo, all’interno del volgarizzamento di un’opera 
in latino (il De Regimine principum di Egidio Romano, risalente al 1280 circa). 
Qui, l’anonimo autore, nell’elencare alcune doti fisiche di cui dovrebbero 
essere dotati i buoni «battaglieri», menziona, al pari di «buoni occhi ed aperti», 
«buona cera», «carne dura, e i nerbi ben fatti e serrati», anche una «alta fronte»: 
«segni» o tratti fisici che sarebbero lo specchio di doti morali, come un «buon 
cuore ed ardito»26. Ma anche Boccaccio, nell’Elegia di Madonna Fiammetta, 
ricorre all’espressione alta fronte, quando la protagonista, sorpresa a piangere 
nel sonno dal marito, pur di non rivelargli che le sue lacrime sono in realtà 
dovute al proprio amore travagliato per Panfilo, gli mente dicendogli di aver 
incontrato in sogno il fratello. Quest’ultimo supplica la sorella di «caccia[re] 
da [lui] la vergogna, che [lo] fa tra gli altri spiriti andare dolente»; allora lei, 
addolorata per la propria impotenza di fronte alla richiesta del fratello, afferma 
che, se avesse potuto, l’avrebbe volentieri «tra gli altri spiriti renduto con alta 
fronte»27.  

Infine, Ludovico Ariosto, nell’Orlando furioso, usa l’espressione fronte 
alta – stavolta, diversamente dai casi precedenti, senza permutazione ‘poetica’ 
 
25 Secondo la classificazione di Federica Casadei (1996), che distingue i modi di dire in base al loro 

«valore metaforico» (Pizzoli 2020, p. 98), questo secondo modo di dire, nelle sue varianti di 
salire/venire alla ribalta, appartiene al «domini[o] cultural[e]» del teatro (ibidem; ma sulle fonti, 
reali o presunte, dei modi dire cfr. anche Lapucci 19902, Aprile 2015, pp. 44-47, Faloppa 2011). 
In effetti, come riporta il DMdD, esso «deriva dall’uso degli attori di presentarsi a ringraziare il 
pubblico dopo la fine di una rappresentazione teatrale», e ha successivamente assunto il significato 
metaforico di «Imporsi all’attenzione, arrivare alla notorietà, diventare un personaggio pubblico o 
importante […] in modo repentino e inatteso».  

26 Corazzini (1858, p. 285). 
27 Boccaccio (1954, p. 178). D’ora in avanti, quando non espressamente segnalato, i corsivi sono 

nostri. 
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dell’ordine dei componenti. Siamo nel Canto VI: Ruggiero giunge, cavalcando 
l’ippogrifo, su una terra meravigliosa, la quale risulta popolata da «cervi con 
la fronte alta e superba»28. Come è evidente, qui il riferimento non è più a una 
figura umana, bensì a un animale: il cervo; inoltre, l’aggiunta di «e superba» 
rappresenta una «espansion[e] estern[a]»29 della polirematica originale. E 
anche Tasso, nel suo poema di stampo didascalico, in endecasillabi sciolti, 
intitolato Il mondo creato (composto presumibilmente tra il 1592 e 1595, ma 
pubblicato postumo nel 1607), ricorre all’espressione fronte alta usata da 
Ariosto – peraltro, all’interno di quello che potremmo definire un ‘calco’ 
ariostesco, ma che si presenta quasi come un vero e proprio plagio. Si legge 
infatti, stavolta con riferimento a non meglio precisati «animali ignoti» (che 
però non è difficile identificare con i cervi), che essi hanno «la fronte alta e 
superba», e che risultano «di più ramose armati e lunghe corna»30. 

Queste le occorrenze intertestuali rintracciate in alcune tra le più note 
opere della tradizione letteraria italiana anteriore a Gozzano; ma è giungendo 
al Novecento, e, in particolare, a uno dei romanzi del suo anti-modello 
D’Annunzio, che, forse, si verifica quella che – citando il titolo di un saggio di 
Giovanni Nencioni del 1967 –, può considerarsi una vera e propria 
«agnizion[e] di lettura», ovvero: il «riconoscimento di un rapporto fra due testi 
[che] può provocare sorpresa, interrogazione, perplessità» (Motta 2020, p. 
155). Nello specifico, ciò che colpisce maggiormente non è tanto l’impiego 
della polirematica di cui ci stiamo occupando all’interno di un’opera di 
D’Annunzio, Il fuoco (1900), ma soprattutto il fatto che l’occorrenza nel testo 
dannunziano si presenti come quasi perfettamente sovrapponibile – nell’uso e 
nella forma – a quella di Gozzano. Nel capitolo IV del Fuoco, il personaggio 
di Daniele Glàuro, nel commentare con Stelio Effrena la bellezza delle 
medaglie dell’artista rinascimentale noto come Pisanello, si sofferma sulla 
«effigie di una vergine» (e dunque di una donna, figura umana, e non animale), 
la quale appare «dal petto esile, dal collo di cigno, […] dalla fronte alta». In 
questo caso, come in Gozzano, la locuzione assume valore aggettivale, poiché 
si riferisce, appunto, a «una vergine»; ma c’è di più: essa diventa il riflesso o 
la manifestazione di una virtù di spirito, poiché rimanda al concetto di onestà 
e di integrità morale, come dimostrano le parole dello stesso D’Annunzio, che, 
 
28 Ariosto (1928, p. 110), cfr. GDLI. 
29 Serianni (2010, p. 71). 
30 Tasso (1951, p. 76), cfr. GDLI. In verità, sia Tasso sia, prima di lui, lo stesso Ariosto, potrebbero 

aver attinto, per questa immagine, al Poliziano delle Stanze (1475-1478), dove compare «una 
cervia alterea e bella: / con alta fronte, con corna ramose». D’altronde, condividendo le parole di 
Pasquali (1951, p. 12), il «costume di alludere è in sé molto più antico dell’età ellenistica»; e, a 
proposito della categoria di intertestualità, anche Uberto Motta afferma che, grazie al «sistema di 
rapporti […] che […] stabilisce con […] altr[i] testi, [il] testo […] si definisce, […] come cuore di 
un sistema polifonico che esso stesso genera e definisce, quale elemento terminale di una serie» 
(Motta 2020, p. 160, sulla scorta del capitale volume Semeiotiké. Ricerche per una semanalisi di 
Kristeva, del 1969). 
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tramite uno dei suoi personaggi, ci presenta questa donna come «già promessa 
all’aureola della beatitudine»31.  

Dagli esempi che abbiamo appena offerto è emerso che tra i testi di 
Tasso e Ariosto esiste una «discendenza […] diretta ed evidente, […] 
dimostrabile dalla consistenza del materiale linguistico […] condiviso», ed è 
quindi «corretto parlare di “fonte” [o di «ipotesto», che potrebbe rintracciarsi 
nel Poliziano delle Stanze, NdA] e di intertestualità» (Motta 2020, p. 161). Per 
quanto riguarda il rapporto che il componimento di Gozzano instaura con i testi 
appena menzionati, invece, non essendo riscontrabili «precise e puntuali 
sovrapposizioni» (ibidem), bensì soltanto «rassomiglianze e congruenze […] 
più generiche, al punto da poter essere definite “poligenetiche”», è più corretto 
parlare di «interdiscorsività» (ibidem). Tuttavia, pur non trattandosi, in questo 
caso, di una vera e propria «citazione esplicita», che richiederebbe una assoluta 
«fedeltà all’originale» (ivi, p. 165), bensì di una «locuzion[e] codificat[a] dalla 
tradizione» (ibidem), siamo comunque di fronte a una forma di indubbio 
«prelievo sintagmatico» (ivi, p. 166), il quale, dalla prospettiva di Bruno Itri 
(1987, p. 433), potrebbe rappresentare tanto una «coincidenza casuale», quanto 
una «punta appena affiorante d’uno sconosciuto iceberg» di velate connessioni 
intertestuali. La questione si complica ulteriormente spostando lo sguardo sul 
rapporto tra il testo di Gozzano e quello di D’Annunzio. In questo caso, infatti, 
si tratta ancora di un prelievo sintagmatico e non di una vera e propria 
citazione, ma non si può non notare che esiste, tra i due testi, un «parallelismo 
di parole», offerto dall’impiego della «medesima espressione», e, 
contemporaneamente, un «parallelismo di cose», data la presenza 
dell’evocazione di «un medesimo tema» (Motta 2020, p. 164). 

 
 

3. Autoritratti gozzaniani (II): un «bimbo […] / dal cuore in 
mano» 

 
Come abbiamo potuto osservare, nel caso dell’espressione fraseologica dalla 
fronte alta, è proprio con il linguaggio del suo anti-modello, D’Annunzio, che 
la lingua di Gozzano trova le maggiori affinità32. Ma, dall’analisi appena 

 
31 D’Annunzio (1988-1989, p. 230). 
32 Ma non è nemmeno da escludere che l’humus che può aver dato vita, nel componimento 

gozzaniano, alla coincidenza tra doti corporee e virtù spirituali (o psicologiche) vada rintracciato 
negli studi, di poco precedenti alla pubblicazione dei Colloqui, di Cesare Lombroso, attivo sin dal 
1875 presso l’Università di Torino, luogo frequentato da Gozzano. Lombroso aveva pubblicato 
sulla torinese «Rivista contemporanea» un lungo articolo dedicato alle diverse etnie risiedenti in 
Calabria. In particolare, a proposito dei Greci, Lombroso scrive che «Molti di essi […] conservano 
l’antico tipo dell’Attica; fronte alta, […] occhi grandi e lucidi, […] tutte le linee del corpo dolci 
ed aggraziate». A questi tratti fisiognomici, corrispondono, come evidenzia Lombroso (1863, p. 
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effettuata, è anche emerso che la formula fissa si è mantenuta perlopiù invariata 
(nel significato e nel significante) nel corso dei secoli. Un caso diverso è invece 
rappresentato dal secondo ‘segmento’ che completa l’autodefinizione di sé 
realizzata da Gozzano: egli, infatti, prima ancora di definirsi un bambino fiero, 
dignitosamente orgoglioso del proprio candore, si presenta come un «bimbo 
[…], / dal cuore in mano». Retrocedendo alla letteratura italiana delle origini, 
l’espressione idiomatica cuore in mano appare, tra gli altri, secondo il Corpus 
OVI, già nella Vita nuova di Dante e nel Canzoniere petrarchesco33; tuttavia, 
in entrambi i casi menzionati, questa formula fissa non viene impiegata dagli 
autori con il significato assegnatole invece da Gozzano. Tanto in Dante quanto 
in Petrarca, infatti, si rintraccia piuttosto la presenza di un altro modo di dire: 
avere in mano. Si tratta, come si legge in NVdB, di una locuzione verbale, il 
cui significato è quello di «avere qcn. o qcs. in proprio potere, dominarlo». Nel 
caso del primo sonetto della Vita nuova, intitolato, com’è noto, A ciascun’alma 
presa, fa la sua comparsa, in prosopopea, la figura di Amore, che, «[tiene] / 
[…] in mano» il «core» di Dante. All’interno del Canzoniere, invece, nel 
sonetto CCLXXXVIII, I’ ò pien di sospir’ quest’aere tutto, che racconta il 
momento in cui Petrarca si reca presso il luogo in cui è nata e spirata la propria 
diletta, è una donna (come dimostra il pronome dimostrativo «colei») ad avere 
«in mano / [il] cor» di Petrarca – e si tratta, naturalmente, di Laura, che è 
prematuramente «gita al cielo», provocando la disperazione del poeta.  

Appare evidente, negli esempi appena riportati, la distanza che, in questo 
caso, separa la lingua di Gozzano da quella di Dante e Petrarca: non soltanto è 
mancante una coincidenza sul terreno delle espressioni polirematiche, ma, sul 
piano fonetico, una significativa distanza è marcata dall’uso due-trecentesco 
del monottongamento (core) e, nel caso del sonetto petrarchesco, della forma 
apocopata, soluzioni generalmente scartate da Gozzano in favore della 
versione con dittongamento (e non apocopata), per un rapporto di 65 (per 
cuore) a 6 (per core)34. Peraltro, come ha notato Manuela Manfredini, le 
occorrenze con monottongo risultano «quasi sempre implicate in giochi ironici 
di ripresa del lessico poetico melodrammatico e convenzionale, come nei 
“dolci bruttissimi versi” del Giordanello citati nell’Amica di nonna Speranza 
(vv. 33-40)», famoso componimento della Via del rifugio35. Ma, dallo spoglio 
 

401), alcune caratteristiche socio-antropologiche di segno nettamente positivo, secondo la 
prospettiva lombrosiana, come dimostra il breve brano che vale la pena di essere qui riportato: «è 
retaggio dell’Attica, il singolare onore in cui v’è l’arte del poetare, che vi cresce come l’olivo, 
antica, spontanea, bellissima. Il maggior sollazzo dei ricchi e dei poveri è quello di raccogliersi ad 
udire le belle tragude o canzoni, accompagnate dalla zampogna e dal tamburello. – Alcuni di questi 
trovatori, o meglio di questi poeti ciclici, si tramandano da padre in figlio la raccolta dei canti 
[…]». 

33 Cfr. Alighieri (1932, p. 15); Petrarca (1964, p. 362).  
34 Manfredini (2017, p.132).  
35 Ma si veda anche Afribo (2012, p. 63): «in Gozzano “il ‘core’ e l’‘augello’” sono […] oggetti 

desueti […] – e sono trattate allo stesso modo le apocopi».  
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dei nostri tre corpora, pare che si debba attendere il periodo a cavallo tra la 
fine del XVII secolo e l’inizio del XVIII per avere una prima attestazione 
dell’uso dell’espressione fraseologica dal cuore in mano impiegata col 
significato assegnatole da Gozzano. È infatti nelle Lettere familiari di Lorenzo 
Magalotti (pubblicate postume, in prima edizione, nel 1719, ma composte negli 
ultimi due decenni del XVII secolo e sin da allora circolanti) che il GDLI rileva 
la presenza di questa espressione idiomatica. Nella Lettera 35, indirizzata al 
«Sig. Abate Regnier» e datata «Firenze il primo maggio 1693», Magalotti si 
complimenta con il suo interlocutore François-Séraphin Régnier-Desmarais, 
membro dell’Académie française, per le sue traduzioni in toscano di alcune 
poesie del poeta greco Anacreonte, scrivendogli che la sua versione non ha 
nulla da invidiare a quella, quasi contemporanea, di Bartolomeo Corsini 
(1672); queste le parole di Magalotti: «voglio venire col cuore in mano e dirle 
liberamente che […] la naturalezza, lo stile, e in somma la poesia tutta è 
ugualmente felice»36.  

Volendo, dunque, tentare di avanzare un’ipotesi sull’evoluzione in 
diacronia dalla sequenza di parole cuore-in-mano, non è azzardato affermare 
che essa, ampiamente attestata nella lingua letteraria scritta sin dal XIII secolo 
all’interno del modo di dire avere in mano qcs./qcn., da qui possa essere stata 
‘estratta’ nei secoli successivi, e che poi abbia subito una traslazione di 
significato, quando accompagnata dalle preposizioni articolate col o dal (come 
avviene in Gozzano). In effetti, la sua attestazione all’interno della lettera di 
Magalotti, di carattere privato, certo, ma di tono formale, segnala che è già 
avvenuto, a quell’altezza cronologica, il passaggio dal «canale orale» del 
«linguaggio familiare» (Alfieri 1997, p. 15) a quello scritto. Tra Ottocento e 
Novecento, questa espressione idiomatica risulta ben acclimatata in campo 
letterario, specialmente negli scritti in prosa: essa, infatti, come risulta dallo 
spoglio del GDLI, compare in Manzoni (sia nei Promessi sposi sia nel Fermo 
e Lucia), in Nievo e in Emilio De Marchi, oltre che nel Verga del Mastro don 
Gesualdo; ma continua a essere presente per tutto il XX secolo, come 
dimostrano le attestazioni, sul piano delle prosa letteraria, in Pavese (1942), e, 
sul piano della prosa giornalistica, diciamo così, “d’autore”, di Bianciardi 
(1966)37. Ma colpisce, nella storia evolutiva di questa combinazione di parole, 
 
36 Magalotti (1769, p. 102), corsivo nostro. 
37 Nella “ventisettana” dei Promessi sposi (Manzoni 1954, p. 325) si legge infatti: «alla buona, col 

cuore in mano, le dirò di che si tratta; e in due parole son certo che anderemo d’accordo»; ma già 
nel Fermo e Lucia, risalente agli anni 1821-1823, Manzoni scriveva: «le dirò sinceramente di che 
si tratta, senza raggiri, col cuore in mano» (Manzoni 1959, p. 270). Per quanto riguarda Ippolito 
Nievo, si veda questo passaggio, tratto dai Frammenti, databili agli anni 1831-1861: «il cappellano 
colla verità sulle labbra ed il cuore in mano» (Nievo 1967, p. 690); per il De Marchi del Demetrio 
Pianelli (1890), invece, DiaCORIS riporta il seguente brano: «scusi, Pianelli, se mi permetto di 
parlarle col cuore in mano». Singolare il caso di Verga, che nel Mastro don Gesualdo (1889), 
come risulta da DiaCORIS, impiega l’espressione per ben quattro volte; qui, ci limiteremo a 

 



445 
 
 

 

«Bimbo semplice che fui, / dal cuore in mano e dalla fronte alta!»: 
sui modi di dire nella poesia di Guido Gozzano 

un commento di Francesco De Sanctis (1867) che compare all’interno di una 
sorta di suo “commiato” al giornale «L’Italia» – che, proprio nel 1867, chiuse 
i battenti. Scrive De Sanctis, rivolgendosi al pubblico di lettori del giornale: 
«A vecchi amici e a provati conoscenti, siamo usi di parlare, come suol dirsi, 
a cuore in mano» (De Sanctis 1960, p. 288; corsivo nostro). L’inciso 
desanctisiano38 ci informa che, alla data di pubblicazione dell’articolo, 
l’espressione idiomatica di cui ci stiamo occupando era ormai parte del 
patrimonio idiomatico degli italiani, e che il suo significato era già ampiamente 
condiviso tra i lettori (e, probabilmente, anche tra i parlanti), tanto da poter 
essere impiegata in un articolo dai toni ‘informali’ come quello di De Sanctis.  
 
 
4. “Precauzioni” gozzaniane contro i dardi d’amor 
 
Gozzano, dunque, nella descrizione di sé che lo vede «bimbo semplice», «dal 
cuore in mano e dalla fronte alta», impiega un modo di dire tutt’altro che 
formale o aulico, bensì decisamente colloquiale e quotidiano. In effetti, egli 
accosta nei propri testi espressioni idiomatiche ormai ben fissate nell’italiano 
del suo tempo e moduli della tradizione letteraria. Ed è proprio questo 
accumulo di modi figurati, tra loro distanti, a creare quell’effetto di esasperata 
sovrabbondanza che dissolve l’aura “sacrale” da cui espressioni di ascendenza 
letteraria sono circondate. Il risultato è che queste ultime riemergono dalla 
‘centrifuga’ gozzaniana private della propria cifra di ingessata solennità39. 

Siamo di fronte a ciò che Uberto Motta (2020, pp. 157, 159) ha definito 
«allusione […] disgiuntiva», la quale: 

 
si basa sul confronto o sullo scontro [tra] due voci, quella attuale e quella che, 
all’interno del nuovo testo, dal passato torna a farsi udire. Attraverso il dialogo 
(anche polemico) con essa, spingendosi in casi estremi fino alla parodia, lo 
scrivente definisce il significato del nuovo testo mediante antitesi o 
deformazione della parola altrui, cui pure allude e concede ospitalità, [sebbene 

 
riportare un solo caso, a puro titolo esemplificativo: «vi spiego il mistero in due parole, giacché 
vedo che mi parlate col cuore in mano» (Verga 1943, p. 157). Spostandoci nel Novecento 
letterario, Cesare Pavese, nella Spiaggia, del 1942, scrive: «il nostro terzetto non mancava di 
cordialità, e per quanto tutti e tre nascondessimo dietro la fronte pensieri inquieti, discorrevamo di 
molte cose col cuore in mano» (Pavese 1959, p. 43). È invece di Luciano Bianciardi un articolo, 
apparso su «L’Europeo» nel 1966 e intitolato Nemici d’Europa, nel quale compare l’espressione 
idiomatica di cui ci stiamo occupando, in questo caso riferita a un luogo: Milano; scrive infatti 
Bianciardi: «Milano passa per una città col cuore in mano, pronta ad aprire le braccia a tutti». 

38 A margine, si segnala che l’inciso stesso costituisce, di per sé, un’altra formula fissa.  
39 Ciò accade con maggiore evidenza in presenza di formule e moduli cristallizzati attinenti alla 

tematica dell’amore. Il vincolo amoroso è, per Gozzano, «simbolo al tempo stesso di un desiderio 
e di una rinuncia (di un desiderio spesso solo recitato e di una rinuncia vista anche come salvezza)» 
(Paino 2012, p. 9). Ma per un approfondimento sul tema delle figure femminili e del rapporto che 
con esse instaura Guido Gozzano si veda l’intero volume di Marina Paino (2012), intitolato proprio 
Signore e signorine di Guido Gozzano. 
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soltanto] per opporvisi, per contestarla (con un piglio a volte satirico fino alla 
burla). 

 
Il procedimento appena descritto pare essere ben radicato nella poesia di 
Gozzano: a riprova di ciò, basterà qui citare un ulteriore esempio, stavolta tratto 
da Nemesi, ode in quartine di settenari appartenente alla Via del rifugio. Di 
questo componimento prenderemo in esame due quartine, che risultano 
emblematiche di un uso alquanto consolidato, presso la poesia gozzaniana, di 
alcune soluzioni sul piano della forma; una forma che, però, in filigrana, molto 
ci rivela anche della “sostanza” ideologica sottostante. Questi i versi in 
questione: 
 

Ah! Se noi tutti fossimo 1 
(Tempo, ma c’è chi crede 
di darti ancora prede!) 
d’intesa, o amato prossimo, 4 
 
a non far bimbi (i dardi 
d’amor... fasciare e i tirsi 
di gioia; – premunirsi 
coi debiti riguardi)  8 

 
Partiamo dagli espedienti tecnici, di carattere metrico e rimico, che, come 
dimostra la loro presenza anche nella Signorina Felicita, oggetto del nostro 
discorso nelle pagine precedenti, sono destinati a diventare delle vere e proprie 
costanti formali nella poesia gozzaniana. E, ancora una volta, tali stratagemmi 
coinvolgono alcune collocazioni: la prima che si incontra è dardi d’amor. Si 
tratta di una combinazione di parole dai tratti squisitamente letterari, una cui 
variante si ritrova, come è emerso dallo spoglio del Corpus OVI, all’interno di 
un sonetto a firma di uno dei maggiori poeti della Scuola siciliana, Giacomo 
da Lentini (2008, p. 423), il quale scrive: «Lo dardo de l’Amore là ove giunge, 
/ da poi che dà feruta sì s’aprende / di foco, ch’arde dentro e fuor non pare». 
Ma questa espressione appare, in una variante perfettamente sovrapponibile a 
quella gozzaniana, nel Filostrato di Boccaccio (1964, p. 92). Nell’ottava 36 del 
poema, infatti, si legge: «Voi mi metteste nel core i focosi / dardi d’amor del 
qual io tutto incendo, / voi mi pigliaste ed io non mi nascosi»40. 

 
40 Ma l’immagine – con la relativa associazione di parole – è frequente anche nei testi di Giosuè 

Carducci. Compare ad esempio, come riporta il GDLI, in un componimento del 1855 
(originariamente intitolato Ballatella e accluso a una lettera inviata da Carducci a padre Francesco 
Donati, dell’ordine degli Scolopi, l’8 settembre del 1855; ora con il titolo di Canzonetta in 
Carducci 1950, vol. 1, p. 221): «sta senza dardi amore / in quel volto cortese». Oppure, ancora, in 
uno degli studi critici carducciani su Dante, dove si legge: «nobile […] è la figura di amore il quale 
ritiene i due dardi dell’antica deità: cioè […] l’affetto del bene e lo sdegno del male, dardi che 
sono turbati, intorbidati di ruggine, per il mancare dei petti umani ove esercitarli» (ora in Carducci 
1950, vol. 10, p. 187). 
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Se è riscontrabile una sostanziale coincidenza tra l’uso gozzaniano e 
quelli della tradizione poetica, nel componimento che ora stiamo analizzando 
lo scarto dalla tradizione si realizza, ancora una volta, sul piano metrico e 
retorico. Anzitutto, l’enjambement scinde i membri che compongono 
l’espressione dardi d’amor. Il motivo principe di tale frantumazione è da 
rintracciarsi nel gioco di corrispondenze foniche qui impostato da Gozzano: un 
membro dell’espressione idiomatica (dardi), infatti, è in rima con uno dei 
componenti di un’altra collocazione: debiti riguardi. Una combinazione di 
parole, quest’ultima, non nuova nel terreno della tradizione letteraria italiana 
(non solo poetica, come vedremo a breve). Stando allo spoglio del GDLI, 
infatti, risalirebbe al XVII secolo la prima attestazione di questa espressione 
idiomatica in un componimento poetico; si tratta di un testo del fiorentino 
Giovanni Battista Fagiuoli, autore di alcune Rime piacevoli, composte nella 
prima metà del Settecento e, in parte, pubblicate postume. Così scrive Fagiuoli: 
«basta ch’i’ ebbi i debiti riguardi / a’ miei doveri, nondimeno che questi / 
errassero nell’essere infingardi» (Fagiuoli 1827, p. 164). Sul versante della 
prosa, poi, anche Emilio Praga, nel suo romanzo incompiuto e pubblicato 
postumo Memorie del presbiterio. Scene di provincia (1881), ricorre a questa 
espressione: «In mezzo alle due case dominatrici un po’ indietro la specola 
quadrata dello speziale come un curioso che coi debiti riguardi osserva due 
litiganti che stanno per venire alle prese»41. Ma l’espressione compare anche, 
come attesta DiaCORIS, in Pirandello (sia nella novella La vita nuda, risalente 
al 1907, che darà il titolo alla raccolta del 1910, sia nel romanzo I vecchi e i 
giovani, in volume per Treves nel 1913 – ma già pubblicato, sebbene soltanto 
parzialmente, su «Rassegna contemporanea» nel 1909)42. Significativa, infine, 
l’attestazione di questa collocazione all’interno del Dizionario della lingua 
italiana, in 4 volumi, curato, fino alla voce si, da Niccolò Tommaseo a partire 
dal 1861. Qui, curiosamente, Tommaseo impiega la collocazione debiti 
riguardi nel glossare un proverbio che contiene la voce pericolo; scrive infatti: 
«Passato il pericolo, gabbato lo santo: quando uno non ha più bisogno, cessa 
di avere i debiti riguardi alle persone» (TB 1972, vol. III, p. 927, in TB 1861-
1879).  

Tornando a Gozzano, le considerazioni finora esposte chiariscono che 
l’accostamento tra formule o giri di frase tradizionali e campioni di linguaggio 
informale o comune, come le espressioni idiomatiche, rappresenta un 

 
41 E si osservi, qui, la presenza di un’altra polirematica, venire alle prese: una locuzione verbale che, 

come riporta il NVdB, ha il significato di «cominciare a lottare corpo a corpo» oppure di 
«contendere verbalmente» (consultabile da https://dizionario.internazionale.it/parola/venire-alle-
prese). 

42 Queste le occorrenze, nel romanzo I vecchi e i giovani: «Finì di tirarla fuori tutta, mogia mogia, 
per ripiegarla a modo e riseppellirla coi debiti riguardi» (Pirandello 1956, p. 184); e nella Vita 
nuda: «m’ accompagnava alla fonte e poi su e giù per i vialetti del parco, non mancando ai debiti 
riguardi verso mia moglie» (Pirandello 1919, p. 142; ma l’espressione ritorna anche a p. 147). 
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espediente ampiamente consolidato nella sua prassi poetica, sia nei Colloqui 
sia nella Via del rifugio, e che l’obiettivo principale di tale accostamento 
consiste nel creare un intarsio nuovo sfruttando materiali preesistenti. Ma, 
come si diceva, anche la presenza dell’enjambement, che spezza il sintagma, 
contribuisce alla creazione di qualcosa di innovativo nel panorama della poesia 
novecentesca43. D’altronde, come ha sottolineato puntualmente Afribo (2012, 
p. 66), è frequente in Gozzano l’impiego di «dispositivi di frantumazione della 
linea di frase, cosicché la tradizionale musicalità del verso viene meno o 
diventa qualcos’altro». 

A proposito di frammentazione, non si può notare, nelle due quartine che 
stiamo esaminando, l’insistita presenza di una sorta di «modulo della 
parentetica» (Testa 2011, p. 1073): nella prima quartina, l’esclamativa 
incidentale occupa i versi centrali (vv. 2-3) della strofa («Tempo, ma c’è chi 
crede / di darti ancora prede!)»; mentre la seconda quartina è quasi interamente 
occupate da una parentetica, al cui interno, peraltro, si sviluppa un inciso («i 
dardi / d’amor... fasciare e i tirsi / di gioia; – premunirsi / coi debiti riguardi)». 
In questa seconda quartina, in particolare, l’istituto della parentetica si 
complica ulteriormente, assumendo una conformazione, per così dire, “a 
matrioska”: nel giro di pochi versi, si registra infatti, come abbiamo visto, un 
accumulo di numerosi «espedienti sintattico-interpuntori, quali gli incisi tra 
trattini o tra parentesi, le frasi esclamative, le frasi interrogative, i puntini di 
sospensione» (Manfredini 2017, p. 143)44. Si tratta, come ha affermato Enrico 
Testa, di una «cifr[a] sintattic[a]» giunta a Gozzano direttamente da Pascoli e 
destinata, poi, a divenire «quasi un’insegna stilistica […] della poesia 
contemporanea» (Testa 2011, p. 1073) – o, più precisamente, di «una 
particolare linea poetica del Novecento» (Bonfiglioli 1958, p. 3), che, con la 
mediazione proprio di Gozzano, connette Pascoli a Montale.  

 
 

 
43 L’enjambement impiegato da Gozzano è di tipo «sintagmatico, in cui il limite costituito dalla fine 

del verso cade fra due parole saldamente connesse tra loro dal punto di vista sintattico». In questo 
caso, le due parole coinvolte sono il sostantivo dardi (che qui costituisce l’«innesco [cioè] la 
porzione di testo che dà avvio all’inarcatura») e il complemento di specificazione d’amor (il «rejet 
(in italiano […] riporto) [ovvero] lo spezzone sintattico collocato nel verso seguente») (Motta 
2020, p. 48). L’enjembement svolge qui la funzione di «attua[re] a livello formale» (ivi, p. 50) il 
messaggio che il testo sottende: in poche parole, l’idiosincrasia avvertita da Gozzano nei confronti 
dei dardi d’amor, e, più in generale, dell’amore, si traduce e si esplica sulla pagina scritta mediante 
l’uso di questa figura retorica di rottura e inarcamento, che, spezzando metricamente l’espressione, 
ne frantuma metaforicamente anche il senso. A ciò si aggiunga che il sintagma dardi d’amor viene 
qui sottoposto a una ulteriore parodizzazione, operata per tramite del verbo fasciare: Gozzano 
infatti, nel suggerire l’attuazione di una pratica di profilassi (che consisterebbe, appunto, nel 
fasciare i summenzionati dardi), ottiene l’effetto parodico di ricondurre la vieta metafora a una 
sorta di sua licenziosa incarnazione.  

44 Per un approfondimento della funzione dell’aposiopesi in Guido Gozzano cfr. Manfredini (2017, 
pp. 145-146, 150). 
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5. Caricature gozzaniane: la satira della «favola bella» 
dannunziana 

 
Nella prospettiva di Bonfiglioli, insomma, Gozzano rappresenterebbe l’anello 
di congiunzione tra la «preistoria» della poesia del Novecento (Pascoli) e le 
realizzazioni di quella linea poetica novecentesca che, «spezzando la 
metafisica del naturalismo ottocentesco e rifiutando la teologia negativa del 
misticismo orfico ed ermetico, si realizza di volta in volta nelle forme e nei 
limiti del comportamentismo, del moralismo e dell’oggettivismo» (Bonfiglioli 
1958, p. 3), trovando in Montale il suo maggiore rappresentante. In effetti, in 
Gozzano, alla data di composizione e, poi, di pubblicazione del componimento 
Nemesi45, era ormai in stato avanzato il processo di abiura del modello 
dannunziano, anche in seguito alla frequentazione di ambienti culturali 
promotori del distacco da quel tipo di poesia decadente cara a D’Annunzio («si 
pensi alla posizione di accademici […] come Troiano e Graf», attivi a Torino 
e «molto seguiti dai giovani», tra i quali lo stesso Gozzano; Savoca 1981, p. 
111). 

In particolare, in Nemesi, all’interno di una quartina precedente a quelle 
che abbiamo riportato nelle scorse pagine, si rintraccia un prelievo proprio dal 
‘serbatoio’ dannunziano, la cui «parola sensuale e preziosa» viene però 
«estenuata a fini parodici sino a risultati scopertamente dissacratori» 
(Lorenzini 1992, p. 24). Qui, il processo di “decomposizione” (ma anche: di 
scomposizione e ricomposizione) del modello è reso evidente, quando non 
ostentato, dai giochi di rima. Si rintraccia infatti un esempio paradigmatico di 
quelle «rime dissonanti» (Afribo 2012, p. 63) o «spregiudicate» (Lorenzini 
1992, p. 22) tipiche della poesia di Gozzano: il notissimo sintagma 
dannunziano favola bella della Pioggia nel pineto (pubblicata nel 1903), 
riecheggia in quello gozzaniano bella favola, ma, come vedremo, in chiave 
demistificatoria. 

Leggiamo i versi (v. 20 e vv. 29-32) tratti dalla lirica di D’Annunzio: 
 

piove […] 
 
su la favola bella 
che ieri 
t’illuse, che oggi m’illude, 
o Ermione. 

 
Anzitutto, nel testo di D’Annunzio, la combinazione di parole è preceduta 
dall’articolo determinativo femminile (la), che individua e indica con 
precisione l’oggetto a cui si riferisce, ovvero i sogni e le illusioni della vita, dai 
 
45 Prima della sua edizione in volume (La via del rifugio esce nel 1907), una versione ridotta di 

Nemesi era già apparsa sulla rivista «Piemonte» il 3 dicembre 1905 (cfr. Lavezzi 2017, p. 116). 
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quali, però, il poeta e la figura femminile che lo accompagna vengono ora 
“lavati” grazie, appunto, a una pioggia purificatrice e alla comunione panica 
con la natura. 

Questi, invece, i versi dal componimento gozzaniano: 
 

Inganno la tristezza 
con qualche bella favola. 
Il saggio ride. Apprezza 
le gioie della tavola 

 
In Gozzano, come è evidente, il sintagma bella favola46 è preceduto 
dall’aggettivo indefinito qualche, che, al contrario di quanto accade in 
D’Annunzio, comunica un generico senso di indeterminazione e incertezza; 
inoltre, non si rileva un tentativo, da parte dell’io lirico, di fuga dalle illusioni: 
al contrario, secondo una traiettoria diametralmente opposta a quella 
dannunziana, è proprio qualche bella favola a farsi antidoto (o «inganno» 
salvifico) alla «tristezza» del vivere47. Ma c’è di più: il processo di 
demitizzazione della fonte letteraria si completa, come dicevamo, nei 
divertissement fonici (peraltro impostati, per l’intera durata del componimento, 
sull’impiego di parole proparossitone a fine verso). Qui, infatti, bella favola è 
in rima con quella che può essere considerata un’altra collocazione: gioie della 
tavola48. 
 
46 Nel quale persino lo sconvolgimento del naturale ordine dei componenti è sintomo di una volontà 

parodizzante dell’autore. E va qui segnalato che il sintagma occorre anche nel componimento 
incipitario ed eponimo della raccolta I colloqui, in apertura della prima sezione (Il giovenile 
errore). 

47 È ipotizzabile che, con l’espressione qualche bella favola Gozzano si riferisca proprio ai versi che 
egli stesso scrive. Potrebbe darne conferma il trattamento “poetico”, da parte di Gozzano, della 
malattia da cui egli è effetto: la tisi. Come ha notato Marina Paino (2022, p. 99), infatti: «Gozzano 
descrive la malattia, […] ma mentre la dice ne depotenzia la portata negativa, con un tono 
perfettamente in linea con la scelta di collocarla nel proprio sistema poetico in una dimensione 
salvificamente antiborghese, la stessa cui appartiene la letteratura e lo scrivere versi».  

48 Essa è senza dubbio meno diffusa della sua variante, piaceri della tavola, ma risulta comunque 
attestata, secondo il GDLI, nella narrativa del secondo Novecento, e, più precisamente, all’interno 
di Avventura nel primo secolo (1958) di Paolo Monelli, un’opera a metà tra romanzo storico e 
surreale. Durante il suo viaggio nel tempo fino alla Roma del I secolo, il protagonista, dialogando 
con il personaggio di Seneca, vaticina le future (malsane) abitudini dell’umanità e afferma: 
«impareranno a nutrirsi di cibo sintetico in pillole, sì che non avranno più le gioie della tavola, la 
cordialità dei conviti, la dolcezza di stare insieme» (Monelli 1958, p. 492). In queste due 
espressioni idiomatiche è possibile individuare, in funzione dell’ordine in cui appaiono i 
componenti, il medesimo «tip[o] formal[e]» (Consales 2014, p. 106): nome+preposizione+nome. 
Tra di esse esiste, dunque, una «equivalenz[a] semantic[a]» (Faloppa 2011), ma la collocazione 
piaceri della tavola risulta avere una maggiore frequenza, almeno nell’uso scritto. Essa, come 
risulta da DiaCORIS, è presente, ad esempio, nel campo della narrativa contemporanea, presso il 
torinese Giovanni Cena (Gli ammonitori, 1904); ma compare anche nella scrittura saggistica di 
stampo didattico-pedagogico di Maria Montessori (la quale, nel Metodo della pedagogia 
scientifica applicato all’educazione infantile nelle case dei bambini, del 1913, nell’esporre i 
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L’intento canzonatorio e l’effetto caricaturale che ne deriva sono 
evidenti, e detonano dall’accostamento disarmonico tra citazione letteraria 
colta (la quale, alterata, quasi tradisce il gusto per un ‘plagio’ dagli intenti 
macchiettistici) ed «espressioni cristallizzate e modi di dire» (Manfredini 2017, 
p. 141). L’effetto che ne risulta, al di là della parodia, è quello di dotare il testo 
poetico di una patina colloquiale, volta alla negazione della liricità (cfr. 
Lorenzini 1992, p. 13): una patina che riprende slancio anche grazie 
all’impiego di una «quota rilevante del lessico comune e familiare» 
(Manfredini 2017, p. 141). 

D’altronde, come aveva già notato Beccaria (1983, p. 228), nella poesia 
di Gozzano, l’espediente di trasporre «formule letterarie notorie […] in aspetti 
prosaici e antilirici della vita» è ben collaudato. Le motivazioni retrostanti a 
questa prassi poetica, come abbiamo cercato di dimostrare, risiedono in 
questioni di natura non soltanto formale, bensì anche ideologica. Più 
precisamente, in Gozzano, la forma e lo stile rappresentano gli strumenti e i 
mezzi attraverso cui manifestare una propria visione della letteratura, che deve 
tornare a essere «di nuovo disponibile» (Lorenzini 1992, pp. 26, 14, sulla scia 
di Montale 1951, pp. 54-62). Una posizione, quella di Gozzano, ben lontana da 
quella magniloquente e altisonante di D’Annunzio; una voce in toni minori, 
‘elegiaci’, ma, proprio per questo, adatta a rappresentare il mondo 
primonovecentesco, che manifesta il chiaro «bisogno di una liquidazione 
ironica, “moderna”, delle “sublimi” idealità ottocentesche» (Savoca 1981, p. 
92). E questa esigenza nasce in seno a una innegabile «condizione limbale», a 
una fase di crisi identitaria della società, durante la quale Gozzano, e, con lui, 
i poeti crepuscolari, riescono a dare «voce poetica alla dimessa italietta 
giolittiana». Una «italietta» che, al pari di questi poeti, si trova in bilico tra 
«accettazione e rifiuto di una “vita piccola e borghese” (Gozzano)», ed è 
costretta a fare i conti con una «delusione esistenziale e storica» (Savoca 1981, 
p. 91) derivante dal fallimento degli ideali risorgimentali e poi delle ideologie 
imperialistiche crispine. Il contravveleno ai ‘mali’ di queste «mitologie 
nazionalistiche» (politiche e poetiche) pare essere, per i crepuscolari ma ancor 
più per Gozzano, il rifugio «nella quotidiana penombra della provincia», 
simbolo di una più generale «scelta regressiva di rifiuto della storia» (ivi, p. 
92). Una scelta, questa, che non soltanto si riversa sul piano della forma, ma 
 

vantaggi di una «cucina socializzata, che manda con l’ascensore il pranzo ordinato il mattino, nella 
propria stanza da pranzo intima e quieta», afferma che tale «vantaggio sorriderebbe certo più di 
tutti gli altri a quelle famiglie borghesi che debbono affidare i piaceri della tavola e insieme la 
propria salute, alle mani di una donna ignorante di cucina, che brucia le vivande»). Infine, nei 
racconti di Casa «La vita» (1943) di Alberto Savinio, si registra una variante «lessical[e] e 
sinonimic[a]» (Faloppa 2011) dell’espressione che stiamo analizzando; scrive Savinio: «Quanti 
crudeli segreti si celano dietro i gaudii della tavola». Tale variante è resa accostabile alla 
collocazione gozzaniana in virtù dell’uso del cultismo gaudii, con il termine gioie, che occorre in 
Gozzano, condivide l’etimo: entrambe le parole, infatti, derivano dal lat. gaudium, der. di gaudere, 
verbo che significa «godere». 
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che, forse, proprio su quel piano si realizza in modo più compiuto. Come 
notava Savoca (1981, pp. 92-93), la soluzione formale adottata da Gozzano (e 
dai crepuscolari) costituisce: 

 
una metafora espressiva dello sgomento esistenziale e storico che, a livello 
anche europeo, colpiva intellettuali di varia estrazione di fronte a un mondo che 
andava sempre più disumanandosi (e che, al di là del crepuscolo, si sarebbe 
presto immerso nella notte della guerra). I poeti crepuscolari stanno tutti, anche 
se forse involontariamente, dalla parte della «chiaroveggenza», della coscienza 
e non della volontà: la loro poesia si muove entro i termini di una radicale 
contraddizione tra la vergogna e il rifiuto di un’arte che ambisca ad interpretare 
e modificare la realtà […], e la disperata consapevolezza che, lungi dal poter 
«vivere di vita» (Gozzano), ad essi restava solo la […] parola. 

 
Il rifugio, l’antro protettivo in cui trovare riparo, è una sorta di edificio, 
costruito, nel caso di Gozzano, dall’affastellamento di una «parola scritta da 
altri, e perciò già antica, morta, […] che ha ormai cessato di […] divenire, e 
ora si trova ferm[a], [ed è] e perciò quiet[a] e rassicurante» (Savoca 1981, p. 
114). In particolare, per Savoca, la «parola scritta da altri» coincide con le varie 
fonti letterarie, che – rimaneggiate, «spersonalizzate», rimpastate – Gozzano 
recupera nei suoi testi. 

L’opinione di Savoca non soltanto è perfettamente condivisibile, ma può 
essere estesa al materiale linguistico di cui ci siamo finora occupati: le 
espressioni idiomatiche. Esse, infatti, come abbiamo potuto osservare, 
condividono con le citazioni o i calchi letterari il tratto della fissità, 
dell’irrigidimento: cosicché, compartecipano a quell’operazione (formale e 
stilistica, ma anche, come si diceva, ideologica) che consente al poeta dei 
Colloqui di «soddisfare il radicale bisogno […] di possedere qualcosa che sia 
ormai passato, immobile» (ibidem). Allora, forse, la presenza (tutt’altro che 
rara) di espressioni idiomatiche e di collocazioni nella poesia di Guido 
Gozzano va inserita in un quadro più ampio e complesso rispetto a quello, forse 
troppo limitativo, perimetrato dalle categorie interpretative della parodia e 
della demistificazione della fonte; un quadro in cui assumono notevole valore 
e assoluta rilevanza i fenomeni di cristallizzazione della lingua (letteraria e 
quotidiana), di una parola che non può più mutare, che diviene ancoraggio 
certo e sicuro. Una parola che, grazie alla propria staticità, è percepita come un 
approdo stabile e finisce col costituire la sola e unica, rassicurante, «via del 
rifugio».  

 
 

Bionota: Carolina Tundo ha conseguito il Dottorato in Lingue letterature e culture moderne 
e classiche presso l’Università del Salento in convenzione internazionale con l’Università 
di Vienna con una tesi su Camilleri e il giallo mediterraneo. Si è occupata prevalentemente 
di linguaggi letterari, pubblicando diversi contributi sulla lingua e lo stile di autori del 
Novecento, come Andrea Camilleri, Vittorio Bodini, Camillo Sbarbaro. Attualmente è 
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Abstract – This article sets out the scientific methodology adopted by the UCM 930235 
PAREFRAS Research Group to analyse paremias in literature. In particular, the intrinsic 
and extrinsic approaches to paremias are analysed (Barsanti Vigo 2008) and the ways in 
which paremias are included in the literary text are explored (Bizzarri 2004), as well as the 
study of the functions of paremias in context (Calero 1999; Cantera, Sevilla J. and Sevilla 
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contained in literary works is addressed (Corpas Pastor 2001; Mellado Blanco 2015; 
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1. Le ricerche paremiologiche in Spagna: il gruppo 
PAREFRAS 
 
Per approcciarsi allo studio delle paremie occorre conoscere la letteratura 
prodotta negli ultimi trent’anni sull’argomento da paremiologi che in Spagna, 
portando avanti la loro linea di ricerca, hanno beneficiato di numerosi 
finanziamenti estesi a Gruppi di Ricerca e Progetti di Ricerca del Ministero.  

Per ovvie ragioni di spazio, non siamo nella condizione di poter 
presentare uno stato della questione delle ricerche paremiologiche in Spagna. 
Eppure, la nostra esperienza presso la Universidad Complutense de Madrid 
(UCM) ci porta a volgere lo sguardo alla Spagna e alla sua tradizione, ormai 
consolidata, di studi in questo ramo della Linguistica. La penisola iberica 
vanta la presenza di numerosi gruppi di ricerca con uno storico importante 
negli studi fraseologici e paremiologici, non ultimo PAREFRAS, il Grupo de 
Investigación UCM 930235 Fraseología y paremiología diretto da Julia 
Sevilla Muñoz, di cui sono membro attivo dal 2005. Julia Sevilla Muñoz, 
riconosciuta a livello internazionale come la paremiologa che ha dato 

https://creativecommons.org/licenses/by/3.0/it/deed.en
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maggiore impulso allo studio degli enunciati brevi e sentenziosi, a cominciare 
dalla fondazione, nel 1993, di «Paremia»1, la prima rivista scientifica 
spagnola e la seconda nel mondo (dopo Proverbium)2 ad occuparsi dello 
studio dei proverbi. La rivista «Paremia» si propone di promuovere la ricerca 
paremiologica e lo scambio di opinioni e conoscenze sulle diverse teorie 
paremiologiche; incoraggiare la partecipazione di giovani studiosi e servire 
da punto di incontro per gli specialisti in paremiologia; far conoscere nuove 
teorie, lavori, progetti e gruppi di ricerca legati alla paremiologia3. 
«Paremia», già rivista scientifica, dal 2023, fa parte dell’elenco delle riviste 
di Classe A dell’ANVUR per l’Area 11/D24. Dal 2010 si può consultare sulla 
pagina web dedicata del Centro Virtual Cervantes dell’Instituto Cervantes a 
cui si rimanda nella nota 1. 

Fondato nel 2005, il gruppo di ricerca PAREFRAS5 ha come obiettivo 
lo studio interdisciplinare e interlinguistico degli enunciati sentenziosi o 
paremie (principalmente proverbi) e delle unità linguistiche stabili (in 
particolare locuzioni) orientato all'insegnamento delle lingue e della loro 
cultura, alla traduzione, alla linguistica e all’etnolinguistica. Lo spagnolo è 
l’anello di congiunzione con le altre lingue di lavoro, 21 ad oggi. Tra i 
componenti del gruppo si contano docenti afferenti alla UCM e ad altre 
università che hanno in comune una o più linee di ricerca tra quelle 
perseguite dal gruppo: fraseologia e paremiologia; fraseografia e 
paremiografia; linguistica applicata alla fraseologia e alla paremiologia; 
traduttologia applicata a fraseologismi e paremie; fonti documentali 
fraseologiche e paremiologiche; fraseologismi e paremie nella didattica delle 
lingue e della letteratura; storia, tradizione, folclore e patrimonio culturale; 

 
1  La rivista si può consultare al seguente link: https://cvc.cervantes.es/lengua/paremia/default.htm. 

Julia Sevilla Muñoz ha diretto la rivista dalla sua creazione fino a settembre 2016. Da ottobre 
2016 il direttore della rivista è Manuel Martí Sánchez (Universidad de Alcalá de Henares).  

2 La rivista si può consultare al seguente link: https://catalog.hathitrust.org/Record/006930797. 
3   Cfr. Sevilla Muñoz (2021). 
4  «Paremia» è presente nelle seguenti banche dati: SCOPUS (Q3); Compludoc; Dialnet; PASCAL; 

MLA, Banca dati dell'Associazione delle lingue modern; SJR; InDICEs-CSIC (ex ISOC); 
ERIHPLUS; RESH; Ulrich's; MIAR; PORBASE (Banca dati nazionale dei dati bibliografici, 
Portogallo). «Paremia è indicizzata», tra gli altri, nei seguenti cataloghi: WorldCat (Catalogo 
mondiale delle biblioteche); Sumaris CBUC, Copac e British Library (Regno Unito); Sudoc e 
Lorraine Clic (Francia); KVK (Karlsruher Virtueller Katalog), GVK-GBV, HBZ, Portal HeBIS, 
KOBV, SBB, SWB, TIBORDER e ZDB (Germania); OPAC SBN (Italia); LCCN (Stati Uniti); 
Helka (Finlandia); Swissbib (Svizzera); NK (Repubblica Ceca); Catalogo BNE, Rebiun 
(Spagna). 

5  Il gruppo PAREFRAS è inserito nel Cluster de Patrimonio Cultural (CEI Moncloa, Campus de 
Excelencia Internacional Moncloa) ed è stato valutato positivamente dall'Agenzia Statale per la 
Ricerca (AEI) come "BUONO" (87/100, a luglio 2018; 78/100 a maggio 2023). 
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analisi del discorso: fraseologismi e paremie; unità fraseologiche e nuove 
tecnologie6. 

Il gruppo di ricerca è molto attivo nell’organizzazione di convegni e 
seminari e nella pubblicazione di articoli, capitoli in volume e monografie, 
alcuni dei quali trovano spazio nella Biblioteca fraseológica y paremiológica. 
Diretta fin dalla sua creazione da M. I. Teresa Zurdo Ruiz-Ayúcar7 e Julia 
Sevilla Muñoz, entrambe docenti della UCM, dall’ottobre 2021 è sotto la 
direzione di Julia Sevilla Muñoz. Questa collana, edita dal Centro Virtual 
Cervantes dell’Instituto Cervantes e consultabile sul sito di questa 
istituzione8, si declina in quattro serie: «Monografías», «Mínimo 
paremiológico», «Repertorios» e «Didáctica». La Biblioteca fraseológica y 
paremiológica intende offrire una biblioteca di qualità che fornisca le basi 
teoriche, metodologiche e tecniche necessarie alla ricerca e all'insegnamento 
delle lingue; contribuire a promuovere la riflessione e il costante 
aggiornamento teorico e metodologico nel campo della fraseologia e della 
paremiologia; diffondere la lingua e la cultura spagnola attraverso le unità 
fraseologiche; creare uno spazio virtuale di fraseologia e paremiologia a 
complemento del  Refranero multilingüe9; cercare la proiezione nazionale e 
internazionale di questa collana in tutti i possibili ambiti di applicazione 
(linguistica, didattica delle lingue, traduzione, lessicologia e lessicografia, ...). 
Le linee tematiche all’interno delle quali si inseriscono i saggi pubblicati 
sono: tecniche di analisi e ricerca; biblioteconomia e fonti di 
documentazione; morfosintassi; semantica, retorica e stilistica; fraseologia 
comparata e paremiologia comparata; storia, società e cultura; traduzione e 
traduttologia; fraseologismi e paremiologia in letteratura; unità fraseologiche 

 
6 Per maggiori informazioni sui componenti e sull’attività del gruppo di ricerca è possible 

consultare la pagina dedicata al seguente link: https://www.ucm.es/parefas/lineas-de-
investigacion. 

7   M. I. Teresa Zurdo Ruiz-Ayúcar ci ha lasciati di recente e Julia Sevilla Muñoz si è fatta carico 
non solo della sua meravigliosa biblioteca fraseologica e paremiologica, ricca di saggi e dizionari 
in tedesco e in spagnolo, ma anche del coordinamento dei progetti che hanno condiviso negli 
anni. 

8  La biblioteca ha trovato spazio sul sito del Centro Virtual Cervantes dell’Instituto Cervantes: 
https://cvc.cervantes.es/lengua/biblioteca_fraseologica/default.htm. 

9 Il Refranero multilingüe contiene una selezione di paremìe spagnole con la loro corrispondenza 
in diverse lingue (tedesco, catalano, francese, galiziano, greco antico, greco moderno, inglese, 
italiano, portoghese, russo e basco). Si tratta di un database di proverbi multilingue unico al 
mondo non solo per la combinazione linguistica, ma anche per le informazioni a corredo di ogni 
paremìa spagnola: le possibili varianti e i sinonimi, così come gli iperonimi e gli antonimi 
paremiologici; sono inoltre indicati l’idea chiave e il tipo di paremìa, le fonti e una selezione di 
contesti. Sono incluse anche osservazioni semantiche, lessicali e culturali. Le corrispondenze 
sono accompagnate dalla traduzione letterale, da possibili varianti, nonché da sinonimi e 
contrari, fonti e contesti. Il Refranero multilingüe si può consultare al seguente link: 
https://cvc.cervantes.es/lengua/refranero/Default.aspx. 
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nell'insegnamento/apprendimento delle lingue; fraseologismi e paremie nei 
linguaggi settoriali; etnolinguistica e sociolinguistica applicate.  

M. I. Teresa Zurdo Ruiz-Ayúcar e Julia Sevilla Muñoz sono state le 
promotrici della prima rete nazionale e internazionale di ricerca fraseologica 
e paremiologica. Entrambe hanno contribuito direttamente alla creazione dei 
gruppi FRASEONET (Università di Santiago de Compostela, Spagna)10, 
diretto da Mª Isabel González Rey, e FRASEMIA (Università di Murcia, 
Spagna)11. Il Gruppo PAREFRAS ha collaborato o collabora con altri gruppi 
di ricerca, come FRASYTRAM (Università di Alicante, Spagna)12; 
FRASESPAL (Università di Santiago di Compostela, Spagna)13, diretto da 
Carmen Mellado Blanco, ALIENTO (INALCO e Università della Lorena, 
Francia)14; COLA (Università di Bergen, Norvegia); FRAMESPA 
(Università di Tolosa, Francia)15. In Italia ha collaborato con Temistocle 
Franceschi, fondatore e direttore del Centro Interuniversitario di 
Geoparemiologia16, afferente all’Università degli Studi di Firenze, così come 
dell’Atlante paremiologico italiano. 

Julia Sevilla Muñoz è anche riuscita a creare la sua scuola di 
paremiologia formando un gran numero di dottorandi nell’ambito del 
Programa de Doctorado Estructura y función de las unidades lingüísticas 
estables: fraseologismos y paremias (código 299). Attraverso il continuo 
supporto che offre ai suoi allievi, ha promosso:  

• l’organizzazione in Italia di incontri scientifici sulla paremiologia17; 
• la creazione di associazioni culturali dedicate alla fraseologia e alla 

paremiologia, nella fattispecie Phrasis18, creata da Luisa Messina e 

 
10 Per maggiori informazioni è possible consultare il seguente sito: http://www.phraseonet.com/en. 
11 È possible recuperare maggiori informazioni al seguente link: https://curie.um.es/curie/catalogo-

ficha.du?seof_codigo=1&perf_codigo=10&cods=E0B6*01. 
12 Per maggiori informazioni: https://dti.ua.es/es/frasytram/grupo-de-investigacion-frasytram.html. 
13 Cfr. il seguente link: https://frasespal.com/pagina-ejemplo/. 
14 Cfr. il seguente link: https://lis.univ-lorraine.fr/publications/les-revues-de-lis/aliento. 
15 Cfr. il seguente link: https://framespa.univ-tlse2.fr/accueil/le-labo/presentation. 
16 Cfr. il seguente link: http://www.cig.unifi.it/it/home_ita.htm. Per maggiori informazioni sulla 

figura di Temistocle Franceschi e la sua ricerca cfr. Franceschi (1994) e Sardelli (2010, 2016). 
17 Tra gli altri, Seminario Internacional Passato, presente e futuro della paremiologia attraverso la 

rivista Paremia. Organizzazione: UCM, Universidad Autónoma de Madrid, Grupo de 
Investigación UCM PAREFRAS, Proyecto de Investigación I+D PAREGRELA, Dicunt, 
Instituto Cervantes de Madrid. (Bari, 23 novembre 2018); Seminario Internacional Fraseología, 
paremiología y traducción (Università degli Studi di Bari “Aldo Moro”, ex Palazzo delle Poste, 
3-5 febbraio 2022); I Congresso Internazionale Ricerche intorno alla fraseologia e paremiologia 
(Università per Stranieri “Dante Alighieri” – Reggio Calabria, 13-15 luglio 2023). 

18 Per conoscere i progressi di Phrasis nella diffusione delle ricerche fraseologiche e 
paremiologiche in Italia è possibile consultare il seguente link: https://www.phrasis.it/. 
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attualmente presieduta da Cosimo De Giovanni, e DICUNT, 
fondata e presieduta da Maria Antonella Sardelli19; 

• la creazione di riviste e collane specializzate: FRASEOLOGIA E 
PAREMIOLOGIA, coordinata da Maria Antonella Sardelli ed edita 
da Les Flâneurs Edizioni20. 

 
Un grosso contributo, in questo senso, è stato dato dalla stessa rivista 
«Paremia»21 che, resa visibile attraverso i canali dell’Instituto Cervantes, ha 
permesso di dare una sempre maggiore diffusione ai risultati delle ricerche 
paremiologiche nei diversi ambiti di applicazione, ivi compresa l’analisi delle 
paremie contenute in opere letterarie22. 
 
 
2. Le ricerche paremiologiche: quadro teorico di 
riferimento 

 
L’indagine sulla presenza di paremie nella letteratura si declina in diverse 
forme e copre diversi ambiti, dalla ricognizione bibliografica all’analisi 
dell’inserzione di paremie in opere di determinate epoche e autori, 
dall’analisi dell’enunciato sentenzioso come unità linguistica indipendente 
dal contesto allo studio delle diverse modalità di inserimento del proverbio 
nel discorso.  
 
2.1. Le paremie nella letteratura: ricognizione bibliografica 
 
Per gli ispanisti che si approcciano allo studio delle paremie in opere 
letterarie che si collocano tra i secoli XV e XIX esiste una bibliografia di 

 
19 Luisa Messina e Mª Antonella Sardelli sono allieve della prof.ssa Julia Sevilla Muñoz che, a loro 

volta, hanno creato o promosso la creazione di gruppi di lavoro formali e informali per favorire 
lo sviluppo in Italia delle linee di ricerca in cui sono impegnate personalmente. Nel 2021 nasce 
DIFRASPA, un gruppo di ricerca afferente all’associazione DICUNT e diretto da Domenico 
Daniele Lapedota (Università degli Studi di Bari “Aldo Moro”) e Rossana Sidoti (Università di 
Messina). Il suo obiettivo è quello di organizzare incontri scientifici nell’ambito della ricerca 
fraseologica e paremiologica. 

20 Nel 2019 viene fondata la rivista Cultura Hispana (diretta da Maria Antonella Sardelli ed edita 
da Les Flâneurs Edizioni) che dedica una sezione a riflessioni su tematiche legate alla 
fraseologia e alla paremiologia. Inoltre, la collana FRASEOLOGIA E PAREMIOLOGIA rientra 
tra le pubblicazioni del marchio Puerta del Sol, fondato e diretto da Maria Antonella Sardelli. 
Dello stesso marchio la collana PAROLE TRASLATE, diretta da Salud Mª Jarilla Bravo, che 
raccoglie studi di traduttologia e traduzioni in italiano. 

21 Sul contributo della rivista «Paremia» agli studi fraseologici e paremiologici in Italia cfr. Sardelli 
(2021). 

22 Maria Teresa Barbadillo de la Fuente (2021) realizza uno stato della questione sulla 
paremiologia e fraseologia literaria in occasione del 25º anniversario della rivista «Paremia». 
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riferimento indispensabile a cura di José de Jaime Gómez e José Mª de Jaime 
Lorén (1997, 1999 e 2004). Degli stessi autori i cataloghi bibliografici in cui 
sono registrate le opere letterarie che contengono paremie nel titolo e nel 
corpo del testo (Gómez e Lorén 1992 e 1999). La stessa Julia Sevilla Muñoz 
(1992, 1993, 1994-5 e 1994) si è preocuppata di individuare le principali fonti 
documentali di interesse paremiologico. I risultati di questa ricerca sono poi 
confluiti in quella che si considera la Bibbia del proverbio spagnolo, Pocas 
palabras bastan. Vida e Interculturalidad del refrán, a cura di Julia Sevilla 
Muñoz e Jesús Cantera Ortiz de Urbina (2002 e 2008). Più di recente il 
saggio è stato tradotto in italiano con il titolo A buon intenditore. Vita e 
interculturalità del proverbio (Les Flâneurs, Bari, 2019)23. 

Tra gli altri cataloghi paremiologici conviene ricordare la monografía 
Refranes, adagios y proverbios castellanos y las obras ó fragmentos que 
expresamente tratan de ellos en nuestra lengua di José María Sbarbi y Osuna 
(1980); il Catálodo paremiológico di Melchor García Moreno (1918=1995), 
acquisito dalla Biblioteca Histórica Municipal di Madrid che, nel 1996, 
pubblica un appendice con nuove apportazioni al fondo dello studioso24. Un 
lavoro simile è stato fatto in Italia dalla Fondazione Besso, con il catalogo su 
Le edizioni paremiologiche [...] a cura di Laura Lalli (2006)25.  

Di più ampio respiro il catalogo bibliografico in due volumi 
Romanische Phraseologie un Parömiologie. Eine teilkommentierte 
Bibliographie di Joachim Lengert (1999) che, per quanto aggiornato alla fine 
del secolo scorso, costituisce una buona fonte per la ricerca di autori e opere 
in cui si fa un uso importante di fraseologismi e proverbi in romancio, 
francese, italiano, catalano, portoghese, provenzale, rumeno, sardo e 
spagnolo. 
 
 
2.2. Le paremie nella letteratura: approccio metodologico 
 
Dopo aver inquadrato brevemente l’autore e l’opera da cui si estraggono le 
paremie oggetto di studio, occorre procedere a quello che Mª Jesús Barsanti 

 
23 Traduzione pubblicata grazie ad una sovvenzione del Ministerio de Cultura y Deporte de España 

(2017-2019). 
24 Sul fondo paremiológico della Biblioteca Histórica Municipal sono stati redatti alcuni studi 

presentati nell’ambito del Seminario Internazionale Colección paremiológica 1922-2007 poi 
confluiti in un volume edito dalla stessa Madrid: Biblioteca Histórica Municipal di Madrid. È 
opportuno anche menzionare due saggi pubblicati sul numero 15 della rivista «Paremia» e che si 
occupano del fondo paremiologico francese (Sevilla Muñoz 2006) e italiano (Sardelli 2006) di 
detta biblioteca. 

25 Laura Lalli (2014) ha anche curato l’opera collettiva La fortuna dei proverbi. Identità dei popoli. 
Marco Besso e la sua collezione, un volume di enorme interesse per lo studio dei proverbi in 
italiano e in Italia. 
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Vigo (2008) definisce “estudio intrínseco” ed “extrínseco” dei proverbi. Nel 
primo caso si riferisce alla «análisis del refrán como unidad lingüística más o 
menos fija o estable e independiente del contexto situacional […]» (Barsanti 
Vigo 2008, p. 56). Questo tipo di studio si basa sull’esame delle paremie per 
individuarne: 
 

• la tipologia: Julia Sevilla Muñoz e Jesús Cantera Ortiz de Urbina 
(2019, p. 34) distinguono tra paremie dal valore universale, soprattutto 
di indole morale, «che riflettono qualsiasi aspetto della vita umana» e 
paremie «con un raggio di applicazione ridotto perché circoscritti a una 
zona geografica o a un ambito concreto, come quello sociale o del 
mondo del lavoro»; 

• la categoria paremiologica: il primo approccio di Julia Sevilla Muñoz 
alla classificazione delle paremie spagnola è del 1993; seguiranno altri 
studi, tra cui il già citato volume compilato a quattro mani con Jesús 
Cantera Ortiz de Urbina (2019), fino alla tassonomia completa e 
definitiva stilata in collaborazione con Carlos A. Crida Álvarez (2013). 
  

A questo tipo di analisi si aggiunge lo studio estrinseco delle paremie che 
attiene: 
  

• la modalità di inserzione delle paremie nel testo mediante 
l’introduzione di formule26; 

• l’apportazione di modifiche alla lezione classica della paremia; in 
questo senso, Hugo Bizzarri (2004) distingue tra refranes diluidos, 
refranes aludidos27, ma sono anche molto numerosi i refranes 
truncados e desautomatizados28; 

• l’uso di tecniche particolari, come l’ “enhebrado de refranes” (Bizzarri 
2004, p. 45) o “acumulaciones paremiológicas” (Cantera, Sevilla, 
Sevilla 2005, p. 35); 

 
26 Anche denominate «fórmulas metacomunicativas» (Zurdo Ruiz-Ayúcar e Sevilla Muñoz 2016) o 

«presentadores paremiológicos» (Corpas Pastor 1997, p. 137). 
27 «Se entiende por refrán diluido el fenómeno que se da cuando el autor construye sus oraciones a 

partir de una paremia conocida de manera que “conserva el fondo doctrinal de la paremia, sus 
diferentes elementos constitutivos, pero no su formulación” (Bizzarri 2004, p. 149). In altre 
parole, «el autor juega con la doctrina y los distintos componentes de una paremia sin 
reproducirla en su forma canónica, sino adaptándola al contexto en el que la inserta» (Sardelli 
2010, p. 74).  

 «Las «paremias aludidas que se distinguen de las paremias diluidas por ser meras alusiones a una 
paremia. Su identificación es totalmente subjetiva, pues depende de la competencia 
paremiológica de cada lector» (Sardelli 2010, p. 74). 

28 Sul concetto di desautomatización cfr. Llopart Saumell (2020), Mena Martínez (2003) e      
Timofeeva (2009). 
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• la funzione delle paremie in contesto:  
 

o estilística o comunicativa (M. Sevilla Muñoz 2015, p. 96); 
o argumentativa, se si usano per «reforzar, apoyar, establecer o resumir la 

opinión del hablante en el discurso con la intención de persuadir o convencer al 
interlocutor» (Cantera, Sevilla, Sevilla 2005, p. 29)29;  

o didáctica, quando la paremia contiene un insegnamento considerato 
universalmente valido (Barbadillo 1997, p. 87); 

o exhortativa, quando la paremia assume la forma di una esortazione, un 
avvertimento, un consiglio (Barbadillo 1997, p. 87); 

o caracterizadora: quando le paremie caratterizzano lo stile di un personaggio 
dal punto di vista linguistico (Cantera, Sevilla, Sevilla 2005, p. 31); 

o protectora: «a través de las paremias, el autor expresa abiertamente su opinión 
crítica contra las autoridades, tanto civiles como religiosas» (Cantera, Sevilla, 
Sevilla 2005, p. 34). Le paremie vanno quindi intese come strategie narrative 
per eludere la censura o, più in generale, la critica; 

o lúdica (Cantera, Sevilla, Sevilla 2005, p. 34): Blasco de Garay è un chiaro 
esempio di maestria e ingegno nell’uso dei proverbi di modo che tutto il 
discorso è costruito a base di paremie (Bizzarri 2004)30; 

o humorística (Cantera, Sevilla, Sevilla 2005, p. 34): quando il propósito 
dell’autore è quello di divertire il lettore. 

 
 
2.2.1. Paremie e traduzione 
 
Esistono delle tecniche di traduzione paremiologica che partono dal concetto 
di equivalenza di Nida y Taber (1985) e dalla tecnica dell’«equivalente 
acuñado» recuperata da Amparo Hurtado Albir (2001=2007), per sviluppare 
il concetto di corrispondenza paremiologica (Sevilla Muñoz, J. 2000 e 2004). 
A livello linguistico, detta corrispondenza, che può essere formale o 
concettuale (Sevilla Muñoz 2000), si ottiene mediante l’applicazione delle 
seguenti tecniche di traduzione (Sevilla Muñoz, J., Sevilla Muñoz, M. 2000):  
 

• per attante: gli studiosi la definiscono «técnica actancial» Sevilla 
Muñoz, J., Sevilla Muñoz, M. 2004a) e consiste nella ricerca della 
corrispondeza a partire dal protagonista dell’azione descritta nella 
paremia; questa tecnica funziona se si dispone di repertori 
paremiografici in cui le diverse voci sono registrate in ordine alfabetico 

 
29 A proposito della funzione argomentativa, María Jesús Barsanti Vigo (2008) distingue 

ulteriormente il proverbio che funciona come «argumento evaluativo» e quello che funge da 
«comentario evaluativo» e si usa «bien para cambiar el tema de conversación, o bien para zanjar 
el tema y pasar a otro asunto». Questa è quella che Mª Teresa Barbadillo de la Fuente (1997, p. 
87) identifica come función evaluativa. 

30 Cfr. Sardelli (in corso di stampa). 
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di quello che si considera il componente principale del proverbio o nel 
caso di dizionari online o su CDROM31; 

• tematica (Sevilla Muñoz, J., Sevilla Muñoz, M. 2004b): consiste 
nell’individuazione della tematica o l’idea chiave racchiusa in una 
paremia nella lingua di partenza per procedere alla ricerca della 
corrispondenza paremiologica a partire da quella tematica o da 
quell’idea; la tecnica funziona quando si devono rendere in altre lingue 
paremie che non costituiscono universali paremiologici (Sevilla, 1987-
1988), ma che sono proprie di una lingua e di una cultura; si rendono 
estremamente utili, in questo caso, i repertori multilingue o i dizionari 
monolingue che preferiscono una catalogazione per aree tematiche32; 

• sinonimica (Sevilla Muñoz, J., Sevilla Muñoz, M. 2005): consiste 
nell’individuazione di catene sinonimiche di paremie nella lingua di 
partenza per poter poi applicare una delle tecniche descritte nella 
ricerca della corrispondenza paremiologica nella lingua d’arrivo; 

•  iperonimica (Sevilla Muñoz, J. 2011): consiste nell’individuazione  
della paremia iperonima nella lingua di partenza per poter poi applicare 
una delle tecniche descritte nella ricerca della corrispondenza 
paremiologica nella lingua d’arrivo33. 
 

 
2.2.1. Paremie, letteratura e traduzione: la ricerca di corrispondenze a 

livello testuale 
 
Nella traduzione fraseologica e paremiologica, intesa, secondo la definizione 
di Manuel Sevilla Muñoz (2015, p. 96) come «la traducción de textos con 
presencia de UF» e paremie, le tre fasi del processo di traduzione stabilite da 
Amparo Hurtado Albir (2001=2007)34 vanno integrate con la ricerca di 
corrispodenze paremiologiche su due piani: «primero en el nivel lexicológico, 
en el plano teórico, para, a continuación, bajar a los niveles textual y 
discursivo, en una palabra, al plano real» (Corpas 2003, pp. 215-222); dopo 
essersi assicurati di aver interpretato correttamente la paremia del testo di 

 
31 Nel caso dell’italiano, il repertorio di Lapucci (2006) e di Guazzotti e Oddera (2006). 
32 Ai repertori sopraindicati converrebbe aggiungere il Refranero multilingüe e il dizionario dei 

proverbi italiani di Boggione e Massobrio (2004). Mi permetto di rimandare a Sardelli (2006b, 
2011 e 2013).  

33 Per esempi concreti di ricerca di corrispondenze paremiologiche cfr. Sardelli (2015). 
34 Amparo Hurtado Albir individua tre fasi nel proceso di traduzione: «la comprensión o proceso 

interpretativo de captación de sentido» (2007=2001, p. 320); «la desverbalización, eso es, el 
resultado de la fase de comprensión e inicio de la fase de reexpresión» (2007=2001, p. 324) y, 
finalmente, «la reexpresión o reformulación lingüística con los medios de la otra lengua» 
(2007=2001, p. 327).  
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partenza e di averne individuato il valore semantico-pragmatico e la funzione 
a livello pragmatico-testuale (Corpas 2001, p. 67), si procede 
all’identificazione della corrispondenza a livello testuale. Manuel Sevilla 
Muñoz (2015, p. 97) è dell’opinione che «no cabe limitarse a localizar una 
UF en la lengua de llegada que comparta el mayor número de características 
con la UF de partida», dal momento che «la mejor correspondencia de una 
UF del texto original será la que cumpla más factores en el nivel textual y no 
en el nivel léxico» (Sevilla Muñoz, M. 2015, p. 95)35. Nella partica, si tratta, 
quindi, di stabilire, in prima istanza, delle «correspondencias primarias, 
abstractas y descontextualizadas» (Corpas 2001, p. 68) o, citando Carmen 
Mellado Blanco (2015, p. 154), una «equivalencia en el plano del sistema» 
tenendo conto di una serie di fattori o parametri per ottenere l’equivalenza a 
livello lessicale di UF o paremie: 
 
 

 
 
Il risultato della ricerca può portare all’individuazione di una corrispondenza 
fraseologica/paremiologica (M. Sevilla Muñoz (2015, p. 97) contempla la 
possibilità che si tratti di UF dello stesso tipo di altra categoria) o un lessema 
(Mellado Blanco 2015, p. 155) / «una combinación libre de palabras» (M. 
Sevilla Muñoz 2015, p. 97) / un enunciato non paremiologico.  

Nella fase successiva, tocca al traduttore passare dal livello lessicale a 
quello testuale e valutare la propria scelta di equivalenza rispetto al testo di 
partenza e al testo d’arrivo.  
 
 
3. Conclusioni 
 
La Spagna vanta una lunga tradizione nello studio scientifico di fraseologismi 
e paremie, condotto attraverso gruppi di ricerca e progetti di ricerca 
riconosciuti dal mondo accademico e finanziati dal Ministero. In questa sede 

 
35 Sulla traduzione fraseologica e paremiologica cfr. Corpas Pastor (2001), González Rey (2015) e 

Mellado Blanco (2015). 

Mellado (2015, p. 155) 
• Parámetro semántico: significado, imagen en 

la que se apoya el significado literal, 
componentes léxicos que constituyen una UF 
(ligado a la imagen) 

• Parámetro morfosintáctico: valencia 
sintáctica, función sintáctica, posibilidades de 
transformaciones morfosintácticas 

• Parámetro pragmático: componentes 
culturales, restricciones diasistemáticas 
(diatópicas, diastráticas y diafásicas), 
frecuencia de uso, preferencia de género 
textual, modificaciones, implicaturas 

Corpas (2003, p. 217) 
• El significado denotativo y connotativo 
• La base metafórica 
• La distribución y frecuencia de uso 
• Las implicaturas convencionales 
• La carga pragmática 
• Las restricciones diastráticas, diafásicas y 

diatópicas 
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abbiamo presentato solo alcuni dei risultati della ricerca fraseologica e 
paremiologica che il gruppo PAREFRAS e la sua direttrice, Julia Sevilla 
Muñoz, portano avanti dal 2005. Nello specifico, ci siamo concentrati sulla 
letteratura relativa allo studio di paremie in un contesto narrativo con un 
approccio linguistico e letterario.  

Per favorire la diffusione in Italia degli studi realizzati in ambito 
iberico, si sta procedendo alla traduzione delle opere di riferimento di queste 
discipline, prima fra tutte A buon intenditore ... di Jesús Cantera e Julia 
Sevilla (2019), con l’obiettivo di creare nuove sinergie con il mondo 
accademico italiano che da qualche anno mostra un particolare interesse nei 
confronti della fraseologia e della paremiologia. 
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Abstract – «Why create a work when it is so beautiful to just dream about it?». Pasolini's 
Decameron ends with this question; and ‘dream’ is the keyword that summarizes the 
meaning of the artistic-cultural operation carried out by the first act of the Trilogy of Life. 
Among the ancient Italian phrases recorded in Francesco Serdonati’s paremiographic 
collection we find «A dream: A vain thing. Somnium». In Pasolini’s Decameron the 
dream is an expression of the poetics of the unfinished, in some respects connectable to 
the history - sometimes very ancient - of the idiomatic components of current (and 
recurring) language: fragments of an interminable «force of the Past» of which the poet-
director felt part and expression. Starting from the screenplay, I intend to propose a 
summary of Decameron’s sentences, accompanied by reflections on their typology and 
reuse techniques, always keeping in mind the comparison, on the one hand, with 
Boccaccio’s model and, on the other, with Serdonati’s collection. What emerges leads to 
new considerations on Pasolini’s style, on his relationship with literary models, as well as 
with erudite paremiography, with the history of the Italian language, with popular tradition 
and with dialects. There will be no shortage of comparisons with the transcription of the 
film’s speech. 
 
Keywords: dream; poetics of the unfinished; paremiography; literature; cinema. 

 
 
1. Introduzione: breve rassegna di studi fraseologici 
decameroniani 
 
Tra i temi d’interesse boccacciano oggi più studiati rispetto a un tempo, 
soprattutto in quest’ultimo decennio, successivo al settimo centenario della 
nascita del Boccaccio (2013), merita di essere ricordata la fraseo-
paremiologia decameroniana, un ambito di studio volto a indagare la 
presenza, l’origine, il significato e la funzione retorico-stilistica dei proverbi 
e delle varie altre forme della gnomica nel Decameron.  

Molti anni dopo l’ormai classico saggio di Giuseppe Chiecchi, 
intitolato Sentenze e proverbi nel Decameron (1975-1976), Michelangelo 
Zaccarello si è soffermato, in un contributo dedicato alla lingua del 

https://creativecommons.org/licenses/by/3.0/it/deed.en
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Boccaccio, e pubblicato proprio in vista del centenario, sull’importanza 
dell’evoluzione del lessico e della fraseologia (2011, pp. 820-822).  

Nel 2013 i curatori dell’edizione del Decameron pubblicata da Rizzoli 
– Giancarlo Alfano, Maurizio Fiorilla e Amedeo Quondam – hanno concesso 
spazio alla voce proverbio nel quattordicesimo capitolo (La cultura) 
dell’appendice Cose (e parole) del mondo, dove si trova un prezioso elenco 
di “proverbi decameroniani” (14.6)1.  

Un altro riferimento bibliografico importante, questa volta successivo 
al centenario, è La lingua di Boccaccio di Paola Manni, dove proverbi, modi 
di dire e forme affini vengono analizzati come elementi popolari del 
linguaggio, presenti nei dialoghi tra personaggi umili e immessi per la prima 
volta nel circuito della letteratura volgare dopo essere stati presi dalla 
sorgente dell’uso vivo; ma anche come enunciati che si leggono nella 
struttura narrativa, dove sono «investiti “da un impiego mediato, nient’affatto 
popolare”, analogo a quello delle sentenze di provenienza colta, pure 
largamente presenti nel Decameron» (2016, pp. 124-126, citazione di 
Chiecchi 1975-1976, p. 141 a p. 125).  

Tra il 2015 e il 2016 sono usciti tre miei saggi dedicati alla 
paremiografia decameroniana; e mi fa piacere concludere questa iniziale nota 
bibliografica con il nome di due giovani studiosi: Valerio Cellai, autore di 
una lettura della novella IX 9 condotta attraverso i proverbi e il rapporto con 
altri novellieri toscani del Tre-Quattrocento, pubblicata in Intorno a 
Boccaccio / Boccaccio e dintorni 2019 a cura di Giovanna Frosini (2020); e 
Marija Kotarski, che ha discusso una tesi di laurea dal titolo Fraseologia nel 
Decameron, all’Università di Zagabria, sotto la direzione di Maslina Ljubičić 
(2017). 
 
 
2. «Fraseologia» e poetica del non-finito 
 
Ponendomi nel solco di questi e di altri studi, intendo oggi allargare il campo 
d’indagine, riferendomi, con il termine «fraseologia» non solo ai proverbi e ai 
modi di dire ma a tutte le polirematiche che presentino un certo grado di 
idiomaticità; e con l’aggettivo ‘decameroniano’ non solo al capolavoro del 
Boccaccio, ma ai tanti “Decameroni” da esso derivati e ad esso connessi: 
varie tipologie testuali e generi, anche molto distanti dalla pagina letteraria, 
 
1 I Introd. 74; 6, 6; 8, 9; 10, 17; Concl., 2; II 1, 2; 1, 29; 2, 7; 6, 31; 7, 122; 9, 6; 9, 75; 10, 43; III 4, 

27; 6, 30; 6, 32; 6, 37; 10, 35; IV Introd. 33; 2, 58; 8, 7; 8, 14; 10, 3; 10, 15; 10, 41; V 10, 7; 10, 
15; 10, 19; 10, 21; 10, 64; VI 1, 7; 4, 3; 8, 5; 8, 10; 10, 3; VII 4, 31; 5, 37; 9, 17; VIII 3, 35; 7, 
56; 7, 149; 8, 3; 8, 30; 9, 73; 10, 8; 10, 67; IX 3, 28; 5, 26; 5, 36; 5, 59; 7, 8; 7, 9; 7, 10; 8, 5; X 
8, 89. Si tratta di cinquantacinque luoghi decameroniani, che moltiplicano per quasi quattordici 
volte le sole quattro occorrenze della parola proverbio nel Decameron (I 10, 8; II 9, 3; IV 2, 5; 
IX 9, 7). 
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che vanno dai testi di lingua (come le antiche raccolte paremiografiche) alle 
sceneggiature cinematografiche: strutture, per citare Pasolini, che vogliono 
essere altre strutture 2 ; o scritture, nel caso delle raccolte di proverbi, 
composte da altre scritture in vista di scritture successive. Il parallelismo può 
sembrare ardito, ma è un fatto che la sceneggiatura, per Pasolini, sia un testo 
aperto, in movimento, che implica un processo compositivo alludente a forme 
da compiersi.  

Le raccolte commentate di proverbi sono un genere frammentario e 
miscellaneo, di origine greca, poi bizantina e infine umanistica (specialmente 
umanistica toscana) che rimanda alla poetica del non-finito, già presente 
nell’arte di Leonardo, Michelangelo e Rodin (Gantner 1954), e caratteristica 
– mutatis mutandis – di tutta la produzione di Pasolini, in particolare 
dell’ultimo Pasolini, quello degli anni Settanta, l’autore degli appunti di 
Petrolio e dei frammenti in prosa della Divina Mimesis: opere complesse, 
congegni espressivi magmatici, concepiti da lungo tempo e bruscamente 
interrotti dalla morte all’Idroscalo di Ostia3.  

L’incompiutezza è, del resto, una scelta ben precisa di Pasolini, il 
quale, come ha chiarito Filippo La Porta, compone le sue opere senza 
chiudere mai il cerchio: «Nell’opera di Pasolini tutto si presenta in forma 
incompiuta e instabile. Non per l’adesione a una ideologia letteraria (meno 
che mai “avanguardistica”), ma perché tale instabilità coincide per lui con la 
forma stessa della vita. Appunti, bozze, scalette “cantieri”. Tutto si offre 
come “saggio” (nel senso di assaggio)» (La Porta 2022, p. 29). 

 
 

3. Lebensform e «lingua dei desideri» vs «omologazione 
culturale» e «mutazione antropologica» 

 
S’intende, con «forma stessa della vita», un concetto bene espresso dal 
termine tedesco Lebensform, che Wittgenstein applica al linguaggio: «E 
immaginare un linguaggio», si legge nelle Ricerche filosofiche, «significa 
immaginare una forma di vita»4. Come ha scritto Davide Luglio, per Pasolini, 

 
2 Il rimando è al saggio La sceneggiatura come «struttura che vuole essere altra struttura», in 

Empirismo eretico, per cui cfr. Pasolini 1999a, pp. 1489-1502. 
3 Soprattutto la Divina Mimesis, ambizioso progetto di riscrittura dantesca, in forma di appunti e di 

frammenti in prosa, risalente agli anni 1963-1965. La Divina Mimesis è stata pubblicata 
incompiuta e postuma, da Einaudi, nel novembre del 1975. Cfr. Pasolini 2006. 

4 Wittgenstein 1999, p. 17 (paragrafo 19). Citato da Zigaina tra gli autori che Pasolini amava di più 
(Zigaina 2003, p. 32), il rapporto tra Wittgenstein e Pasolini è al centro di un dibattito critico 
aperto. Scrive infatti Antonio Tricomi: «Non mi pare infatti che la riflessione del filosofo risulti 
decisiva per l’autore, ma è chiaro che al suo esegeta (scil. Zigaina) faccia invece gioco reputarla 
tale: egli può così affermare che l’intero linguaggio cifrato di Pasolini, quello attraverso il quale 
lo scrittore avrebbe inteso svelare ai lettori il proprio proposito suicida, è fondato, oltre che “sul 
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il Sud – e nella fattispecie la Napoli del suo Decameron – è una “forma di 
vita” (Luglio 2017); dunque anche un linguaggio (verbale e non verbale), non 
tanto immaginato quanto recuperato e già esistente nel vivace dialetto 
napoletano, inteso naturalmente in tutte le sue componenti idiomatiche. 
«Lingua dei desideri» (Cadel 2002) della maturità, il dialetto napoletano, per 
Pasolini, corrisponde a una scelta di libertà ideologica, che è anche libertà 
compositiva, contrapposta al potere di una modernità feroce, opprimente, 
fondamentalmente antiumanistica e responsabile di piaghe sociali quali 
l’«omologazione culturale» e la «mutazione antropologica», concetti 
notissimi e cari al Pasolini corsaro e luterano (Pasolini 1999, pp. 265-722): 
«La vecchia tribù dei napoletani, nei suoi vichi, nelle sue piazzette nere o 
rosa, continua come se nulla fosse successo, a fare i suoi gesti, a lanciare le 
sue esclamazioni, a dare nelle sue escandescenze, a compiere le proprie 
guappesche prepotenze, a servire, a comandare, a lamentarsi, a ridere, a 
gridare, a sfottere»5. È questo il linguaggio che interessa a Pasolini, non a 
caso amico di Totò e di Eduardo (Franco 2005); è questa la realtà che lo 
attira, la forma del vivere brulicante, che vuole portare sullo schermo; e corre 
a cercarla dove può, nel passato di un «medioevo della memoria» 6 
raggrumato in una Napoli che è simbolo di un intero Panmeridione (Trento 
2010) alternativo alla società dei consumi egemonica ed egemonizzante di un 
generico Nord. 
 
 
4. I proverbi e i fraseologismi: frantumi di un mondo 
perduto 
 
Lo studio della fraseologia proverbiale è dunque essenziale in Pasolini, dove i 
proverbi sono frantumi di un mondo perduto: «Io piango un mondo morto. / 
Ma non sono morto io che lo piango» («I plans un mund muàrt. / Ma i no soj 
muàrt jo ch’i lu plans»), scrive Pasolini in Significato del rimpianto ne La 
nuova gioventù (Pasolini 2003, p. 491). E ancora: «La conoscenza è nella 
nostalgia. / Chi non si è perso, non possiede». Parafrasando questi versi, tratti 
da Poesia con letteratura (1951-1952) [Diari 1943-1953] (Pasolini 2003, p. 
750), potremmo dire che chi non si perde per i vicoli del Malpertugio non 

 
‘motto’ di Freud”, anche “sulla ‘proposizione atomica con funzione di verità’ di Wittgenstein”». 
Ivi, p. 105; cfr. Tricomi 2005, p. 146. 

5  Dichiarazione del 1971, in Ghirelli 1976, ora in Pasolini 1999, pp. 230-231.   
6 L’espressione è tratta dalla tesi di laurea di Fabio Frangini, La “Trilogia della vita” di Pier Paolo 

Pasolini, relatore: prof. Giorgio Tinazzi, Università degli Studi di Padova, a.a. 1999/2000 
consultabile al seguente indirizzo: http://www.ilcorto.it/iCorti_AV/TESI_Fabio%20Frangini.htm 
(10/11/2023). Cfr. Il Medioevo secondo Pasolini, numero speciale di «Engramma», 189 (marzo 
2022), a cura di Silvia De Laude, Paolo Desogus, Lisa Gasparotto, Stefania Rimini. 
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coglie la forma della vita, evidente nel corpo popolare, nella gestualità e nella 
mimica di attori presi in gran parte dalla strada.  

Eppure questo tema non ha trovato spazio nella vasta bibliografia 
pasoliniana. Esistono contributi molto noti e fondamentali sull’italiano di 
Pasolini, sul suo rapporto con il dialetto e con il gergo7; ma, ad eccezione di 
un breve articolo sul «sublime proverbio di Chia», che ho avuto l’opportunità 
di pubblicare su «Studi pasoliniani» (Rondinelli 2017), il tema della fraseo-
paremiologia in Pasolini è sostanzialmente inedito. In questo stesso convegno 
Antonio Montinaro ha affrontato il tema della fraseologia in Ragazzi di vita 
fornendo esempi come (Passare) a tutta birra e Andare per becco8, che 
rappresentano i primi frutti di uno spoglio ora in corso, che Montinaro sta 
conducendo all’interno dell’opera pasoliniana, nell’ambito di un progetto 
monografico dedicato alla variazione linguistica; un censimento che dunque 
prevede i ‘glossarietti’ di entrambi i romanzi romani, ricchissimi da questo 
punto di vista, come dimostrano le espressioni, comuni a entrambi (Ragazzi 
di vita e Una vita violenta), Tenersi la cica (starsene zitti), Dormire alla 
chiarina (all’addiaccio), A callara o A tutta callara (a tutta velocità) e altre9. 

 
 

5. La fraseologia nel Decameron: motti caratteristici di 
alcune delle nove novelle scelte da Pasolini 
 
Per quanto riguarda il Decameron, com’è noto Pasolini ha trasposto nove 
novelle, legate tra loro da due novelle-cornice: quella di Ser Ciappelletto e 
quella di Giotto, divenuto l’Allievo di Giotto (forse l’anonimo noto come il 
Maestro delle Vele), interpretato dallo stesso Pasolini, che decise all’ultimo 
momento di calarsi nei panni del personaggio una volta ricevuti i rifiuti di 
Sandro Penna e di Paolo Volponi10. Le novelle sono disposte come segue: 
Ciappelletto e l’Allievo di Giotto, a fare da cornice, e poi Andreuccio, 

 
7 Il gergo inteso come «invenzione di codice», per citare Ottavio Lurati (2006). Sul rapporto tra 

Pasolini, l’italiano e il dialetto la bibliografia è ampia, a partire da Parlangeli 1971 per 
proseguire, in ordine cronologico, con saggi fondamentali come Serianni 1996, Marazzini 1998, 
Testa 2011, Giovanardi 2017, D’Achille 2019. Dal 20 al 23 ottobre 2022 l’Università del Salento 
ha organizzato il convegno internazionale di studi dal titolo Sulle tracce di Pier Paolo Paolini a 
Lecce, Andrano, Calimera, Lucugnano e Corigliano d’Otranto, in sei sessioni tematiche: parole e 
passioni, pedagogia, politica, popolare, poetica, paesaggi. Proprio a Lecce, presso il liceo 
classico Palmieri, e a Calimera, nel cuore dell’area grica, Pasolini prese parte agli ultimi suoi 
appuntamenti pubblici (si veda Aprile 2017). 

8  Riferimento bibliografico provvisorio: Antonio Montinaro, Lingua corsara. La variazione 
linguistica in Pier Paolo Pasolini. 

9 Cfr. i “glossarietti” in Pasolini 1998, pp. 769-771; 1187-1193.  
10 Per queste ed altre informazioni si rimanda a Gimmelli 2022. 
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Masetto, Peronella, Ricciardo e Caterina, Lisabetta, Donno Gianni, Tingoccio 
e Meuccio.  

Circa la metà di esse, già nell’originale del Boccaccio, presenta un 
motto caratteristico, un’espressione salace, un modo di dire o un proverbio 
che vengono immediatamente associati al racconto o a un personaggio:  
• Esserne vago come ’l can del bastone (Ciappelletto);  
• Dare ad intendere la luna pel sole (Peronella);  
• Metter l’usignolo nella sua gabbia (Ricciardo e Caterina) o Farem 

bene (ancora nella novella di Ricciardo e Caterina, le parole di Messer 
Lizio di Valbona);  

• Fatti con Dio (Tingoccio e Meuccio). 
 
5.1. Boccaccio in Serdonati 
 
Sono detti che si ritrovano puntualmente nella monumentale raccolta, 
Proverbi italiani, di Francesco Serdonati, attualmente in corso di stampa 
presso l’Accademia della Crusca: “proverbi” – s’intende – in senso lato, 
“proverbi per modo di dire”, tratti da una miriade di fonti diverse, 
prevalentemente letterarie, ma non solo.  

Tra queste, al primo posto spicca Boccaccio, con ben 280 occorrenze 
provenienti in gran parte dal Decameron, ma anche dal Filocolo, dall’Elegia 
di madonna Fiammetta, dal Trattatello in laude di Dante, dal Corbaccio e 
dalle Epistole. Le frasi proverbiali sopra citate hanno la peculiarità di riferirsi 
alle novelle scelte da Pasolini e di contenere, nel commento serdonatiano, 
espliciti riferimenti al Decameron di Boccaccio.  

 
5.1.1. Boccaccio, fonte implicita del Serdonati 

 
A queste 280 occorrenze andrebbero aggiunti i casi in cui Serdonati si ispira 
al Decameron senza menzionarlo; casi cioè in cui le novelle decameroniane 
agiscono da fonte implicita. Vediamone alcuni, limitando ancora una volta la 
ricerca alle sole novelle pasoliniane e facendo precedere le frasi proverbiali 
da una sigla che indica il numero del proverbio all’interno di una data lettera, 
secondo la numerazione adottata nell’edizione di cui si è appena detto: I1187. 
I morti non mordono (Andreuccio), U-V517. Un gallo basta a dieci galline, 
ma non dieci huomini a una donna (Masetto) e N563. Non è ancora 
all’insalata di cui riportiamo il commento del Serdonati: «Non sa ancora il 
principio, non sa ancora l’Abbiccì. Contra uno che si presume sapere una 
cosa e non ne sa straccio»; con evidente riferimento alla novella di Giotto e al 
dialogo con Forese (VI 5, 15). Ancora si può citare l’espressione G226. Gli è 
come volere annoverare l’aréne del mare, o le stelle del cielo (latino: Undas 
numeras) che rimanda ad Andreuccio e in particolare al dialogo con i due 
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ladroni («Tu ne potresti così riavere un denaio come avere delle stelle del 
cielo»). 
 
5.2. Boccaccio e Serdonati in Pasolini 
 
È interessante notare come alcune di queste frasi, comuni al Boccaccio e al 
Serdonati, siano presenti anche nella sceneggiatura di Pasolini. In particolare: 
I morti non mangiano gli uomini (Andreuccio, in Pasolini 2001, p. 1305) e 
Un gallo basta per dieci gallline, ma dieci uomini possono appena soddisfare 
una femmina (Masetto, p. 1316). L’elenco potrebbe essere arricchito da 
Appiccare, o attaccare, la coda (Donno Gianni, p. 1406) se non fosse che, in 
Serdonati, il verbo appiccare non ha alcun valore metaforico osceno e non 
viene mai riferito alla coda, ma si presenta in varie altre forme aventi 
significati diversi tra loro: A1286. Appiccare il sonaglio alla gatta, per dire 
‘compiere un’impresa ardua e difficile’, con riferimento alla favola esopica 
dei topi che decisero di attaccare il sonaglio alla gatta per poterla sentire; 
A1287. Appiccare il ferro, o l’oncino, addosso a uno, nel senso di ‘sparlare, 
dire male di qualcuno’; A1288. Appiccare un breve al collo, in segno di 
vergogna;; e infine A1294. Appiccare gli scartocci a uno, ‘uccellare o 
scoccoveggiare’, ossia canzonarlo (dal verso della civetta: vedi TB, GDLI)11. 
 
5.3. Serdonati e Pasolini 
 
Vi sono poi esempi che, per poligenesi e con diversi significati, ricorrono in 
Serdonati e in Pasolini, ma non in Boccaccio: A gambe levate, che in Pasolini 
ha il valore comune di ‘fuggire, darsela a gambe’, e che in Serdonati assume 
altri significati in unione con i verbi andare, mandare e tirare; per cui 
A1027. Andare a gambe levate significa ‘andarsene in rovina’, M161. 
Mandare uno a gambe levate vuol dire ‘rovinare qualcuno, mandarlo in 
rovina’; e T493. Tirare uno a gambe levate (o Tirare uno all’erba) ‘farlo 
cadere in terra’ (corrispondente al latino resupinare aliquem; e ancora: 
A1168. Andar su le furie (di Marco), E7. È andato su le furie o Montare in su 
le furie (quest’ultimo nel commento a S35. Saltare in bestia), che 

 
11 Sia il TB sia il GDLI attestano anche coccoveggiare nel senso di ‘fare il grido della civetta, 

imitare i movimenti della civetta’ (GDLI), ‘fare atti di coccoveggia, far la civetta, civettare’ 
(TB). Stando ai dati emersi dalla Stazione lessicografica del VoDIM (Vocabolario Dinamico 
dell’Italiano), consultabile all’indirizzo 
https://www.stazionelessicografica.it/ricerca?str=coccoveggiare (16/11/2023), il verbo 
coccoveggiare compare anche nella quarta e nella quinta Crusca (nella quarta insieme a 
cuccuveggiare); ne Il nuovo De Mauro - Internazionale con i significati di ‘emettere il tipico 
verso della civetta’, ‘civettare’ e ‘canzonare, beffare’ 
(https://dizionario.internazionale.it/cerca/coccoveggiare, 16/11/2023); e nel DOP, insieme a 
cuccumeggiare e con il significato di ‘civettare, canzonare’.  
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corrispondono, nel film, a Venire le furie, sempre nella novella di Andreuccio 
(«Allora al buon Andreuccio vengono le furie e ricomincia a picchiare sulla 
porta all’impazzata»). 
 
5.4. Boccaccio e Pasolini 
 
Si danno poi due casi di sentenze passate in proverbio, presenti in Boccaccio 
e in Pasolini, ma non in Serdonati: Perdute son le cose che non si ritruovano, 
nella novella di Tingoccio e Meuccio (VII 10, 20), che Pasolini riporta 
optando per le forme standard sono e ritrovano (Pasolini 2001, p. 1396); e 
Noi, che siamo religiosi, tutto il dì vi sputiamo (I 1, 63) che Pasolini riporta 
con le varianti preti e giorno (p. 1327). 
 
5.5. Fraseologia pasoliniana nel Decameron 
 
Concludiamo questa breve rassegna con esempi di fraseologia 
esclusivamente pasoliniana: fraseologismi, cioè, assenti in Boccaccio e in 
Serdonati, ma presenti in Pasolini, in particolare nelle novelle di Andreuccio, 
Ciappelletto e Lisabetta: Felice come una pasqua (Andreuccio, in Pasolini 
2001, p. 1305); Gambe in spalla (Andreuccio, p. 1300); Non tutto il male 
viene per nuocere (Andreuccio, p. 1296); Aprire gli occhi (Ciappelletto, p. 
1321); Drizzare (aguzzare) le orecchie (Ciappelletto, pp. 1321 e 1323); 
Tornare con la grana (Ciappelletto, p. 1320); Strabuzzare gli occhi 
(Ciappelletto, p. 1321); Sbottare a ridere (Ciappelletto, p. 1325); Codazzo di 
fraticelli (Ciappelletto, p. 1323); Vale molto più l’anima che la carne 
(Ciappelletto, p. 1324); Essere gettato nei fossi come un cane (Ciappelletto, 
p. 1322); e Andare a spasso (Lisabetta, p. 1356), il quale, in realtà, è presente 
in Serdonati ma mai autonomamente e sempre all’interno di altri proverbi 
(L1049. L’arte di Michelaccio: mangiare e bere e andare a spasso, e nelle 
varianti Il mestiere di Bartolaccio nello stesso L1049; Fare il mestier di 
Michelaccio, F441; Far l’arte di Michelaccio, F508, citato anche in F441). 
 
5.5.1. Fraseologia e paremiologia pasoliniana nel “progetto 
Decameron”, ossia nelle novelle presenti nelle fasi elaborative del film 
 
Nell’ottica di uno studio il più possibile esaustivo, che tenga conto del 
“progetto Decameron” e dunque del complesso iter compositivo che dal 
trattamento conduce alla sceneggiatura e al film, non è possibile ignorare i 
proverbi e i fraseologismi del Boccaccio, raccolti dal Serdonati all’interno 
delle novelle selezionate da Pasolini nel trattamento (Martellino, II 1, 29, in 
Serdonati, C21. Cadere della padella nella brace, o nel fuoco; Alatiel, II 7, 
39-40, in A860. Amore e signoria non voglion compagnia; II 7, 122, in B364. 
Bocca baciata (basciata in Boccaccio) non perde ventura, anzi rinnuova 
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come fa la luna; Agilulfo e il palafreniere, III 2, 30, in C1173. Chi ha fatto 
faccia e mai più no ’l faccia; e infine Gerbino, IV 4 e Natan e Mitridates, X 
3; e ancora Far del pruno un melarancio, che si trova nella novella (presente 
solo nella sceneggiatura) di Girolamo e Salvestra (IV 8, 7, in Serdonati 
F332).  

Per quanto riguarda la novella di Chichibio (VI 4), che Pasolini tratta 
sia come singolo episodio sia come terzo racconto-cornice nel trattamento e 
nella sceneggiatura, prima di eliminarla dalla versione finale del film, 
l’edizione del Decameron curata da Alfano, Fiorilla e Quondam registra, 
nell’elenco dei proverbi decameroniani (v. supra), «la fortuna ancora, alcuna 
volta aiutatrice de’ paurosi» (VI 4, 3, luogo assente in Serdonati).  

Quanto ad Alibech (III 10), novella anch’essa tagliata – e con 
particolare dispiacere – in sede di montaggio12, essa doveva rappresentare la 
decima del film, e dunque chiudere un cerchio numerologicamente perfetto, 
composto da dieci episodi tratti dalle cento novelle. Unico episodio girato 
all’estero, precisamente a Sana’a, nello Yemen 13 , Alibech narra della 
bellissima figlia di un mercante che, còlta da impeto religioso, incontra il 
monaco Rustico, il quale finisce per sedurla servendosi del noto stratagemma 
linguistico: Rimettere il diavolo in inferno, locuzione oscena che ricorre di 
continuo nel corso della novella boccacciana (e in III Concl. 2) e anche in 
Pasolini 2001, pp. 1348-1349 e p. 1352, dove troviamo la formula 
boccacciana accompagnata dalle seguenti varianti: Ricacciare il diavolo 
nell’inferno; Rimettere il diavolo all’inferno; Rimettere il diavolo 
nell’inferno; ed è presente infine nel Serdonati, che tuttavia la censura, come 
dimostra la lacuna volontaria presente in E1564. Egli ha posto il lupo per 
pecoraio. Nella sceneggiatura, inoltre, Pasolini non solo recupera il 
fraseologismo-chiave del Boccaccio, ma fa anche uso di stilemi polirematici 
abbastanza comuni al suo usus scribendi, come la reduplicazione espressiva 
degli aggettivi (mogio, mogio, in Pasolini 2001, p. 1350; si veda anche il 
chiotti chiotti, ripetuto due volte nella novella di Andreuccio, p. 1302; o il 
locco locco, sempre in Andreuccio, p. 1300). 
 
 

 
12 Pasolini amava molto l’Alibech del Boccaccio. Così egli scrive nel trattamento: «E d’altronde 

nessuno sarebbe mai in grado di riassumere queste pagine, la cui grazia è sublime». Pasolini 
1995, 66. 

13  Dopo aver riunito materiali inediti, che vanno dalle testimonianze dei collaboratori a rari 
documenti d’archivio, Roberto Chiesi e Loris Lepri hanno ricostruito, per il Centro Studi 
Pasolini, la storia dell’episodio realizzando un dossier dal titolo Il corpo perduto di Alibech 
(2005). 
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6. La trascrizione del parlato del film: fraseologismi e 
antiche voci napoletane  

 
Di fondamentale importanza è poi lo studio della trascrizione del parlato, 
recentemente pubblicata in edizione critica, e con le varianti dei dialoghi in 
napoletano in prima stesura, trascritte dal copione originale, da Carlo Vecce 
(2022, pp. 169-280).  
 
6.1. Fraseologismi 
 
Vi si notano frasi sentenziose, non solo in napoletano, come Napule, Napule 
mia, soltanto chi te perde te vo’ bbene (Ciappelletto, in Vecce 2022, p. 220), 
ma anche citazioni latine, come l’Ecce homo pronunciato da uno dei due 
usurai (Vecce 2022, p. 223). E vi sarebbero vari altri aspetti da approfondire, 
a partire dal ruolo della musica, in un film continuamente inframmezzato da 
antichi canti popolari napoletani, di sicuro interesse linguistico-etnografico 
(Fenesta ca lucive, il Canto delle lavandaie del Vomero) e molto ricchi sul 
piano lessicale14.  

 
6.2. Voci napoletane  

 
6.2.1. Riscontri storico-lessicografici 

 
Se l’uso di interiezioni e appellativi tipici dei dialetti meridionali, non 
soltanto campani (mo’, cumpà), non deve stupire, più originale e degno di 
nota è l’impiego di verbi come tuzzuliare, ‘battere ripetutamente’ (ad 
esempio con le nocche sullo stipite di una porta: Vecce 2022, p. 108)15, con 

 
14 Sul rapporto tra Pasolini e la musica si veda Calabretto 1999. Il Canto delle lavandaie del 

Vomero è il più antico canto popolare conosciuto della musica napoletana (sec. XIII). Quanto a 
Fenesta ca lucive, abbreviazione del primo verso della canzone napoletana Fenesta ca lucive e 
mo non luce, essa ricorre non solo nel Decameron, ma anche in altri film di Pasolini (Accattone e 
i Racconti di Canterbury). La tradizione orale la vorrebbe ricavata da una melodia secentesca 
risalente ai tempi di Masaniello, mentre Salvatore Di Giacomo la ritiene ottocentesca e assicura 
che la prima edizione a stampa fu eseguita a Napoli, verso il 1854, da Mariano Paolella. Il Di 
Giacomo sostiene che il Paolella abbia liberamente tradotto in napoletano la poesia siciliana di 
Matteo Di Ganci (XVI secolo) incentrata sull’assassinio di Laura Lanza di Trabia, meglio nota 
come baronessa di Carini. Cfr. Fumagalli 1968, n° 930. Ancora si pensi alla Canzone del 
basilico, ballata popolare composta da un anonimo autore e scritta forse proprio per 
commemorare Lisabetta da Messina; e ancora il canto della Zeza Viola, L’auciello ca dispizza di 
sta fica e La pampanella (nella versione di Montemarano). Accanto alle melodie popolari 
trovano posto antichi canti liturgici latini, come il Mittit ad Virginem di Pietro Abelardo (XII 
sec.) e il Kyrie eleison della Messa di Tournai (circa 1300). 

15 Si veda l’espressione tuzzulià ’e pporte nella novella di Andreuccio (Vecce 2022, p. 187). Cfr. la 
voce tozzare, tuzzare, ‘urtare, cozzare’, in Rocco 2018. 
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doppio senso osceno (Vecce 2022, p. 196; e di altri vocaboli, come 
moccatore, guaglioncello, guappo, prevete, trasire, tutti attestati nel 
Vocabolario del dialetto napolitano di Emmanuele Rocco recentemente edito 
da Antonio Vinciguerra, dove compaiono talvolta con varianti legate ai 
suffissi come nel caso moccaturo (‘moccichino, fazzoletto’), grafiche, come 
nel caso di guaglionciello, o grafico-fonetiche, come nel caso di 
guagliunciello. Questi ultimi sono diminutivi di guaglione o guagnone 
(‘fanciullo’, ‘monello’; ma vedi anche i femminili guagliona, guagnona, 
guagnoncella, ‘giovinetta’), anch’essi registrati dal Rocco (sull’etimologia di 
guaglione/guagnone si veda Fanciullo 1991, citato da Vinciguerra in Rocco 
2018, p. 100). 
 
 6.2.2. Riscontri letterari 

 
Utili raffronti si possono compiere anche sul piano letterario, grazie allo 
studio di opere eccezionalmente ricche dal punto di vista linguistico e 
lessicale, come Lo cunto de li cunti di Basile, ora consultabile nella recente 
edizione curata da Carolina Stromboli (2013), che, nella secentina napoletana 
(Beltrano, 1634-1636) citata dal Rocco, attesta moccaturo nel trattenimento 
ottavo della quinta giornata, Ninnillo e Nennella, che anticipa i fratelli Grimm 
(V 8, p. 187; cfr. Rocco, s.v. Moccaturo) e guagnonciello (III 1, 5), così come 
guagnune al maschile singolare (III 3, 29; IV 1, 7) e plurale (I 3, 9); il 
femminile singolare guagnona (III 10, 32); e gli alterati guagnastra (II 2, 21; 
V 9, 66) e guagnastrella (III Egl. 43).  

In attesa del completamento di uno strumento prezioso come il 
Dizionario etimologico e storico del napoletano (DESN), di cui sono state 
pubblicate le prime 152 voci (lettera T, da taballo a taluorno, cfr. De Blasi-
Montuori 2022), contentiamoci di questi pochi esempi aventi l’obiettivo di 
aiutare a riflettere sull’antichità delle origini di certe parole napoletane 
presenti nel film e in merito alla cura messa dal regista nella selezione del 
lessico del suo Decameron. 

 
 

7. Conclusioni 
 
La «spola del racconto», per citare Renzo Bragantini (2014), va dalla 
letteratura al cinema, passando per i testi di lingua; e ciò è possibile grazie al 
lascito inesauribile di un autore multiforme e poliedrico come Boccaccio, che 
attraversa la modernità nel segno del non-finito. Pasolini fa a pezzi 
l’unitarietà del libro e apre il Decameron al non-finito violandone i confini, 
facendone il primo atto di una serie di film legati alla novellistica italiana, 
europea e araba (il Decameron, i Racconti di Canterbury e Il fiore delle Mille 
e una notte) che compongono la Trilogia della vita. Dal canto suo, il 
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Serdonati rinnova il genere paremiografico rompendo l’armonia delle 
raccolte umanistiche organizzate in centurie e in chiliadi 16 . L’impronta 
umanistica permane nel commento, che raggiunge talvolta dimensioni simili 
a quelle degli adagia erasmiani; ma sull’elemento di matrice umanistica si 
innesta un gusto manierista, che anticipa Pasolini 17 , insieme a una 
predilezione già barocca per l’accumulazione. Scorrendo i 26.018 proverbi 
della raccolta serdonatiana, non si ha affatto un’idea di unitarietà: un 
frammento dopo l’altro, l’opera si dipana attraverso l’elenco dei proverbi 
disposti in ordine semialfabetico, secondo l’uso del tempo18; e, se è vero che 
alcune serie proverbiali possono presentare un certo grado di concatenazione 
(come nel caso dei wellerismi), fondamentalmente si tratta di anelli privi di 
congiunzione, che si susseguono in un «magma senza amalgami» che 
procede senza una specifica ratio. Per i materiali eterogenei che contengono, 
i Proverbi del Serdonati sono sempre stati visti come l’esito di un centone al 
servizio di opere successive; un enorme bacino collettore di informazioni e 
citazioni che rimanda, per certi aspetti, all’«opera mostruosa» di cui parlava 
Pasolini in Progetto di opere future (Pasolini 2003, p. 1247). 

Nel Novecento il nesso tra proverbio e novella, evidente per un verso 
in Boccaccio (novella-proverbio) e per l’altro in Serdonati (proverbio-
novella), esce dalla pagina scritta e si misura con il linguaggio audiovisivo. Il 
Decameron entra nella storia del cinema, e lo fa in vario modo: attraverso il 
filone commerciale dei decamerotici19, detestati da Pasolini, ma anche tramite 
opere di transcodificazione complesse, come quella dello stesso Pasolini, che 
con il suo film ha di fatto costituito il terzo vertice di un insolito triangolo 
 
16 Si pensi agli Adagia di Erasmo da Rotterdam, per cui si veda Erasmo 2017. L’organizzazione in 

centurie e chiliadi segue il modello dei Miscellanea del Poliziano. Si vedano, a tal proposito, 
Vecce 1998, p. 95 e Perosa 2023. Cento sono anche i proverbia raccolti da Lorenzo Lippi da 
Colle nel XV secolo; e, benché non sia possibile dimostrare una conoscenza diretta del Lippi da 
parte di Erasmo, non si può escludere che l’opuscolo del Collense fungesse da modello, per il 
grande paremiografo olandese, insieme ad altre opere caratterizzate dalla medesima struttura 
come le due centurie di Apologi di un altro collense illustre, Bartolomeo Scala (Müllner 1896), e 
prima ancora gli Apologi centum di Leon Battista Alberti (Testi Massetani 1972; Alberti 2010; 
Cardini 2015). Va detto inoltre che il Poliziano era amico del Lippi, come si evince da un passo 
della lettera di dedica indirizzata a Lorenzo il Magnifico (Lippi 2011, p. 418). Per una raccolta di 
prosa esopica rinascimentale – comprendente l’Alberti, lo Scala, il Leonardo da Vinci favoliere e 
altri importanti autori – si rimanda a Marsh 2004. 

17 Sul manierismo in Pasolini si vedano almeno: Vallora 1978, Tricomi 2005, Bazzocchi 2019 e Id. 
2022. 

18 Si pensi anche alla Raccolta ferrarese, il cui terminus ante quem è il 1589, anno della morte di 
Lionardo Salviati, a cui la raccolta è attribuita. Cfr. Brambilla Ageno 2000; D’Eugenio 2014. 

19 Un genere affermatosi, nel cinema italiano, a partire dal 1965 con La mandragola di Alberto 
Lattuada per poi esplodere negli anni Settanta con la produzione di circa cinquanta pellicole 
vagamente ispirate al Decameron. Si tratta di «prodotti estremamente degradati dal punto di vista 
artistico [e degradanti dal punto di vista morale]» (Mordenti 1988, 54), spesso realizzati con 
mezzi di fortuna e caratterizzati da scene di sesso che, se oggi appaiono innocenti, all’epoca 
provocarono uno scandalo molto redditizio in termini commerciali.  
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composto da novellistica, paremiografia e cinematografia. Nella vicenda 
secolare del capolavoro boccacciano, amato, letto, trascritto e rappresentato, 
ma anche respinto, censurato e rassettato, il film napoletano di Pasolini 
rappresenta uno dei pochi momenti di reale permanenza del germe vivo 
boccacciano nell’orizzonte della nostra storia culturale. Allontanarsi da 
Boccaccio per essere nuovamente boccacceschi è una delle più grandi 
intuizioni dell’ultimo Pasolini. L’elevazione a fattore artistico di ogni aspetto 
della vita umana, intesa nella sua bassezza e quotidianità, passa prima di tutto 
attraverso la lingua, che in Pasolini è congerie di linguaggi. In questo magma 
senza amalgama 20  proverbi e fraseologismi ci parlano di una fedeltà 
continuamente tradita. Fin nell’ultima scena, quella del sogno, Pasolini non è 
Boccaccio, ma molti autori in uno, e riassume in sé molteplici tensioni 
convergenti nel linguaggio. 
 
7.1. «Perché realizzare un’opera quando è così bello sognarla 
soltanto?» 
 
Soggettista, sceneggiatore, regista e anche attore, il Pasolini-Allievo-di-
Giotto-Velázquez21 viene inquadrato di spalle, intento a contemplare l’opera 
(non finita) nella basilica di Santa Chiara; e sussurra la celebre frase 
conclusiva, che si presta a molteplici interpretazioni: «Perché realizzare 
un’opera quando è così bello sognarla soltanto?»: un ipse dixit, che è una 
sentenza interrogativa d’autore (o d’autori), assente nella sceneggiatura 
originaria e aggiunta all’ultimo. Sull’ultima pagina del copione di scena se ne 
legge una variante autografa riportata da Carlo Vecce (2022, p. 279): «Mah, 
Perché compiere un’opera quando è così più bello sognarla soltanto», frase 
che presenta l’aggiunta di più, infine sentito come ridondante, e la 
sostituzione del più generico compiere (‘condurre a termine’, DELIN 1999, 
s.v.) con realizzare (‘rendere reale qualcosa, attuandola praticamente’, 
DELIN 1999, s.v.)22. In sottofondo si ode un proverbio popolare, pronunciato 
da uno dei collaboratori: Questo vino è bello e buono, e frisco all’anima ’e 
sant’Antonio, questo vino è bello e liscio e beato a chi ’o ppiscia!, 
genuinamente orale e privo (almeno per ora) di attestazioni scritte. 

 
20 Il riferimento è ai versi di Progetto di opere future, dove si parla di «magmi senza amalgama». 

Pasolini 2003, p. 1246. 
21 Nel Decameron, Pasolini, nell’interpretare il ruolo di un allievo di Giotto, si veste come il 

Vulcano di Diego Velázquez, rappresentato con un grembiule di cuoio e una fascia bianca sulla 
fronte nel dipinto La fucina di Vulcano (1630), conservato presso il Museo del Prado di Madrid. 

22 Dal latino medievale realitas-tis, ‘condizione di ciò che è reale’ (EVLI, s.v. reale). È questa 
l’accezione intesa da Pasolini, non naturalmente quella di ‘rendersi conto’, calco dell’inglese 
realise, «introdotto attraverso il francese réaliser» (ibidem); e nemmeno quella di ‘promuovere 
l’attuazione di un film’ propria del linguaggio del cinema, su cui si rimanda a Migliorini 1956, p. 
193. 
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7.2. Epilogo 
 
Per maggiore chiarezza riportiamo la trascrizione del parlato dell’epilogo: 

* 
[ALLIEVO DI GIOTTO - EPILOGO] 

84. SANTA CHIARA 
Interno. Giorno. 

… 
13) I ragazzi e i frati brindano e scherzano tra loro, mentre il pittore si 
allontana dal gruppo per tornare a guardare i suoi affreschi. 
FRATE Questo vino è bello e buono, e frisco all’anima ’e sant’Antonio! 
ALLIEVO DI GIOTTO (tra sé stesso) Ma io mi domando… 
FRATE (f.c.) Questo vino è bello e liscio e beato a chi ’o ppiscia! 
 
14) Visione delle pitture 
 
15) ALLIEVO DI GIOTTO (di spalle) … perché realizzare un’opera quando è 
così bello sognarla soltanto? 

 
FINE 

 
 
Così termina un film che, a differenza del libro, non si conclude e non 
conclude, ma resta sospeso nella tensione tra nobilis e popularis (Baratto 
1993, p. 355, nota 2, che cita Bosco 1969, pp. 16-19). Il carattere bifronte 
della modernità del narratore medievale, visibile a livello linguistico nel 
rapido susseguirsi dell’umile proverbio e della sentenza autoriale, non si 
risolve in nessuna sintesi. Esso si riversa, ossimorico, nell’opera e nella voce 
del cineasta che, dopo un lungo corpo a corpo con il modello, raccoglie infine 
il canto – in certo qual modo religioso – dell’inesauribile vitalità delle cose di 
quaggiù.  

 
 

Bionota: Paolo Rondinelli ha insegnato Storia della lingua italiana presso l’Università 
degli studi di Perugia e attualmente insegna Letteratura italiana contemporanea alla Scuola 
Superiore per Mediatori Linguistici “Carlo Bo”, sede di Bologna. Dal 2013 collabora con 
l’Accademia della Crusca, per cui sta curando l’edizione dei Proverbi di Francesco 
Serdonati (XVII secolo), ora in corso di stampa. Nei suoi studi si occupa prevalentemente 
di paremiologia di epoca moderna nonché dell’opera di Pier Paolo Pasolini. Nel 2011 ha 
pubblicato l’edizione critica del Liber proverbiorum di Lorenzo Lippi da Colle (XV 
secolo). 
 
Recapito dell’autore: p.rondinelli@ssmlcarlobo.it   
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QUESTIONE DI “FACCIA”  

Locuzioni italiane e siciliane, tra vergogna e dignità* 
 

MARINA CASTIGLIONE, GIULIA TUMMINELLO 
UNIVERSITÀ DI PALERMO 

 
 
 
Abstract – In any pragmatic-dialogic context, the 'face' plays a central role, and in some 
cases, it is concretely visible when considering the various communicative strategies 
implemented to protect its integrity, which coincides with the personal dignity of the 
individual. Long before pragmalinguistics developed the scientific concept of 'face' and 
the interactional construct of 'facework', a similar sense was clearly developed in the 
metaphorization of common linguistic expressions: indeed, both Italian and Sicilian have 
many expressions built around the noun 'faccia/facci'. 
In oral communication strategies, the threat to everyone's 'positive face' is lexicalized 
through metaphorical uses, and not only, of the word 'faccia', generating idioms, clichés, 
and proverbs that involve the assertion of one's personal image. «Saving face», more than 
a linguistic fact, is a social necessity. 
 
Keywords: Italian phraseology; dialectal phraseology; pragmalinguistics; facework. 
 

 
Io sono calmo, signor Delegato. Lei  

m'è testimonio che io non volevo  
questo. Mi ci hanno buttato in questo 
 fosso! Con questo sfregio in faccia, 

davanti al paese - se lo scrivano bene 
 in mente - io non resto! 

(L. Pirandello, Il berretto a sonagli, 1918). 
 

 
1. Premessa 
 
Il presente lavoro si focalizza sulle costruzioni fraseologiche che si generano 
a partire dal concetto di ‘faccia’, intesa come «identità interazionale, 
immagine pubblica di sé che si determina all’interno di una interazione 
comunicativa» 1 ; ci si concentra soprattutto sul repertorio dei 
geofraseologismi regionali siciliani e della paremiologia dialettale di Sicilia, 
per poi svolgere un rapido confronto con quello italiano.  
 
* Il presente lavoro è frutto della collaborazione delle due autrici. I paragrafi vanno così attribuiti: 

Marina Castiglione §§ 1-2; Giulia Tumminello §§ 3-4. 
1 Bellucci 2002, p. 162. 

https://creativecommons.org/licenses/by/3.0/it/deed.en
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Se parlare è «una forma di organizzazione sociale e […] il linguaggio 
svolge un ruolo primario per la costituzione nel sociale»2, i gruppi e gli 
individui si compongono e dispongono nell’interazione verbale prestandosi 
ad un giudizio in cui estetica e morale sono compresenti. 

La ‘faccia positiva’3 di ognuno si lessicalizza attraverso usi metaforici 
o fraseologici, in cui l’eziologia di espressioni come l’it. ‘perdere la faccia’, 
l’it. reg. sic. cadere la faccia a terra, il sic. fari facci, mette in campo il 
valore sociale che ciascun individuo rivendica per sé all’interno di un 
contesto4 comunicativo e allo stesso tempo tiene conto di una componente 
metalinguistica dell’interazione che si esplica attraverso elementi non verbali. 
La ‘faccia’5 come sineddoche complessiva degli atteggiamenti umani, in cui 
ciascuno giudica l’altro a partire da quanto espressivamente visibile (‘faccia 
di bronzo’, ‘faccia da schiaffi’, ‘faccia da funerale’, ‘faccia da galera’, ecc.)6 
è già in latino, dove il termine voltus / vultus, valeva anche come 
“atteggiamento”, proprio perché, come diceva Cicerone, imago animi vultus 
(est), indices oculi7. Lo stesso Ovidio, a proposito della simbiosi tra aspetti 
esteriori e moti dell’animo, affermava: «I caratteri (pectoribus mores) sono 
tanti quante le facce (figurae) nel mondo»8. Il comunicare stesso sarebbe teso 
a produrre 
 

un particolare tipo di “persona”, nel senso che a questo termine già dava Kant 
nella Fondazione alla metafisica dei costumi, cioè un oggetto di “rispetto” (il 
termine tedesco originale per ‘rispetto’, Achtung lo ricollega all’atto di 
prestare attenzione alla ‘faccia’, dell’Altro […])9. 

 
Coerentemente si esprimono alcuni proverbi siciliani, che così recitano:  
 

Comu avi la facci, accussì/ avi lu cori10 (Trad.: Allo stesso modo in cui ha la 
faccia, così ha il cuore) 
Beni e mali/ nfacci pari11 (Trad.: Sia il bene che il male si vedono (traspaiono) 
in volto) 

 
 
2 Duranti 2007, p. 16. 
3 Cfr. Brown, Levinson 1987. 
4 Cfr. Bazzanella 2002. 
5 Dal latino parlato *făcia(m), per il class. FĂCIE(M) ‘figura, aspetto’, da FĂCERE. DELIN, pp. 

411-412. 
6 Cfr. il recente studio di Nichil 2022. 
7 Cicerone, De oratore, LIX [221]. 
8 Ovidio, L’arte di amare, I, 757. Il ricorso al lessema figurae indicava sia la maschera esteriore (il 

personaggio), che l’aspetto interiore.  
9 Duranti 2007, p. 16. 
10 Cfr. Rapisarda 1993, p. 50. Una sorta di traduzione del proverbio è in Morante 2014 [1948], 

Menzogna e sortilegio: «Hai l’anima scura come la faccia! Anima nera! Pecora nera!» p. 574. 
11 Cfr. Mannella 2005, p. 276. 
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Come dice Duranti «la moralità e l’estetica sono intrinseche a qualunque atto 
comunicativo» 12  e la ‘faccia’ si fa interprete di questo connubio 13 , 
rispondendo opportunamente alle regole previste dal contesto sociale, 
all’interno di una gamma di opzioni di comportamento che vanno dal 
prevedibile/auspicato alla violazione/insubordinazione, e scatenando reazioni 
intersoggettive e verbalizzazioni conseguenti. Ciò che la locuzione avverbiale 
it. di facciata indica non è che il comportamento falso e opportunistico, ma 
rispondente alle aspettative comuni. 
 
 
2. La “faccia” siciliana 
 
Facci (s.f.) è, in molte espressioni siciliane, la componente lessicale di base 
per costruire il significato di ‘persona, maschera, atteggiamento (conforme vs 
non conforme)’.  

A sostegno, in lessicografia14, se ne trovano diversi derivati. Uno di 
questi, faccera ‘maschera’, evidenzia il passaggio dalla referenza materiale 
denotativa al significato che a noi interessa, nell’espressione fraseologica 
livàrisi a faccera ‘mettere a nudo il proprio carattere 15 . Per togliersi la 
maschera, occorre prima indossarla: che essa sia un espediente per celare agli 
altri la propria reale natura è registrato ad Acate (Rg): aviri misa a faccera si 
dice ‘di commerciante esoso e in generale di chi agisce o chiede senza 
discrezione’. 

Una determinazione semantica più esplicitamente negativa assumono i 
derivati aggettivali facceri, facciòlu 16  (e varr.), facciuleri, tutti con il 

 
12 Ibidem. 
13 Tanto che guastàrisi nna la facci (Castagnola 1980, p. 445) indica l’immediato cambiamento di 

set relazionale che pregiudica il consueto aspetto del viso con una ‘traduzione’ emozionale 
visibile. 

14  I dati qui riportati sono estrapolati prevalentemente dal VS, il più importante progetto 
lessicografico siciliano, che incamera tutta la lessicografia precedente, edita e inedita, e voci 
sincroniche frutto di questionari compilati in tutti i centri siciliani a partire dagli anni Sessanta 
del XX secolo. Oggi le schede sono in consultazione presso l’Opera del Vocabolario, al 
Dipartimento di Scienze Umanistiche dell’Università di Catania, ed è in elaborazione, per il 
Centro di studi filologici e linguistici siciliani, il Vocabolario inverso ad opera di Salvatore 
Carmelo Trovato. 

15 L’espressione è registrata soltanto nell’ottocentesco vocabolario di Corrado Avolio, ma non ha 
avuto risposte in sincronia nei questionari che hanno portato alla compilazione dei 5 volumi del 
VS. 

16 Questa formula, che in Italiano si traduce come ‘falso’, ‘che fa la doppia faccia’, si realizza in 
siciliano anche attraverso la forma dialettale aviri due / quattru facci (Castagnola 1980, p. 444, 
n. 37 e p. 445, n. 40). Inoltre, a partire da queste espressioni si costruiscono alcuni soprannomi 
etnici come: Castelvetranisi hannu quattru facci comu a/la luna (Castelvetrano, TP), Lintinisi, 
quattru facci comu lu cascavaddu (Lentini, SR) e Setti facci como ô Caṣṭṛu (Castroreale, ME). 
Tutte e tre le forme rinviano alla presunta falsità di queste genti. Il corpus completo dei 
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significato di ‘ipocrita’. Ciò che in italiano, come vedremo17, ha bisogno di 
essere espresso con una espressione fraseologica, ‘avere la doppia faccia’, il 
siciliano realizza con minor dispendio di risorse morfologiche, sebbene 
nessuno dei morfemi derivativi 18  abbia di per sé una connotazione 
dispregiativa. Diverso è il caso del composto faccifarìa / faccifarè / 
facciparì19, cioè ‘simulazione, finzione; dimostrazione insincera di affetto, 
d’amicizia o di deferenza’, che ha un’estensione areale più ampia e nasce 
descrittivamente dall’unione con l’avv. latino bĭfārĭam ‘in due luoghi, in due 
modi’ (anche trĭfārĭam e multĭfārĭam). 

Altro discorso è quello che emerge nei sintagmi polirematici, simili per 
formazione a quelli studiati da Nichil20 e che qui si presentano in allegato.  

Dal punto di vista quantitativo ‘facce’ con morfogenesi non 
normotipica, ossia oblunga, schiacciata, paffuta o dal colorito smorto o, 
ancora, con i segni del vaiolo, danno vita ad espressioni linguistiche 
variegate: l’anomalia è la molla che fa scattare la metafora, la similitudine o 
la metonimia 21; dall’altro lato, ossia relativamente alla ‘faccia’ che si fa 
‘atteggiamento’, la creatività è maggiormente motivata dai comportamenti 
stigmatizzati e sanciti come irregolari dal punto di vista sociale; pochissimi i 
tratti positivi (f. bbianca, f. liscia, f. d’attàccami ccà).  
 
 
2.1. Fraseologie e facce per sé e per gli altri  
 
Si parta dall’espressione più assiomatica e diffusa: fari facci 22 . È una 
combinazione verbale non composizionale, che indica l’atteggiarsi in un 
certo modo e il manifestare, pubblicamente, un comportamento che risulti 
opportuno rispetto al contesto. In due opere pirandelliane23 fari (tanta) facci 

 
soprannomi etnici rientra all’interno del progetto DASES (Dizionario Atlante dei soprannomi 
etnici di Sicilia), coordinato da Marina Castiglione, per cui si veda Castiglione 2017. 

17 Vide infra § 3. 
18 Cfr. Emmi 2011. 
19 Anche come agg. faccifarìu VS/II, 5. 
20 https://www.treccani.it/magazine/lingua_italiana/articoli/parole/Modi_di_dire36.html. 
21 Come afferma lo studioso «per quanto faccia sia di per sé neutro, è ben noto come le locuzioni 

così formate abbiano nella maggior parte dei casi un significato negativo: dalle similitudini dal 
sapore antifrastico (faccia d’angelo, da santerello […], da madonnina infilzata) o comunque 
poco lusinghiere (faccia da bandito, da delinquente […]), alle locuzioni di natura metonimica 
come faccia da funerale (propria di chi partecipa a un funerale, quindi espressione 
particolarmente triste’) […] Notissima, infine la serie metaforica (realizzata con complemento di 
materia figurato)».  

22 L’espressione, quando non usata in senso assoluto, e declinata con connotazioni specifiche, 
assume altri significati: fari a (o na) f. lavata lusingare con adulazioni, con finte manifestazioni 
di affetto o di ossequio. 

23  In Pirandello 20023 (19931): Cappiddazzu, p. 76; Ciclopu, p. 177. Al contrario, fari mala facci 
s.f. ‘in fari na m. accogliere freddamente’ si trova impiegato in Martoglio 1996, Nica, p. 32. 
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ha significato positivo, poiché indica ‘far buona accoglienza a q.’ Anche dari 
facci24 è il fingere di assecondare il comportamento o i desideri di qualcuno. 
Allo stesso modo unn’aviri facci è l’idiomatismo che indica il non aver 
coraggio di mostrarsi come si è realmente. In un’espressione proverbiale, cu 
avi facci si marita,25 aviri facci sta per essere disinibito, sicuro di sé, votato 
ad una certa improntitudine. 26  Infine, stari ccu la facci nterra 27  è il 
comportamento di chi è succube e tende ad umiliarsi davanti agli altri.  

Anche in questo caso il VS28  lemmatizza alcune polirematiche che 
assumono ‘facci’ nel senso di persona sociale, che agisce in funzione dei 
vincoli di ruolo e di relazione all’interno di una comunità, e in base ai quali 
sviluppa comportamenti e atteggiamenti di opportunità/opportunismo. Se 
Ciampa de Il berretto a Sonagli di Pirandello rivendicava il diritto di farsi 
pupo per conto suo, in ossequio ad una rispettabilità sociale, ciascuno può 
adattare la propria faccia alla parte che si è dato nella rappresentazione della 
vita. Ed ecco che canciàrisi a facci consente di ritrattare o cambiare idea o 
contegno per un qualsiasi interesse29; mentre dari ccu la facci n culu si dice 
di chi non può spuntarla con chi sia più potente di lui o è costretto da 
difficoltà insormontabili a ritrarsi da un’impresa o a rinunciare ad una 
pretesa.  

Ma, nei giochi di ruolo, la faccia altrui non ha lo stesso valore della 
propria, per cui, quale che sia la ‘faccia’ che la natura ci ha dato, nessuno 
vuole che essa sia giudicata, calpestata o ridicolizzata, ma di converso si può 
agire per sminuire l’altro. Canciàricci a facci a unu, è l’atto volontario del 
tradimento: che sia il coniuge o che sia un fornitore a cui non si richiedono 
più i servizi, lo svergognamento pubblico ne è l’effetto. Viceversa, può essere 
involontario cascari a facci nterra a unu essendo causa di mortificazione per 
qualcun altro. Si può, inoltre, manciari la facci ‘rinfacciare a q. le sue 
manchevolezze, riprendendolo aspramente’ 30  o pistari a facci ‘attaccare, 

 
Castagnola 1980, p. 143, lo riporta con ulteriore determinazione, fàrisi la facci granni ‘suol dirsi 
quando si chiede un prestito, e viene niegato’. 

24 L’espressione polirematica può essere integrata con altri argomenti che ne modificano il senso: 
dari la f. a la lavina, sottoposti ad ogni disagio, fare qualsiasi genere di lavoro, anche faticoso e 
umiliante; dari la f. all’àcqua e ò ventu e dari la f. a li spini indica, invece, il condurre una vita 
scapestrata; ma anche fari quacchi ccosa pri facci (Castagnola 1980, p. 144) indica l’azione di 
facciata. 

25 In Rapisarda 1993, p. 267. 
26  Aviri facci, usato in senso assoluto, assume facci come sinonimo di coraggio, sfrontatezza 

(Castagnola, p. 445).  
27 In Castagnola 1980, p. 144. 
28 In Castagnola 1980 (pp. 143-146) ve ne sono lemmatizzate altre ancora che non aggiungono 

nuovi aspetti al nostro discorso. 
29 E se questo avviene per venalità, il dialetto siciliano lo esprime con canciàrisi a f. ppi-ddinari di 

chi per denaro vien meno ai propri doveri o ai propri principi’. Vutari facci è invece detto per 
cambiar partito, calcitrare o ammutinarsi (Castagnola 1980, p. 144). 

30 In Pirandello 20023 (19931): in Liolà, p. 161. 
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redarguire’31 creando imbarazzo o umiliazione nel proprio interlocutore. E, a 
disdoro di un individuo, si può incidere una tagghiatina di facci anche 
morale, così come accade in Ciampa (cfr. citazione in esergo).  

Infine, essa assume valore avverbiale nella fraseologia fari i cosi ppi-
ffacci (o ccu-ffacci) e indica l’agire con parzialità32, privilegiando l’azione 
più utile alla circostanza. 
 
 
3. Con quale faccia? 
 
La ‘faccia’, sia questa intesa come individuale o collettiva, si trasporta, 
quindi, nel linguaggio generando locuzioni e modi di dire che condensano gli 
effetti delle interazioni con gli altri: «veicolo della interazione sociale e 
microcosmo delle specificità individuali, la faccia esprime molte cose; 
accanto alle distanze assunte nella prossemica e ai movimenti delle mani, il 
volto comporta un vasto patrimonio comunicativo, svolgendo un ruolo 
importante nella comunicazione non verbale»33; essa, in primo luogo, riflette 
gli stati emotivi dei parlanti, costretti a modulare la propria faccia a seconda 
delle circostanze, ora assecondandole, ora manifestando evidente disappunto, 
ora mascherando i propri sentimenti.  

Se siffatti meccanismi, come abbiamo visto, si palesano nel dialetto 
siciliano, si mostrerà come ciò avvenga anche in italiano.  

Dei “moti dell’anima” la lingua ci consente di fissare gli aspetti più 
diversi: si parta, per esempio, dal trovarsi in un contesto comunicativo del 
tipo ‘faccia a faccia’ 34  ossia ‘di fronte, al cospetto di qualcuno’ (Quartu 
2001): la ‘faccia’, come scrive Antonio Piras parafrasando Davide Stimilli 
(The Face of Immortality. Physiognomy and Criticism 2005), rappresenta 
«per così dire la scena su cui si esibisce l’infinita varietà delle espressioni del 
volto»35. 

Da questo tipo di interazione e oltre, scaturisce infatti una lunga serie 
di espressioni del volto e, di conseguenza, della lingua che presuppongono in 
primis il ritrovarsi davanti ad un interlocutore; ecco quindi fraseologie in 
lingua italiana del tipo guardare in faccia, loc. v. con il significato di 
‘affrontare qcn. o qcs. con sicurezza, senza paura: guardare in faccia il 
pericolo, guardare in faccia la realtà, guardare in faccia il nemico’ (NDM), e 
quindi dire in faccia, che presuppone il ‘dire chiaramente alla persona 
interessata quello che si pensa di lei, senza riguardi, timidezza o timore’ 
 
31 In Pirandello 20023 (19931): in Liolà, p. 198. 
32 Esattamente il contrario della loc. it. non guardare in faccia a nessuno. 
33 Lurati 2001, p. 285. 
34 Anche questa espressione trova un corrispondente dialettale sic.: diri di facci e facci (Castagnola 

1980, p. 143). 
35 Piras 2010, p. 48. 
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(Quartu 2001), ma anche nelle varianti di avere la faccia di dire/fare 
qualcosa, oppure ancora nella sua accezione più marcata sbattere/gettare in 
faccia (per esempio ‘sbattere in faccia la verità a qualcuno’), azioni che 
implicano da parte del soggetto la capacità di assumersi una certa 
responsabilità di quello che si fa o si dice e che quindi si traduce con il 
metterci la faccia. 

Se si osservano, invece, gli effetti che le interazioni sociali generano 
sulla faccia di ognuno, si potrà considerare un’espressione come cambiare la 
faccia, loc.v. ‘alterarsi in viso per un’emozione improvvisa’36  (NDM), la 
quale produce fraseologie che rimandano alla sfera dichiarativa e 
interpretativa: quindi leggere in faccia, nel senso di ‘capire pensieri ed 
emozioni di qualcuno dalle espressioni del suo volto’ (Quartu 2001) ciò che il 
nostro interlocutore ha scritto in faccia. 

Si considerano, inoltre, quelle espressioni che manifestano il valore 
sociale che ciascun individuo rivendica per sé all’interno del contesto 

comunicativo; è il caso di espressioni quali perdere la faccia 37 , con il 
significato di ‘screditarsi, squalificarsi, perdere la reputazione, con la 
conseguenza di non avere più il coraggio di guardare nessuno a viso aperto’ 
(Quartu 2001), e ancora ‘non avere più la reputazione, la dignità, l’onore’ 
(NDM), e il suo opposto salvare la faccia38, ‘riuscire a salvare la propria 
reputazione, evitare una figuraccia’ (Quartu 2001) e ‘riuscire, in caso di 
insuccesso, a non perdere il buon nome, la reputazione’ (NDM). Se qualcuno 
ci può ridere in faccia è certo che la nostra considerazione sociale ne ha un 
danno. 

Come sottolinea Lurati, citando Goffman, «nella società anglosassone, 
come in altre società, l’espressione perdere la faccia sembra comprendere 
vari significati: assumere una faccia sbagliata, essere fuori posto, provare 
vergogna. L’espressione salvare la faccia sembra riferirsi al processo 
mediante il quale una persona dà agli altri l’impressione di non aver perso la 
faccia»39; eppure, l’essere senza faccia non sempre corrisponde alla paura di 
perdere la propria dignità: piuttosto, come ricorda Lurati, ‘essere senza 
faccia’ significa ‘essere senza vergogna’40 e continua: «l’essere senza faccia 
è, come ovvio, molto vicino all’essere sfacciato»41. E certamente ci vuole una 

 
36 D’altra parte in italiano il sostantivo voltafaccia è un composto che incamera il lemma e indica 

l’azione, ma non l’agente. 
37 Secondo il DELIN «Le loc. perdere e salvare la faccia non sono necessariamente un calco 

sull’ingl. lose face e save (one’s) face, come ritiene il Klajn 135», in DELIN, p. 411-412.  
38 Per una storia delle locuzioni ‘perdere/salvare la faccia’ cfr. Lurati, O. (2001), Dizionario dei 

modi di dire, Garzanti, Milano, s.v. ‘faccia’. 
39 Lurati 2001, p. 285. 
40 Lurati 2001, p. 287. 
41 Ibidem. 
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gran bella faccia tosta o di bronzo42 nell’essere sfacciato, cioè ‘troppo ardito 
e disinvolto, che eccede i limiti di un doveroso rispetto, ritegno o pudore’43. 
 
3.1. La faccia fra italiano e dialetto: alcune forme regionali 
 
L’espressione italiana ‘perdere la faccia’ trova anche un suo corrispettivo 
nelle forme dell’it. reg. come quella di area siciliana (e meridionale in 
genere) cadere la faccia a terra44, nel senso di ‘vergognarsi’; e quando la 
vergogna e l’umiliazione corrispondono alla scelta individuale di prostrarsi 
davanti ad un interlocutore al quale è riconosciuta una certa autorità, la 
faccia, oltre a trovarsi contro il pavimento, è schiacciata dai piedi di chi 
esercita il potere; così infatti Benigni e Troisi si congedano nella lettera 
indirizzata al “Santissimo Savonarola”: 
 

Noi ti salutiamo con – proprio non sappiamo nemmeno – la nostra faccia sotto 
i tuoi piedi senza chiederti nemmeno di stare fermo puoi muoverti quanto ti 
pare e piace e noi zitti sotto. Scusa il paragone tra la mosca e il frate non 
volevamo minimamente offendere i tuoi peccatori di prima con la faccia dove 
sappiamo sempre zitti sotto45. 

 
Oltre ad essere calpestata, la faccia può essere ‘lavata’ o ‘tagliata’: infatti, tra 
le altre forme si registrano anche fare una lavata di faccia 46 , formula 
regionale di area meridionale, che riassume il comportamento di chi, 
falsamente, cerca di far ‘buon viso a cattivo gioco’, salvando le apparenze; e 
tagliare la faccia 47 , ma anche tagliata di faccia, (it. reg. sic.), formula 
utilizzata con il significato di ‘offendere gravemente’ (NDM). 
 
 

 
42 Per un approfondimento sui vari tipi di faccia cfr. Nichil 2022. 
43 In Treccani online: https://www.treccani.it/vocabolario/sfacciato1/ 
44 In Camilleri 2019 [1984]: «si sentivano cadere la faccia per terra […] non aveva manco il tempo 

di fare biz» (p. 42). Questa forma è presente anche nel siciliano càdiri a facci nterra con il 
significato di ‘fare una brutta figura’, in sic. malafiura (per cui Russo 2009). L’espressione 
fraseologica regionale fare una mala figura è più diffusa nella Sicilia centro occidentale, in 
opposizione a fare una mala cumparsa di area orientale. 

45  Tratto dal film Non ci resta che piangere (1984), scritto, diretto e interpretato da Roberto 
Benigni e Massimo Troisi. 

46 Trova il suo corrispettivo dialettale in dari nna lavata di facci, in Castagnola 1980, p.145, n. 42. 
In italiano, invece, si trova la forma fare una lavata di capo (NDM) adoperata con il significato 
di ‘aspro rimprovero’. 

47 Formula che, nel linguaggio mafioso, corrisponde ad offesa che ha leso l’onore (vide infra: 
tagghiatina di facci, p. 77). 

https://it.wikipedia.org/wiki/Roberto_Benigni
https://it.wikipedia.org/wiki/Roberto_Benigni
https://it.wikipedia.org/wiki/Massimo_Troisi


501 
 
 

 

Questione di “faccia”. Locuzioni italiane e siciliane, tra vergogna e dignità 
 

4. La faccia come statuto pragmatico 
 
In ogni contesto pragmatico-dialogico i partecipanti all’interazione 
comunicativa sono animati dall’intento di cooperare, secondo quanto 
descritto dal Principio di Cooperazione proposto da Grice: «conforma il tuo 
contributo conversazionale a quanto è richiesto, nel momento in cui avviene, 
dall’intento comune accettato o dalla direzione dello scambio verbale in cui 
sei impegnato» (Grice 1989/1993, p. 60). Questa teorizzazione è strettamente 
connessa al concetto universale di ‘faccia’, introdotto da Goffman48 , che 
rappresenta l’identità e l’immagine pubblica di sé che i partecipanti 
proiettano all’interno di un’interazione. Brown e Levinson sviluppano 
ulteriormente il concetto di faccia, con il modello della cortesia (politeness): 
questa, infatti, si articola in faccia positiva intesa come l’immagine positiva 
di sé, che coinvolge anche l’altrui apprezzamento e approvazione (cfr. 
Brown, Levinson 1987, p. 61) e faccia negativa che corrisponde al desiderio 
di mantenere il proprio territorio e l’auto-determinazione. 

L’interazione con gli altri, insomma, si configura come un ‘lavoro di 
faccia’ (facework)49 in cui ogni partecipante costruisce la propria ‘faccia’ in 
relazione agli altri. 

Questo provoca reazioni emotive tali da indurre gli interlocutori a 
mettere in atto strategie linguistico-comportamentali di salvaguardia del 
“self”: difendere la faccia, talora violando una o più massime, significa 
preservare la propria integrità. 

Le azioni degli altri possono rappresentare una minaccia ad entrambe 
le facce di un individuo (Face Threatening Act) «e questa minaccia deve 
essere calcolata sia rispetto al tipo di rapporto esistente tra gli interlocutori 
(fondamentalmente simmetrico o asimmetrico), che in base all’atto stesso»50; 
è ciò che avviene in generale nella scortesia e, in particolare, nel campo degli 
insulti 51 , che si caricano di una forte intenzionalità comunicativa nel 
rappresentare una minaccia; come sottolinea Domaneschi «un’offesa umilia e 
mortifica: fa perdere la faccia»52. 

Secondo Goffman gli individui, comportandosi come attori, recitano 
una o più parti nel palcoscenico del loro agire quotidiano e rivendicano per sé 
stessi una certa ‘faccia’53: infatti, «a seconda del caso, ciascuno ha di sé e 
cerca di dare di sé una certa immagine pubblica, con il legittimo desiderio 
che essa venga approvata e riconosciuta dagli altri. Ma dietro ogni angolo 

 
48 Goffman 1967/1971. 
49 Per un approfondimento sul concetto di facework si suggerisce Goffman 1955, pp. 213-231. 
50 Bazzanella 2006, pp. 184-185. 
51 Cfr. Alfonzetti, Spampinato Beretta 2007. 
52 Domaneschi 2020, p. 90. 
53 Goffman 1969. 
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incombono eventi ostili che possono minacciare la rappresentazione che 
intendiamo dare di noi»54. 

Come abbiamo cercato di dimostrare attraverso il corpus analizzato, i 
parlanti hanno fatto coincidere la persona sociale con una parte fisica del 
proprio corpo, scegliendo quella che l’essere umano impara a riconoscere ed 
interpretare sin dall’infanzia. La naturalezza di questo approccio visivo si 
evince anche dal ricorso ad alcune espressioni linguistiche in cui è possibile 
addirittura omettere la componente verbale ‘faccia’, dandola per scontata. 
L’impallidirsi, come segnale non verbale che manifesta una vergogna da 
nascondere, è presente nelle numerose realizzazioni morfologiche del 
giovanilese a partire da ‘sbiancare55; sbianchimento, figuraccia; sbianchire, 
screditare; sbianchita, brutta figura; sbianco, figuraccia. 

La ‘faccia’, intesa come metafora sociale dell’identità del singolo, 
prima ancora di essere riconosciuta all’interno degli studi pragmatici, è 
verbalizzata come sinonimo di dignità personale all’interno di espressioni 
fraseologiche cristallizzate che attraversano il repertorio linguistico 
dall’italiano sino al dialetto, e siamo certi anche altre varietà linguistiche.  
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54 Domaneschi 2020, pp. 89-90. 
55 Ambrogio, Casalegno 2004.  
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Allegato  
 
Elenchiamo schematicamente i sintagmi polirematici56  a base facci contenuti nel VS/II, che assumono 
‘faccia’ con proprietà fisiche (PF) e quelle che gli attribuiscono proprietà morali o del comportamento (PM): 
 

PF  PM  
f. di lignu viso rugoso facc’i bbabbu stupido 
f. arripizzata v. butterato facc’i fissa stupido 
f. di bbrisca v. butterato f. 

arribbummata57 
impudente 

f. di crivu, lett. ‘di 
setaccio’ 

v. butterato f. di bbuttana impudente 

f. di cutra, lett. ‘di 
coperta di lana’ 

v. butterato f. d’azzaru, lett. 
‘d’acciaio’ 

sfrontato58 

f. grattarola, lett. 
‘di grattugia’ 

v. butterato f. ddichiarata sfrontato 

f. di trippa v. butterato f. di bbarra sfrontato 
f. pinta, 
pintiata,pintuliata 

v. butterato f. di bbàsula, lett. 
‘di acciottolato’ 

sfrontato 

f. pizzuliata v. butterato f. di bbruìli, lett. 
‘sacco di pelle’ 

sfrontato  

f. pustiḍḍusa59 v. butterato f. di bbumma sfrontato 
f. d’agresta v. malsano f. di cantunera, 

lett. ‘di angolare 
di palazzo’ 

sfrontato 

f. di feli v. malsano f. di 
Cartaggiruni60 

sfrontato 

f. di fìcatu (sfattu) v. malsano f. di còriu sfacciato 
f. di funiceḍḍu v. malsano f. di lummitar’i 

porta 
sfacciato 

f. di lèvitu v. malsano f. di maṣṭṛu 
scarparu 

sfacciato 

f. di mortu v.  malsano f. di mpigna sfacciato 
f. di nzavanatu v. malsano f. di muru sfacciato 
f. tìpita v. malsano f. di negaddèbbiti sfacciato 
f. d'anciluni, 
d’ancilunazza 

v. paffuto f. di pala sfacciato 

f. di bbàvanu, di 
bbàunu 

v. paffuto f. di petra sfacciato 

f. di culu  v. paffuto f. di pontiscuru sfacciato 
f. di curnutu v. paffuto f. senza affruntu sfacciato 
f. di luna v. paffuto f. stagnata sfacciato 
f. di muluni v. paffuto f. di spitali sfacciato 
f. di suli v. paffuto f. scagghiata sfacciato  
f. di tavirnaru v. paffuto f. tòrbita sfacciato 
f. di vasteḍḍa, di 
vastiḍḍuni 

v. paffuto f. tosta sfacciato 

f. di cannularu v. lungo f. di ntàgghiu pericoloso 
 
56 Il VS/II: 5 registra anche il composto faccigranni (sost. inv.) sia per l’azione, ‘sfacciataggine’, 

che per l’agente, ‘uomo sfrontato’.  
57 In Castagnola 1980 f. a prova di bbumma ‘faccia che non cambia colore, che non si vergogna’. 
58 In Castagnola 1980, con questo significato viene lemmatizzato anche f. attrivita.  
59 La pusteḍḍa è la cicatrice della vaccinazione antivaiolosa. 
60 Il comune catanese di Caltagirone è noto per la produzione figulina, per cui si intende una 

metafora ellittica (come un vaso di terracotta prodotto a Caltagirone).  
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f. di canuzza  
mascaretta 

v. rincagnato f. di cazzu61 malfidato 

f. di cucca nuda v. glabro f. di bbòia brutto ceffo 
f. di scucchiumarru v. orribile f. di carpituni brutto ceffo 
f. di scantatempu v. orribile  f. di furca brutto ceffo 
f. di vasteḍḍa àima, 
di v. lisa62 

v. chiazzato f. di galera brutto ceffo 

f. di lìnnina v. sparuto f. di mpisu brutto ceffo 
f. di miccu v. sparuto f. di murseḍḍu brutto ceffo 
f. di sbusa v. flaccido f. di piccatu 

murtali 
brutto ceffo 

f. di bbalata, lett. 
‘di lastra di marmo’ 

v. piatto (ma 
anche 
inespressiva) 

f. di varvacani brutto ceffo 

  f. di vicarìa brutto ceffo 
  f. di sant’Arfonsu ipocrita 
  f. di santu 

Gnàzziu 
ipocrita 

  f. di squaṭṛu equivoco 
  f. di pìcchiu afflitto 
  f. piniata afflitto 
  f. di terna allegro 
  f. di pìchira inespressivo 
  f. bbiànca perbene 
  f. liscia perbene 
  f. d’attàccami 

ccà 
bonaccione 

PF + PM 
f. di tòssica (di ntussicatu),  di 
vilenu 

faccia dal colorito livido che 
denota perfidia e cattiveria 

f. di malacculuri, senza culuri63 faccia dal colorito livido che 
denota perfidia e cattiveria 

f. ggialinusa faccia dal colorito livido che 
denota perfidia e cattiveria 

 
 
 

 
61 Altro significato sviluppa testa di cazzu ‘babbeo, stupido’. 
62 In Castagnola 1980, f. di astedda è detto di viso macilento, ma appartiene sempre alla categoria 

delle denotazioni fisiche. 
63 Rapisarda 1993, riporta l’intera fraseologia che ne sta alla base: Facci senza culuri, o fintu, o 

tradituri. Anche in Castagnola 1980, p. 443. Andrebbe indagato anche in altre lingue quanto la 
cromia del volto (faccia bianca/nera/gialla/ ecc.) incida sulla percepita affidabilità della persona 
e se questo tratto si lessicalizzi in qualche modo. 
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Un modo di dire dei Greci del Salento ed i suoi 
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Abstract – The article takes as its starting point one of the most common idiomatic 
expressions in the speech and literature of the Greeks of the Terra d'Otranto (Apulia, Italy) 
and explores the presence of the same expression (ta fìddha tis cardìa, 'the leaves of the 
heart') in Byzantine and Modern Greek literature, highlighting its diachronic presence and 
the different contexts in which it can be found. 
 
Keywords: Southern Italian Greek; Byzantine Literature; Modern Greek Literature. 
 
 
1. Ta fìddha tis cardìa nella lingua greco-salentina 
 
1.1. Il parlato 
 
Bartolomeo I, patriarca ecumenico di Costantinopoli, nel pomeriggio del 3 
dicembre 2016 salutò nel Castello De’ Monti di Corigliano d’Otranto (LE) gli 
abitanti della Grecìa Salentina con queste parole: 

 
Calispèra filià, pos istète? Íme cherùmeno na sas torìso. Ivò sas cheretò òlu me 
ta fìddha tis cardìa 
 

Rivolgendosi agli ellenofoni di Terra d’Otranto, in occasione della sua visita 
in provincia di Lecce, egli volle usare una frase nel dialetto neogreco del 
Salento, in modo che i convenuti potessero sentirlo vicino, anche sul piano 
della lingua, alle comunità che ancora oggi conservano l’idioma greco di 
origine bizantina1. In italiano il breve saluto iniziale suona in questo modo: 

 
1 Al Patriarca ecumenico venne conferita, in occasione di quella visita in Puglia, la laurea honoris 

causa in Beni culturali presso l’Università del Salento e la cittadinanza onoraria dell’Unione di 
comuni della Grecìa Salentina. Il discorso completo di Bartolomeo I alla comunità ellenofona del 
Salento, pronunciato il 3 dicembre 2016 a Corigliano d’Otranto, è reperibile in rete all’indirizzo 
http://www.nyxthimeron.com/2016_12_03_archive.html (ultima consultazione il 5-10-2023) 
corredato da un ampio apparato fotografico-documentario. 

https://creativecommons.org/licenses/by/3.0/it/deed.en
http://www.nyxthimeron.com/2016_12_03_archive.html
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«Buonasera, amici, come state? Sono felice di vedervi. Vi saluto tutti dal 
profondo del cuore (lett. con le foglie del mio cuore)».  
 L’espressione usata dal Patriarca, me ta fìddha tis cardìa, che ancora 
più di frequente si sente nel parlato dei Greci del Salento nella forma a’ ta 
fìddha tis cardìa (‘dalle foglie del cuore’, cioè ‘dal profondo del cuore’), è 
una delle forme idiomatiche molto usate nella minoranza ellenofona di 
Puglia. I parlanti, per quanto ho potuto appurare grazie alle indagini sul 
campo, non riescono a spiegare il senso letterale del modo dire, se non in 
maniera molto vaga. A tal proposito ho condotto alcune ricerche in tre paesi 
della Grecìa Salentina nei quali l’uso linguistico è ancora abbastanza vivo: 
Calimera, Sternatia e Corigliano d’Otranto. Si tratta di tre comuni non 
contigui tra di loro e dislocati, all’interno del piccolo territorio ellenofono 
leccese, ad Est (Calimera), a Centro-Nord (Sternatia) e a Sud (Corigliano 
d’Otranto); in essi si parlano varietà simili ma non perfettamente 
sovrapponibili di greco salentino, sia dal punto di vista lessicale che 
morfologico2. Nessuno dei parlanti, nei tre diversi luoghi, ha dato una 
spiegazione soddisfacente di questa espressione. Solo in due casi, uno a 
Sternatia ed uno a Calimera, è stata proposta, anche se con molta incertezza, 
la possibilità che l’espressione prenda le mosse da una arcaica concezione del 
cuore umano come un organo composto da strati sovrapposti. Le due fonti 
hanno proposto il paragone tra il cuore e la cipolla o, ancora, tra il cuore ed 
una verza, introducendo la possibilità che le foglie del cuore siano metafora 
della parte più interna ed intima del corpo e dell’animo umano, perché 
venivano un tempo accostate idealmente al centro bianco e tenero di un 
ortaggio che si compone di strati concentrici di foglie. 
 
1.2. La letteratura di tradizione orale e la letteratura d’autore 
 
L’espressione idiomatica ta fìddha tis cardìa è ben attestata nella letteratura 
di tradizione orale dei Greci del Salento. In particolar modo essa è più 
frequente nella poesia trenetica. 
 Da Calimera proviene un lamento funebre che la tradizione fa risalire al 
XIV sec., anche in virtù di un riferimento nei versi. Esso fu composto per la 
morte di una fanciulla, Caterina, che, come è detto nella strofa n. 100, nel 
 
2 La platea di intervistati ha avuto la seguente consistenza: a Calimera dieci parlanti di età 

compresa tra i 50 ed i 75 anni; a Sternatia trenta parlanti di età compresa tra i 45 ed i 92; a 
Corigliano sette parlanti di età compresa tra i 55 ed i 90 anni. I dati sono stati raccolti in due 
periodi diversi: tra gennaio e novembre 2018 (Calimera e Sternatia) e poi tra gennaio e marzo 
2022 (Corigliano). Per quanto il numero degli intervistati in ogni singolo paese non sia molto 
alto, va tenuto in conto che si tratta di comuni abbastanza piccoli (ad inizio 2023 Calimera ha 
6658 abitanti; Sternatia 2189; Corigliano d’Otranto 5644) e nei quali non tutta la popolazione 
parla grìco, il dialetto neogreco del Salento. La ricerca, necessariamente, è stata compiuta nelle 
fasce di popolazione più adulte. 
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1566 aveva ventitré anni (C’ìche chrònus appùntu icositrì/ stus chìlius 
pentacòscius afsintàfse/ vàleté-o ghià memòria sto chartì//3 ‘Ella aveva 
appunto ventitré anni nel 1566. Scrivetelo sulla carta a sua memoria!’). Tutto 
il lungo testo può essere diviso in cinque sezioni, sotto il profilo del 
contenuto: esortazione al pianto; dialogo tra Caterina e la madre; dialogo tra 
Caterina e la morte; seconda esortazione al pianto; sfogo di dolore del poeta 
innamorato. Le 190 terzine di versi ipermetri (dal novenario all’endecasillabo, 
rimati secondo lo schema ABA) furono parzialmente trascritte da Giuseppe 
Morosi nel 18704 e, poi, per la prima volta integralmente dal poeta ed 
etnografo Vito Domenico Palumbo (1854-1918)5 di Calimera nel 18966. Nei 
primi tre versi leggiamo: 

Clàfsete, màne pu èchete pedìa  
ce clàfsete ma pòno dinatò 
na sas èrti a’ ta fiddha tis cardìa  
 
(Piangete, madri che avete figli, piangete con vivo dolore che provenga dal 
profondo del cuore [lett.: foglie del cuore]) 

 
Sempre nel 1870 Morosi salvava dall’oblio a Sternatia (LE) un morolòi 
(μοιρολόγιον) per la morte di un’altra fanciulla7. Questi i vv. 17-20: 
 

Ce mughiàsete, pedàcia-mu 
a’ ta fiddha tis cardìa, 
sa’ mughiàzune ta vìdia 
ti en’ àdeco ce amartìa  
 
(E mugghiate, figli miei, dal profondo del cuore [lett.: foglie del cuore], come 
mugghiano i vitelli, perché è un’ingiustizia, un peccato!) 

 
Nelle note di commento ai testi Morosi annotava che «l’immagine delle 
foglie del cuore è tutta greca»8 e citava a tal proposito alcuni versi tratti dai 
Popularia carmina Graeciae recentioris del Passow, nei quali l’espressione è 
presente, seppur calata in un contesto esclusivamente erotico.  

Nel contesto della poesia amorosa greco-salentina ritroviamo la nostra 
espressione nella chiusa di un componimento anonimo composta da otto versi 
 
3 Per le grammatiche della lingua greco-salentina rimando a Cotardo 1975; Cassoni 1990; 

Tommasi 1996; Gemma Gemma, Lambroyorgu 2001, Rohlfs 2001; per i lessici a Rohlfs 1956-
1961; Rohlfs 1964; Karanastasis 1984-1992; Cassoni 1999; Greco, Lamprogiorgou 2001; 
Corlianò 2010; Tommasi 2021. 

4 Morosi 1870, p. 27. 
5 Parlangeli 1953; Stomeo 1956; Tommasi 2018; Giannachi 2023. 
6 Palumbo 1896, pp 1 e sgg. 
7 Morosi 1870, p. 65. 
8 Morosi 1870, p. 92. 
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endecasillabi, trascritto nell’area ellenofona del Salento da Vito Domenico 
Palumbo alla fine del XIX sec.9: 
 

Ce cìno pu me gapà, pìrte, pìrte 
Ce cìo pu ‘vò gapò, màncu ‘en en’ òde. 
Pos e’ na mu diavù’ mère ce nìfte! 
Pos e’ na mu diaùne pùnti ce òre! 
Sta mèsa u pèttu-mu ècho dìu spìtte. 
Vu! Ti me cèune àscima ecì òde! 
Pìrtane e spìtte ce pìrte e fotìa 
N’ u movèfsu’ ta fìddha tis cardìa. 
 
(Colui che mi ama se n’è andato, è andato via, e neanche colui che amo io è 
qua. Come devono passarmi i giorni e le notti! Come devono passarmi i minuti 
e le ore! In seno ho due scintille. Ohimè! Come mi bruciano qui! Sono andate 
via le scintille ed il fuoco d’amore a commuovergli il profondo del cuore [lett.: 
le foglie del cuore])  

 
 La letteratura greco-salentina d’autore, che dalla fine del XIX sec. è 
stata scritta, via via sempre più abbondante sino agli anni Novanta del secolo 
successivo, ci presenta diverse occorrenze della nostra espressione 
idiomatica. Per fare alcuni esempi, ancora Vito Domenico Palumbo nella 
lirica d’amore Is òria-mu (Alla mia bella)10, scriveva, nella terza strofa: 
 

Ca mpitsicàta ‘a fìddha tis cardìa 
ca tèrmasi sto ghièma-mu vastò, 
mìa sìcca ca mu fèi tin omilìa 
ste’ mu scuriàzi ammàtia pu e’ torò 
 
(Va in fiamme il profondo del mio cuore [lett.: le foglie del cuore], porto la 
febbre nel mio sangue, l’arsura mi toglie la voce, mi sta oscurando gli occhi e 
più non vedo.) 

 
Nello stesso torno d’anni, Vito Lefons (1834-1918), sacerdote ed insegnante 
di Calimera, scrisse, tra le sue liriche, I’ màmma Cìnta (A mamma Cinta)11, 
poesia dedicata ad una sua congiunta (di nome Cinta, probabilmente 
diminutivo di Giacinta), nella quale ricordava l’affetto di costei per il figlio 
lontano a Firenze12. Questi i vv. 10-11: 
 

Se vastùme sta fìddha tis cardìa 

 
9 Sicuro 1999, p. 58. 
10 Per il testo completo si veda Aprile 1972, p. 228 
11 Tutto il testo in Aprile 1950, p. 52 e Aprile 1972, p. 215. 
12 Il figlio di “mamma Cinta” era Pasquale Lefons, neoellenista e studioso di lingue scandinave, sul 

quale si veda Aprile 1950 e Giannachi 2020. 



511 
 
 

 

Ta fíddha tis cardìa – Le foglie del cuore. Un modo di dire dei Greci del Salento 

e màna, o ciùri, ‘a ‘dèrfia c’ e aderfè 
 
(Ti portiamo nel profondo del cuore [lett.; le foglie del cuore]: la madre, il 
padre, i fratelli e le sorelle) 

 
Quasi due generazioni dopo, Cesare De Santis (1920-1986), poeta contadino 
di Sternatia, verace espressione della sensibilità poetica popolare dei Greci di 
Puglia nel pieno del XX sec., ha usato più volte nelle sue liriche l’espressione 
idiomatica che ci interessa. Ne danno testimonianza i seguenti versi, tratti da I 
massàra (La massaia)13. Nella penultima delle ventidue strofe si legge: 
 

Se charìzzome, Teè-mma 
me ta fìddha tis cardìa, 
ce sichòrisi iurèome, 
na mas fì’ tin amartìa. 
 
(Ti ringraziamo, Dio nostro, col profondo del cuore [lett.: foglie del cuore] e 
chiediamo perdono, ché tu ci tolga il peccato!) 

 
Ancora nella poesia intitolata I Pascarèddha (La Pasquetta)14 De Santis 
scriveva, ai vv. 18-20: 
 

Ma ‘si Maddònna òria san astèri 
ghià mia ‘fforà to’ chròno e’ na mas pàri, 
amèsa ‘ttòzzu ce ‘ss alò e’ na fèri 
sa fiddha tis cardìa, ghièghio ce chàri. 
 
(E la Madonna, bella come stella, una volta l’anno ci deve portare fuori porta, e 
dovunque deve infondere sorriso e gioia nel profondo del cuore [lett.: foglie del 
cuore]) 

 
Sulla base delle ricerche condotte tra i parlanti, dello spoglio della letteratura 
antica di tradizione orale e di quella recenziore d’autore, si può affermare 
che: l’espressione idiomatica ta fìddha tis cardìa ha conservato tra i Greci del 
Salento lo stesso significato dal tardo XIX sec. (prime attestazioni reperibili, 
ma certamente da molto prima) sino ad oggi; che essa viene ancora utilizzata 
e che non è esclusiva dell’uso poetico-letterario (orale o a trasmissione 
scritta) ma è ben attestata anche nel comune linguaggio quotidiano. 
 
 

 
13 La prima edizione in De Santis 1983. La raccolta è stata integralmente ristampata con l’aggiunta 

di una nuova prefazione in De Santis 2001 (si vedano le pp. 149-153). 
14 De Santis 2001a, pp. 40-43. 
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2. Τὰ φύλλα τῆς καρδίας nella letteratura bizantina e 
neoellenica 
 
2.1. La letteratura popolare di tradizione orale 
 
La presenza dell’espressione τὰ φύλλα τῆς καρδίας nella letteratura folklorica 
greca, recuperata a partire dal XIX sec. in poi, è cospicua15. Dovendo 
contenere le citazioni, riporto qui solo alcuni casi che mi sembrano 
interessanti per la corretta esegesi dell’espressione, e che riprenderò, poi, alla 
fine di questo contributo.  

Già Niccolò Tommaseo, nei suoi Canti greci del 1842, riportava questo 
distico, corredandolo dalla traduzione italiana16: 

 
Δύω ζαφύργια ἔχεις, Κυρὰ, ἀνάμεσα εἰς δύω μῆλα, 
Ποῦ ὅποιον κυττάξουν, καιούν τον εἰς τῆς καρδιᾶς τὰ φύλλα. 
 
(Due zaffiri hai, donna, tra due mele: che, cui guardano, l’ardono nelle radici 
del cuore) 

 
Ho riportato la versione italiana del Tommaseo per mettere in evidenza come 
egli avesse a pieno compreso il senso dell’espressione che ci interessa. 
Perspicuo era riuscito anche a Cesare Cantù il senso di una lirica che egli, 
sulla scia dei Fauriel e Müller, riportava nella Storia della letteratura greca 
come canto dei ribelli greci (cleftico)17: 
 

Τέσσερα φύλλα ’χει ἡ καρδία, τὰ δύο τὰ ’χεις παρμένα, 
καὶ τ’ἄλλα δύο μὲ τ’ἄφεσες καμμένα, μαραμένα. 
 
(Quattro foglie formano il cuore; due tu m’hai levate, e due lasciate m’hai, ma 
avvizzite e secche) 

 
2.2. La letteratura scritta 
 

Διήγησις Φλορίου καὶ Πλατζιαφλόρες, v. 467 Cupane – XIV sec. 
 
Ἀγάπη, πόθε μου καλέ, γλυκοπερίπλοκέ μου, 
ἥλιε μου, αὐγή μου, ἠμέρα μου, ζωῆς ἐμψύχωσίς μου, 

 
15 A titolo esemplificativo, cito Arvanitou 1880, pp. 334; 350 (lo stesso distico citato oltre come 

canto cleftico da Cantù); 356. 
16 Tommaseo 1842, p. 245. Per un’altra occorrenza della nostra espressione in un altro canto 

antologizzato dal Tommaseo, cfr. p. 456. 
17 Cantù 1863, p. 526. Anche la traduzione italiana che ho riportato sopra è di C. Cantù. Egli aveva 

letto il canto cleftico nella raccolta Fauriel, Müller 1825, II p. 448. Si tratta, in effetti, di un 
distico presente in molte antologie della letteratura folklorica greca, spesso inserito nella sezione 
dei versi erotici, più che tra i canti cleftici. 
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σελένη μου ἀστροφύτευτα, τὰ φύλλα τῆς καρδίας μου, 
ζωή μου ὁποῦ ἔζιουν ἀπ’ ἐσέν, κ’ἐδὰ διὰ σὲν παθάνω, 
δι’ἐσένα θανατώνομαι, ἀδίκως καὶ ἀναιτίως! 
 
(Amore, passione mia bella, dolce abbraccio mio, sole mio, alba mia, giorno 
mio, vita della mia esistenza, luna mia tempestata di stelle, profondo del mio 
cuore [lett.: foglie del mio cuore], vita mia che vivevo da te; ed ecco per te 
soffro, per te vengo uccisa, senza giustizia e senza colpa!) 
 
Διήγησις Φλορίου καὶ Πλατζιαφλόρες, v. 1157 Cupane  
 
Ἔλεγα εἰς ἀπαγκούμπισμαν ἐσένα ναὔρω εἰς γῆρας 
καὶ κουφισμὸν εἰς τὰς πικρίας τοῦ παροπίσου χρόνου 
κ’ἐδάρτε εὑρίσκω δίστομον μαχαίριν νὰ διχάζῃ 
μέσα τὰ φυλλοκάρδια μου, υἱέ μου, ὁ στερεμός σου. 
 
(Dicevo che ti avrei avuto a sostegno nella vecchiaia ed a conforto delle 
amarezze del tempo che verrà; ed ecco che trovo un coltello a due lame a 
dividermi il profondo del mio cuore [lett.: foglie del cuore], figlio mio, è la 
privazione di te) 
 
Διήγησις Φλορίου καὶ Πλατζιαφλόρες, v. 1234 Cupane  
 
Πότε τὸ φῶς τῶν ὀμματιῶν, κυρά, τῶν ἐδικῶν μου, 
πότε τὸ φύλλον τῆς καρδίας ἐξενοδόχησές το; 
Πότε ἐξενοδόχησες τὴν σύστασιν τοῦ νοῦ μου; 
 
(Quando, signora, hai ospitato la luce dei miei occhi, quando il profondo del 
mio cuore [lett.: le foglie del mio cuore]? Quando hai ospitato la sostanza della 
mia mente?) 

 
Il romanzo in lingua vernacolare Florio e Platziaflora18, scritto molto 
probabilmente nella Morea franco-greca del XIV secolo, è uno dei più noti 
esempi di romanzi tardo-bizantini in traduzione. Il modello principale da cui 
esso deriva è il trecentesco Cantare di Florio e Bianciflore, giunto, con buona 
probabilità, dall’Italia alle coste del Peloponneso in un momento storico in 
cui le rotte transadriatiche si erano particolarmente infittite ed i legami 
politici e culturali tra i regni italiani, in particolare quello angioino, ed il 
Principato di Acaia erano molto stretti. Il traduttore e ri-scrittore in greco, 
però, se in alcuni punti del testo ha realizzato una traduzione che sembra 
realmente de verbo ad verbum, in molti altri ha ampliato rispetto al dettato 
dell’originale e, sebbene raramente egli abbia innovato sul piano 

 
18 Cupane 1995, pp. 447-449; Beaton 1997, pp. 226-228. Sul romanzo greco d’età paleologa 

Goldwyn, Nilsson 2019. 
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contenutistico rispetto al modello, comunque si è dimostrato capace di 
rimaneggiare la materia, talvolta con una qualche maestria19. 

In nessuno dei tre passi citati sopra dal romanzo greco c’è una 
corrispondenza precisa con il testo del cantare italiano per l’espressione che 
ci interessa. Nel primo e nel terzo passo del Florio e Platziaflora τὰ φύλλα 
(φύλλον a v. 1234) τῆς καρδίας rientrano nel novero degli appellativi che lo 
scrittore greco introduce autonomamente rispetto al Cantare, e che servono a 
qualificare l’amato/a con sovrabbondanza retorica. In entrambi i casi, come 
succede molte altre volte nel testo, l’ampio accostamento di aggettivi di forte 
valenza erotica e di espressioni proprie del lessico amoroso corrisponde 
nell’italiano trecentesco alla sola voce drudo (Cantare 34, 3-6 Balduino: ella 
dice: lasa tapinella,/ o drudo mio, ma tu ti stai a Montorio,/ e già non sai di 
questa meschinella,/ come per te ricevo gran martorio:/) e druda (Cantare 93, 
1-4 Balduino: E Florio dise: gentil dona mia,/ quel ch’io vi dico no vi sia in 
pesanza:/ quando ci albergò la druda mia,/ Biancifiore, la prima isperanza?/). 
Nel terzo caso non c’è corrispondenza lessicale né contenutistica, perché le 
sezioni patetica (vv. 1151-1160) e parenetica (vv. 1161-1168) del discorso 
della madre di Florio prima della sua partenza alla ricerca dell’amata sono 
un’innovazione del testo greco rispetto al Cantare. Nella strofa 91 di 
quest’ultimo la madre dona solo al figlio il prezioso anello prima che Florio 
si metta per strada (nel romanzo greco ai vv. 1169-1177). 
 Dal punto di vista lessicale, è interessante notare come in una delle più 
antiche attestazioni letterarie di tradizione scritta di questa espressione, 
compaiano con il medesimo significato sia  τὰ φύλλα τῆς καρδίας al plurale 
(v. 467), sia la polirematica con il primo elemento al singolare (v. 1234 τὸ 
φύλλον), che nelle attestazioni successive, come si vedrà, sarà molto rara 
(solo un’attestazione negli Erotopaignia), sia, ancora, il sostantivo composto 
τὰ φυλλοκάρδια d’ora in avanti ampiamente attestato. 

I Kataloghia, cosiddetti Canti Rodii o, meglio, Erotopaignia sono 
l’opera in cui la nostra espressione, nelle tre forme già riscontrate nel Florio e 
Platziaflora, è attestata con maggiore frequenza. Questi canti furono scoperti 
nel 1878 da Wilhelm Wagner in un manoscritto del British Museum 
(Additional 8241). Nel codice ai cinquantaquattro componimenti (in totale di 
settecentoquindici versi) viene preposto il titolo Καταλόγια. Στίχοι περὶ 
ἕρωτος ἀγάπης20. L’analisi degli studiosi, contenutistica in primo luogo e poi 

 
19 Spadaro 1966; Spadaro 1979. 
20 In realtà, la prima parte del titolo (Καταλόγια) nel manoscritto è separata dalla seconda (Στίχοι 

περὶ ἕρωτος ἀγάπης) da una banda decorativa a fiori e foglie, tanto che la studiosa che più di 
recente si è occupata dei cosiddetti Canti Rodii, Biki Panagiotopoulou-Doulavera, ha ipotizzato 
che il vero titolo, quello già presente nell’antigrafo del codice britannico, sia in realtà costituito 
solo dalla seconda porzione (Στίχοι περὶ ἕρωτος ἀγάπης) e che la prima parola sia molto 
probabilmente un aggiunta dell’ultimo copista, utile a rimarcare il fatto che i carmi compresi in 
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linguistica, ha permesso di asserire che quanto oggi nel manoscritto si 
presenta sotto forma di porzioni divise, canti apparentemente staccati, è solo 
il relitto di un’opera unitaria, uno dei tanti romanzi d’amore in versi della 
tarda età bizantina, che ha subito, per ragioni non immediatamente perspicue, 
uno smembramento in varie porzioni. Alcune di queste sono, poi, passate nel 
novero dei canti popolari e sono state trasmesse oralmente, tanto da essere 
riconosciute probabilmente dal copista stesso del manoscritto Add. 8241 e 
classificate come καταλόγια. 

 
Erotopaignia 1, 64 Panagiotopoulou-Doulavera – XIV sec. 
 
Ποῦ μ’εὖρε, ποῦ μ’ἐκόλλησεν ἡ περισσή σου ἀγάπη; 
ἐσέβην κ’ἐτυλίχτηκεν στὰ φύλλα τῆς καρδιᾶς μου, 
ἐσέβην κ’ἐῤῥιζώθηκεν κ’ἐγέμισεν τὰ φύλλα. 
 
(Dove mi ha trovato, dove mi ha asservito il tuo grande amore? Mi è entrato e si è 
imposto nel profondo del mio cuore [lett. le foglie del cuore], è entrato ed ha 
messo radici e mi ha riempito il cuore [lett.: le foglie]) 

 
Erotopaignia 44, 37-39 Panagiotopoulou-Doulavera  
 
Ῥομφαίαν κρούεις, λυγερή, μέσον ‘ς τὰ φυλλοκάρδια, 
ὥστε νὰ ‘ποῦν τὰ χείλη σου τοιαύτην πληροφορίαν· 
καλέ <μου>, τὸ σὲ χρεωστῶ, ἔλα νὰ σὲ τὸ δώσω. 
 
(Una spada mi tieni infilzata, mia bella, nel profondo del cuore [lett. le foglie del 
cuore], finché le tue labbra non diranno questa frase: «Mio caro, quanto ti devo, 
vieni a prenderlo!») 

 
A cavallo tra XIV e XV sec. viene datata una delle recensioni bizantine 

dell’apocrifo Vangelo di Nicodemo, noto anche sotto il titolo di Acta Pilati. 
Le tre recensioni bizantine di questo testo non possono essere datate con 
precisione ma la loro genesi viene assegnata ad un lasso di tempo compreso 
tra il XII ed il XIV-XV sec.21. In particolare la terza, più tarda, indicata da 
Rémi Gounelle con la sigla M3, si collocherebbe agli estremi di questo 
intervallo temporale. 
 

Evangelium Nicodemi rec. M3 10. 1. 4a, ll. 24-25 Gounelle – XIV-XV sec. 
 

 
quest’antologia erano dei canti. (Panagiotopoulou-Doulavera 2017, pp. 22-26). La parola 
καταλόγι nel lessico tardo-medievale indica il canto popolare (d’amore, di morte, eroico) 
tramandato oralmente e comunemente ascoltato nei luoghi più comuni della performance 
popolare (strade, case, piazze). 

21 Testo e datazione delle recensioni bizantine in Gounelle 2008. Sul Vangelo di Nicodemo si veda 
anche Gounelle, Izydorczyk 1997. 
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Κλῖνον, σταυρέ, ἵνα περιλαβοῦσα τὸν υἱόν μου καὶ καταφιλήσω τὰ σπλάγχνα 
μου, τὰ φύλλα τῆς καρδίας μου, ὃν ἐν τοῖς μασθοῖς τούτοις ξενοτρόπως ὡς μὴ 
ἄνδρα γνοῦσα ἐθήλασα. 
 
(Piegati, croce, ché io possa abbracciare mio figlio e baciare ciò che ho di più 
intimo, il profondo del mio cuore [lett. le foglie del cuore], colui che ho 
allattato a questi seni, fuori da ogni schema, poiché non avevo mai conosciuto 
uomo) 

 
L’apocrifo presenta la Vergine ai piedi della croce, intenta a pronunciare un 
discorso trenetico, diretto al figlio che la sovrasta dal legno ed alla croce 
stessa. Si susseguono serie di proposizioni introdotte dalla stessa voce, come è 
il caso della citazione appena riportata, tratta da una serie di periodi che si 
aprono tutti con l’imperativo κλῖνον. L’espressione τὰ φύλλα τῆς καρδίας è 
accostata, in questo caso, a τὰ σπλάγχνα (lett. le interiora) e ne reitera il 
significato (l’interno, la parte più profonda di sé) con una variazione della 
metafora. La datazione della recensione M3 (XIV-XV sec.) del Vangelo di 
Nicodemo coincide con l’ambito temporale in cui inquadriamo le altre 
attestazioni sinora presentate dell’espressione τὰ φύλλα τῆς καρδίας. 
 Di poco posteriore rispetto all’apocrifo è un’altra attestazione, questa 
volta in versi, del nostro modo di dire, in un medesimo contesto di natura 
trenetica. Il Lamento della Vergine di Giovanni Plusiadeno è databile agli 
anni tra il 1450 ed il 146722. Tradito da due manoscritti, Biblioteca 
Accademiei Române gr. 214 (Litzica 601) e Bruxelles Bibliothèque Royale 
IV 434, il secondo dei quali autografo, esso appartiene alla produzione 
letteraria dell’autore cretese precedente l’elezione a vescovo di Metone col 
nome di Giuseppe (1491/92)23. 
 

Joannes Plusiadenus, Θρῆνος τῆς Θεοτόκου 90 Vasiliou – XV sec. 
 
Ὦ γῆ καὶ πῶς <ἐσὺ> βαστᾶς καὶ δὲν ἀνοίγεις ὅλη, 
νὰ καταπῆς τοὺς ἀσεβεῖς αὐτούνους τοὺς Ἑβραίους, 
ὁποὺ μὲ ἐδικήσασιν καὶ ὀρφανεύσασί με 
κ’ἐπῆραν μου τὸ τέκνον μου, τὰ φύλλα τῆς καρδιᾶς μου. 
 
(O terra, come puoi sopportare e non squarciarti tutta, per ingoiare giù quegli 
empi Ebrei che mi hanno offesa, mi hanno fatto rimanere sola, mi hanno 
portato via il figlio, il profondo del mio cuore [lett. le foglie del cuore]) 

 
Al XV secolo risale una satira che prende di mira il clero. Nota come 

Spanòs (Il glabro), il suo titolo completo è Ἀκολουθία τοῦ ἀνοσίου τραγογένη 
σπανοῦ («Liturgia del demoniaco glabro di genere caprino») e si scaglia 
 
22 Per la datazione si veda Manousakas 1965 e Vasiliou 1982, pp. 269-275. 
23 Sull’autore e l’opera Despotakis 2020. 
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probabilmente contro una corrente del clero bizantino che si dimostrava 
accondiscendente nei confronti dell’unione ecclesiale con la Chiesa cattolica. 
Ai righi 503-504 della recensio A di questo testo, tratta dal codice Vind. 
theol. gr. 244, leggiamo le maledizioni scagliate da uno dei personaggi, la 
suocera: 
 

Spanos recensio A, 503-504 Eideneier – XV sec. 
 
οἱ λύκοι νὰ φᾶν τὸ κεφάλιν σου καὶ τὰ ἐντεροκαρδιοσυκωτοφλέγμονά σου καὶ 
τὰ φυλλοκάρδια τῆς καρδίας σου. 
 
(I lupi divorino la tua testa e tutte le tue interiora ed il cuore più nel profondo 
[lett. le foglie del cuore]) 

 
Al XV-XVI sec. risale l’anonima recensione F della Historia Alexandri 

Magni, falsamente attribuita a Callistene. Al par. 128 si legge la lunga 
allocuzione trenetica della regina Rossandra ad Alessandro ormai morto. In 
conclusione di questo luttuoso discorso si legge: 
 

Ps. Callisthenes, Historia Alexandri Magni recensio F, 128, 2 p. 206 
Konstantinopoulos – XV-XVI sec. 
 
καὶ ὥσπερ καὶ τὰ βουνὰ γέμουν ἀψιθέαν, οὕτως ἐγέμισεν τὸ σκάφος μου 
πικρότητα ἀόρατη ἀπέσω εἰς τὰ φύλλα τῆς καρδίας μου διὰ τὸ χρυσό μου τὸν 
σταυραιτὸν τὸν Ἀλέξανδρον. 
 
(E come i monti sono pieni di artemisia, così una amarezza mai provata ha 
riempito il mio petto fino nel profondo del cuore [lett. nel mezzo delle foglie 
del cuore] per il mio adorato eroe, Alessandro) 

 
La letteratura neogreca d’autore fa ampio ricorso alla nostra 

espressione. In particolar modo nella letteratura cretese del XVII sec. essa si 
ritrova spesse volte, usata dagli scrittori principali come Kornaros e 
Chortatsis e nell’anonima Ἡ θυσία τοῦ Ἀβραάμ (Il sacrificio di Abramo). 
Nell’Erotokritos di Vitsentsios Kornaros troviamo l’espressione τὰ φύλλα τῆς 
καρδίας addirittura sette volte (I 2087; I 2096; II 1702; III 326; IV 558; V 54; 
V 1221). In Gheorghios Chortatsis essa è presente sia nella tragedia Erofili 
(II, 280; VII 302; IX 166; X 638), sia nelle tragicommedie Panoria (V 301) e 
Katzurbos (I, 2). A Kornaros si tende oggi anche ad assegnare la già 
nominata tragedia cretese Il sacrificio di Abramo, nella quale troviamo τὰ 
φύλλα τῆς καρδίας ai vv. 357 e 857 (ed. Tsantsanoglou)24. 

 
24 Tsantsanoglou 1996. Si veda anche l’edizione Bakker, van Gemert 1996. 
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Non meraviglia la presenza della nostra espressione in un famoso testo 
teatrale d’area ionia, lo Zenone (atto II, scena VI, v. 322), rappresentato a 
Zante nel 1682 per la partenza dall’isola del provveditore veneziano Paolo 
Minio. La migrazione di famiglie cretesi nelle Isole ionie, dopo la 
capitolazione dell’isola in mano turca, ebbe come naturale riverbero la 
produzione di testi teatrali e la ricezione di temi e moduli stilistici che 
avevano avuto molto successo a Creta. 

Possiamo dire che da questo momento in poi l’espressione τὰ φύλλα 
τῆς καρδίας diventa realmente «di dominio panellenico»25 e si ritrova 
diffusissima sino agli autori del Novecento, tanto che registrarne le 
occorrenze risulta non soltanto difficile ma, direi, quasi superfluo, vista 
l’ininterrotta presenza nei testi poetici. Nei secc. XIX e XX, ad esempio, essa 
ritorna costantemente nei versi greci, come testimoniano le occorrenze in 
poeti del calibro di Dionysios Solomos (Lampros 93: τρέμουν τα 
φυλλοκάρδια μου ἀπὸ τὸ φόβο) e Panaghiotis Soutsos (O agnostos, atto V: 
κ’εἰς τὰ φύλλα τῆς καρδίας δριμὺν πόνον αἰσθανόμην)26, sino ad autori di 
minore diffusione come il cretese Kostandinos Manos (1869-1913; in 
Τραγούδια τοῦ χρόνου si legge: τῆς φτωχῆς μου τῆς καρδιᾶς τὰ φύλλα 
κιτρινίζουν, ‘ingialliscono le foglie del mio povero cuore’)27, per giungere, 
infine, a Gheorghios Seferis, Ghiannis Ritzos, Odysseas Elitis. Soprattutto in 
Seferis (Canto d’amore, str. 9: ἀπὸ τὸ χνούδι τοῦ φιλιοῦ στὰ φύλλα τῆς 
καρδιᾶς)28 la ricorrenza della nostra espressione è stata letta da Massimo Peri 
(già nel 1976)29 nel novero delle riprese letterali dall’Erotokritos e come 
«formula cretese» che Seferis riprende «in tutto il suo valore dinamico». 
Ritzos ne fa una meravigliosa chiusa di verso in La pentola affumicata del 
1949 (Κρύβουμε το χαμόγελο/ όπως κρύβουμε στην τσέπη μας την 
φωτογραφία της αγαπημένης μας/ όπως κρύβουμε την ιδέα της λευτεριάς 
ανάμεσα στα δυό φύλλα της καρδιάς μας)30; in questo passo, con vibrante 
sentimento, le «foglie del cuore» diventano l’angolo più riposto del nostro io, 
in cui conservare integra «l’idea della libertà». Con ineguagliabile tono lirico 
Elitis introduce la sua poesia Autopsia (1960) proprio con un verso che 
contiene «le foglie del cuore» (Λοιπόν, ευρέθηκε ο χρυσός της λιόριζας να 
‘χει σταλάξει στα φύλλα της καρδιάς του)31 ed esalta l’espressione, donando 
alla metafora un senso plastico di realtà tangibile. L’immagine qui è, infatti, 
 
25 Luciani 2020, p. 631. 
26 Soutsos 1849, p. 89. 
27 Brighenti 1908, p. 114. 
28 La lirica, Ἐρωτικὸς λόγος, è datata «Ottobre 1929-dicembre 1930». Essa è apparsa per la prima 

volta in Seferis 1931. 
29 Peri 1976, pp. 99-102. 
30 Ritsos 1974. 
31 Pubblicata nella raccolta Ἕξι καὶ μία τύφεις γιὰ τὸν οὐρανό. Per la traduzione italiana della lirica, 

fatta da Filippo Maria Pontani, rimando a Crocetti, Pontani 2010, pp. 782-785. 
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realmente percepibile, quasi messa di fronte agli occhi del lettore, quale 
contenitore del prezioso «oro della radice d’olivo». 

Per concludere questa rassegna delle attestazioni dell’espressione τὰ 
φύλλα τῆς καρδίας nella letteratura tardo-bizantina e neogreca, possiamo 
mettere in evidenza che essa è certamente precedente alla fioritura della 
letteratura cretese nel XVII secolo e che la prima comparsa in un testo 
letterario scritto va fatta risalire al XIV sec., al romanzo in versi Florio e 
Platziaflora. Essa, inoltre, non è esclusiva del linguaggio poetico, perché più 
volte è stato possibile rintracciarla in testi in prosa, sempre, però, di 
contenuto trenetico o erotico. Un elemento a mio parere fondamentale è la 
presenza di quest’espressione solo in testi della letteratura vernacolare tardo-
bizantina e proto-neogreca. Ci si potrebbe spingere a pensare che si tratti di 
un’espressione popolare, entrata nel lessico della poesia amorosa e confluita, 
poi, anche nei testi di natura trenetica, laddove ci sia stata la necessità di 
sottolineare il grave dolore provocato dalla mancanza dell’amato.  

Rimane da comprendere, però, l’aspetto materiale dell’espressione, 
cioè il referente da cui essa parte per associare nella metafora le foglie e il 
cuore con la parte più intima dell’anima e, quindi, con il sentimento più puro 
ed elevato che si può provare per qualcun altro. Viene da chiedersi, infatti, se 
nell’osservazione di un cuore, umano o animale, possano riconoscersi degli 
elementi anatomici che ricordano in qualche modo le foglie. Per tentare di 
rispondere alla domanda, credo che innanzitutto sia utile far riferimento a due 
passi in particolare nei quali vengono espressi dei numerali che quantificano 
il numero di foglie di cui si sta parlando. In uno dei versi dal folklore greco 
citati sopra, tratto dalla raccolta di Cesare Cantù, leggiamo infatti: τέσσερα 
φύλλα ’χει ἡ καρδία, τὰ δύο τὰ ’χεις παρμένα,/ καὶ τ’ἄλλα δύο μὲ τ’ἄφεσες 
καμμένα, μαραμένα. Ghiannis Ritzos ne La pentola affumicata contava non 
quattro, come nel passo precedente, bensì solo due foglie del cuore (δυό 
φύλλα της καρδιάς μας).  
 Al di là del numero, un passo dell’Erotokritos di Kornaros potrebbe 
essere utile per la corretta esegesi di questa espressione. A I 2085-2088 è 
descritta con dovizia di particolari la sintomatologia fisica che interessa la 
giovane Aretusa alla vista dell’amato Erotocrito nel palazzo reale: 
 

V. Kornaros, Erotokritos, I 2085-2088 Alexiu – XVII sec. 
 
ἐχλώμιανε κ’ ἐκρύγιανε, τὴν ἴδιαν ὤρα πάλι 
ἐξάψα, ἐξεκοκκίνισαν τὰ πλουμισμένα κάλλη· 
ἀνοῖγαν κ’ ἐσφαλίζασι τὰ φύλλα τῆς καρδιᾶς της 
καὶ μὲ τὴν πρίκαν ἤτονε συγκεραστὴ ἡ χαρά της. 
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(Divenne pallida e fu colta da un brivido, al tempo stesso/ il suo adorabile visino 
avvampò, diventando tutto rosso;/ le foglie del cuore si aprivano e chiudevano,/ e 
la gioia si mescolò a una punta di amarezza)32. 

 
L’indicazione delle foglie che si aprono e si chiudono, quasi si gonfiano e si 
riducono, potrebbe essere interessante per intendere τὰ φύλλα come una 
metafora delle cavità cardiache, due o quattro a seconda che si contino solo i 
ventricoli o questi ultimi più i due atri. Anche perché in più di una occorrenza 
nei testi sembra di capire che «le foglie» contengono qualcosa, racchiudono 
un elemento prezioso, che sia il sentimento stesso d’amore o di dolore o un 
altro elemento fisico (in Elitis «l’oro della radice d’olivo»). E 
l’ingrossamento ed il restringimento (apertura e chiusura) di cui parla 
Kornaros sembrerebbero assimilabili al battito veloce ed affannoso del cuore 
che Aretusa avverte in presenza dell’amato e, quindi, alla contrazione del 
muscolo cardiaco, cioè delle cavità del cuore. Da qui discenderebbe 
l’enumerazione delle due o quattro cavità, sulla base di una conoscenza della 
morfologia interna del cuore che già nel Medioevo greco era diffusa, per 
ricezione delle osservazioni galeniche a riguardo. Galeno aveva descritto nel 
dettaglio la struttura del cuore e, sebbene avesse commesso degli errori che la 
moderna cardiologia ha facilmente individuato, la macrostruttura dell’organo 
principale era ben chiara già tra II e III sec. d.C33.  
   
 
Bionota: Francesco G. Giannachi è professore associato di Civiltà bizantina presso il 
Dipartimento di Studi Umanistici dell’Università del Salento. Si occupa della tradizione 
dei testi greci con particolare attenzione per la poesia antica, la sua ricezione nel Medioevo 
e nella Età contemporanea, le vestigia di grecità della Terra d’Otranto (testi, letteratura di 
tradizione orale, evoluzione linguistica del greco otrantino) la letteratura in greco del XVII 
e XVIII secolo. Collabora presso la Österreichische Akademie der Wissenschaftenal 
progetto VLACH (Vanishing Languages and Cultural Heritage) con il ruolo di 
Community Consultant per il dialetto neogreco del Salento. È tra i vincitori del bando 
 
32 Per l’accurata traduzione, rimando a Luciani 2020, p. 163. 
33 Si può anche prendere in considerazione la possibilità che con τὰ φύλλα si sia voluto far 

riferimento ai fogli (o foglietti) pericardici, cioè le due sottili membrane che circondano il cuore 
e che prendono il nome di pericardio fibroso (strato più esterno) e pericardio sieroso (interno). 
Agevolerebbe quest’interpretazione il fatto che in greco τὸ φύλλον può indicare anche «il 
foglio», «la pagina» (di pergamena o di carta) di un libro; bisognerebbe attestare, però, anche il 
significato più specialistico di membrana pericardica. Su questa possibilità interpretativa 
rimando a Luciani 2020, p. 631. Essa ha come punto a favore la potenziale corrispondenza 
letterale tra φύλλον e «foglio, foglietto» ma risulta estranea alle indicazioni numeriche (due o 
quattro) che troviamo nei testi (canti popolari e poi Ritsos), né abbiamo traccia per il tardo 
Medioevo e la prima Età moderna di una distinzione accurata nelle fonti mediche dei due 
foglietti pericardici (interno ed esterno). Sulla conoscenza tardoantica e medievale del cuore 
Karamanou et all.2015. Si veda anche Temkin 1962. Sulla storia medica del pericardio, rimando 
a Spoddick 1970 in cui vengono riferite le prime attestazioni di osservazione del pericardio e 
delle patologie connesse, a partire dalla Naturalis historia di Plinio il Vecchio. 
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PROVERBI E FRASI FATTE DIALETTALI  

NEI SOCIAL NETWORK 
Alcuni casi studio siciliani 
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Abstract – The universe of social networks, fully involving the language system, 
establishes various relationships with proverbs and phraseological expressions. Generally, 
it is possible to identify two patterns of treatment of these linguistic elements: some FB 
pages, like Calendario dei proverbi siciliani, aim to find and make known them. Others, 
such as Siciliansays and Cose Molto Tumblr-Palermo, instead alter their original meanings 
for the achievement of different purposes. The intention of this article is to present a 
perspective on these dynamics within FB in some case studies. 
 
Keywords: Social networks; Idiomatic language; Proverbs; Sicilian dialect. 
 
 
 
1. Facebook, proverbi e frasi fatte: una premessa di 
metodo  
 
I repertori dei proverbi e dei costrutti idiomatici sono accurati testimoni di 
sistemi storico-antropologici che si esprimono tramite canali linguistici posti 
lungo lo spettro dell’asse diamesico. Essi, intrinseci alla lingua, 
nell’inevitabile confronto con il mondo dei social network1, hanno subito 
diverse modifiche e (ri)adattamenti, interagendo con le nuove piattaforme 
secondo modalità e direttrici differenti. Se è vero che ci è si trovati, di colpo, 
ad affrontare una granulare neo-oralità – distinta dall’oralità antica in quanto 
scritta e ad essa analoga in quanto subalterna2 – è altrettanto evidente il fatto 

 
1  I modi di comunicazione del passato, con l’avvento delle nuove modalità interattive, sono stati 

totalmente stravolti e reinventati. Ovviamente i dialetti, e con essi i loro costrutti idiomatici, non 
sono stati esenti da queste modificazioni: «Tali trasformazioni hanno interessato abitudini e 
processi (socio)linguistici sviluppatisi in seno all’odierna CMC in cui il dialetto (all’interno dei 
“nuovi usi”, delle “risorgenze” o della “nuova dialettalità”) partecipa a queste complesse 
dinamiche comunicative, dimostrando come lo scenario linguistico, percettivo e ideologico 
italiano risulti sempre in continuo movimento» Scaglione 2016, p.523. 

2 «Visto che la ‘neo-oralità’ è fondata sulla scrittura, visto che essa è popolare e coinvolge il 
grande pubblico, visto che è il web il luogo dove oggi si scrive di più e con le stesse 
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che la scrittura si è spesso ibridata all’immagine, come nel caso del meme 
digitale3, o ancora, spesso, al filmato. La presente ricerca, senza pretese di 
esaustività, ha voluto esaminare alcune di queste interazioni.  Per farlo, 
tuttavia, è stato necessario che, soprattutto di fronte a un mondo sterminato 
come quello dei social, si ponessero ad essa dei confini ben delineati.  

Anzitutto è sembrato opportuno focalizzare l’indagine sulla sola 
piattaforma Facebook4; ciò non soltanto per una migliore messa a fuoco dei 
fenomeni trattati, ma anche per il fatto che il social sembra essere quello più 
equamente distribuito per fasce d’età5. In un secondo momento si è effettuata 
un’ulteriore selezione all’interno del social network stesso, il quale, per 
grandi linee, è strutturato secondo un ordine binario. Se si escludono gli 
account privati, infatti, sono identificabili due principali modalità di 
condivisione di contenuti: i gruppi6 e le pagine. I primi, variabili nella loro 
accessibilità7, sono solitamente supervisionati da un amministratore che 
permette più o meno liberamente la pubblicazione di materiali da parte 
dell’utenza. Le seconde, spesso concepite con un obiettivo divulgativo, 
offrono una dinamica di interazione diversa. Gli utenti possono partecipare 
alle discussioni e commentare i post pubblicati dalla pagina, ma la creazione 
dei contenuti veri e propri è affidata esclusivamente ai suoi gestori. Tale 
struttura, così, mira a garantire coerenza e controllo sulle modalità di 

 
caratteristiche orali della temporaneità, della contestualità e della sovrapposizione, allora proprio 
nel web certa subalternità può essere rintracciata» Giancristofaro 2010, p.182. 

3 Il fenomeno ‘memistico’ e i particolari usi linguistici che lo caratterizzano sono stati oggetto di 
diversi studi, tra i quali vanno per lo meno segnalati de Fazio, Ortolano 2023; Castiglione (i.c.s.); 
Scaglione (i.c.s.); Fiorentino 2019; Scaglione 2016. 

4 Va chiarito che tali fenomeni non coinvolgono soltanto altri social network, ma abbracciano il 
web in tutte le sue diramazioni, penetrando osmoticamente in blog, siti internet e piattaforme 
interattive. La modalità d’approccio Edutainment, che coniuga intrattenimento e istruzione, è ad 
esempio tra le più diffuse, soprattutto sui social Youtube, Facebook, Instagram e Tiktok, tanto da 
contare, specialmente in ambito glottodidattico, milioni di seguaci. Al proposito risulta 
interessante il progetto LearnAmo, il quale, interagendo tramite un proprio sito web e, 
contemporaneamente, tramite un canale Youtube, ha dedicato diversi contenuti ai repertori 
fraseologici e proverbiali. Per un’analisi approfondita di questo corpus, cfr. Dabellonio 2022. 

5  La piattaforma mostra un range di età differenziato rispetto a Instagram e Tiktok, dove l’utenza 
è in media leggermente più giovanile. Secondo alcuni dati ricavati da Napoleonchat, gli utenti 
italiani sarebbero così distribuiti per fasce d’età ad Agosto 2023: 13-17 anni: 1,7%; 18-24 anni: 
17,3%. 25-34 anni: 20,4%; 35-44 anni: 17,3%; 45-54 anni: 18,3%; 55-64 anni: 14%; 65+ anni: 
11%; Social Media Demographics (napoleoncat.com). 

6 Esistono molti gruppi nei quali è possibile rinvenire preziosi spunti di indagine circa i costrutti 
fraseologici e paremiologici del dialetto siciliano. Alcuni, come Lingua Siciliana, sono dedicati 
al recupero e alla discussione del dialetto isolano; non ne mancano tuttavia altri focalizzati 
esclusivamente sul tema: modi di dire siciliani; IT ANTICHI PROVERBI SICILIANI ❤; Modi 
di dire siciliani; Proverbi di Sicilia; “Proverbi e Detti Siciliani”.  

7 Facebook offre diverse opzioni di privacy agli amministratori dei gruppi, che possono gestirne i 
gradi di accessibilità.  
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comunicazione stabilite. Si sono selezionate perciò, tra di esse8, soltanto 
alcune pagine definibili come “autoriali”, immediatamente riconoscibili dai 
format adoperati.  Se ciò ha inevitabilmente compromesso la quantità dei dati 
analizzati, eliminando ad esempio i materiali rinvenibili nei gruppi, ha 
tuttavia permesso di svolgere una ricerca più coerente, mossasi su due 
principali direttrici. Inizialmente si sono analizzate alcune pagine dedite al 
recupero e alla divulgazione dei repertori paremiologici e dei costrutti 
idiomatici, in seguito si è effettuata una disamina di altri casi dediti invece al 
loro riuso per scopi contestuali differenti. 
 
 
2. Recupero tradizionale e divulgazione: l’importanza 
delle glosse 

 
Nell'ambito delle diverse pagine Facebook sondate, merita un’attenzione 
particolare il Calendario dei proverbi siciliani9, sia per l’ampio seguito di 
utenti che presenta, sia per la specificità delle tematiche trattate. Sebbene il 
titolo la qualifichi quale pagina interamente dedita al codice paremiologico, 
talora, complice la sottile sfumatura che intercorre tra proverbi e frasi fatte, 
essa divulga alcuni modi di dire tipici del parlato dell’isola: il format è quello 
di un calendario stilizzato. 
 

        
                                   Figura 1                                                           Figura 2 
 

 
8 Si vedano ad esempio le pagine; Proverbi e modi di dire siciliani; Proverbi Siciliani.  
9 La pagina - “replica” del Calendario dei proverbi napoletani e fondata dallo stesso gestore - si 

serve della sola piattaforma Facebook, all’interno della quale registra 26000 followers 
(10/10/2023). I dati considerati nel contributo partono in questo caso dal 2023.  

https://www.facebook.com/CALENDARIO.PROVERBI.SICILIANI 
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Le sezioni testuali che caratterizzano la prima immagine (Figura 1) 
presentano casi di particolare interesse. A risaltare immediatamente 
all’occhio sono soprattutto due elementi: il proverbio del giorno cui, in basso, 
si allega un paratesto esplicativo; il numero indicante il giorno del mese, 
accompagnato dalla relativa forma lessicale siciliana. Nella gerarchia grafica, 
per altro, essi risultano evidenziati, oltre che dal font in grassetto, dalle 
maggiori dimensioni del carattere.  

Il proverbio presentatoci è un monito siciliano molto diffuso, che trova 
attestazione già nel settecento: Cu gaddu, e senza gaddu Díu fa ghiornu ‘vale 
anche senza l'ajuto altrui poter noi venire a capo dell’impresa’ ‘Con gallo e 
senza gallo Dio fa il giorno’ (DB/I pp.448-49). Il Pitrè, che lo registra in 
seguito, ne scova anche una corrispondenza toscana: Con gallo e senza gallo 
Dio fa giorno Tosc. (Pi3 p. 334). Il demologo palermitano raccoglie per di 
più alcune strutture caudate dove la sezione testuale aggiunta non si limita a 
forgiarsi sul solo basamento metrico-fonico, ma pone un consequenziale 
nesso di referenza: Cu gaddu e senza gaddu Diu fa jornu: e Cu l ajutu di Diu 
iu mi cuvernu/ Senza di lu tò ajutu mi cuvernu/ E senza lu tò crivu spagghiu e 
cernu10. Nella stessa accezione lo intende infine il Vocabolario Siciliano: cu-
ggaddu e senza gaddu Ddiu fa-gghiòrnu ‘una cosa, se si vuole, si può fare 
bene anche senza l’aiuto degli altri’ (VS/II p.174).  

L’esegesi riportata nel post, ubicata nel paratesto sotto il proverbio in 
questione, non coincide però con le spiegazioni registrate: essa, più che sulla 
volontà dell’individuo di compiere un’azione, affida la sua referenzialità 
all’accadere contingente delle cose, spostandola di fatto su un altro asse di 
polarità semantica. A spiegare tale slittamento potrebbero contribuire diversi 
fattori: la variazione diatopica, diacronica o una pseudoesegesi compiuta dai 
redattori più o meno involontariamente. 

Essa risulta tuttavia fondamentale da un altro punto di vista, proprio in 
quanto assolve alla funzione principale di glossa esplicativa11. Tale 
caratteristica si rivela uno strumento d’immensa utilità,  poiché amplia 
l’orizzonte degli utenti per lo meno lungo due direttrici: la prima, di ordine 
areale,  estende la comprensione del costrutto ai parlanti italiani che non 
comprendono il codice dialettale; la seconda muove invece lungo l’asse 
generazionale, avendo il potenziale di coinvolgere quelle classi giovanili che, 
oltre al fattore della non comprensione linguistica, risultano generalmente 
poco in grado di contestualizzare un ordito contadino «che assume ormai le 
sembianze effimere di un passato sempre più etereo e trasparente»12.  

 
10 Sulle dinamiche di formazione di tali distici si veda Mannella 2022, in particolare p.286. 
11  Non è raro che la pagina affianchi alla glossa una traduzione letterale. 
12  Mannella 2005, p.13. 
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Se si dovesse comparare la pagina a una raccolta amatoriale d’altri 
tempi, essa, proprio grazie alla glossa, non apparirebbe, per dirla con Trovato, 
come un «vocabolario senza significato»13.  

Caso invece riscontrabile nella seconda figura (Figura 2), tratta dalla 
pagina Poesia e Modi di dire Siciliani e Altro14. Il proverbio siciliano in 
questione, privo dell’esplicazione, è rivolto esclusivamente ai parlanti 
siciliani e a coloro che risultano in grado di sciogliere la metafora in esso 
contenuta. Solo essi, infatti, sarebbero in grado di intenderlo nell’accezione 
esatta, ovvero che ‘nella scelta delle amicizie è bene avere a che fare con 
persone di livello superiore a noi, perché, anche quando ciò comportasse 
delle spese, non rimarremmo delusi e avremmo anche dei vantaggi’ (VS/V p. 
216)15. 

La scelta redazionale della pagina, in questo modo, risulta 
irrimediabilmente più localistica, indebolendo in maniera drastica il 
potenziale interattivo volto a raggiungere un’utenza più diffusa lungo gli assi 
areale e generazionale. 

Se in questo caso si attua un’operazione che dà risalto all’elemento di 
recupero più che a quello divulgativo, è chiaro che la glossa pare fornire al 
Calendario dei proverbi siciliani un bilanciamento più stabile tra i due 
elementi. 
 
 
3. Modalità di riuso: alcuni casi 
 
La pubblicazione di post contenenti proverbi o frasi idiomatiche non è 
sempre finalizzata al recupero della tradizione e alla sua diffusione. Spesso si 
assiste a rifunzionalizzazioni che seguono diverse curvature, le quali, 
molteplici e complesse, mirano a raggiungere esiti differenti. Esse, occorre 
chiarire, non sono modalità del tutto nuove: hanno caratterizzato la 
letteratura, il cinema, gli slogan, sono rinvenibili nel campo delle scritture 

 
13 Nel contributo si sostiene che tali raccolte, sebbene lodevoli dal punto di vista del recupero e 

della conservazione tradizionale, risultano vacue per uno studio di tipo linguistico e culturale, in 
quanto decontestualizzate, Trovato 1997. D’altra parte, secondo lo studioso catanese, una 
conoscenza e un uso autentico dei proverbi devono presupporre una certa consapevolezza circa 
la cultura che li ha originati, per cui cfr. Sardelli, Barrado Belmar 2019.  

14  La pagina si serve della sola piattaforma Facebook, all’interno della quale registra 160000 
followers (10/10/2023).  Essa, tuttavia, non è strutturata in base un focus esclusivo sui proverbi o 
sui costrutti idiomatici. Il maggiore seguito di utenza va dunque qui attribuito a due motivi: la 
fondazione anteriore di essa, la minore restrizione tematica.  

https://www.facebook.com/profile.php?id=100064746037476&locale=it_IT 
15  Si registrano in VS molteplici varianti: accumpàgnati – iùnciti – pràttica - tratta cu li megghju 

di tìa e-ffacci li spisi / mettiti cchi mègliu tò e appìzzaci i spisi! / mettiti cchi megghj'i tìa e-
pperdicci i spisi (VS/V p.216). 



MARIO CHICHI 530 
 
 

 

esposte e, soprattutto, sono caratteristiche della pubblicità. Di seguito si 
offrirà una panoramica di alcune di queste operazioni. 
 
 
3.2. Recuperi apparenti 
 
Vi sono pagine dai diversi intenti divulgativi che, tra gli svariati contenuti 
legati al dialetto, ne pubblicano talora alcuni correlati a paremie e a costrutti 
fraseologici. La pagina Cose molto Tumbrl Palermo16, ad esempio, raggiunge 
il suo intento comico di base emulando le strutture del social network Tumbrl 
e proponendo «immagini ricercate, accompagnate […] da espressioni in 
dialetto palermitano molto spesso irrelate rispetto al contenuto fotografico»17.  
 

         
                            Figura 3                                                   Figura 4 
 
Le due immagini allegate, che includono rispettivamente un proverbio 
(Figura 3) e un modo di dire (Figura 4), rispondono esattamente a questo 
scopo. Anzitutto è bene chiarire il significato della paremia, che corrisponde 
alle forme panza china cerca rriposu e panza china cuccala! ‘dopo aver ben 
mangiato è assai utile distendersi un po’!’ (VS/III p.552) e quello della frase 
fatta, che coincide invece con il modo di dire Pari muzzicatu di li vespi, il 
quale ‘si dice degli inquieti smaniosi’ (Castagnola p. 243) o anche ‘di chi è 
infuriato, fortemente incollerito’ (VS/V p. 1065).  

Ciò premesso, in questo frangente, è possibile ipotizzare a un primo 
livello interpretativo che i significati presentati appartengano secondo la 

 
16 La pagina conta su Facebook 103.500 seguaci (10/10/2023). Essendo le tematiche e le tipologie 

di post pubblicati variegati, nel presente caso si è effettuato un sondaggio che ha voluto 
prescindere dalla cronologia, individuando all’interno di essa alcune pubblicazioni interessanti 
per il caso.  

https://www.facebook.com/cosemoltotumblrpalermo/?locale=it_IT 
17 Scaglione 2016, p.524. 
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pagina al bagaglio culturale degli utenti; per il navigatore che, non 
conoscendo Tumbrl, si approcci per la prima volta alla pagina, infatti, il fine 
comico potrebbe velarsi a vantaggio di un’interpretazione di recupero. 
Escluso a priori il significato connotato del testo e dell’immagine, il post 
risulta affine al caso trattato a proposito di Poesia e Modi di dire Siciliani e 
Altro (Figura 2). 

L’intento primario, tuttavia, presuppone per il suo conseguimento due 
ulteriori passaggi fondamentali. Il primo, più immediato, deriva dallo scarto 
tra l’accorpamento di immagine, testo stilizzato e utilizzo del dialetto. La 
“liricità” iconica e grafica, stride in questo modo con l’utilizzo del codice 
linguistico palermitano, che, alle orecchie di alcuni, può risultare arcaico e 
desueto. Utilizzando un’espressione idiomatica dell’italiano o un suo 
proverbio, il post non sortirebbe infatti il medesimo effetto o, per lo meno, la 
stessa intensità.  

A questo fattore si aggiunge infine la modalità interpretativa più 
profonda, la quale presuppone che l’utenza, oltre a comprendere il dialetto e 
il significato dei costrutti, sia a conoscenza del format della pagina Tumbrl, 
vera chiave scatenante di un effetto comico che può realizzarsi in pieno 
soltanto dopo aver effettuato le dovute peristalsi cognitive.  
 
 
3.3. Contestualizzazioni applicate 
 
Proverbi e modi di dire realizzano il loro pieno significato nel contesto 
frasale, sia esso caratterizzato dalla scrittura o appartenga al campo 
dell’oralità.  Essi, inoltre, presuppongono un contesto reale cui legarsi, ma 
che talora, tramite alcuni stratagemmi, viene limitato da alcune pagine a una 
sola determinata circostanza.  
 

        
                  Figura 5                                                                 Figura 6 
 
Il primo esempio (Figura 5) è tratto da una serie di video intitolata 
Vocabolario Siciliano per Turisti, inaugurata su Facebook e Youtube dai due 
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comici siciliani Matranga e Minafò18. Il nucleo della sezione di puntata si 
concentra sulla spiegazione di un diffusissimo modo di dire siciliano, 
corrispondente all’espressione siciliana ccu li pàmpini ‘coi fiocchi, 
eccellente, ben fatto e sim.’ (VS/III p. 519). Essa, generalmente, corrisponde 
ai valori del superlativo assoluto: ‘ha oggetti bellissimi!, di gran qualità! e 
sim.’ (VS/III p. 519). Registra per di più una diffusione molto ampia, quasi a 
lasciar pensare, sull’asse diacronico, a una futura grammaticalizzazione del 
costrutto volta a marcare il grado aggettivale. Sebbene tale valore sia chiarito 
nel paratesto collocato al di sotto dell’espressione, le due ulteriori sezioni 
testuali proiettano in questo caso il significato della frase fatta esclusivamente 
all’ambiente della festa o del grande evento. Le ulteriori possibilità di 
realizzazione contestuale, dunque, vengono totalmente escluse a priori. 

Più chiaro, in questa circostanza, sembra l’assetto del secondo post 
(Figura 6), pubblicato da Siciliansays19. Esso è strutturato in verticale 
secondo l’ordine seguente: l’espressione, la traduzione letterale, la glossa, la 
contestualizzazione particolare. Chiarendo il significato del proverbio in 
maniera analoga alle accezioni registrate nella lessicografia, per cui èssiri 
nuddu ammiscatu cu-nnenti20 equivale a parlare ‘di persona che a parole sa 
far tutto ma che nella realtà non è capace di fare niente’ (VS/III p.148), la 
pagina si serve del paratesto inferiore per applicare una contestualizzazione 
intenzionale. La frase riportata, infatti, conduce immediatamente l’utente 
consapevole alla scena del film I Cento Passi in cui Salvo Vitale annuncia ai 
microfoni di Radio Aut la morte dell’amico Peppino Impastato per mano di 
Cosa Nostra. Questa scelta, così, collima con la linea politica degli 
amministratori, impegnati attivamente in una campagna di sensibilizzazione 
contro la mafia.  

Il post si fa dunque occasione commemorativa, coincidendo nella sua 
data di pubblicazione con quella della morte di Impastato, avvenuta nella 
notte tra l’8 e il 9 maggio del 1978.       
 

 
18  Si tratta di due comici siciliani diventati celebri soprattutto grazie al programma Made in Sud. 

La loro pagina Facebook presenta un seguito di 448.000 utenti (10/09/2023). 
https://www.facebook.com/matrangaeminafo?locale=it_IT 
19  La pagina registra su Facebook 15.000 seguaci (10/10/2023). I post tenuti in considerazione 

derivano da un sondaggio generale svolto sulle sue attività. Essa, oltre a frequenti casi di riuso 
dei costrutti paremiologici o frasali, attua spesso una politica di recupero, la quale coinvolge, 
oltre che i campi considerati, anche il lessico siciliano.  

https://www.facebook.com/siciliansays?locale=it_IT 
20  Del modo di dire si registrano differenti varianti: èssiri don Nuddu ammiscatu cu-nnenti [lett. 

‘essere don Nessuno mischiato con niente’] èssiri u zzi Nenti ccò zzi Nuddu e èssiri u zzu Nenti 
ccó zzu Nuddu [lett. ‘essere lo zio Niente con lo zio Nessuno’] (VS/III p.148). 
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                 Figura 7                                            Figura 8 
 
Anche quest’ultimo caso (Figura 7) vede l’attuarsi di una 
ricontestualizzazione articolata. A differenza dell’esempio precedente, in cui 
si assisteva a una struttura verticale quadripartita, stavolta ci si trova di fronte 
a un assetto ternario: il proverbio, la traduzione letterale, la glossa. La 
pubblicazione, a primo acchito, potrebbe essere benissimo inserita all’interno 
di una piena azione di recupero e divulgazione, in quanto essa, alla fine dei 
conti, altro non fa che chiarire la celebre paremia la malerva nun sicca mài ‘i 
tristi non vengono mai meno, perché si moltiplicano sempre’ (VS/II p. 598).   

Se si considera però l’immagine di destra (Figura 8), rappresentante la 
didascalia del post, ci si può accorgere che il vero fine della pagina non è 
affatto di ordine linguistico-culturale, ma politico ingiurioso21,  di damnatio 
memoriae: in quel giorno, infatti, veniva a mancare l’ex Presidente del 
Consiglio Silvio Berlusconi.  
 Il vero intento della pagina – che ha suscitato non pochi problemi etici 
– si è potuto così realizzare soltanto in funzione dell’intestazione del post, la 
quale, divenendo un vero e proprio paratesto del paratesto, si è posta quale 
pilastro fondamentale dell’operazione ricontestualizzatrice. 
 

 
21  Gli attacchi ai politici tramite le modalità linguistiche della paremia e del costrutto fraseologico 

non sono affatto rari.  Una recente ricerca, per esempio, si è focalizzata sui diversi attacchi 
effettuati nei confronti di Donald Trump e del partito repubblicano, dimostrando come l’utilizzo 
di tali settori della lingua non solo sia molto creativo sul campo, ma addirittura in grado di 
influenzare notevolmente le opinioni dell’utenza nei social network., per cui cfr. Konstantinova 
2020. Ancora, a proposito di Berlusconi e Trump nella memistica, si veda de Fazio, Ortolano 
2023, p.39. 
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3.4. Fraintendimenti volontari 
 
Talora, per scopi e obiettivi differenti, alcune pagine giocano su volontari 
fraintendimenti di paremie o frasi idiomatiche, servendosi di volta in volta di 
particolari modalità. 
 

      
Figura 9                                                           Figura 10 

                
Nel primo caso (Figura 9), ad esempio, si attua un gioco di omonimie. Il 
costrutto in questione, che nell’accezione originale significa ‘esser tutti 
capaci (a parole, ma non nei fatti)’ viene volutamente frainteso, effettuando 
un cambio di categoria grammaticale. L’aggettivo siciliano pl. capaci (da 
capaci ‘abile, esperto’) (VS/I p. 565) è così traslato a toponimo, con chiaro 
riferimento alla strage di Capaci, dove persero la vita il giudice Giovanni 
Falcone, la moglie Francesca Morvillo e i membri della scorta22. In questa 
occasione la pagina non chiarisce neppure la natura ironica del modo di dire 
originale, limitandosi esclusivamente, nel secondo paratesto, a riportarne la 
traduzione letterale. Le ulteriori sezioni paratestuali sono adibite a perseguire 
la linea voluta: inizialmente si chiarisce lo scopo commemorativo – rafforzato 
dalla data di pubblicazione del post, 23/05/2023 - nella parte conclusiva si 
fornisce invece un’esortazione di ordine etico-pratico.  

Il secondo caso (Figura 10) anela invece a un fine comico-parodico ed 
è tratto da un video pubblicato dal quartetto comico I Quattro Gusti23. La 
serie, strutturata in cinque differenti puntate, è stata intitolata “SE I MODI DI 
DIRE SICILIANI FOSSERO PRESI ALLA LETTERA”, pubblicata in 
concomitanza a diverse immagini co-tematiche presso uno specifico spazio 
 
22  Siamo tutti capaci in quest’accezione è già il titolo del libro di Rosario Esposito La Rossa, 

pubblicato da Einaudi nell’ottobre del 2021. 
23 Il quartetto comico ha riscosso su notevole successo. La pagina Facebook di propria pertinenza 

conta 262.000 seguaci. (10/09/2023) 
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FB chiamato “SE I MODI DI DIRE SICILIANI FOSSERO MEME!”24. In 
questa circostanza l’effetto voluto balena dall’improbabile rappresentazione 
scenica di costrutti fraseologici siciliani interpretati letteralmente. In altre 
parole, il quartetto gioca su «espressioni paremiologiche “mimate” o, meglio, 
“memate”»25. Presupponendo che il pubblico siciliano e di lingua italiana 
(vista la traduzione) conosca il significato connotato del costrutto idiomatico, 
stari ccu-ddu pedi nta na scarpa, ‘rigare dritto, fare il proprio dovere senza 
discutere’ (VS/III p.665), viene troncato qualsiasi chiarimento di ordine 
linguistico-culturale, giocando lungo una direttrice che vede «l’immagine al 
servizio del testo»26. 
 
 
3.5. Operazioni testuali: sottrazioni, addizioni, sostituzioni 
 
I tre casi presentati di seguito possono essere ascritti alla categoria degli 
antiproverbi27.  La loro peculiarità sta nel fatto che presentano vere e proprie 
modifiche testuali del proverbio originario, a differenza degli esempi 
precedenti che, oltre a coinvolgere anche i modi di dire, hanno giocato sulla 
sola modifica interpretativa.  
 

  
               Figura 11                                   Figura 12                                  Figura 13 
 
Nella prima immagine (Figura 11) ci viene presentato un noto proverbio 
siciliano. Esso è un monito a frenare la lingua, in quanto spesso, nella cultura 
sapienziale dell’isola, «la loquacità non è sinonimo di eloquenza, come si 
potrebbe credere, e l’eccessivo parlare è sinonimo di imprudenza»28. Se per 
certo tali insegnamenti incarnano una funzione prescrittiva, hanno assunto nel 
 
24 Per un trattamento dettagliato del caso cfr. Castiglione i.c.s. 
25 Castiglione i.c.s. 
26 Castiglione i.c.s. 
27 Si tratta di «parodied, twisted, or fractured proverbs that reveal humorous or satirical speech 

play with traditional proverbial wisdom» Mieder 2004, p.28.  
28 Mannella 2005, p.287. 
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tempo connotazioni ben caratterizzate: il proverbio considerato, ad esempio, 
non è facilmente scindibile dalla cultura mafiosa e dall’omertà che la 
caratterizza. Un sistema, tra l’altro, in cui «eloquenti sono […] le vittime 
della mafia che spesso sono state trovate imbavagliate o con qualcosa inserita 
nella bocca, come a voler dire: ha meritato la morte perché ha parlato»29.  È 
per questo che la pagina decide di compiere particolari operazioni nel testo 
per risignificare il proverbio: scopo principale quello di abbattere il muro del 
silenzio. Anzitutto si assiste a un’operazione di ordine grafico, che si vuole 
speculare sul testo principale e nel paratesto immediatamente inferiore. Si 
allude alla cancellazione della negazione nun (e don’t) perché si ribalti la 
polarità del proverbio originale, che assume così significato opposto. 

La terza e la quarta sezione testuale mirano invece al raggiungimento 
dell’obiettivo desiderato in maniera attiva. Esse si configurano 
rispettivamente come una chiara dichiarazione d’intenti e una vera e propria 
prescrizione pratica da attuare. La pubblicazione del post, tra l’altro, è stata 
effettuata il 20 febbraio 2023, a ridosso del concerto-evento Anomeloro30 che 
si sarebbe tenuto il 24 febbraio successivo.  

Il secondo post (Figura 12) recupera un celebre detto non ignoto 
neppure al siciliano, in cui si registra la forma Ogni mali nun veni pri nòciri i 
(Schwamenthal, Straniero 1991, pp.351-352). All’ottimismo che il proverbio 
propone alla lettera, si attua in questo caso un’addizione testuale, con 
l’aggiunta di un segmento di connotazione semantica antinomica. Il 
sostantivo saluti ‘salute’ (VS/IV p.339) si pone qui come complemento 
oggetto del verbo appizzari nella forma riflessiva ‘rovinare, sciupare’ 
‘sprecare, perdere’ (VS/I p.220). L’accezione finale risultante sarebbe 
dunque: ‘intanto i mali arrivano e io sto perdendo la salute’.  Il gioco di 
contrari, più che a contraddire il proverbio, mira a rendere il tutto comico, 
basandosi ancora sull’irrelazione tra dialetto e immagine tipica della pagina.  

Il terzo esempio (Figura 13), invece, consiste nella variazione testuale 
di un noto proverbio, attuando una sostituzione dell’apodosi con un enunciato 
che l’utenza non si aspetterebbe; si assiste in altre parole all’«inserzione di 
unità fraseologiche aggiuntive, solitamente in conclusione di proverbio […] 
che offrano una struttura simile al proverbio originario»31. Se gli utenti, 
trovandosi di fronte la protasi del noto detto siciliano, non possono che 
attendersi la continuazione dialettale ca dio t’aiuta32, vengono incalzati 
ancora una volta dalla polarità antinomica della seconda sezione testuale (ca 
dio a tia sta pinsannu) ‘che dio sta pensando a te’. L’accezione, di chiaro 
 
29 Mannella 2005, p. 282. 
30  Si è trattato di un memorial organizzato per la commemorazione vittime della mafia. 
31  D’Eugenio 2022, p.28. 
32 Il proverbio presenta un’ampia diffusione nazionale: Aiutati che dio (che il ciel) t’aiuta. Cfr. 

Schwamenthal, Straniero 1991, pp. 25-26. 
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stampo ironico, mira dunque, tramite questa modalità, a scatenare 
nuovamente l’effetto comico. 
 
 
3.6. Traduzioni  
 
A conclusione di questa breve rassegna di esempi, si vogliono prendere in 
considerazione alcuni casi particolari tratti da una serie di meme. Essa, 
inaugurata a partire dal 2022 da Cose Molto Tumbrl-Palermo, consiste nella 
traduzione dei titoli dei brani di Sanremo dall’italiano al siciliano-
palermitano che non si esenta dall’utilizzo di proverbi e modi di dire. 
 

                
                                       Figura 14                                    Figura 15 

  

 
Figura 16 

 
Come è possibile osservare nel primo post (Figura 14), il titolo della canzone 
di Sethu, Cause perse, viene reso con l’espressione siciliana unn’è strata chi 
spunta. Si assiste in questo caso a una traduzione che mantiene più o meno 
identico il referente del modo di dire di partenza e il contenuto di quello di 
arrivo. L’espressione idiomatica italiana causa persa ‘fondata su ragioni 
inconsistenti (e perduta in anticipo) (GDLI/II p.896) e quella siciliana chista è 
strata ca nun spunta ‘questa è una strada senza uscita, così quando si vuole 
ammonire qualcuno a desistere da un proposito o da una richiesta’ (VS/V 
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p.254) hanno infatti identica accezione. L’unico punto critico, che non 
intacca tuttavia il significato profondo del modo di dire, è ravvisabile nella 
categoria morfologica del numero, in quanto si sarebbe rivelata più corretta a 
livello di coesione la traduzione plurale del costrutto.  

Differente si mostra il caso presentato nella seconda vignetta (Figura 
15). In questo frangente l’espressione idiomatica della traduzione d’arrivo, 
pur coincidendo a livello referenziale con il testo di partenza, non collima con 
la categoria grammaticale, che consiste in un sostantivo. Si attua così un 
lavoro che gioca sui soli contenuti: l’espressione idiomatica del turpiloquio 
siciliano nna ponnu sucari ‘ce lo possono succhiare’, infatti, abbraccia molti 
significati comuni a quelli che può evocare il titolo italiano della canzone. Il 
lemma supereroe, così, evocando la sfera semantica della forza e 
dll’invincibilità33, si unisce all’accezione non letterale dell’espressione di 
arrivo, traducibile con i costrutti ‘non temiamo nulla’, ‘siamo in una botte di 
ferro’, ‘nulla ci scalfisce’34. 

La terza vignetta (Figura 16), infine, si serve di un vero e proprio 
proverbio per tradurre il titolo del brano di Madame Il bene nel male. Si 
verifica tuttavia uno scarto semantico notevole, in quanto la paremia 
adoperata non presenta una correlazione di significato con il titolo di 
partenza. Se in quella circostanza si allude alla presenza del bene all’interno 
della sfera del male, il proverbio d’arrivo è un monito comportamentale ben 
diverso: la gente tende a dimenticarsi del bene che le viene elargito, ma di 
certo non ha facile oblio del male che le viene fatto: fa’ beni e scordatillu, 
fa’mali e pensaci (Schwamental, Straniero 1991, p.237). Insegnamento ben 
distante dal significato della canzone di Madame, che racconta per parte sua 
di un amore combattuto. La pagina, che probabilmente ha mirato a riscuotere 
il riso degli utenti più che a svolgere una traduzione puntuale, ha giocato per 
lo più con gli elementi lessicali presenti, riprendendo un famoso proverbio 
siciliano35 comprendente entrambi i lessemi principali del titolo di partenza, 
ma dal significato molto distante. 
  
 
4. Conclusioni 
 
L’intreccio tra proverbi, costrutti idiomatici e social network intesse un 
gomitolo alquanto difficile da disbrogliare, essendo le interazioni ravvisabili 
svariate e differenti.  Se esistono alcune pagine che, tramite un’operazione di 
recupero mirano a diffondere tali repertori linguistici a un raggio di utenza 

 
33 Perché siamo invincibili è parte del testo che caratterizza il ritornello del brano. 
34 Cfr. Sottile 2021, p.20. 
35 Il proverbio è in realtà di diffusione nazionale, cfr. Schwamental, Straniero 1991, p.237. 
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più o meno ampia, ve ne sono altre che, rifunzionalizzando tali elementi della 
lingua, mirano a fini differenziati: dal comico, alla sensibilizzazione 
dell’utenza, alla critica sociale. Non va trascurato infine che quelli presentati 
sono portavoce di una piccola parte dei casi riscontrabili, i quali, oltre a 
variare all’interno dello stesso Facebook, presentano molteplici declinazioni 
presso gli altri social network sempre più in uso.  

 Quel che è certo, a voler individuare un denominatore comune dei post 
presentati – e, in particolare, delle rifunzionalizzazioni – è che tutte le pagine 
anelano in primis alla propria visibilità. Esse individuano nei proverbi e nei 
costrutti idiomatici un nuovo strumento per raggiungerla, svelando di fatto 
l’essenza stessa di molti social network.  
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ASINI E SCECCHI 

Una lettura degli usi fraseologici  
e paremiologici asinini in italiano e siciliano 

 
IVANA VERMIGLIO 
UNIVERSITÀ DI PALERMO 

 
 
Abstract – From folk tales to literature, from mythology to animated films, and generally 
in the collective thought, the donkey has at times represented the symbolic animal of 
obstinacy, at other times of ignorance, and stupidity. Less frequently, it has been portrayed 
as indispensable, for example, when it becomes a symbol of patience and tireless. 
Numerous phraseological expressions and proverbial idioms related metaphorically to its 
physicality, behaviors, ways of acting, and work have crystallized over time in both Italian 
language and Sicilian dialect, and today they are fully integrated into daily linguistic uses. 
Starting from an analysis of the lexical elements it. asino / sic. sceccu, some classificatory 
considerations are proposed regarding the semantic value of ˹donkey˺ in the idiomatic 
uses. It’s studied inside a sample of phraseological and paremiological units that express 
characteristic and behavioral traits of the animal. 
 
Keywords: donkey; phraseology; proverbs; Sicilian dialect. 
 

 
L’asino va picchiato, perché non può 

picchiar lui; e s’ei potesse picchiare, ci 
pesterebbe sotto i piedi e ci strapperebbe la 

carne a morsi. 
(G. Verga, «Rosso Malpelo», 

in Vita dei campi, 1881) 
 

 
1. Asino e sceccu: analisi di due elementi lessicali 
 
Nella cultura materiale e dei mestieri di un tempo l’asino è il fedele 
compagno di lavoro dell’uomo. L’infaticabile animale pertanto ricopre un 
rilevante ruolo sociale all’interno delle comunità umane1. Le costruzioni 
sociali e religiose che variano a seconda dello spazio e del tempo storico2, 
 
1 L’asino, come riporta Salomone Marino 1879, pp. 235-236, è un bene inestimabile: Stu barduinu 

mi duna la vita, / è lu cumpagnu di la vita mia; / mi porta, e di tutt’uri mi fatica / e la sò 
simanata m’arricrìa. / Iddu, cu poca pagghia si nutrica, / cà l’oriu, a li tanti lu talìa; / lu 
barduinu Diu lu binidica, / d’un barduinu Gesù si sirvìa! 

2 Per una più completa ed esaustiva disamina storica-antropologica, cfr. Bough 2018, Finzi 2017. 

https://creativecommons.org/licenses/by/3.0/it/deed.en
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hanno influenzato in maniera rilevante il modo in cui l’asino è valutato e 
trattato, ma soprattutto hanno riversato nel linguaggio e negli usi idiomatici e 
proverbiali tutto un immaginario culturale e di credenze che si è costruito e 
intessuto nel corso dei secoli a opera di diverse popolazioni.  

Il nome con cui identifichiamo questo animale è il risultato di un 
intricato percorso linguistico che attraversa epoche e confini geografici tanto 
lontani quanto lo sono le sue origini. L’italiano asino sembrerebbe derivare 
dal lat. ASINUS, di probabile origine semitica3, che continua in tutte le lingue 
romanze designando un caratteristico animale da soma dell’area 
mediterranea. Le caratteristiche dell’animale, la sua proverbiale pazienza, ma 
anche la riottosità avevano – probabilmente anche per l’opposizione con il 
cavallo, animale nobile per eccellenza – provocato uno slittamento del 
significato originario verso quello figurato, posto in seconda accezione in 
tutti i dizionari, con la connotazione negativa di ‘rozzo, ignorante’ e non 
solo4. Dal momento che i significati figurati arricchiscono il linguaggio 
fornendo nuovi livelli di significazione e permettendo di esprimere idee in 
modo più creativo e evocativo, le diverse accezioni di asino, in tal senso, 
indicano prevalentemente una ‘persona grossolana, zotica, villana; testarda, 
ignorante’ (GDLI, s.v. àsino)5; e, in particolare, nelle comunissime locuzioni 
pezzo d’asino!, essere un asino!, essere un asino calzato e vestito, ecc., per 
indicare una persona totalmente ignorante e zotica. Da asino, riportando la 
stessa accezione figurata, derivano: asinata ‘discorso, atto ignorante e 
villano’ (DELIN, s.v. àsino), asineria ‘discorso, comportamento da 
ignorante, da sciocco’ (DELIN, ivi), asinesco ‘da persona ignorante e zotica’ 
(DELIN, ivi), asinità ‘ignoranza grossolana, qualità di asino’ (DELIN, ivi), 
asinaggine ‘grossolana ignoranza’ (DIR, s.v. asino). 

In siciliano esistono tre termini in uso6 che corrispondono all’it. asino: 
i continuatori del latino àsinu, sumeri e la voce dialettale panregionale 
 
3 Per un approfondimento sulla indoeuropeicità e sull’origine semitica della parola ‘asino’, cfr. 

Benvenuto 2008, p. 575. 
4 LEI III, coll. 1620-1671. 
5 Già in Convivio, Dante Alighieri lo adopera con il significato figurato. Con questa accezione si 

riscontra anche precedentemente nell’importante tradizione favolistica di Esopo dove l’asino, 
che ricopre il modello umano di persona stolta e stupida, è il protagonista di circa una ventina di 
racconti. Un ulteriore degradazione della reputazione culturale dell’asino è rappresentata ne Le 
metamorfosi (o L’Asino d’oro) di Lucio Apuleio, in cui i tratti attribuiti all’animale 
(testardaggine, la stoltezza, la lussuria e il compiacimento delle dimensioni del proprio fallo) ne 
determinano un profilo associato a tutto ciò che era sciocco, lussurioso e malvagio, avendo un 
significativo impatto sulla letteratura dei secoli successivi. 

6 Cfr. DiZ: «Dial. sceccu, sumàru; se è giovane pudditru», (p. 120). Tuttavia, la voce 
sumeri/sumàru non è considerevolmente produttiva di fraseologia o paremiologia nel siciliano. 
In disuso è il lessema bbarduinu/bbalduinu (infra n. 1) dal lat. imp. BURDO -ONIS (VES, s.v. 
burdúni, p.109) che si trova in lessicografia ed è forma derivata da bbarduni ‘basto’ (VS/I, p. 
387).  
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sceccu7. Secondo il VSES, il lessema scèccu si suppone sia prestito dal turco 
eşek ‘asino’, ma si tratta di ipotesi dubbia per l’epoca e la mancanza di 
tramiti. Resta ancora insoluto il dibattito su come fin dal sec. XV possa essere 
giunta in Sicilia e possa essersi affermata come generale questa parola turca, 
quando esistevano almeno asinu e sumeri8. Come per l’italiano, il significato 
figurato del lemma, in tutti e tre casi, riporta un valore semantico che fa 
riferimento ad una ‘persona sciocca o ignorante’, pezzu d’àsinu, tappa 
d’àsinu (VS/I, s.v. àsinu, p. 294); un ‘somaro, persona ignorante e cocciuta’, 
testê sumeri, pezzu di sumeri vistutu (VS/V, s.v. sumeri, p. 439) o ancora uno 
‘zuccone, persona sciocca o intellettualmente poco dotata, detto 
particolarmente di ragazzi che vanno male a scuola’, sì nu sceccu e bbasta! 
(VS/IV, s.v. sceccu, p. 600). Dal lessema sceccu, è interessante riportare 
alcuni derivati attinenti alla sfera semantica indagata, ovvero scicchittuni 
‘uomo ignorante, ignorantone’, ‘uomo zotico, indiscreto, o caparbio’ (VS/IV, 
s.v., p. 651), scicchitùdini ‘stupidità’ (VS/IV, s.v., p. 651); scicchignu (var. 
scicchinu)9 ‘asinino, riferito al modo di pensare’ (VS/IV, s.v., p. 651; VSES/II, 
s.v., p. 929). Nell’italiano regionale, poi, risalito dal lessico dialettale, 
rientrano il sostantivo sceccaggine e l’aggettivo scecchigno che fanno 
riferimento all’ignoranza. 

Tuttavia, sia in italiano che in dialetto siciliano, il dominio semantico 
relativo a questo elemento lessicale – soprattutto per quanto concerne il 
genere femminile, asina/scecca10 – si sposta persino ad un valore triviale, 
erotico-sessuale, dal momento che l’animale ne è storicamente accostato per 
un tratto preponderante e specifico della sua fisicità (cfr. §2.2)11. 

L’intento dei successivi paragrafi (§2-2.1-2.2) è quello di condurre una 
prima analisi classificatoria dei vari significati figurati contenuti all’interno di 
modi di dire e unità fraseologiche-proverbiali relative ai termini asino e 
sceccu/àsinu, mettendone a confronto – quando possibile – i tratti peculiari. 
 
 
7 Cfr. AIS carta 1066 l’asino; gli asini; l’asina. 
8 VSES, s.v. scéccu, pp. 928-930. 
9 Con il significato anche ‘di persona col pene più grosso del normale’. 
10 Nello specifico, àsina ‘ingiuria a donna, puttana’ (LEI III, p. 1613), farsi asina ‘prostituirsi’ 

(LEI III, p. 1613, GDLI s.v. àsino, p. 733, Boggione-Casalegno 2000, s.v. àsina, p. 26); (èssiri 
na) scecca, con riferimento ad una donna dall’aspetto e dalla fisicità preminente, ma anche (a) 
scecca ‘l’innamorata’ (VS/IV, s.v. scecca, p.600). E ancora nel modo di dire: èssiri sempri 
nzàuta comu la scecca di Sciòli ‘di donna che cede facilmente alle tentazioni erotiche’ (VS/IV, 
s.v. scecca, p.600). 

11 In Boggione-Casalegno 2000, s.v. àsino (p. 26) ‘organo sessuale maschile’ e ‘omosessuale 
attivo’. Nella locuzione fare l’asino ‘corteggiare una donna in modo asfissiante e ridicolo’, può 
alludere alla grande facilità di eccitazione sessuale di questo animale, o alla tradizione che vuole 
che l’asino sia stupido e testardo (cfr. Quartu 2000, p. 34); ‘fare il cascamorto’ (GDLI, s.v. 
asino). E ancora far come l’asino del pentolaio ‘fare l’amore con tutte le donne incontrate’ 
(GDLI, s.v. asino). Anche in TLIO, tra le diverse accezioni, àsino ‘con allusione al sesso’. 
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2. Tassonomie semantiche: alcune considerazioni 
classificatorie 

 
Il secolare legame che unisce l’uomo e l’asino nel macrocosmo delle 
dinamiche sociali, ergologiche e religiose, costituisce un allegorico comporsi 
di relazioni e metafore asinine che hanno avuto grossi riflessi all’interno del 
linguaggio e soprattutto degli usi idiomatici italiani e regionali. 

Da una prima osservazione dei dati, che sono stati acquisiti attraverso 
lo sfoglio di diversi dizionari e repertori locali12, si è cercato di individuare 
aree tematiche e etichette semantiche entro cui collocare modi di dire e 
proverbi legati alla figura dell’asino. È emerso che, di volta in volta, il 
significato (figurato) implicito alla locuzione spazia da un polo con accezione 
positiva da una parte, fino a giungere ad un polo con un’accezione totalmente 
negativa dall’altra. Si ipotizza di immaginare un asse semantico composto da 
più unità di significato: nel polo di sinistra (+) si colloca il campo semantico 
che fa riferimento alla robustezza, alla pazienza e all’infaticabilità 
dell’animale, espresso da espressioni legate prevalentemente al suo umile 
lavoro: lavorare come un asino (ovvero duramente), fare l’asino di casa 
‘sobbarcarsi il lavoro proprio e l’altrui’ (DizGarz, s.v. asino), ecc. In 
siciliano: (èssiri) scecch’i Vàrtulu ‘persona che all’interno della famiglia 
sfacchina da mane a sera, spesso sfruttata dagli altri’; sceccu di fera ‘persona 
che viene sfruttata al massimo nel lavoro’; lu sceccu di lu issaru ‘persona 
eccessivamente paziente’; (èssiri) sceccu issaloru ‘persona di cui si abusa, 
affidandole i lavori più pesanti e più umili’13; travagghjari com’un-
zumeri/com’un-zumeri di carvuni ‘lavorare come un dannato’; megghiu 
nasciri patedda di mari chi nasciri sceccu a carricari ‘meglio nascere patella 
di mare che asino, animale da soma’; u sceccu cci dissi o mulu “nascimmu 
ppi darû culu” ‘disse l’asino al mulo: abbiamo da lavorare duro!’; ecc. 

 
12 Le principali fonti utilizzate per il reperimento delle unità fraseologiche e paremiologiche 

italiane sono state: Boggione-Massobrio 2004, DIR, DizGarz, GDLI, Quartu 2000, 
Schwamenthal-Straniero 1991. Relativamente al corpus dialettale siciliano sono stati presi in 
considerazione prevalentemente il repertorio pitreiano e il VS, con incursioni di altri repertori 
locali (Castagnola 1980, Mannella 2010, Russo 2010, ecc.). 

13 Cfr. Castiglione 2020, p. 143, che spiega come l’asino, compagno di lavoro del gessaio, 
condivida la fatica schiavizzante, quasi simbiotica, con il padrone, che è asserita da diverse 
forme proverbiali: lu sceccu di issara quannu s’abbenta carrìa petri ‘l’asino del gessaio quando 
riposa trasporta pietre’ (San Cataldo Cl); Peppi La Russa ci persi lu sceccu, li sordi e lu jssu 
‘Peppe La Russa vi perse l’asino, i soldi e il gesso’ (Acquaviva Platani Cl). Alle volte, però, il 
duro lavoro e l’infaticabilità non escludono la sua ignoranza e stoltezza, come nel caso: fari 
comu lu sceccu di lu issaru, chi si curcàu nti lu çiumi carricatu di issu ‘così di persona che 
agisce senza riflettere, il cui operato ha spesso e volentieri delle conseguenze piuttosto gravi 
(propr. fare come l’asino del gessaio, che, pur essendo carico di gesso, si è coricato nel letto del 
fiume)’ (VS/IV, pp. 602-603). 
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Nel polo di destra (-), invece, si pongono tutti quei valori negativi 
come la testardaggine, l’ignoranza, la stupidità, la malignità che hanno una 
relazione con il comportamento o con un particolare atteggiamento 
dell’animale: essere duro/cocciuto come un asino; asino bardato, asino 
risalito ‘di chi da povero è diventato ricco, senza reali meriti e conservando 
sempre evidenti tracce della sua origine’; asino battezzato ‘persona villana, 
tale da distinguersi dall’asino solo per avere presumibilmente ricevuto il 
battesimo’; a far del bene agli asini si ricevon solo dei calci in merito alla sua 
malvagità, o proverbi che fanno riferimento all’ignoranza di una persona 
come chi non sa leggere la sua scrittura è un asino per natura; è meglio un 
asino vivo che un dottore morto; ecc. In siciliano, allo stesso modo, oltre ad 
avere la trasposizione dialettale della maggior parte delle forme idiomatiche 
italiane, si riporta: (èssiri) scecch’i Chjana ‘persona sciocca o dura di 
comprendonio’; (èssiri) sceccu affurtunatu ‘ignorante messo ad alto posto di 
comando o di direzione’; cu àsinu si curca sceccu si leva ‘chi asino si 
addormenta, asino si sveglia (chi dorme non piglia pesci)’; prèdica, 
pridicaturi, co sceccu è ntè lauri! ‘così quando un soggetto è del tutto sordo a 
ogni tipo di consiglio o ammonimento (propr. ‘predica finché vuoi, 
predicatore, tanto, l’asino che dovrebbe ascoltarti si trova a far danni nel 
campo di grano!)’; quannu u sceccu un voli vìviri, ammàtula cci frischi 
‘quando uno non ha nessuna voglia di fare qualcosa è inutile cercare di 
invogliarlo (propr. ‘quando l’asino non vuole bere, è inutile invogliarlo 
fischiando)’; ecc. 

Il tratto peculiare relativo alla figura asinina è legato alla potenzialità 
polisemica con cui ciascuna espressione si presenta. Nello stesso tempo, 
questi elementi fraseologici e paremiologici intendono – attraverso una 
costruzione più o meno metaforica – raccontare una cultura passata e rivelare 
un sapere sapienziale tramandato. 
 
 
2.1. Il valore semantico di ˹asino˺ nelle unità fraseologiche-

paremiologiche 
 
Un primo livello d’analisi utile per leggere l’universo fraseologico e 
paremiologico asinino (italiano e siciliano) in chiave interpretativo-culturale 
appare essere lo studio del referente, cioè dell’oggetto referenziale ˹asino˺. La 
prospettiva ultima è quella di individuare, per grandi linee14, quanti valori 
semantici assume l’asino – attraverso la costruzione e l’utilizzo delle diverse 
figure retoriche – nelle espressioni idiomatiche, ovvero identificare delle 
 
14 Molto spesso, le unità fraseologiche o paremiologiche possono rientrare in più valori semantici 

contemporaneamente. La ricchezza e la complessità polisemica del corpus moltiplica, per certi 
versi, i campi di possibile attribuzione. 
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etichette semantiche delle quali l’asino si fa carico e ne personifica il 
significato allegorico. 

Senza dubbio, il primo valore semantico che emerge è quello specifico 
e caratterizzante dell’asino, l’essere cioè un ANIMALE, quindi contraddistinto 
dal tratto [+animale]. Infatti, nei casi di seguito riportati, la figura asinina non 
è metafora di una persona ma rappresenta l’animale in quanto tale, portatore 
delle diverse accezioni metaforiche sottese, positive o negative. 
 

It.: cavallo e cavalla cavalcali sulla spalla, asino e mulo cavalcali sul culo 
‘sull’asino e sul mulo bisogna sedersi sulla groppa, perché a star loro sul collo 
o inciampano o imbizzariscono15; chi cavalca l’asino non abbia fretta; dove 
cade l’asino, cade il padrone; ecc. 
 
Sic.: cu scecchi càccia e-ffìmmini cridi facci/luci di paradisu nun nni vidi ‘chi 
ha a che fare con gli asini e dà eccessivo credito alle donne perde la speranza 
del paradiso’16; quannu s’annèglia a-ssam-Paulinu, piglia lu sceccu e-vvatinni 
ó mulinu ‘così per dire che nell’imminenza della pioggia è meglio andare al 
mulino a macinare piuttosto che in campagna a lavorare (propr. Paolino, 
prendi l’asino e vai al mulino)’; èssiri com’u sceccu rò pignataru ca si teni a-
ttutt'i porti ‘essere come l’asino del pentolaio, che si ferma a tutti gli usci’17; 
ecc.  

 
Altro valore semantico è quello metaforico del tratto [+umano] che fa 
riferimento alla PERSONA: l’asino, nel suo significato sotteso, rappresenta 
l’uomo con i suoi tratti caratteriali-comportamentali: 

 
It.: chi lava la testa all’asino, perde il ranno e il sapone ‘a incivilire una 
persona stupida, si perde tempo’; meglio un asino vivo che un dottore morto 
‘esortazione a non ammazzarsi con uno studio eccessivo, (lett. meglio una 
persona poco istruita ma viva che un dotto, scienziato morto)’; nega più un 
asino di quanto affermino dieci sapienti; ecc. 
 
Sic.: scecchi e picciriddi Ddiu l’aiuta ‘gli ignoranti e i bambini son sempre 
fortunati’; nta maritu e mugghjeri cu si cci mmisca è gran sumeri ‘tra moglie e 
marito non mettere il dito (propr. chi si intromette tra marito e moglie è un 

 
15 Anche nella trasposizione dialettale a sceccu e mulu, carricalu ‘nculu ‘asino e mulo (da soma), 

bisogna caricarli nella parte posteriore’, perché si diceva che caricare il peso sulla parte anteriore 
dell’animale era alquanto pericoloso in quanto la bestia si pigghiava di spaddi (Russo 2010, p. 
117). 

16 Cfr. Rapisarda 1993, p. 66. E inoltre cfr. Mannella 2010, p. 217, nella var. cu scecchi caccia e 
fimmini cridi, lustru di paradisu un ni vidi. 

17 Analogamente in italiano, è usato il detto fare come l’asino del pentolaio, che in seconda 
accezione riporta ‘perdere tempo, disperdere le proprie energie o capacità in maniera 
inconcludente’. Il detto sembra derivare dal mestiere dello stagnino o da quello del venditore 
d’acqua: entrambi i venditori si fermavano a tutte le porte per trovare acquirenti (Quartu 2000, p. 
34). 
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emerito asino)’; pùnciri (l)u sceccu nnà cchjanata/muntata ‘incitare qualcuno 
a fare ciò che vorrebbe, ma non sa o non può fare, farlo indispettire nel 
momento meno adatto, provocandone una dura reazione (propr. pungolare 
l’asino in salita)’; cu d’un/di àsinu/sceccu/scecchi fa un cavaddu/cavaddri i/lu 
primi/primu càuci/càuciu sù-ssòi/è lu so ‘il bene ricevuto spesso viene 
contraccambiato con l’ingratitudine’18; ecc. 

 
Una particolare categoria di valori semantici individuata vede gli asini 
rappresentanti di un BENE MATERIALE O IMMATERIALE [-animato] di cui si 
fanno o portatori nel senso più stretto (asino = animale necessario e risorsa 
fondamentale nel lavoro) oppure metafora di un qualsiasi altro e generale tipo 
di bene, ricchezza, acquisita o persa: 
 

It.: l’asino morto lo piange solo il padrone; cercare l'asino ed esserci sopra 
‘cercare qualcosa e non accorgersi di averla accanto19; ecc. 
 
Sic.: appizzàricci lu sceccu e li-i/cu-ttutti li carrubbi/carruvi ‘perder proprio 
tutto, perder l’entrata e il capitale20; aviri lu sceccu e-gghjiri a-ppedi ‘avere le 
comodità e non potersene servire’; iri n cerca di scecchi morti pi-llivàricci i 
ferri ‘essere nella più squallida miseria (lett. andare in cerca di asini morti per 
toglier loro le briglie)’; ecc. 

 
All’interno del corpus fraseologico e paremiologico asinino viene rilevato 
inoltre un valore semantico che fa riferimento ad un determinato CONTESTO 
SITUAZIONALE [-animato], che non sempre è esplicitato ma piuttosto è 
lasciato intuire attraverso la circostanza testuale: una situazione impossibile, 
una situazione ridicola, una situazione difficile, di declassamento sociale, 
un’azione compiuta/incompiuta/sospesa, una scelta, ecc.: 
 

It.: credere/far credere che un asino voli ‘credere/far credere cose impossibili’; 
fare la barba all’asino ‘fare una cosa insensata e inutile’; qui casca l’asino! 
‘qui è l’ostacolo, la difficoltà, su cui si prova il valore di una persona’; legare 
l’asino dove vuole il padrone ‘eseguire la volontà di chi comanda, per quieto 
vivere’21; ecc. 
 

 
18 Cfr. Rapisarda 1993, p. 68. 
19 Il modo di dire, che registra le diverse varianti in siciliano èssiri a ccavadd’ò sceccu ‘trovarsi in 

una posizione ottimale’, si’ a cavaddu all’asinu e lu vai circannu? ‘sei sopra il cavallo e lo 
cerchi?’, trova documentazione in una novella raccolta da Pi5, p. 362. 

20 Cfr. Pi2, vol. IV, pp. 148-149. Cfr. inoltre Rapisarda 1993, p. 23. 
21 È un modo di dire ha riscontro anche nel sic.: attacca l’àsinu/u sceccu unni voli/vò u patroni 

‘lett. lega l’asino dove vuole il padrone, cedere, adeguandosi alla volontà di chi ha la forza o 
l’autorità per imporla, ubbidire senza discussioni a chi detiene il comando, passivamente’. Cfr. 
Rapisarda 1993, p. 15. 
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Sic.: u sceccu unni cari si susi ‘un invito a non drammatizzare, ad accettare la 
situazione così come si presenta; ti manciasti u sceccu e ti cunfunnisti pa 
cura? ‘vale per chi ha fatto una gran fatica, e poi si arrende all’ultimo sforzo’; 
attaccari l’àsinu e scurdarisillu ‘trascurare per lungo tempo un affare’; centu 
nenti ammazzaru/ammazzanu nu sceccu ‘tanti piccoli mali messi insieme ne 
fanno uno grande’22; lu sceccu vecchju nun torna pudditru ‘non si può tornare 
indietro, quel che è stato è stato’; un-ni/(n)ni mancàunu scecch’à fera?! 
‘proprio questa scelta dovevi fare? (propr. ne mancavano di asini migliori alla 
fiera?)’; sùsiri u sceccu ‘risolvere un problema di difficile soluzione (propr. 
sollevare l’asino da terra)’; vuliri fari tràsiri (l)u sceccu (p)pà/(p)pi la cuda ‘di 
persona che vuole fare o fa le cose a rovescio (propr. voler fare entrare l’asino 
in casa tirandolo per la coda)’; di cca ddrà campa un sceccu e-mmori n’atru 
‘di qui a quel tempo possono verificarsi tanti cambiamenti’; ecc. 

 
Un ultimo valore semantico che si rileva invece solo nel siciliano è quello 
della MALATTIA [-animato]: pigghjari un sceccu ‘contrarre la sifilide’, aviri 
un càuciu di sceccu ‘avere la sifilide’23. D’altronde l’accostamento della 
malattia infettiva a trasmissione sessuale con l’animale da soma si ipotizza 
che non possa che scaturire dalla secolare visione “fallo-centrica” che vede 
nell’asino – prima nelle mitologie antiche e poi nella produzione letteraria – 
un animale dalla predominante fisicità genitale. 
 
 
2.2. Peculiarità fisiche 
 
Il confronto asino VS cavallo24 è uno scontro (culturale e linguistico) secolare 
– costituito da binomi identificativi antitetici quali bruttezza/bellezza, 
miseria/regalità, schiavitù/libertà – che si riversa nella fraseologia e nella 
paremiologia generando tutta una serie di espressioni che alludono alla 
fisicità e alla prestanza fisica dei due animali. È il caso di scecchi ucci, muli 
mureddi, bbài ann’èssiri li cavaddi ‘perché siano i migliori, gli asini devono 
avere la coda corta, i muli devono essere morelli e i cavalli bai’, che ne indica 
le migliori qualità; oppure l’asino zoppo arriva, il cavallo veloce chi sa, 
riferendosi alla affidabilità della marcia dell’asino. 

Tuttavia, la fisicità asinina merita una riflessione a sé poiché si 
manifesta evidente la rappresentazione metonimica di alcuni tratti: una 
particolare parte del corpo dell’animale si fa segno semantico traslato 
dell’animale stesso nei suoi vizi, virtù e associazioni metaforiche. Le parti, 
per così dire, biologiche che vengono innestate nel processo metonimico in 
 
22 Cfr. la novella Tanti nenti ammazzanu un asinu, in Pi5, p. 342. 
23 Tra i lessemi siciliani che designano la malattia: cianciana (VS/I, p. 697), mali francisi/franzisi 

(VS/II, p. 598), mircanzìa (ivi, p. 762), sifilìca (VS/V, p. 13), suffìlica (ivi, p. 427), sufìrica (ivi, 
p. 428). 

24 Presente soprattutto nella favolistica e nei racconti popolari. 
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ambedue i codici linguistici qui trattati sono: la pelle (la pelle dell’asino non 
si vende due volte ‘non si può promettere la stessa cosa a due persone, perché 
una delle due ne rimarrà imbrogliata’; in pellicceria ci vanno più pelli di 
volpe che d'asino ‘alla fine dei conti i furbi hanno sorte peggiore degli 
sciocchi’; quando l’asino muore, resta la pelle; ecc.); il pelo (ad asino 
bestemmiato lustra il pelo; al pelo si conosce l'asino; dunni si strica lu sceccu 
cci arresta lu pilu ‘ogni azione lascia sempre delle tracce’; ecc.); la testa (a 
lavare la testa all'asino si perde il ranno e il sapone ‘è inutile, ragionare, 
discutere, con chi è ignorante e cocciuto, adoperarsi per qualcuno che non lo 
merita; ecc.). 

Inoltre, alcune parti del corpo, nelle due diverse varietà linguistiche, 
assumono delle peculiarità specifiche come nel caso delle orecchie/coda. In 
italiano, infatti, l’ignoranza è connessa alle orecchie, tant’è vero che avere le 
orecchie d’asino è simbolo di ignoranza25. In siciliano, invece, nonostante sia 
presente la locuzione aviri l’aricchi longhi26 (in riferimento alle lunghe 
orecchie dell’asino, però come simbolo di stupidità)27, il massimo grado di 
ignoranza si segnala con l’espressione èssiri sceccu cu tutta a cura! ‘essere 
un asino con tanto di coda!’, dove l’elemento fisico della coda28 è utilizzato 
addirittura come rafforzativo alla locuzione di base. 

Anche il raglio, in quanto elemento biologico costitutivo dell’animale, 
molto spesso assume trasversalmente il tratto semantico [+umano] dell’asino, 
divenendo un connotato che si fa segno di parola detta (al raglio si vede chi 
non è leone; l’asino si scoprì dal raglio; ecc.), di parola stupida, parola 
ignorante (asino che raglia/ragghia mangia poco fieno; ecc.), di parola 
cattiva o calunnia (raglio d’asino non giunse mai in cielo ‘la maldicenza o le 
imprecazioni di persona ignorante o malvagia sono prive di efficacia’; ecc.), 
parola di orgoglio personale (ogni sceccu si prèia dù/di lu so rràgliu ‘ogni 
asino si compiace del suo raglio, ovvero per ciascuno esiste pur sempre un 
motivo di soddisfazione, legato alle proprie vicende personali, di cui 
compiacersi e andare orgogliosi; ecc.). 

 
25 Nella scuola, un tempo, allo scolaro che si fosse dimostrato particolarmente ignorante venivano 

poste in capo lunghe orecchie di carta (GDLI, s.v. asino).  
26 Cfr. il racconto popolare Pirchì lu Sceccu havi l’aricchi longhi riportato in Pi1, p. 399. 
27 Cfr. Castiglione, Sottile 2010, pp. 197-198. 
28 Senza tralasciare le diverse forme proverbiali e fraseologiche legate alla coda, come per 

esempio: sic. lu sceccu tintu avi novantanovi mali e la cuda fràdicia ‘in riferimento a persona del 
tutto inaffidabile (propr. l’asino scadente non solo ha 99 malanni, ma anche la coda marcia)’; it. 
a maggio l’asino s’accorge di non aver più la coda; l’asino si accorse della coda quando non 
l’aveva più. In particolare, quest’ultima forma si collega alla forma dialettale siciliana lu sceccu 
apprezza la cuda quannu non l’avi cchjù/la perdi ‘molti beni si apprezzano quando si sono 
perduti’; lu sceccu capìu chi era la cuda quannu ’un l’appi cchiù, di cui Pi1, p. 398, ne riporta il 
racconto popolare Pirchì lu sceccu havi la cuda. 
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Strettamente collegato al raglio è l’aspetto triviale di alcuni modi di 
dire che giocano sull’informazione secondo la quale maggio sarebbe il mese 
dell’accoppiamento: chissu è u misi du sceccu ca raglia ‘questo [maggio] è il 
mese dell’asino che raglia’. Il raglio come piacere e manifestazione 
appagante, di godimento, tuttavia, viene anche sintetizzato in una gioia, una 
contentezza diffusa: arragghjari comu sceccu nta màiu ‘di chi manifesta la 
propria contentezza per aver realizzato ciò che desiderava (propr. ragliare 
come l’asino nel mese di maggio)’. In fondo, il modo di dire siciliano u 
sceccu pi minchia ti futti no pi cirivieddu conferma a pieno l’accostamento e 
il continuo confronto (linguistico-fraseologico) uomo/asino e, oltre al 
continuo ribadire le naturali doti asinine, asserisce la consapevolezza comune 
secondo cui l’asino non spiccherebbe per cervello, per la sua intelligenza. In 
riferimento a questo aspetto sessuale associato all’asino, Leonardo Sciascia 
illustra un’espressione della “sua parrocchia”, comu lu sceccu di Silivestru29, 
con cui si qualificavano quei personaggi costantemente in preda a smanie 
erotiche30. 
 
 
3. Conclusioni 
 
Il mondo dei proverbi e dei modi di dire associati all’asino è ricco, variegato 
e quasi inesauribile, perché si presta ad essere terreno fecondo e prolifico di 
nuova fraseologia. Questa ricchezza è rappresentazione della cultura 
materiale implicita di un popolo e ne riflette la natura e il contesto storico-
sociale. 

In questa breve analisi dei costrutti fraseologici e paremiologici asinini 
– primo punto di partenza per ulteriori e future indagini – emerge la capacità 
dell’elemento lessicale ˹asino˺ di assumere ogni volta diversi valori semantici 
che spesso si sovrappongono o (alle volte) non trovano una precisa 
collocazione. Dallo studio della lessicografia italiana e siciliana ma 
soprattutto dalla ricognizione fraseologica e paremiologica, i tratti che si 
impongono con maggiore rilievo sono quelli dell’ignoranza e della stupidità. 
L’asino, dunque, come immagine traslata, risulta essere specchio di una 
condizione sociale e culturale sentita e percepita; è frutto di un gioco di 
potere e di una visione politico-economica – costruita e appesantita sempre 
più nel corso dei secoli – che fa dell’asino, associato da sempre agli schiavi e 
ai lavori più duri e faticosi, simbolo di una umiltà accoppiata all’ignoranza. 
Un’ignoranza però che affonda le sue radici nella povertà e in una classe 
sociale lavoratrice poco abbiente e senza nessuna possibilità di riscatto 

 
29 Sciascia 1982, p. 39-40. 
30 Cfr. Castiglione 2019, pp. 117-118. 
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culturale: «asino come insulto è dunque il riflesso del disprezzo sociale per 
chi è povero, “umile”»31. 
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DIACRONIA E DIATOPIA NELLA FRASEOLOGIA 

Sull’espressione idiomatica romanesca tre ppigne e 
’na tenaja e sulla sua variante tre ppinze e ’na tenaja 

 
ANDREA RIGA 
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Abstract – This paper, which is part of the field of studies on Roman dialectal and regional 
phraseology, analyzes the idiomatic expression tre ppigne e ’na tenaja and its variant tre 
ppinze e ’na tenaja. This phraseological unit is documented in the 19th century: it is found 
in a roman poem of  G.G. Belli (L’arma de Papa Grigorio, 1836). The aim is to reconstruct 
the history of this phraseologism and relate it to other expressions of the same semantic area. 
 
Keywords: diachronic dimension; diatopic dimension; dialectal phraseology; local 
phraseography; Roman dialect. 
 
 
 
1. Introduzione. La fraseologia tra dialetti, italiani regionali 
e lingua 
 
Le ricerche sulla fraseologia e sul repertorio idiomatico italiano si sono 
notevolmente arricchite negli ultimi trent’anni, nel corso dei quali hanno 
cercato, sul piano teorico e descrittivo, di precisare e definire le varie locuzioni 
che si è soliti includere in questo ampio e variegato settore (che include tanto 
le collocazioni quanto i proverbi1) e, a livello pratico e metodologico, di 
raccogliere l’ingente patrimonio esistente in repertori e dizionari specifici.  

Quanto al primo aspetto, mi sembra, anzitutto, opportuno rilevare che il 
confine tra alcune delle categorie sopra ricordate sia ancora piuttosto fluido 
come è stato già segnalato in molti lavori sul tema (vedere almeno Cini 2005), 
che fanno cenno all’indeterminatezza terminologica e, quindi, classificatoria 
della fraseologia, che molto dipende anche dalla prospettiva di ricerca adottata. 
In genere, le cosiddette “unità fraseologiche” vengono individuate sulla base 
di criteri lessico-semantici e (morfo-)sintattici; tra tutti, l’idiomaticità2, ovvero 

 
1 Dedicato ai proverbi è il recente volume di Lambertini (2022). 
2 Si tenga, comunque, sempre presente che la corrispondenza fra idiomatico e non composizionale, 

come ben evidenzia Montinaro (2022), è risultata problematica perché ha comportato una 
sovraestensione della categoria locuzione/espressione idiomatica a elementi linguistici anche 
molto diversi fra loro.  

https://creativecommons.org/licenses/by/3.0/it/deed.en


558 
 
 

 

ANDREA RIGA 

la non composizionalità del significato globale dell’espressione3, spesso 
ricavato dall’attivazione di una figura, e la rigidità strutturale, che produce 
sequenze più o meno cristallizzate, fissate (come precisa Skytte 1988) dall’uso, 
ma non per questo esenti da variazioni sul piano semantico e sintattico. Non 
rientra, in ogni caso, negli obiettivi di questo contributo un’analisi degli aspetti 
teorici e strutturali della fraseologia, per i quali rimando, tra i tanti contributi 
disponibili, a Casadei (1996), D’Achille (2010), Montinaro (2022), Pizzoli 
(2020), Serianni (2010), Skytte (1988) e ai numerosi lavori di Franceschi 
(1994) e Lurati (1998, 2001, 2002)4.  

I fraseologismi italiani, oltre a essere documentati nei dizionari italiani 
e dialettali e negli atlanti linguistici (AIS e ALI), sono stati registrati in 
repertori specifici, diversi per scientificità5, che, in tempi più recenti, si sono 
differenziati per metodi di raccolta, compilazione e struttura6; alcuni hanno 
preso in esame soltanto la fraseologia italiana (Lapucci 1969, 2007; Lurati 
1998, 2001, 2002; Pittano 1992; Quartu, Rossi 2012; Turrini et al. 1995), 
dialettale (Boggione, Massobrio 2004; Franceschi 2000) e regionale (Núñez 
Román 2015); altri si sono basati sul confronto tra italiano e lingue straniere 
(Carbonell 1990 per lo spagnolo) o, ancora, tra italiano e dialetti 
(Schwamenthal, Straniero 2013). In particolare, l’attenzione nei confronti della 
fraseologia dialettale e regionale (e, aggiungerei, delle varietà alloglotte 
italiane: Autelli, Caria 2022 per l’algherese), che si è spesso manifestata 
attraverso la compilazione di fraseografie locali, è un àmbito in espansione nel 
campo degli studi scientifici (vedere, da ultimo, Autelli, Konecny, Lusito 
2023), comprendenti anche progetti lessicografici elettronici (si vedano 
GEPHRAS e GEPHRAS/2, sul genovese)7. È stata proprio l’adozione di una 
prospettiva interlinguistica che ha permesso di individuare, non sempre con 
facilità, i passaggi – unidirezionali come indica Telmon (1993) – dall’italiano 
regionale alla lingua nazionale di molte espressioni fraseologiche (Cini 2005; 
D’Achille 2010; Lurati 1998, 2002). Tra tutti gli apporti “locali” al tessuto 
fraseologico italiano molto consistente è stato quello di Roma (Lurati 2002; 

 
3 Su questo specifico aspetto, vedere Cacciari, Glucksberg (1991). 
4 A questi vanno aggiunti anche Faloppa (2011) e Soletti (2011). 
5 Un quadro della tradizione fraseografica italiana, sin dalle sue fasi antiche, è stato tracciato da 

Fanfani (2019).  
6 Si possono, per esempio, confrontare le raccolte di Lapucci (1969, 2007), che adotta un criterio 

“misto” e ordina i proverbi e i modi di dire per parole-chiave e somiglianze concettuali, di 
Pittano (1992), che predilige l’ordine alfabetico, e di Quartu, Rossi (2012), che propone un 
ordine alfabetico delle parole rilevanti contenute nei fraseologismi o di quelle non mutate nei 
casi in cui le espressioni lemmatizzate presentino delle varianti.   

7 Per maggiori informazioni sui due progetti, coordinati da E. Autelli:  https://romanistik-
gephras.uibk.ac.at/content?page=home. 
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Trifone 2013), determinato da fattori di natura storica e linguistica8: mi 
riferisco, da un lato, alla contiguità fra italiano e romanesco di seconda fase e 
poi al ruolo svolto dall’Urbe in epoca postunitaria9 e, dall’altro, alla particolare 
carica espressiva10 dell’“italiano de Roma” (Vignuzzi 1994), che contribuisce 
a potenziare il carattere icastico della fraseologia (Montinaro 2022; Pizzoli 
2021; Skytte 1988). Come indica D’Achille (2010), ci sono molte espressioni 
che non hanno avuto una diffusione panitaliana, ma sono rimaste in uso 
soltanto a livello locale (e, in forme simili, in sistemi dialettali diversi: 
Cherdansteva 1997). Rientra in questo settore anche l’e.i. qui analizzata, che è 
diatopicamente connotata e ha avuto (e ha tuttora) una diffusione piuttosto 
limitata sul piano areale. 
 
2. La fraseologia e la paremiologia romanesche. 
Considerazioni generali e risorse disponibili 

 
Lo sviluppo di una paremiologica romanesca si fa risalire all’Ottocento: a 
Roma sono, in particolare, G.G. Belli (1791-1863), F. Chiappini (1836-1905) 
e G. Zanazzo (1860-1911)11 i tre principali interpreti di una «corrente che 
possiamo definire etnografica-antropologica, in chiave dialettale» (Vignuzzi, 
Bertini Malgarini 1997, p. 619). È fuori discussione il ruolo di primo piano di 
Belli nella tradizione paremiologica romana: i proverbi e i modi di dire presenti 
nei suoi Sonetti, che sono all’incirca 500, rispondono all’esigenza, dichiarata 
nell’Introduzione, di «lasciare un monumento di quello che oggi è la plebe di 
Roma», e costituiscono, in molti casi, la fonte, peraltro spesso taciuta, di 
Zanazzo (1966), il quale comunque detiene il primato di aver realizzato un vero 
e proprio repertorio sistematico di proverbi romani (Salvini 2009; Teodonio 
2014; Vighi, Teodonio 1991).  

A partire dal vocabolario di Chiappini (edito postumo nel 1933 e 
solitamente fruito nell’ed. del 1967, contenente le aggiunte di U. Rolandi), il 
trattamento delle unità fraseologiche è affidato ai repertori lessicografici 
romaneschi, quasi tutti dal carattere amatoriale12 (Belloni, Nilsson-Ehle 1957; 
Carpaneto, Torini 2003; Ravaro 1994), ma comunque utili, anche perché 
documentano espressioni ormai uscite dall’uso; ai dizionari “letterari” di Belli 
 
8 Gli interscambi lessicali tra romanesco e italiano sono stati studiati da D’Achille (2009). Per quanto 

riguarda, invece, le vicende storiche-linguistiche di Roma, si rimanda almeno a Trifone (2008).  
9 Non va, inoltre, sottovalutato il fatto che a Roma abbiano sede molti studi televisivi, set 

cinematografici e cooperative di doppiaggio (D’Achille, Altissimi, De Vecchis 2022).  
10 Questo aspetto è messo in evidenza da Serianni (1996) a proposito delle “parolacce”.  
11 L’autore fece stampare un primo repertorio di proverbi nel 1886, ma lo considerò incompleto e, 

per questo, continuò ad arricchirlo nel tempo. La morte nel 1911 non gli permise la pubblicazione 
di una nuova e ampliata raccolta di fraseologismi e il manoscritto con i proverbi fu dato alle stampe 
soltanto nel 1960 (e ristampato nel 1966) a cura di G. Orioli (sulla vicenda, vedere Vignuzzi, 
Bertini Malgarini 1997).  

12 Sulla lessicografia romanesca, si rimanda a Matt (2010) e Vaccaro (2022).  
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e Trilussa (Vaccaro 1969, 1971) e al Vocabolario del romanesco 
contemporaneo (VRC; D’Achille, Giovanardi 2023), il primo dizionario 
scientifico del dialetto di Roma, che riporta numerosi fraseologismi del 
romanesco attuale. Accanto alla produzione lessicografica va ricordata quella 
specifica sui proverbi e i modi di dire (Cibotto, Del Drago 1968; Fefè 1949; 
Romano 1944; Vighi, Teodonio 1991), che, per quanto concerne i contributi 
più recenti, vede in Malizia (1995) un solido punto di riferimento e in Cacciari 
(2016), Cascioli (2001, 2014), Martini (2020) e Zoppi (2021) gli sviluppi più 
recenti (peraltro disponibili ad accogliere anche il repertorio tradizionale ormai 
uscito dall’uso). 
 
3. Tre ppigne e ’na tenaja 
 
L’e.i. tre ppigne e ’na tenaja indica una persona avara; è registrata, oltre che 
da Zanazzo (1966), da Chiappini (1967), Ravaro (1994), Carpaneto, Torini 
(2003), dal VRC (D’Achille, Giovanardi 2023), nonché da Malizia (1995), 
Cascioli (2001) e Martini (2020) e, per quanto riguarda la lessicografia 
etimologica italiana, dal LEI, che la marca come “roman.” e segnala la sua 
presenza in Vaccaro (1969). La prima attestazione risale, infatti, a Belli e, nello 
specifico, al sonetto L’arma de Papa Grigorio del 1836 (Belli 2018, nr. 1850), 
che la riporta, come accade per gran parte dei fraseologismi belliani, in 
chiusura del componimento, a mo’ di “botta finale” (vedere, tra tutti, Teodonio, 
in Vighi, Teodonio 1991): 
 

Io ve dirò una cosa che nun sbajja, 
Ciovè cch’er Papa, dassi retta a nnoi, 
Arzerebbe tre ppiggne e una tenajja 

 
Lo stesso Belli glossa l’e.i., precisando che «si suol dire agli avari 

imperocché la pigna cede a stento il suo frutto, e la tanaglia ritiene fortemente 
ciò che ha già preso». Il significato dell’e.i. è, dunque, determinato dalla 
combinazione di due metafore, che avremo modo di affrontare più da vicino 
nel Paragrafo 3.1. Indichiamo, intanto, alcuni tratti formali e semantici generali 
dell’espressione, appoggiandoci a D’Achille (2010):  
• i verbi “supporto” (Salvi 1988) possono variare e, oltre ad arzà(re), usato 

nell’esempio belliano, e ad armà(re), due tecnicismi dell’araldica, si 
trovano esse(re) o sembrà(re); 

• l’origine del numero delle pigne, che sono tre perché il detto si richiama, 
come chiarisce anche Gibellini (in Belli 2018, p. 4035), allo stemma, 
interzato, di papa Gregorio XVI, che presenta, su un lato, un calice 
(sostituito, per alludere all’avarizia, dalla tenaglia), con sopra due colombe 
e la cometa, e, sull’altro, due sezioni, suddivise orizzontalmente da tre stelle 
(che diventano pigne per gli avari), sovrastate da un galero nero; 
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• la variante con la sostituzione delle pigne con le pinze, che, per il venire 
meno del legame con il suddetto stemma, può portare alla riduzione del 
numero delle originarie pigne, che nel caso delle pinze (ma anche in alcuni 
isolati esempi già con le pigne)13 può scendere a due o uno (cfr. Paragrafo 
3.2). 

L’e.i. è vitale tra la fine dell’Ottocento e la prima metà del Novecento, 
nella forma originaria o priva del verbo, come dimostra una serie di 
attestazioni, reperite attraverso spogli manuali, Google Libri e l’Archivio della 
Tradizione Romanesca (ATR; vedere Vaccaro 2012).  

La prima occorrenza ottocentesca post-belliana che ho rintracciato, e che 
non è propriamente riferita a un avaro, è nel periodico «Rugantino in dialetto 
romanesco»; nel nr. 113 del 10 febbraio 1889 viene, in prima pagina, illustrato 
il programma della festa di Carnevale organizzata dal Municipio capitolino, 
che, per il 28 febbraio, prevede una gara “goliardica”, in cui il vincitore «oltre 
a ricevere un bellissimo pallio d’oro con sopravi lo stemma municipale (tre 
ppigne e ’na tenajja in campo verde) sarà accompagnato a suon di tamburo 
fino al rimessino delle carceri nuove». È tuttavia da osservare l’indicazione del 
colore dello sfondo, il verde, che sembra intensificare il significato traslato 
della pigna (e, indirettamente, della tenaglia) e richiamare la metafora della 
pigna verde in uso in molti dialetti italiani per designare persone 
particolarmente avare. Nel sonetto Li stemmi di Trilussa (2004, p. 541) la 
descrizione di uno degli stemmi ricordati è strutturalmente simile a quella 
precedente (tranne che per l’assenza della tenaglia), ma presenta una 
sostanziale differenza negli elementi raffigurati, che rivelano l’appartenenza 
alla cerchia nobiliare della famiglia in questione: le pigne sono, infatti, 
d’argento e il campo è d’oro. Quello stesso argento, si dice nell’ultima terzina, 
è destinato a stingersi, la porporina a staccarsi e l’unico elemento a rimanere 
saldo nell’insegna saranno le pigne, inizialmente poste in secondo piano dalla 
fastosità dei colori. Anche in questo caso, il nesso con l’avarizia sembra restare 
sullo sfondo. Singolare, invece, la presenza, in testi in lingua o in forma 
“italianizzata”, di pinze e tanaglia nel repertorio di proverbi di Franceschi 
(1908) e dell’e.i. nel romanzo giallo-umoristico La trappola colorata del 
romano L. Folgore (1934)14. Segnalo, infine, un ultimo esempio nella poesia 
romanesca La vigna delle sette sale di G.C. Santini, del 195515, che testimonia, 
ancora all’altezza degli anni 50 del secolo scorso, la circolazione di tre ppigne 

 
13 Nel giornale «La Frusta» del 1871 (2 [92], p. 2) si legge: «E a quer posto ce schiaffamo / Un ber 

Sinnico de coccio / Con in testa un ber cartoccio / Lavorato a roccocò, / Co na pigna, na tenaja / E 
na rapa per pompò». L’e.i. una pigna e una tenaglia è anche in Treccani online (s.v. tenaglia).  

14 «[...] di cambiargli lo stemma e sostituire la cravatta di ferro battuto sormontata da una corda a 
nodo scorsoio, con tre pigne e una tenaglia» (Folgore Luciano 2004, La trappola colorata. 
Romanzo extragiallo umoristico, con nota di Ermanno Paccagnini, Sellerio, Palermo, p. 85). 

15 «Via, che sête tre pigne e ’na tenaja» (cfr. ATR).  
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e ’na tenaja, che successivamente diverrà sempre più contenuta fino a 
diventare, oggi, residuale16. 
 
3.1 La pigna e la tenaglia a Roma, negli altri dialetti e non solo 
 
Vediamo ora come le metafore della pigna e della tenaglia siano già diffuse in 
epoca pre-belliana a Roma e non solo. È noto, anche per la ricca rassegna di 
Lurati (2001), come la pigna, spesso verde, venga utilizzata in vari dialetti 
italiani (da Nord a Sud) per indicare gli avari, soprattutto in espressioni del tipo 
essere una pigna (verde) o generoso (o largo) come una pigna (verde)17. 
Quest’uso traslato si è radicato anche a Roma, come dimostrano lo stesso Belli, 
che lo impiegò in due sonetti di qualche anno precedenti a L’arma de Papa 
Grigorio (Belli 2018, nr. 730 e 878)18, e la lessicografia dialettale (da Chiappini 
1967 in poi), e si è cristallizzato, partendo dall’e.i. tre ppigne e ’na tenaja, fino 
a diventare un soprannome (Treppigne, attestato in Ravaro 1994 e Malizia 
1995). In relazione agli sviluppi degli usi metaforici di pigna nell’Urbe, ricordo 
anche la presenza di e.i. che mettono in evidenza le diverse caratterizzazioni 
semantiche della metafora. Esse der pigneto e avecce le pigne (o i pignoli) in 
testa (o ne la capoccia) sono due esempi di continuità e discontinuità 
semantiche. La prima, documentata da Zanazzo (1966; ma presente anche in 
Chiappini 1967; Ravaro 1994; Carpaneto, Torini 2003), si riferisce, in senso 
letterale, alla pineta – e, dunque, in quello figurato, all’avarizia – e oggi 
richiama piuttosto il noto quartiere romano del Pigneto19, di recente diventato 
“di moda”, ma, un tempo, periferico e in origine ricco di pini (che non a caso 
proprio negli anni in cui Zanazzo sta mettendo a punto il suo repertorio 
comincia a essere edificato, iniziando la sua progressiva crescita sociale, 
culturale ed economica). La seconda, invece, che è registrata sia nei dizionari 
romaneschi (Chiappini 1967; Belloni, Nilsson-Ehle 1957; Ravaro 1994; 
Cascioli 2001; Carpaneto, Torini 2003; D’Achille, Giovanardi 2023) sia in 
quelli italiani, relativi ai modi di dire (Turrini et al. 1995), storici (GDLI), 
dell’uso contemporaneo (Devoto-Oli 2024, DISC, GRADIT e Zingarelli 
2023), significa principalmente ‘avere idee stravaganti, bizzarre, sballate’ (ma 
anche ‘essere matto’ e ‘avere la testa dura, fissarsi’). 
 
16 Da un’intervista condotta su due romani dialettofoni (gli stessi informatori di De Vecchis 2016), 

rispettivamente nati nel 1935 e nel 1945, risulta che soltanto l’uomo, più anziano della donna, 
conosce tre ppigne e ’na tenaja (ma usa anche lui, come lei, tre ppinze).  

17 Vedere, per esempio, Patriarchi (1775) per il veneziano e padovano; Melchiori (1817) per il 
bresciano; Coronedi Berti (1872) per il bolognese. Serrato (o sodo o largo) come una pina (verde) 
è registrato da Giusti, Capponi (1871); invece, essere una pina verde e s’apre (o si è aperta) una 
pina verde è anche in Lapucci (1969, 2007), insieme a togliere quattrini a un avaro è come aprire 
una pina verde. 

18 «Tutto pe cquella piggna d’impressario» (sonetto nr. 730); «Perch’er zu’ Prelatuccolo è una 
piggna» e «Si er zu’ amico nun era una piggna-verde» (sonetto nr. 878). 

19 In Carpaneto, Torini (2003, p. 485) si fa proprio riferimento al quartiere. 



563 
 
 

 

Diacronia e diatopia nella fraseologia. Sull’espressione idiomatica romanesca tre ppigne e ’na 
tenaja e sulla sua variante tre ppinze e ’na tenaja 

Così come la metafora della pigna, anche quella della tenaglia vanta un 
uso letterario, che si accompagna anche a una tradizione iconografica20. 
Troviamo occorrenze di «tenaglia de caldararo», ossia del ‘calderaio’, nella 
sezione, dedicata alla fraseologia, del dizionario latino-volgare del napoletano 
Scoppa (1550, p. 179)21 e, poi, nella raccolta di fiabe napoletane Lo cunto de li 
cunti; quest’ultima viene riportata, insieme a tutti gli altri sinonimi citati da 
Basile22, in De Ritis (1845, p. 206) e, ancora, nel dizionario dei dialetti italiani 
di Bastianello (1865, p. 94). Quella di Galiani (1789, p. 265), che è citata, in 
realtà, precedentemente in Tosco (1754, p. 93), è una «tenaglia franzese», così 
chiamata, come viene esplicitamente specificato, per la presa particolarmente 
risoluta. La metafora, oltre che nel napoletano, si è diffusa in altre varietà 
dialettali italiane come, per esempio, il piemontese (Pipino 1783; Zalli 1815). 
A Roma l’uso traslato di tenaglia è documentato, sul finire del secolo XVIII, 
nella “commedia dei vizi” La prima sera dell’opera di Gherardo De Rossi 
(1792, vol. III, p. 102), in una battuta del personaggio di Trivella, che lo stesso 
autore dichiara far ricorso al «più stretto dialetto della plebe Romana» al punto 
che si trova costretto a fornire «la spiegazione dei gerghi e delle allusioni più 
scure» da lui usate, tra cui c’è proprio la tenaglia23. 
 
3.2 Dalle pigne alle pinze: alcune ipotesi 
 
La sostituzione delle pigne con le pinze, senz’altro determinata dalla 
somiglianza formale tra pigna e pinza e semantica tra pinza e tenaglia, produce 
una nuova unità fraseologica, attestata per la prima volta nel secondo dei 
romanzi romani di Pasolini (1959), nel quale l’e.i. tre ppinze e ’na tenaja è 
introdotta dal verbo “generico” esse(re) (che si ritrova anche in gran parte delle 
attestazioni successive, quando ormai, come abbiamo già osservato, si è perso 
del tutto il riferimento allo stemma papale, a cui alludevano le forme verbali 
arzà(re) e armà(re), non più motivate e già uscite dall’uso). Secondo Jacqmain 
(1970), che ritiene sostanzialmente libresco il romanesco pasoliniano 
(posizione, questa, profondamente rivista negli studi successivi), si tratta di un 
 
20 In uno studio sulle sculture “bizzarre” di Francesco Pianta (1634-1692), Praz (1959), parlando 

delle raffigurazioni allegoriche dell’Avarizia, mette a confronto le descrizioni di Cesare Ripa, che, 
nella sua Iconologia (1593; quinta allegoria), spiega la presenza di un paio di tenaglie in mano alla 
personificazione del vizio capitale, con quelle dello stesso Pianta, che l’ha rielaborata nel ciclo di 
sculture della Sala Capitolare della Scuola Grande di San Rocco di Venezia, sostituendo le tenaglie 
con un libro di conti, che, in chiave metaforica, simboleggia anch’esso la pratica dell’avaro di 
trattenere e accumulare qualsiasi cosa. 

21 «Habeo manum. Non sperare havere da quella tenaglia de caldararo, vel da quisto afflitto, avarone, 
ne a manu in finu habente, quicquid speres habere». Sulla raccolta di Scoppa (1550), vedere 
l’analisi di Montuori (2017).  

22 «[...] tant’era grima, aggrancata, spelorcia, formica de suorvo, stretta ’n centura, tenaglia de 
caudararo, lemmonciello spremmuto, uosso de pruno, mamma de la meseria, e ba scorrenno» 
(Basile 2013, vol. I, p. 444).  

23 L’occorrenza è a p. 127: «Oh! che tenaglia maledetta [...]». 
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fraintendimento della fonte originaria (Belli) da parte di Pasolini. Ma a mio 
avviso, data anche la successiva diffusione nel dialetto cittadino, che non si 
può certo ricondurre in toto all’esempio pasoliniano, il passaggio alle pinze può 
essere contestualizzato e spiegato tenendo conto di una serie di fattori, per così 
dire interni ed esterni al romanesco.  

Va, anzitutto, considerato il progressivo rinnovamento del dialetto 
capitolino, in particolare delle periferie, nell’immediato secondo dopoguerra, 
determinato, oltre che dalla politica urbanistica dell’amministrazione 
capitolina, anche da ragioni sociali e demografiche (vedere, da ultimo, De 
Vecchis 2022). Il romanesco “extramuraneo” (D’Achille 2007), “periferico” o 
“ultraperiferico” (Giovanardi 2017) che Pasolini documenta – possiamo oggi 
dire in maniera piuttosto attendibile (D’Achille 1999) – nei romanzi romani, è, 
dunque, da inquadrare all’interno di un processo di trasformazione, che 
interessa un po’ tutti i livelli d’analisi linguistica e, in particolar modo, il 
lessico, che è quello più dinamico24. Le migrazioni centro-meridionali verso le 
borgate capitoline, che si sono verificate soprattutto dopo il secondo conflitto 
mondiale, hanno provocato alcuni cambiamenti linguistici, come rileva, per 
esempio, De Vecchis (2021) a proposito degli ittionimi meridionali oggi 
utilizzati dai pescatori di Ostia. Questa “nuova” fisionomia del romanesco ha 
fatto interrogare Giovanardi (2014) sulla possibilità di spostare il discrimine 
della recente evoluzione dialettale dalla consueta fase postunitaria a quella 
postbellica. Non stupirebbe, allora, che la trasformazione delle pigne in pinze 
si sia verificata in un contesto periferico e che le prime informazioni a nostra 
disposizione siano state rintracciate nel romanesco “borgataro” pasoliniano, 
come, peraltro, avviene per varie altre voci ed espressioni dialettali (D’Achille 
1999; D’Achille, Thornton 2020 per ammazza). L’appartenenza della nostra 
e.i. al lessico gergale giovanile è, inoltre, documentata, ancora alla fine del 
secolo scorso, da Abatantuono, Navigli, Rocca (2000, p. 59), che usano du’ 
pinze e ’na tenaja per indicare un avaro.  

Sempre assumendo una prospettiva interna al dialetto, è opportuno 
correlare quanto finora detto con l’esistenza di più caratterizzazioni semantiche 
in “concorrenza” di stesse e.i. o metafore. Più esplicitamente, mi riferisco alla 
presenza di altre locuzioni che comprendono le pigne, come la già ricordata 
avecce le pigne in testa, che ha un significato di certo non sovrapponibile a 
quello all’avarizia e, anzi, per certi versi riferibile a manifestazioni contrarie. 
Infatti, l’espressione può essere usata anche per commentare esempi di 
eccessiva generosità e/o grandezza (D’Achille, Giovanardi 2023). La 
circolazione di e.i. come questa, la cui semantica si può estendere anche alla 

 
24 D’Achille (1999) affronta più da vicino il lessico romanesco pasoliniano e la sua vitalità nel 

linguaggio giovanile, nei gerghi e nella lingua nazionale; mentre Giovanardi (2017) studia i tratti 
continuità e di innovazione del romanesco “ultraperiferico” dei romanzi romani e dei film 
Accattone (1961) e Mamma Roma (1962). 
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sola parola-chiave dell’unità fraseologica (come si vede, per pigna, in una 
poesia di Chiappini25), può aver determinato un indebolimento dell’uso 
figurato qui analizzato.  

Quanto, infine, agli aspetti esterni, costituisce un ulteriore elemento di 
riflessione, date le dinamiche di contatto linguistico tra la lingua d’oltralpe e 
l’italiano e i dialetti d’Italia, romanesco compreso (Guadagnini 2011; Nardin 
1976, 2001) dal XVIII fino almeno alla metà del XX, la parola fr. pince-maille, 
registrata nel TLFi nel senso di ‘avaro’ e riportata anche s.v. pincer tra le 
locuzioni, per indicare, nel lessico ferroviario, un dispositivo comandato da 
una leva che afferra e tira il filo di comando del segnale. Si tratta di un 
composto verbo + nome formato da pincer ‘pizzicare, stringere tra le dita o tra 
le ganasce di una pinza’ (da cui deriva anche il fr. pince ‘pinza’ e, da qui, l’it. 
pinza) e maille ‘maglia’. Tale composto, che verosimilmente nasce dal 
significato concreto di ‘morsetto a rete’ (forse inizialmente da mettere in 
rapporto all’armatura dei guerrieri), è attestato in Francia come soprannome 
già alla fine del Trecento (TLFi) e riportato, nell’accezione di ‘avaro’, in vari 
dizionari bilingui italiano-francese/francese-italiano (vedere, tra tutti, Alberti 
di Villanova 1793) e in quelli di varietà linguistiche a contatto con il francese 
come il piemontese (Zalli 1815). Come nome proprio “parlante” è utilizzato 
nel teatro francese e trova diffusione in Italia attraverso le pagine culturali di 
giornali come «La Gazzetta di Milano» (8 aprile 1824, 99, p. 394) o periodici 
specialistici come «L’Arte Drammatica» (XIV [1884], 4, p. 8). 
 
4. Conclusioni 
 
L’analisi di questo fraseologismo ha consentito di porre l’accento su alcuni 
problemi e aspetti di variazioni diatopica e diacronica delle e.i., che vanno 
necessariamente contestualizzate da un punto di vista storico-linguistico per 
spiegare o, quantomeno, offrire delle interpretazioni plausibili sulla possibile 
motivazione dell’espressione originaria e delle trasformazioni che ha subito nel 
tempo.  
 
 
Bionota: Andrea Riga si è formato presso l’Università Roma Tre ed è attualmente iscritto 
al corso di Dottorato in «Civiltà e Culture Linguistico-letterarie dall’Antichità al Moderno» 
(curriculum «Italianistica») della stessa Università. Collabora con il Servizio di consulenza 
linguistica dell’Accademia della Crusca e con il progetto ArchiDATA (Archivio di 
(retro)datazioni lessicali), coordinato da Ludovica Maconi. Si occupa principalmente di 

 
25 «– E nnuje avarimo ccà? – “Piggne millesi”» (Filippo Chiappini, A Sant’Ustacchio, 6 gennaio 

1869), che Gino Chiappini, editore dei Sonetti (Chiappini 1927, p. 88), definisce «detto romano. 
Si dice a qualcuno che si è posto in mente cose impossibili, p. es: Tu sei matto! Tu cciai le piggne! 
Millesi è la qualità». Anche nel suo dizionario, Chiappini (1967, p. 225) riporta l’espressione pigna 
millese, una pigna fragile, che è una «corruzione di Pigna mollese (pigna molle) vocabolo col quale 
i Napoletani sogliono denominare questa specie di frutti». 
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aspetti e problemi di lessicologia e lessicografia italiana e dialettale. Tra i più recenti 
interessi di ricerca vi è lo studio della storia linguistica delle onomatopee e degli ideofoni 
italiani. 
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MALE D’ARCU E ALTRI COSTRUTTI POLIREMATICI 
NELLE DENOMINAZIONI DELLE MALATTIE  

NEI DIALETTI SALENTINI 
 

CESARE CARBONE 
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Abstract – The polyrhematic male d’arcu corresponds to the evil of the rainbow. It 
belongs to the class of nominal and prepositional polyrhematic expressions. This work 
examines the main features of same diseases names’ in the Salento dialect; also this paper 
presents the results of a short comparison between the complex words male d’arcu, male 
de Santu Dunatu/Tunatu and focu/fuecu de Sant’Antoni. In conclusion, we will study how 
the use of polyrhematics responds to a dramatic attempt to deal with the experience of pain 
or illness, in a way that is as acceptable as possible, so if we dedicate ourselves to the saint 
in question we can it alleviate our disorders. 
 
Keywords: evil of the rainbow; phraseology; jaundice; Salento dialect; popular culture 

 
 
 
1. Male d’arcu  
 
Nella cultura popolare di area meridionale, il male d’arcu è il male 
dell’arcobaleno e si identifica con l’itterizia o ittero1. Disturbo, quest’ultimo, 
di tipo esantematico poiché causa l’ingiallimento della pelle e delle sclere, 
ossia delle parti opache delle tuniche esterne dell’occhio.  

 
1.1. Male d’arcu: occorrenze letterarie e varianti linguistiche nei 

dialetti italiani di area meridionale 
 
Prima di passare alla riflessione sulle diverse denominazioni del male d’arcu 
nei dialetti salentini, si è proceduto a una ricognizione linguistica delle 
principali varianti diatopiche dell’espressione in seno ai dialetti di area 
meridionale. L’analisi, che certamente non pretende di essere esaustiva, ha 
 
1 Al riguardo, Luca Bellone (2007) offre un interessante resoconto sulle denominazioni 

dell’itterizia presenti nella tradizione letteraria italiana, con particolare riferimento alle varietà 
dialettali. Utile ai fini del nostro discorso sarà inoltre la ricognizione onomasiologica condotta 
dallo studioso circa il nostro male d’arcu, anche in area pugliese.  
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riguardato anche le diverse attestazioni onomasiologiche del male d’arco, a 
seconda dei contesti d’uso, e le varie realizzazioni fonetiche, considerando 
soltanto quelle linguisticamente più affini al tipo salentino, male d’arcu.  

Nella tradizione calabro-lucana è presente il riferimento 
all’associazione tra malattia ed effetti sul colorito del malato. In particolare, in 
area calabrese, si veda la voce del Vocabolario del dialetto calabrese di 
Accattatis2: 
 

Arcu (Male de l’) Chiamasi volgarmente Male de l’arcu quella malattia 
che i medici appellano Itterizia «Male de l’arcu te puozzi pigliare» 
bestemmiava un poeta nostrano || Nel dialetto calabro lucano trovasi 
Arcatura, Itterizia, dal lat. Arquatus, colorato a guisa dell’arcobaleno, come 
scrisse Celso.  

 
Perdipiù, Accattatis riferisce che, a Cetraro e in altri paesi della provincia 
cosentina, il male d’arco si chiama anche giallinoma e mivuza grossa; ma 
attestazioni di tali forme comparivano già nel volume di De Giacomo 
(1893)3: 
 

Mali di l’arcu. Si chiama mali di l’arcu il tumore splenico ingrossato – la 
mivuza grossa – e l’itterizia – giallinoma – Per questa malattia c’è assoluto 
bisogno dello scongiuro che dev’essere fatto da un monaco di messa o, in 
mancanza, da un prete. Lo scongiuro caccia tutte le infermità, ma massime 
u mali di l’arcu deve essere assolutamente scongiurato, perché esso ci viene 
quando guardiamo l’arco baleno e lo facciamo vedere ad altri, indicandolo 
col dito. Se con lo scongiuro non si combina niente, si ricorre 
all’esperienza, che è fonte perenne di salute e di bene. Si pigliano dunque le 
radici di gramigna comune […] si bollono con acqua, e quando è ridotta a 
terzo, ci si mette un poco di nitro e, fatta raffreddare questa pozione, si beve 
a cucchiai da tavola epicraticamente nelle ore a.m. Se l’ammalato non 
guarisce con questa cura, si ricorre ad un altro specifico più originale e più 
curioso. Il malato ogni mattina deve orinare sopra li cucuzzielli acristi 
maturi, ch’è il frutto dell’elaterio asinino, cocomero asinino (Momordica 
elaterium) e finalmente, quando il male non vuole guarire, quando altro non 
c’è da fare, la mattina il malato deve bere un cento grammi di orina che una 
donna sana deve cacciare la mattina istessa4. 

 
In queste righe, il male dell’arco è interpretato sia come associazione 
itterizia/colorito del soggetto itterico, sia come conseguenza della 

 
2 Cfr. Accattatis 1895, p. 58, ma anche LEI 3,950: cal.centr. male de l’arcu (nel comune di 

Aprigliano) attestato in Alinei 1981, p. 101 e anche cal. sett. mal’il’arcu a Roggiano Gravina. 
3 Cfr. De Giacomo 1893, pp. 39-40. 
4 Ivi, p. 40. 
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trasgressione di uno dei tabù dell’arcobaleno o dell’Iride5: nel caso specifico, 
il malcapitato è colpevole di aver guardato e/o indicato l’arcobaleno e, per 
poter guarire dal morbo, dovrà compiere una serie di pratiche casalinghe, dai 
semplici scongiuri ai rimedi medicalmente empirici, fino ad arrivare al meno 
pudìco atto di orinare sui cocomeri asinini. Quest’attestazione «e altri studi, 
sempre di area calabrese [dimostrano] che l’arco, non necessariamente in 
quanto arcobaleno, è associato, da un lato, con malattie come l’impotenza o 
anche l’ernia dei bambini come cura, dall’altro, con malattie quali l’itterizia, 
l’epatite, la pancreatite e la splenite, forse come causa»6. 

In area lucana, tuttavia, sarebbe più viva una tradizione7 che rimanda al 
male dell’arco esclusivamente come conseguenza dell’aver orinato contro 
l’arcobaleno o dell’averlo semplicemente indicato, e non già come 
associazione tra l’ittero e il colorito assunto dal soggetto: una delle 
attestazioni più note – di questo tipo – del male d’arco è rintracciabile nel 
dialetto di Pisticci, nel materano, grazie soprattutto a Ernesto De Martino che, 
nel suo saggio Sud e magia (1959), descrive il modo in cui il popolo lucano 
considerava il male dell’arco o itterizia, u male de l’arche: 

 
Tra i morbi magici un posto importante occupa nella ideologia tradizionale 
il male dell’arco (itterizia). Secondo tale ideologia il giallo sarebbe stato 
assorbito dal malato urinando contro l’arcobaleno, onde per guarire occorre 
liberarsi dalla malignità gialla che scorre nel sangue. A Pisticci, la mattina, 
prima del sorger del sole, il malato […], esce di casa e passa sotto tre archi 
in muratura, ripetendo ad ogni arco per tre volte lo scongiuro: Buon giorno, 
cumpà arche/ tagghie annutte lu male de l’arche./ E pigghiate lu male de 
l’arche: buon giorno, cumpà arche. Si tratta di una restituzione del male 
agli archi di muratura, in mancanza di un arcobaleno8. 

 
Già nel 1927, Luigi La Rocca aveva descritto, sempre con riferimento al 
comune di Pisticci, nel suo Pisticci e i suoi canti9, il tabù infranto: 
 

 
5 «Di estremo interesse risulta la documentazione folkloristica moderna sui numerosi tabù che 

riguardano l’arcobaleno: guardarlo, indicarlo con un dito, saltare, insultarlo, urinare voltandogli 
le spalle e defecare alla sua presenza. Le malattie come l’itterizia o il patereccio al dito vengono 
provocate dunque dalla trasgressione di uno di questi tabù», cfr. a proposito Alinei 1981, pp. 
102-103. 

6 Trumper 2001. 
7 Cfr. LEI 3,950: luc. nord-occ. male de l’arco (nel potentino), luc.-cal. mā́lə δe ḍḍ árk (Nova Siri, 

nel materano). 
8 De Martino 1959, pp. 37-38. La stessa preghiera di liberazione è presente in Bronzini 1953, p. 

207. 
9 La Rocca 1927, p. 84. 
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U male de l’arche (l’itterizia) e u panarizze (il patereccio). – L’indice 
disteso verso l’arcobaleno attira le malìe della strana luce di questo e cioè il 
patericcio al dito, o il male dell’arco, itterizia.  

 
La suggestione di queste credenze trova spazio anche in Fiori pari, fiori 
dispari, opera del poeta Leonardo Sinisgalli, nato a Montemurro, in provincia 
di Potenza: «dalle mie parti [Lucania] l’itterizia la chiamano il male dell’arco, 
perché viene a quelli che indossano la camicia messa ad asciugare nel punto 
dove si appoggia l’arcobaleno»10. Allo stesso autore appartengono le parole 
della trasposizione poetica di una recitazione contro l’itterizia detta anche 
male d’arco: 
 

Arcobaleno mio stretto parente / a te costa poco o niente / restituirmi la mia 
aria. / Ho bisogno di simpatia, devo incontrare per la via la luna-civetta a 
mezz’aria11. 

 
Nel GDLI, sotto il lemma arcobaleno, nell’accezione semantica dialettale 
malattia dell’arco o dell’arcobaleno (itterizia), sono rintracciabili due 
occorrenze letterarie del male d’arco, risalenti entrambe al 1945: la prima, 
appunto, quella di Sinisgalli, l’altra, di area campana, è in Cristo si è fermato 
a Eboli, romanzo di Carlo Levi. 

I due richiami al male d’arco, oltre a essere attestati in opere pubblicate 
nel medesimo anno, rivelano il tentativo, comune ai rispettivi autori, di 
ricordare al lettore come la malattia dell’arcobaleno colpisca coloro il cui 
bucato, appeso fuori ad asciugare, sia stato sfiorato dalla luce dell’arcobaleno 
– che assume, peraltro, tratti antropomorfici. Anche Carlo Levi, infatti, dopo 
aver introdotto il cambiamento del colorito causato dal morbo, descrive «un 
arcobaleno che cammina» e che calpesta alcuni panni stesi al sole: 
 

L’uomo cambia di colore, e in lui, come nello spettro del sole, prevale il 
color giallo. Come si prende il male dell’arco? L’arcobaleno cammina per il 
cielo, e appoggia sulla terra i suoi due piedi, muovendoli qua e là per la 
campagna. Se avviene che i piedi dell’arco calpestino dei panni posti ad 
asciugare, chi indosserà quei panni prenderà, attraverso la virtù che vi è 
stata infusa, i colori dell’arco, e si ammalerà.  

 
E poi, continua: 
 

Si dice anche […] che bisogna guardarsi dall’orinare contro l’arcobaleno: il 
getto arcuato del liquido somigliando e riflettendo l’iride arcuata del cielo, 
l’uomo intero diventerà una specie d’iride gialla. Per combattere l’itterizia, 

 
10 Sinisgalli 1945, p. 102. 
11 Sinisgalli 1956, p. 115. 
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il malato deve essere portato, alla prima alba, su un colle fuori del paese. 
Un coltello dal manico nero deve essergli appoggiato sulla fronte, dapprima 
verticalmente, poi orizzontalmente, in modo che ne venga una specie di 
croce. Nello stesso modo, appoggiando diversamente il coltello, devono 
farsi delle croci su tutte le giunture del corpo; mentre si pronuncia, ad ogni 
croce, un semplice scongiuro. L’operazione va ripetuta tre volte, senza 
omettere nessuna giuntura; e per tre mattine consecutive. L’arco allora si 
ritira, di colore in colore, e il viso del malato ritorna bianco12. 

 
La denominazione dialettale male re l’arcu è attestata a Caggiano, sempre nel 
salernitano, e giunge dalle parole di Filomena Cafaro, nata nel 1894 e 
intervistata da Giuseppe Colitti13. L’anziana donna avvisa di non additare 
l’arcobaleno perché altrimenti potrebbe sopraggiungere l’itterizia. 
 

quando si vedeva l’arco a balena (arcobaleno), non si doveva indicare; se 
no, pigliavano l’arco, prendevano il colore (giallo). E ti dovevi trovare 
proprio al piede dell’arco. Ma prima il fatto era un altro: venivano i guai e 
non sapevano che cos’erano, neanche i medici (testimonianza del 7 febbraio 
1976) 

 
In un’altra registrazione, la stessa intervistata aggiungeva: 
 

adesso ci sono altre medicine, altri dottori, altri più istruiti; ma prima, 
quando uno faceva giallo giallo giallo, adesso la chiamano itterizia, tanti 
dicevano che aveva l’arco. Se ne moriva. Stava e stava malato, a poco a 
poco si faceva giallo come l’arco[baleno] e se ne moriva (testimonianza del 
3 novembre 1976). 

  
Diverse e numerose sono le tradizioni popolari e folkloriche che testimoniano 
una corrispondenza strettissima tra il male d’arcu o male 
dell’arco/dell’arcobaleno e l’itterizia14. Dato «il ruolo ragguardevole delle 
variabili sociali, culturali e antropologiche nell’evoluzione delle differenti 
realizzazioni lessicali, l’interdipendenza tra le occorrenze di diversi ambiti 
dialettali e le tradizioni popolari delle aree corrispondenti»15, il discorso 
dovrà necessariamente innestarsi nel solco degli studi dell’antropologo 
Giovanni Pizza, il quale, a partire dagli anni Novanta del secolo scorso, ha 
 
12 Levi 1979, p. 211. 
13 Colitti 2018. 
14 In area abruzzese-molisana è da richiamare la variante ju male de j’arche: cfr. a proposito De 

Nino 1891, p. 58: «L’itterizia è un male piuttosto grave, ma i rimedii sono tanti, che chi non vuol 
guarire, non guarisce». Secondo l’autore, il male dell’arco è causato da un piccolo bisogno 
corporale soddisfatto al cospetto dell’arcobaleno. Cfr. anche le citazioni dal DAM di Giammarco 
in LEI 3,950: abr.occ. male de jarche (comune di Sannio) ‘itterizia’, molis. (Isernia e Bonefro) 
málə də l árka; aquil. (Pìzzoli) nọ́v árkə ‘rito popolare contro il malocchio’. 

15 Bellone 2007, pag. 39. 
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descritto, sostenendo il filone della medicina popolare, proprio il nostro male 
dell’arcobaleno16. 

Riprendendo le parole dell’anziana signora di Caggiano intervistata da 
Colitti, emerge certamente una sensazione di impotenza, nonché di rassegnata 
disperazione, di fronte all’arretratezza dei progressi in campo scientifico e 
medico, che costringeva, in passato, la gente comune «a una scelta curativa 
individuale, nata da un processo di autodidattica medica, [ma anche] familiare 
o comunitaria per fronteggiare […] l’insorgere di minacce ed eventi negativi 
avvertiti rischiosi per la propria salute»17, nel tentativo di trovare una propria 
spiegazione logica alla malattia.  
 

La richiesta di cura e di guarigione è tra le più diffuse e drammatiche 
domande vissute dai soggetti e dà luogo a una complessa ed eterogenea rete 
di possibili risposte […] elargite anche da una molto più ampia varietà di 
soggetti: dagli operatori di medicine “alternative”, definite anche come 
“non convenzionali, alle figure di guaritori carismatici, connessi alla 
religione. […] Ma gli operatori di guarigione possono anche essere figure 
immateriali, come accade nel culto dei santi e delle potenze della religione, 
attraverso le pratiche rituali, devozionali e votive18. 

 
Giovanni Pizza nella sua Antropologia medica19 descrive l’itterizia non solo 
da un punto di vista medico, ma anche come categoria dotata di una forte 
densità simbolica.  

Egli fa corrispondere al male d’arco una diagnosi di comportamenti e 
gesti trasgressivi, quali «guardare, indicare, sputare od orinare in presenza o 
direttamente rivolti all’arcobaleno»20; tuttavia, nel ricostruire un modello di 
spiegazione antropologico – l’unico possibile e razionale, vista la mancata 
correlazione diretta tra la causa della malattia, cioè la rottura dei tabù 
dell’arcobaleno, e la conseguenza della stessa rottura, ovvero l’insorgere 
della malattia – propone quello eziologico-folkloristico, poiché  
 

le connessioni con elementi del mondo naturale costituiscono una modalità 
costante di rappresentazione metaforica della malattia e trovano coerenza 
all’interno di un rapporto stretto fra concezione del corpo e saperi locali 
sull’ambiente […] dinanzi ad una pluralità di possibili cause radicate nel 
mondo emozionale e intimo del soggetto sofferente che si appiglia alla 

 
16 Giovanni Pizza (2008, p. 201) riporta la testimonianza di Adele G., 54 anni, di Pignano: «quando 

c’è l’arche ‘nciele [l’arcobaleno] esce il sole e tu hai il sollarcato [dal latino, sub = sotto e 
arcuatus = arco], allora ti senti triste. Io l’avevo preso e mi sentivo male. Tanto che mi sentivo 
male».  

17 Ivi, p. 189. 
18 Ivi, p. 188. 
19 Ivi, pp. 199-202. 
20 Ivi, p. 199. 
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categoria etnomedica per raccontare in realtà la propria condizione 
esistenziale ed emotiva”21.  

 
Provando a tirare le somme del discorso fin qui affrontato, è possibile 
intendere il male d’arco come: 1) conseguenza della trasgressione di uno dei 
tabù dell’Iride, per cui il male dell’arco colpisce il malcapitato 
semplicemente perché ha guardato o indicato l’arcobaleno, o perché vi ha 
orinato contro; 2) associazione tra itterizia ed effetti sul colorito del malato.  
 

 
 
 

 
Figura 1 

Catalogazione delle polirematiche relative al male d’arco. 
 
 
1.2. Male d’arcu in salentino 
 
Accertata la forte corrispondenza tra male d’arco e itterizia, ci resta da 
indagare su male d’arcu nei dialetti di Terra d’Otranto, ovvero «[nella] antica 
circoscrizione del Regno di Napoli che identifica la subregione alla quale 
appartengono – per tradizione storica, culturale e linguistica – l’attuale 

 
21 Ivi, pp. 200-201.  
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provincia di Lecce e gran parte dei comuni delle odierne province di Taranto 
e Brindisi»22. 

Il male d’arcu è principalmente il morbo dell’itterizia, che la tradizione 
popolare ricollega all’arcobaleno. Già Sobrero e Miglietta (2007)23 avevano 
studiato le diverse denominazioni del meteoronimo arcobaleno nel dialetto 
salentino, individuando due tipi lessicali indigeni, quali archǝ di Noé e arco 
di Santa Maria o Marina. Le indagini dei due studiosi avevano rilevato che 
«il processo di italianizzazione è avanzatissimo: residui di arco di Noè si 
trovano solo nelle fonti anziane di Martina Franca; per l’altro tipo si segnala 
solo il ricordo di un antico arco di Santa Marina a Taviano»24. Dallo studio 
poc’anzi citato, dunque, emerge che, sia nel caso delle polirematiche citate, 
sia in altre occorrenze, il ricorso al meteoronimo italiano arcobaleno ha avuto 
la meglio sui termini dialettali: un evento riconducibile al processo, peraltro 
piuttosto comune, di sostituzione del lemma dialettale con altri, caratterizzati 
da una minore connotazione arcaica. E in effetti, tutte le occorrenze 
richiamate nel paragrafo precedente sono testimoniate in aree diverse da 
quella pugliese25, e, più nello specifico, per quanto attiene al nostro discorso, 
oltre il confine della Terra d’Otranto. 

Nel Vocabolario dei Dialetti Salentini di Gerhard Rohlfs, il male 
d’arcu si trova sotto la seconda entrata del lemma arcu. Sono distinte due 
diverse accezioni semantiche. La prima, intesa come ‘arco’ e, per estensione, 
‘arcobaleno’, riscontrabile anche nelle aree segnalate da Sobrero, Miglietta 
(2007), e quindi come vocabolo comune alle province di Lecce, Brindisi e 
Taranto; la seconda, nell’accezione di ‘itterizia’, presente soltanto nei comuni 
della provincia di Lecce.  

In particolare, per il primo tipo, abbiamo arcu o le árcure (un plurale in 
-ora) relativamente al significato di ‘arco’; mentre, con l’accezione di 
‘arcobaleno’, la voce è attestata come arcu de Santa Marina (lo confermano 
alcune fonti orali dei comuni di Sogliano, Taviano, Vernole, oltre che il 
Saggio di Bernardini-Marzolla)26, come arcu di Santa Maria in un’unica 
fonte scritta del brindisino27, e come arcu di Novè28 in una fonte orale di 
 
22 Nichil 2022, p. 198. 
23 Cfr. Sobrero, Miglietta 2007, p. 156. 
24 Ibidem. 
25 Per le varianti della polirematica in area àpulo-barese, si veda LEI 3,950; come ‘distrofia dei 

muscoli delle braccia’ àpulo-bar. (minerv.) mmę́αlə də l árkə, àpulo-bar. (bar.) male du u-arche o 
male du uuárche; come ‘epilessia’ biscegl. male du arche. 

26 Per altre occorrenze cfr. AIS 371; in LEI, 3, 947 sono riportate tre attestazioni nel Salento: arcu 
di santa Maria a Latiano (salent. sett.), árku te sánta marína a San Donato di Lecce e galat. á r k u  
o t r a n t í n u . Come «fenomeno ottico dovuto alla rifrazione della luce, costituito da una serie di 
archi con i colori dello spettro solare, che appare in cielo dopo la pioggia» (cfr. LEI, 3, 942). 
27 Piccolo vocabolario metodico del dialetto della provincia di Lecce di Vittorio Pepe, Brindisi 
(1896). Cfr. VDS 1,11: «Vocabolario strettamente locale del dialetto di Latiano». 
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Carovigno (Salento settentrionale); da segnalare anche le varianti con la 
vocale evanescente: archə de Noè, attestata a Palagiano, nell’area àpulo-
barese; archə Novè, nel comune brindisino di Ceglie Messapica. Seguono 
ancora due locuzioni idiomatiche: arcu la mmane ‘arcobaleno a levante’ e 
arcu la sira ‘arcobaleno a ponente’, riscontrabili a Salve, nella parte 
meridionale della penisola salentina. Infine, con il significato di ‘arco di 
legno con corda tesa su cui batte il cotone’, l’area della semantica si conclude 
con altre due varianti a lemma: arcu, attestata a Manduria, e árchə, 
confermata da una fonte orale di Palagiano. 

In relazione all’itterizia, invece, Rohlfs inserisce due varianti 
onomasiologiche per la polirematica male d’arcu, precedute dalla 
lemmatizzazione della voce contratta arcu (sostantivo maschile con il 
significato di itterizia) attestata in area leccese nei comuni di Castrignano del 
Capo e di Castrignano dei Greci. Le due denominazioni dell’itterizia citate da 
Rohlfs sono: tegnu l’arcu (ho l’itterizia), confermata da un informatore del 
comune di Castrignano dei Greci; male d’arcu nivuru29, inteso come forma 
grave di itterizia ([malattia che si crede prodotta dall’influsso 
dell’arcobaleno] riscontrato nel comune di Alessano). Un’antica 
testimonianza scritta sul male d’arcu è attestata in Tasselli (1693):  

Vogliono però alcuni, che questa sia la santa Marina, la quale proposero gli 
antichi Vescovi Greci fusse in Rugiano adorata, tanto che Metafraste, ed i 
Greci la chiamano miraculorum et curationum effectrix. Qui Iddio, per li 
meriti di questa Santa, guarisce li travagliati dal morbo itterico, che li 
paesani dicono mal dell’arco30. 

Nel passo poc’anzi riportato, dunque, il padre cappuccino di Casarano fa 
riferimento ai presunti poteri taumaturgici di Santa Marina, la santa dalla 
biografia ambigua e ricca di contaminazioni varie31, il cui culto è molto 
diffuso nel capo salentino (Miggiano, Ruggiano32, Parabita, Muro Leccese, 
 
28 Cfr. anche LEI 3, 946. 
29 Cfr. anche LEI 3, 950. 
30 Tasselli 1693, p. 142. 
31 Nella tradizione orale del Salento meridionale sono presenti due versioni agiografiche su Santa 
Marina, che hanno finito per sovrapporsi, ma che si riferiscono a due sante omonime: Santa 
Marina/Margherita di Antiochia e Santa Marina o Maria di Bitinia. La prima, raffigurata con abiti 
signorili, con in mano un martello e un ramo di palma, intenta a soggiogare un drago/serpente, è la 
figlia di un sacerdote pagano, vittima di martirio subìto in virtù della sua conversione al 
cristianesimo; la seconda, figlia del frate Eugenio, è raffigurata spesso in abiti monacali maschili e 
con un ragazzetto al suo fianco (cfr. a proposito Minghelli 1996). Quella di Santa Marina 
“travestita” è la versione più diffusa nei racconti di anziani e di storici locali, forse perché più 
suggestiva e insolita. Nella tradizione iconografica, tuttavia, si fa riferimento quasi sempre alla 
santa martire di Antiochia (cfr. Carbone 2011).  
32 A questo proposito cfr. Imperiale 2018, pp. 134-140; anche Tasselli 1693, p. 142: «dicono qui a 
Rugiano, che il Dragone calpestato da questa Santa Marina sia il demonio». 
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Taviano e Cursi) e stranamente associato al morbo itterico. Peraltro, lo stesso 
Tasselli si interroga sul motivo per cui, proprio a Santa Marina, sia assegnato 
il «privilegio […] di guarir gli oppressi di tal malore»33, e tenta di chiarire le 
possibili ragioni retrostanti all’associazione tra la santa e gli effetti della 
malattia; tuttavia, finisce per elencare una serie di exempla sanctorum. 

La risposta all’interrogativo di Tasselli potrebbe rintracciarsi nel fatto 
che, nel Salento, il culto di Santa Marina – e, per suo tramite, il male d’arcu 
(arcu de Santa Marina) – è legato a rituali propiziatori e preghiere di 
intercessione che invocano apparentemente l’intervento della Santa. Nella 
tradizione orale miggianese, ad esempio, è vivo il ricordo del “rito dei sette 
sabati di Santa Marina” o degli archi, propiziatorio alla semina e a una buona 
raccolta del grano. Questo rito si concretizzava in un rosario itinerante «di 7 
poste; in ognuna di queste era recitata per sette volte la preghiera: Santa 
Marina mia cu lu core ‘pertu, / famme ‘sta grazia ca te cercu. / Sulu tie sinti 
la Santa ca me la poti fare, / santa Marina mia nu me mancare»34. Il rito era 
compiuto da gruppi di donne, ogni sabato e per sette sabati consecutivi, due 
volte all’anno (in primavera e in autunno) e si concludeva nei pressi della 
cripta di Santa Marina35: 

Ultimato il rosario, le donne varcavano la soglia della chiesa; dentro la 
quale disponevano il proprio corpo ad arco (‘narcazione), con i palmi delle 
mani poggiati per terra. E una tale posizione era ripetuta per sette volte, in 
determinati «Punti cultuali» della chiesa, mentre pregavano: Arcu meu, san 
pint’Arcu / ieu te vitti beddru-fattu. / Ci nu te saluta / de culure nu tramuta. 
/ Ieu te vitti e salutai / de culure tramutai36. 

Santa Marina è dunque invocata nel cappello introduttivo del rito 
propiziatorio, ma non vi è nessun riferimento alla santa nella parte conclusiva 
della pratica rituale. Anche l’accostamento Santa Marina / arcu pintu, che 
potremmo definire opaco37, assume valore solo se ricondotto a un luogo di 
 
33 Ivi, p. 142. 
34 «Santa Marina mia con il cuore aperto / fammi questa grazia che ti chiedo / solo tu sei la Santa 

che me la può fare / Santa Marina mia / non mi mancare (venire meno)» (cfr. Carbone 2011, p. 
166). 

35 La cripta di Santa Marina è situata nei pressi del vecchio cimitero di Miggiano ed è posizionata 
sotto l’omonima cappella. La cripta nasconde al suo interno importanti affreschi risalenti secondo 
alcuni recenti studi a un lungo asse cronologico stimabile dall’XI al XIV secolo, tra cui la 
Dormitio Virginis, il più significativo esempio in Italia meridionale. Cfr. a proposito De Giorgi 
2007. All’interno della cripta è presente anche l’affresco di Santa Marina (martire di Antiochia), di 
epoca certamente più tarda; cfr. anche Safran 2008, pp. 69-94. 
36 Carbone 2011, p. 167. 
37 Si trova conferma anche nelle occorrenze della stessa preghiera finale attestate in fonti di altri 
dialetti di Italia, dove l’arcobaleno non è associato a Santa Marina. Valgano come esempio, in area 
lucana, Arche, mie sant’arche, si repinti (o alto) e belle fatte, e chi nun te saluta, lu culore se le 
stramuta; stu male ca tenghe nie a ti te resta (cfr. Pasquarelli 1987, p. 556); in area campana Te 
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culto preciso (cappella e cripta di Santa Marina a Miggiano, Chiesa di Santa 
Marina a Taviano) e non è desumibile dal significato composizionale della 
polirematica, almeno non in una prima istanza. Dunque, alla luce del mancato 
collegamento diretto tra l’arcobaleno e la santa, è ipotizzabile che questi due 
elementi vengano di frequente associati, nelle forme di culto dei comuni del 
Salento meridionale, in séguito a processi di sovrapposizione (o di 
sincretismo) tra più antichi culti pagani, dedicati all’arcu pintu (arcobaleno, 
cfr. VDS p. 886) ed elementi, senza dubbio più recenti, di natura cristiana.  

Per concludere, possiamo affermare che le polirematiche analizzate in questi 
paragrafi risultano essere testimonianze di processi di antropomorfizzazione, 
prima, e di sostituzione, poi, di elementi di natura pagana con altri di origine 
cristiana (sia che coinvolgano personaggi biblici come Noè o Maria, oppure 
santi o sante, come Marina). In effetti, sulla scorta di Alinei, queste 
polirematiche possono essere ricondotte al primo tipo di caratterizzazione 
individuate dal linguista, per cui l’arcobaleno viene inteso come l’attributo di 
un’entità religiosa. Le denominazioni in oggetto, infatti, si inseriscono in una 
lunga serie di meccanismi di lessicalizzazione delle malattie nei dialetti 
italiani. Così scrive Federica Cugno, sempre riprendendo Alinei (1984): 

Nell’ambito dei nomi di malattie questo avvicendamento [di esseri magici 
pagani con elementi legati alla tradizione cristiana] presso i dialetti italiani è 
testimoniato da una notevole presenza di nomi di santi, che in un primo 
tempo si sostituiscono all’essere magico pagano portatore della malattia, ma 
col tempo divengono anche santi protettori, a cui il malato si affida per 
scongiurare la malattia38. 

Anche nel caso della polirematica male d’arcu, quindi, siamo di fronte allo 
medesimo processo linguistico di lessicalizzazione, dalla forte variabilità 
onomasiologica e con forti pieghe antropologiche (di cui abbiamo già 
parlato), che ha riguardato, come abbiamo visto nelle pagine precedenti, il 
lemma arcobaleno. 
 
 

 
salutu, sant’arcu, si’ bbellu e àutu fattu. Chi te vére e nun te saluta, lu culóre lu tramuta (cfr. 
Colitti 2018). 

 
38 Cugno 2011, p. 168. 
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3. Altri costrutti polirematici nelle descrizioni delle 
malattie in salentino 
 
Oltre a male d’arcu, è possibile rintracciare altri costrutti polirematici che 
vengono utilizzati nel dialetto salentino per descrivere le più comuni malattie, 
sia di carattere esantematico, come l’itterizia, sia di natura virale, come 
l’epilessia. L’analisi, seppur breve, di altri due costrutti polirematici seguirà 
la stessa traiettoria del precedente e già discusso male d’arcu e, pertanto, 
«non [potrà] ricostruire un modello di spiegazione basato su ordini di 
causalità definiti secondo il rapporto scientifico che si stabilisce fra la causa e 
l’effetto»39. 
 
3.1. Male de Santu Dunatu/Tunatu 
 
Oggi è poco probabile assistere, in pubblico40, a scene di persone che, in 
preda a crisi epilettiche, si distorcono per terra sul pavimento di chiese, 
cappelle o santuari votivi in cerca di soluzioni e di intercessioni da parte del 
santo, vescovo di Arezzo; ma lo stesso non può dirsi per il tempo passato, 
anche relativamente a noi prossimo.  

Nel Salento, il culto di San Donato è molto vissuto, specialmente nei 
comuni di Montesano Salentino e di San Donato di Lecce, ma è diffuso anche 
in Lucania e nel resto della Puglia. Nella tradizione orale salentina e non, si 
tramanda l’idea, per la maggior parte dei casi, che il male di San Donato 
fosse un male inviato proprio dal santo protettore dell’epilessia. Perché 
proprio dell’epilessia? La spiegazione, alquanto suggestiva, ci viene data da 
alcuni tratti biografici del santo, che morì decapitato, «quindi per il fatto 
stesso della sua decapitazione venne ritenuto particolarmente adatto a 
proteggere coloro che sono afflitti da malattia del capo, tra i quali soprattutto 
i colpiti dall’epilessia»41. Le persone colpite da epilessia o da altri disturbi 
neurologici, alla sola vista del santo, entravano42 in uno stato che potremmo 

 
39 Pizza 2008, p. 200. 
40 Si pensi al suggestivo documentario etnografico realizzato da Luigi Di Gianni e presentato al 

“Festival dei popoli” nel 1965, dal titolo Il male di San Donato (ora consultabile, con l’aggiunta 
di un cappello introduttivo dello stesso Di Gianni, su Rayplay al seguente link 
https://www.raiplay.it/video/2022/01/Il-male-di-San-Donato-076d2c1f-ac76-4225-bbc7-
6051d04157af.html). In questa rappresentazione filmica, il noto documentarista racconta episodi 
di possessioni rituali a cui egli stesso ha assistito nell’estate del 1965 (6-7 agosto) all’interno 
della Cappella di San Donato a Montesano Salentino.  

41 Cfr. Cipriani 1996, p. 66. 
42 «II dato comunque più significativo, emerso dall’osservazione della festa di Montesano in questi 

ultimi anni, è rappresentato dalla costante diminuzione della partecipazione popolare ad essa, da 
parte dei malati e dei cittadini. Mentre nel 1979 assistetti a quattro crisi in cappella, nel 1978 non 

 

https://www.raiplay.it/video/2022/01/Il-male-di-San-Donato-076d2c1f-ac76-4225-bbc7-6051d04157af.html
https://www.raiplay.it/video/2022/01/Il-male-di-San-Donato-076d2c1f-ac76-4225-bbc7-6051d04157af.html
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definire di “possessione spirituale”43. Si legga, a tal proposito, la seguente 
testimonianza raccolta da Adriano Puce (1988, p. 48): 

  
Quando la buonanima di mia moglie stava per introdurre l’ago, iniziai a 
sbattere sul letto, caddi a terra, iniziai a battere la fronte sul pavimento, e fu 
durante questa crisi che vidi per la prima volta il Santo, che mi parlò cosi: 
«Donato (e il nome con il quale mi chiama) tu sei sotto la mia potenza, tu hai 
peccato e io ti punisco, voglio che tu getti tutte quelle medicine che non ti 
servono a niente, perché sono io che ti comando». 

 
Anche nel caso di San Donato ci troviamo di fronte a quella che Alfonso 
Maria di Nola definisce come «ambivalenza dei mondi di potenza»44: al 
santo, cioè, viene attribuito sia il potere di guarire sia quello di provocare il 
male, fio di una presunta colpa da imputare al malcapitato per essere forse – e 
semplicemente – nato nella notte di Natale, o per non aver adempiuto a un 
obbligo rituale:  

Chi, essendo stato concepito nella notte dell’Annunziata (25 marzo), nasce 
nella notte di Natale è destinato a divenire strega o stregone, lupo mannaro 
oppure epilettico. Ancora: all’origine dell’epilessia può esserci l’inadempienza 
di obblighi rituali, come ad esempio quello di salutare con una formula magica 
l’apparizione dell’arcobaleno45.  

Non ci troviamo dinanzi alla varietà onomasiologica del male d’arcu o, 
tantomeno, delle diverse realizzazioni del meteoronimo arcobaleno nei 
dialetti di Italia; tuttavia, anche nel caso delle denominazioni dell’epilessia, 
abbiamo diverse varianti attestate sia nella lingua italiana che nei dialetti, 
compreso il salentino. Tra le tante, nella lingua italiana, si rimanda a Male di 
S. Giovanni, Male di S. Valentino, Male di S. Egidio46; mentre, nel dialetto 
salentino, si ricordi la voce, attestata a Montesano Salentino47, guai de Santu 
Dunatu, con chiaro riferimento alle conseguenze degli attacchi epilettici. 

 
si verificarono crisi in quel luogo, una sola nell’80; aspetto che denota una costante diminuzione 
dei malati di S. Donato, più volte confermatemi dalla gente del luogo» (Puce 1988, p. 43). 

43 Ma si veda la descrizione fornita da Ernesto De Martino (1959, p. 15): «Con questo termine si 
indica una condizione psichica di impedimento e di inibizione, e al tempo stesso un senso di 
dominazione, un essere agito da una forza altrettanto potente quanto occulta, che lascia senza 
margine l’autonomia della persona, la sua capacità di decisione e di scelta».  

44 Cfr. AA. VV. 1981, pp. 16-17. 
45 Rivera 1988, p. 316. 
46 Puce 1988, p. 43. 
47 La riporta sempre Puce (1988, p. 58) tramite la testimonianza, trascritta in lingua italiana: «Qui a 

Montesano c’era un ragazzo che era scemo (ora è morto). Questo aveva i Guai di S. Donato, però 
non faceva tutte quelle forme. L’unica cosa che faceva era che ti fissava, da un momento 
all’altro, senza vederti. Ma questo durava pochi minuti. A volte, mentre stava facendo qualcosa, 
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Non ci addentreremo, in questa sede, tra le pieghe semantiche e 
simboliche intorno al morbus sacer48 né ci occuperemo delle diverse 
denominazioni dell’epilessia in seno alle numerose pratiche rituali legate al 
culto di San Donato49. Così come scrisse Alfonso Maria Di Nola nel 1987 a 
proposito dei diversi disturbi, «la tradizione popolare cumula sotto questo 
comune denominatore [l’epilessia]: le convulsioni infantili, le eclampsie, la 
stupidità, il delirio, le assenze mentali, lo stupore e talvolta anche quella 
epilessia che l’ignoranza dei medici antichi circondò di mistero e di 
significati soprannaturali»50. In accordo con Puce (1988, p. 48), inoltre, è da 
rilevare come questa analogia tra epilessia e male di San Donato sia solo 
fittizia, «poiché la diagnosi di Male di S. Donato […] non è emessa solo in 
corrispondenza di una diagnosi medica di epilessia, né solo in base ad una 
specifica sintomatologia comportamentale ricalcante l’accesso epilettico, ma 
è in molti casi enunciata da malati nei quali sono assenti le caratteristiche, 
simulate o reali, del mal caduco». 

Il costrutto polirematico male de Santu Dunatu o Santu Tunatu è in 
VDS sia come citazione da Manno (L6)51, sia come termine circolante nei 
comuni di Castrignano dei Greci, Galatina e Parabita. Nello stesso dizionario 
di Manno è attestata anche la polirematica caratterizzata dalla consonante 
sorda t (male de Santu Tunatu) e, in aggiunta, nel comune di San Cesario di 
Lecce. Male de Santu Dunatu è rintracciabile sotto la voce caduco, con 
rimando all’epilessia e al mal caduco52, in AIS carta n. 678 (figura 2) che 
conferma la diffusione del costrutto nel Capo di Leuca, in particolare a Salve 
[749], e nell’area immediatamente a nord di Lecce. 

 
improvvisamente si arrestava e restava più minuti immobile. Il medico aveva detto che era 
epilessia». 

48 Cfr. Margarito 2013. 
49 Si segnala l’interessante ricognizione bibliografica di Puce 1981, pp. 421-425, consultabile da: 
http://www.jstor.org/stable/44629837. 
50 Di Nola 1987. 
51 Cfr. Manno 1929-1932, pag. 6. 
52 Cfr. anche LEI 9,508,30. 

http://www.jstor.org/stable/44629837
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Figura 2 
Lu male de Santu Dunatu, carta AIS 678. 

 
In effetti, «il male di San Donato è lo stesso che il malcaduco [con 
riferimento alla decapitazione del santo]; perché San Donato è il protettore 
quasi esclusivo degli epilettici”53. 

Infine, spostandoci fuori dai confini della Terra d’Otranto, ma non 
troppo lontano da quelli regionali, male de Santu Dunatu compare, 
ovviamente nelle diverse realizzazioni fonetiche, in dialetto materano54 [736] 
e nei dintorni di Melfi55, al confine con Ascoli Satriano [716], nonché a 
Castelmezzano, in provincia di Potenza [733]. 
 
 
 
 
53 Cfr. De Nino 1891, p. 44. In questo scritto, l’autore molisano inserisce il male di San Donato 

all’interno delle malattie nervose e fornisce una serie di rimedi per la guarigione, tra cui quello di 
mettere in bocca al malato di epilessia una chiave «affinchè non si trinci la lingua coi denti», 
oppure quello di produrre una scottatura sulla nuca (gli si foca la nuca) di un bambino con un 
ditale di ferro arroventato. Accanto a questi rimedi casalinghi o empirici, così come l’autore 
scrive nelle avvertenze Al lettore (p. 14), è proposta, in ultima istanza, anche la recitazione di un 
pater noster: «la prima volta che [gli epilettici] rivedevano la luna, dopo il novilunio». 

54 “Anche nel dialetto materano si riscontra u mèlë dë San Dënètë: «“il male di San Donato” per 
l’epilessia; dal nome del Santo (ricorrenza il 7 agosto) che è invocato come protettore nella 
epilessia, in casi di follìa e nelle infermità che interessano la testa, probabilmente a causa di una 
leggenda legata alla morte per decapitazione del martire Donato, quasi a proteggere tutti quanti 
“perdono la testa” in senso figurato» (Giordano 2018, p. 126). 

55 In Tartaglia 2022 è lemmatizzata la polirematica malë dë Sande Dunatë sia come malattia di 
origine nervosa, spesso ereditaria, caratterizzata da attacchi periodici di convulsioni, sia come 
epilessia e malcaduco. Lu mualë dë Sande Dunatë: a chi cuuìrtë e a chi scuuìrtë (il male di San 
Donato: a chi coperto e a chi scoperto) con allusione ai due diversi gradi dell’epilessia: quello 
più coperto, il cosiddetto piccolo male, meno appariscente, e quello le cui conseguenze e le 
dimostrazioni sono più evidenti, il grande male.  
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2.2. Focu de Sant’Antoni 
 
Il Focu de Sant’Antoni ‘fuoco di Sant’Antonio’ (herpes zoster) è legato, 
secondo alcuni, alla tradizione per cui Sant’Antonio era considerato come 
colui che combatteva il demonio che appariva sotto forma di serpente. Come 
affermano Gaballo e Polito (2016, p. 182): l’«atto dello strisciare 
convaliderebbe l’ipotesi, già individuata da Plinio, dell’identificazione di un 
animale, probabilmente una specie di serpente (la malattia è vista come una 
sorta di serpente di fuoco che si annida nell’organismo), confermando nella 
locuzione dialettale la commistione di elementi naturalistici e fideistici».  

Rohlfs riporta fòcu de sant’Antoni sotto l’area della semantica del 
lemma fuècu con il significato di ‘specie di erpete, fuoco di Sant’Antonio’, di 
evidente classificazione medico-popolare, attestato nei comuni di Castrignano 
dei Greci, Galatina e Gagliano del Capo. 

 
 
3. Conclusioni 
 
Anche in questi ultimi esempi di combinazione lessicale, male de Santu 
Dunatu e focu/fuecu de Sant’Antoni, ci troviamo di fronte a denominazioni 
apparentemente opache, come accade per male d’arcu, poiché non vi è una 
diretta e chiara corrispondenza tra i sintomi della malattia, il riferimento al 
Santo e il significato letterale e composizionale del costrutto sintagmatico.  

Così come per male d’arcu, anche in male de Santu Dunatu/Tunatu e 
in focu/fuecu de Sant’Antoni vi è certamente, da parte del parlante salentino, 
un tentativo, che potremmo quasi definire drammatico o estremo, di 
affrontare l’esperienza del dolore e, più in generale, della malattia, in modo 
“empatico”, quando non scaramantico, che trova nel votarsi al santo di turno 
l’unico mezzo per alleviare o ridurre l’insorgenza delle manifestazioni 
cutanee e/o dei disturbi neurologici, nonché una pratica di espiazione per un 
affronto o una leggerezza commessa nei confronti di una credenza alquanto 
ancestrale, magari incastonata nella memoria collettiva. 
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PER LA STORIA DI DUE ESPRESSIONI  

DI ORIGINE BIBLICA 
 

DANIELE D’AGUANNO 
UNIVERSITÀ DI NAPOLI «L’ORIENTALE» 

 
 
Abstract – The paper describes the diachronic development of two Italian idioms 
originated in the Bible: gettare le perle ai porci (‘to cast pearls before swine’) and vedere 
la pagliuzza e non vedere la trave (‘a beam in your eye’, literally ‘to look at the splinter 
and not at the beam’). In particular, it focuses on the spread, among variants, of the most 
common forms today, those with the nouns perle and porci, and pagliuzza and trave.  
 
Keywords: Italian vocabulary; Italian phraseology; Italian paremiology; Biblical phrases; 
Italian Bibles 
 
 
1. Introduzione 
 
Le espressioni idiomatiche di origine biblica di cui si vuole contribuire a 
ricostruire la storia in italiano sono gettare le perle ai porci e vedere la 
pagliuzza e non vedere la trave1. Le presentiamo nella forma più ricorrente 
tra le lemmatizzazioni, non univoche, dei dizionari dell’uso e dei recenti 
repertori fraseologici italiani. Il Devoto-Oli, Il Nuovo De Mauro, il Nuovo 
Treccani (s. v. porco) e Pittano (2009, pp. 163-164) registrano gettare le 
perle ai porci, mentre Turrini et al. (pp. 118-119) e Quartu/Rossi (s. v. perla) 
lemmatizzano le varianti dare le perle (in pasto) ai porci. Più varia la 
lemmatizzazione della seconda espressione: il Devoto-Oli, il Nuovo Treccani 
(s. v. trave), Turrini et al. (p. 273) e Pittano (2009, pp. 289-290) hanno 
guardare / vedere la pagliuzza nell’occhio altrui e non vedere la trave nel 
proprio; il Devoto-Oli (s. v. fuscello) presenta anche guardare il fuscello 
nell’occhio del prossimo e non vedere la trave nel proprio; Quartu/Rossi (s. 
v. paglia) lemmatizzano guardare la paglia e non vedere la trave, con un 
esempio d’uso tratto dalla traduzione moderna del passo biblico, con 
pagliuzza, e l’indicazione aggiuntiva di guardare la pagliuzza negli occhi 
altrui.  
 
1 Da Mt 7, 6: «μηδὲ βάλητε τοὺς μαργαρίτας ὑμῶν ἔμπροσθεν τῶν χοίρων» / «neque mittatis margaritas 

vestras ante porcos»; e Mt 7, 3-5 (e Lc 6, 41): “τί δὲ βλέπεις τὸ κάρφος τὸ ἐν τῷ ὀφθαλμῷ τοῦ ἀδελφοῦ 
σου, τὴν δὲ ἐν τῷ σῷ ὀφθαλμῷ δοκὸν οὐ κατανοεῖς… /  “Quid autem vides festucam in oculo fratris tui, et 
trabem in oculo tuo non vides…” (cito il testo greco dalle edizioni di Nestle-Aland 1993 e quello della 
Vulgata da Weber-Gryson 20075). 

https://creativecommons.org/licenses/by/3.0/it/deed.en
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In italiano, in effetti, le due espressioni si sono usate in più forme. Il 
GDLI (s. v. perla) registra dare le perle ai maiali e gettare le perle ai porci, 
con prima citazione dalla Bibbia di Diodati (1607): «e non gittate le vostre 
perle dinanzi a’ porci»); la seconda citazione della voce, tratta da una lettera 
di Nievo del 1855, documenta l’uso con un riferimento profano, mentre 
soltanto la quarta citazione, da Bruno Cicognani (1917), esemplifica la 
variante dare le perle ai maiali. Inoltre (s. v. margherita), il dizionario reca 
«Dare, gettare, spargere le margherite ai porci (dinanzi ai porci)», con 
prima citazione dal Convivio, aggiungendo le varianti con ciaccio [sic] e 
animali immondi al posto di porci. Anche per la seconda espressione, il GDLI 
(s. v. trave) segnala forme con più collocazioni: «Vedere (o talora temere) il 
brusco, il bruscolo, la festuca, la paglia o la pagliuzza altrui o nell’occhio 
altrui e non la propria trave o la trave nel proprio occhio»; qui le prime due 
citazioni, da Monte Andrea e Chiaro Davanzati, mostrano peraltro la variante 
con busco ‘pagliuzza’ (cfr. TLIO s. v.); inoltre, (s. v. festuca), troviamo 
cavare prima la trave dall’occhio proprio che la festuca dall’occhio altrui e 
vedere la festuca nell’occhio altrui, e non accorgersi della trave nell’occhio 
proprio, e (s. v. paglia) vedere la paglia nell’occhio del vicino e non la trave 
nel proprio2.  

Con questa ricerca si intende tracciare lo sviluppo in diacronia delle 
due espressioni. Ci si concentrerà in particolare sull’emersione e 
l’affermazione, tra le varianti, delle forme con le collocazioni nominali oggi 
più usate, quelle con perle e porci per la prima espressione e con pagliuzza e 
trave per la seconda, ma si daranno notizie anche sulla presenza delle 
varianti, per aggiornare, come si vedrà, le indicazioni del GDLI. 

 
 
2. Gettare le perle ai porci 
 
L’espressione dare / gettare le perle ai porci è circolata anche nella forma, 
ormai letteraria e poco comune, che ha il grecismo-latinismo margherite al 
posto di perle. Il GDLI (s. v. margherita) la registra in tre varianti verbali e 

 
2  Alla voce trave, il GDLI riporta anche togliere con la trave la festuca dagli occhi altrui, con 

l’affine ma distinto significato ‘correggere gli errori altrui con rimedi peggiori o sproporzionati 
alla colpa’ (l’unica citazione è dalla Scala del Paradiso). Alle voci festuca, pagliuzza e trave, 
inoltre, il GDLI registra altre espressioni connesse: la festuca diventa trave «‘piccoli difetti per 
mancanza di equanimità, possono essere considerati colpe imperdonabili; piccoli dispiaceri 
possono apparire come insopportabili dolori’» (con citazioni dal volgarizzamento di San 
Gregorio Magno e da Ariosto); cominciare a transigere con la pagliuzza e finire coll’inghiottire 
la trave «‘iniziare con piccoli compromessi morali e ritrovarsi a dover giustificare colpe gravi’» 
(con unica citazione da De Marchi) e prendere i fuscelli / le pagliuzze per travi «‘travisare la 
realtà ingigantendo cose di nessun conto’» (con citazioni da Bartoli e Goldoni). 
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reggenza tramite (dinanzi) a: dare, gettare, spargere le margherite (dinanzi) 
ai porci, presentandone attestazioni più antiche di quelle che dà per la forma 
con perle, e registrando, come si è detto, le varianti con ciacco (da correggere 
così ciaccio nel sottolemma del GDLI, cfr. TLIO e GDLI s. v.) o animali 
immondi al posto di porci. Le citazioni che mostrano occorrenze esplicite del 
tipo con margherite vanno dal Convivio di Dante alla commedia Le cedole di 
Giovanni Maria Cecchi, dove l’espressione è usata in forma ellittica e appena 
ampliata in un contesto profano. Le attestazioni seriori presentate nella voce 
mostrano invece forme parafrasate nelle lettere di Santa Caterina de’ Ricci e 
nel poemetto Il poeta di teatro (1808) di Filippo Pananti.  

La presenza in italiano antico della variante con margherite si può ora 
cogliere meglio grazie al TLIO (s. v. margherita) e all’esame delle 
attestazioni restituite dalla ricerca nel Corpus OVI. Quasi tutte le occorrenze 
– il verbo è sempre gettare – consistono in rese del passo evangelico nei 
volgarizzamenti biblici o comunque in sue citazioni dirette o parafrasate in 
volgarizzamenti di opere religiose latine. Per il significato traslato non 
riferito, come quello della frase originale, alle verità spirituali, è dunque 
notevole l’uso che ne fa Dante nel Convivio, commentando il congedo di Le 
dolci rime e riferendosi, quindi, alla verità filosofica, ancorché concepita, 
com’è ovvio, nella luce della morale cristiana:  
 

Ove è da notare che, sì come dice nostro Signore, non si deono le margarite 
gittare inanzi a’ porci, però che a loro non è prode, e alle margarite è danno 
(Convivio, IV, XXX)3. 

 
Il TLIO (s. v. perla) segnala anche per perla l’uso nell’espressione di origine 
biblica, sulla base di quest’occorrenza nei Documenti d’Amore di Francesco 
da Barberino (1314); tuttavia, come si può notare, nei versi perle non 
cooccorre con porci e la frase del Vangelo è soltanto evocata:  

 
Non dece disputar fra gente grossa / di cosa ch’error possa / ne le lor menti 
forse generare, / né ancor seminare / perle tra lor, né fave tra sottili…  

 
La voce andrebbe aggiornata, giacché la ricerca nel Corpus OVI rivela ora 
un’attestazione più esplicita e antica della frase evangelica resa con perle e 
porci, attestazione che appare, anzi, come la più antica finora nota. È 
costituita dalla citazione del passo biblico nel volgarizzamento anonimo, di 
area senese, delle Collazioni I-X dei SS. Padri di Giovanni Cassiano secondo 

 
3 Qui e d’ora in avanti, quando si riportano, estendendole, le citazioni dalle opere letterarie nei dizionari 

storici, si fa riferimento, con qualche eccezione, alle edizioni scelte per il Corpus OVI (cfr. la Bibliografia 
dei Testi Volgari disponibile su http://pluto.ovi.cnr.it/btv) e, per i testi di epoca moderna, a quelle 
considerate per il corpus della BibIt. 

http://pluto.ovi.cnr.it/btv


DANIELE D’AGUANNO 596 
 
 

 

il ms. Si BC I V 8 (A) (XIII ex.); si noti, oltre al dittongo senese in pierle, 
come con sententia si indichi il carattere di proverbio della frase: 

 
secondo quella sententia che dice: [VII.29] non vogliate dare la cosa santa a’ 
cani, et non gictare le pierle a’ porci (Coll. 7, cap. 31, p. 125v,  riga 13). 

 
È utile considerare anche le rese del passo biblico in alcuni testimoni dei 
volgarizzamenti biblici medievali inediti. Presentiamo di seguito quelle di tre 
manoscritti di area toscana, ognuno dei quali è imparentato con una delle 
quattro antiche versioni dei Vangeli riconosciute finora: sono i mss. 1250 e 
1787 della Biblioteca Riccardiana di Firenze, il primo testimone 
tardotrecentesco della versione non glossata beta, il secondo, della metà del 
XV secolo, connesso alla versione glossata gamma; e il ms. F0143 (Nuove 
Accessioni) della Biblioteca Nazionale di Firenze, databile tra la fine del XIV 
e l’inizio del XV secolo, che recepisce la versione delta (Menichetti 2017). 
Come si vede, il manoscritto più antico, R1250, legge margharite; l’isolato 
F0143, collegato alla versione probabilmente di un unico volgarizzatore, reca 
l’iperonimo-glossa pietre pretiose, mentre il testo del testimone più tardo, che 
discende da un volgarizzamento certamente di un unico autore (ivi, p. 145) ha 
perle4:  
 

 
e non gittare le margharite vostre tra’ porci (R 1250, c. 8vb, rr. 17-18); 

 
né ancora mettiate le pietre pretiose vostre dinançi a’ porci (F0143, c. 8v, rr. 
10-11); 

 
et non mettiate le perle dinançi ad li porci (R 1787, c. 16v,  rr. 8-9). 

 
Le attestazioni in quest’ultimo manoscritto e in quello del volgarizzamento 
senese delle Collazioni mostrano che la versione del passo evangelico con 
perle deve aver circolato anche nel Medioevo accanto a quella con il 
sinonimo culto margherite, sebbene la maggior parte dei testi pervenuti 
attesti questa seconda variante, che riflette la lettera della frase biblica nelle 
fonti. Ci si può chiedere, dunque, quando sia diventata più diffusa la forma 
con perle e quando se ne possa cominciare a riconoscere l’uso in contesto 
profano. Le ricerche nella LIZ e nella BibIt non danno attestazioni nei testi 
quattrocenteschi, a eccezione di quella con la variante ciacco al posto di porci 
usata nel Morgante che si commenterà infra, comunque significativa, specie 

 
4 Nelle trascrizioni dai manoscritti e dalle stampe antiche mi limito a sciogliere le abbreviazioni, a separare i 

gruppi grafici, a distinguere u da v, a inserire l’apostrofo per l’apocope vocalica, e ad ammodernare 
punteggiatura e segni paragrafematici (in un caso – p. 84 – aggiungo inoltre l’h diacritica per la forma ai di 
avere).  . 
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per l’uso in contesto profano. Per il Cinquecento la ricerca nella BibIt e 
soprattutto quella in Google libri restituiscono invece diverse occorrenze 
della forma con perle, insieme a quelle, più numerose, del tipo con 
margherite. Tra gli usi cinquecenteschi del tipo con perle è notevole quello – 
con il verbo spargere e reggenza tramite fra – di Stefano Guazzo nella sua 
fortunata Civil conversazione:   

 
sì come fanno questi, i quali si chiamano felici per non saper nulla [...]. Onde 
hanno ragione gli uomini letterati di fuggire medesimamente la conversazione 
loro, fra’ quali il ragionare di lettere è uno spargere, secondo il proverbio, le 
perle fra i porci. 

 
Questa sembrerebbe, infatti, la più antica attestazione finora nota del tipo con 
perle usato con un riferimento profano. Come si vede, Guazzo presenta 
esplicitamente la locuzione come un proverbio (si trova riportata, peraltro, 
nella Tavola de’ proverbi contenuti nell’opera premessa alla seconda 
edizione dell’opera, cfr. Guazzo 1579: p. 3).  

Va evidenziato anche l’uso dell’espressione nei dialoghi di Giordano 
Bruno. Nella Cabala del cavallo pegaseo (1585) Bruno parafrasa la frase 
biblica con margarite, mentre nella Cena de le ceneri (1584) fa dire la 
locuzione, con il verbo donare, a due diversi interlocutori, una volta con il 
nome perle e una con la variante confetti:  
 

Onorio […] con quel dir che parlano certi per enigma o per metafora, altri per 
che vuolen che non l’intendano gl’ignoranti, altri perché la moltitudine non le 
spreggie, altri perché le margarite non sieno calpestate da’ porci (Bruno 2000, 
p. 726). 

 
Teofilo: Questo accade a quello che dona confetti a porci. 
[…] 
Smitho: Chi dona perle a’ porci non si de’ lamentar se gli son calpestate (ivi, 
pp. 80, 101). 

 
 

L’eccentrica forma con confetti è semanticamente affine a un’ulteriore 
variante registrata nei dizionari storici e nei primi repertori paremiologici 
moderni, quella con treggea ‘piccoli confetti’(cfr. TLIO s. v.) al posto di 
margherite o perle. Nei corpora OVI, LIZ e BibIt non se ne hanno 
attestazioni, mentre con Google libri si trovano occorrenze della variante con 
treggea in testi del secondo Cinquecento; per esempio, nel Dialogo pio et 
speculativo del fiorentino Gabriello Simeoni (1560: p. 17):  

 
dove tra gl’altri sono così fatte le parole di Proclo, che non voglio profferire 
volgari, per non gittare (come dice il proverbio) la treggea ai porci. 
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 La forma è infatti variamente annotata nei Proverbi italiani di Serdonati: 
«Dare la treggea a’ porci. Dare il buono a chi non lo conosce, o non lo merita 
(D325)» ecc.5, e si trova sia nel Vocabolario nuovo di Tommaso Porcacchi 
(1584), sia nella seconda edizione della raccolta di Orlando Pescetti (1603: p. 
205). È riportata come proverbio anche nella Crusca, nella prima edizione 
sotto la voce confezione e, a partire dalla seconda edizione, sotto treggea. 
Non è necessario presupporla, ma la relazione metaforica tra perle e treggea 
o confetti, possibile per la somiglianza fisica, sembra da approfondire. Con 
Google libri della forma con treggea (o triggea), che sarà registrata come 
proverbio da altri dizionari, si trovano sparute occorrenze anche in testi sette-
ottocenteschi, mentre di quella con confetti se ne scoprono alcune in opere 
teatrali del Seicento e una nella Moglie saggia di Goldoni. 

Quanto all’affermazione della forma con perle, è interessante 
considerare anche le versioni della frase evangelica nelle traduzioni a 
stampa della Bibbia e del solo Nuovo Testamento tra Quattro e 
Cinquecento. Nel testo della Bibbia di Niccolò Malerbi (riedizione del 
1490), si ha di nuovo la resa iperonimica con pietre preziose; la più diffusa 
versione a stampa della prima metà del Cinquecento, quella di Antonio 
Brucioli, riproduce ancora il termine latino e greco delle fonti con 
margherite; il testo della più raffinata traduzione di Massimo Teofilo lo 
verte invece con l’iperonimo letterario gioie: 

 
e non vogliate ponere le vostre piere preciose avanti li porci (Malerbi 1490); 

 
né gittate le margarite vostre avanti a’ porci (Brucioli 1544); 

 
né gitterete le vostre gioie innanzi a’ porci (Teofilo 1551).6 

 
Nella Bibbia italiana a stampa il passaggio da margherite a perle nella resa 
del passo sembra aversi con il Nuovo Testamento edito a Ginevra nel 1555 
per le cure del pastore calvinista Lattanzio Ragnoni, un testo caratterizzato 
dalla riduzione del toscanismo (soprattutto lessicale) e della letterarietà delle 
versioni di Brucioli e Teofilo (Pierno 2018, 77-92):   

 
né gittate le vostre perle dinanzi ai porci (Ragnoni 1555). 

 

 
5 Cito dall’edizione dei Proverbi italiani di Paolo Rondinelli (in corso di stampa), che ringrazio per la 

generosità con cui mi ha fornito le notizie sulla presenza delle due espressioni nell’opera. Nella raccolta di 
Serdonati troviamo la forma con treggea usata più volte per spiegare altri proverbi, anche nella 
rielaborazione la treggea non è da porci (si vedano inoltre i punti L1318 e A558, D334, I196, L1725, 
T884, T998 dell’edizione di Rondinelli). 

6 La ricerca in Google libri rivela che l’espressione con gioie si trova già attestata nell’Espositione letterale 
del testo di Mattheo evangelista di Bernardino Tomitano (1547). 
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Anche le successive edizioni ginevrine, il Nuovo Testamento stampato senza 
nome del traduttore da Fabio Todesco nel 1560 e la Bibbia tradotta da Filippo 
Rustici uscita nel 1562, in cui quest’ultimo Nuovo Testamento sembra 
confluire, presentano la stessa resa, che si ha pure nella traduzione del 
Catechismo post-tridentino di Felice (Alessio) Figliucci (1567, 121): 

  
Nolite sanctum dare canibus, neque mittatis margaritas ante porcos: Non 
vogliate le cose sante dare a li cani, né gettare le vostre perle avanti a’ porci. 

 
Le attestazioni nelle traduzioni bibliche tardocinquecentesche testimoniano il 
fatto che a quest’altezza cronologica, in un periodo di grande successo sociale 
per le perle ornamentali (Muzzarelli, Molà, Riello 2023, pp. 113-115, 225-
229)7, i due sinonimi si erano già posizionati su registri diversi: comune 
quello di perla, letterario quello di margherita. Un altro indizio di questi 
valori potrebbero essere negli usi di perla come glossa di margherita nei testi 
coevi; ad esempio, nell’opera religiosa che tratta di pietre preziose scritta da 
Andrea Bacci (1587, 119): 

 
il glorioso San Giovani nell’Apocalisse pone le medesime, mutandovi alcuni 
nomi, e vi aggiunse di più le margarite, che noi diciamo perle pretiose. 

 
Nei Proverbi di Serdonati sono registrate quasi tutte le varianti 
dell’espressione menzionate finora. Troviamo «Dar perle a’ porci» (D384) e 
«gittar le margherite a’ porci, o / Gittar le perle in bocca al ciacco; cioè, al 
porco» (G128). Oltre a queste forme, Serdonati riporta anche «Spargere 
gemme avanti a’ porci ‘Dar cose buone a huomini indegni e ignoranti’; onde 
dicono ancora / Spargere perle tra ’ porci» (S1129); e, per spiegare il modo di 
dire «Buone ragioni e cattivo piato», indica il proverbio «Buone ragioni male 
intese / Sono come le perle a’ porci tese, o stese» (B467). Le forme con 
margherite e perle sono esplicitamente indicate nella Crusca soltanto a partire 
dalla terza edizione, che le aggiunge nei lemmi margherita e porco. Ma già 
nella seconda edizione del vocabolario l’espressione con perle si legge sotto 
le voci lotoso e vasello, nelle citazioni dal Trattato del governo della 
famiglia, che è, com’è noto, una rielaborazione del terzo dei Libri della 
famiglia di Leon Battista Alberti.  

Perle, come si è ricordato, sarà la scelta di Giovanni Diodati per la sua 
traduzione biblica. Successivamente, per la sua versione (prima ed. 1769) 
sceglierà perle anche Antonio Martini, che renderà la frase di Matteo con il 
verbo buttare e con la perifrasi probabilmente eufemistica, già in 
circolazione, immondi animali: «non buttate le vostre perle agl’immondi 

 
7 Si vedano in particolare le testimonianze di Cesare Vecellio e Benvenuto Cellini riportate dagli studiosi. 
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animali». Dell’espressione con questa variante al posto di porci con Google 
libri si trovano attestazioni più antiche di quella nella Relazione del viaggio e 
missioni in Congo di Antonio Zucchelli (1712) indicata dal GDLI, per 
esempio, nella Somma general di confessione di diversi reverendi theologi 
curata da Tommaso Porcacchi, dove si legge nella Somma scritta da Andrea 
Alchero da Materno (1569), e nella Piazza universale di Garzoni (1585). 

Nei testi del Seicento e del Settecento la ricerca in Google libri 
continua a mostrare diverse occorrenze delle più diffuse forme con perle o 
con margherite, soprattutto in testi religiosi. Tra le attestazioni secentesche 
della forma con perle merita di essere citata qui quella nell’opera Affetti a 
Gesù addolorato di Francesco Laguzza (1672, p. 319), per l’uso ellittico, di 
cui questa sembra a tutt’oggi la prima attestazione nota: 
 

Dio dona le perle ai porci. L’huomo si elegge il peggio. Buttate ad un cane 
[…]. Proponete a un huomo a cui è oscurato il divino lume di qua i preziosi 
monili delle virtù e di qua mille schifezze sordide, e vedrete qual appetito 
mostri. Le perle a’ porci. L’huomo si elegge il peggio.   

 
La registrazione di gettare le margherite ai porci nella terza Crusca sarà 
ripresa nel dizionario di D’Alberti e nel TB, che avrà anche la forma con 
perle. Entrambe le varianti si trovano ancora nel Giorgini-Broglio, ma qui il 
significato di margherita ‘pietra preziosa’ è ormai dato come non comune.  

Alcune note sulle forme con ciacco e maiali, e su quella con gemme 
riportata da Serdonati. La prima è registrata nel GDLI per l’uso che ne fa 
Burchiello in uno dei suoi sonetti (161): 

 
Al tuo goffo buffon darò del macco / Che più l’O di Giotto mi par tondo, / Da 
qui  innanzi  più  non  gli  rispondo  /  per  non gittar  le  margarite  al  ciacco.  

 
Nel corpus OVI non si hanno attestazioni di questa combinazione. Da 
Burchiello, come si è accennato, la riprenderà Pulci nel Morgante, istigato 
anche lui dal congegno rimico, ma usando perle al posto di margherite e 
l’espansione in bocca:  

 
E subito rivolse il suo destrieri, / dicendo: – Mattafolle, tu m’hai stracco: / tu 
sè  come tu  hai  nome, e volentieri / non gittian qui le perle in bocca al 
ciacco8. 

 
La variante con la voce popolare ciacco non ha avuto corso nella tradizione 
letteraria, anche se il luogo del Morgante è citato sia nella terza Crusca, sotto 

 
8 Alla luce di Castellani 1999, correggo in sè la forma se’ indicata nella citazione del GDLI e nell’edizione di 

Franca Ageno, dalla quale cito il brano. 
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la nuova entrata ciacco, sia nel TB, dove l’espressione è commentata con 
«qui a modo di proverbio», e se «Gittar le perle in bocca al ciacco» è tra i 
proverbi registrati da Serdonati (G128) e da Pescetti (1603, p. 205). Con la 
ricerca in Google libri, se ne trovano soltanto altri due esempi d’uso 
ottocenteschi, nella riedizione della Vita di San Francesco da Paola del 
vescovo calabrese Giuseppe Maria Perrimezzi curata da Luigi Baccigalupi 
(1841: pp. 92, 329):  

 
io non temo verun di voi, e le vostre parole tornan frustrate, e sono come un 
buttar le perle al ciacco;  

 
Da ultimo conoscendo il Bassà che tutto era un buttar perle in bocca al 
ciacco…9  

 
Delle forme con maiali al posto di porci e gemme al posto di perle si trovano 
attestazioni soltanto con Google libri. Della prima, a partire dall’Ottocento: la 
più antica evidenziata dal motore di ricerca è nello scritto del medico romano 
Telemaco Metaxa, Se il luccio si cibi di mignatte (1845: p. 6). Della seconda, 
si scoprono decine di occorrenze in opere letterarie e religiose dal 
Cinquecento fino a tutto il Novecento; per esempio, nell’Umanità del 
figliuolo di Dio di Folengo (1533), negli Inganni della vita spirituale del 
gesuita bolognese Francesco Stadiera (1635), nelle poesie di Carlo Innocenzo 
Frugoni (ed. 1779), nella traduzione del passo biblico nel Nuovo Testamento 
del gesuita Carlo Maria Curci (1879)10. Sembrano sporadiche, invece, le 
attestazioni nei testi degli ultimi decenni.    

  
 
3. Vedere la pagliuzza, non vedere la trave 
 
Anche vedere la pagliuzza e non vedere la trave si è usata, e si usa tuttora, 
con più collocazioni nominali. Se trave appare costante fin dal Medioevo, 
pagliuzza, come si vedrà, è la variante meno antica che ha prevalso sulle altre 
più diffuse: brusco, bruscolo, busco, festuca, fuscello e paglia.  

La variante con brusco ha due attestazioni nel corpus OVI. La più 
antica è nel Trattato della scienza di Jacopo Passavanti, la seconda è nei 
Quatro Evangelii concordati in uno di Gradenigo (cfr. TLIO s. v. brusco2). 
La troviamo però registrata nella Lettera piacevole in proverbi di Antonio 
Vignali (Pecori 1975): «mirar la brusca d’altri, e non veder la sua trave» 
 
9 Si tratterà di aggiunte nella rielaborazione testuale dell’opera, se le frasi non sono presenti negli stessi punti 
del testo, nell’edizione del 1713. 
10 Con la ricerca nella LIZ si trova anche questa parafrasi dell’espressione con gemme nel Corriero svaligiato 
Ferrante Pallavicino (1641): «Crederemmo ghiande le gemme, quando proposte a’ porci riuscissero loro 

aggradite». 
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(nell’indice alfabetico finale). L’occorrenza nel testo di Passavanti sarà citata 
nella prima Crusca (s. v. brusco) e dal vocabolario passerà, come mostra la 
ricerca in Google libri, ad altri dizionari. Nel corpus BibIt non se ne hanno 
altre attestazioni, a eccezione di quella che potrebbe riconoscersi nel Dialogo 
de la bella creanza de le donne di Alessandro Piccolomini (1539), in cui la 
frase biblica pare evocata appunto con le parole brusca e trave11. 

Nel corpus OVI e in quello della BibIt la forma con bruscolo manca. Il 
GDLI (s. v. trave) la segnala a partire dall’occorrenza quattrocentesca nelle 
liriche di Filippo Scarlatti. La sua vitalità nel Cinquecento è testimoniata sia 
dal fatto che un traduttore della Bibbia vivace come Brucioli la sceglie per la 
sua versione (ed. del 1544): «Et per quale ragione vedi tu il bruscolo che è ne 
l’occhio del tuo fratello et la trave che è ne l’occhio tuo non avvertisci?», sia 
dalle registrazioni nei Proverbi di Serdonati, una delle quali, peraltro, con 
esplicita indicazione dell’origine biblica:  

 
I bruscoli altrui l’offendono, e non vede le travi sue. Conosce i piccoli errori 
d’altri, e non i suoi gravi falli. Tolto dal Vangelo di San Luca, cap. 6, e da San 
Matteo, cap. 7 (I16)12. 

 
Il proverbio «Ogni bruscolo, o altro che che sia piccolissimo, parere una 
trave» sarà inoltre citato nella terza Crusca e di qui passerà anch’esso nelle 
voci di altri dizionari. La forma con bruscolo, per la quale il GDLI cita 
occorrenze nei Floris Italicae linguae libri novem di Angelo Monosini (1604) 
e nel Buco nel muro di Francesco Domenico Guerrazzi (1862), ha continuato 
a circolare fino al Novecento (se ne trovano attestazioni anche nella seconda 
metà). La ricerca con Google libri ne rivela altri usi in opere religiose sette-
ottocentesche, e la forma è registrata nel dizionario di Petrocchi, s. v. trave). 
Il passo del Vangelo, inoltre, è ancora reso con bruscolo in più di un 
traduzione biblica eseguita tra la fine dell’Ottocento e i primi del Novecento, 
per esempio, in quella di Carlo Maria Curci (1879-1880) e in quella riveduta 
da Giovanni Luzzi (1924).  

Della forma con busco, soltanto antica, nel corpus OVI si trovano sette 
attestazioni, quasi tutte in testi fiorentini. La prima è quella in Chiaro 
Davanzati già indicata dal GDLI. Con la forma busca, il tipo occorre inoltre 
nell’Insegnamento della vita (XIII-XIV sec.), nella raccolta di anonimo 
Proverbi e modi proverbiali (XIII/XIV sec., di area senese) e in due testi 
 
11 «Non dir così figliuola pensati ch’io ho più pratica di questo mondo che non hai tu, e conosco hora mai la 

brusca da la trave intorno a cose di conscienzia». 
12 E anche «Vedere il bruscolo negli occhi altrui, e non veder la trave che è ne’ suoi, o vero / Vedere il 

bruscol d’altri, e non la sua trave, o / Vedere il bruscolo nell’occhio altrui, e nel suo non sentir la trave. 
Altri dicono il fuscello, e altri la brusca, e vale conoscere i piccoli difetti d’altri, e non s’accorgere de’ 
suoi» (U-V116). La forma occorre anche nei punti U-V11 6G479, E3481, O134, cfr. Rondinelli in corso di 
stampa. 
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trecenteschi siciliani: una delle risposte del re Federico III Chiaramonte e il 
Libru di li vitii et di li virtuti (cfr. TLIO s. v. busco e Corpus OVI). Busco, 
inoltre, è anche la lezione nel testo biblico trasmesso dal ms. F0143: «Et tu 
che vedi il buscho nell’occhio del fratello tuo et perché non vedi la trave…» 
(cc. 8rb, r. 38 - 8va 1). La ricerca nella BibIt non ne rivela altre attestazioni, 
che non si trovano al momento nemmeno con la LIZ e con la ricerca in 
Google libri, almeno per il periodo tra il Cinque e il Settecento. La forma, 
però, sarà registrata nella prima Crusca, con citazione da una predica di 
Giordano da Pisa, e dalla Crusca sarà ripresa da altri dizionari, tra cui il TB.  

La variante con fuscello, invece, per la quale il GDLI offre citazioni 
fino alla voce del TB, sembra meno frequente in italiano antico. Nel TLIO (s. 
v. fuscello) è indicata sulla base dell’unica attestazione (fuori corpus), 
costituita dalla resa del passo biblico nel volgarizzamento de’ Gradi di S. 
Girolamo. Con la ricerca nella BibIt ne emerge soltanto un’altra attestazione, 
sempre nella Civil conversazione di Guazzo, tra altri proverbi:  

 
Voi dite bene il vero, ma non sapete che, secondo il proverbio, veggiamo molto di 
lontano e nulla d’appresso, e siamo in casa Argo e fuori talpa, e veggendo il fuscello 
nell’occhio altrui, non veggiamo la trave nel nostro? 

 
Il passo nel volgarizzamento dei Gradi di San Girolamo sarà ugualmente 
citato nella Crusca, ma sotto la voce fuscellino perché riportato con questa 
variante, e nella quarta edizione del vocabolario la citazione cambierà in 
«Trai prima la trave del tuo occhio, e poi vedrai più chiaramente lo fuscellino 
nell’occhio del tuo fratello»). Fuscello sarà la scelta di Diodati per la sua 
traduzione: «E che guardi tu il fuscello ch’è nell’occhio del tuo fratello e non 
avvisi la trave ch’è nell’occhio», mentre la forma fuscellino riportata dalla 
Crusca sarà usata per la sua traduzione dei Vangeli da Niccolò Tommaseo 
(1879). La forma, ancora registrata dal Devoto-Oli, appare tuttavia da tempo 
minoritaria nell’uso, come mostrano le attestazioni nel corpus del quotidiano 
La Repubblica: 4 occorrenze rispetto alle 37 della forma con pagliuzza. 

La variante con festuca, che rispecchia la parola latina con cui la frase 
originale dei Vangeli fu tradotta nella Vulgata, è quella che ha più occorrenze 
nel corpus OVI (cfr. anche TLIO, s. v.). Si trova nelle rese del passo 
evangelico dei volgarizzamenti biblici o in altre opere volgarizzate 
(l’occorrenza più antica è negli Ammaestramenti di Bartolomeo da San 
Concordio). Festuca è inoltre la variante più ricorrente non solo tra le lezioni 
dei testimoni tre-quattrocenteschi dei volgarizzamenti medievali che abbiamo 
preso in considerazione, ma anche tra quelle delle versioni a stampa 
cinquecentesche; il solo Teofilo, come si vede, si serve anche di brusco, più 
avanti nel passo:   
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Ma ttu vedi la festucha nell’occhio del fratello tuo et non vedi la trave ch’è 
nell’occhio tuo (R1250, c. 8vb, rr. 7-8); 

 
Or come vedi la festuca nell’occhio del fratello tuo et non vedi la trave che hai 
nell’ochio tuo (R 1787, c. 16v, rr. 3-5);   

 
perché adunche vede la festuca nell’occhio del fratello tuo. Et non vedi el trabe 
ne l’occhio tuo? (Malerbi 1490); 

 
E perché guardi tu la festuca che è ne l’occhio del fratel tuo, non avertendo a la 
trave che è ne l’occhio tuo?  O vero, come dici tu al tuo fratello: – Lasciami 
che io ti cavi el brusco de l’occhio – , ed ecco che ne l’occhio tuo è la trave? 
(Teofilo 1551); 

 
E perché guardi tu la festuca che è ne l’occhio del tuo fratello e non avvertisci 
la trave che è ne l’occhio tuo? (Ragnoni 1555, Todesco 1560; Rustici 1560: il 
festuco). 

 
Anche la forma con festuca è registrata da Serdonati, che se ne serve peraltro 
nell’indicazione del significato del proverbio In casa talpe e fuori Argo, come 
si è visto, affiancato alla frase biblica nella Civil conversazione di Guazzo:  

 
Mostrare il festuco d’altri, e non vedere la sua trave. Biasimare i difettuzzi 
altrui, e non conoscere gli errori suoi (M813). 
 
In casa talpe, e fuori Argo «Dicesi degli huomini che veggono molto di 
lontano e quasi nulla da presso, e di quei che scorgono la festuca nell’occhio 
altrui e nel loro non veggono la trave» (I1229). 

 
L’ultima citazione fornita dal GDLI per la forma con festuca il GDLI è dai 
Viceré di De Roberto. In effetti, la ricerca in Google libri mostra come le 
occorrenze vadano scemando nei testi della prima metà del Novecento. 

Cooccorrenze di paglia e trave si hanno solo in pochi testi che evocano 
il passo evangelico (ad esempio nelle rime di Guittone e in Giordano da Pisa, 
cfr. TLIO s. v. paglia). Nel volgarizzamento fiorentino del De Amore di 
Andrea Cappellano, nell’esplicita citazione del passo biblico, si ha invece la 
combinazione di trave con la forma pagliuga (dall’incrocio di paglia e 
festuca, cfr. TLIO s. v. pagliuca): 

 
secondo che ’l Vangelio comanda, quelli che porta la trave nell’occhio prima la se ne 
dee trarre, che si sforzi di trarre la pagl[i]uga de l'occhio del suo fratello (L. I, cap. 18, 
pag. 167.19). 

 
Prima di considerare la forma oggi più comune, merita di essere menzionata 
l’eccentrica, espressiva variante con sorcoletto ‘festuca’ (cfr. IV Crusca, s. v. 
e GDLI s. v. sorcolo) usata da Paolo Segneri nella Manna felice (1682, p. 
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28): «E tu vedi il sorcoletto nell’occhio del tuo fratello […], e non iscorgi la 
trave nell’occhio tuo». 

Veniamo ora alla forma con pagliuzza. Va notato anzitutto che la 
parola non occorre nel corpus OVI e che il TLIO (s. v.) la registra sulla base 
dell’unica occorrenza nel Libro della cura delle malattie («Per cavare i 
bruscoli, e le pagliuzze entrate negli occhi»), già indicata nella terza edizione 
della Crusca, che nella quarta edizione aggiunge un esempio d’uso 
cinquecentesco tratto dalla commedia La dote di Giovammaria Cecchi. Il 
GDLI ne indica un’occorrenza anche nell’epistolario di Galileo, mentre fino 
al Seicento la BibIt ne restituisce soltanto un’attestazione nei sonetti di 
Giacomo Lubrano. La ricerca con Google libri rivela le prime cooccorenze 
dell’espressione con pagliuzza e trave in testi del primo Seicento. Tuttavia, 
nell’antologia Concetti et sentenze morali di poeti diversi curata da Giovanni 
Da Collo (1609, p. 53) troviamo l’espressione usata con pagliuzza nella 
citazione di un verso di una poesia cinquecentesca, attribuita all’Accademico 
Sviluppato, verso già citato da Serdonati ma con la variante pagliuca: «Chi 
non vede la trave c’ha ne gli occhi / La pagliuzza in altrui conosce e gracchia, 
Academico Svilupato».13 Sempre tramite la ricerca in Google libri si nota 
come le occorrenze del tipo con pagliuzza diventino più numerose nei testi, in 
particolare religiosi, nel secolo successivo, quando la variante sembra 
diffondersi (se ne trovano anche alcune con pagliuca). Antonio Martini, 
infatti, sceglie pagliuzza per la sua fortunata traduzione della Bibbia, che avrà 
dato un forte impulso alla circolazione dell’espressione con la forma che oggi 
si è imposta nell’uso:  

 
E perché badi tu a una pagliuzza che è nell’occhio di tuo fratello, e non fai 
riflesso alla trave che hai nell’occhio tuo? 

 
Nello stesso torno di anni, peraltro, usa l’espressione con pagliuzza in un 
contesto profano Carlo Gozzi, nel Ragionamento ingenuo e storia sincera 
dell’origine delle mie dieci fiabe teatrali (1772, p. 69): 

 
Quegl’impostori che dileggiando la nostra lingua nella coltura e facendo col 
diluvio degli scritti loro divenire la favella nostra una babilonica mescolanza 
universale m’hanno posto in necessità […] senza quella mia dichiarazione non 
si vergognerebbero e forse non vergogneranno mossi dalle loro collere di fare 
cercare da qualche intelligente oculista la pagliuzza negli occhi altrui, 
tenendosi la trave loro… 

 
13 Poche le notizie su questo autore. Si sa che era veneziano e che scrisse componimenti burleschi, cfr. 

Romei 2018: pp. 341-342. Questa la citazione nell’opera di Serdonati, al punto U-V116: «e vale conoscere 
i piccoli difetti d’altri, e non s’accorgere de’ suoi grandi. Passavanti: / “Medico, cura te medesimo, e tra’ti 
in prima la trave dell’occhio tuo, e poi potrai trarre meglio il brusco dell’occhio altrui». E un moderno 
poeta disse: / “Chi non vede la trave ch’ha negli occhi / La pagliuca in altrui conosce, e gracchia. / 
M’intendete ben voi, donna Cornacchia, / Degna d’ingegni rintuzzati e sciocchi”». 
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AFFILARE LE ARMI…  

DALL’ANTICA ROMA AI SOCIAL 
 

FRANCESCO BERARDI 
UNIVERSITÀ DI CHIETI-PESCARA «GABRIELE D’ANNUNZIO» 

 
 
 
Abstract – Some common Italian sayings are rooted in similar expressions used in the 
Latin texts: these are mostly lexicalized metaphors originating from the use of conceptual 
images. This is the case of «sharpening your weapons»: this saying, which has established 
itself above all on the media and in the language of politics and sport since the 1960s, 
recalls some military metaphors applied to the context of classical oratory. The study of its 
origins says a lot about the dynamics of communication established in contemporary 
society. 
 
Keywords: sharpening your weapons; metaphor; Cicero; communication; social media. 
 
 
1. La parola come un’arma 
 
Nel vivo del dibattito politico successivo alle elezioni del 2022 e 
propedeutico alla formazione dei gruppi parlamentari, «la Repubblica» titolò: 
La truppa parlamentare affila le armi: derby tra donne per il rebus 
capigruppo. Ascani-Madia alla Camera, Valente-Rossomando al Senato1. 
Alcuni mesi prima erano stati i “dimaiani” ad affilare le armi preparandosi 
alla scissione2 e, allo stesso modo, Conte e Renzi si dichiaravano pronti allo 
scontro decisivo, che si sarebbe poi consumato nel febbraio del 20213.  

A dire la verità, sfogliando i giornali e leggendo sui social, sono un po’ 
tutti ad affilare le armi: industriali e sindacalisti, calciatori, comitati civici e 
persino giudici amministrativi!4 Una veloce ricerca con i motori online rivela, 

 
1 «la Repubblica», 7 ottobre 2022. 
2 «La Stampa», 7 febbraio 2022. 
3 «Conte e Renzi affilano le armi. Il duello rinviato a fine gennaio» («Il Manifesto», 24 dicembre 

2020). 
4 «I sindacati affilano le armi per il primo maggio. L’ombra dell’agguato sul concertone RAI» («Il 

Giornale», 29 aprile 2023); «Investindustrial e Cimolai affilano le armi per lo scontro su 
Permasteelisa» («Milano Finanza», 29 aprile 2023); «Sì al bitumificio: Comuni e Comitati 
affilano le armi» («Il Giorno», 19 febbraio 2022); «I Tar affilano le armi per la lotta 
all’arretrato» («Il Sole24ore», 20 febbraio 2022); «Ultimi colpi di mercato per affilare le armi» 
(«La Nazione», 31 luglio 2022). 

https://creativecommons.org/licenses/by/3.0/it/deed.en
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però, come siano in particolare politici e avvocati ad affilare le armi5, mentre 
Google ngram viewer rende conto di una crescita esponenziale nell’uso di 
questa espressione idiomatica, invalsa soprattutto nel linguaggio giornalistico 
e della pubblicistica politica, a partire dai primi anni ’60 del Novecento, con 
una vera e propria esplosione dopo il Duemila6. Va da sé che le attestazioni 
antecedenti riguardano il valore proprio con cui l’espressione circola 
nell’ambito della cronaca, del racconto o dell’analisi di fatti bellici o alcuni 
usi traslati applicati, tuttavia, ad altri campi semantici rispetto a quelli oggi 
abituali (argomento su cui tornerò tra poco). 

Ma che cosa c’è dietro questo modo di dire? Da dove viene? Qual è il 
motivo e, soprattutto, che significato possiamo dare alla sua patente 
affermazione? Perché, se la lingua funge da primo codice con cui l’uomo 
definisce e dà senso al rapporto con il reale7, ciò vale per le singole parole, 
ma ancor più per quelle metafore stratificate che, pur lessicalizzate in ragione 
dell’uso invalso tra i parlanti, dischiudono suggestivi squarci sulla società 
quando sono approfondite e spiegate: d’altra parte, paragoni e metafore sono 
immagini (eikones)8 capaci di rendere visibili aspetti sfuggenti senza il 
prisma dell’analogia. Gli studiosi parlano a tal proposito di metafore 
concettuali, in grado, cioè, di definire concetti più complessi e profondamente 
collegati al codice di una civiltà9. 

Affilare le armi è una di queste. Il Dizionario italiano di De Mauro e il 
GLI chiosano l’espressione idiomatica rispettivamente con «prepararsi a 
combattere, a scontrarsi, a discutere» e «prepararsi al combattimento, alla 
lotta, anche figurato». Il valore traslato scaturisce, evidentemente, da 
un’immagine militare, antica quanto la letteratura occidentale: sullo scudo di 
Achille, descritto nell’Iliade, sono raffigurate due città, una in guerra, una in 
pace. Nella prima i soldati intrecciano le aste in una sanguinosa battaglia, 
nell’altra la contesa è circoscritta all’agorà ed è risolta dal confronto delle 
opinioni10. «La spada ferisce il corpo, la parola ferisce la mente», recita una 
delle sentenze attribuite a Menandro11, mentre in uno gnomologio sempre di 
età ellenistica si dice che «la parola è arma più appuntita della spada»12. In 
una società agonistica e del face to face, com’è stata definita a ragione 

 
5 «Gli avvocati affilano le armi: pronti ai ricorsi» («Il Resto del Carlino», 14 febbraio 2022); 

«Premeditazione: avvocato e pm affilano le armi» («Il Tirreno», 28 novembre 2018). 
6 Vd. infra, n. 53. 
7 Vd. da ultimo Lotman-Uspenskij 2001. 
8 Aristotele, Retorica, III 4 (= 1406b 20 ss.); 10 (= 1411a 1 ss.); Poetica, 22 (1459a 5-10): cf. 

Ricoeur 1975; Newman 2000. 
9 Lakoff-Johnson 1980. 
10 Omero, Iliade, XVIII 490-508 (città in pace); 509-540 (città in guerra). 
11 Menandro, Sentenze, 393 = 546 J. 
12 Pseudo-Focilide, 124; cf. Wilson 2005, pp. 159-160. 
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l’antica Grecia13, dove la contesa è onnipresente e le diverse forme di 
discorso, poetico e retorico, si praticano nel contesto del confronto sociale, 
non deve sorprendere che le immagini di guerra designino con regolarità le 
attività di poeti e oratori14. Il tribunale o l’assemblea sono un campo di 
battaglia: gli oratori sono soldati o generali, le parole sono armi (giavellotti, 
spade, frombole) e si pianificano strategie, si dispongono argomenti come 
fossero fanti, si adottano tattiche di assalto e di difesa e ci si prepara 
attraverso un duro allenamento per dotarsi di un efficace arsenale15. 
Ambasciatori, oratori, politici di ogni epoca si preparano allo scontro con 
l’avversario armati di tutto punto: così Demostene e il suo acerrimo rivale, il 
re Filippo II di Macedonia (IV sec. a.C.)16, così il retore e ambasciatore 
Polemone (II d.C.)17, così il maestro antiocheno Libanio (IV d.C.)18. Ma non 
è da meno il vecchietto canzonato da Luciano: l’anziano è sempre armato di 
parole, ma le vanterie che sciorina sono vuote19. L’immagine, ampiamente 
diffusa in Grecia, è recepita a Roma, persino dai più grandi oppositori del 
modo di vivere alla greca come Catone il censore (di lui si diceva che 
preparasse ed equipaggiasse la sua eloquenza!20), e si colora di nuove 
sfumature, si arricchisce di nuovi modi di dire, perché i Romani, ancor più 
dei Greci, vivevano lo spirito agonistico con la sensibilità del soldato più che 
dell’atleta21. Studiare queste metafore significa non solo ricostruire una 

 
13 Finley 1973, pp. 17 ss. 
14 Gli autori greci hanno l’abitudine di paragonare il potere della parola e la forza delle armi 

favorendo una continuità tra i due ambiti e, quindi, l’applicazione di metafore militari al discorso 
oratorio e al dibattito filosofico: cf. Tucidide, La guerra del Peloponneso, I 140; Platone, 
Teeteto, 179d; Sofista, 249c. 

15 La metafora marziale è così diffusamente usata presso retori e filosofi da impedire ogni tentativo 
di riferimento testuale che non risulti manchevole e del tutto parziale; per questo preferisco 
rinviare alla bibliografia sul tema, all’interno della quale segnalo Assfahl 1932, pp. 84-98 (utile 
per un repertorio delle principali fonti letterarie); Fantham 1972; Mastrorosa 2000; Moretti 2010. 

16 Demostene, Sulla corona, 222; 244. 
17 Filostrato, Le vite dei sofisti, 521: al momento di andare a Roma in ambasceria, il retore 

Polemone prega che gli sia accordata la capacità di persuasione di Scopeliano, citando un 
passaggio dell’Iliade (XVI 40) in cui Patroclo domanda le sue armi ad Achille: l’immagine 
marziale, esplicitata poco più avanti (VS 536) quando Filostrato assimila la persuasione alle armi 
d’Achille, è raddoppiata dalla funzione metaforica della citazione che conferisce al sofista la 
grandezza di un combattente omerico. 

18 Libanio, Discorsi, XI 187: il retore si rallegra che il consiglio di Antiochia sia ‘armato di parole’ 
(λόγοις ὡπλισμένην); altrove scrive che la retorica «è più utile alla guerra di tutte le armi e più 
forte in battaglia di qualsiasi esercito per quanto grande esso sia» (Discorsi, XXIII 21). 

19 Luciano, Ocyrus, 119-120. 
20 Plutarco, Vita di Catone il Vecchio, 1; anche il nipote si esercitava all’eloquenza che considerava 

come «una forza da combattimento» (μάχιμον, vd. Plutarco, Vita di Catone il giovane, 4). 
21 Marrou 2016, pp. 488-490; vd., ad esempio, il confronto tra le figure dell’atleta e del soldato, 

prese a paragone per indicare le caratteristiche della formazione retorica, in Quintiliano, La 
formazione dell’oratore, V 12, 21-22; X 1, 33. 
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tradizione rintracciando le radici di espressioni adoperate ancor oggi, ma 
capire anche la continuità/discontinuità di fenomeni sociali e culturali che 
trovano riflesso e sintesi nelle parole. Affilare le armi è uno di quei modi di 
dire in cui il latino, tessuto connettivo tra antico e presente, grande serbatoio 
idiomatico per l’immaginario occidentale, dispiega il suo potenziale di 
significazione: in questo modo l’evoluzione di una semplice espressione 
idiomatica può dirci molto sulle dinamiche della comunicazione praticata 
nell’era del digitale e dei social. 

 
 

2. L’immagine della lingua affilata tra Grecia e Roma 
 

Per ricostruire la tradizione occorre partire dai vocabolari italiani che 
registrano l’equivalenza con il lessico latino e greco. Sotto il lemma affilare, 
verbo parasintetico composto da ad e filum (detto in origine di spada, oltre che 
di tessuto22), l’edizione del Vocabolario della Crusca del 1843 (la cosiddetta 
Crusca abortita) registra:  
 

ridurre a taglio più fine i ferri taglienti e propriamente dicesi del passare sulla 
pietra atta a quest’uopo, rasoi, temperini, e simili 

 
e, tra gli usi metaforici, reca affilare le armi citando un brano 
dell’Instrumentum Christi (3, 468) del gesuita Paolo Segneri, il quale 
collaborò, tra l’altro, alla terza edizione del Vocabolario23. L’uso figurato è, 
cioè, riferito agli affetti, nel senso di instigare, stimolare, eccitare e simili, 
come sarà spiegato nel fascicolo del 1863, dove si manifesta anche la 
provenienza latina dell’immagine: due delle tre citazioni che usano affilare in 
senso figurato sono tratte da traduzioni di Virgilio ad opera di Anton Maria 
Salvini24. Il Vocabolario, poi, dà per equivalenti i verbi greci ὀξύνειν e θήγειν 
e quello latino acuere. Il linguista, oggi, può aggiungere ἀκονάω e ricondurre 

 
22 Cf. Ennio, Annali, 253 V.2; Ernout-Meillet 1951, p. 418 dà per seducente il possibile 

collegamento con l’armeno ḟil, il lituano gýsla, il veteroslavo žila, il veteroprussiano gislo, tutti 
significanti ‘tendine’, ‘vena’.  

23 «Affilano le armi alla concupiscenza, invogliandola sempre più del piacere indebito» 
(Vocabolario degli Accademici della Crusca, quinta impressione, Firenze 1843, pp. 400-401). 

24 Vocabolario degli Accademici della Crusca, quinta impressione, Firenze 1863, I, p. 261; 
spiccano due esempi tratti dalle traduzioni di Anton Maria Salvini a Virgilio, Ecloghe, I 93 «non 
volle [Giove] esser facile la via di coltivare; e il primo mosse per arte i campi e per sottil 
maniera, co’ pensieri affilando i cuor mortali (= curis acuens mortalia corda)» ed Eneide, VII 
574 «poscia che parve ch’ella avesse assai affilati i premieri suoi furori (= postquam visa satis 
primos acuisse furores Verg. Aen. VII 406)»; il primo di questi esempi è stato registrato dal 
Vocabolario della lingua italiana già compilato dagli Accademici della Crusca ed ora 
novamente corretto ed accresciuto dall’abate Giuseppe Manuzzi, Firenze 1833, I, p. 92. 
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questo verbo greco e il corrispettivo latino acuere ad una radice indoeuropea 
*ɘ2k- che significa ‘punta’, ‘vertice’, con vocalizzazione in /a/, ma è attestata 
anche in una rara forma apofonica a vocalismo /o/ nel latino ocris ‘vetta’; la 
radice è responsabile di un’ampia gamma di termini italiani derivati dal greco, 
come acme e acropoli, e dal latino, come acre, acuto, acume, acuminato, 
etc.25. 

Le prime attestazioni di un’immagine contigua a quella dell’affilare le 
armi intesa nel senso del «prepararsi al confronto», si riscontrano nel poeta 
greco Pindaro. Celebrando la vittoria di Gerone I di Siracusa nella corsa di 
carri ai Giochi Pitici del 470 a.C., Pindaro augura al tiranno di guidare il suo 
popolo con un timone di giustizia e di forgiare la sua lingua affilandola 
sull’incudine della verità: 

 
reggi il popolo con il timone di giustizia / e forgia la tua lingua affilandola 
sull’incudine della verità (ἀψευδεῖ δὲ πρὸς ἄκμονι χάλκευε γλῶσσαν) 
(Pindaro, Pitiche, I 86) 

 
Nell’Olimpica 6, risalente più o meno allo stesso periodo e composta per 
Hagesias, un uomo dell’entourage di Gerone I, la metafora si riveste di 
audaci sfumature sinestetiche per descrivere l’ispirazione poetica: 
 

Sulla lingua ho la sensazione di una cote dal suono chiaro (τιν᾿ ἐπὶ γλώσσᾳ 
λιγυρᾶς ἀκόνας) che accolgo volentieri con i soffi del flauto dalle melodiose 
onde (Pindaro, Olimpiche, VI 82-83). 

 
Nel clima infuocato della democrazia ateniese l’assemblea popolare, dove si 
amministra la giustizia, è un campo di battaglia e chi vi prende la parola deve 
adeguatamente prepararsi: negli Acarnesi Aristofane, attento a stigmatizzare 
la manìa degli Ateniesi per i processi, rappresenta un oratore che, in 
tribunale, accusa alcuni vecchi attaccandoli con frasi ben “tornite”26; il celebre 
commediografo assimila le parole a biglie di una fionda che l’oratore ha 
prima arrotondato: si tratta di oggetti tondeggianti, non appuntiti, ma il 
concetto è lo stesso: l’oratore deve preparare le sue “armi”. Nelle Nuvole, 
invece, Strepsiade è pronto a colpire con la lancia la tesi dell’avversario e si 
consola sapendo che suo figlio è ormai capace di difenderlo in processo 
«grazie alla sua lingua a doppia punta»27, chiara allusione all’abilità dell’oratore 
consumato di sostenere due tesi opposte con pari efficacia. Nel Prometeo 
incatenato di Eschilo, Oceano raccomanda al protagonista di non duellare 

 
25 Ernout-Meillet 1951, pp. 8-10; Chantraîne 1968, pp. 43-45. 
26 Aristofane, Acarnesi, 686: στρογγύλοις. 
27 Aristofane, Nuvole, 1160: ἀμφήκει γλώττῃ. 
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con Zeus «scagliandogli parole veloci e affilate»28, perché il dio non lo 
punisca ancor più duramente. Nel romanzo di Achille Tazio un sacerdote 
descrive la depravazione di un certo Terpandro, il quale «affilò la lingua solo 
per la malvagità»29. Ma è in Luciano, poliedrico intellettuale del II sec. d.C., 
brillante conferenziere incline a giocare con le parole e la tradizione 
letteraria, che si ritrovano forse le immagini più significative: nel Lessifrane 
dice che il reciproco dileggiarsi è una pietra per affilare la chiacchiera30, 
mentre nel dialogo Toxaris due oratori si affrontano sul tema della philìa 
raccontando storie di straordinaria amicizia preparandosi al dibattito come 
due soldati si preparano alla battaglia. Mnesippo si dichiara in svantaggio di 
fronte allo scita Toxaris, la cui abilità oratoria è pari alla fama degli Sciti di 
essere valenti combattenti: non è cosa da poco combattere a singolar tenzone 
con un soldato come lui, provvisto di armi ben calibrate e affilate, e gli 
propone di stabilire un numero fisso di storie da raccontare, ma Toxaris 
ribatte che più che il numero, sarà la qualità dei fatti narrati ad assicurare la 
vittoria: vincerà chi userà le armi più affinate con le quali infliggerà 
all’avversario le ferite più gravi31. 

Tuttavia, è a Roma che la metafora dell’affilare la lingua, intesa nel 
senso di prepararsi al discorso, trova lo sviluppo per noi più interessante non 
solo per evidenti ragioni di continuità nell’uso linguistico italiano, ma anche 
per le implicazioni sociali e culturali ben chiare già ai retori antichi: essi 
applicano di preferenza l’immagine all’insegnamento scolastico e al contesto 
della comunicazione pubblica. Tra questi32 assume un posto di rilievo 
Cicerone e non potrebbe essere altrimenti. Di rientro da un breve, ma penoso 
esilio che gli ha dimostrato la difficoltà di muoversi sulla scena politica, 
ormai dominata da potenti generali del calibro di Cesare, Pompeo e Crasso, 
Cicerone scrive il dialogo Sull’oratore accostando il profilo dell’oratore a 
quello del generale per affermare la superiorità della parola e dell’oratore sul 
linguaggio delle armi e sulla figura del comandante33. Cedant arma togae! 
«Le armi lascino il posto alle toghe!», rivendicherà orgogliosamente34. Della 
strategia fa parte il ricorso, assiduo e ben studiato, alla metafora militare per 
indicare diversi aspetti relativi alle dinamiche del foro: violenza dello scontro, 

 
28 Eschilo, Prometeo incatenato, 313: τραχεῖς καὶ τεθηγμένους λόγους. 
29 Achille Tazio, Leucippe e Clitofonte, VIII 9, 5: μόνην δὲ τὴν γλῶτταν εἰς ἀσέλγειαν ἀκονᾷ. 
30 Luciano, Lessifrane, 14. 
31 Luciano, Toxaris, 11. 
32 Nell’ambito di un ampio accostamento tra la militia della parola e quella delle armi, Plauto 

(Truculento, 492) fa dire a uno dei suoi personaggi: «non mi piacciono quelli la cui lingua ha 
smussato la punta delle spade (gladiorum aciem)»: dove la parola è un’arma così affilata e 
potente da rendere inoffensive persino le acuminate spade! 

33 Cicerone, Sull’oratore, I 7-8. 
34 Cicerone, Contro Pisone, 72-73; Filippiche, II 20; Sui doveri, I 77. 
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pianificazione delle tattiche argomentative, importanza della pratica oratoria 
rispetto all’insegnamento teorico e declamatorio, alta funzione sociale 
dell’oratore e dell’eloquenza per il progresso civile e morale della città35. Ma 
di tutti questi aspetti, quello che ci interessa di più è lo sforzo di contrapporre 
al modello ormai dominante del comandante vittorioso una figura ideale di 
oratore, imbevuto di vasta cultura generale e filosofica, capace di proporsi a 
guida della res publica36. Per questo ruolo occorre prepararsi attraverso 
un’adeguata formazione retorica fatta di letture edificanti, esercizi di 
scrittura, parafrasi e traduzione di testi, utili ad affinare le capacità elocutive 
dell’aspirante oratore, ma anche a dotarlo di un solido bagaglio culturale37. A 
tal proposito una riflessione di Crasso, offerta nel corso della lunga 
discussione sull’arte oratoria che anima il soggiorno di Tusculum, sembra in 
questo senso particolarmente significativa: 

 
Antonio ha esortato voi, ragazzi, a praticare questi esercizi e ha pensato che 
doveste essere indirizzati dalle contese di poca importanza e d’ambito ristretto 
alla dissertazione in tutta la sua potenza e varietà. Pertanto, questo non è 
compito proprio di libricini di scarso valore, come reputano coloro che hanno 
scritto sull’arte del discorso, e nemmeno del soggiorno nella villa di Tusculum 
e di questa passeggiata mattutina o di questa seduta pomeridiana. Infatti, non 
solo dobbiamo affinare e perfezionare la lingua (non enim solum acuenda 
neque procudenda lingua est), ma dobbiamo anche caricare e colmare la 
nostra mente con la soavità, l’abbondanza e la varietà di molti ed elevati 
concetti (Sull’oratore, III 121). 

 
La formazione retorica è l’ambito propizio per il riuso figurato del verbo 
acuere ‘affilare’, ‘appuntire’, detto propriamente in riferimento a lance, spade 
e altre armi contundenti38, ma ora applicato alla lingua e alle facoltà 
intellettive che, secondo una bella immagine, sono acies della mente39: 

 
35 Per una sintesi delle circostanze e finalità d’uso della metafora militare nel Sull’oratore, vd. 

Fantham 1972, pp. 155ss. 
36 Cavarzere et al. 2023, p. 84. 
37 Cicerone, Sull’oratore, I 149-165; sull’esercitazione retorica secondo Cicerone, vd. Calboli 

Montefusco 1996. 
38 Cf. TLL I, p. 461: si segnalano, a titolo di esempio, Ovidio, Metamorfosi, XV 776 (enses); 

Livio, Storie, XLIV 34, 8 (gladios); Seneca, Dialoghi, X 4, 5 (mucrones). 
39 Cicerone, fr. F 5, 97 Malcovati: nobis acuentibus intelligentiam quae est mentis acies ‘noi 

affiniamo l’intelligenza, che è la punta brillante della mente’; acies è corradicale (*ɘ2k-) di 
acuere e, tra i suoi significati, indica la punta e il filo (di una spada, cf. e.g. Plauto, Truculento, 
492, o di una scure, cf. Cicerone, Verrine, II 5, 43), ma anche e soprattutto l’esercito schierato 
(vd. ad es. Cesare, La guerra gallica¸I 24, 4; Livio, Storie, VIII 39, 1). Non è da trascurare 
l’impatto che, sullo sviluppo della metafora, ha avuto l’associazione della vista (sensus acerrimus 
‘acutissimo’: Cicerone, Sull’oratore, III 160) alla conoscenza: ‘affinare lo sguardo’, cioè, renderlo 
più penetrante, significa aumentare le capacità intellettuali dell’uomo: cf. Cicerone, Sulla natura 
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ingegno (ingenium, animus), pensieri (sententiae), parole, stile, 
opportunamente esercitati e dunque affilati, diventano acuti. Lo spoglio del 
Thesaurus Linguae Latinae pare assegnare a Cicerone il primo diffuso 
impiego a Roma di queste voci traslate che, già ricorrenti nei testi greci40, si 
sarebbero presto affermate nella lingua latina per passare poi, in forma ormai 
lessicalizzata, all’italiano41. L’accumulo sinonimico realizzato con l’aggiunta 
del verbo procudere, propriamente ‘affilare o aguzzare battendo 
sull’incudine’42, permette di porre l’immagine in continuità con la già citata 
metafora pindarica della lingua battuta sull’incudine, ma anche in parallelo 
con il contesto dell’insegnamento scolastico che altrove è assimilato al lavoro 
del fabbro: 
 

Da parte mia, se volessi educare all’oratoria uno del tutto inesperto, lo 
affiderei piuttosto a questi maestri ostinati che battono notte e giorno sulla 
stessa incudine (eandem incudem diem noctemque tundentibus) (Sull’oratore, 
II 162). 

 
L’accostamento, che rappresenta il diuturno, ma anche ripetitivo lavoro del 
docente per modellare la mente degli allievi43, è alla base dell’uso di acuere 
nel campo dell’educazione, tanto retorica quanto filosofica. Più avanti nel 
dialogo Crasso spiega di aver sollecitato la chiusura delle scuole di retorica in 
lingua latina non perché non volesse che i ragazzi affinassero il loro ingegno, 
ma per evitare che la frequenza di queste scuole di sfrontatezza (ludus 
impudentiae) gliel’ottundesse: 

 
degli dei, II 45; Sull’oratore, III 20; Sesto Empirico, Contro i maestri, IX 62; per acuere 
applicato alla vista, vd. Ovidio, Rimedi, 801; Seneca, Epistole, LXIV 8. 

40 Sull’uso di aggettivi e verbi come ὀξύς (acuto), ὀξύτης (acutezza), ἀκονάω (affinare), ἀκόνη 
(affilatura) in riferimento alla mente umana e ai prodotti dell’ingegno, vd., ad esempio, Tucidide, 
Storie, I 70, 2; Platone, Repubblica, 526b; Senofonte, Ciropedia, I 2, 10; Eliodoro, Etiopiche, II 
18, 4. 

41 Cf. TLL I, pp. 461-462: importante la testimonianza di Cicerone, Sull’oratore, I 115: «con lo 
studio (doctrina) ciò che è buono può diventare migliore e ciò che non è perfetto può essere, in 
qualche modo, affinato e corretto (acui et corrigi)»; vd. anche Filippiche, II 42: «declami per 
aguzzare l’ingegno (ingenii acuendi causa)»; Bruto, 126: «quest’oratore (sc. Gaio Gracco) deve 
essere letto dai giovani: non solo può affinare l’ingegno, ma anche nutrirlo (non solum acuere, 
sed etiam alere ingenium potest)»; Le discussioni Tuscolane, I 80 (mens); Lettere ad Attico, II 7, 
2. Vd. anche Varrone, Lingua Latina, VII 46 (catus = acutus), ma l’opera è verosimilmente 
successiva alle prime testimonianze ciceroniane. Su acutus, vd. TLL I, pp. 463-465; per 
Cicerone si segnalano Sull’invenzione, I 35; Sull’oratore, I 50; 223; Bruto, 154; 178; 180; 221-
222; 225; 239; 246; L’oratore, 172. 

42 Vd. ad es. Virgilio, Georgiche, I 261 «l’aratore affila (procudit) il dente del vomere»; si noti 
l’hysteron-proteron presente nel testo di Cicerone (acuenda … procudenda: lett. ‘bisogna 
affinare e battere’). 

43 Giovenale (Satire, VII 150-154) paragona l’attività del povero maestro, che sente tutti gli 
studenti ripetere sempre gli stessi argomenti, alla ‘degustazione’ di una minestra riscaldata! 
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Negli ultimi due anni (gli dèi ci aiutino!) sono sorti anche maestri in lingua 
latina. Io da censore li avevo rimossi con un mio editto non perché non volessi, 
come sosteneva non so chi, che l’ingegno dei giovani fosse affinato, ma perché 
non volli che esso fosse offuscato e la loro sfrontatezza rafforzata (acui 
ingenia adulescentium nollem, sed contra ingenia obtundi nolui) (Sull’oratore, 
III 93). 

 
Affinare l’ingegno diventa un’immagine tradizionale44 e sarà ripresa, tra gli 
altri45, da Tacito, che, nel Dialogo sugli oratori, racconta di giovani plasmati 
sotto l’incudine degli studi46 alludendo ai ragazzi impegnati nel tirocinium 
fori, sorta di praticandato alla sequela di avvocati affermati. 

Lasciando da parte l’immagine collaterale dell’affinare l’ingegno e 
tornando a Cicerone e alla espressione «affilare la lingua», vediamo l’oratore 
concludere il Bruto augurando al dedicatario di poter mettere a frutto il suo 
talento, purtroppo ostacolato dalla crisi politica: del resto, il giovane si era 
preparato adeguatamente, proprio come Crasso aveva raccomandato: 

 
A te va tutto il nostro favore: desideriamo che tu goda appieno del frutto delle 
tue doti, auspichiamo per te una situazione politica in cui tu possa rinnovare e 
accrescere la memoria di due casate illustrissime. Tuo era infatti il foro, tua 
quella lizza, tu solo ti eri presentato là in possesso non solamente di una lingua 
affilata dall’esercizio (qui non linguam modo acuisses exercitatione dicendi); 
avevi anche provveduto l’eloquenza del corredo (instrumentum) di più austere 
discipline e grazie proprio a queste avevi unito ogni splendore di virtù con la 
più grande gloria di eloquenza (Bruto 331, trad. E. Narducci con adattamenti). 

 
La metafora è molto suggestiva tanto da valicare presto i confini della prosa 
per trovare ospitalità, ad esempio, in Orazio: il poeta esalta le doti intellettuali 
dell’amico Floro che, tra tutti gli uomini di lettere al seguito di Tiberio, è il 
più talentuoso: 
 

sia che affili la lingua con le cause (linguam causis acuis), sia che ti prepari a 
dare responsi giuridici, sia che costruisci piacevoli versi, riporterai il primo 
premio (Orazio, Epistole, I 3, 23-25). 

 
Tuttavia, come spesso succede, è nella stagione degli epigoni, quando il peso 
della tradizione si fa più sentire e il poeta gioca con le parole e i topoi 
letterari, che le immagini diventano più scoperte e gli esempi più nitidi. Una 
fortunata circostanza ci ha restituito un carme epigrafico inciso sulla base del 
 
44 Vd. anche Cicerone, Le discussioni Tuscolane, I 80: «sono molti gli stimoli provenienti 

dal corpo che rendono acuta la mente, molti quelli che la ottundono (multa enim e 
corpore existunt, quae acuant mentem, multa, quae obtundant)». 

45 Vd., per esempio, Quintiliano, La formazione dell’oratore, I 3, 11; 4, 6; 10, 34. 
46 Tacito, Dialogo sugli oratori, 20, 4. 
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monumento che gli imperatori Teodosio II e Valentiniano III fecero innalzare 
nel 435 in onore di Flavio Merobaude, ottimo comandante militare, ma anche 
eccellente oratore e poeta: aveva dato un notevole contributo ai successi di 
Flavio Ezio contro Nori e Alemanni e aveva composto per lo stesso Ezio un 
famoso e apprezzato panegirico. Meglio di chiunque altro, la figura di 
Merobaude, oratore e generale, dava occasione a un poeta di buona istruzione 
classica, uscito dalle scuole di declamazione, di tessere l’elogio sciorinando il 
repertorio di metafore militari. Ed in effetti la poesia è tutta costruita 
sull’intrecciarsi, dotto e stupefacente, di moduli narrativi e iuncturae verbali 
legati alla metafora militare all’interno di una trama che intende evidenziare 
la singolare combinazione di arti letterarie e arte bellica attraverso sapienti 
antitesi e accostamenti ossimorici. Non può mancare, dunque, il riferimento 
all’ottima formazione oratoria che non ha risentito degli impegni di guerra, 
ma ha saputo affilare la sua lingua anche tra le tende dell’accampamento: 
 

A Flavio Merobaude, uomo di alto rango, membro del consiglio imperiale.  
A Flavio Merobaude, uomo colto e valoroso nella stessa misura, / tanto bravo 
a compiere imprese lodevoli quanto a lodare le imprese degli altri, / insigne 
per l’esperienza militare, capace di superare in facondia chi si è dedicato solo a 
questi studi, / il quale sin dalla culla ha avuto uguale cura per il valore e per 
l’eloquenza; esercitò l’ingegno, nato per il coraggio così come per lo studio, 
con la penna e con la spada in egual misura / e non sopportò che il vigore della 
mente si intorpidisse nell’ombra e nel ritiro degli studi scolastici; / era a 
servizio delle lettere in mezzo alle armi e affilava l’eloquio sulle Alpi. / 
Perciò a lui toccò in premio non un vile ramoscello d’ulivo né la futile edera, 
onore dell’Elicona, con cui cingere il capo, ma un ritratto forgiato nel bronzo / 
con cui gli antichi onoravano gli uomini di eccezionale esempio distintisi in 
guerra e i grandi poeti. / A lui i Romani, insieme agli augustissimi principi 
Teodosio e Placido Valentiniano signori del mondo, dedicarono questa statua 
nel foro di Traiano / premiando nell’uomo di antica nobiltà e fresca gloria sia 
lo zelo del comandante, sia quella poesia per il cui canto trionfale crebbe la 
gloria all’impero (CIL VI, 1724)47. 

 
 

 
47 Fl(avio) Merobaudi, aeque forti et docto viro, tam facere / laudanda quam aliorum facta 

laudare praecipuo, / castrensi experientia claro, facundia vel otiosorum / studia supergresso, cui 
a crepundiis par virtutis et elo/quentiae cura; ingenium ita fortitudini ut doctrinae / natum stilo 
et gladio partiter exercuit, nec in umbra / vel latebris mentis vigorem scholari tantum otio / 
torpere passus, inter arma litteris militabat, / et in Alpibus acuebat eloquium. Ideo illi cessit in 
praemium / non verbena vilis nec otiosa hedera, honor capitis / Heliconius sed imago aere 
formata, quo rari exempli / viros seu in castris probatos seu optimos vatum /antiquitas 
honorabat, quod huic quoque cum / augustissimis Roma principibus / Theodosio et Placido 
Valentiniano rerum dominis / in foro Ulpio detulerunt, remunerantes in viro / antiquae 
nobilitatis novae gloriae vel industriam / militarem vel carmen, cuius praeconio 
gloriatriumfali crevit imperio. 
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3. Affilare le armi nel linguaggio di oggi 
 
La letteratura latina consegna alla posterità un universo metaforico ben 
scandagliato e ricco di implicazioni sociali e culturali, nel quale il contesto 
della comunicazione pubblica è accostato ad uno scontro militare, le parole 
alle armi, la preparazione dell’oratore ad un equipaggiamento. Questo 
patrimonio si conserva in Occidente grazie alla tradizione cristiana la cui 
presenza diffusa e pervasiva garantisce la sopravvivenza e la circolazione 
dell’espressione idiomatica anche presso le masse: il salmo 64 parla degli empi 
che «aguzzano la lingua come spada e scagliano come frecce parole amare per 
colpire di nascosto l’innocente»48, mentre il salmo 140 recita: «affilarono le 
loro lingue come serpenti49». 

Proprio da questa costellazione metaforica, conservatasi grazie all’eco 
dei salmi cantati nelle chiese, scaturisce, per combinazione di immagini e di 
parole, equivalenze di concetti e associazioni di idee, l’espressione affilare le 
armi per indicare la fase di organizzazione, messa a punto, pianificazione, 
solitamente segreta, di strategie d’attacco in vista di un confronto dialettico 
decisivo50. Stando al Lessico Etimologico dell’Italiano, l’uso dell’espressione 
affilare le armi con il significato corrente di ‘prepararsi alla lotta’ si diffonde a 
partire dal 1961 ed è registrato per la prima volta sullo Zingarelli del 198351. 
Prima, invece, stando al Tommaseo-Bellini, il dizionario più accurato nel 
registrare i vari usi traslati del verbo, affilare è adoperato in riferimento ai 
sensi (la vista in particolare), agli affetti e, infine, all’ingegno, ma non alle 
armi nel senso che noi oggi siamo abituati a dare all’espressione52. Affilare le 
armi ricorre diffusamente nella lingua del giornalismo, della politica e dello 
sport53 e, aspetto ancor più interessante, in riferimento molto spesso alle 

 
48 Salmi, 64, 4: exacuerunt ut gladium linguas suas. 
49 Salmi, 140, 4: acuerunt linguas suas sicut serpentes. 
50 Vocabolario Treccani dei sinonimi e dei contrari (2003, p. 65): «affilare le armi, segretamente, 

in attesa di uno scontro, di un confronto decisivo; a(ffilare) le armi; prima di a(ffilare) le armi». 
51 LEI 3, 1209, tra le locuzioni verbali riportate in calce al lemma arma. 
52 TB, I, p. 232: «5. Fig. Riferito ai sensi. Colomb. Opusc. 2. 41. (C) Sarà d’uopo affilar molto la 

vista per distinguerle bene, e per ravvisarvi il loro leggiero tremolamento. 6. E pure Fig., riferito 
agli affetti, per Instigare, Stimolare, Eccitare, e sim.; lo stesso che Metter a filo. Stor. Bar. 
volg. 67. (C) Si viene il cacciatore a’ suoi levrieri e ‘l falconiere a’ suoi falconi; e si fanno loro 
grande gioja, per meglio prendere la loro preda; e quando l’hanno presa, e que’ danno loro lo 
cuore per affilargli meglio un’altra volta. Salvin. Georg. volg. 1. 93. Non volle (Giove) esser 
facile la via di coltivare; e il primo mosse per arte i campi e per sottil maniera, li pensieri 
affilando i cuor mortali. Salvin. Eneid. volg. 7. 574. Poscia che parve ch’ella avesse assai 
affilati i primieri suoi furori…, la trista Dea… va dell’audace Rutulo alle mura. Il lat. postquam 
visa satis primos acuisse furores. 7. Riferito all’ingegno. N. pass. [Cam.] Salv. Disc. 2. 207. 
L’ingegno dall’erudita conversazione viene ad affilarsi, ad illuminarsi, a schiarirsi». 

53 La banca dati online del quotidiano «la Repubblica» dal 1 gennaio 1984 al 20 settembre del 
2023 registra 712 risultati per affilano le armi e 581 per affila le armi; quella del «Corriere della 
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stesse circostanze e agli stessi attori della comunicazione per cui, 
nell’antichità, si usava l’espressione «affilare la lingua»54. Non è difficile 
mettere in relazione la nascita e il successo di questa espressione idiomatica 
con i mutamenti avvenuti nel mondo della comunicazione e della politica. 
L’affermazione dei social media ha portato alla creazione di agorà virtuali 
che esasperano lo scontro di opinioni tanto da meritare l’appellativo di 
«social arena»55, mentre i politologi parlano di «democrazia agonistica» per 
definire le nuove forme che la vita politica ha assunto in risposta alla 
molteplicità di voci presenti nella società contemporanea e alla complessità 
delle strutture di potere56. A questo punto appare ancor con più evidenza 
come il medium sia il messaggio, come ebbe a scrivere McLuhan57, e la storia 
della lingua sia storia delle idee, utile a decrittare fenomeni sociali e culturali.  

Nell’abisso figurativo di un’immagine consumata e nello studio della 
vitalità di una costellazione metaforica tanto antica quanto feconda possono 
nascondersi importanti spunti per chiarire valori e presupposti della società 
democratica. Alcune metafore covano nel profondo di una cultura, pronte a 
riaffiorare quando alcuni fenomeni sembrano ripresentarsi. 

L’importante, alla fine, è non dare le armi della parola in mano ai 
folli!58 

 
 

Bionota: Francesco Berardi è professore associato presso l’Università G. d’Annunzio di 
Chieti-Pescara dove insegna Storia della lingua latina. Autore di numerose monografie e 
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membro del comitato editoriale di varie riviste. Sono suoi il glossario ragionato sui 
Progymnasmata, esercizi di avviamento alla formazione oratoria e un fortunato manuale 
di Storia della lingua latina. 
 
Recapito dell’autore: francesco.berardi@unich.it 

 
sera» 661 risultati per affilano le armi e 394 per affila le armi, con prevalenza d’uso nel campo 
della politica, dello sport, della giustizia e dell’economia. 

54 Cf. supra, n. 4. 
55 Rahimi 2011; Higgins Smith 2014; De Rosa et al. 2021. 
56 Mouffe 2000; 2013; per una critica Del Lucchese 2021. 
57 «Il medium è il messaggio, perché è il medium che controlla e plasma le forme dell’associazione 

e dell’azione umana» (McLuhan 2015, p. 30). 
58 Cicerone, Sull’oratore, III 55: «se insegnassimo l’arte dell’eloquenza a persone prive di queste 

virtù, non le renderemo certamente oratori, ma daremmo, per così dire, le armi ai pazzi 
(furentibus quaedam arma dederimus)». 
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Un modo di dire legato al colonialismo italiano? 
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Abstract – The article presents the initial results of research using statistical analysis to 
demonstrate the emergence of a new meaning of the idiomatic expression italiani brava 
gente linked to the history of the Italian colonialism. The idiomatic expression, who comes 
from the title of a 1964 by director De Santis (Italiani, brava gente), revives the myth of 
Italians who, unlike their Germans allies in the Second World War, stood out for their 
sense of good-naturedness and humanity, their inability to carry out atrocities in war, and 
their lack of racism and xenophobia. Starting from 2005, with the publication of a book by 
the historian Angelo Del Boca (Italiani, brava gente?), the idiomatic expression has 
definitively acquired a new meaning that links it in a critical sense to the history of Italian 
colonialism. To demonstrate the emergence of this new meaning, a collection of 292 
articles from the historical archive of the newspaper «la Repubblica» where the idiomatic 
expression appears was analysed. The collection was divided into two sections: in the first, 
articles published from 1984 to 2005; in the second, articles produced from 2005 (after the 
edition of Del Boca’s book) to 31 October 2023. The results highlight that in the second 
group, there is a greater number of articles in which the idiomatic expression with the new 
meaning is used, and there is a greater frequency of words with lexical bases linked to the 
semantic field of Italian colonialism. This is preliminary research wich, despite already 
having a statistical value, will later be expanded with the consideration of other material, 
linked as well to the publishing sector. 
 
Keywords: colonialism; decolonization; colonial linguistics; idiomatic expression; italiani 
brava gente; statistical analysis. 
 

 
Il mito degli «italiani brava gente», che ha 

coperto tante infamie, e anche queste che 
esporremo, appare in realtà, all’esame dei 

fatti, un artificio fragile, ipocrita. Non ha 
alcun diritto di cittadinanza, alcun 

fondamento storico. 
(A. Del Boca «Italiani, brava gente?», 2005, 

20164, p. 8). 
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1. Storia dell’espressione tra colonialismo e 
decolonizzazione 
 
1.1. Colonialismo italiano e decolonizzazione storica e culturale  
 
La storia del colonialismo italiano1 inizia ufficialmente nel 1882 quando il 
governo rileva lo Stabilimento di Assab in Eritrea dalla Compagnia Rubattino 
e termina nel 1941 in Africa Orientale Italiana e nel 1943 in Libia, durante la 
Seconda guerra mondiale, con la graduale sconfitta dell’esercito italiano in 
Africa. Nel Secondo dopoguerra, tra il 1950 e il 1960, l’Italia amministra la 
Somalia con l’approvazione delle Nazioni Unite (Amministrazione fiduciaria 
Italiana della Somalia). L’espansione coloniale italiana affronta dunque due 
fasi diverse della storia del Paese: quella della monarchia liberale e quella 
della dittatura fascista. Nella prima fase l’Italia occupa l’Eritrea, la Somalia e 
la Libia; nella seconda l’Etiopia. Tra le colonie italiane ci sono anche la 
concessione italiana di Tientsin in Cina (1901-1943), i possedimenti europei 
delle isole italiane dell’Egeo o Dodecaneso (1912-1943) e l’Albania, 
occupata militarmente dal 1939 al ’43. 

Per quanto riguarda la decolonizzazione2, invece, a differenza di altre 
potenze coloniali, l’Italia ha perso quasi tutte le colonie durante la Seconda 
guerra mondiale che, con il capovolgimento del Regime fascista e la parentesi 
della Guerra civile, ha cambiato l’assetto istituzionale del Paese favorendo la 
rimozione parziale del passato fascista e coloniale. Non deve sorprendere, 
dunque, che Pietro Badoglio, il generale e politico italiano che ha firmato 
l’Armistizio con gli Alleati il 3 settembre 1943, avesse guidato qualche anno 
prima la soppressione delle rivolte in Libia e l’uso delle armi chimiche in 
Etiopia. La decolonizzazione dall’alto dei possedimenti italiani ha 
risparmiato all’Italia la lacerazione di un possibile confronto o scontro con i 
sudditi coloniali, ma in mancanza di una netta presa di distanza dal passato 
coloniale il risultato fu quello di una rimozione nella memoria degli ex 
colonizzatori. 

 
1 Per un approfondimento della storia del colonialismo italiano, tra i numerosi studi si rimanda alle 

opere di Angelo Del Boca (tra cui Gli italiani in Africa Orientale e Gli italiani in Libia, 
rispettivamente in quattro e due volumi, pubblicati per la prima volta da Laterza tra il 1976 e il 
1986) e di Nicola Labanca (tra cui Oltremare. Storia dell’espansione coloniale italiana e La 
guerra italiana per la Libia 1911-1931, pubblicate dal Mulino rispettivamente nel 2002 e nel 
2012). 

2 Con il termine decolonizzazione si intende il processo con cui un territorio diventa indipendente 
dal paese ex colonizzatore dal punto di vista politico, economico, tecnologico e culturale. Ma la 
parola può anche indicare il processo storiografico e culturale con cui il paese ex colonizzatore 
prende le distanze dal suo passato coloniale riconoscendo anche i crimini e le sopraffazioni 
commesse nei confronti dei popoli sottomessi. 

 



627 
 
 

 

Italiani brava gente. Un modo di dire legato al colonialismo italiano? 

Nella storiografia del secondo dopoguerra l’assenza di una 
ricostruzione critica del periodo coloniale è testimoniata dalla produzione 
scientifica del «Comitato per la documentazione dell’opera dell’Italia in 
Africa» a cui il governo italiano ha affidato nel 1952 il compito di 
documentare e di valutare l’attività coloniale italiana. Il Comitato era 
costituito da ventiquattro personalità che erano, con qualche eccezione, ex 
governatori e funzionari coloniali o africanisti di indiscussa fede colonialista. 
L’opera monumentale in 40 volumi dal titolo L’Italia in Africa, pubblicata 
dal Comitato dal 1955 al 1981, non faceva affatto i conti con le pagine più 
oscure della storia coloniale. L’analisi critica della storia coloniale italiana ha 
inizio solo negli anni Settanta, quando Angelo Del Boca ha cominciato a 
ricostruire le vicende politico-militari dell’espansione italiana in Libia e in 
Africa Orientale, denunciando i crimini di guerra commessi dalle truppe 
italiane nelle ex colonie3. 

La decolonizzazione culturale (che riguarda la politica, la società e, in 
generale, la coscienza collettiva degli italiani) è a tutt’oggi incompiuta; la 
maggior parte degli italiani ha una scarsa conoscenza di questa fase storica 
del Paese, a cui non si dà lo spazio adeguato nelle programmazioni e nelle 
attività scolastiche. Ne sono un’ulteriore testimonianza le dichiarazioni di 
alcuni personaggi pubblici, finanche uomini e donne delle istituzioni, che 
continuano a perpetuare il mito del buon colonizzatore italiano. D’altro canto, 
però, si rileva un aumento delle iniziative culturali finalizzate a porre 
l’attenzione su questa fase della storia italiana, in sintonia con un’attenzione 
crescente nella ricerca accademica e nella divulgazione scientifica, non solo 
in ambito storico, ma anche letterario4 e linguistico5.  

 
3 In realtà le prime pubblicazioni di Del Boca sulla storia del colonialismo italiano risalgono alla 

fine degli anni Cinquanta e agli anni Sessanta; tuttavia, sono le opere monumentali degli anni 
Settanta, quelle citate nella nota precedente, a stabilire l’inizio di una storia critica del 
colonialismo italiano, grazie all’accesso ad archivi coloniali mai consultati prima. 

4 La letteratura postcoloniale italiana e la letteratura della migrazione, considerate ormai a ragione 
parte della letteratura italiana, attirano un’attenzione crescente e coprono uno spazio sempre più 
rilevante nel panorama letterario italiano. Tra i numerosi studi si consigliano quelli di Daniele 
Comberiati (tra cui Storie condivise nell’Italia contemporanea, volume curato con Chiara 
Mengozzi e pubblicato da Carocci nel 2022). 

5 Gli studi sulla linguistica della migrazione e sulla diffusione dell’italiano nel mondo, che vantano 
in Italia una lunga tradizione in relazione all’emigrazione italiana, si soffermano sempre più 
frequentemente sulla diffusione dell’italiano nelle ex colonie e sull’italiano dell’immigrazione, 
ormai presenti nei manuali di Linguistica italiana: per esempio Massimo Palermo, nella seconda 
edizione del 2020 del manuale Linguistica italiana, edito da Il Mulino (la prima edizione è del 
2015), dedica la terza parte all’italiano nella società globalizzata, suddivisa nei due capitoli 
sull’italiano nel mondo e sul mondo in Italia (con quest’ultima locuzione si riferisce agli sviluppi 
dell’italiano con l’ingresso delle comunità immigrate a partire dagli anni Ottanta).  
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Lungo questo filone si colloca anche il Multi (Museo multimediale 
della lingua italiana)6, presentato all’Università di Pavia il 29 e il 30 maggio 
2023, risultato di un progetto di ricerca biennale a cui hanno collaborato 
l’Università di Napoli L’Orientale, l’Università degli Studi della Tuscia di 
Viterbo e l’Università di Pavia. Il sesto e ultimo percorso della città virtuale 
del Multi è dedicato al tema della diffusione dell’italiano nel mondo e 
presenta una tappa sull’italiano dell’immigrazione e una sull’italiano nelle ex 
colonie. Quest’ultima è stata presentata all’Università di Napoli 
«L’Orientale» al convegno «L’italiano nel Mediterraneo e nelle ex colonie» 
del 22 e 23 giugno 2023, in cui italianisti, storici e africanisti si sono 
confrontati su un tema ancora da esplorare e da studiare, anche per quanto 
riguarda il linguaggio idiomatico. 

Un’ulteriore testimonianza della crescente attenzione nei confronti 
della storia coloniale italiana, questa volta proveniente dal mondo 
dell’associazionismo e della politica, è la proposta di legge dell’Associazione 
Nazionale Partigiani d’Italia (ANPI), sostenuta da alcune forze politiche, di 
istituire una Giornata della memoria delle vittime del colonialismo italiano. I 
promotori dell’iniziativa hanno scelto la data del 19 febbraio perché, dopo la 
conquista d’Etiopia e la proclamazione dell’Impero, avvenuta con la vittoria 
italiana della Campagna d’Etiopia (1935-1936), in quel giorno del 1937 
iniziò l’eccidio della popolazione civile di Addis Abeba da parte delle forze 
di occupazione italiana; tuttavia, la Giornata della memoria avrebbe lo scopo 
di ricordare tutte le vittime nelle ex colonie africane che, stando alle ultime 
ricostruzioni storiche, sono circa 700 mila7. 

 
 

1.2. Sull’origine e sulla storia dell’espressione 
 

Italiani, brava gente (senza il punto interrogativo) è il titolo del film del 
regista Giuseppe De Santis (1964). La pellicola è ambientata nella Campagna 
di Russia del 1941, alla quale parteciparono tre Divisioni dell’esercito del 
Regno d’Italia a sostegno dell’Operazione Barbarossa, promossa dalla 
Germania nazista contro l’Unione Sovietica. Il film ripropone il mito degli 
italiani brava gente che si distinguono dai loro alleati tedeschi per il senso di 
 
6 Di seguito il link per accedere alle risorse multimediali del Multi, https://multi.unipv.it/it/, e il 

link per accedere alla seconda tappa «L’italiano nelle ex colonie» del sesto percorso «Come si è 
diffusa la lingua italiana nel mondo?», https://multi.unipv.it/it/percorso/lingua-italiana-nel-
mondo/?sectionId=s11. 

7 Si rimanda all’articolo di Giovanna Casadio, Giornata della memoria vittime del colonialismo: 
«Gli italiani non furono brava gente». La proposta di Boldrini, 5stelle, Fratoianni e Anpi, 
pubblicato sul quotidiano la Repubblica il 17 ottobre 2023: 
https://www.repubblica.it/politica/2023/10/17/news/giornata_vittime_del_colonialismo_proposta
_boldrini_m5s-418061810/?ref=search. 

https://multi.unipv.it/it/
https://multi.unipv.it/it/percorso/lingua-italiana-nel-mondo/?sectionId=s11
https://multi.unipv.it/it/percorso/lingua-italiana-nel-mondo/?sectionId=s11
https://www.repubblica.it/politica/2023/10/17/news/giornata_vittime_del_colonialismo_proposta_boldrini_m5s-418061810/?ref=search
https://www.repubblica.it/politica/2023/10/17/news/giornata_vittime_del_colonialismo_proposta_boldrini_m5s-418061810/?ref=search
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bonarietà e umanità, per l’incapacità di compiere atrocità in guerra, per la 
mancanza di razzismo e xenofobia. 

Nel 2005 Angelo Del Boca pubblica un ulteriore saggio sulla storia del 
colonialismo italiano, intitolandolo, per l’appunto, Italiani, brava gente? (con 
il punto interrogativo). Lo storico novarese analizza, in particolare, i crimini 
più efferati commessi dagli Italiani, la maggior parte legata alla storia delle 
ex colonie: tra i più noti la creazione di lager mortiferi in Libia per debellare 
la resistenza libica guidata da Omar el-Mukhtàr e l’uso dell’iprite e di altre 
armi chimiche in Etiopia per sconfiggere definitivamente il Negus: «Crimini 
che smentiscono il mito degli “italiani brava gente”, eccidi commessi da 
uomini che non hanno diritto ad alcuna clemenza, tanto meno 
all’autoassoluzione» (Del Boca 20164, pp. 8-9).  

In realtà, come si è detto (cfr. 1.1), Del Boca aveva cominciato già 
negli anni Settanta a scavare negli archivi coloniali, fino a quel momento 
difficilmente accessibili, e a pubblicare saggi storici in cui denunciava i 
crimini degli Italiani nelle ex colonie. Come si proverà a dimostrare nei 
paragrafi successivi, tuttavia, solo la pubblicazione di Italiani, brava gente? 
inciderà sulla locuzione idiomatica favorendo la definitiva acquisizione di un 
nuovo significato, legato al colonialismo italiano e alla decolonizzazione 
storica e culturale in Italia. 
 
 
2. Italiani, brava gente 
 
2.1. Alcune premesse concettuali e metodologiche  
 
Nell’ Enciclopedia dell’italiano della Treccani, Federico Faloppa pubblica un 
approfondimento sui modi di dire8 esordendo con la seguente definizione. 

 
Con modo di dire o, più tecnicamente, locuzione o espressione idiomatica, si 
indica generalmente un’espressione convenzionale, caratterizzata 
dall’abbinamento di un significante fisso (poco o niente affatto modificabile) a 
un significato non composizionale (Casadei 1994: 61; Casadei 1995a: 335; 
Cacciari & Glucksberg 1995: 43), cioè non prevedibile a partire dai significati 
dei suoi componenti. (Faloppa 2011) 

 
Italiani brava gente è un’espressione idiomatica «nominale» (nome + 
aggettivo + nome), «di origine deonomastica» perché deriva da un nome 
proprio (in questo caso il titolo di un film e poi di un saggio storico), e 
«motivata» perché il significato si può desumere dai significati dei suoi 
elementi. Dal punto di vista semantico Italiani brava gente, come tutte le 

 
8 https://www.treccani.it/enciclopedia/modi-di-dire_%28Enciclopedia-dell%27Italiano%29/. 

https://www.treccani.it/enciclopedia/modi-di-dire_%28Enciclopedia-dell%27Italiano%29/
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espressioni idiomatiche, è caratterizzata dall’idiosincrasia semantica, perché 
il significato non è composizionale (ovvero ‘letterale’ o ‘proprio’, nel senso 
di somma dei significati dei componenti dell’espressione) ma idiomatico, nel 
senso che non è comprensibile solo in base al lessico e alla grammatica della 
lingua (Faloppa 2011).  

Nella sezione Opinioni e repliche del primo volume del 2014 della 
nota Rivista Italiana di Onomastica, diretta da Enzo Caffarelli, Paolo 
D’Achille pubblica un breve saggio dal titolo Ambaradan, un deonimico? nel 
quale, partendo da un contributo dello stesso Caffarelli, si interroga 
sull’origine deonimica di un nome proprio legato alla storia del colonialismo 
italiano, ambaradan 

 
derivato da ‘Amba Aradam, massiccio montuoso del Tigrè in Etiopia, dove nel 
febbraio 1936 si combatté una battaglia piena di attacchi e contrattacchi tra 
l’esercito italiano comandato da Pietro Badoglio e le forze etiopi del ras 
Mulugeta Yeggazu’ (Caffarelli 2014: 19). (D’Achille 2014, p. 142) 

 
D’Achille mette in discussione l’origine deonimica sottolineando la tardività 
della prima registrazione lessicografica e non esclude l’origine romana, forse 
favorita dal toponimo via dell’Amba Aradam che dà il nome a una via molto 
trafficata della Capitale (D’Achille 2014, pp. 149-150). Lo studioso, dopo 
aver consultato diversi corpora (tra cui gli archivi storici dei quotidiani la 
Repubblica e il Corriere della sera, e Google Libri), ipotizza che la voce 
ambaradan sia nata nell’Italia settentrionale-nordoccidentale in epoca 
imprecisata come variante di ambarabà nella proverbiale conta (è appunto 
come tale è documentato nel 1974 e nel 1982). Se le cose stessero così, 
ambaradan non costituirebbe un vero deonimico. 

Sulla strada tracciata da D’Achille per ambaradan, anche per Italiani 
brava gente si è scelto di analizzare un corpus on line, prediligendo in questa 
occasione l’archivio storico di un unico quotidiano, la Repubblica. La scelta 
di analizzare un corpus più limitato, oltre che per motivi di spazio, si basa sul 
principio statistico che un’analisi rigorosa di un campione esemplificativo ha 
comunque un suo valore scientifico; d’altro canto si ha la consapevolezza che 
i risultati della ricerca non sono ancora definitivi e che in futuro, in lavori più 
ampi, si estenderà il corpus ad altri archivi, non solo legati alla stampa e 
all’editoria. 
 
 
2.2. Sul corpus dell’archivio storico del quotidiano la Repubblica 
 
L’archivio storico del quotidiano la Repubblica consente agli abbonati di 
accedere a un corpus digitale di articoli che va dal 1° gennaio 1984 fino a 
oggi. Tramite l’opzione «Ricerca avanzata» è possibile inserire una parola, 
ma anche più parole o una locuzione o una frase o un periodo, fino a porzioni 
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di testo più ampie. Inoltre, i filtri della ricerca consentono sia di impostare 
uno specifico intervallo di tempo sia di selezionare l’autore degli articoli; per 
di più, aspetto particolarmente rilevante per una ricerca su locuzioni o 
espressioni idiomatiche, è possibile selezionare gli articoli che presentano la 
locuzione intera o «frase fatta» (e non solo «almeno una parola» o «tutte le 
parole» sparse nel testo). I risultati, infine, possono essere ordinati sia per 
rilevanza sia in ordine cronologico, dal più vecchio o dal più recente.  

Nel caso specifico, dunque, si è impostata la ricerca avanzata scrivendo 
la locuzione idiomatica italiani brava gente nella stringa del testo, spuntando 
su «frase esatta» e scegliendo nell’apposita tendina, dedicata all’ordine dei 
risultati, «ordina dal più vecchio», nell’intervallo temporale dal 1° gennaio 
1984 al 31 ottobre 2023. La ricerca ha prodotto 474 risultati corrispondenti ad 
altrettanti articoli con la locuzione italiani brava gente; tra questi sono stati 
archiviati in un’apposita cartella, come corpus principale della ricerca, i 292 
articoli in cui italiani brava gente presenta la funzione di locuzione 
idiomatica o modo di dire. I restanti 182, costituiti da doppioni o articoli in 
cui la locuzione ha la funzione di titolo, sono stati sottoposti a un’ulteriore 
scrematura, eliminando i doppioni e gli articoli in cui la locuzione indica o un 
titolo incerto o il titolo del film di De Santis o del libro di Del Boca9; così è 
stato archiviato un corpus più piccolo, composto da 39 articoli in cui italiani 
brava gente presenta la funzione di titolo. 

L’analisi descrittiva di questo piccolo corpus di articoli di Repubblica, 
in cui la locuzione ha la funzione di titolo, anticipa l’analisi più approfondita, 
in parte condotta anche con alcuni strumenti statistici, del corpus più grande 
in cui la locuzione è un’espressione idiomatica o modo di dire (cfr. 3). 

Dall’osservazione di questo piccolo corpus è possibile constatare che, 
con il successo del film di De Santis del 1964 e del libro di Del Boca del 
2005, la locuzione italiani brava gente è diventata un titolo molto diffuso in 
ambiti diversi, come vediamo nel breve elenco che segue: 

• 1994, Nonsolofilm-Italiani brava gente, terza edizione di un 
programma televisivo sulla storia d’Italia dal Dopoguerra attraverso il 
cinema (LR10, 06.02.1994); 

• 1997-’99, Italiani brava gente, gioco di guerra apparso su Internet (LR, 
25.10.1997 e 26.06.1999); 

 
9 Gli articoli in cui la locuzione indica il titolo del film di De Santis e del libro di Del Boca non 

sono stati presi in considerazione perché il titolo del film e del saggio storico sono 
rispettivamente legati alla comparsa dell’espressione idiomatica e della nuova accezione di 
significato in riferimento al colonialismo italiano. 

10 Per evitare di ripetere il nome del quotidiano, nell’elenco si usa l’acronimo LR che sta per «la 
Repubblica». 
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• 2000, Italiani brava gente, programma televisivo che affronta i temi 
dell’emigrazione e dell’immigrazione in relazione alla situazione 
italiana (LR, 18.06.2000); 

• 2006, Italiani brava gente, convegno torinese su imperialismo, 
colonialismo e crimini di guerra compiuti dai militari e dai fascisti 
italiani in Africa e nei Balcani (LR, 05.01.2006); 

• 2007, Italiani brava gente: emigrazioni e colonialismi, rassegna 
cinematografica nel programma di un festival bolognese sui diritti 
umani (LR, 27.03.2009); 

• 2009, Italiani brava gente, festival di documentari sulla società italiana 
(LR, 27.03.2009); 

• 2009, Italiani brava gente, storie di ordinario razzismo, premio per 
giovani autori di opere fumettistiche (LR, 29.06.2009); 

• 2010, Italiani brava gente, rassegna di film (LR, 12.04.2010); 
• 2012-’13, Italiani brava gente, ciclo di incontri con presentazioni di 

libri alla Biblioteca Ariostea di Ferrara (LR, 06.11.2012 e 16.10.2013); 
• 2015, Italiani brava gente, rassegna indie rock (LR, 06.10.2015); 
• 2015, Italiani brava gente, festa di musica nostrana al teatro romano 

Quirinetta (LR, 17.10.2015); 
• 2015, Italiani, brava gente? Crimini italiani nelle colonie, incontro con 

Angelo Del Boca al circolo Arci La Poderosa di Torino (LR, 
11.12.2015); 

• 2019, Italiani brava gente?, incontro sulle colonie italiane in Africa al 
Museo Biblioteca dell’Attore di Genova (LR, 06.11.2019). 

Come si nota dai dati appena esposti, dopo il 2005 si segnala un aumento dei 
titoli con un’accezione di significato che rimanda, in senso critico, alla storia 
del colonialismo italiano. 
 
 
3. Un’analisi descrittiva e statistica del corpus principale 
 
3.1. Analisi descrittiva 
 
Il corpus principale di questa ricerca, costituito da 292 articoli in cui compare 
l’espressione idiomatica italiani brava gente, pubblicati sulla Repubblica tra 
il 1° gennaio 1984 e il 31 ottobre 2023, è stato ulteriormente suddiviso in due 
parti: la prima raccoglie 95 articoli dal 1984 al mese di agosto del 2005; la 
seconda 197 articoli dal mese di settembre 2005 a quello di ottobre del 2023. 
Il discriminante di questa divisione è l’articolo di Alessandro Bertante11, dal 

 
11 LR, 07.09.2005. 
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titolo Palestinesi si raccontano a Mantova, pubblicato sulla Repubblica il 7 
settembre 2005, in cui compare per la prima volta la locuzione Italiani, brava 
gente? come titolo del libro di Del Boca. 

Da un primo confronto quantitativo delle due sezioni del corpus, si 
osserva che la prima raccolta comprende 95 articoli in un arco temporale di 
21 anni e 8 mesi, mentre la seconda ben 197 articoli in un periodo di 18 anni 
e 1 mese. 

Dopo questa osservazione generale, si confrontano le due raccolte di 
articoli del corpus in relazione all’accezione di significato con cui viene usata 
l’espressione idiomatica italiani brava gente. In particolare, si riportano i 
numeri, assoluti e relativi, di articoli in cui il modo di dire è usato con 
un’accezione di significato che rimanda anche alla storia del colonialismo 
italiano. Si registra che, salvo alcune eccezioni, gli articoli in cui il modo di 
dire italiani brava gente ha un valore semantico legato al colonialismo 
italiano presentano almeno un termine appartenente alla famiglia di parole 
che hanno come basi lessicali colon- o colonialism- (colonia/e, coloniale/i, 
colonialismo/i, colonizzazione/i, decolonizzazione, anticoloniale, 
colonialista, colonizzare, postcoloniale, neocolonialismo, ricolonizzazione, 
colonizzatore/i, decolonizza, colonizzati/e). Nella prima raccolta, su un totale 
di 95 articoli, 21 presentano almeno uno di questi termini e altri 2, pur non 
riportando alcuna di queste parole, presentano la locuzione idiomatica con 
un’accezione di significato legata al colonialismo italiano, come testimonia la 
presenza di altre parole legate alla storia coloniale (Graziani, guerra d’Africa, 
ecc.). Nella seconda raccolta, invece, su un totale di 197 articoli, 54 
presentano almeno una delle parole con basi lessicali colon- o colonialism- e 
altri 13, pur non riportando una di queste parole, presentano la locuzione 
idiomatica con un’accezione di significato legata al colonialismo italiano, 
come testimonia la presenza di altri termini legati alla storia coloniale (Libia, 
Etiopia, Cirenaica, Graziani, Africa Orientale, Amba Aradan, ecc.)  Pertanto, 
dai 23 articoli su 95 (24,21%) della prima raccolta ai 67 articoli su 197 della 
seconda (34,01%), si rileva un aumento in termini percentuali degli articoli in 
cui la locuzione idiomatica italiani brava gente è usata in riferimento al 
colonialismo italiano. 
 
 
2.2. Analisi statistica12 
 
Per l’analisi statistica del corpus13 ci si è avvalsi del linguaggio di 
programmazione R,14 un software open source progettato per l’analisi 

 
12 Questo paragrafo è stato scritto con il prezioso supporto scientifico del dott. Lucio Palazzo, 

ricercatore in Statistica presso l’Università degli Studi di Napoli «Federico II». 
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statistica e la visualizzazione dei dati e ampiamente utilizzato nella ricerca 
scientifica e aziendale, che fornisce una vasta gamma di strumenti statistici e 
grafici. L’uso di R, con il supporto di pacchetti specifici, ha permesso di 
analizzare i dati testuali, con una serie di funzionalità che facilitano la 
manipolazione e l’analisi di testi in modo efficiente e coerente. 

Nello specifico, per l’analisi del corpus di questa ricerca, sono stati 
utilizzati i pacchetti tm15 e tidytext16. Il primo, strumento essenziale per 
eseguire analisi testuali avanzate nel linguaggio di programmazione R, è 
dedicato all’analisi testuale e al text mining17 e offre funzionalità per la pre-
elaborazione dei testi, la gestione dei documenti e la rappresentazione di dati 
testuali in forma strutturata. Il secondo, invece, è rivolto specificamente 
all’analisi testuale e offre funzionalità per la tokenizzazione18, la creazione di 
tabelle di frequenza delle parole e la realizzazione di analisi più avanzate 
come la sentiment analysis. 

Con il supporto di questi strumenti statistici, dunque, si è analizzato il 
corpus di 292 articoli considerando non solo l’insieme dei testi ma anche il 
solo insieme delle parole e delle basi lessicali, individuando le frequenze 
assolute e relative di parole e locuzioni che accompagnano l’espressione 
idiomatica italiani brava gente quando questa presenti un valore semantico 
legato al colonialismo. 

Nelle tabelle 1 e 2 sono riportate le frequenze assolute e relative di un 
insieme di parole e locuzioni legate al campo semantico del colonialismo 
italiano, allo scopo di poter confrontare le differenze tra la prima e la seconda 
parte del corpus. Nella tabella 1 si riportano la frequenza assoluta e la 
frequenza relativa19 di 23 parole e 3 locuzioni20, legate al campo semantico 

 
13 Per un’introduzione all’analisi statistica si rimanda a L’analisi del contenuto. Introduzione ai 

metodi e alle tecniche di ricerca di Arjuna Tuzzi, pubblicato da Carocci nel 2003. 
14 Cfr. A language and environment for statistical computing di R Foundation for Statistical 

Computing: https://www.r-project.org. 
15 Cfr. Text Mining Infrastructure in R di Feinerer, Hornik e Meyer. 
16 Cfr. Text mining with R: A tidy approach di Silge e Robinson. 
17 Il text mining è ‘il processo di estrapolazione di concetti chiave da vaste raccolte di testi’, 

strumento usato frequentemente nella Linguistica computazionale. Un esempio recente è il 
lavoro di Rondinelli, Marmani e Ficcadenti sulle relazioni dei nomi biblici in alcuni testi sacri: 
Biblical names' relationships in the Gospel of Matthew, Mark, Luke, John and Acts of Apostles: 
https://arxiv.org/abs/2012.04753. 

18 «Processo di assegnazione di un token a un dato bene, che comporta la rappresentazione digitale 
di asset fisici su un registro distribuito oppure l’emissione di classi di asset tradizionali sotto 
forma di token»: https://accademiadellacrusca.it/it/parole-nuove/tokenizzazione/23537. 

19 Con frequenza assoluta si intende il numero di presenze di una parola nel corpus di riferimento, 
mentre con frequenza relativa si indica il numero di volte in cui la parola compare su 10.000. 
Infatti, per migliorare la leggibilità del risultato, si è calcolata la frequenza su 10.000 e non su 
100 (percentuale). La frequenza relativa non è un numero reale, bensì un numero di conto che 
fornisce un valore della loro frequenza rispetto a un numero di riferimento. 

https://www.r-project.org/
https://arxiv.org/abs/2012.04753
https://accademiadellacrusca.it/it/parole-nuove/tokenizzazione/23537
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del colonialismo italiano, e presenti nel corpus di articoli, pubblicati dal 1984 
al 2005. Nella tabella 2, invece, si indicano la frequenza assoluta e la 
frequenza relativa di 37 parole e 1 locuzione, legate al campo semantico del 
colonialismo italiano, e presenti nel corpus di articoli, pubblicati dal 2005 al 
2023. 

 
Primo periodo: dal 1984 al 2005 

Parola o locuzione Freq. ass. Freq. rel. 
graziani 33 6,50 
coloniale 27 5,31 

libia 25 4,92 
etiopia 21 4,13 

colonialismo 12 2,36 
colonia 8 1,57 
colonie 6 1,18 
libica 5 0,98 

ambaradan 4 0,79 
coloniali 4 0,79 

etiopi 4 0,79 
africa orientale 4 0,79 

libico 4 0,79 
etiopica 3 0,59 
coloni 3 0,59 

colonizzazione 3 0,59 
colonizzati 2 0,39 
etiopiche 1 0,20 

etiope 1 0,20 
etiopico 1 0,20 

decolonizzazione 1 0,20 
colono 1 0,20 

ex colonie 1 0,20 
colonialfascista 1 0,20 
colonizzatori 1 0,20 

guerra d’africa 1 0,20 
Totale 177 34,86 

 

 
Tabella 1 

Frequenza assoluta e relativa (per 10.000) di parole o locuzioni legate al campo semantico 
del colonialismo italiano nella prima parte del corpus (dal 1984 al 2005). 

 
Come si evince dalla tabella 1, le parole e le locuzioni appaiono nella prima 
sezione del corpus 177 volte, con una frequenza relativa di 34,86 parole su 
10.000. 
 
20 Al di là delle regole ortografiche, parole e locuzioni sono riportate tutte con l’iniziale minuscola, 

così come sono state inserite nel motore di ricerca per calcolare le frequenze. 
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Secondo periodo: dal 2005 al 2023 
Parola o locuzione Freq. ass. Freq. rel. 

etiopia 60 7,58 
colonialismo 57 7,20 

libia 57 7,20 
coloniale 54 6,82 
graziani 21 2,65 
coloniali 18 2,27 

etiope 17 2,15 
etiopi 17 2,15 

africa orientale 15 1,90 
colonia 14 1,77 
colonie 12 1,52 
libici 12 1,52 
libica 6 0,76 

colonizzatori 6 0,76 
colonizzazione 5 0,63 

decolonizzazione 5 0,63 
ambaradan 4 0,51 

colonna 4 0,51 
colonialista 4 0,51 

libico 3 0,38 
libiche 3 0,38 
etiopica 3 0,38 
coloni 2 0,25 
etiopici 2 0,25 

anticoloniale 2 0,25 
neocolonialismo 2 0,25 

decolonizzare 2 0,25 
graziani 1 0,13 

colonizzazioni 1 0,13 
colonizzare 1 0,13 

postcoloniale 1 0,13 
ricolonizzazione 1 0,13 

etiopiche 1 0,13 
decolonizza 1 0,13 
colonialismi 1 0,13 
colonizzate 1 0,13 
ambaradan 1 0,13 
colonizzati 1 0,13 

Totale 418 52,86 
 

Tabella 2 
Frequenza assoluta e relativa (per 10.000) di parole o locuzioni legate al campo semantico 

del colonialismo italiano nella seconda parte del corpus (dal 2005 al 2023). 
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Come si nota nella tabella 2, le parole e le locuzioni appaiono nella seconda 
sezione del corpus 418 volte, con una frequenza relativa di 52,86 parole su 
10.000. 

Dal confronto tra le due tabelle, emerge una differenza sostanziale sia 
tra le frequenze assolute sia tra quelle relative. Tuttavia, sono proprio i valori 
di queste ultime a essere più rilevanti dal punto di vista statistico. Se, infatti, i 
valori assoluti dipendono in parte anche dalla presenza di un numero 
maggiore di parole legate al colonialismo nella seconda sezione del corpus, i 
valori relativi sono perfettamente equiparabili perché calcolati rispetto a un 
valore uguale. 

Nel grafico 1 si riportano, pertanto, le frequenze relative di tutte le 
parole con una determinata base lessicale legate al campo semantico del 
colonialismo italiano21, confrontando la prima e la seconda parte del corpus. 

 
 

 

 
 

Grafico 1 
Confronto tra frequenze relative di parole con una base lessicale legata al campo 

semantico del colonialismo italiano tra prima (dal 1984 al 2005) e seconda parte del 
corpus (dal 2005 al 2023). 

 

 
21 Tra queste anche le parole che hanno come base lessicale afric- o african-, che non sono 

necessariamente legate al campo semantico del colonialismo italiano. 
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Il grafico 1 mette in evidenza una differenza notevole tra le due sezioni del 
corpus di riferimento. Se si prendono come esempio le frequenze relative 
delle parole con base lessicale colonial-, strettamente legate al campo 
semantico del colonialismo italiano, vediamo che nella prima sezione il 
valore supera di poco le 8 parole su 10.000, mentre nella seconda sezione il 
valore oltrepassa di molto le 15 parole su 10.000. 

Questi valori statistici dimostrano che l’espressione idiomatica italiani 
brava gente, nel corpus di riferimento, dopo la pubblicazione del libro di Del 
Boca, ha acquisito in modo definitivo una nuova accezione legata al 
colonialismo italiano. 

 
 
 

Bionota: Paolo Miccoli si è addottorato, in cotutela, all’Università di Napoli 
«L’Orientale» e alla Bremen Universität con una tesi sugli esonimi coloniali italiani nelle 
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Abstract – This paper explores the presence of phraseological expressions in Alfredo 
Panzini’s Dizionario Moderno, considering the first edition (1905) and the last edition 
edited by the author (1935). The rich phraseological variety of the dictionary reveals itself 
in various aspects: spoken and dialectal language, literary quotations, co-presence of 
various modern and ancient languages, specialist languages in their relationship with the 
common language. In the last paragraph, the essay analyses the role of phraseology in the 
light of Panzini’s linguistic ideas: according to the author, phraseological expressions are a 
vital and fundamental element of every language. Their presence in the Dizionario 
Moderno thus shows Panzini’s attention to the evolution of the Italian language in the first 
decades of the 20th century. 
 
Keywords: Alfredo Panzini; Dizionario Moderno; phraseology; idiomatic expressions; 
20th century Italian language. 
 
 
1. Introduzione: tra lessico e sintassi 
 
Recensendo nel 1935 la settima edizione del Dizionario Moderno [d’ora in 
avanti DM], Giacomo Devoto metteva così in evidenza, tra le qualità 
dell’opera, l’apertura alla fraseologia: «Proverbi sentenze frasi fatte sono 
contenuti in gran numero in quelle pagine: esse mostrano come il confine 
materiale della parola sia un mero fantasma» (Devoto 1972, p. 96)1. 
Considerazioni simili si ritrovano in un saggio del 1985 di Giulio Lughi: 

 
A conferma di questa tendenza a stare in bilico tra lessico e grammatica, di questo 
gusto continuo per l’invasione di campo che sembra caratterizzare Panzini in questo 
ambito, si può notare ancora la sua predilezione per quelle forme ambigue che sono 
le locuzioni o frasi fatte, in cui la spinta dinamica della sintassi è ancora presente, i 
singoli elementi sono staccati e si riconoscono le regole di composizione, ma 
contemporaneamente già si avverte che il processo di cristallizzazione lessicale è in 
atto. (Lughi 1985, p. 296) 

 
1 Cfr. anche Migliorini Bruno 1937, p. 263: «E il libro divenne così, nelle successive edizioni, una 

raccolta di voci in margine al lessico normale: voci straniere, voci di dialetto e di gergo, voci di 
alcuni vocabolari speciali, Schlagwörter, slogans, epiteti fissi, e anche modi latini e greci e 
citazioni celebri». 

https://creativecommons.org/licenses/by/3.0/it/deed.en
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Sia il passo di Devoto sia quello di Lughi ricordano in primo luogo la stretta 
connessione tra lessico e sintassi, e l’impossibilità di tracciare rigidi confini 
alla nozione di parola. La questione si lega alla problematicità della 
definizione delle fraseologie. Come ha sottolineato Luigi Squillante, i diversi 
approcci linguistici che si sono susseguiti nel corso del Novecento hanno 
contribuito a illuminare aspetti importanti del funzionamento delle 
fraseologie, senza per questo condurre a una categorizzazione univoca2. 
Sembra però acquisito il fatto che le espressioni costituite da più parole si 
collochino lungo «un continuum graduale, in una zona intermedia tra il 
lessico e la sintassi, risultando spesso devianti da entrambi» (Squillante 2016, 
p. 3). All’interno di questo continuum due polarizzazioni opposte sarebbero 
rappresentate dalle “unità polirematiche”, «che mostrano necessità di 
occorrenza dei costituenti al fine di veicolare uno specifico significato», e 
dalle “collocazioni”, che «manifestano solo una forte preferenza di 
occorrenza congiunta» (ivi, pp. 10-11). Aggiungo ancora che, almeno in 
ambito storico-linguistico, risulta difficile proporre un’analisi delle 
fraseologie rinunciando – e infatti non lo farò – a espressioni consolidate 
dalla tradizione quali “locuzioni”, “modi di dire”, “proverbi”. Benché 
abbiano un certo grado di ambiguità, tali espressioni esprimono una figuralità 
che ha alle spalle una storia linguistica, culturale, e in alcuni casi 
specificamente letteraria, comune3. 

In secondo luogo, le osservazioni dei due linguisti citati in apertura 
stimolano a un’analisi puntuale della componente fraseologica del DM. Senza 
voler proporre alcuna classificazione, nelle pagine che seguono cercherò di 
considerare più da vicino questo aspetto dell’opera lessicografica di Panzini, 
con l’intento di mostrare come lo studio delle fraseologie, anche se limitato a 
una piccola sezione del dizionario, possa costituire una via efficace per 
addentrarsi nella ricchezza linguistica dell’opera ed esplorare da una 
angolazione privilegiata la visione panziniana della lingua e dell’evoluzione 
linguistica. 
 
 
2. La varietà fraseologica del Dizionario Moderno 
 
2.1. Polirematiche e collocazioni 
 
Basta scorrere il lemmario di una qualsiasi edizione del DM per rendersi 
conto che una parte rilevante delle entrate di voci è rappresentata da 
espressioni complesse, costituite da più parole, che in genere Panzini 

 
2 Cfr. Squillante 2016, pp. 1-24. 
3 Per una tipologia dei modi di dire si veda Lurati 2002, pp. 159-164. 
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lemmatizza sulla base della prima parola semanticamente piena. Per 
esemplificare l’eterogeneità fraseologica del dizionario, prenderò come 
riferimento la lettera P, che ho spogliato nella prima edizione del 1905 [DM1] 
e nell’ultima curata da Panzini, ossia quella del 1935 [DM7]4. 

Come prima osservazione, è possibile notare che l’analisi delle 
fraseologie del DM permette di muoversi lungo quel continuum sopracitato 
che congiunge espressioni con un alto tasso di cristallizzazione – e che 
mostrano di norma plurime devianze rispetto alle composizioni libere di 
parole5 – con le collocazioni. Come è logico aspettarsi, la lettera P restituisce 
innanzitutto molte polirematiche: nominali (Parole incrociate, Passaggio a 
livello, Peccati di gioventù, Pecorella smarrita1a, Pelle d’oca1a, Pesce 
d’aprile1a, Petizione di principio1a, Piede di porco, Porto d’arme1a, Presa in 
giro, ecc.)6; aggettivali e/o avverbiali (Peso piuma, Piede libero (A), 
Posteriori (A), Priori (A), Puro sangue1a, anche sostantivato; ecc.); e verbali 
(Perdere la faccia, Piantar chiodi, «vale far debiti, ottenere denaro in prestito 
e non restituirlo», Prendere in giro1a, ecc.)7. 

In altri casi il legame tra gli elementi sembra essere meno forte: si 
pensi a espressioni come Pace automatica («Conseguire la pace quotando i 
valori della guerra secondo le vicende delle armi, come si fa coi valori in 
borsa»), Palla del forzato1a («[...] dicesi in senso morale, press’a poco come 
camicia di forza, camicia di Nesso»), Pericolo giallo (Il)1a («timore di 
preponderanza della razza mongolica»). Molto dipende senza dubbio dalla 
nostra percezione di espressioni che, pur essendo allora dei neologismi con 
una certa diffusione8, non si sono poi stabilizzate nel lessico9.  

Dalle polirematiche si arriva a fraseologie che vanno considerate 
collocazioni. Per la lettera P, mi sembra interessante la locuzione Palpitante 
di attualità1a, presente fin da DM1 e così spiegata da Panzini: «(v. Attualità) 
goffo e riconosciuto gallicismo senza dubbio, tuttavia assai diffuso, forse 
perché nell’uso vi si annette intenzione di lepore. Questione, argomento 
palpitante, per vivo, ardente, del momento, è locuzione ripresa».  

Quanto scritto da Panzini sull’origine transalpina della collocazione e 
sulla sua significativa presenza nell’italiano a cavallo tra i due secoli, anche 

 
4 In entrambe le edizioni la percentuale delle entrate fraseologiche per la lettera P è di circa il 25%. 
5 Cfr. De Mauro, Voghera 1996. 
6 Se non segnalato diversamente, tutte le trascrizioni delle fraseologie e delle loro definizioni, a 

testo e in corpo minore, derivano da DM7. L’esponente 1a prima di alcune fraseologie citate a 
testo segnala che l’espressione è già presente in DM1. 

7 In tutti questi casi si tratta di fraseologie ancora dell’uso, che infatti ritroviamo, per esempio, nel 
Sabatini-Coletti. 

8 Si può verificare la diffusione delle fraseologie citate attraverso strumenti di rapida consultazione 
in rete, come Google books e Google Books Ngram Viewer. 

9 Nessuna delle fraseologie citate si ritrova nel Sabatini-Coletti. 
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nella variante palpitante d’attualità10, è confermato dalle ricerche che 
possono essere svolte con Google Books e Google Books Ngram Viewer, 
oltre che dalla consultazione degli archivi storici di grandi quotidiani italiani, 
quali il «Corriere della Sera» e «La Stampa». Nella definizione, Panzini 
specifica che si tratta di una locuzione «ripresa» dai puristi. Come si legge 
sotto la voce palpitante nel DELIN, 
 

L’uso estensivo di palpitante fu biasimato dai puristi: “Quistioni palpitanti – 
scrivono Fanf.-Arlìa, 1877 – Palpitante d’attualità, e simili modi formati colla voce 
palpitante sono tante gemme fatte da una frasaccia francese, anche ivi riprovata. Ma 
che cosa non abboccano gl’Italiani? La quistione del momento, La quistione urgente, 
o grave, ec. non esprimono quello che col palpitante si crede di dire?”. (DELIN, s.v. 
Palpitante). 

 
Mi pare allora che, oltre a fare emergere il dialogo che l’autore intrattiene nel 
DM con una certa lessicografia puristica ottocentesca11, la voce Palpitante di 
attualità sia un esempio indicativo del fastidio di Panzini per quella parte 
della lingua moderna, soprattutto giornalistica, troppo soggetta all’influenza 
del francese. 
 
 
2.2. Dalla fraseologia popolare alla fraseologia d’autore 
 
Un’altra via percorribile per mostrare la varietà fraseologica del DM consiste 
nel considerare il carattere figurato o espressivo di molte unità polilessicali. 
Penso innanzitutto a locuzioni nominali come Padreterni romani («l’alta 
burocrazia centrale»), Pesce fuor d’acqua1a, Pesce grosso1a («[...] si dice 
pesce grosso di coloro che nella vita prendono assai posto e divorano 
moralmente i propri simili»), Pezzi grossi1a («le persone di molta autorità e 
potenza»), ecc. 

 Sono poi numerosi i modi di dire verbali: Peli sulla lingua [non aver], 
Perder l’erre1a («[...] essere ubbriaco, esser cotto»), Pianger come una vite 
tagliata, Pianger da un occhio solo, Pianger miseria1a, Piantar baracca e 
burattini1a, Piantar carote1a, Piantar cavoli, Portare il lume o il candeliere, 
Prender due colombi ad una fava1a12, Prendere il suo coraggio a due mani, 
Prendere il toro per le corna1a, Prometter Roma e toma1a, ecc. Ai modi si 
affiancano inoltre alcuni proverbi (Paese che vai, ecc., con rimando a Tutto il 
mondo è paese; Passata la festa, gabbato lo santo1a; Per un punto Martin 

 
10 Nelle sue varianti la fraseologia è registrata dal GDLI, s.v. Palpitante [con un primo esempio 

tratto dai Periodici popolari del Risorgimento (1818-1870)]. 
11 Sui legami di Panzini con il purismo ottocentesco, si veda Serianni 2006, pp. 55-67. 
12 Su questo modo di dire si veda Montinaro 2022. 



645 
 
 

 

Fraseologia e ideologia linguistica nel Dizionario Moderno di Alfredo Panzini 

perse la cappa1a). Di questi e simili modi di dire e proverbi Panzini sottolinea 
spesso l’appartenenza a un registro familiare, come nella seguente serie: 

 
Pigliar con le molle (Da): si pigliano con le molle le cose sudice, e moralmente si 
dice di persona abietta e spregevole il cui contatto profanerebbe. Locuzione 
familiare: dicesi anche di errori grossolani. 
Pigliarsi una gatta da pelare: accingersi ad impresa penosa e che riuscirà a danno 
(antica locuzione familiare). 
Pigliar la lepre col carro: locuzione nostra familiare: usare gran circospezione, 
andare adagio, con prudenza. 

 
La lemmatizzazione di molte fraseologie non è giustificata dalla loro assenza 
in altri dizionari del tempo o comunque dalla reale necessità di una loro 
ridefinizione13, ma pare rispondere invece – almeno nei casi citati – a 
esigenze personali di ideologia linguistica, alla volontà di dare voce a quella 
componente popolare del linguaggio in cui Panzini riconosce positivamente 
una forza creatrice e allo stesso tempo conservatrice. 

Inoltre, a volte non è estranea alla scelta di Panzini l’attestazione del 
modo di dire in scrittori amati. Ricordo l’esempio di Piatto di buon viso con 
riferimento ai Promessi Sposi: «antica locuzione nostra: vale modesta 
ospitalità, povera tavola, ma piena di affetto e di cuore; v. Promessi Sposi 
(cap. XXIX): Devono scusare la mia povera tavola alla buona: ci sarà un 
piatto di buon viso». 

Proseguendo, va evidenziato che l’analisi delle espressioni idiomatiche 
lascia emergere l’attenzione di Panzini, tipica di tutto il DM14, verso le varietà 
regionali e dialettali della Penisola. Per quanto riguarda la lettera P, sulla base 
delle stesse indicazioni dell’autore15, troviamo rappresentata innanzitutto 
l’area subalpina (**Parlare in difficile1a, «parlare in italiano»; **Piantar la 
grana, «locuzione piemontese, quasi piantare il seme di un cavillo, a proprio 
beneficio») e lombarda (**Pelle grama, «nel senso di disonesto»). Sono poi 
presenti espressioni dell’area veneta (**Pezo el tacon del buso, «il rimedio è 
peggio del male», con equivalente in genovese, «Pezo a correcion che a 
stampa»), romagnola (**Polpetta di mare16, «così chiamano i marinai di 
Romagna il folpo o polpo, farcito di fegatini di vari pesci, e quindi cotto 
arrosto su di uno schidioncello di legno») e marchigiana (Pipare o Far la 

 
13 Per rimanere all’ultima citazione in corpo minore, tutte e tre le espressioni riportate sono 

registrate con minime varianti nel Tommaseo-Bellini, s.v. Pigliare e Gatta. 
14 Cfr. Serianni 2006, pp. 69-78. 
15 Bisogna tenere presente che in DM, come segnalato in ivi, p. 69, «la diffusione di un 

regionalismo è generalmente più ampia di quanto non risultasse al compilatore e qualche volta 
siamo di fronte a veri e propri errori». 

16 Nel DM sono numerosissimi i dialettalismi e regionalismi gastronomici: cfr. almeno Franchi 
2006 e Polimeni 2014. 
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pipa1a, «boccheggiare»)17. Dalla Toscana (**Petto e rene (Fra), «modo 
toscano per indicare spessore») si scende fino a Napoli con i modi **Passa la 
(’a) vacca («espressione napoletana che vale miseria, bolletta») e **Passare 
’nu guaio. 

Alla voce della tradizione popolare si affianca quella di scrittori della 
letteratura italiana, nei cui versi e frasi celebri Panzini riconosce una 
sfumatura proverbiale. Si tratta di un aspetto che caratterizza, a mio avviso 
profondamente e in maniera originale, il quadro fraseologico del DM18. Per la 
sola lettera P abbiamo citazioni di Dante (Parole di colore oscuro1a, Per la 
contraddizion che nol consente1a, Provando e riprovando1a), Tasso (Purché il 
reo non si salvi, il giusto pèra1a), Parini (Pudica altrui sposa, a te cara 
(Della)), Clasio (Potea, non volle, or che vorria, non puote1a), Manzoni 
(Pareri di Perpetua (I) 1a, Pensarci su1a, Pensieri della tomba (I casti), Pochi 
e valenti), Metastasio (Passò quel tempo, Enea1a), Carducci (Piccioletti 
ladruncoli bastardi1a, Piccioletto verso1a). Si tratta di riferimenti letterari di 
cui Panzini evidenzia a volte la diffusione nel parlare popolare; così, per 
Parole di colore oscuro, annota: «emistichio dantesco (Inf. III, 10) che il 
popolo usa facetamente per indicar cosa che non capisce o, meglio, non vuol 
capire, là dove in Dante i nove versi posti su l’ingresso dell’inferno (Per me 
si va, ecc.) sono assai manifesti». 
 
2.3. Varietà di lingue 

 
Il ventaglio degli autori citati attraverso versi, aforismi, sentenze si allarga se 
si considera il mondo classico: Cicerone, Virgilio, Orazio, Ovidio, Giovenale, 
Terenziano Mauro sono alcuni degli scrittori citati nella lettera P. Panzini 
giustifica spesso l’inserimento dell’espressione latina facendo riferimento al 
suo uso nell’italiano moderno, come per il seguente verso di Orazio: 

 
Partùrient montes, nascetur ridìculus mus: i monti avranno le doglie del parto, ne 
verrà fuori un ridicolo topo. Così Orazio, con acuta imagine, nella sua Arte Poetica 
(v. 139) parla di quei poemi il cui reboante proemio non corrisponde all’opera. Si 
dice per significare che le promesse sono sproporzionate al fine, o di un evento 
inferiore alle aspettative.  

 
Tuttavia, è chiaro che in questa abbondanza si rispecchia il legame del 
professor Panzini con il mondo della latinità, con la sua storia e con la sua 
letteratura, per lui ancora vitali19. Il latino sembra godere di uno statuto 

 
17 L’espressione non è presente in DM7. Trascrivo quindi da DM1. 
18 Su questo punto si veda anche Marri 1995, pp. 61-65. 
19 Come evidenziava ironicamente Parodi 1908: «Han poco da fare coi neologismi anche le frasi 

latine, ab imis fundamentis, ab ovo, absit iniuria verbo, habent sua fata libelli, ecc. ecc., che il 
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speciale all’interno del DM, dato che i lemmi in questa lingua non sono 
preceduti da un asterisco e non sono quindi considerati appartenenti a una 
lingua straniera. 

Le frasi di autori classici non esauriscono la presenza del latino nel 
DM. In particolare, sono numerose le fraseologie di origine o ambito 
religioso (Papa facere potest ut quadrata sint rotunda, et rotunda quadrata; 
Pax tibi, Marce, evangelista meus; Pertransiit benefaciendo1a; ecc.) e di 
ambito giuridico (Partibus (In)1a, Pater est is quem justae nuptiae 
demonstrant, Patria potestas1a, ecc.). 

L’analisi delle fraseologie restituisce inoltre quella varietà di lingue 
moderne che caratterizza l’intero DM. Per la lettera P, sono da segnalare 
fraseologie in spagnolo (*Plaza des Toros, «[...] ricorre questo nome [...] per 
indicare luogo ove si aduna la moltitudine per tenere comizi»), in tedesco 
(*Platz an der Sonne, «“un posto al sole”: ciò che la Germania domandava, 
frase della Guerra»), in inglese (*Plus four, «voce inglese nel gioco del golf»; 
*Professional beauty1a) e soprattutto in francese (*Pâte d’ancien1a, «per 
patina di monumenti, quadri, ecc.»; *Patte d’oie1a, «zampa d’oca [...] per 
indicare quella ruga all’angolo dell’occhio che si parte in tre solchi»; *Pattes 
de mouche, «zampe di mosca; detto, abusivamente, di scrittura sottile e 
minuta»;  [*]Physique du rôle (Le)1a, «per indicare che una tale o un tale par 
nato apposta per compiere un dato ufficio»; *Poil de carote, «testa rossa»; 
*Poule de luxe, «gallina di lusso, cocotte»; ecc.). 

Come è stato rilevato dalla critica20, è proprio nei confronti di termini e 
locuzioni francesi che si manifesta frequentemente nel DM l’atteggiamento 
censorio e puristico di Panzini. Si veda qui, come unico esempio, quanto 
l’autore scrive sotto la voce *Pour cause1a: 

 
*Pour cause: modo francese comune, specie nel gergo dei giornali, a cui risponde il 
nostro, c’è la sua buona ragione, c’è il suo perché. «Non l’ho fatto, e pour cause». 
Come in altri simili casi, il motto francese sembra avere speciale e più spirituale 
senso al gusto dei nostri mal parlanti. 

 
In francese si trovano infine alcune massime e sentenze, non necessariamente 
letterarie, come *Pas de grandes Etats à nos frontières del cardinale 
Richelieu e *Plus ça change, plus c’est la même chose1a del giornalista e 
scrittore Alfonse Karr, per cui si danno equivalenti fraseologici in italiano 
(«Cfr. i modi italiani: Gira e rigira, è sempre la stessa frittata! Cambiano i 
suonatori, ma la musica è sempre quella!»). 
 

Panzini raccoglie con amorevole cura e che, fresche e originali come sono, danno un’aria di tanta 
novità non meno a molti articoli di giornali che a molte concioni parlamentari, e forniscono un 
così buon documento della coltura classica della nazione». 

20 Oltre a Serianni 2006, pp. 64-67, si vedano Franchi 2014 e Sarti 2014, pp. 398-399. 
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2.4. Linguaggi specialistici e settoriali 
 
Nei paragrafi precedenti ho avuto modo di sottolineare l’appartenenza 

di alcune fraseologie al linguaggio giornalistico e alla lingua del diritto. 
Considerando proprio gli ambiti d’uso, è possibile fornire ulteriori indicazioni 
sull’eterogeneità fraseologica del DM. 

Panzini, infatti, registra e segnala spesso la specificità d’uso delle 
fraseologie21. Per quanto riguarda la lettera P qui considerata, sono attestate 
varie espressioni del linguaggio medico (Pannicolo o Pannicolo adiposo1a, 
Pazzia lucida, Piorrea alveolare, Pressione arteriosa, Prognosi riservata, 
ecc.), giuridico (Parte Civile1a, Passare in giudicato1a, Patrocinio gratuito1a, 
Per citazione direttissima1a, ecc.)22, matematico (Progressione aritmetica, 
Progressione geometrica1a, Proporzione aritmetica e geometrica), 
dell’elettrotecnica (Piccolo circuito1a, «meglio corto circuito») e anche 
grammaticale (Participio di necessità1a, «o gerundivo»). 

 È poi interessante la presenza di espressioni legate all’economia (Plus 
valore1a), al commercio (Pronta cassa1a, «per pagamento in contanti») e al 
mondo della finanza (Partita di giro, «voce del bilancio che all’attivo oppure 
al passivo ha la sua contropartita così che non si risolve né in entrata né in 
spesa effettiva»; Parco buoi, «in gergo di Borsa così designati dagli esperti 
quelli che assistono alle riunioni, e fanno operazioni di Borsa non 
conoscendone i segreti ingranaggi»). Sono inoltre varie le fraseologie del 
linguaggio militare, come Parco d’artiglieria1a, Passo di carica1a, Passo di 
parata, Piastrino di riconoscimento.  

Panzini presta un’attenzione particolare ai linguaggi specialistici e 
settoriali in quella che è la loro interazione con la lingua comune, tanto da 
dare a volte conto di processi di detecnificazione, che hanno portato 
un’espressione originaria di uno specifico ambito a diffondersi nell’uso, 
attraverso un’estensione del suo significato. Si veda l’esempio di Prender 
posizione1a: «[...] locuzione del linguaggio militare estesa a quello politico: 
disporsi alla lotta». 

Merita infine un cenno proprio il linguaggio della politica, da intendere 
in senso esteso. Oltre ad alcune interessanti espressioni che Panzini descrive 
come appartenenti al gergo politico (Pannicelli caldi1a, «Nel linguaggio della 
politica, specialmente, questa locuzione si riferisce a quelle leggi o riforme 
blande che tengono a bada, piuttosto che avere atto efficace e risolvere una 
questione»; Papa nero1a, «nel gergo politico, il generale dell’Ordine dei 
Gesuiti»; Papa rosso1a, «nel gergo politico il Gran Maestro, o capo supremo 
della Massoneria»; Premere sui pubblici poteri, «brutta locuzione d’uso 
 
21 Sui linguaggi specialisti si veda almeno Gualdo 2021. 
22 Non riporto le espressioni in latino, in parte già segnalate. 
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politico»), nel DM sono numerose le fraseologie legate alla rappresentazione 
del potere e alla narrazione socio-politica della nazione. Ricordo, per 
esempio, alcune espressioni che si riferiscono a stagioni o ad attori politici: 
Partiti popolari1a, «denominazione [...] specialmente usata nelle elezioni 
politiche del 1900 (unione di radicali coi socialisti) allo scopo di resistere al 
ministero Pelloux»; Partito d’azione; Partito popolare italiano; Princeps 
iuventutis, «Mussolini»; Piede di casa (La politica del)1a; Politica della foglia 
di carciofo1a; Politica delle mani nette (La); Principii dell’Ottantanove. 

Un gruppo a parte è costituito da locuzioni e frasi relative al socialismo 
e al comunismo (Piano quinquennale; Primo maggio; Pace senza annessioni 
e senza contribuzioni; Patria, concezione borghese; Patria di lor signori 
(La); Programma minimo1a; Proprietà è un furto (La)), in cui si esprime 
sovente lo sferzante antisocialismo dell’autore, come per Patria, concezione 
borghese: «sciagurata frase da comizio socialista, diffusa tra il popolo, al pari 
dell’altra: patria di lor signori». 

 
 
3. «Gli elementi fecondatori e animatori del linguaggio» 
 
Messe in evidenza la consistenza e la varietà delle entrate fraseologiche del 
DM, viene da chiedersi se esista e quale sia il legame tra questa presenza e la 
visione della lingua da parte di Panzini. La risposta è data dallo stesso autore 
nella prefazione a DM1. In questo scritto, intitolato Ragione e natura 
dell’opera considerando lo stato presente della lingua italiana, Panzini 
sviluppa una delle idee cardine della propria visione linguistica, ossia quella 
del movimento continuo e inarrestabile della lingua, sintomo della vitalità dei 
suoi elementi. È proprio la vita di parole e locuzioni a imprimere un costante 
impulso alla lingua, rendendola un oggetto inafferrabile nella sua interezza e 
ingovernabile nella sua evoluzione. 

Così, nella prima parte della prefazione, Panzini esprime il proprio 
entusiasmo, pieno di fascinazione ma anche di frustrazione, di fronte alla 
straordinaria vita delle parole, al loro viaggio23, e al cambiamento linguistico: 
 

 
23 Come è noto, il tema del viaggio è centrale nella produzione narrativa di Panzini. Si veda a 

questo proposito già Bocelli 1939, p. 445, il quale interpretava anche il DM come «un viaggio 
sentimentale fra l’antica nobiltà e la moderna barbarie». Il passo è stato ripreso da Serianni 2006, 
p. 55: «Del resto, è opinione largamente condivisa che DM sia un dizionario del tutto particolare, 
più vicino al libero percorso di un’opera creativa che al frutto di una severa disciplina imposta da 
una faticosa compilazione. Concepito con intenzioni puristiche, DM andò via via dilatandosi nel 
corso delle varie edizioni fino ad assumere una fisionomia ben congruente con tema panziniano 
del “viaggio”; finì col diventare “ancor esso un viaggio sentimentale fra l’antica nobiltà e la 
moderna barbarie”, trasformandosi da “Museo dei mostri” a “Panorama storico d’Italia”». 
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Mirabile, invero, è la vita che anima questi minuscoli organismi, cioè le parole, 
ombre seguaci, segni di idee e di cose: recano in sé uno spirito di vita, paiono nuove 
e sono antiche, risorgono come Fenice dalla loro morte, nascono per connubio e per 
gemme, da bruchi diventano farfalle, hanno percorso strano e tortuoso viaggio, son 
peregrine lontane ovvero fiorirono al nostro sole, ma tutte rispondono ad una 
filosofica legge e ad una varia necessità; hanno un loro movimento, quasi orbita di 
moto, una loro vita, o molte volte secolare od effimera, vita solitaria o mondana; si 
combattono o si sorreggono insieme. E al modo medesimo che un bicchiere d’acqua 
appare diverso, pure essendo lo stesso, a chi ne usa per dissetarsi e a chi ne fa 
argomento di studio naturale, così altro appare il linguaggio per chi se ne vale, 
inconscio, per le necessità della vita e per chi lo indaga dottrinalmente: mutevole ed 
uno, al pari di ogni altro fenomeno del vivere. (DM1, pp. XII-XIII) 

 
Riferimenti alla vita delle parole e al loro turbinare imprevedibile e 
capriccioso, si ritrovano anche in altre opere di Panzini, come in quelle 
grammaticali. Per esempio, nell’introduzione alla Guida alla grammatica 
italiana del 1932, l’autore scrive: «E come si vèdono le bollicine dell’acqua 
sòrgere e salire, così sòrgono e sàlgono le parole nuove che ìndicano le nuove 
cose. Quante parole ha creato la guerra! quante il fascismo! e poi 
l’aeronàutica, l’automobilismo, lo sport, la moda!» (Panzini 1933 [1932], p. 
[5]). Essendo la lingua «fenomeno del vivere» e prodotto storico, esiste per lo 
scrittore una stretta relazione tra il cambiamento della lingua e il progredire 
della Storia: ripercorrendo in DM1 i mutamenti avvenuti dopo l’Unità 
d’Italia, l’autore evidenzia che, «perché la parola segue la vita, come l’ombra 
la materia, era naturale che in questo trapasso il popolo italiano dovesse 
rinnovare i suoi vocaboli; plasmarne di nuovi; adattarne di antichi [...]» 
(DM1, p. XIX)24. 

Che funzione svolge allora la fraseologia in questa visione vitalistica e 
fatalistica della lingua e della sua evoluzione? Panzini lo spiega quando, 
trattando il confronto tra italiano e francese, dedica un certo spazio proprio a 
locuzioni e modi di dire: 

 
[...] il francese ha, in istato di pronta azione, un numero stupendo di modi di dire, 
veri pezzi di costruzione, precisi, incisivi, ben selezionati, pronti per esser messi in 
opera, parlando o scrivendo. 
«E l’italiano non ne ha?». Ma ne ha un numero enorme come ogni lingua viva: essi 
costituiscono gli elementi fecondatori e animatori del linguaggio: una lingua si dice 
morta quando questa funzione di produrre nuovi modi in lei cessa: la locuzione o 
modo di dire è un aggregato fisso di poche parole, talvolta senza senso se prese alla 
lettera o di senso bislacco, ma che esprimono l’idea in modo preciso, subitamente 

 
24 La stessa idea si ritrova in Panzini 1933 [1932], s.v. Ùltima osservazione: «[...] non deve 

meravigliare se al rinnovamento della vita corrisponda anche un rinnovamento della parola». 
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intesa da tutti. Sono come pezzi di pensiero già formato, cartucce in deposito pronte 
per lo scoppio[25]. 
Ma la differenza fra l’italiano e il francese consiste in questo, che moltissimi modi di 
dire italiani o sono troppo letterari o sono dialettali; ogni dialetto ne ha un 
patrimonio stupendo: rudi, caustici, saette da getto: fra dialetto e dialetto poi si 
riscontrano somiglianze che formano un godimento per il ricercatore[26] e 
persuadono della enorme vitalità della favella italiana, così genialmente una e varia. 
Oimè! è una ricchezza che non esce dalla regione e dal parlar dialettale, e molti 
scrittori avrebbero riguardo ad usarli..... come ad andar fuori di casa senza cravatta. 
Ne consegue che il modo francese come più urbano, più mondano, più diffuso, è 
spesso usato a danno del modo nostro che lo potrebbe sostituire. (DM1, pp. XXV-
XXVI) 

 
Innanzitutto, i modi di dire sono detti «elementi fecondatori e animatori del 
linguaggio» e poi, con una metafora particolarmente icastica, «cartucce in 
deposito pronte per lo scoppio». La vitalità di una lingua, scrive l’autore, si 
manifesta in prima istanza nella sua capacità di produrre modi di dire. 
L’elemento vitale è nuovamente ribadito laddove, nella seconda parte della 
citazione, Panzini si sofferma sui modi dialettali, «rudi, caustici, saette da 
getto», mettendoli in stretto rapporto alla ricchezza della lingua italiana, «così 
genialmente una e varia». Come si capisce anche dalla nota autoriale sulle 
«gemme del dire», il «godimento» di Panzini linguista nello scoprire 
corrispondenze tra espressioni dialettali non sembra lontano, semplificando, 
da quello dei puristi nel raccogliere scupolosamente i “fiori di lingua”. 
Tuttavia, è chiaro che Panzini si muove ormai in un contesto nazionale che, 
grazie alla crescita lenta ma costante dell’alfabetizzazione, ha intensificato gli 
scambi tra lingua e dialetto in molteplici ambiti d’uso e ha posto così le basi 
alla diffusione degli italiani regionali27. 

 
25 I sostenitori della lingua artificiale (Volapük, Esperanto, etc.) come intendono supplire a questi 

microrganismi vitali? Io posso creare un vocabolo di convenzione, ma il modo di dire di cui non 
appare a prima vista la funzione necessaria, e in cui è tutto il nervo del discorso, chi lo forma?» 
[nota dell’autore]. 

26 Quante gemme del dire che passano per toscane ed hanno per ciò onorato accesso nel parlar 
letterario e della scuola, sono comuni agli altri dialetti! E che dire di quelle che non sono toscane, 
e pur sono tanto belle ed efficaci che per la loro bellezza e forza sono entrate nel parlar comune, 
se non letterario? Io ne ho raccolte parecchie in questo mio dizionario e me ne compiaccio come 
di cosa da altri negletta, da me invece amorosamente curata. Ammirevole pure e degnissima di 
studio sarebbe la comparazione fra i modi di dire delle varie lingue. Quante somiglianze! Quanta 
filosofia naturale! Anche ciò è buon argomento di considerazione per chi sostiene le lingue 
artificiali [nota dell’autore]. 

27 Cfr. D’Achille 2022, p. 193: «Le differenze tra le diverse aree della Penisola nell’uso della 
lingua nazionale furono infatti chiaramente percepite proprio nel momento in cui il numero degli 
italofoni, certamente ridotto al momento dell’Unità d’Italia, andava progressivamente crescendo 
e l’italiano, per tradizione lingua prevalentemente scritta e letteraria, diventava, almeno per la 
borghesia cittadina, lingua autenticamente parlata, usata anche in situazioni per le quali in 
precedenza ci si serviva esclusivamente o preferibilmente del dialetto». 
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Non può passare inosservata, infine, l’insistenza dell’autore sul 
significato non composizionale delle espressioni idiomatiche, quali «pezzi di 
pensiero già formato», immediatamente intese da tutti. A mio avviso, in 
questa consapevolezza emerge bene l’insegnamento, di ascendenza 
manzoniana, sul valore sociolinguistico di locuzioni, modi di dire, proverbi, 
benché per Panzini l’uso non possa essere ristretto a una singola comunità, 
ma vada inteso in senso assai più ampio ed elastico di quanto facesse 
Manzoni. Che siano neologismi dettati dal fatale movimento della Storia, che 
abbiano origine dialettale o straniera, che provengano da particolari linguaggi 
specialistici, o ancora che derivino dalla storia letteraria italiana o finanche 
dal mondo antico, le espressioni fraseologiche registrate nel DM sembrano 
presuppore, in quanto aventi un loro posto nell’uso moderno, un orizzonte 
linguistico-culturale comune, quell’orizzonte in perpetuo mutamento che, non 
senza inquietudine, Panzini cerca di fissare per oltre trent’anni nelle pagine 
del suo dizionario. 
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Studi di Bergamo. I suoi interessi scientifici vertono sulla storia della lingua e della 
linguistica italiana dell’Ottocento e del Novecento. È autore di due monografie (La prosa 
parlata. Percorsi linguistici nell’opera di Edmondo De Amicis, 2018; e Il territorio 
dell’esistenza. Francesco Biamonti (1928-2001), 2019); un’altra, dedicata ad Alfredo 
Panzini, è in corso di stampa. 
 
 
Recapito dell’autore: matteo.grassano@unibg.it 
 
 
 

mailto:Katia.rossi@university.usa


653 
 
 

 

Fraseologia e ideologia linguistica nel Dizionario Moderno di Alfredo Panzini 

Riferimenti bibliografici 
 
Bocelli Arnaldo 1939, L’opera di Alfredo Panzini. In «Nuova Antologia» 402, pp. 441-

449. 
D’Achille Paolo 2022, Italiano dei semicolti e italiano regionale. Tra diastratia e diatopia, 

libreriauniversitaria.it, Limena. 
De Mauro Tullio, Voghera Miriam 1996, Scala Mobile. Un punto di vista sui lessemi 

complessi. In Benincà Paola, Cinque Guglielmo, De Mauro Tullio, Vincent Nigel 
(eds.), Italiano e dialetti nel tempo. Saggi di grammatica per Giulio Lepschy, 
Bulzoni, Roma, pp. 99-129. 

DELIN = Cortelazzo Manlio, Zolli Paolo 1999, Il nuovo Etimologico, seconda edizione in 
volume unico a cura di Cortelazzo Manlio, Cortelazzo, Michele A., Zanichelli, 
Bologna (prima edizione: DELI. Dizionario Etimologico della Lingua Italiana, 
1979-1988, 5 voll.). 

Devoto Giacomo 1972, Il dizionario di Alfredo Panzini [1935-1943]. In Id., Scritti minori. 
III, Le Monnier, Firenze, pp. 91-102. 

DM1 = Panzini Alfredo 1905, Dizionario moderno. Supplemento ai dizionari italiani, 
Hoepli, Milano. 

DM7 = Panzini Alfredo 1935, Dizionario moderno delle parole che non si trovano negli 
altri dizionari, Hoepli, Milano, 7a edizione. 

Franchi Marianna 2006, «Linguaggio di cucina» e vini «da pasto e da bottiglia»: 
trent’anni di lessico gastronomico nel Dizionario Moderno di Panzini. In «Lingua e 
Stile» 51 [1], pp. 27-60. 

Franchi Marianna 2014, Il Dizionario Moderno e l’evoluzione del “purismo” panziniano. 
In Lando Mariangela (ed.), Panzini scrittore europeo, Pendragon, Bologna, pp. 71-
89. 

GDLI = Battaglia Salvatore (poi Bàrberi Squarotti Giorgio) 1961-2002, Grande dizionario 
della lingua italiana, UTET, Torino, 21 voll. (con due Supplementi a cura di 
Sanguineti Edoardo, 2004 e 2009, e un Indice degli autori citati nei volumi I-XXI e 
nel Supplemento 2004 a cura di Ronco Giovanni, 2004), consultabile in rete 
all’indirizzo www.gdli.it. 

Gualdo Riccardo 2021, Introduzione ai linguaggi specialistici, Carocci, Roma. 
Lughi Giulio 1985, Panzini grammatico. In Grassi Ennio (ed.), Alfredo Panzini nella 

cultura letteraria italiana fra ’800 e ’900, Maggioli, Rimini, pp. 295-307. 
Lurati Ottavio 2002, Per modo di dire... Storia della lingua e antropologia nelle locuzioni 

italiane ed europee, CLUEB, Bologna. 
Marri Fabio 1995, Le gioie di un lessicografo artista. In Pazzaglia Mario (ed.), Fra 

Bellaria, San Mauro e Savignano. Atti del convegno “Panzini oggi” (San Mauro 
Pascoli e Savignano sul Rubicone, 28 e 29 maggio 1994), La Nuova Italia, Firenze, 
pp. 55-85. 

Migliorini Bruno 1937, A. Panzini; “Dizionario moderno”, 7a edizione, Milano, Hoepli, 
1935, XXXII-773 p. [recensione]. In «Vox Romanica» 2, pp. 262-272. 

Montinaro Antonio 2022, Prendere due piccioni con una fava. In Aresti Alessandro, de 
Fazio Debora, Montinaro Antonio, Nichil Rocco Luigi, Piro Rosa, Pizzoli Lucilla 
(eds.), Per modo di dire... un anno di frasi fatte, rubrica del “Magazine” Treccani: 
https://www.treccani.it/magazine/lingua_italiana/articoli/parole/Modi_di_dire28.htm
l 

Panzini Alfredo 1933 [1932], Guida alla grammatica italiana con un Prontuario delle 
incertezze. Libretto utile per ogni persona, Bemporad, Firenze. 

http://www.gdli.it/
https://www.treccani.it/magazine/lingua_italiana/articoli/parole/Modi_di_dire28.html
https://www.treccani.it/magazine/lingua_italiana/articoli/parole/Modi_di_dire28.html


MATTEO GRASSANO 654 
 
 

 

Parodi Ernesto Giacomo 1908, La filologia d’un letterato e d’un editore. In «Il 
Marzocco», 30 agosto, p. 1. 

Polimeni Giuseppe 2014, I sinonimi in cucina: nomi di piatti e di elementi nelle ricette di 
Pellegrino Artusi. In Id., Il troppo e il vano. Percorsi di formazione linguistica nel 
secondo Ottocento, Cesati, Firenze, pp. 201-213.  

Sabatini-Coletti = Sabatini Francesco, Coletti Vittorio, Manfredini Manuela 2022, 
Dizionario Italiano Sabatini Coletti, edizione digitale eLexico, versione 1.1.22.disc] 

Sarti Maddalena 2014, Alfredo Panzini e il Dizionario Moderno. In «Studi Novecenteschi» 
41 [88], pp. 393-408. 

Serianni Luca 2006, Panzini lessicografo tra parole e cose. In Adamo Giovanni, della 
Valle Valeria (eds.), Che fine fanno i neologismi? A cento anni dalla pubblicazione 
del Dizionario Moderno di Alfredo Panzini, Olschki, Firenze, pp. 55-78. 

Squillante Luigi 2016, Polirematiche e collocazioni dell’italiano. Uno studio linguistico e 
computazionale, Universitätsverlag Hildesheim, Hildesheim. 

TB = Tommaseo Niccolò, Bellini Bernardo 1861-1879, Dizionario della lingua italiana, 
Unione tipografico-editrice torinese, Torino-Napoli, 4 voll. in 8 tomi [disponibile in 
versione digitale e in formato pdf all’indirizzo internet 
http://www.tommaseobellini.it/#/]. 

 
 
 

http://www.tommaseobellini.it/#/


Lingue e Linguaggi 
Lingue Linguaggi 61 (2024), 655-667 
ISSN 2239-0367, e-ISSN 2239-0359 
DOI 10.1285/i22390359v61p655 
http://siba-ese.unisalento.it, © 2024 Università del Salento 
This work is licensed under a Creative Commons Attribution 3.0 
 

 

 
L’USO DIDATTICO DEI PROVERBI NEI MANUALETTI 

DIALETTO-ITALIANO DEGLI ANNI VENTI 
 

MARCO DI GIACOMO 
UNIVERSITÀ DI CHIETI-PESCARA «GABRIELE D’ANNUNZIO» 

 
 
 
Abstract – In the educational project «dal dialetto alla lingua», promoted by Lombardo 
Radice and institutionalized through the reform by minister Gentile (1923), many volumes 
dedicated to teaching Italian to dialect-speaking students have been characterized by the 
presence of proverbs widespread in the reference areas. 
This paper proposes to investigate the characteristics of the paremiological heritage 
transmitted in the dialect-Italian bilingual volumes, which also present differences in the 
production intended for the same area determined by the choices of the individual authors. 
Through the analysis of a large sample of volumes addressed to different Italian areas, we 
will try to hypothesize which translation were most functional to the objectives proposed by 
the method, between a type of translation close to the dialect text, an explanatory translation, 
or a translation that transmits an Italian-Tuscan language model. 
 
Keywords: proverbs; italian dialects; italian language; didactics; elementary school. 
 

 
1. Il metodo «dal dialetto alla lingua» e la paremiologia 
regionale 
 
Nell’àmbito del metodo didattico «dal dialetto alla lingua», promosso da 
Giuseppe Lombardo Radice e dedicato all’insegnamento dell’italiano per 
discenti soprattutto dialettofoni (1923), uno spazio considerevole dei volumi 
bilingui dialetto-italiano, calibrati sulle reali competenze linguistiche degli 
allievi, è occupato dalla presenza dei proverbi diffusi nelle aree a cui i 
manualetti sono destinati: la paremiologia regionale, emblema della cultura del 
popolo, si mostra infatti in linea con le indicazioni generali sulla composizione 
degli eserciziari di traduzione (indirizzati alle classi terza, quarta e quinta 
elementare) previsti dai programmi redatti da Lombardo Radice, in cui si 
evidenzia che «il materiale sceltissimo» deve essere «tratto dalla più schietta 
letteratura dialettale, di popolo, di arte e di contenuto educativo»1.  

 
1 I programmi redatti da Lombardo Radice possono essere letti in Catarsi (1990, pp. 313-343, cit. p. 

342). 

https://creativecommons.org/licenses/by/3.0/it/deed.en
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La pratica contrastiva dialetto-italiano, dopo una prima fase 
“sperimentale” tra fine Ottocento e inizio Novecento, e un nuovo impulso su 
iniziativa di Ernesto Monaci e della Società Filologica Italiana (che si 
concretizza con la pubblicazione di soli due manuali tra il 1916 e il 1917, a cui 
segue un saggio dello stesso Monaci, nel 1918), riesce a ottenere 
un’applicazione istituzionale proprio grazie all’inserimento nei nuovi 
programmi scolastici lombardiani previsti dalla riforma Gentile (1923)2. 
Malgrado la maggior standardizzazione normativa a seguito della 
legittimazione istituzionale del metodo, tuttavia, anche in questa fase, 
soprattutto per l’assenza di univocità nei criteri lombardiani, emerge spesso 
l’arbitrio dei singoli compilatori sia nella scelta e nella trascrizione dei dialetti, 
sia nella traduzione proposta a fronte, che in alcuni casi si apre anche a tratti 
del parlato o a elementi regionali; a volte, inoltre, il metodo si mostra 
sbilanciato verso il dialetto, descritto senza un raffronto con l’italiano, mentre 
in altri casi il desiderio di scongiurare eventuali ibridismi linguistici 
determinati dal contatto e dalla sovrapposizione tra il dialetto e l’italiano si 
mostra fuori fuoco rispetto all’obiettivo precipuo, che è quello di far acquisire 
una buona competenza dell’italiano, e non di evitare l’eventuale emersione di 
varietà diatopiche. 

L’assenza di uniformità nelle soluzioni adottate dai singoli estensori dei 
manualetti affiora anche nel modello di italiano fornito a fronte rispetto agli 
elementi di paremiologia regionale selezionati, in relazione a cui è stato 
possibile delineare tre orientamenti differenti, che a volte si alternano anche 
all’interno di uno stesso volume: la ripresa alla lettera dell’originale dialettale; 
la sostituzione del proverbio di partenza con un equivalente in uso in Toscana; 
la commistione, o la coesistenza, delle due tipologie precedenti, che spesso 
sfrutta le potenzialità educative dei proverbi anche attraverso la proposta di una 
spiegazione.  

Di seguito si illustreranno le diverse tipologie traduttive attraverso alcuni 
casi esemplari e si evidenzierà l’eventuale riscontro dei proverbi nei principali 
repertori lessicografici o paremiologici a cui i compilatori possono essersi 
ispirati. 
 
1.1. Modello di traduzione che riflette il testo dialettale di partenza  
 
Per quanto concerne la prima tendenza, può risultare interessante osservare il 
manualetto abruzzese di Cesare De Titta Fiure e ffrutte3. Il volume rivela già 
 
2 Per un quadro più completo sulle diverse fasi di attuazione e sugli sviluppi del metodo contrastivo 

dialetto-italiano, che vive il periodo di maggior fortuna editoriale tra il 1923 e il 1927, si vedano: 
Gensini (1995); Zini (1996); Demartini (2010); Picchiorri (2011); Capotosto (2012-2013); 
D’Alessio (2013). 

3 La serie completa, contraddistinta da tre volumi (indirizzati alle classi terza, quarta e quinta 
elementare) è stata inserita dalla Commissione Ministeriale per l’approvazione dei libri di testo 
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nella Prefazione una considerazione positiva del dialetto, che si concretizza 
attraverso l’immagine del «vivaio della lingua», e il desiderio dell’autore di 
adattare le forme dialettali in italiano, perlomeno in assenza di un corrispettivo 
traducente toscano: 
 

I dialetti sono il vivaio della lingua, e io volentieri trasporterei in italiano delle 
parole e dei modi di dire abruzzesi, ma non tutti son disposti ad accettare i nostri 
idiotismi in un libro scolastico, e perciò italianizzo il termine nostro, solo se 
manca l’equivalente toscano (De Titta 1924, vol. I, p. 3)4. 

 
Si specifica che l’obiettivo auspicato dal compilatore è quello di giungere 
all’acquisizione dell’italiano in maniera graduale, conducendo i discenti 
dialettofoni da una «parlata goffa o sguaiata del loro villaggio, a una parlata, 
ugualmente dialettale, ma più evoluta, e da questa all’italiano» (ivi, p. 4), 
malgrado i programmi redatti da Lombardo Radice nel 1923 non stabilissero 
che i dialetti, nei loro diversi livelli, dovessero essere insegnati ma solo che 
fungessero da punto di partenza per approdare all’italiano.  

Se già nella Prefazione si intravede la propensione dell’autore a restare 
ancorato al testo di partenza, è indicativo segnalare alcuni esempi di 
paremiologia regionale a cui si affianca una traduzione rimodellata 
sull’originale dialettale, come per il proverbio «La viecchie nen s’ûlé murì’, 
ca ’ncore nene finé ’mparà», reso con «La vecchia non voleva morire, che 
ancora non finiva d’imparare» (Id. 1924, vol. II, p. 17). La traduzione proposta 
dal compilatore, infatti, eredita dal testo di partenza il che polivalente, 
elemento tipico del parlato5, malgrado il proverbio sia attestato in versioni 
prive del tratto in altri repertori paremiologici, come nei Proverbi abruzzesi di 
De Nino: «La vecchia che non vuole morire, più sta, più ne vuol sentire» (De 
Nino 1877, p. 45), in cui si rimanda alla forma registrata anche nei Proverbi 
italiani di Castagna: «La vecchia non volle morire perchè non aveva finito 
d’imparare» (Castagna 1866, p. 77). 

 
presieduta da Lombardo Radice all’interno dell’elenco dei libri per gli esercizi di traduzione dal 
dialetto ammessi a scuola a partire dall’anno scolastico 1924-1925. 

4 Nelle traduzioni proposte, infatti, in accordo con quanto anticipato nella Prefazione, l’autore a 
volte preferisce adattare il termine dialettale all’italiano, anziché utilizzare un traducente, 
ammettendo la presenza di diversi regionalismi lessicali (legati soprattutto all’ambito 
gastronomico), e segnala le forme proposte in neretto («le lasagne» per «le sagne»; «i tagliatelli» 
per «le sagnétte», cit. Id. 1924, vol. III, p. 11), o in corsivo («le laganelle» per «le laganèlle», 
ibidem; «i tacconi» per «li taccune»; «la vedanna» per «la vedanne», ivi, p. 12), anche se in alcuni 
casi il tratto regionale non è evidenziato («una pallotta», cit. Id. 1924, vol. I, p. 13).  

5 All’interno del volume, il modello di italiano proposto tende spesso a riflettere l’originale, 
accogliendo tratti del parlato come la ridondanza pronominale («Chi ci pensa a me?», che rende 
la forma dialettale «Chi ci pèns’a mmé?» , cit. Id. 1924, vol. II, p. 14) e l’anacoluto («La prima 
padellata, li mangiano caldi caldi le persone di casa che hanno già pronte su la tavola le bottiglie 
del vino nuovo», che traduce «La prima frïanne, se li magne chielle chielle le persone de la case 
che tté ggià pronte sopr’a la tàvule le buttijje de lu vine nove», cit. Id. 1924, vol. III, p. 33n). 
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Un ulteriore esempio che merita attenzione nel volumetto di De Titta è 
il seguente: «Ogne ccase té nu pénce rotte», reso con «Ogni casa ha un tegolo 
rotto» (De Titta 1924, vol. II, p.17). Nella traduzione si censura il possibile 
ibridismo tenere per avere, di cui l’autore, evidentemente, avverte la forte 
connotazione diatopica6, ma non si sostituisce il proverbio con una potenziale 
forma simile in uso in Toscana, come «Ognuno ha la sua croce», o «Ognuno 
ha il suo diavolo all’uscio»; risulta interessante osservare, inoltre, l’uso del 
toscanismo tegolo7 per la traduzione della forma dialettale pence, che il 
compilatore potrebbe aver ricavato dai Proverbi popolari abruzzesi di 
Finamore, in cui «A ógne ttétte ce šta lu pénge rotte» è tradotto con «A ogni 
tetto c’è il tegolo rotto» (Finamore 1901, p. 199); nel Vocabolario dell’Uso 
abruzzese, invece, il detto non è tradotto nella sezione dedicata ai proverbi 
(Finamore 1880, p. 243), ma si riscontra la forma tegolo nella parte prettamente 
lessicografica (ivi, s.v. penge). 

Altri esempi di una traduzione rimodellata sul testo di partenza sono 
offerti dal manualetto di Nino Angelucci Dar Cuppolone8, e dal volume redatto 
da Ferdinando Russo Esercizi di traduzione dal dialetto napoletano9. 

Partendo dal manualetto di Angelucci, è possibile citare il detto popolare 
«Chi lassa la via vecchia pe’ la nôva, sempre male se ritrova», affiancato dalla 
traduzione «Chi lascia la via vecchia per la nuova, sempre male si ritrova» 
(Angelucci 1922, vol. I, p. 8). Se la versione dialettale differisce da quelle 
registrate senza un raffronto con l’italiano nei Proverbi romaneschi di 
Zanazzo, «Chi llassa la via vecchia pe’ la nôva, mala via trova» (Zanazzo 1886, 
p. 23) e «Chi llassa la strada vecchia pe’ la nôva pentito s’aritrova» (ivi, p. 77), 
la traduzione proposta dal compilatore si discosta dalla forma «Chi lascia la 
via vecchia per la nuova, spesse volte ingannato si ritrova», presente in altri 
repertori come la Raccolta di proverbi toscani di Giusti (1853, p. 116) e nel 
Dizionario della lingua italiana di TB (s.vv. vecchio e ingannato). 

Per quanto riguarda l’eserciziario di Russo, un esempio degno di nota è 
costituito dal detto popolare «Chi ride d’o mmale ’e ll’aute, ’o suoio sta rreto ’a 

 
6 Nello stesso volume, in una nota di traduzione legata a un altro testo, tuttavia, l’A. sembra 

ammettere la possibilità di utilizzare la forma tenere anche secondo l’uso tipico dialettale: «tè 
l’ojje: il verbo tené’ si adopera in luogo di avere; lo traduco ora con avere e ora con tenere o 
possedere» (Id. 1924, vol. II, p. 9n) . Altri casi di regionalismi semantici vengono ricondotti alla 
norma, come stare per essere («dove era» traduce «ddo’ sté», Id. 1924, vol. I, p. 7), ma non 
arrivare per raggiungere («guai a lui se lo arrivavano», Id. 1924, vol. II, p. 41); e, in apparato, una 
nota di traduzione include anche una forma regionale: «e ss’aretorne: e si ritornano, cioè tornano 
indietro» (Id. 1924, vol. I. p. 11n).  

7 Già nel Dizionario dei sinonimi di Tommaseo era possibile leggere, s.v. tegolo: «in Toscana pare 
più usitato di tegola» (Tommaseo 1830, p. 214n). 

8 La serie completa di tre volumetti composti in romanesco è stata approvata nel 1925 dalla 
Commissione ministeriale presieduta da Lombardo Radice. Per un’analisi dell’eserciziario di 
Angelucci è opportuno un rimando a D’Achille (2007, pp. 85-100). 

9 I tre volumi dell’eserciziario di Russo sono stati approvati nel 1927 dalla Commissione 
ministeriale presieduta da Romano.  
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porta», che è affiancato dalla traduzione «Chi ride del male degli altri, il suo 
gli sta dietro la porta di casa» (Russo 1927, vol. II, p. 7): la sezione in italiano 
eredita l’anacoluto proprio dal testo dialettale di partenza, allontanandosi dalle 
versioni meno marcate presenti in altri repertori che invece non registrano il 
tratto, come la Raccolta di Giusti: «Chi ride del mal d’altri ha il suo dietro 
l’uscio» (Giusti 1853, p. 170); il Nòvo Dizionario universale della lingua 
italiana di Petrocchi: «Chi ride del male, à il suo dietro l’uscio» (Petrocchi 
1887-1891, s.v. male); e il Dizionarietto tascabile napolitano-italiano di Caso: 
«Chi ride del male altrui ha il suo dietro l’uscio» (Caso 1896, p. 339). 

 
1.2. Modello di traduzione basato sulla paremiologia di uso 

toscano 
 
Per quanto riguarda la seconda tendenza, che suggerisce di sostituire la 
paremiologia di uso toscano a quella regionale, si può tracciare un parallelismo 
con il modello di lingua selezionato da Collodi, che, come studiato da Pizzoli 
(1998), rappresenta un paradigma di italiano intriso della fraseologia toscana 
(con esempi poi entrati nella lingua comune come vedere doppio o chi s’è visto 
s’è visto).  

Alcuni esempi sono tratti dal manualetto di Filippo Maria Pugliese Zolle 
infocate. Libro per gli esercizi di traduzione dai dialetti pugliesi10. L’autore 
già nell’introduzione esplicita alcune caratteristiche interessanti relative alla 
tipologia di dialetto selezionato e alle modalità di traduzione:  

 
Ò attinto dalla letteratura dialettale viva, non da quella italianizzata del ceto 
medio, pur evitando qualunque volgarità usuale […] Nella traduzione dei 
proverbii, mi sono servito di quelle toscani di Giusti, ampliati da Capponi; e 
nella traduzione degli altri brani, ò voluto una certa libertà, affinché l’alunno 
apprenda, più che il meccanismo della traduzione, lo spirito espressivo delle due 
lingue (Pugliese 1924, vol. I, p. 3). 

 
Tra gli elementi della paremiologia pugliese inclusi nell’eserciziario, l’autore 
trasforma «Lu sazie non cred’ a ’u degiune» in «Corpo satollo non crede al 
digiuno» (ivi, p. 8), uniformandosi sia a repertori paremiologici come quello 
di Giusti, Capponi (1871, p. 80)11 e ai Proverbi italiani di D’Ambra (1886 
345), sia a quelli prettamente lessicografici, come il Vocabolario dell’uso 
toscano di Fanfani (1863, s.v. corpo), e il TB (s.v. digiuno); una variazione 
dello stesso proverbio è riportata anche dal Vocabolario degli Accademici della 
Crusca (s.v. digiuno): «Il satollo non crede al digiuno»12. 
 
10 Tutti e tre i volumi della serie sono stati approvati nel 1924 dalla Commissione ministeriale 

presieduta da Lombardo Radice. 
11 Il proverbio era presente anche nella prima ed. della Raccolta di Giusti (1853, p. 90). 
12 Sono state consultate la Crusca I 1612; la Crusca II 1623; la Crusca III 1691; la Crusca IV 1729-

1738. 
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Il proverbio «Bona giovendù, mala vecchiaie», che letteralmente 
avrebbe dovuto essere «Buona gioventù, cattiva vecchiaia», è affiancato dalla 
traduzione «Chi ride in gioventù piange in vecchiaia» (Pugliese 1924, vol. I, p. 
8), presente non soltanto nel repertorio di Giusti, Capponi (1871, p. 141)13, ma 
anche in quello di Petrocchi (1887-1891, s.v. ridere), in cui non si conserva la 
costruzione nominale dell’originale dialettale; nella raccolta di proverbi e 
sentenze La scienza pratica, compilata da padre Lorenzo da Volturino, invece, 
erano presenti ulteriori versioni del detto popolare: «Cavalli da carrozza buona 
gioventù cattiva vecchiaia» (da Volturino 1894, p. 106) e «Gioventù in olio, 
vecchiezza in duolo» (ivi, p. 663). 
 Risulta emblematico anche il proverbio «Non cred’ a cavalle ca sude, a 
mercande ca giure, e a femmene ca chiange», che l’autore trasforma in «Volpe 
che dorme, ebreo che giura e donna che piange: malizia sopraffina e con le 
frange» (Pugliese 1924, vol. II, p. 8), in maniera affine rispetto al repertorio di 
Giusti, Capponi (1871, p. 303), e a quello di D’Ambra (1886, p. 334); se non 
stupisce la componente misogina (ben attestata nella tradizione 
paremiologica), risulta significativo constatare quella antisemita, assente nella 
versione di partenza.  

Alcuni altri esempi possono essere ricavati dal manuale di Alberto 
Preziosi Esercizi di traduzione dai dialetti degli Abruzzi14, indirizzato ai 
discenti della provincia di Chieti. È possibile citare «All’ùteme s’arecónde le 
pècure», a cui Preziosi affianca la traduzione «Ride bene chi ride l’ultimo» 
(Preziosi 1925-1926, vol. I, p. 18), in analogia con la Raccolta di Giusti (1853, 
p. 244), con il TB (s.v. ultimo), e con il Vocabolario dell’uso abruzzese di 
Finamore (1880, p. 255); nei Proverbi popolari abruzzesi, tuttavia, è possibile 
leggere una resa più vicina all’originale dialettale, che non influenzerà il 
compilatore: «All’ùteme (e A la Pujje) s’arecónde le pècure», diventa «All’ (= 
In) ultimo (o In Puglia) si ricontano le pecore» (Finamore 1901, p. 150). 

Il detto popolare «Cundènde Ròcche, cundende tutte la Ròcche», inoltre, 
è tradotto con «Contento io, contento il mondo» (Preziosi 1925-1926, vol. I, p. 
18), in maniera conforme rispetto alla forma registrata nel repertorio di Giusti 
(1853, p. 90), in Finamore (1880, p. 248), nel TB (s.v. mondo, in cui si rimanda 
alla raccolta di Giusti) e nella raccolta paremiologica di Strafforello (1883, p. 
362); anche in questo caso Preziosi mostra di non aver preso in considerazione 
i Proverbi dell’uso popolare abruzzese, in cui accanto a una traduzione che 
riflette il testo di partenza è presente anche una glossa che specifica la natura 
del toponimo Rocche: «Contento Rocco, contenta (tutta) la Rocca [Rocca, 
nome di comune]» (Finamore 1901, p. 153). 

 
13 Cfr. anche Giusti (1853, p. 145). 
14 Se il primo volumetto, indirizzato alla classe III, era stato già approvato nel 1925 dalla 

Commissione ministeriale presieduta da Lombardo Radice, la serie completa dei tre volumi sarà 
autorizzata nel 1926 dalla Commissione guidata da Giuliano. 



661 
 
 

 

L’uso didattico dei proverbi nei manualetti dialetto-italiano degli anni Venti 

Ancora, nel manualetto di Tagliavini Esercizi di traduzione dai dialetti 
dell’Emilia15, composto in bolognese, il linguista affianca al proverbio «An dir 
gat fen ch’al n’è intal sâc» la traduzione «Non dire quattro fin che non è nel 
sacco» (Tagliavini 1924, vol. III, p. 65), che si mostra concorde con la forma 
censita da Giusti (1853, p. 263) e risulta vicina a quella registrata nei repertori 
lessicografici di Ferrari (1853, s.v. gatto), di Manuzzi (1833-1840, s.v. quattro) 
e di Fanfani (1863, s.v. sacco): «Non dire quattro, se tu non l’hai nel sacco». 
La scelta di sostituire la forma toscano-italiana a quella letterale sembra 
avvalorare l’ipotesi che la versione «Non dire gatto finché non è nel sacco» 
possa essere stata determinata da una commistione con il proverbio «(Non) 
Comprare/vendere la gatta in sacco»16; un’ulteriore conferma è presente anche 
nella traduzione dei proverbi bolognesi di Ungarelli, in cui si fa riferimento a 
quattro e non a gatto: «An dir gât fen ch’al nè intal sâc» e «An dir quater, fen 
ch’al n’è in tal sâc» sono resi con «Non bisogna dir quattro finché non è nel 
sacco», a cui segue un microtesto che rivela la possibile origine storica del 
detto: 

 
Due cacciatori avevano preso tre lepri, e postole dentro un sacco. Presero la 
quarta, e un di loro disse: E quattro. L’altro che la sapeva più lunga e diritta 
osservò: Non bisogna dir quattro, finché non è nel sacco; e non aveva appena 
finito di dirlo che al compagno scappò la lepre (Ungarelli 1892, p. 47).  
 

Inoltre, nel manualetto di Terracini Esercizi di traduzione dai dialetti del 
Piemonte17, redatto nel dialetto di Torino, per «A l’é pi prest piá un büsiard che 
ün sop» ci si rifà al modello toscano attraverso la traduzione «Le bugie hanno 
le gambe corte»18 (Terracini 1924, vol. II, p. 56), nonostante la presenza di 
versioni più vicine all’originale, come testimonia il Dizionario piemontese, 
italiano, latino e francese di Zalli (1830, s.v. busiard), che registra «Si giugne 
più presto un bugiardo che un zoppo»; allo stesso modo, il proverbio «Ogn üss 
l’à so tabüss», rispetto a una potenziale forma letterale «Ogni uscio ha il suo 
battiporta», è reso con «Ognuno ha il suo diavolo all’uscio» (Terracini 1924, 

 
15 La serie completa dei tre volumi che compongono l’eserciziario è stata autorizzata agli usi didattici 

nel 1924 dalla Commissione guidata da Lombardo Radice. 
16 Si rimanda anche alla scheda «Non dire... se non l’hai nel sacco» di Erling Strudsholm: in questa 

sezione di consulenza linguistica della Crusca, per un’ipotesi relativa all’origine storica del 
proverbio si rinvia a una spiegazione di Pitrè contenuta nei Proverbi siciliani, secondo cui 
l’espressione sarebbe stata pronunciata da un fornaio che avrebbe perso un pane da un sacco che 
ne conteneva quattro (la scheda è consultabile all’indirizzo: 
https://accademiadellacrusca.it/it/consulenza/emnon-dire-se-non-lhai-nel-saccoem/27339).  

17 La serie completa dei tre volumi che compongono l’eserciziario è stata approvata nel 1924 dalla 
Commissione presieduta da Lombardo Radice. 

18 Nel repertorio di Giusti (1853, p. 300), così come nel TB (1861-1879, s.v. bugia), è presente, nello 
specifico, la forma «La bugia ha le gambe corte». 
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vol. III, p. 56), presente anche nei repertori di Zalli (1830, s.v. tabùss)19 e di 
Giusti (1853, p. 201), e nel TB (s.v. croce). 
 
1.3. Commistione o compresenza dei modelli di traduzione 

precedenti ed eventuale spiegazione dei proverbi 
 
Per quanto riguarda la terza modalità di traduzione dei proverbi, nel manualetto 
di Giovanni Antonio Carbone Dal dialetto genovese all’idioma gentile20, 
l’esempio «O çe o fa pan, si no ciêuve anchêu ciêuve doman», attraverso la 
resa «Il ciel fa pecorelle, se oggi non piove, doman piove a catinelle» (Carbone: 
1924, vol. II, p. 7), mostra una commistione tra una traduzione letterale (che 
sarebbe stata «Il cielo si fa a pani, se non piove oggi, piove domani») e una 
forma toscano-italiana, presente, con alcune variazioni, in diversi repertori: 
«Cielo (o nuvule) a pecorelle acqua a catinelle», nel Vocabolario domestico 
genovese-italiano di Paganini (1857, s.v. nüvietta); «Il cielo a pecorelle. E 
l’acqua a catinelle», nel TB (s.v. cielo); «Cielo a pecorelle, acqua a catinelle», 
nel Rigutini-Fanfani (1875, s.v. pecorèlla). Nei Proverbi genovesi con 
corrispondenti in latino ed in diversi dialetti d’Italia di Staglieno si offre, 
invece, un corrispondente toscano alla forma diffusa nel genovese (ma resa in 
italiano): «Quando il cielo è fatto a pani, se non piove oggi piove domani. Il 
Toscano: Cielo a pecorelle, acqua a catinelle» (Staglieno 1869, p. 170). Risulta 
interessante osservare, inoltre, che nel repertorio di Giusti, oltre alla versione 
«Aria pecorina, se non piove la sera piove la mattina» (Giusti 1853, p. 272), 
era presente una forma vicina a quella attestata nel genovese, di cui Carbone, 
tuttavia, sembra non tenere conto: «Aria a pane, se non piove oggi piove 
domane» (ibidem). 

Altri casi in cui una traduzione letterale tende a essere affiancata da una 
di tipo esplicativo, oppure da un’altra vicina al modello toscano, sono tratti 
dall’eserciziario di Preziosi, già citato, che mostra, quindi, come a volte uno 
stesso compilatore non segua una posizione uniforme rispetto alla tipologia di 
italiano proposta per la resa dei proverbi selezionati. Il detto «Lu sparagne è lu 
prime guadagne», per esempio, è reso con «Il risparmio è il primo guadagno 
(Quattrino risparmiato due volte guadagnato)» (Preziosi 1925-1926, vol. II, p. 
22): la specificazione inserita tra parentesi accanto alla traduzione letterale 
risponde alla versione italiana di tipo toscano, presente anche nei repertori 
paremiologici di Giusti (1853, p. 239), D’Ambra (1886, p. 156), Strafforello 
(1883, p. 264), e nei dizionari di Costa-Cardinali (1819-1826, s.v. quattrino) e 
di Carrer-Federici (1827-1830, s.v. quattrino). 
 
19 L’immagine del diavolo potrebbe essere stata richiamata dalle fattezze tipiche dei battiporta, che 

spesso raffigurano figure mostruose; oppure, come riporta Zalli, dalla credenza secondo cui il loro 
rumore fosse provocato dagli spiriti (Zalli 1830, s.v. tabùss). 

20 La serie completa dei tre volumi dell’eserciziario di Carbone è stata autorizzata per le scuole liguri 
nel 1924 dalla Commissione guidata da Lombardo Radice. 
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Per il proverbio «La precessione arréndre d’addo ésce», invece, il 
compilatore evita una traduzione letterale, mostrando di non ispirarsi alla 
raccolta di De Nino, in cui si poteva leggere «La processione dove esce 
rientra», e «Si parla delle imprecazioni. In Toscana: Le bestemmie fanno come 
le processioni (Giusti, Proverbi)» (De Nino 1877, p. 29). Preziosi, infatti, 
predilige una versione diffusa anche nei repertori di Giusti (1853, p. 75) e 
D’Ambra (1886, p. 98), a cui aggiunge una specificazione di tipo esplicativo 
tra parentesi, che potrebbe aver desunto dal Vocabolario dell’uso abruzzese 
(Finamore 1880, p. 248): «La saetta gira gira, casca addosso a chi la tira (Le 
villanie tornano ad onta di chi le fa)» (Preziosi 1925-1926, vol. II, p. 4). 

Ancora, l’esempio «Cciar’ e cciare n’acchiappe» è reso con «Cattivi con 
cattivi non fanno bene. Toscano: Grattugia con grattugia non guadagna» 
(Preziosi 1925-1926, vol. III, p. 28), che l’autore mostra di rielaborare a partire 
dalla raccolta di Giusti: «Grattugia con grattugia non guadagna, disse il Pulci 
a proposito di due malvagi, anzi di due diavoli i quali non potevano farla bene 
insieme, nè l’uno guadagnare sull’altro» (Giusti 1853, p. 34); nei repertori in 
cui la versione toscana risulta attestata, infatti, la spiegazione è associata 
all’omosessualità femminile, e non alla malvagità: «Grattugia con grattugia 
non fa cacio, o non guadagna. E s’intende delle donne, che tra loro non possono 
generare», come si legge nel Vocabolario degli Accademici della Crusca21 (sv. 
grattugia); in Costa-Cardinali (1819-1826, s.v grattugia); in Manuzzi (1836, 
s.v. grattugia); in Tramater (1829-1840, s.v. grattugia); e in Bazzarini (1824-
1836, s.v. grattugia), che aggiunge la specificazione diafasica «In modo poco 
onesto». 

Un comportamento analogo si riscontra nel manualetto di Tagliavini, già 
menzionato, per la traduzione «Chi va a Prato perde il lato (Chi va via perde il 
posto)»22 (Tagliavini 1924, vol. III, p. 65), che rende il bolognese «Chi và a 
Sant Ana perd a lug e la scrâna»: il testo a fronte in italiano rivela anche una 
costante, individuata da Serianni negli exempla ficta dei repertori lessicografici 
post-unitari, rappresentata dalla centralità di Firenze e della Toscana, anche in 
esempi che avrebbero funzionato con un’ambientazione differente (Serianni 
2022, p. 216). 

Inoltre, nel volumetto di Angelico Prati Dal dialetto alla lingua23, 
composto per le scuole del Trentino, per la traduzione del proverbio «L’erba 
vöi no l’esiste» si legge: «L’erba voglio non viene (o non fa, o non cresce) 

 
21 Il proverbio è stato riscontrato nella Crusca III (1691) e nella Crusca IV (1729-1738). 
22 Lo stesso proverbio è riportato anche nel repertorio lessicografico di Petrocchi (1887-1891, s.v. 
prato), in cui si legge «Chi va a Prato muta lato». Nella forma «Chi va a Prato perde il lato», inoltre, 
il detto traduce le versioni dialettali registrate nel Vocabolario bolognese co’ sinonimi italiano e 
franzesi di Ferrari (1853, s.v. scranna), e nel Saggio di una raccolta di proverbi in dialetto bolognese 
di Ungarelli (1892, p. 79).  
23 La serie completa dei tre volumi che compongono il manualetto è stata approvata dalla 

Commissione guidata da Lombardo Radice, nel 1924.  
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neanche in Bòboli»24, per cui è interessante osservare, oltre alla sostituzione 
con una forma di ambientazione toscana, la presenza di una precisazione legata 
a un toponimo potenzialmente non trasparente agli scolari non toscani, come 
«Boboli è il nome d’una collina di Firenze, con un magnifico giardino», e la 
spiegazione del proverbio stesso: «Così si dice specialmente ai ragazzi che ci 
mettono davanti il loro voglio per legge. Conviene invece ascoltare, e ubbidire 
ai più vecchi» (Prati 1924, vol. I, pp 11-12).  
 
1.4. Conclusioni: ipotesi di bilancio sull’efficacia didattica delle 

tipologie di traduzione riscontrate 
 
È stato possibile osservare che la mancanza di omogeneità nel modello di 
italiano proposto per la traduzione dei proverbi è determinata soprattutto 
dall’assenza di univocità nei criteri lombardiani per la redazione degli 
eserciziari, che ha lasciato affiorare spesso l’arbitrio dei singoli compilatori. 
Date una tipologia di traduzione che riflette il testo di partenza (1.1), una 
seconda che lascia emergere la volontà di proporre un modello di italiano in 
uso in Toscana (1.2), una terza che mostra di affiancare una traduzione 
esplicativa, o vicina al modello toscano-italiano, a una più letterale (1.3), è 
stato rilevata un’assenza di uniformità nelle soluzioni da adottare per le 
traduzioni spesso anche all’interno di uno stesso manualetto, come mostrano 
le oscillazioni per la resa in italiano dei detti popolari desunti dagli eserciziari 
di Preziosi o Tagliavini (1.2 e 1.3).  

Tra i proverbi affiancati da una traduzione ricalcata sull’originale 
dialettale, di cui sono stati forniti esempi tratti dai volumi di De Titta, 
Angelucci, e Russo, quelli ricavati dall’eserciziario del poeta abruzzese si 
allineano a una visione peculiare del ruolo didattico rivestito dal dialetto, che 
il compilatore specifica già nella Prefazione: l’obiettivo di condurre 
all’acquisizione graduale dell’italiano, infatti, non esclude l’emersione di 
forme connotate in diatopia, e ciò è sufficiente a giustificare la mancata 
esigenza di adottare esclusivamente un modello di italiano di tipo toscano. La 
prima tipologia di traduzione evidenziata mostra di sfruttare quasi 
esclusivamente le concordanze tra il codice dell’italiano e quello del dialetto, 
ma produce l’effetto di ancorare eccessivamente i discenti al testo di partenza. 

La seconda soluzione, che guarda all’italiano in uso in Toscana, si 
 
24 È possibile citare: «L’erba voglio non nasce ne anche in Bòboli», in Fanfani (1863, s.v. erba); 

«scherz. L’erba voglio non viene (o non fa, o non cresce) neanche in Bòboli. A chi (e specialm. a’ 
ragazzi) ci mette davanti il suo voglio per forza», in Petrocchi (1887-1891, s.v. erba); «L’erba 
voglio non c’è, o non fa neanche in Boboli; Più com. ai ragazzi quando dicono voglio e anche a 
chi mostri una volontà assoluta e ostinata», in Giorgini, Broglio (1870-1897, s.v. erba, alla v. erba 
voglio); e «L’erba voglio non viene o non fa neanche in Bòboli», nel Vocabolario italiano-trentino 
di Ricci (1904, s.v. voler). Picchiorri (2021, p. 52) ricorda che per la presenza di questa e altre 
locuzioni analoghe alcuni recensori avevano accusato il Rigutini-Fanfani di essere troppo 
sbilanciato verso forme esclusivamente fiorentine.  
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mostra più libera di quella precedente, ma, pur mirando a far acquisire il codice 
espressivo dell’italiano e del dialetto e a superare un meccanismo di 
trasposizione letterale dell’originale dialettale, come evidenziato già nella 
Prefazione del volume di Pugliese, rischia di proporre un’acquisizione solo 
mnemonica del patrimonio paremiologico.  

La terza tendenza, in cui sono state riscontrate la compresenza o la 
commistione delle due tipologie di traduzione precedenti e un’eventuale 
spiegazione del proverbio, invece, si rivela la più completa, poiché sfrutta sia 
le convergenze, sia le differenze tra il dialetto e l’italiano; nel caso delle 
traduzioni esplicative, inoltre, si punta a trarre profitto anche dal potenziale 
educativo rappresentato dal patrimonio paremiologico, come risulta evidente 
dalla spiegazione di carattere morale che segue il proverbio tratto dal volumetto 
di Prati (1.3). 

 
 
 

Bionota: Marco Di Giacomo è Dottore di ricerca in «Studi Comparati: Lingue, Letterature 
e Arti», con una tesi dal titolo Il metodo «dal dialetto alla lingua» in area abruzzese tra 
Ottocento e Novecento, discussa presso l’Università degli Studi di Roma «Tor Vergata». 
Nel corso dei suoi studi si è occupato di politica linguistica del fascismo; delle modalità di 
adattamento dei forestierismi nell’italiano; di italiano popolare; di scritture scolastiche; degli 
usi didattici e letterari del dialetto; di onomastica; di redazione di alcune voci per il Tlio; e 
di lessicografia dell’Ottocento. Dall’A.A. 2023/2024 è docente a contratto in Dialettologia 
italiana presso l’Università degli Studi «G. D’Annunzio» di Chieti-Pescara.  
 
Recapito dell’autore: marco.digiacomo93@gmail.com 
 
  

mailto:Katia.rossi@university.usa


666 
 
 

 

MARCO DI GIACOMO 

Riferimenti bibliografici 
 
Angelucci Nino 1925, Dar Cuppolone. Esercizi di traduzione dal dialetto romanesco, IRES, 

Palermo, voll. I, II, III. 
Bazzarini Antonio 1824-1836, Ortografia enciclopedica universale della lingua italiana, 

Tasso, Venezia. 
Capotosto Silvia 2012-2013, Dal dialetto all’errore. Il metodo dal dialetto alla lingua alla 

prova dei fatti. In «Studi di grammatica italiana» 31-32, pp. 355-374. 
Carbone Giovanni Antonio 1924, Dal dialetto genovese all’idioma gentile, Trevisini, 

Milano, voll. I, II, III.  
Cardinali Francesco-Costa Paolo 1819-1826, Dizionario della lingua italiana, Masi, 

Bologna. 
Carrer Luigi-Federici Fortunato 1827-1830, Dizionario della lingua italiana, Minerva, 

Padova. 
Caso Vincenzo 1896, Dizionarietto tascabile napolitano-italiano, Stab. tipografico 

Lanciano e Pinto, Napoli. 
Castagna Niccola 1886, Proverbi italiani, Metitiero, Napoli. 
Crusca I 1612, Vocabolario degli Accademici della Crusca, Venezia, Alberti. 
Crusca II 1623, Vocabolario degli Accademici della Crusca, Sarzina, Venezia. 
Crusca III 1691, Vocabolario degli Accademici della Crusca, , Stamperia dell’Accademia 

della Crusca, Firenze. 
Crusca IV 1729-1738, Vocabolario degli Accademici della Crusca, Manni, Firenze. 
Da Volturino Lorenzo 1894, La scienza pratica. Dizionario di proverbi e sentenze, Tip. del 

Collegio di S. Bonaventura, Firenze.  
Demartini Silvia 2010, «Dal dialetto alla lingua» negli anni Venti del Novecento. Una 

collana scolastica da riscoprire. In «Letteratura e dialetti» 3, pp. 63-80.  
De Nino Antonio 1877, Proverbi abruzzesi, Forcella, Aquila. 
De Titta Cesare 1924, Fiure e ffrutte, Carabba, Lanciano, voll. I, II, III. 
D’Achille Paolo 2007, Il romanesco a scuola. In Le lingue der monno, a cura di Franco 

Onorato e Claudio Giovanardi, Aracne, Roma, pp. 85-100. 
D’Alessio Michela 2013, A scuola fra casa e patria. Dialetto e cultura regionale nei libri 

di testo durante il fascismo, Pensa Multimedia, Lecce. 
D’Ambra Francesco 1886, Proverbi italiani, Salani, Firenze. 
Fanfani Pietro 1863, Vocabolario dell’uso toscano, Barbera, Siena. 
Ferrari Claudio Ermanno 1820, Vocabolario bolognese co’ sinonimi italiano e franzesi, 

Nobili, Bologna. 
Finamore Gennaro 1880, Vocabolario dell’uso abruzzese, Carabba, Lanciano. 
Finamore Gennaro 1901, Proverbi popolari abruzzesi, Fr. Junge, Erlangen. 
Giorgini Emilio, Broglio Giovan Battista 1870-1897, Novo vocabolario italiano secondo 

l’uso di Firenze, Firenze, Cellini. 
Gensini Stefano 1995, Quei manualetti pensati e poi scomparsi. In «Italiano oltre» 10 [4], 

pp. 231-237.  
Giusti Giuseppe 1853, Raccolta di proverbi toscani, Le Monnier, Firenze. 
Giusti Giuseppe, Capponi Carlo 1871, Raccolta di proverbi toscani nuovamente ampliata 

da quella di Giuseppe Giusti e pubblicata da Gino Capponi, Le Monnier, Firenze. 
Manuzzi Giuseppe 1833-1840, Vocabolario della lingua italiana già compilato dagli 

Accademici della Crusca, Passigli, Firenze. 
Paganini Angelo 1857, Vocabolario domestico genovese-italiano, Schenone succ. Frugoni, 

Genova. 



667 
 
 

 

L’uso didattico dei proverbi nei manualetti dialetto-italiano degli anni Venti 

Petrocchi Policarpo 1887-1891, Nòvo Dizionario universale della lingua italiana, Treves, 
Milano. 

Picchiorri Emiliano 2011, Impostazioni teoriche e modelli di lingua nei manualetti per lo 
studio dell’italiano a partire dal dialetto (1915-1925). In Atti del IX Convegno ASLI 
(Firenze, 2-4 dicembre 2010), a cura di Annalisa Nesi, Silvia Morgana e Nicoletta 
Maraschio, Crusca, Firenze, pp. 487-497. 

Picchiorri Emiliano 2021, Giuseppe Rigutini lessicografo e grammatico, Serra, Roma-Pisa. 
Pizzoli Lucilla 1998, Sul contributo di «Pinocchio» alla fraseologia italiana. In «Studi 

linguistici italiani» 24, pp. 167-209. 
Prati Angelico 1924, Dal dialetto alla lingua (Trentino), Trevisini, Milano, voll. I, II, III. 
Preziosi Alberto 1925-1926, Esercizi di traduzione dai dialetti degli Abruzzi, Bemporad 

Firenze, voll. I, II, III. 
Pugliese Filippo Maria 1924, Zolle infocate. Libro per esercizi dai dialetti pugliesi, Carbba, 

Lanciano, voll. I, II, III. 
Ricci Vittorio 1904, Vocabolario trentino-italiano, Zippel, Trento. 
Rigutini Giuseppe-Fanfani Pietro 1875, Vocabolario della lingua parlata, Tip. Cenniniana, 

Firenze. 
Russo Ferdinando 1926, Esercizi di traduzione dal dialetto napoletano, Carabba, Lanciano, 

vol. I, II, III. 
Serianni Luca 2022, Gli exempla ficta nella lessicografia dell’Ottocento. In La lessicografia 

italiana dell’Ottocento. Bilanci e prospettive di studio, a cura di Emiliano Picchiorri 
e Maria Silvia Rati, Cesati, Firenze, pp. 211-229. 

Staglieno Marcello 1869, Proverbi genovesi con corrispondenti in latino ed in diversi 
dialetti d’Italia, Garbarino, Genova. 

Strafforello Gustavo 1863, La sapienza del mondo, ovvero Dizionario universale dei 
proverbi di tutti i popoli, Negro, Torino. 

Tagliavini Carlo 1924, Esercizi di traduzione dai dialetti dell’Emilia (Bolognese), Paravia-
Bemporad, Torino-Firenze, voll. I, II, III. 

TB = Tommaseo Niccolò, Bellini Bernardo 1861-1879, Dizionario della lingua italiana, 
Unione tipografico-editrice torinese, Torino-Napoli, 4 voll. in 8 tomi [disponibile in 
versione digitale e in formato pdf all’indirizzo internet 
http://www.tommaseobellini.it/#/]. 

Terracini Benvenuto 1924, Esercizi di traduzione dai dialetti del Piemonte (Torinese), 
Paravia-Bemporad, Torino-Firenze, voll. I, II, III. 

Tommaseo Niccolò 1830, Nuovo dizionario de’ sinonimi della lingua italiana, Pezzati, 
Firenze. 

Tramater 1829-1840, Vocabolario universale italiano, Tramater, Napoli. 
Ungarelli Gaspare 1892, Saggio di una raccolta di proverbi in dialetto bolognese, Forni, 

Bologna. 
Zalli Casimiro 1830, Dizionario piemontese, italiano, latino e francese, Barbiè, 

Carmagnola. 
Zanazzo Giggi 1886, Proverbi romaneschi, Cerroni e Solaro, Roma. 
Zini Irene 1996, I «manualetti» dal dialetto alla lingua. In «Italiano e oltre» 11, pp. 6-15. 
 
 
 

 

http://www.tommaseobellini.it/#/


  



Lingue e Linguaggi 
Lingue Linguaggi 61 (2024), 669-686 
ISSN 2239-0367, e-ISSN 2239-0359 
DOI 10.1285/i22390359v61p669 
http://siba-ese.unisalento.it, © 2024 Università del Salento 
This work is licensed under a Creative Commons Attribution 3.0 
 

 

 
DA CAPO A PIEDI 

Modi e locuzioni del lessico del corpo umano nei 
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Abstract – This paper aims to examine, in the context of various types of idiomatic 
phrases and proverbs of Promessi sposi (1840-1842), the so-called somatic idioms, in 
particular those that contain lexemes referring to parts or organs of human anatomy. 
Examples are given, especially, of two categories of somatic idioms: first of all, those that 
have little attestation in the literary tradition prior to the novel, and of which vocabularies 
identify as the first example the Promessi sposi. Secondly, are analysed some of those 
found by the Author in vocabularies and writers, as documented in Manzoni’s marginalia 
and linguistic works. The arguments given can help reveal Manzoni’s idea of an Italian 
language formed with the common background of all dialects and prove that his novel 
convey the expressions examined in the current Italian phraseology. 
 
Keywords: somatic idioms; fraseography; lexicography; Manzoni’s marginalia; 
Manzoni’s linguistic works. 
 
 
1. Il lessico del corpo umano nella fraseologia dei 
Promessi sposi (1840-1842) 
 
Il romanzo di Manzoni si offre come un campo di indagine estremamente 
interessante anche in ambito fraseologico e paremiologico, perché accoglie 
modi e proverbi di assai varia tipologia, funzione e struttura. Classificati 
secondo un criterio tematico, molto numerosi, nell’ultima edizione dei 
Promessi sposi, sono i cd. fraseologismi somatici, o somatismi fraseologici1, 
ossia le unità fraseologiche «che contengono lessemi riferiti a parti o organi 
dell’anatomia umana o animale»2. Nel romanzo manzoniano molto spesso le 
due categorie lessicali si sovrappongono, cosicché in alcune espressioni 
idiomatiche il riferimento alle parti del corpo si intreccia con richiami al 

 
1 Messina Fajardo 2020, pp. 85-86. 
2 Cfr. Mellado Blanco 2004, p. 11: «fraseologismos que contienen lexemas referidos a partes u 

órganos de la anatomía humana o animal (lexemas somáticos). A estos fraseologismos los 
denominamos somatismos». 

https://creativecommons.org/licenses/by/3.0/it/deed.en
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mondo animale, altro serbatoio fondamentale della fraseologia del romanzo 
(es. mettere una pulce nell’orecchio, scacciare i grilli dalla testa). 

La produttività del settore dell’anatomia umana nella costruzione della 
fraseologia, italiana e straniera, si spiega con l’universalità del concetto di 
corpo umano, considerato nel suo aspetto materiale, come composto di tante 
minime parti, che la nostra cultura, nel corso dei secoli, ha caricato di 
significati e riferimenti simbolici3. Tali significati figurati, originati il più 
delle volte per similitudine, metafora e metonimia, possono derivare dalla 
funzione fisiologica delle singole parti del corpo (es. aver le mani lunghe), 
ma più spesso sono determinati dall’interpretazione che è data a tali parti, in 
quanto ritenute sede di emozioni, sentimenti, attività: così, per esempio, il 
cuore è associato all’amore, al desiderio, al coraggio (es. stare a cuore, cuor 
di leone), la testa alla memoria (es. togliersi dalla testa), il fegato alla rabbia 
(es. rodersi il fegato), e così via. A motivo del differente significato 
simbolico convenzionalmente attribuito a tali parti, il concetto che in una 
lingua una locuzione esprime mediante il ricorso a una parte del corpo, in 
altre lingue è talvolta espresso con riferimenti che attingono ad altri lessici, 
diversi da quello dell’anatomia4: per esempio, i baffi della locuzione italiana 
ridere sotto i baffi corrispondono alla cape del francese rire sous cape. 

Per quel che riguarda i fraseologismi inerenti al lessico del corpo 
umano, che qui si prendono in esame, nei Promessi sposi tali espressioni 
riguardano il corpo nella sua interezza, secondo l’articolazione fisica delle 
parti e degli organi che dal capo si estende fino ai piedi5. Ordinati 
alfabeticamente, i lessemi somatici sui quali è imperniata la fraseologia dei 
Promessi sposi (1840-1842), sono: baffo, barba, bazza, bocca, braccio, 
calcagno, capello, capo, cervello, costola, cuore, dente, dito, faccia, fronte, 
gamba, ginocchio, gomito, labbro, lingua, mano, naso, occhio, orecchio, 
osso, pelle, pelo, petto, piede, polmone, polso, poppa, spalla, testa, unghia, 
viso, volto6. 

 
3 Cfr. Aldersey-Williams 2013, p. 14, citato da Maniowska 2018, p. 118. 
4 Cfr. Maniowska 2018, p. 118, nota 2. 
5 La locuzione da capo a piedi, richiamata nel titolo del presente contributo, ricorre, peraltro, più 

volte nella Quarantana, a partire da Q II 48, ed è annotata da Manzoni in una postilla 
all’Epidicus, V, 1, di Plauto, per tradurre il latino «Usque ab unguiculo ad capillum summum»: 
«Da capo a piè» (cfr. Bassi 1932, p. 243). Si veda ora la postilla n. 34, nel t. II, p. 133 
dell’esemplare delle Comoediae plautine, Biponti, Typographia Societatis, 1788, 3 tt. 
(conservato presso la Biblioteca Nazionale Braidense, con segn. MANZ. 15. 0016.C/ 01-03), 
trascritta e riprodotta nel portale Manzoni Online, scheda di Donatella Martinelli: 
https://www.alessandromanzoni.org/biblioteca/esemplari/4241/immagini/97337). 

6 Il censimento dei lessemi somatici è ricavato dalla tesi di dottorato sulla fraseologia della 
Quarantana dei Promessi sposi, discussa nel 2023 presso l’Università di Genova. 

https://www.alessandromanzoni.org/biblioteca/esemplari/4241/immagini/97337
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In questa sede, si intendono fornire alcuni esempi di espressioni 
idiomatiche di impiego manzoniano, ponendo un’attenzione particolare a due 
categorie: 
1. locuzioni, tutt’oggi correnti, che hanno scarse attestazioni nella nostra 

tradizione letteraria e che devono in larga misura ai Promessi sposi 
l’ingresso nell’attuale patrimonio fraseologico italiano: es. rider sotto i 
baffi, capo scarico, forzare la mano; 

2. modi dell’uso comune, in cui i lessemi riferiti alle parti anatomiche 
umane sono implicati col lessico del mondo animale. Tali modi, attestati 
nella tradizione, sono notevoli per l’attenzione che vi ripone Manzoni, 
essendo documentati negli scritti linguistici e nei postillati: es. mettere 
una pulce nell’orecchio, cascare in piedi come i gatti. Anche per essi si 
ritiene significativa la mediazione svolta da Manzoni nel veicolarli, nella 
forma attuale, nella lingua italiana. 

 
 
2. L’uso come fonte di fraseologia manzoniana 
 
2.1. Ridere sotto i baffi 
 
Un esempio della prima categoria di espressioni è ridere sotto i baffi, ‘ridere 
tra sé, con malizia o compiacimento’. La locuzione è introdotta da Manzoni 
solo nell’ultima edizione del romanzo, e descrive l’atteggiamento del conte 
Attilio, che schernisce il cugino don Rodrigo per il vano tentativo di far rapire 
Lucia la notte precedente: 
 

Il conte Attilio ne parlava con disinvoltura; e, sebbene ci prendesse quella 
parte che richiedeva la sua amicizia per il cugino, e l’onore del nome comune, 
secondo le idee che aveva d’amicizia e d’onore, pure ogni tanto non poteva 
tenersi di non rider sotto i baffi, di quella bella riuscita (Q XI 17). 

 
L’espressione va a sostituire l’enunciato, meno connotato stilisticamente, 
«trovare un po’ da ridere» della Ventisettana7. 

I vocabolari registrano come prima attestazione della locuzione, nella 
forma ridere sotto in baffi, quella dei Promessi sposi8, se non addirittura 
esempi successivi9. Nella tradizione precedente al romanzo era più diffusa nel 

 
7 V I XI 17. La stessa dicitura è in SP XI 17. La locuzione manca, invece, nel passo corrispondente 

di FL. 
8 Cfr. GDLI, vol. XVI (1992), s. v. ridere, § XX. 
9 Cfr. LEI, IV, s. v. *baf(f)-, 361, che riporta come prima attestazione della locuzione nella forma 

ridere sotto i baffi quella del Supplemento di Gherardini (1852), mentre nella variante ridersela 
sotto i baffi registra come primo esempio quello di Guadagnoli (1840), che è prima attestazione 
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medesimo significato la variante con basette (forma antica per baffi), attestata 
a partire dal 1673 in una lettera dell’Archivio Mediceo10. La locuzione rider 
sotto i baffi manca nel Vocabolario della Crusca, che Manzoni consulta 
nell’edizione «accresciuta d’assai migliaja di voci» dell’abate Antonio 
Cesari11, e risulta priva di riscontri esatti negli altri postillati e negli scritti 
manzoniani. Nel consultare il Dictionnaire des proverbes français di Pierre 
de la Mésangère, postillato tra il 1823 e il 1824, nell’intensissimo periodo di 
attività di spoglio e annotazione di vocabolari e testi, Manzoni si imbatte 
nella locuzione francese rire sous bourre, che traduce, in una postilla a 
margine, con: «Rider ne’ mustacchi. Mil.»12. Nel milanese, a cui rimanda la 
sigla apposta alla fine della postilla, era diffusa la forma corrispondente rid 
ŝòtt ài bàrbis, che, tuttavia, non è registrata nel Cherubini del 1814, postillato 
dall’Autore13, ma entra nel più tardo Vocabolario milanese-italiano di 
Angiolini, con il traducente italiano ridere sotto i baffi14. Solo nella seconda 
edizione del Cherubini, alla voce barbìs si legge: «Un poeta pisano disse pure 
Io me la rido sotto i barbigi»15. Si tratta di Domenico Luigi Batacchi, autore 

 
anche in DELIN, s. v. bàffo. 

10 Cfr. DELIN, s. v. basétta. Sempre nel Seicento, la locuzione ridere sotto le basette si riscontra, 
ad esempio, nelle Lettere familiari del Magalotti, II, 26, e, nell’Ottocento, nel Poeta di teatro del 
Pananti (ed. 1817), VII, XXVII, v. 6 (cfr. GDLI, vol. II [1962], s. v. basetta, § II). 

11 L’esemplare in possesso di Manzoni, le cui postille risalgono per la maggior parte alla fase del 
primo abbozzo del romanzo e della sua revisione (cfr. Dante Isella, in Postille Cr., Note alla 
presente edizione, pp. XVI-XX), è il Vocabolario degli Accademici della Crusca oltre le giunte 
fatteci finora, cresciuto d’assai migliaja di voci e modi de’ classici, le più trovate da veronesi, 
Verona, dalla stamperia di Dionigi Ramanzini, 1806, 7 voll., conservato alla Biblioteca 
Nazionale Braidense, con segn. MANZ. 16. 0205-0211. Per la riproduzione fotografica, cfr. 
Manzoni Online: https://www.alessandromanzoni.org/biblioteca/esemplari/4145. 

12 Postilla n. 21 a Dictionnaire des proverbes français; par m. de la Mesangère, de la Société 
Royale des antiquaires de France, Paris, de l’imprimerie de Crapelet, 1823 (ora conservato nella 
Biblioteca comunale di Grosio, con segn. 6952 scaf. D rip. 4 /24), s. v. bourre, p. 106, per cui 
cfr. Manzoni Online, scheda di Sabina Ghirardi: 
https://www.alessandromanzoni.org/biblioteca/esemplari/10415/postille. In francese 
l’espressione idiomatica era, ed è tuttora, più diffusa nella variante rire sous cape [‘ridere di 
nascosto’], attestata a partire dal 1660 ca. in La Fontaine (cfr. FEW, vol. II, s. v. cappa, p. 269; e 
LEI, XI, s. v. cappa, 379, nota 2). Il Dictionnaire de l’Académie française, s. v. rire, fin dalla 
prima edizione (1694), registra rire sous cape, rire dans sa barbe, «pour dire, Estre bien aise de 
quelque chose, & n’en rien tesmoigner» (cfr. https://www.dictionnaire-
academie.fr/article/A1R0198). 

13 L’edizione con le postille di Manzoni e dei suoi collaboratori è conservata alla Braidense, con 
segn. MANZ. 12.A. 0039/12/ 01-02. L’esemplare è riprodotto in Manzoni Online: 
https://www.alessandromanzoni.org/biblioteca/esemplari/10436. 

14 Cfr. Angiolini 1897, s. v. bàrbîs. 
15 Cherubini 1839-1843, vol. I (1839), s. v. barbìs. La seconda edizione del Cherubini è postillata 

da Manzoni, con la collaborazione di Emilia Luti, a partire dal settembre 1839 (la trascrizione 
delle postille all’editio major del Cherubini, conservato alla Braidense, con segn. MANZ. 15. 
0016.B/01-04, è in corso su Manzoni Online, scheda di Jacopo Ferrari: 
https://www.alessandromanzoni.org/biblioteca/esemplari/2956/postille). 

https://www.alessandromanzoni.org/biblioteca/esemplari/4145
https://www.alessandromanzoni.org/biblioteca/esemplari/10415/postille
https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A1R0198
https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A1R0198
https://www.alessandromanzoni.org/biblioteca/esemplari/10436
https://www.alessandromanzoni.org/biblioteca/esemplari/2956/postille
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delle Novelle pubblicate a dispense a Pisa, a partire dal 1791: «Ma se talun 
disprezza le fratate, / E quelli, che inventiam, falsi prodigi, / Dicendo che son 
tutte baggianate, / Io me la rido sotto li barbigi» (I tonfi di S. Pasquale, 
Novella X, 2, vv. 2-4). La forma con barbigi, che si legge già nel Ricciardetto 
del Forteguerri, pubblicato postumo nel 1738, sarà impiegata anche da 
Tommaso Grossi nel Marco Visconti (1834), romanzo in cui confluiscono, 
insieme ai modi prelevati dalla tradizione comica fiorentina, diversi prestiti 
dalla Ventisettana e dialettismi milanesi, dei quali specialmente è criticata da 
Michele Ponza l’esasperata convergenza col toscano16. 

Proprio nella tradizione poetica toscana degli inizi dell’Ottocento, è 
rintracciata una prima attestazione della variante col verbo procomplementare 
ridersela sotto i baffi, nell’aretino Antonio Guadagnoli, autore bernesco di 
poesie giocose e satiriche. Tra queste vi è il componimento in sestine Il naso, 
che Manzoni possedeva in più di un’edizione, tra cui la prima, del 1822: 
«Donne, perché se qualche volta, a caso, / Gli occhi, senza pensarci, in me 
volgete / Io vi sento esclamar: guarda che naso! / E sotto i baffi poi ve la 
ridete?» (sestina I, vv. 1-4)17. L’attestazione nel Guadagnoli dà una conferma 
dell’uso della locuzione nel toscano vivente. Pochi anni più tardi, Tommaseo 
certifica la diffusione della stessa nell’italiano, registrandola, nella forma 
senza le particelle pronominali, nella terza edizione dei Sinonimi (Milano, 
1838), per spiegare le sfumature semantiche che riguardano le voci ridere, 
sorridere, sogghignare: «I Francesi hanno e sourire e rire sous cape, che 
meglio corrisponde a sogghignare. Ma gli è men bello. E noi abbiamo anche 
questo: ridere sotto i baffi»18. La locuzione, in entrambe le varianti ridere, o 
ridersela sotto i baffi, è più tardi registrata nel Supplimento a’ vocabolarj 
italiani (1852-1857) di Gherardini19, individuato tra le fonti del Saggio di 
 
16 Cfr. Grossi 1834, t. II, cap. X, p. 25: «non dirò altro, per un erudito presso le persone del 

mestiere, com’erano appunto tutti quei giovinetti, i quali di tanto in tanto si guardavano in viso 
alla sfuggiasca ridendo sotto i  barbigi». 

17 L’esemplare in possesso dell’Autore, Il naso del dottore Antonio Guadagnoli d’Arezzo. Sestine, 
Pisa, Didot, 1822, è conservato presso Casa Manzoni, con segn. CM MISC. ED P 35. 

18 Cfr. Tommaseo 1838, s. v. ridere, sorridere, sogghignare, § 3780, nota 1. La locuzione entra 
quindi a lemma nella quinta ed. milanese dei Sinonimi, accresciuta e rifusa in nuov’ordine 
dall’autore, per cui cfr. Tommaseo 1867, s. v. burla, § 800. Ridere, Sorridere, Sogghignare, 
Ridere sotto sotto, Ridere sotto i baffi. Sul rapporto tra Manzoni e il Tommaseo autore dei 
Sinonimi, si vedano le due minute della lettera n. 362 al dalmata, redatta alla fine del 1830 e 
rimasta incompiuta, dove l’Autore solleva alcune obiezioni sui criteri adottati nella compilazione 
del Dizionario dei sinonimi e, in particolare, biasima il Tommaseo per aver integrato le voci 
tratte dall’uso con gli esempi degli autori. Lo scrittore milanese riafferma poi il concetto che la 
lingua di riferimento per ogni compilazione lessicografica è quella parlata di Firenze e della 
Toscana (cfr. Stella, Vitale in SL I, p. 69-70; il testo delle due minute si legge ivi, pp. 71-86 e 87-
94). 

19 Cfr. Gherardini 1852-1857, vol. I (1852), s. v. baffo, § III, e vol. V (1857), s. v. ridere, § XIII. 
L’esemplare postillato da Manzoni è il Supplimento a’ vocabolarj italiani proposto da Giovanni 
Gherardini, Milano, dalla stamperia di Gius. Bernardoni di Gio., 1852-1857, 6 voll., ora 
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vocabolario secondo l’uso di Firenze, redatto nel 1856 da Manzoni, in 
collaborazione con Gino Capponi20. L’impiego della locuzione nel romanzo, 
che significativamente è introdotta solo nell’ultima edizione, è avallato dalla 
diffusione nell’uso vivo, non solo toscano, ma anche di altri dialetti, 
specialmente settentrionali e centrali21, e apre la strada alla ricezione 
dell’espressione nella lingua italiana. Registrata nel Giorgini-Broglio22 e nel 
Tommaseo-Bellini23, la locuzione entra nel Vocabolario della lingua italiana 
e nel Vocabolario dell’uso toscano di Fanfani24, nel Rigutini-Fanfani25 e nel 
Petrocchi26. Da lì è registrata ininterrottamente nella lessicografia dell’uso, 
fino ai giorni nostri27. 

 
2.2. Capo scarico 
 
Un secondo esempio è offerto dalla polirematica capo scarico, ‘uomo allegro, 
bizzarro, che ha poca riflessione’, introdotta nel romanzo dalla Seconda 
minuta (1823-1825). Al capitolo XXX, dove si parla della moltitudine di 
gente, «varia di condizioni, di costumi, di sesso e d’età», che si era rifugiata 
al castello dell’Innominato per scappare dai lanzichenecchi, il narratore 
racconta che molte di quelle persone vivevano nell’apprensione di quanto 
stava accadendo nei propri paesi, ma aggiunge: «V’era però anche de’ capi 
scarichi, degli uomini d’una tempra più salda e d’un coraggio più verde, che 
cercavano di passar quei giorni in allegria»28. La locuzione è confermata nella 
Ventisettana e nella Quarantana29. 

Capo scarico è un toscanismo, di cui i vocabolari individuano come 
prima attestazione, ancora una volta, i Promessi sposi30. Tuttavia, alcuni 
 

conservato a Casa Manzoni, con segn. CS.M 371-376. Come ha osservato Mariarosa Bricchi, nel 
Supplemento «Gherardini accoglie di fatto la posizione cruscante del vocabolario come deposito 
universale della lingua, ma introduce altresì, per la prima volta, una distinzione fisica, di 
massima visibilità, tra parole in uso e parole in disuso» (in Manzoni Online: 
https://www.alessandromanzoni.org/biblioteca/esemplari/7467). 

20 Cfr. Stella, Vitale in SL II, p. 940. 
21 Per le attestazioni della forma ridere sotto i baffi nei dialetti italiani, dal ticinese alpino 

occidentale all’emiliano occidentale e al bolognese, dal trentino orientale al marchigiano 
settentrionale, cfr. LEI, IV, s. v. *baf(f)-, 361. 

22 Cfr. GB, s. v. baffo, § III, e s. v. ridere, § II. 
23 Cfr. TB, vol. I (1861), s. v. baffo, § V, e vol. IV (1879), s. v. ridere, § XX (cfr. anche § XXII). 
24 Cfr. Fanfani 1855, s. v. baffo, e Fanfani 1863, s. v. baffo. 
25 Rigutini, Fanfani 1875, s. v. baffo. 
26 Petrocchi 1887-1891, vol. I (1887), s. v. baffo. 
27 Cfr. GRADIT, vol. I, s. v. baffo, che registra la locuzione con la marca d’uso comune. 
28 SP III XXX 27. 
29 Cfr. V III XXX 27, e Q XXX 27. 
30 Cfr. GDLI, vol. II (1962), s. v. caposcàrico, e LEI, XI, s. v. caput, 1116. Nello stesso senso, cfr. 

Poggi Salani, in Q XXX 27, nota 38: «la prima attestazione nota è quella di V, nel luogo 
corrispondente a questo». Varianti della locuzione col significato di ‘uomo senza giudizio’ sono 

 

https://www.alessandromanzoni.org/biblioteca/esemplari/7467
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impieghi anteriori al romanzo si riscontrano nella lingua degli scrittori, tolta 
dall’uso parlato. Un impiego della locuzione si trova, ad esempio, in uno 
scritto dell’erudito fiorentino Domenico Maria Manni, stampatore della 
quarta impressione del Vocabolario dell’Accademia della Crusca, di cui, nel 
1726, gli era stata commissionata la correzione. La locuzione – che, tuttavia, 
non entra nella IV Crusca e manca anche alla Crusca veronese – si legge 
nella Vita di Paolo dell’Ottonaio (1757), inclusa nei volumi delle Veglie 
piacevoli ovvero Notizie de’ più bizzarri e giocondi uomini toscani: 
 

Per la sua sepoltura [scil. di Paolo dell’Ottonaio] anticipò una giocosa 
inscrizione un altro capo scarico, il quale fu Alfonso de’ Pazzi appellato 
l’Etrusco, per rendergli la pariglia degli onori, ch’aveva il nostro fatti ai 
Sepolcri altrui (Manni 1757-1758, vol. I [1757], p. 76). 

 
Ancora nel secondo Settecento, un’ulteriore attestazione della locuzione, ma 
in accezione spregiativa, si trova in una commedia poco più tarda del 
veneziano Antonio Piazza, il Misantropo punito: «Fiam. Sì, mulino a vento, 
buffone, capo scarico, adulator, calunniatore, briccone. Sparla un’altra volta 
di me, e vedrai se tua nonna abbia forza nell’unghie da graffiarti il volto, e 
farti piover il sangue» (at. II, sc. XVI)31. Diffusa nella lingua dell’uso comune, 
l’espressione ha corrispondenza nel milanese coo de pòcch, mancante, 
quest’ultima, nel Cherubini e registrata solo a fine secolo nel vocabolario 
dialettale di Angiolini, insieme al traducente italiano capo scarico32. A partire 
dal romanzo di Manzoni, la polirematica capo scarico, nell’accezione di 
‘uomo spensierato’ – «sans-souci», come lo stesso Autore spiega nella lettera 
a Gosselin, il traduttore francese dell’edizione Baudry, 182733 – è recepita 
dalla lessicografia della seconda metà dell’Ottocento. È registrata nel 
Giorgini-Broglio, insieme alle varianti capo sventato, capo voto34, e nel 
Tommaseo-Bellini35. Si legge, inoltre, nei dizionari di Fanfani, di Rigutini-
Fanfani36 e di Petrocchi37, ed è tuttora in uso38. 

 
attestate nella tradizione toscana contemporanea a Manzoni, come ad esempio capo vano, che si 
legge nel Poeta di Teatro di Filippo Pananti (ed. 1824), XXXII, 4, v. 19 (cfr. V Crusca, s. v. capo, 
per cui si veda la banca dati Lessicografia della Crusca in rete: http://new.lessicografia.it). 

31 Piazza 1786, t. II, p. 269. 
32 Cfr. Angiolini 1897, s. v. coo, § XV (cfr. anche LEI, XI, s. v. caput, 1032). 
33 Cfr. la lettera n. 305 di Manzoni a Pierre Joseph Gosselin, Milano, 9 dicembre 1828, in Arieti, 

Isella 1986, t. I, pp. 511-532, a p. 528: «capi scarichi | sans-souci». 
34 Cfr. GB, s. v. capo, § XXIV. 
35 Cfr. TB, vol. I (1861), s. v. capo, § IV. 
36 La locuzione si legge nel Vocabolario dell’uso toscano di Fanfani, per cui cfr. Fanfani 1863, s. v. 

capo e s. v. scárico. La locuzione è registrata anche nella terza ed. del Vocabolario della lingua 
italiana dello stesso autore, per cui cfr. Fanfani 1891, s. v. capo e s. v. scárico (v. anche s. v. 
tometto: «capo scarico, bizzarro»). Cfr., inoltre, Rigutini, Fanfani 1875, s. v. capo e s. v. scárico. 

37 Cfr. Petrocchi 1887-1891, vol. I (1887), s. v. capo. 

http://new.lessicografia.it/
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2.3. Forzare la mano 
 
Un ultimo esempio della prima categoria di somatismi fraseologici è forzare 
la mano, ‘costringere qualcuno a fare qualcosa contro la sua volontà’. La 
locuzione idiomatica entra anch’essa nella Seconda minuta, dove è 
significativamente accompagnata, fino alla Quarantana, dalla chiosa 
linguistica «come colà si dice»39. Nel capitolo XXVIII si descrivono le 
conseguenze dei tumulti di San Martino sul prezzo del pane e il narratore 
osserva che la situazione prodotta dalla rivolta popolare e dai conseguenti 
provvedimenti emanati dalle autorità milanesi, è singolarmente simile, 
nonostante il progresso dei tempi, alle circostanze che si erano determinate 
durante la Rivoluzione francese e che avevano portato la Convenzione a 
votare nel 1793 le leggi sul maximum. Si spiega quindi che ciò era accaduto 
principalmente perché il popolo aveva potuto allora far prevalere il suo 
giudizio sui legislatori: 
 

Ci si permetta d’osservar qui di passaggio una combinazione singolare. In un 
paese e in un’epoca vicina, nell’epoca la più clamorosa e la più notabile della 
storia moderna, si ricorse, in circostanze simili, a simili espedienti (i medesimi, 
si potrebbe quasi dire, nella sostanza, con la sola differenza di proporzione, e a 
un di presso nel medesimo ordine) ad onta de’ tempi tanto cambiati, e delle 
cognizioni cresciute in Europa, e in quel paese forse più che altrove; e ciò 
principalmente perché la gran massa popolare, alla quale quelle cognizioni non 
erano arrivate, poté far prevalere a lungo il suo giudizio, e forzare, come colà 
si dice, la mano a quelli che facevan la legge (Q XXVIII 11). 

 
La glossa diatopica indica in questo caso la provenienza francese della 
locuzione. Forcer la main è, infatti, attestata nel francese a partire da Saint-
Simon, l’autore dei Mémoires più volte citato da Manzoni negli scritti 
linguistici40, ed è registrata nel Dictionnaire de l’Académie française, dalla 
quinta edizione (1789)41. Forzare la mano era locuzione ormai diffusa 
 
38 La locuzione è registrata in GRADIT, vol. I, s. v. capo scarico e caposcarico, sebbene sia 

marcata di “basso uso”. 
39 Cfr. SP III XXVIII 11. La locuzione è confermata in V III XXVIII 11 e in Q XXVIII 11. 
40 Cfr. FEW, vol. VI/1, s. v. manus, p. 286. Il nome di Saint-Simon compare negli scritti linguistici 

inediti di Manzoni, a partire da quelli relativi alla verifica dell’uso toscano (1827-1830), durante 
la riscrittura della Ventisettana. In un breve paragrafo di quegli scritti, intitolato Da Saint-Simon 
e risalente agli anni ’30, si commenta l’espressione conserver ses biens, riscontrata nei Mémoires 
complets, che Manzoni consultava nell’edizione Paris, Sautelet, 1829-1830, che lui stesso 
dichiara di non possedere ma di aver avuto in prestito da altri (cfr. SL II, p. 138, nota 1). L’autore 
dei Mémoires è citato anche in un appunto di quegli anni, in cui si parla della lingua parlata, 
riferito alla prima redazione del trattato Della lingua italiana, redatta a partire dall’estate 1831 
(cfr. Appunti «Lingua», Appunto 20, in SL II, p. 239). 

41 Cfr. Dictionnaire de l’Académie française, V ed. (1789), s. v. forcer: «On dit figurément et 
familièrement, Forcer la main à quelqu’un, pour dire, L’obliger à faire quelque chose qu’il 
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nell’italiano, come riferisce Petrocchi nel suo commento ai Promessi sposi42, 
sebbene non registrata nella Crusca veronese. Anche in tal caso, i vocabolari 
individuano nel romanzo di Manzoni la prima attestazione dell’espressione43. 
Un uso figurato di forzare la mano si rintraccia, tuttavia, già nel secolo 
precedente, in un autore presente nella biblioteca manzoniana e oggetto di 
una lettura attenta e meditata da parte del romanziere: il padre gesuita Carlo 
Ambrogio Cattaneo, autore di discorsi, panegirici e orazioni, poi raccolti 
nella silloge delle Opere (Venezia, 1719)44. La locuzione è adoperata in 
un’orazione funebre, Per le esequie ordinate da Carlo II. Re delle Spagne a’ 
soldati defonti: 
 

Or, se in questa seconda parte del mio discorso mi promettessi di provarvi, Tra 
tutta la gran massa de’ poveri defonti non avervi i più bisognosi di que’ poveri 
soldati, che sono nell’infimo grado della milizia; non sarebbe questo 
argomento, non dico da muovere, ma da forzar la mano a sovvenirli? 
(Cattaneo 1719, p. 19). 

 
Legittimata dall’attestazione manzoniana45, forzare la mano è registrata nel 
Giorgini-Broglio46 e nel Petrocchi47. Sebbene non sia stata recepita, 
nell’ambito della lessicografia dell’uso di secondo Ottocento, dai vocabolari 
di Fanfani e Rigutini-Fanfani, né sia stata registrata nel Tommaseo-Bellini e 
risulti mancante anche al Cherubini, la locuzione è entrata stabilmente 
nell’italiano, dov’è tutt’ora corrente48. 
 
 

 
n’étoit pas disposé à faire». La locuzione è tuttora in uso nel francese (per le edizioni del 
Dictionnaire, cfr. www.dictionnaire-academie.fr/). Del Dictionnaire dell’Institut de France 
Manzoni possedeva un esemplare dell’edizione Paris, Firmin Didot freres, 1835 (ora conservato 
presso Casa del Manzoni, con segn. CS.M 338). 

42 Petrocchi 1902, p. 741: «È la frase francese forcer la main; ma forzar la mano è ormai entrato 
anche nell’uso nostro». 

43 Cfr. DELIN, s. v. forzare. 
44 L’edizione in possesso di Manzoni è quella della Opere del padre Carlamborgio Cattaneo della 

Compagnia di Gesù, Venezia, Pezzana, 1751, 3 tt., ora conservata nel Fondo stampa di Casa 
Manzoni, con segn. ST O 119-120. Sulla congenialità al Manzoni del pensiero del padre 
Cattaneo, si veda la voce Cattaneo, Carlo Ambrogio di Gino Benzoni, in DBI, vol. XXII (1979). 

45 I vocabolari riportano come prima attestazione l’esempio di Manzoni (cfr. GDLI, vol. IX [1975], 
s. v. mano). Cfr. in questo senso anche Poggi Salani, in Q XXVIII 11, nota 27. 

46 Cfr. GB, s. v. mano, § 107: «Forzar la mano, Indurre altri a fare quello che non farebbe per 
inclinazione o volontà propria». 

47 Cfr. Petrocchi 1887-1891, vol. I (1887), s. v. forzare. 
48 Cfr. GRADIT, vol. III, s. v. mano. 
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3. La tradizione scritta alla prova dell’uso vivo 
 
La seconda categoria di esempi riguarda i modi dell’uso, attestati più o meno 
diffusamente nella tradizione letteraria e riscontrati negli scritti linguistici e 
nei postillati manzoniani. 

 
3.1. Mettere una pulce nell’orecchio 
 
L’espressione idiomatica mettere una pulce nell’orecchio, ‘insinuare un 
dubbio, un sospetto, una curiosità’, è introdotta nella Seconda minuta, al 
capitolo III. Ad adoperarla è il dottor Azzecca-garbugli nel colloquio con 
Renzo, che si rivolge all’avvocato per chiedere che gli sia fatta giustizia 
contro don Rodrigo: 
 

Dovete dirmi chi sia, | come si dice, l’offeso: e secondo la condizione, la 
qualità e l’umore dell’amico, si vedrà se convenga più di tenerlo a segno con le 
protezioni, o di appiccicargli qualche criminale, e mettergli una pulce 
nell’orecchio (SP I III 34). 

 
L’espressione, corrispondente al milanese mettegh on pures in l’oreggia a 
vun49, manca nel passo corrispondente del Fermo e Lucia50, ma ricorre già 
nella Prima minuta, in uno dei monologhi finali di don Abbondio, che la 
impiega nella variante non letteraria mettere le pulci nell’orecchio51, poi 
espunta dal romanzo. La dicitura del passo sopracitato della Seconda minuta 
è confermata nella Ventisettana52 e la locuzione arriva alla Quarantana53. 

Si tratta anche nel caso di mettere una pulce nell’orecchio di un modo 
dell’uso, che, tuttavia, rispetto agli esempi più sopra esaminati, vanta di una 
più lunga tradizione di attestazioni, soprattutto negli autori fiorentini. Il 
modo, corrispondente al latino alicui scrupulum iniicere54 è attestato per la 

 
49 Cfr. Cherubini 1814, s. v. pùres. 
50 Cfr. FL I III 38, dove si leggeva invece: «Basta che mi sappiate dire chi è l’avversario, che forse 

forse troveremo modo di appiccicargli qualche criminale, e forse forse lo metteremo in panni più 
stretti dei vostri, e lo faremo venire a domandar grazia». 

51 Cfr. FL IV V 67. 
52 Cfr. V I III 34. 
53 Cfr. Q III 34, in cui la dicitura è invariata, salva la sostituzione del fraseologismo appiccargli 

qualche criminale con attaccarlo in criminale: «Dovete dirmi chi sia l’offeso, come si dice: e, 
secondo la condizione, la qualità e l’umore dell’amico, si vedrà se convenga più di tenerlo a 
segno con le protezioni, o trovar qualche modo d’attaccarlo noi in criminale, e mettergli una 
pulce nell’orecchio». 

54 Cfr. I Crusca, s. v. pulce. 
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prima volta nell’italiano antico, nel Pataffio del Sacchetti55. Seguono, nel 
Cinquecento, le attestazioni nella Gelosia del Lasca e nell’Ercolano del 
Varchi, autori assiduamente compulsati da Manzoni. Dopo il Cecchi, il Lasca 
è il secondo scrittore comico più attentamente spogliato dal romanziere e del 
quale egli legge le commedie La gelosia, La spiritata, I parentadi, La strega, 
La Sibilla, La pinzochera, L’Arzigogolo, nell’edizione in sei tomi del Teatro 
comico fiorentino, su cui, tra il 1823 e il 1827, appone segni di lettura di vario 
tipo56. Il passo della Gelosia (at. I, sc. V) in cui tale modo compare, è 
segnalato da un’orecchia di lettura non dispiegata, e l’espressione «ha messo 
una pulce nell’orecchio» è sottolineata e contrassegnata a margine da un 
segno a foggia di I57. L’esempio del Lasca («costui m’ha messo una pulce 
nell’orecchio») è più tardi annotato dal Grossi negli spogli del 1835, che 
preparano la Risposta alle Osservazioni filologiche del Ponza contro il Marco 
Visconti, e che forniscono il materiale per la successiva redazione del Sentir 
messa58. 

Presenta postille verbali, notabilia e altri segni di lettura anche 
l’Ercolano del Varchi, dialogo ricco di locuzioni colloquiali e modi del 
parlato, che Manzoni postilla nell’edizione delle Opere dei Classici italiani59, 
dal 1824 al 1827, in quella stessa fase di verifica della lingua del romanzo 
nella tradizione scritta. Nella sesta e ultima dubitazione del trattato, in cui si 
argomenta «[q]uale fu il primo linguaggio che si favellò, e quando, e dove, e 
da chi, e perché fusse dato», il conte Ercolano chiede: «Come direste, voi 
Fiorentini, nella vostra lingua quello, che Terenzio nell’altrui: inieci 
scrupulum homini?», e il Varchi risponde: «Io gli ho messo una pulce 
nell’orecchio». La pagina del postillato manzoniano in cui la locuzione è 
attestata, presenta due sottolineature e due segnetti a foggia di I, che, sebbene 
non siano riferiti a mettere una pulce nell’orecchio, ma a due altre locuzioni 
usate nello stesso periodo (vederne il fine e farne dentro, o fuora), 
confermano la lettura di quel passo da parte di Manzoni, insieme alla sua 

 
55 Franco Sacchetti, Il Pataffio, IX, 58-60: «“Babbo, ’l farsetto va” disse ’l Suzzeca, / e misemi la 

pulce nell’orecchie, quando mi fa rimanere il Manzeca» (cfr. Sacchetti/Della Corte 2005, p. 42; 
l’esempio è registrato nella Crusca, dalla seconda edizione, per cui cfr. II Crusca, s. v. pulce). 

56 L’esemplare postillato da Manzoni, Teatro comico fiorentino contenente 20 delle più rare 
commedie citate da’ sig. Accademici della Crusca diviso in tomi sei, Firenze [i.e. Venezia], 
1750, è conservato presso la biblioteca di via Morone, con segn. CS.M 1293-1298. 

57 Si tratta del t. III, p. 15 del postillato manzoniano, per la riproduzione fotografica del quale cfr. 
Manzoni Online: https://www.alessandromanzoni.org/biblioteca/esemplari/6231/reader#page/39/ 

 mode/1up. 
58 Cfr. Il «Sentir messa», Spogli del Grossi, n. 650, in SL II, p. 420. 
59 L’edizione postillata da Manzoni è quella delle Opere, Milano, 1803-1804, in 7 voll. (l’Ercolano 

si legge nei voll. VI e VII), ora conservata nella Villa di Brusuglio, con segn. MANZ.BRU. 
A.03. 094-100. 

https://www.alessandromanzoni.org/biblioteca/esemplari/6231/reader#page/39/mode/1up
https://www.alessandromanzoni.org/biblioteca/esemplari/6231/reader#page/39/mode/1up
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attenzione al dato fraseologico60. Interessante è poi il rimando che il Varchi fa 
a Terenzio, commediografo latino ben noto a Manzoni e da lui postillato. La 
citazione terenziana è dagli Adelphoi: «Timet; Injeci scrupulum homini» (at. 
II, sc. II). Nell’edizione delle commedie di Terenzio consultata da Manzoni, 
quella recata in volgar fiorentino dall’abate Cesari, annotata e preceduta dalla 
Difesa dello stil comico fiorentino61, la frase latina è resa dal compilatore 
veronese proprio con il modo dell’uso mettere una pulce nell’orecchio62. 

 
3.2. Cascare in piedi come i gatti 
 
A documentare il lavoro di revisione linguistica, in una direzione che procede 
dalle annotazioni ai postillati e agli scritti di lingua, e approda a una diversa 
soluzione nel romanzo, è la comparazione metaforica cascare in piedi come i 
gatti. Nello spogliare la Crusca veronese, Manzoni ravvisa la mancanza 
dell’espressione nel vocabolario e integra la lacuna con una postilla 
esplicativa in cui annota un esempio dal Seicento toscano e rileva la 
corrispondenza dell’espressione col lombardo: 
 

Cascare in piè come i gatti. Malm. 1. 32. Orsù, ch’io casco in piè come le 
gatte. Ottenere da un male o da un cattivo accidente un bene impensato, che i 
latini dissero: excidere extra mala. Min. – È usitatis.mo in Lomb.a. V. a Piede 
Agg. dopo il §. xx (Postille Cr., s. v. cascare). 

 
L’esempio riportato è tratto dal Malmantile racquistato del Lippi, che 
Manzoni consulta nell’edizione Bonducciana, con le note di Paolo Minucci e 
Antonio Maria Biscioni63. Quanto alla diffusione lombarda segnalata nella 
postilla, il Cherubini del 1814 registra l’espressione cascare in piè come i 
gatti come traducente del milanese borlà-giò in pee64. La stessa 
comparazione, così come è attestata nel Malmantile, è annotata in ben due 
postille manzoniane al già ricordato Dictionnaire di Mésangère. L’una è alla 
voce biblot («communément bimbelot»), per tradurre il francese il se trouve 
 
60 Per la riproduzione fotografica del t. I, p. 126 dell’Ercolano, cfr.  Manzoni Online: 

http://www.alessandromanzoni.org/biblioteca/esemplari/8247/reader#page/212/mode/1up. 
61 Cfr. Le sei commedie di Terenzio recate in volgar fiorentino da Antonio Cesari con note postoci 

innanzi un ragionamento cioè Difesa dello stil comico fiorentino, Verona, Merlo, 1816, 2 voll., 
ora alla Braidense, con segn. MANZ. 15. 0016.D/01-02. 

62 Sebbene non vi siano postille esplicite di Manzoni al passo citato, si possono però intravedere, a 
p. 35 dell’esemplare manzoniano, due piccoli segni di inchiostro, al termine della riga in cui è 
scritto «Injeci scrupulum homini» (cfr. Manzoni Online: 
https://www.alessandromanzoni.org/biblioteca/esemplari/3567/reader#page/39/mode/1up). 

63 L’esemplare postillato è Il Malmantile racquistato di Perlone Zipoli colle note di Puccio Lamoni 
e d’altri, Firenze, Bonducciana, 1788, 2 tt. (ora a casa Manzoni, con segn. CS.M 1196), lo stesso 
su cui sia Manzoni che Grossi conducono nel 1835 gli spogli per la Risposta. 

64 Cfr. Cherubini 1814, s. v. borlà. 

http://www.alessandromanzoni.org/biblioteca/esemplari/8247/reader#page/212/mode/1up
https://www.alessandromanzoni.org/biblioteca/esemplari/3567/reader#page/39/mode/1up
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tuojours sur ses pieds, comme un bimbelot: «Cascare in pie’ come i gatti». 
Identica postilla si legge s. v. chat, come proposta di traduzione del francese 
il est du naturel des chat, il tombe toujuros sur ses pieds: «Cascare in pie’ 
come i gatti V.»65. 

In fondo alla postilla al lemma cascare della Crusca veronese, 
Manzoni aggiunge un rinvio interno al lemma piede, dove è registrata la 
locuzione equivalente cadere in piedi, con l’esempio dell’Assiuolo del 
Cecchi: «Io ho avuto più ventura che senno… forse sempre non m’incontrerà 
’l cadere in piedi come stanotte» (at. V, sc. II)66. A margine di tale 
attestazione, Manzoni appone un’ulteriore postilla, questa di commento: 
«Come diamine questo esempio!»67. La postilla viene poi cancellata, e infatti 
è proprio la variante cadere in piedi che sarà introdotta nel romanzo, dalla 
Seconda minuta68. La locuzione, confermata fino all’edizione definitiva, 
ricorre due volte al capitolo XXX, nella battuta di Agnese, che, rientrata nella 
propria abitazione devastata dal passaggio dei soldati, si rallegra, tuttavia, in 
quella disgrazia per i beni ricevuti inaspettatamente dall’Innominato: 
 

Agnese fece posare i fagotti in un canto del cortiletto, ch’era rimasto il luogo più 
pulito della casa; si mise poi a spazzarla, a raccogliere e a rigovernare quella poca 
roba che le avevan lasciata; fece venire un legnaiolo e un fabbro, per riparare i guasti 
più grossi, e guardando poi, capo per capo, la biancheria regalata, e contando que’ 
nuovi ruspi, diceva tra sé: – son caduta in piedi; sia ringraziato Iddio e la Madonna e 
quel buon signore: posso proprio dire d’esser caduta in piedi. – (Q XXX 42). 

 
Nel preparare la Risposta al Ponza, nel 1835, Manzoni annota nuovamente 
l’espressione desunta dal Malmantile del Lippi, ma vi aggiunge anche la 
variante cadere in piedi, copiata dal Cecchi, e l’annotazione che quest’ultima 
forma ha il medesimo significato della comparazione metaforica: 
 

“Orsù ch’io casco in piè come le gatte”. / “Cascare in piè come i gatti. ‘Ottener 
da un male o da un cattivo accidente un bene impensato’, che i latini dissero 
excidere extra mala” Min. / (N. B Cadere in piedi, senza più, nel significato 
medesimo. Cecchi, Assiuolo, 5, 2: “Io ho avuto più ventura che senno … forse 

 
65 Si tratta delle postille n. 12 e n. 29, rispettivamente alle pp. 90 e 142 del postillato, per cui cfr. 

Manzoni Online, scheda di S. Ghirardi: https://www.alessandromanzoni.org/biblioteca/esemplari 
 /10415/postille. 
66 Il passo citato del Cecchi non reca segni di lettura nell’edizione del Teatro comico fiorentino, t. 

II, p. 77 (cfr. Manzoni Online: https://www.alessandromanzoni.org/biblioteca/esemplari/6232/ 
 reader#page/178/mode/1up). 
67 Postille Cr., s. v. piede, § XX. Una terza postilla manzoniana, ivi, s. v. cadere, di rinvio interno, 

riporta la locuzione cadere in piedi, e, con aggiunta seriore, il rimando alla variante cascare in 
piedi, annotata a margine del lemma cascare: «Cadere in piedi. V. Piede, aggiunta dopo il §. XX. 
E cascare in piedi, V. cascare, nota marg.». 

68 Cfr. SP III XXX 42, e V III XXX 42. 

https://www.alessandromanzoni.org/biblioteca/esemplari/10415/postille
https://www.alessandromanzoni.org/biblioteca/esemplari/10415/postille
https://www.alessandromanzoni.org/biblioteca/esemplari/6232/reader#page/178/mode/1up
https://www.alessandromanzoni.org/biblioteca/esemplari/6232/reader#page/178/mode/1up
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non sempre m’incontrarà di cadere in piedi, come stanotte”) (Il «Sentir 
messa», Spogli da autori toscani, Spogli del Manzoni, n. 98)69. 

 
Un ulteriore riferimento alla locuzione cadere in piedi si legge, infine, 
nell’abbozzo della quarta redazione del trattato Della lingua italiana, in cui si 
esemplificano le minime differenze formali, inerenti alla preposizione, tra 
locuzioni dello stesso significato in lingue diverse. Qui e altrove, nelle bozze 
del trattato, il ragionamento teorico è svolto secondo il consueto metodo «de’ 
paragoni», raffrontando l’italiano con le lingue note, ossia il dialetto milanese 
e, come in tal caso, il francese, ritenuto modello di lingua viva e unitaria nello 
scritto e nel parlato: 
 

è locuzione italiana, mostrare a dito, non al dito; è locuzion francese, montrer 
au doigt, non à doigt; così venire alle mani, e en venir aux mains; gettar 
polvere negli occhi, e jeter de la poudre aux yeaux; tra poco e dans peu; oggi 
a otto, e d’aujourd’hui en huit; a quattr’occhi, e entre quatre yeaux; s’io fossi 
in voi, e si j’étais que de vous; a pezzi e bocconi, e par pièces et par morceaux; 
nel core dell’inverno, dell’estate, e au coeur de l’hiver, de l’été; cadere in 
piedi, tomber sur ses pieds[,] a viva voce, e de vive voix; a bassa voce, e à voix 
basse, etc. etc. (DLI, Quarta Redazione, L. I, cap. II, § 126)70. 

 
 

4. Un’«uniformità inaspettata» 
 
Sia le locuzioni che hanno scarse attestazioni nella tradizione (esaminate nel 
§ 2), sia i modi riscontrati da Manzoni nei vocabolari e negli scrittori 
(analizzati nel § 3), sono introdotti o confermati nel romanzo perché vivi 
nell’uso, tanto toscano quanto milanese. Si può notare anzi, insieme 
all’Autore, che la gran parte delle espressioni fraseologiche e proverbiali dei 
Promessi sposi (1840-1842) sono comuni non solo al dialetto dello scrittore e 
a quello parlato a Firenze, ma a tutti o quasi i dialetti d’Italia. L’idea di «una 
lingua italiana costituita con il fondo comune a tutti i dialetti»71, anticipata da 
Manzoni nella prima redazione del libro Della lingua italiana72, è esposta 
pubblicamente nella Relazione del 1868, dove si parla di una «uniformità 
 
69 Cfr. SL II, p. 383. 
70 Cfr. SL II, pp. 722-723. Si veda, da ultimo, la variante di significato equivalente, registrata da 

Luigi Matteucci nelle Maniere di dire fiorentine (1856), raccolte in funzione del progetto di 
Vocabolario dell’uso fiorentino: «Cascar sempre ritti. | ‘Saper mestar nel torbido e uscirne 
sempre a pulito’» (Locuzioni diverse, n. 47, in SL II, p. 1003). 

71 Lettera n. 262 di Manzoni a Luigi Rossari, Genova, 6 agosto 1827, in Arieti, Isella 1986, t. I, pp. 
423-426, nota a p. 915. 

72 Si veda, in particolare, l’Appunto 22, in cui l’Autore offre esempi di «riboboli adoperati da 
persone d’alto affare come si direbbe, e nel trattare affari alti e pressanti», per cui cfr. DLI, 
Prima redazione, Appunti vari, in SL II, pp. 253-254. 
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inaspettata» degli idiomi tra di loro e col fiorentino, e di una «comunione di 
linguaggio» che investe principalmente la componente idiomatica e 
proverbiale: 
 

Crediamo che non sia per esser fuori di proposito l’accennare un’utilità 
accessoria, che verrebbe da sé, e come per giunta, da quella rassegna generale 
degl’idiomi italiani. E sarebbe quella di rivelare, in molte parti di questi, 
un’uniformità inaspettata, e tra di loro e col fiorentino. Diciamo inaspettata, 
perché si trova per l’appunto in locuzioni, che la maggior parte degl’Italiani, 
per non dire ognuno, crede usate esclusivamente nel suo proprio idioma, e tali 
da parere stranissime a tutti gli altri Italiani che le sentissero, o peggio, le 
vedessero stampate. Ora, trovandole ugualmente, e nel vocabolario fiorentino, 
e negli altri, ci accorgeremmo d’avere una comunione di linguaggio in quella 
parte dove ci credevamo più stranieri gli uni agli altri (Dell’unità della lingua 
e dei mezzi di diffonderla, §§ 70-71)73. 

 
 
Bionota: Irene Rumine ha conseguito la laurea magistrale in Giurisprudenza e, 
successivamente, in Filologia moderna all’Università di Firenze. Si è addottorata in 
Filologia e Linguistica italiana e romanza all’Università di Genova, con una tesi sui 
fraseologismi nell’edizione Quarantana dei Promessi sposi di Alessandro Manzoni, e 
attualmente è assegnista di ricerca all’Università di Firenze, dove lavora all’allestimento di 
un archivio della lessicografia di Otto-Novecento (ALON). I suoi interessi scientifici si 
rivolgono, in particolare, alla fraseologia, studiata in prospettiva diacronica, e alla 
lessicografia dell’italiano e dei suoi dialetti. Ha collaborato alla redazione di voci del TLIO 
(Accademia della Crusca) e del LEI (Università di Saarbrücken). È stata cultrice della 
materia di Grammatica italiana all’Università di Genova e tutor didattico presso 
l’Università di Parma. 
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73 Cfr. SL, p. 74. 
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LE ESPRESSIONI IDIOMATICHE MITOLOGICHE 
SONO UN TALLONE D'ACHILLE DEI GIOVANI?  

  
SUSANNA FANJA RALAIMAROAVOMANANA  

UNIVERSITÀ DI ROMA TRE 
 
 
Abstract – Behind many Italian’s idioms are hidden mythological figures and stories 
coming from Greek Mythology. Today, the so-called Gen Z seems to be more and more 
distant from a well-balanced knowledge of the classical world – partly because the study 
of epics is not deep enough during school term, partly because models and cultural 
references have changed. Have these idioms become opaque to them or are they still 
transparent? By means of a questionnaire to a sample of two High School classes of IIS 
Carlo Urbani (Roma), the aim of the present intervention is therefore to test the students’ 
figurative competence regarding ten E.I. related to the classical universe. Based on their 
answers and hypotheses, this paper then reflects on the frequency of use and intelligibility 
of these E.I. and suggests different ways to approach young people to the epic while 
studying. 
 
Keywords: idioms; myths; didactics; figurative competence. 
 
 
1. Introduzione 
 
Il presente intervento è il risultato di un’attività didattica sulla 
consapevolezza delle espressioni idiomatiche – d’ora in avanti E.I. – di 
origine classica svolta presso l’Istituto di Istruzione superiore Carlo Urbani di 
Ostia lo scorso anno scolastico. L’esperienza è stata portata avanti in 
parallelo in due classi del professionale indirizzo Servizi commerciali 
percorso Design per la comunicazione visiva e pubblicitaria: una classe 
prima (IE) e una classe quarta (IVE), costituite rispettivamente da diciotto e 
dodici alunni.  

Il campione è stato ristretto a queste due classi perché, in linea con le 
indicazioni ministeriali, nello scorso anno scolastico gli alunni si sono 
approcciati in forme e modalità diverse al mondo classico: la prima ha 
affrontato infatti lo studio dell’epica antica, approfondendo i poemi omerici, 
mentre la quarta si è misurata con le tragedie di sfondo classico alfieriane – 
delle quali si sono letti alcuni stralci – e con il Neoclassicismo.  

Il campione preso in considerazione è composto da 30 alunni, di cui 19 
ragazze e 11 ragazzi. Nella classe prima sedici studenti hanno 15 anni, due 
16; della quarta sei hanno compiuto diciotto anni e sei diciannove.  

Dalla critica è stato più volte messo in evidenza come la diffusione 

https://creativecommons.org/licenses/by/3.0/it/deed.en
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delle E.I. sia in diminuzione. Alfieri ad esempio annunciava già due decenni 
fa l’impoverimento di questa risorsa della lingua: 

 
i modi di dire sono una componente vitale nella lingua, ed è un peccato che 
oggi siano poco noti, o, forse, confusi con le espressioni angloamericane che si 
stanno introducendo in italiano attraverso il doppiaggio televisivo (Alfieri 
1997, p. 13).  

 
Mentre Pizzoli in tempi più recenti sottolinea come le espressioni idiomatiche 
siano in declino nell’italiano contemporaneo, soprattutto perché i giovani non 
utilizzano espressioni pure un tempo di larga circolazione:  

 
responsabili di questa obsolescenza sono vari fattori, di cui tuttavia è difficile 
ricostruire il peso: la perdita di importanza di testi e autori del passato dal 
canone nei programmi scolastici, l’emergenza di altri media che si impongono 
su quelli tradizionali e modificano l’immaginario, la generale disattenzione 
alla cura e alla varietà del bagaglio lessicale anche nella lingua madre (Pizzoli 
2020, p. 37). 
 

In un contesto del genere, quanto possono essere comprensibili ai più giovani 
quelle E.I. che prendono vita a partire da episodi del mondo classico1? A 
scuola lo studio dell’epica è limitato, nonostante figuri anche nelle 
programmazioni didattiche della scuola secondaria di primo grado, e nella 
loro quotidianità i giovani hanno minore possibilità di contatto con 
quell’universo mitico e straordinario, avendo anche riferimenti e modelli 
culturali profondamente diversi. 

Riflettendo su quanto sostenuto da Pizzoli sulla diffusione di nuovi 
linguaggi mediatici, è da sottolineare inoltre che negli ultimi tre anni sono 
emersi social network e universi linguistici sempre più “anglofili” e incentrati 
sul linguaggio delle immagini, a scapito della lingua, quali ad esempio il 
colosso cinese TikTok.  

Questo nuovo scenario fa sì che le E.I. di stampo classico, finora 
integrate in misura diversa nel nostro bagaglio linguistico, restino del tutto 
opache? Oppure risultano ugualmente trasparenti per il giovane parlante, e i 
personaggi epici e le loro “fatiche” fanno comunque parte dell’immaginario 
di un ragazzo della cosiddetta Generazione Z?  

Durante le ore curricolari, alla fine del secondo quadrimestre, si è 
pensato quindi di somministrare un questionario per sollecitare e saggiare la 
figurative competence (Levorato 1993) degli studenti e cercare di rispondere 
in piccolo a queste domande. 
 
1 A riguardo si veda anche Beccaria 2007, p. 62 che anticipava come «le molte metafore di uso 

ancora colloquiale che risalgono alla mitologia o alla storia antica, man mano che il tempo passa, 
suonano sempre più ricercate-antiquate agli orecchi dei più». 
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Le espressioni idiomatiche mitologiche sono un tallone d'Achille dei giovani? 

D’altronde inserire nella didattica curricolare esercitazioni o momenti 
di riflessione sulle espressioni idiomatiche non è cosa nuova per gli 
apprendenti sia di italiano come L2 che di italiano come L12; ancora Pizzoli 
sostiene che  

 
«l’attenzione al ruolo dell’elemento idiomatico nella lingua si sta rinforzando 
sempre di più anche nella didattica dell’italiano ai madrelingua. Proprio 
partendo dalla constatazione che si va perdendo la competenza nei modi di 
dire soprattutto tra i giovani, nelle proposte didattiche per l’italiano a scuola 
vengono spesso presentate attività di riconoscimento del valore figurato delle 
espressioni»3 (Pizzoli 2020, p. 70). 

 
 
2. E.I. di origine classica 
 
2.1. Questionario 
 
È stato pertanto somministrato un questionario volto da un lato a osservare la 
presenza e l’utilizzo di alcune E.I. nel linguaggio quotidiano, dall’altro a 
indagare se i ragazzi siano a conoscenza della storia e dell’origine delle 
espressioni.  

Per ogni espressione idiomatica, gli studenti dovevano rispondere alle 
seguenti domande: “Conosci l’E.I. x? Utilizzi l’E.I. x? Se sì, in quale 
contesto?”; “Sai da dove viene questa E.I.? Se sì, prova a spiegarla, se no 
prova a immaginare cosa potrebbe significare”.  

Le E.I. presenti nel questionario sono:  
 

• Spada di Damocle 
• Vaso di Pandora 
• Tallone d’Achille 
• Fatica d’Ercole 
• Essere sotto l’egida di… 
• Pomo della discordia 

 
2 Si veda anche Cadorna 2008, p. 55 che ribadisce che «le forme idiomatiche (con i diversi gradi di 

idiomaticità) costituiscono una componente rilevante del lessico e dovrebbero essere apprese fin 
dall’inizio del percorso di apprendimento, soprattutto quando quest’ultimo viene inteso in 
funzione dello sviluppo della competenza comunicativa dell’allievo in un’ottica plurilinguistica e 
multiculturale». 

3 A riguardo si veda a titolo d’esempio l’attività proposta da Bersezio 2019. Mentre 
l’insegnamento della fraseologia nella didattica di italiano come L2 «è diventato un tema 
centrale nelle ricerche nella didattica dell’italiano ed è particolarmente sentito proprio in 
relazione al valore pragmatico delle frasi idiomatiche e al loro utilizzo in contesti espressivi». 
(Pizzoli 2020, p. 64). Diversi sono a riguardo gli esperimenti didattici: si citano a titolo 
d’esempio Aprile 2008, Hachouf 2016, Caiazzo / Giovannini 2023. 
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• Tra le braccia di Morfeo 
• Trovare il filo di Arianna 
• Supplizio di Tantalo 
• Fatica di Sisifo 

 
Osserviamo ora i risultati del questionario: si partirà dalle espressioni 

conosciute e decodificate in maniera corretta dalla maggioranza del 
campione, poi si vedranno quelle parzialmente conosciute e infine quelle che 
sono risultate più oscure, in quanto decifrate solo da una piccola quota del 
campione o da nessuno studente.  

Per ogni espressione verranno riportati prima la definizione presente in 
Lapucci 1969 o in Quartu, Rossi 2012, poi il dato quantitativo del 
riconoscimento dell’E.I. e infine una selezione delle interpretazioni più 
significative (nel bene e nel male) degli studenti4. 
 
 
2.2. E.I. riconosciute 
 
2.2.1. Tallone d’Achille 

 
Avere un lato debole, un punto vulnerabile, una parte indifesa. Secondo la 
leggenda Achille era invulnerabile in tutto il corpo tranne nel tallone, per il 
quale lo aveva tenuto la madre Tetide quando lo immerse nelle acque dello 
Stige (Lapucci 1969, pp. 2-3). 

 
L’intero campione afferma di conoscere e impiegare correntemente l’E.I. 
anche nel parlato quotidiano: 
 

a. Achille quando era piccolo è stato immerso in un fiume che lo rese 
invincibile ma visto che lo tenevano dal tallone quello divenne il suo 
punto debole (C.L.);  

b. Achille immerso nel fiume Stige diventa imbattibile, ma viene tenuto 
per il tallone che quindi non viene immerso e diventa il suo punto 
debole: infatti morì proprio per un colpo sul tallone (L.M.); 

c. Achille era stato immerso dalla madre in un’acqua che lo rese 
invincibile. Il tallone era stata l’unica parte non immersa e morì per 
essere stato colpito con una freccia proprio lì (S.G.); 

 
4 Si segnala qui, una volta per tutte, che le risposte degli studenti alle domande del questionario 

sono state copiate senza correggere eventuali errori di sintassi, lessico e morfologia. Tra 
parentesi sono state invece riportate le iniziali dell’intervistato/intervistata. 
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d. Achille è il più forte degli eroi greci ed è anche veloce (infatti lo 
chiamano piè veloce). Il tallone è quindi una sua parte fondamentale 
per la corsa (G.T.). 

 
Tralasciamo le prime tre interpretazioni che spiegano più o meno 
correttamente l’espressione, riconoscendone sia l’origine sia il significato. Mi 
soffermo invece sulla d: l’intervistata stravolge il significato e lo rovescia, 
intendendo l’E.I. come “punto di forza”.  

È interessante però notare che la sua decifrazione collega l’espressione 
a una qualità centrale dell’eroe greco, tanto da esserne l’epiteto principale, 
dimostrando quindi che la figura di Achille non le risulta del tutto estranea5.  

 
 
2.2.2. Fatica d’Ercole 
 

È questo il nome latino dell’eroe greco Eracle, figlio di Zeus e di Alcmena, 
moglie di Anfitrione. […] Per tutta la vita dovette sottoporsi a prove 
straordinarie per sfuggire all’ira implacabile della dea. Tra le sue molte 
imprese, quelle che gli valsero la fama furono le cosiddette “dodici fatiche”. 
[…] Fatica improba, sovrumana, simile a quelle di Ercole. (Quartu, Rossi 
2012, pp. 135-136).  

 
Ventotto studenti, quindi quasi l’intero campione, dichiarano di conoscere 
l’espressione, e sanno indicarne un corretto contesto d’uso. Riportiamo 
alcune interpretazioni, che pure presentano qualche incertezza, ma che nel 
complesso non si distanziano troppo dalla risposta corretta: 
 

a. Si riferisce alla dodici fatiche che Ercole affrontò perché aveva ucciso 
la moglie e i figli. Si usa per indicare un lavoro impegnativo, lungo e 
faticoso (G.T.).  

b. Si usa quando la mole di lavoro inflitta è molto stancante come le 
fatiche che ha dovuto fare Ercole per tornare all’Olimpo (S.M.).  

c. Indica una grande fatica a livello fisico e mentale, come quelle che ha 
dovuto sopportare Ercole per diventare l’eroe più forte di tutti (S.S.). 

 
Anche le frasi che sono state proposte confermano la generale conoscenza 
dell’E.I.:  

 
5 Il fatto che gli studenti sappiano usare l’espressione è confermato dagli esempi che hanno 

riportato: 
a.  L’emotività è il mio tallone d’Achille (M.I.); 
b.  La matematica è il mio tallone d’Achille (A.A); 
c. In un colloquio non bisogna mai mostrare il proprio tallone d’Achille (C.L.). 
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a. Portare su quel divano è stata una fatica d’Ercole (M.V.) 
b. Prepararmi per il compito di grammatica è stato una fatica d’Ercole 

(A.P.) 
 
I due studenti che affermano di non conoscere l’espressione propongono un 
significato simile, che può essere riassunto così: 

a. Ercole era l’eroe più forte, quindi una fatica d’Ercole è un compito 
molto semplice, che si supera senza difficoltà. 

 
Come già accaduto con Achille, gli intervistati che non riconoscono l’origine 
della E.I., conoscono comunque il personaggio coinvolto, attraverso una delle 
sue caratteristiche principali, ovvero la forza. 
 
2.2.3. Pomo della discordia 
 

Esser l’argomento, la cosa che divide mette in lite più persone; esser l’oggetto 
d’una contesa. Narra il mito che Eris, dea della discordia, non essendo stata 
invitata alle nozze di Peleo e Teti, gettò sulla mensa una mela d’oro con la 
scritta: ‘Alla più bella’. Tre dee, Afrodite, Atena e Era, pretesero il pomo che 
Paride assegnò alla prima, cosa che fu la causa remota della guerra di Troia. 
(Lapucci 1969, p. 262) 

 
La maggior parte del campione (21 su 30) sembra riconoscere e saper 
spiegare l’espressione, anche se talvolta in modo piuttosto approssimativo. In 
ogni caso è ben chiaro che si tratta di un episodio legato alla guerra di Troia e 
di conseguenza all’Iliade; sicuramente il riconoscimento è stato favorito dallo 
studio e dall’analisi del poema svolti in classe:  
 

a. Indica qualcosa che porta a numerosi litigi, come il pomo che portò a 
litigi tra tre dee e scatenò la guerra di Troia (S.P.); 

b. Viene da una delle situazioni prima della guerra di Troia, dove le dee si 
litigavano un pomo per decidere chi fosse la più bella. La uso quanto 
parlo del motivo di un conflitto o di un litigio (A.A.). 

 
Nelle frasi proposte c’è un po’ di incertezza sull’articolo da usare (È stato un 
/ il pomo della discordia) e la maggior parte degli intervistati ammette di non 
averla mai impiegata né sentita, pur conoscendone il significato.  

Tra le interpretazioni di chi non conosce l’E.I. spicca quella di una 
studente di prima: 

a. La mela che ha portato tutti i mali dell’uomo perché colta e mangiata 
da Eva: indica l’inizio di una situazione problematica (M.V.); 

b. Potrebbe significare l’allontanamento di due persone per colpa di un 
oggetto. (S.G.) 
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Nella prima risposta la studente fonde l’immaginario biblico con quello 
classico, riproponendo il mito di Adamo ed Eva. Diverse ipotesi di chi non 
conosce l’E.I. sono simili alla seconda riportata: gli studenti intuiscono 
comunque che si riferisce a una situazione di contrasto e lite, anche se non 
riescono a ricollegarla all’episodio del banchetto di Teti e Peleo. 
 
2.2.4 Il vaso di Pandora  
 

Situazione delicata e potenzialmente pericolosa, che potrebbe esplodere da un 
momento all’altro. Anche improvvisa scoperta di problemi che erano rimasti 
nascosti e che ormai non si possono più ignorare. Secondo il mito greco […] 
Zeus ordinò che venisse creata la prima donna, Pandora, alla quale regalò un 
vaso contenente tutti i mali del mondo, con la raccomandazione di non aprirlo. 
Spinta dalla curiosità Pandora disobbedì, riversando sulla terra ogni genere di 
male. Gli uomini, che fino a quel momento non avevano conosciuto dolore, 
vizi o malattie, si trovarono a vivere in un mondo ostile, finché Pandora non 
aprì nuovamente il vaso per liberare la speranza, che era rimasta rinchiusa sul 
fondo. (Quartu, Rossi 2012, p. 280). 

 
Su trenta, venti studenti affermano di conoscere l’E.I., benché non tutte le 
spiegazioni che forniscono siano appropriate; inoltre, soltanto una parte sa 
delineare almeno a grandi linee la storia che racchiude. 
 

a. Gli uomini erano quasi uguali agli dei e per colpa di Pandora che aprì il 
vaso arrivarono tutte le sofferenze e preoccupazioni per gli uomini, 
quindi significa scoprire o portare alla luce qualcosa che non doveva 
essere scoperto (M.DL.); 

b. il vaso di Pandora era un vaso che non andava aperto, tuttavia Pandora 
lo aprì lo stesso, facendo uscire i mali e le malattie che arrivarono nel 
mondo. Indica quindi lo scoprire dei sotterfugi o cose illegali, come un 
tradimento di un partner (M.P.); 

c. Zeus aveva fatto promettere a Pandora di non aprire quel vaso che le 
aveva donato, ma lei lo aprì lo stesso e uscirono tutti i mali per l’uomo. 
Significa che dicendo o facendo qualcosa hai scoperto il lato maligno 
che doveva restare nascosto (A.A.). 

d. Pandora apre il vaso in cui c’erano tutti i mali del mondo racchiusi, ma 
anche la speranza, che esce per ultima, quindi l’espressione significa 
che la speranza è l’ultima a morire (C.L.); 

e. Pandora ha aperto il vaso da cui sono usciti tutti i mali del mondo, 
quindi indica far “fuoriuscire” delle cattiverie, magari parlare male di 
qualcuno (M.V.). 
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Gli studenti intervistati però ammettono di non usare questa E.I. nel contesto 
quotidiano. Tra le risposte una in particolare individua la fortuna di questa 
E.I. nella lingua dei giornali:  
 

a. La sento a volte per intendere l’effetto causato dall’inchiesta di un 
giornalista, che coinvolge tante persone e che rivela tante scorrettezze, 
oppure riguardo anche a dichiarazioni sui social che producono 
scandalo, rivelando segreti (M.K.). 

 
Vediamo invece alcune risposte degli studenti che non conoscono l’E.I.:  

a. Indica superare il limite in qualcosa, dire per esempio: «Hai strabordato 
il vaso di Pandora!» (S.G.); 

b. Potrebbe significare un dono particolare e prezioso, forse perché i 
Greci erano abili costruttori di vasi (I.I.). 

 
In a possiamo notare la sovrapposizione scorretta con l’E.I. la goccia che fa 
traboccare il vaso, mentre la seconda proposta si basa su generiche 
conoscenze di storia della civiltà greca della giovane. 
 
 
2.3. E.I. parzialmente riconosciute 
 
2.3.1. Trovare il filo di Arianna 
 

Figurato: mezzo qualsiasi che permette di uscire da una situazione intricata, 
difficile o pericolosa, o anche di guidare qualcuno verso la salvezza o altro. 
Secondo la mitologia greca, Arianna era figlia di Minosse e di Pasifae, sovrani 
di Creta. Era quindi sorella di Minotauro, il giovane dalla testa di toro relegato 
nel Labirinto, al quale venivano sacrificati ogni anno quattordici adolescenti 
d’ambo i sessi che le città soggette a Creta dovevano inviare come tributo. Tra 
questi un giorno si mescolò il principe ateniese Teseo, intenzionato a uccidere 
Minotauro, e Arianna se ne innamorò. Per aiutarlo gli fornì un gomitolo di filo 
che il giovane cominciò a svolgere appena entrato nel Labirinto e che gli 
consentì poi di ritrovare la via d’uscita (Quartu, Rossi 2012, p. 150). 
 

Questa E.I. è individuata correttamente da diciotto studenti su trenta. 
 

a. L’espressione viene dal mito di Arianna e del minotauro: il filo ha 
permesso all’eroe di non perdersi nel labirinto. Si usa quando si deve 
trovare un filo conduttore, un qualcosa che lega una serie di 
avvenimenti spesso se presi singolarmente incredibilmente diversi 
(S.R.); 

b. Arianna per fare uscire Teseo dal labirinto usa un filo per fargli 
ritrovare la strada e uscire sani e salvi; quindi si dice quando qualcuno 
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trova una soluzione a qualcosa di difficile (M.DL.);  
c. Vuol dire che quello di cui stai parlando è una via d’uscita, una 

soluzione a qualcosa, perché Arianna con il filo ha salvato l’eroe dal 
minotauro (G. T.); 

d. Potrebbe significare ritrovare la retta via (S.S.). 
 

Molto curiose le interpretazioni di chi ha dichiarato di non conoscere l’E.I.: 
 

a. Arianna potrebbe essere una maga che controlla gli avversari con un 
filo, tipo burattinaia (G.M.); 

b. Forse significa aspettare ed essere fedeli, perché Arianna era la moglie 
di Ulisse e faceva e disfaceva il filo della tela per non doversi sposare 
(V.M.). 

 
Nelle interpretazioni errate si intravedono delle influenze dovute ad alcune 
conoscenze imperfette: nella prima si immagina che Arianna sia una maga 
(ammaliatrice e dotata di un certo potere come diverse figure femminili della 
mitologia greca), mentre nella seconda interpretazione si nota uno scambio 
tra il filo di Arianna e Penelope e la sua tela. 

 
2.3.2. Tra le braccia di Morfeo 

 
Dormire, soprattutto se profondamente e serenamente. Si usa più che altro in 
senso scherzoso. Per i greci, Morfeo era il dio del sonno e in subordine dei 
sogni (Quartu, Rossi 2012, p. 238). 

Per quanto una parte considerevole del campione affermi di conoscere l’E.I., 
non tutti sembrano distinguerne l’origine.  

a. Morfeo era il dio dei sogni, quindi si usa per addormentarsi (S.R.); 
b. Morfeo era il dio del sonno e quindi la uso per indicare qualcuno che 

ha dormito bene, beatamente, in modo protetto (M. C.). 
 

Alcune interpretazioni di chi non conosceva l’espressione:  

a. Sarà stato un eroe che ha tenuto tra le braccia un compagno ferito, 
quindi indica quando si viene abbracciati dopo essere affranti dal 
dolore (M.DR.) 

b. Stare con la persona che si desidera (Y.S.) 
c. Essere al sicuro (V.M.) 
d. Essere protetti e innamorati (M.V.). 
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2.4 E.I. non riconosciute 

2.4.1. La spada di Damocle  
 

Grave pericolo incombente.  
Secondo un aneddoto, Damocle, amico e uomo di corte del tiranno di Siracusa 
Dionisio II detto “il Vecchio”, non nascondeva d’invidiare la sorte e i privilegi 
del potere regale, benché il sovrano cercasse di fargli capire il peso e la 
precarietà della sua condizione. Per convincerlo, il tiranno l’invitò allora a 
prendere il suo posto per un giorno e durante il banchetto della sera gli fece 
trovare sopra la testa una spada sguainata, appesa soltanto con un crine di 
cavallo. Solo allora Damocle comprese lo stato di perenne inquietudine in cui 
viveva Dionisio e i pericoli sempre in agguato per chi detiene un grande potere 
(Quartu, Rossi 2012, p. 119). 

 
La maggioranza degli studenti non conosce l’E.I.: solo due studenti di quarta 
dichiarano di riconoscerla. La prima afferma che indica «un generico senso di 
pericolo che pende», mentre l’altro studente delinea per sommi capi la storia:  
 

a. Viene da un mito greco dove un re aveva in bilico una spada sulla testa, 
quindi si usa quando c’è una grande preoccupazione (L.M.).  

Di seguito segnalo alcuni tentativi di immaginare cosa l’espressione potrebbe 
significare:  

 
a. Un’arma in grado di ribaltare le cose usato nelle frasi come plot twist 

(M.DL.) 
b. Significa che se sbagli anche la minima cosa potrebbe finire molto 

male (M.V.) 
c. Potrebbe indicare l’avere un asso nella manica, da sfoderare al 

momento giusto (Y. S.) 
d. Forse Damocle era un grande guerriero e la sua spada poteva 

presentare una minaccia per il prossimo, quindi l’espressione 
indicherebbe un grande pericolo (A.A.). 

Interessante la risposta c, dove per spiegare un’E.I. si fa ricorso a un’altra E.I. 
dal significato più familiare e meno opaco. 
 
 
2.4.2 Essere sotto l’egida di…: 
 

Essere sotto la protezione d’una persona o d’altro (le leggi, la Chiesa, ecc.); stare 
sicuro.  
L’egida era lo scudo di Zeus, usato da Atena nelle battaglie. Era coperta dalla 
pelle invulnerabile della capra […] Amaltea […] Atena pose al centro dell’egida 
la testa della Gorgone (Medusa) che aveva il potere d’impietrire chi la guardava. 
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Il senso di sicurezza implicito nel modo di dire deriva dall’invulnerabilità della 
pelle e da questa testa portentosa (Lapucci 1969, p. 105). 

 
Quasi l’intero campione (28 su 30) dichiara di non conoscere l’espressione. 
Tra i due che hanno fornito una risposta positiva (che sono peraltro gli stessi 
studenti che hanno riconosciuto Damocle), solo uno sa rintracciarne l’origine:  
 

a. Dovrebbe significare essere sotto la protezione di qualcuno, ma non 
conosco il motivo (G.M.);  

b. Era lo scudo fatto di pelle di capra che apparteneva a Zeus e lo 
proteggeva dai colpi subiti e quindi indicava una difesa impenetrabile. 
La uso quando ad esempio ci sono dei preferiti a scuola, al lavoro che 
sono appunto sotto l’egida (protezione) del capo o maestro o 
professore e hanno vantaggi e aiuti (L.M.). 

Le risposte di chi non conosceva l’E.I. immaginano sempre un’accezione 
negativa per l’espressione: 

a. Essere sotto la maledizione di… (A.A.) 
b. Essere sottomesso da qualcuno (G.T.) 
c. Essere condizionati da una persona (M.DL.) 
d. Essere comandati da qualcuno (A.M.) 
e. Essere sotto giudizio ed essere processati incredibilmente velocemente 

(M.V.) 
 

2.4.3 Supplizio di Tantalo e Fatica di Sisifo 
 

Sofferenza data dalla vicinanza di qualcosa che si desidera moltissimo ma che 
non si può avere. Secondo la mitologia Tantalo era il ricchissimo re di Sipilo e 
figlio di Zeus. Per questo era ammesso alla mensa degli dei, ma un giorno ne 
approfittò per rubare il nettare e l’ambrosia che davano l’immortalità. Gli dei 
lo precipitarono allora nel Tartaro incatenandolo per sempre a un albero carico 
di frutti, ai piedi di una limpida fonte; ma tanto i frutti quanto l’acqua si 
allontanavano da lui ogni volta che vi si avvicinava, condannandolo così a 
soffrire la fame e la sete per l’eternità. (Quartu, Rossi 2012, p. 397) 
 
Fatica inutile, che non porta a nulla. Nella mitologia greca Sisifo è figlio del re 
dei venti Eolo, che avendo ingannato Zeus e Persefone, fu condannato per 
l’eternità a spingere un masso fino alla sommità di un monte dal quale questo 
rotolava inesorabilmente a valle, costringendolo a ricominciare da capo 
l’inutile impresa. (Quartu, Rossi 2012, p. 379) 

 
Per le ultime due E.I. abbiamo un dato netto: tutti e trenta gli intervistati 
dichiarano di non conoscere l’E.I. Per quanto riguarda il mancato 
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riconoscimento della prima, incide senz’altro la difficoltà del vocabolario 
interno, oltre alla minore risonanza del personaggio classico6.  

Per fatica di Sisifo invece ci sono state alcune proposte di 
interpretazione, forse per la somiglianza di struttura con la più nota 
espressione fatica di Ercole. In ogni caso, tutti gli studenti ignoravano 
l’identità di Sisifo. 
 

a. È un altro eroe greco che come Ercole è stato costretto a fare diverse 
fatiche e l’espressione significherà più o meno la stessa cosa. (S.R.) 

b. Fatica di poco conto, cosa facile da fare (?) (M.DL.) 
 
 

3. Conclusioni 
 
Al termine di questo questionario ogni studente ha scelto una E.I. da 
approfondire in flipped classroom così da poterla poi presentare alla classe 
spiegandone la storia. Come mostrato da Demartini 2016 è senz’altro utile 
partire dagli errori di interpretazione commessi e dalle letture scorrette delle 
E.I. per riflettere sui reali significati fino a ricomporli in classe grazie alla 
ricostruzione delle loro origini.  

La classe prima poi si è misurata con un cruciverba per fissare le 
conoscenze sulle storie e sul modo di dire, mentre gli studenti di quarta hanno 
cercato le espressioni nella prosa giornalistica, servendosi degli archivi 
digitali del Corriere della Sera, così da osservarne i contesti d’uso.  

Dal sondaggio emerge quindi un dato incontrovertibile: alcuni 
personaggi e alcune storie fanno comunque parte del bagaglio culturale di un 
giovane, a tal punto che questo riesce a decodificare, in maniera 
sommariamente corretta, il significato figurativo dell’E.I.. Bisogna pertanto 
interrogarsi sul modo in cui gli studenti siano entrati in contatto con questi 
miti.  

Zinato (2022, p. 177) sostiene infatti che «il mondo epico abita, con 
riprese serie o parodiche, ibride o fluide, l’immaginario giovanile non solo 
perché è uno degli ingredienti maggiori dell’offerta transmediale ma anche 
perché risponde al bisogno non sopito che nella dissipazione caotica e casuale 
si diano, almeno per simulazione digitale, quote possibili di azione 
dell’individuo sui destini generali», identificando soprattutto nel gaming 
contemporaneo il principale vettore di queste conoscenze, incentrato 
 
6 A riguardo infatti Cardona 2008, p. 58 scrive: «Oltre alla frequenza d’uso, è importante 

considerare se la frase idiomatica possiede al suo interno vocaboli di bassa o rara frequenza. Il 
modo di dire menare il can per l’aia presenta il verbo non frequente menare e la parola aia che 
non è molto diffusa, invece cadere dalle nuvole presenta un lessico di alta frequenza. 
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soprattutto sul «topos dello scontro fra campi ostili, l’opposizione Noi/Loro 
declinata nel face to face digitale coi suoi schieramenti da saga primordiale 
che si prestano a tradurre in forme radicali e binarie ogni conflitto 
immaginario d’identità e civiltà».  

Inoltre grazie all’immedesimazione i videogiochi si configurano come 
mezzi privilegiati per la rappresentazione del passato e un apprendimento più 
immersivo ed efficace7.  

L’epica può essere quindi ancora “attuale”, perché le storie degli eroi 
stuzzicano la fantasia e la curiosità dei ragazzi e a volte, per quanto in modo 
talvolta confuso e anacronistico, sono al centro di narrazioni e media più 
familiari alle nuove generazioni. 

Si dovrebbero pertanto cercare canali diversi e mezzi più vicini a loro 
per introdurli a questa materia, consapevoli che il mito è forse il genere che 
maggiormente si presta a questa contaminazione e retelling, essendo stato per 
secoli soggetto a mutamenti e a diverse varianti, a stravolgimenti del racconto 
orale, a finali alternativi.  

Tutti ad esempio hanno ben chiara la figura di Ercole, anche a causa 
del cartone animato della Disney Hercules (1997), e Achille resta l’eroe per 
antonomasia, citato più o meno velatamente anche in fumetti, anime e 
manga8. Uno dei principali vettori della conoscenza di Achille è stato 
senz’altro il film kolossal Troy (2004). Spesso criticato per la sua distanza dal 
“canone” omerico, questo offre in realtà buoni spunti per la didattica, dato 
che in un’ottica contrastiva può portare gli studenti a riflettere e a fissare le 
conoscenze omeriche; per esempio la scena del duello tra Achille (Brad Pitt) 
e Ettore (Eric Bana) è stata proiettata durante un’ora di epica in IE dopo aver 
letto in classe il brano antologizzato dal libro di testo: gli studenti stessi in 
maniera spontanea segnalavano le differenze e le somiglianze tra la versione 
cinematografica e il brano omerico.  

Achille è poi il protagonista di uno dei fenomeni più recenti del 
Booktok9: La canzone di Achille di Madeleine Miller. Libro pubblicato nel 
2011 in e in Italia nel 2013 (prima per Sonzogno, poi per Marsilio), ha negli 
ultimi anni conosciuto un nuovo boom di vendite a seguito di alcuni video 
 
7 A riguardo si vedano almeno Houghton 2016, Cortese 2020, Boschetti, Ditrani, Guazzone 2022 e 

rispettive bibliografie. 
8 Al campione invece risulta sconosciuta la serie televisiva di produzione statunitense e 

neozelandese Hercules (1995), ben nota alla generazione precedente. Sui rapporti con manga e 
anime si veda invece Amato 2006. 

9 Neologismo che, per citare la Treccani, indica «s.m. inv. 1 Denominazione di un hashtag diffuso 
nella piattaforma di relazioni sociali TikTok per aggregare contenuti dedicati ai libri e alla 
lettura. 2. Per estensione, comunità virtuale di lettori, costituitasi all’interno di TikTok» 
(https://www.treccani.it/vocabolario/neo-
booktok_%28Neologismi%29/#:~:text=BookTok%20(booktok%2C%20Booktok)%20s.%20m.,a
i%20libri%20e%20alla%20lettura.)  

https://www.treccani.it/vocabolario/neo-booktok_%28Neologismi%29/#:~:text=BookTok%20(booktok%2C%20Booktok)%20s.%20m.,ai%20libri%20e%20alla%20lettura
https://www.treccani.it/vocabolario/neo-booktok_%28Neologismi%29/#:~:text=BookTok%20(booktok%2C%20Booktok)%20s.%20m.,ai%20libri%20e%20alla%20lettura
https://www.treccani.it/vocabolario/neo-booktok_%28Neologismi%29/#:~:text=BookTok%20(booktok%2C%20Booktok)%20s.%20m.,ai%20libri%20e%20alla%20lettura
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diventati virali sulla piattaforma, in cui veniva definito uno dei libri che «vi 
faranno piangere», ed è tornato in vetta alle classifiche di vendita italiane, 
divenendo il libro più venduto nella categoria Mitologia greca e romana su 
Amazon. 

Può forse sorprendere all’interno del nostro campione l’alta 
percentuale che dichiara di intendere l’espressione il vaso di Pandora. Gli 
studenti hanno affermato di conoscere la sua figura grazie a un videogioco: il 
personaggio di Pandora è infatti centrale nella trilogia “Prima era” di God of 
War, fortunata saga sviluppata da Santa Monica Studio e pubblicata da Sony 
Interactive Entertainment dal 2005. Il mito viene ovviamente rivisitato, ma ha 
permesso ai ragazzi di familiarizzare con questo nome e di avere idea di chi 
fosse la figura in questione.  

Anche la storia del filo di Arianna è presente nell’immaginario dei più 
giovani, sempre per immissioni multimediali: nella saga di cinque libri Percy 
Jackson e gli dèi dell'Olimpo (2005) di Rick Jordan10 il Minotauro è il primo 
mostro che il giovane protagonista Percy combatte, mentre in Assassin’s 
Creed Odyssey è uno dei quattro “boss” mitologici da sconfiggere per 
ottenere i manufatti di Atlantide11.  

Le E.I. riformulano e ampliano in maniera figurata un dato letterale che 
troppo spesso sfugge ai giovani d’oggi. Per avvicinarli alla storia, al 
personaggio, alla vicenda da cui ha origine il modo di dire si potrebbero 
quindi sfruttare anche queste altre vie aperte da media e prodotti 
multimediali, così che quelle metafore, un tempo di uso più colloquiale, 
risalgano nel loro bagaglio linguistico.  

Dal questionario è emerso infatti come la competenza sia 
prevalentemente passiva: anche per quanto riguarda le espressioni conosciute 
da più studenti, rimane molto scarso il loro uso nei diversi contesti. 
Servendosi delle potenzialità e della creatività di queste rivisitazioni, quindi, 
il docente può provare a guidare gli studenti nel labirinto delle storie mitiche, 
in modo da portarli contestualmente a riflettere sulla lingua in un’ottica 
pragmatica, semantica e interdisciplinare, per rendere l’epica ancora attuale e 
capace di cantare anche alla Gen Z. 

 
 
 

Bionota: Susanna Fanja Ralaimaroavomanana si è addottorata in Italianistica presso 
l’Università degli studi Roma Tre, in cotutela con l’Alpen-Adria Universität di Klagenfurt 
con un progetto di ricerca dal titolo La formazione delle parole nella poesia del Novecento 

 
10 Da questa saga sono stati tratti due film (rispettivamente del 2010 e del 2013) e al momento è in 

produzione una serie tv destinata al servizio streaming di Disney+.  
11 Un’attività che coinvolge questo gioco è descritta in Boschetti, Ditrani, Guazzone 2022, pp. 140-

148. Si veda anche Politopoulos et al 2019. 
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CON L’ORIUOLO ALLA MANO 

Espressioni idiomatiche di oriolo e orologio 
 

SILVIA TOLUSSO 
UNIVERSITÀ DI ROMA TRE 

 
 
Abstract – The two terms oriolo (with his variations oriuolo, orivolo) and orologio are 
two variants used in diachrony to indicate the same referent (the instrument used to 
measure time and hours). Oriolo was a form that initially spread from Tuscan use, while 
orologio instead established itself during the nineteenth century and, above all, the 
twentieth century. Both lexemes have created idiomatic expressions and proverbs: the 
forms that were formed on oriolo are more attested in literature and more recorded in 
historical lexicography and Tuscan usage; expressions constructed on clock are not 
particularly attested in lexicography. The behavior of the two lexemes in the formation of 
idiomatic expressions is, therefore, partly contrary to the diffusion experienced by the two 
lexemes, which has allowed clock to always be the most widespread word of the two, 
compared to oriole which is the most attested. 
The contribution therefore aims to show the idiomatic expressions created on the two 
lexemes under study, and observe the dynamics of behavior in the diffusion of the forms 
and in their attestation in historical lexicography, in Tuscan use and in contemporary use. 
 
Keywords: oriolo; orologio; lexicography; idiomatic expressions; phraseology. 
 
 
1. Oriolo e orologio nella lessicografia contemporanea 
 
I due lemmi orologio e oriolo (oriuolo, orivolo) sono due lessemi diversi per 
indicare il medesimo referente: ciò che serve a misurare le ore. Dal punto di 
vista etimologico, orologio deriva dal latino horolŏgiu(m), a sua volta calco 
del greco ὡρολόγιον ‘conteggio dell’ora’ (cfr. DELIN s.v. orologio). Oriolo, 
invece, deriva  
 

prob. da un dim. lat. horariōlu(m) («già usato da Censorino, in senso 
d’orologio, fin dal principio del sec. III»: G. Flechia in AGI IV [1878] 380) da 
horāriu(m) ‘orologio’, poi ridotto a *horiōlu(m). Allo stesso risultato si 
potrebbe essere giunti anche attraverso una forma metatetica di horolŏgiu(m), 
vale a dire horogiŏlu(m) (DELIN, s.v. oriòlo1; cfr. Rohlfs I, § 325). 

 
Il lemma orologio, sostantivo maschile definito «strumento per misurare il 
tempo in ore e frazioni di ora, tradizionalmente costituito da un congegno che 
aziona le lancette dei minuti e dei secondi su un quadrante» (GRADIT s.v. 
orologio), appartiene al lessico fondamentale secondo la partizione del 

https://creativecommons.org/licenses/by/3.0/it/deed.en
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lessico di Tullio De Mauro; al contrario, la variante oriolo ‘orologio’ è 
marcata dallo stesso De Mauro come italiano regionale toscano (GRADIT 
s.v. oriolo2).  

La regionalità di quest’ultimo lemma è confermata, allo stesso modo, 
dal Devoto Oli 2022, che registra oriolo (s.v. oriolo) come arcaismo 
regionale toscano, dallo Zingarelli 2022 (s.v. oriolo), che lo marca come 
toscanismo, dal DISC (s.v. oriolo o oriuolo) che, oltre a sottolinearne il tratto 
letterario, indica il lemma come appartenente al solo uso popolare toscano, 
come del resto il Treccani (s.v. oriolo) considera oriuolo variante letteraria di 
oriolo ed entrambe le forme sinonimi antichi di orologio, oggi limitati all’uso 
popolare toscano. Ugualmente il De Felice-Duro (s.v. oriolo) e il Palazzi-
Folena (s.v. oriolo1) segnalano il lemma come forma antica toscana. Il tratto 
di arcaicità delle forme oriolo e oriuolo è confermato dall’assenza di 
attestazione del lemma nel Vocabolario del fiorentino contemporaneo. Già 
nel 1965, il Vocabolario della lingua italiana di Bruno Migliorini (s.v. 
oriolo) attesta che il lemma è «dell’uso toscano ormai volgare e quasi 
antico».  

 
1.1. Oriolo e orologio nella lessicografia d’uso toscano e nella 

lessicografia storica 
Ma la toscanità – e in particolar modo la fiorentinità – del lemma era emersa 
già nella lessicografia ottocentesca: Rigutini (s.v. oriuòlo e oriòlo) definisce 
il lemma come «lo stesso, ma a Firenze assai men comune, che orologio» e 
s.v. orologio ribadisce come orologio equivalga, «a Firenze molto men 
comunemente», a oriuòlo. 

Tuttavia, oriolo e oriuolo erano state forme d’uso abbastanza diffuse: 
testimonianza ne è il fatto che sono regolarmente attestate nella lessicografia, 
ottocentesca e precedente. Petrocchi definisce orologio (s.v. orologio) «lo 
stesso che orïòlo in genere»; Giorgini-Broglio s.v. oriolo rimanda a orologio, 
la cui forma più comune (GB s.v. orologio) rimane, comunque, oriòlo. 
Fanfani, invece, non dà definizioni per orologio, per il cui significato si 
rimanda direttamente a oriuòlo. TB, addirittura, dà «oriuolo» come 
definizione di orologio (s.v. orologio).  

E non è un caso. Infatti, già nel corso del Cinquecento le due forme 
erano diffuse e in alternata contrapposizione tra loro, dal momento che «a 
molti vocaboli di impronta popolare vengono a contrapporsi le corrispondenti 
forme latine. In altri casi si tratta di adattamenti più o meno radicali delle 
stesse voci dotte» (Migliorini 1960, p. 404).  

Una contrapposizione almeno in diatopia tra le due forme è attestata, 
nel Seicento, grazie a un glossarietto fiorentino romanesco risalente alla fine 
del XVII secolo, pubblicato da Ignazio Baldelli (1952): lo studioso considera 
il glossarietto un’«opera di un non romano, che si appunta alcune parole 
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romanesche con l’interesse più che altro del curioso» (Baldelli 1952, p. 37).  
Del resto, oriuolo/oriolo doveva essere la forma più diffusa, se si 

considera che il Vocabolario degli Accademici della Crusca dà una 
definizione di orologio per la prima volta solo con la quinta edizione: nelle 
prime quattro, orologio viene definito semplicemente «oriuolo» (Crusca s.v. 
orologio) ed è solo con la quinta impressione che acquisisce la definizione di 
«congegno che serve a misurare il tempo; e oggi s’intende specialmente 
quell’apparecchio che per un sistema di ruote dentate, messe in movimento 
da una molla, o da altra forza misura e indica il tempo mediante lancette». 
All’inverso era la situazione delle prime quattro edizioni della Crusca, in cui 
oriuolo viene definito «Strumento da distinguer l’ore, e ne sono di diverse 
sorte, come a sole, a polvere, ad acqua, a suono, e a mostra»1 e la definizione 
di orologio disponeva unicamente del rimando a oriuolo.  

Infine, anche nell’Alberti di Villanova e nel Manuzzi la voce principale 
è oriuolo (orivolo, per il Manuzzi) e oriolo, cui orologio rimanda per la 
definizione «oriuolo». 

Un rapido controllo su Ngram Viewer permette di vedere come 
orologio si sia andato effettivamente diffondendo dal Settecento in poi, 
progressivamente sempre di più dall’Ottocento, a differenza di oriolo che, 
dopo un picco tra Sei e Settecento e a ridosso dell’Ottocento, è andato 
diminuendo progressivamente la sua diffusione. La forma orologio è sempre 
stata, comunque, quella maggiormente diffusa: confrontando i due grafici è 
facilmente verificabile che oriolo non ha mai vissuto momenti di maggior 
diffusione rispetto a orologio. 

 

 
Immagine 1 

Grafico di orologio su Ngram Viewer. 
 

 
1 Crusca 1. Nelle successive edizioni la definizione cambia leggermente, non cambiando la 

sostanza: ‘strumento, che significa, e misura l’ore’ (Crusca 2 e 3); ‘strumento, che mostra, e 
misura l’ore’ (Crusca 4). 
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Immagine 2 
Grafico di oriolo su Ngram Viewer. 

 
1.2. Orologio e oriolo nella lessicografia dialettale 
 
In questa prima parte di introduzione è, infine, interessante dare un rapido 
accenno alla principale lessicografia dialettale dell’Ottocento (piemontese, 
milanese, veneziano, bolognese, romagnolo, abruzzese, napoletano, 
siciliano). 

Se, per la parte dialettale, tutti i dizionari lemmatizzano forme che 
rimandano a ‘orologio’ (piem. arlogi, milan. orelogg, venez. relogio, 
bol./romagn. arloi, abr. rǝllòggǝ, nap. rilorgio, sic. roggiu), è pure 
interessante notare che nella definizione data del lemma sono sempre presenti 
sia orologio sia oriolo (come, del resto, è atteso, vista la consueta dipendenza 
della lessicografia anche dialettale dal Vocabolario degli Accademici della 
Crusca).  

Una rapida rassegna dei principali vocabolari dialettali ottocenteschi 
permette anche di rimarcare che, nelle definizioni, orologio preceda sempre 
oriolo, tranne che per i due vocabolari veneti e per il vocabolario del 
siciliano: il Gran Dizionario piemontese-italiano (Vittorio di Sant’Albino, 
1859) definisce arlogi (s.v. arlogi) ‘orologio, oriuolo; pendolo o oriuolo a 
pendolo’; nel Vocabolario milanese-italiano (Francesco Cherubini, 1814) 
orelogg (s.v. orelogg) è ‘orologio’; il Dizionario del dialetto veneziano 
(Giuseppe Boerio, 1856) e il Vocabolario veneziano e padovano (Gasparo 
Patriarchi, 1821) indicano che relogio (s.v. relogio) è un ‘oriuolo, oriolo, 
orologio’. Per quanto riguarda il bolognese e il romagnolo, il Vocabolario 
bolognese-italiano (Carolina Coronedi Berti, 1874) e il Vocabolario 
romagnolo-italiano (Antonio Morri, 1840) danno ‘orologio, oriuolo e oriolo’ 
come definizione di arloi (s.v. arloi).  

La situazione non cambia attraversando gli altri dialetti d’Italia: il 
Vocabolario dell’uso abruzzese di Gennaro Finamore (1893) definisce 
rellogge (s.v. rellogge) ‘orologio, oriolo’; il Vocabolario napolitano-toscano 
(Raffaele D’Ambra, 1871) definisce rilorgio (s.v. rilorgio) ‘orologio, oriuolo, 
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orivolo), così come il Nuovo dizionario siciliano-italiano (Vincenzo 
Mortillaro, 1876) definisce roggiu (s.v.) con ‘oriuolo, orologio’.  
 
 
2. Oriolo e orologio: espressioni idiomatiche 
 
La breve analisi lessicografica introduttiva dei due geosinonimi oriolo (con le 
sue varianti oriuolo e orivolo) e orologio ha mostrato che i due lemmi hanno 
vissuto un periodo di convivenza e sovrapposizione: oriolo, come forma 
toscana, è stata probabilmente la forma inizialmente più diffusa, ma 
osservando i dizionari dialettali si può notare che orologio ha preso 
progressivamente piede, ed è regolarmente stata usata nei vocabolari dialettali 
per definire il referente comune alle varie forme dialettali citate nel paragrafo 
precedente. 

La cosa interessante è che le due forme hanno creato un buon numero 
di espressioni idiomatiche, alcune delle quali coincidenti (si sono create e 
diffuse, cioè, con entrambe le forme), altre che si sono formate con l’una o 
con l’altra variante. Se ne vuole dare di seguito conto, mostrandone la 
diffusione a livello di vocabolari, letteratura e uso, per verificare se una delle 
due forme ha prodotto un maggior numero di espressioni. 

Mi sono servita, per i riscontri lessicografici, degli strumenti 
tradizionali: ho utilizzato il Grande Dizionario della Lingua Italiana (S. 
Battaglia, GDLI), il Dizionario della lingua italiana (N. Tommaseo, B. 
Bellini, TB), per la lessicografia storica; per la lessicografia d’uso toscano mi 
sono servita del Novo vocabolario della lingua italiana secondo l’uso di 
Firenze (E. Broglio, G.B. Giorgini, GB), del Vocabolario Universale italiano 
(Raffaele Liberatore et al. per la Società Tipografica Tramater, Tr), del 
Dizionario universale critico enciclopedico della lingua italiana (F. Alberti 
di Villanova, Alberti), del Vocabolario della lingua italiana (P. Fanfani, F), 
del Novo dizionario universale della lingua italiana (P. Petrocchi, P) e del 
Vocabolario italiano della lingua parlata (G. Rigutini, P. Fanfani, GF). Ho, 
inoltre, verificato quali forme di espressioni idiomatiche fossero presenti nei 
vocabolari dell’uso contemporaneo: mi sono dunque servita del Vocabolario 
della lingua italiana Zingarelli (M. Cannella, B. Lazzarini, A. Zaninello, 
Zing), del Grande Dizionario Italiano dell’Uso (T. De Mauro, GRADIT), del 
Dizionario Italiano Sabatini Coletti (F. Sabatini, V. Coletti, DISC), del 
Vocabolario dell’italiano contemporaneo (G. Devoto, G.C. Oli, L. Serianni- 
M. Trifone, DO) e del Vocabolario della lingua italiana (B. Migliorini).  

Per ogni espressione idiomatica ho dato il significato, i riscontri 
lessicografici e i contesti letterari, tratti, quando possibile, dal GDLI. 
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2.1. Oriolo: espressioni idiomatiche 
 
A misura d’oriolo ‘secondo il tempo materiale’.  

Riscontri lessicografici: GDLI (s.v. oriuòlo). 
Se ne segnala la presenza in Daniello Bartoli, Vita del beato Stanislao 

Kostka: «Mezza notte invariabilmente levavasi, e ginocchioni, prima con le 
braccia, quanto il più poteva sostenerle, distese largo a maniera di crocifisso, 
poi incrociate sul petto, meditare, a misura di spirito, non d’oriuolo». 
L’espressione viene, inoltre, utilizzata per rendere in traduzione l’espressione 
latina ad clepsydram e si trova, infine, nella traduzione italiana del Don 
Giovanni di George Gordon Byron per mano di Vittorio Betteloni («Essi nol 
san, né calcolate vanno/queste gioie a misura d’oriuolo»). 
 
A oriuolo, con l’oriuolo alla mano ‘secondo un tempo prestabilito, 
rispettando i tempi’. 

Riscontri lessicografici: Crusca 5 (s.v. oriuolo e oriolo), GB (s.v. 
orologio) nella forma star coll’oriolo alla mano ‘chi bada che le cose siano 
fatte all’ora stabilita’, GDLI (s.v. oriuòlo), P (s.v. oriolo) nel senso di 
‘precisissimo’, TB, con il significato di ‘misurando il tempo, operando o 
venendo appuntino’. 

Si segnala la presenza dell’espressione nelle Ultime lettere di Jacopo 
Ortis di Ugo Foscolo («Del resto, Odoardo sa di musica; giuoca bene a 
scacchi; mangia, legge, dorme, passeggia, e tutto con l’oriuolo alla mano») e 
nella traduzione di Safira o Parigi e Roma sotto l’impero di Augusto Keratry, 
per mano di Gaetano Barbieri («Domani mattina, te lo prometto, avrai il tuo 
modello, ma a patto che non minacci più di mettere economia nelle tue visite 
o di misurarle con l’oriuolo alla mano»). 

 
Adoperare l’oriuolo in fare qualcosa ‘farla in fretta’. 

Riscontri lessicografici: GDLI (s.v. oriuòlo). 
L’espressione è usata da Salvatore Rosa nelle Satire: «Quando il re si 

tiene offeso / non si adopra orivolo in dar la fune». 
 

Andare come un oriolo ‘con precisione, esattezza’. 
Riscontri lessicografici: GB (s.v. orologio). 
 

Andare male l’oriuolo a qualcuno è attestato con il significato di ‘non avere 
la testa a posto’. 

Riscontri lessicografici: GDLI (s.v. oriuòlo), F (s.v. oriuolo), che 
attesta che l’espressione ‘dicesi d’uomo che non ha seco il cervello, che è 
pazzericcio’. 

Si segnala la presenza dell’espressione nell’Idioma gentile di Edmondo 
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De Amicis («Tu devi sentire alla prima qual maggior effetto comico si possa 
ottenere in certi casi dicendo, invece di ‘non ha la testa a segno’, ‘gli va male 
l’oriolo’»). È attestato, inoltre, nei Saggi di istruzione intuitiva ad uso delle 
scuole e delle famiglie di Francesco Timeus. 
 
Avere il capo/cervello fatto a oriuoli, ‘essere privo di giudizio’.  

Riscontri lessicografici: Alberti di Villanova (s.v. oriuolo), Crusca 1, 2, 
3 (s.v. oriuolo), Crusca 4 (s.v. oriuolo, e oriolo), F (s.v. oriuolo), GDLI (s.v. 
oriuòlo), Tr (s.v. oriuolo), TB (s.v. oriuolo) nella forma avere il cervello a 
oriuolo e con il significato di ‘esser volubile, stravagante e girellario, dal 
continuo girar delle ruote dell’oriuolo’. 

L’espressione è presente nelle Poesie drammatiche di Giovanni Andrea 
Moniglia («Chi patisce volentieri/ha il cervello fatto a orioli») e, come 
l’espressione precedente, è attestata nei Saggi di istruzione intuitive ad uso 
delle scuole e delle famiglie di Francesco Timeus. 

 
Avere l’oriuolo in corpo ‘l’accorgersi dell’ora dei pasti per lo stimolo della 
fame’. 

Riscontri lessicografici: GDLI (s.v. oriuòlo). 
L’espressione è attestata nel Sogno di Fiorindo sopra l’origini della 

lingua Toscana di Antonio Del Casto: «Aver l’orivuolo in corpo, detto 
propriamente o con ischerzo di quelli che per la vegnente fame, quantunque 
non sappiano che ora si sia, stimano nondimento essere pervenuto il tempo 
destinato al desinare e cenare». 

 
Avere l’oriuolo in testa ‘avere un preciso senso del tempo’. 

Riscontri lessicografici: GDLI (s.v. oriuòlo), P (s.v. oriolo) ‘saper 
sempre di preciso che ore sono’, TB (s.v. oriolo) ‘chi indovina le ore’. 

 
Avere l’oriolo nello stomaco ‘chi è preciso a’ pasti’.  

Riscontri lessicografici: P (s.v. oriolo). 
 

Capo d’oriuolo ‘persona di carattere leggero, volubile, spaventato’. 
Riscontri lessicografici: Crusca 5 (s.v. oriuolo e oriolo), GDLI (s.v. 

oriuòlo). Crusca ne dà il significato di ‘uomo di testa non ferma o non a 
segno, volubile, stravagante, e simili’. 

L’espressione è attestata in Iacopo Angelo Nelli, Gli allievi di vedove: 
«Chi ti può intender mai, capo d’oriolo?». 

 
Cavare, tenere l’oriolo in mano ‘osservare e verificare l’ora’. 

Riscontri lessicografici: GDLI (s.v. oriuòlo). 
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Se ne segnala la presenza in Salviati, La spina («Pensa, ve’, ch’ella 
starà costì a tener l’orivolo in mano!») e nel periodico Il Caffè, per mano di 
Alessandro Verri («Il magistrato, il letterato, il mercante, l’artigiano, trovano 
nelle loro fatiche i giorni brevi, intantoché un ricchissimo sfaccendato cava 
ad ogni momento l’orivolo dalla sua tasca stupendosi della lunghezza del 
tempo»). 
 
Far tornare indietro l’oriuolo ‘concedere un tempo maggiore a 
disposizione’. 

Riscontri lessicografici: GDLI (s.v. oriuòlo). 
Ne è attestato l’uso nello Zibaldone di Giorgio Vasari: «Guardatevi 

dalla ira di Dio, il quale per voi non mandarà il profeta, né farà tornare 
indietro l’oriuolo». 

 
Sentire che l’oriuolo è ito giù ‘avere fame rabbiosa, perché è già l’ora dei 
pasti’.  

Riscontri lessicografici: GDLI (s.v. oriuòlo).  
La forma è attestata ne Il vivicomburio di Vittorio Imbriani: «Ma le 

andavan giù I cerchi, come dicono a Milano, le andavano I gamberi pel 
paniere; sentiva che l’oriuolo era ito giù, avea l’arme di Siena, esa scannata 
dalla fame, che vedea ’n aria». 

L’espressione è raccolta anche nei Proverbi del Serdonati nella forma 
L’oriuolo è ito giù. 
 
2.2. Orologio: espressioni idiomatiche 
 
A orologio ‘che funziona con un congegno a orologeria’. 

Riscontri lessicografici: GDLI (s.v. orologio). 
L’espressione è attestata in Pietro Fanfani, Una casa Fiorentina da 

vendere: «Vi sono poi altri due girarrosti portatili a molla o come anche 
dicesi ‘ad orologio’». 

 
Andare come un orologio, essere un orologio ‘di persona o cosa 
esattissima, preciso, metodico e puntuale all’eccesso, di chi adempie 
puntualmente il proprio ufficio’. 

Riscontri lessicografici: Crusca 5 (s.v. orologio), DISC (s.v. orologio), 
DO (s.v. orologio), GDLI (s.v. orologio), Migliorini (s.v. orologio), TB (s.v. 
orologio), Zing (s.v. orologio). 

È interessante segnalare che l’uso dialettale siciliano essiri un roggiu 
‘dicesi di checchessia che torni bene e aggiustato come del vestimento 
quando torna bene in dosso’ (Mortillaro s.v. roggiu). 
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Avere il cervello a orologio ‘detto di persona volubile, incostante’. 
Riscontri lessicografici: RF (s.v. orologio) ‘dicesi proverbialmente per 

esser matto, volubile, perché è raro che gli orologi vadano bene’. 
 

Avere l’orologio in testa ‘di chi sa che ore sono, senza guardarlo’. 
Riscontri lessicografici: GB (s.v. orologio), RF (s.v. orologio). 
 

Avere/tenere l’orologio nello stomaco ‘sentire acutamente gli stimuli 
dell’appetito’.  

Riscontri lessicografici: GDLI (s.v. orologio). 
Se ne segnala un’attestazione in Giordano Bruno (Il candelaio): «Io 

penso che non v’è né anco entrato, perché è tardi, e l’orloggio che tegno 
dentro il stomaco ha toccata l’ora di cena». 

 
Con l’orologio alla mano/stare con l’orologio alla mano ‘avere poco tempo 
a disposizione’, ‘attenersi scrupolosamente nei limiti di tempo prefissati’.  

Riscontri lessicografici: DISC (s.v. orologio), GDLI (s.v. orologio), 
Migliorini (s.v. orologio) con il significato di ‘ha e pretende la massima 
precision nell’ora’, RF (s.v. orologio) ‘essere precisissimo nell’ora in cui si 
deve fare il proprio dovere’, Zing (s.v. orologio). 

La forma è attestata in Luigi Capuana (Gli americani di Ràbbato): «In 
novanta minuti con l’orologio alla mano posso consegnare, allestito, bello e 
stirato un vestito da uomo» e nell’epistolario di Giosue Carducci («Venir da 
te avanti il 17 non mi conviene, perché dovrei star coll’orologio alla mano, e 
anche… odi questa… perché mi sono ordinato un nuovo abito, e non può 
esser pronto così subito»). 

 
Fare, servire da orologio ‘essere così preciso e puntuale da poter essere 
utilizzato come misura del tempo’. 

Riscontri lessicografici: GDLI (s.v. orologio).  
La forma è, per esempio, attestata in Carlo Bernari, Tre casi sospetti: 

«Vedete quel treno che passa sotto il ponte? Ebbene ci fa da orologio nel 
quartiere. Transita sempre dieci minuti prima di mezzogiorno». 

 
Funzionare come un orologio ‘detto di meccanismo precisissimo, di organo 
che funziona perfettamente’. 

Riscontri lessicografici: Zing (s.v. orologio). 
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2.2.1. Oriolo e orologio: proverbi 
 
Per concludere questa breve rassegna sulle espressioni formatesi sui due 
lessemi orologio e oriolo è utile dare velocemente conto anche dei proverbi 
che si sono cristallizzati intorno alle due varianti.  

Riguardo a oriolo, va segnalato Il gallo è l’oriolo della villa, proverbio 
presente nelle raccolte di Giusti e di Capponi e, nella variante con oriuolo (Il 
gallo è l’oriuolo della villa), anche in Serdonati2. Il proverbio viene, inoltre, 
registrato in TB (s.v. oriuolo) ed è attestato nel Dizionario dei proverbi 
italiani di Carlo Lapucci.  

Alla stessa maniera sono attestati nel Lapucci i proverbi costruiti con 
orologio, maggiormente diffusi nell’uso contemporaneo: Pulcinella chiese di 
morire quando tre orologi sarebbero andati d’accordo (notoriamente non 
esistono due orologi che segnano la stessa ora, e Pulcinella sperava così di 
non morire mai); Ogni orologio segna la sua ora (e, in metafora, ciascuno fa 
a modo proprio, secondo le sue convinzioni); A volte anche gli orologi fermi 
segnano l’ora giusta (alcune cose «si presentano utili, opportune, e 
funzionano bene soltanto per caso», Lapucci 2007, p. 1073); Il miglior 
orologio è l’appetito (perché non tralascia mai di far capire che è ora di 
pranzo); L’orologio del bovaro: alle tre raglia il somaro, alle quattro canta il 
gallo, alle cinque canta l’uccello, alle sei muglia il vitello (detto di chi vive 
con approssimazione e senza organizzazione); I poveri tengono l’orologio in 
piazza (l’orologio, cioè, della torre del Comune o del campanile della 
Chiesa); Campana e orologio: il morto nella bara; Se suona l’orologio e la 
campana c’è un morto che chiama (entrambi per ribadire che è la campana 
che suona a morto, quando c’è un funerale). Infine, il gallo è l’orologio del 
contadino rappresenta la variante contemporanea e panitaliana di Il gallo è 
l’oriolo della villa, con cui si intende che i contadini si svegliano presto al 
mattino per iniziare presto a lavorare i campi. 
 
 
3. Commento al glossario di espressioni idiomatiche 
 
Scorrere le espressioni idiomatiche che si sono create intorno ai due lessemi 
orologio e oriolo (oriuolo, orivuolo) permette di delineare alcune 
caratteristiche del comportamento fraseologico dei due termini. 

Come linea di tendenza generale, a una prima occhiata è possibile 
rilevare un maggior numero di espressioni costruite su oriolo: 14, a cui va 

 
2 Ringrazio Paolo Rondinelli per la cortese segnalazione dell’attestazione del proverbio nella 

raccolta del Serdonati. 



715 
 
 

 

Con l’oriuolo alla mano. Espressioni idiomatiche di oriolo e orologio 
. 

aggiunto un proverbio, contro le 9 di orologio (cui, però, va aggiunto un 
maggior numero di proverbi contemporanei: ben 9). 

La maggiore presenza di espressioni idiomatiche proprie di oriolo non 
è, però, il dato principale e più interessante: a un primo riscontro emerge che 
le forme di oriolo trovano una discreta – seppur non altissima – diffusione 
letteraria, mentre sono molto poche le espressioni idiomatiche costruite con 
orologio di cui si possa dar conto di esempi letterari (tre i casi: a orologio, 
stare con l’orologio alla mano e servire da orologio). Inoltre – e questo è il 
dato principale – le espressioni con oriolo sono maggiormente attestate in 
lessicografia: questo ha permesso loro di sopravvivere, almeno a livello di 
vocabolari, se non di uso parlato. Le forme create su oriolo sono state, cioè, 
registrate molto di più e molto più frequentemente perché il lemma oriolo 
era, di fatto, il lemma d’uso lessicografico, e ha potuto conseguentemente 
vivere una maggior fortuna come voce di vocabolario che non nell’uso 
linguistico vivo.  

Osservare lo sviluppo delle espressioni idiomatiche con oriolo e 
orologio permette anche di dare conto della diffusione di una parola rispetto 
all’altra. Esempio ne è il comportamento di una forma come andare come un 
orologio, essere un orologio nel Vocabolario degli Accademici della Crusca: 
delle cinque impressioni, l’espressione è attestata unicamente nella Quinta, ed 
è indicativo che lo sia, perché il Novecento è il momento in cui orologio 
aveva ampiamente iniziato ad affermarsi su oriolo (oriuolo, orivolo) e a 
essere forma condivisa di italiano comune. Non solo nel parlato, ma anche 
nei vocabolari: il Vocabolario degli Accademici della Crusca non ha fatto 
eccezione. 

È interessante, infine, notare come le espressioni più diffuse per 
orologio siano i proverbi, prevalentemente di formazione e uso 
contemporanei: di nuovo, è una conferma di come orologio abbia acquisito 
diffusione a partire dall’Ottocento e, in special modo, nel corso del 
Novecento. 
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METTERSI NEI PANNI (O NEI PIEDI?) ALTRUI  
E NON STARE NELLA PELLE (O NEI PANNI?)  

Su alcune varianti idiomatiche di empatia ed euforia 
 

PAOLA MONDANI 
UNIVERSITÀ TELEMATICA LEONARDO DA VINCI 

 
 
Abstract This article analyses the two idiomatic expressions ‘mettersi nei panni altrui’ 
and ‘non stare nella pelle’ alongside their variants ‘mettersi nei piedi altrui’ and ‘non stare 
nei panni’. It does so by observing the usage frequency of each form over centuries, with 
the twofold aim to ascertain which variant was originally more prevalent to express 
empathy and excitement, and to determine the period when it fell out of common usage. 
Whilst ‘mettersi nei piedi altrui’ is no longer in contemporary Italian usage, supplanted by 
the form ‘mettersi nei panni altrui’, the less common variant ‘non stare nei panni’ – which 
appears to be a more recent development compared to the form ‘non stare nella pelle’ – 
seems to persist in current usage. This survey has been conducted by using an assortment 
of resources, including textual databases such us LIZ, Corpus OVI, Primo Tesoro della 
lingua italiana del Novecento, and archives from Corriere della Sera, La Stampa, 
Repubblica, CoLiWEB and so on. The results that emerged from the analysis of these 
resources have been compared with references to these expressions attested in Italian 
dictionaries ranging from Crusca I (1612) to Nuovo Devoto-Oli (2023). 
 
Keywords: idiomatic expression; mettersi nei panni altrui; mettersi nei piedi altrui; non 
stare nella pelle; non stare nei panni. 
 
 
1. Variazione lessicale e coerenza retorica  

 
L’interesse per le espressioni idiomatiche (o, più in generale, per le unità 
fraseologiche) e per i proverbi1 come aspetto specifico delle lingue storico-
naturali è primario nel campo degli studi dedicati alla fraseologia e alla 
paremiologia. In particolare, il carattere spiccatamente interlinguistico del 
materiale idiomatico è stato a lungo ed è ancora oggetto di studio nella 
 
1 Sulla scorta di Casadei, con espressione idiomatica si intende un’espressione plurilessicale a 

significante fisso, il cui significato non è composizionale, cioè non deriva dall’unione dei 
significati di ogni singolo componente: Casadei (1996, p. 12 n. 1). Si veda anche Casadei (1995). 
Occorre aggiungere che le e.i. si distinguono dalle più generiche unità fraseologiche (o 
fraseologismi) per il loro carattere spiccatamente figurale e/o metaforico (in quest’ottica, fare del 
bene sarebbe un fraseologismo, mentre essere come cane e gatto un’e.i.): sulla dispersione 
terminologica che investe ancora gli studi in materia in Italia cfr. Messina Fajardo (2023). Sulla 
distinzione tra e.i. e proverbi, cfr. l’efficace schematizzazione offerta da Serianni (2010, p. 71). 

https://creativecommons.org/licenses/by/3.0/it/deed.en
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linguistica, nella storia della lingua e nella didattica dell’italiano come lingua 
non materna2; in ambito traduttologico, per esempio, sono stati anche messi a 
punto strumenti digitali per la ricerca di corrispondenze e coincidenze tra 
lingue diverse, che tuttavia rimangono spesso disattese (cfr. Berardini, 
Koesters Gensini 2020, p. 4): com’è noto, nella traduzione di espressioni 
idiomatiche è in molti casi impossibile trovare equivalenze piene, finendo per 
incappare nella ormai proverbiale coincidenza etimologica tradurre = tradire.  

Esistono però anche corrispondenze perfette: «la fraseologia europea 
pullula di calchi e convergenze» (Lurati 2002, p. 165). Pensiamo per esempio 
a equivalenze interlinguistiche piene – nelle quali, cioè, si ha la totale 
coincidenza di significato, struttura lessico-sintattica e contenuto figurale di 
base (cfr. Badolati, Floridi 2023, p. 119) – come prendere il toro per le 
corna, prendre le taureau par les cornes3 e to take the bull by the horns4.  

E questa divertente ricerca di connessioni non può certo esaurirsi 
nell’incontro tra lingue diverse: in chiave diacronica (e non solo), la 
corrispondenza tra varianti di uno stesso modo di dire si può cercare anche 
all’interno di uno stesso idioma. Svolgendo un’analisi linguistica della Zucca 
di Anton Francesco Doni, volta a individuare e catalogare le varietà di 
elementi idiomatici di cui è fittamente costituita, mi è capitato, per esempio, 
di imbattermi in questo monito dell’autore: «doveremmo ricordarci del motto, 
e poi operare: Metteti prima nei piedi del compagno» (Doni, Pierazzo 2003, 
vol. II, t. I, p. 36).  

Com’è facile immaginare, l’associazione al modo idiomatico mettersi 
nei panni altrui è stata immediata, come pure l’impressione che la variante 
costituita dal sostantivo piedi non sia più in uso nell’italiano di oggi; e in 
effetti, già un rapido riscontro lessicografico ha confermato questa mia 
valutazione iniziale: né il Nuovo De Mauro, né il Treccani online, né il 
Dizionario dei modi di dire della lingua italiana (Quartu, Rossi 2012) 
registrano l’espressione mettersi nei piedi altrui, mentre tutti riportano 
l’equivalente con panni, nel significato di ‘immaginare di essere nelle esatte 
condizioni di qualcun altro, di essere al suo posto, d’identificarsi con lui 
come indossandone le vesti e assumendone così la personalità, con tutti i 
problemi inerenti’5. 

 
2 Si veda, per esempio, Corrà (2008), Pizzoli (2018), D’Eugenio (2022) e i numerosi studi 

contenuti in Badolati, Floridi, Verkade (2023). 
3 «prendre le taureau par les cornes, affronter résolument une difficulté»: Dictionnaire de 

l’Académie française, neuvième édition (actuelle), s.v. corne: https://www.dictionnaire-
academie.fr/article/A9C4276 (9.12.2023).  

4 «to do something difficult in a brave and determined way»: Cambridge Dictionary, s.v. bull: 
https://dictionary.cambridge.org/dictionary/english/take-the-bull-by-the-horns (9.12.2023). 

5 Ivi, s.v. panno. 

https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A9C4276
https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A9C4276
https://dictionary.cambridge.org/dictionary/english/take-the-bull-by-the-horns
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 Altrettanto naturalmente, poi, ho collegato il modo di dire mettersi nei 
piedi altrui all’idiomatismo inglese be in someone’s shoes6, mentre 
l’equivalente francese di queste espressioni è se mettre dans la peau (= la 
pelle) de quelqu’un7: in tutti questi casi si tratta di equivalenze 
interlinguistiche piene, cioè espressioni impiegate in idiomi diversi 
«appartenenti a un bagaglio comune» (Badolati, Floridi 2023, p. 119) e 
pertanto coincidenti nella forma e nel significato. Nella lingua italiana, 
l’espressione mettersi nella pelle altrui non sembra essere così diffusa: alcuni 
vocabolari8 ne riportano la variante negativa non voler essere nella pelle 
altrui e nelle banche dati se ne incontra qualche attestazione letteraria9; 
tuttavia, esiste nella nostra lingua un modo idiomatico molto noto e diffuso in 
cui il sostantivo pelle assume lo stesso valore semantico-metaforico che ha 
nella sequenza francese: si tratta dell’espressione non stare nella pelle, con 
cui si rappresenta uno stato di eccitazione, provocato da una grande gioia, 
oppure d’impazienza per l’approssimarsi di un evento che si attende con 
emozione e gran desiderio. A riprova di tale corrispondenza semantica e 
figurale basti notare che proprio non stare nei panni è una variante di questa 
espressione. 

In altre parole, in questi quattro modi di dire (mettersi nei piedi altrui, 
mettersi nei panni altrui, non stare nella pelle, non stare nei panni) i 
sostantivi panni, pelle e piedi sono sinonimi10 e assumono anche lo stesso 
valore metaforico, generato mediante un duplice procedimento retorico: 1) 
per metafora, il corpo si fa ‘contenitore materiale’ della persona ovvero delle 
sue emozioni e delle sue esperienze e, per estensione, della sua vita; 2) per 
metonimia, ora il rivestimento (= contenente) naturale, la pelle, ora quello 
artificiale, i panni, rappresentano il corpo e ciò che contiene (= contenuto); i 
piedi, invece, rappresentano il corpo per sineddoche (= una parte per il 
tutto)11.  
 
6 «to be in the situation, usually a bad or difficult situation, that another person is in: I wouldn’t like 

to be in Mike’s shoes when the boss hears what he’s done!»: Cambridge Dictionary, s. v. shoe: 
https://dictionary.cambridge.org/dictionary/english/be-in-shoes (9.12.2023). 

7 «concevoir ce qu’il peut éprouver, s’assimiler à lui»: Dictionnaire de l’Académie française, 
neuvième édition (actuelle), s.v. peau: https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A9P1110 
(9.12.2023).  

8 Il modo di dire è presentato nel Giorgini-Broglio, s.v. pelle: «Esser nella pelle di uno. Trovarsi 
nelle sue condizioni; usato per lo più negativam.; Non vorrei essere nella tua pelle». 

9 Alcuni esempi: «Ecco, mentre ti parlo non vorrei essere nella sua pelle!»: Verga, La caccia al 
lupo (LIZ); «Raccontava della prigione e del tribunale come di un teatro, in cui nessuno è 
veramente se stesso, ma gioca, dimostra la sua abilità, entra nella pelle di un altro, recita una 
parte»: Levi, La tregua (PT). 

10 Uno dei tratti distintivi delle espressioni idiomatiche, nonché degli aspetti che accomunano 
fraseologismi e paremie, è proprio l’«irradiazione sinonimica»: Lurati 2002, p. 195. 

11 Per una efficace schematizzazione delle tipologie di figure retoriche impiegate per la formazione 
di espressioni idiomatiche e paremie si veda Radulescu 2020, pp. 227-228. 

https://dictionary.cambridge.org/dictionary/english/be-in-shoes
https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A9P1110
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Com’è noto, in ragione dell’estesa e diffusa variabilità sinonimica che 
caratterizza il materiale linguistico idiomatico, da cui scaturisce la 
convivenza di più versioni alternative, non è «sempre agevole stabilire qual è 
la forma standard rispetto a cui valutare le variazioni» (Casadei 1996, p. 6); 
proprio nel tentativo di aggirare questo limite, nel presente contributo mi 
propongo di offrire una ricostruzione della storia linguistica di questi modi 
dire. Per farlo, seguirò due direttrici: da un lato, renderò conto delle loro 
attestazioni in alcuni testi diversi per tipologia, contenuto, destinazione, 
livelli di lingua e di stile; in secondo luogo, ne traccerò una storia 
lessicografica, dal 1612 (dalla pubblicazione della prima edizione del 
Vocabolario degli Accademici della Crusca) ai giorni nostri. Una tale 
ricostruzione potrebbe permettere di determinare, per ciascuna di queste 
espressioni idiomatiche, la variante standard, cioè la forma originaria a partire 
dalla quale si sono originate le occorrenze alternative, delineando al 
contempo la curva della loro frequenza d’uso attraverso i secoli e i generi 
testuali. 

 
Per questa ricerca ho impiegato i seguenti corpora e database: per i testi 

letterari, BiBit, strumento di ricerca testuale, Corpus OVI, LIZ - Letteratura 
Italiana Zanichelli, Primo Tesoro della Lingua Letteraria Italiana del 
Novecento (PT) e Google libri - Ricerca avanzata; per le altre tipologie 
testuali, Archivio in rete de La Repubblica, Archivio in rete del Corriere 
della sera, Archivio Storico in rete de La Stampa, CoLIWeb - Corpus della 
Lingua italiana nel Web, Discorsi parlamentari (DP), LIR - Lessico Italiano 
Radiofonico, LIT - Lessico Italiano Televisivo, VoDIM - Vocabolario 
dinamico dell’italiano moderno, VoLIP - Voci del Lessico Italiano Parlato. 

I repertori lessicografici indagati, disposti in ordine cronologico, sono: 
Vocabolario degli Accademici della Crusca (Crusca I, II, III, IV), Dizionario 
universale critico-enciclopedico della lingua italiana (Alberti), Vocabolario 
universale italiano (Tramater), Dizionario della lingua italiana (TB = 
Tommaseo-Bellini), Novo vocabolario della lingua italiana secondo l’uso di 
Firenze (GB = Giorgini-Broglio), Nòvo dizionario universale della lingua 
italiana (Petrocchi), Vocabolario italiano della lingua parlata (RF = 
Rigutini-Fanfani), Dizionario moderno (Panzini), Vocabolario nomenclatore 
illustrato (Premoli), Vocabolario della lingua italiana (Zingarelli 1922), 
Novissimo dizionario della lingua italiana (Palazzi), GDLI, Devoto-Oli, 
Vocabolario del Fiorentino Contemporaneo (VFC), GRADIT, Dizionario dei 
modi di dire (Lurati), Vocabolario Treccani (Treccani online), Frase fatta 
capo ha. Dizionario dei modi di dire, proverbi e locuzioni di italiano 
(Pittàno), Dizionario dei modi di dire della lingua italiana (Quartu-Rossi), 
Dizionario dell’italiano Treccani. Parole da leggere (Treccani 2022), Nuovo 
De Mauro, Nuovo Devoto-Oli. 
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2. Una ricognizione in diacronia 

 
In questo paragrafo riporto una selezione ragionata e una sintesi di tutte le 
attestazioni delle quattro espressioni idiomatiche rintracciate nelle diverse 
banche dati: per ragioni di spazio, non è stato possibile riportare per intero i 
luoghi interessati, né menzionarli tutti. Le occorrenze sono presentate in 
ordine cronologico e distinte in base alle tipologie testuali in cui vengono 
impiegate (testi letterari e non).  
 
2.1. Le espressioni idiomatiche dell’empatia 
 
2.1.1. Mettersi nei piedi altrui: nei testi letterari 
 
Nei testi letterari, le prime attestazioni dell’espressione idiomatica mettersi 
nei piedi altrui impiegata nel significato di ‘immedesimarsi, provare empatia, 
sforzarsi di comprendere la condizione altrui’ risalgono al Cinquecento; 
segnatamente, i quattro esempi ricavati dalle banche dati vanno dal 1551 al 
1582 e sono accomunati da alcuni aspetti chiave: 1) tutte le opere sono 
raccolte di novelle, e il genere novellistico, come si sa, è caratterizzato da una 
diffusa simulazione di parlato (Testa 1991); 2) gli autori di queste opere – 
Anton Francesco Grazzini (il Lasca), Anton Francesco Doni e Pietro Fortini – 
sono toscani12; 3) il modo di dire è impiegato in un contesto dialogico. Questi 
elementi, in particolare i punti 1) e 3), sono prova del fatto che il modo 
idiomatico era diffuso nella lingua viva del tempo, mentre il punto 2) induce 
a ipotizzare una sua iniziale circolazione in area tosco-fiorentina.  

In effetti, anche Lurati nel Dizionario dei modi di dire registra questa 
espressione idiomatica come variante toscana (s. v. piede); essa, infatti, 
sopravvive ancor oggi nel vernacolo di Firenze (è registrata nel VFC, s. v. 
piede: «Non vorre’ essere ne’ su’ piedi! // Uno che si trova ne’ guai, dice: un 
vorre’ èsse ne’ su’ piedi! Oppure, all’incontrario, io vorre’ èsse ne’ su’ piedi 
se quell’altro invece si trova bene!»13). 

Quanto alla forma e alla funzione, i tre scrittori del Cinquecento 
impiegano il detto nello stesso significato, ma con diversi scopi comunicativi: 
in Doni è un monito ad agire tenendo sempre a mente la posizione e la 

 
12 Ed è toscana, fiorentina per l’esattezza, anche la prima attestazione del modo di dire riportata nel 

GDLI, sotto la voce piede; si tratta di un estratto dalla commedia La Maiana, di Giovanni Maria 
Cecchi (1518-1587): «S’io non vo a dirgnene / e lassi che il figliuol si parta e tornisi / a Roma e 
ei lo risappia, e’ piglia collora / meco, e a ragion, perché i’ farei il medesimo / s’io fussi ne’ sua 
piedi».  

13 https://www.vocabolariofiorentino.it/lemma/piede/2428 (9.12.2023). 

https://www.vocabolariofiorentino.it/lemma/piede/2428
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sensibilità altrui («Metteti prima nei piedi del compagno»14); in Lasca e in 
Fortini, il modo di dire compare rispettivamente nella protasi («se io fussi nei 
tuoi piedi, arei fatto altrimenti»; «se ella fusse nei vostri piedi, e voi nei suoi, 
ella sarebbe venuta sei volte a voi» [La Sibilla, 1582, LIZ]) e nell’apodosi 
(«se mi fusse trovato a un fatto simile non vorrei essere ne’ vostri piedi» [Le 
giornate delle novelle dei novizi, 1555, LIZ]) di un periodo ipotetico, per 
esprimere consigli, giudizi o interpretazioni personali.   

Ma il secolo in cui s’incontra il maggior numero di attestazioni di 
mettersi nei piedi altrui è il XIX: è nel leopardiano Zibaldone di pensieri 
(1818-20: «non è possibile di mettersi nei piedi dello studente»; «non ci 
possiamo mai porre nei piedi e nella mente di un’altra specie»; [LIZ]) e 
nell’edizione Quarantana dei Promessi sposi («Bisognerebbe trovarsi nei 
nostri piedi per conoscer quanti impicci nascono in queste materie» [LIZ]), 
pronunciata da Don Abbondio. Si tenga bene a mente quest’ultima 
occorrenza: nel prossimo paragrafo vedremo come Manzoni tenda invece a 
privilegiare – forse un po’ inaspettatamente, data la fiorentinità della variante 
con piedi – il modo di dire mettersi nei panni altrui.  

Ancora, nella commedia Gli amici di casa (1862) di Carlo Collodi, il 
detto è costruito con il verbo essere e indica l’espressione di un desiderio 
(«Vorrei essere io nei tuoi piedi!» [LIZ]), mentre nel romanzo La maestrina 
degli operai (1891) di Edmondo De Amicis e nel racconto Gelosia (1894) di 
Alfredo Oriani, la locuzione ha forma nominale ed è impiegata 
rispettivamente per esprimere un consiglio, se seguita dal condizionale 
presente («Nei tuoi piedi, io starei ancora a vedere» [LIZ]), o un giudizio, se 
completata dal condizionale passato («Nei tuoi piedi io mi sarei provato» 
[LIZ]). 

Per finire, le uniche occorrenze relative al XX secolo presenti in queste 
banche dati15 sono nel romanzo Il giornalino di Giamburrasca di Luigi 
Bertelli (Vamba), pubblicato nel 1912. È degna di nota la funzione 
spiccatamente espressionistica che il modo di dire assume in queste pagine 
(«[…] in parola d’onore darei dieci anni di vita piuttosto che essere nei piedi 
di lei […] Con codesti piedoni che ha lei, invece, dovrebbe ringraziare Iddio 
se potesse essere nei piedi di chiunque altro!» [VoDIM]), dove l’effetto 
comico è prodotto dall’interpretazione ostentatamente letterale 
dell’espressione idiomatica. 
 
2.1.2. Mettersi nei panni altrui: nei testi letterari 
 

 
14 Cfr., in questo stesso studio, p. 74. 
15 C’è corrispondenza temporale anche con l’ultima attestazione resa nel GDLI: Borsi, Confessioni 

a Giulia (1920).   
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Nei testi letterari, le attestazioni della sequenza ‘nei panni di’ o ‘nei + 
aggettivo possessivo + panni’ accompagnata principalmente (ma non 
esclusivamente) dai verbi essere, mettersi, porsi, sentirsi, stare, trovarsi 
oppure impiegata in forma nominale sono moltissime a partire dal XIX 
secolo.  
 In primo luogo, importa segnalare il passaggio, nei Promessi sposi, 
dalla variante con panni nella Ventisettana («Bisognerebbe essere nei nostri 
panni, per conoscere quanti impicci c’è in queste materie» [LIZ]), alla 
variante con piedi nella Quarantana («Bisognerebbe trovarsi nei nostri piedi, 
per conoscer quanti impicci nascono in queste materie» [LIZ]); un passaggio 
che si sarebbe portati a interpretare nel più vasto e generale processo di 
“fiorentinizzazione”, che ha caratterizzato il lavoro per l’edizione definitiva 
del romanzo16. Tuttavia, questa impressione appare smentita da un dato, il 
quale trova a sua volta conferma in una nota osservazione di Nencioni:   
 

La scelta degli stereotipi (modi di dire, proverbi, appelli, esortazioni, 
interiezioni) è in Manzoni attentamente commisurata alla cultura e al carattere 
dei personaggi. Anziché evitare i gettoni, le formule, i sintagmi insomma 
fossilizzati, risolvendoli in sintagmi liberi e facendo rivivere le figure offuscate 
o spente dall’uso, Manzoni ha cura di sceglierli, per le battute dei suoi 
popolani, nella forma più consona alla loro passività linguistica, cioè più trita e 
più frusta, che, nel caso più felice, è la più diffusa, quella appunto in cui l’uso 
fiorentino coincide con l’uso del milanese e di altri dialetti (Nencioni 2012, p. 
57). 

 
L’espressione idiomatica dell’empatia costituita dal sostantivo panni trova 
infatti largo spazio nell’opera di Manzoni: in un passo in particolare, essa è 
mantenuta, con la sola variabilità lessicale del verbo, dal Fermo e Lucia 
(1821-23: «[…] so pormi ne’ tuoi panni» [LIZ]) alla Ventisettana («[…] so 
vestirmi i tuoi panni» [LIZ]) alla Quarantana («[…] so mettermi ne’ tuoi 
panni» [LIZ]); in un altro, l’espressione rimane invariata in tutte e tre le 
redazioni (1821-23/1827: «si degnino di mettersi nei miei panni»; 1840: «si 
degnino di mettersi ne’ miei panni» [LIZ]), mentre, per finire, in un caso 
viene aggiunta a partire dalla Ventisettana (1821-23: «[…] Bisognerebbe 
però,” aggiunse con voce meno spiegata “essersi trovato al busillis”17»; 1827: 
«ma bisognerebbe essere nei panni d’un povero prete, ed essersi trovato al 
punto»; 1840: «ma bisognerebbe esser ne’ panni d’un povero prete, e essersi 
trovato al punto» [LIZ]).   

 
16 Su questo si vedano, per esempio, Matarrese 1983, Nencioni 1993, Serianni 2012, pp. 144-148 e 

la bibliografia contenuta in questi studi.   
17 Trovarsi al busillis: espressione popolare, disusata, in cui la parola busillis sta per ‘punto 

difficile, difficoltà’: cfr., per esempio, Treccani online, s.v. busillis. 
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Nell’Ottocento le due varianti convivevano. Quella con piedi, più antica, 
in circolazione fin dal Cinquecento, nel corso del XIX e XX secolo viene via 
via soppiantata dall’equivalente con panni, la cui affermazione si deve con 
ogni probabilità proprio all’influenza linguistica dei Promessi sposi18. Nelle 
opere dell’Ottocento e ancor più in quelle del Novecento, infatti, le 
attestazioni di questa espressione idiomatica sono molto numerose: nelle 
banche dati interrogate, se ne incontrano esempi a partire dal Marchese di 
Roccaverdina (1901) fino almeno al Nome della rosa (1980). Quanto alla 
funzione e all’uso nel contesto, in tutte queste opere il modo di dire è 
impiegato nelle diverse forme già osservate: dalla variante nominale 
(Pirandello, Il fu Mattia Pascal, 1904: «Io, ne’ panni suoi, non mi sarei fatto 
vivo» [LIZ]), a quella ipotetica (Pasolini, Ragazzi di vita, 1955: «s’io ero nei 
panni tua, sai dove l’avevo mannato» [PT]), fino all’impiego, come vedremo 
molto diffuso nell’italiano contemporaneo, per indicare un ruolo, una parte 
all’interno di in una finzione19 (Ernesto Ferrero, N., 2000: «deve sentirsi nei 
panni di Robinson Crusoe naufrago e costruttore»).  
 
2.1.3 Mettersi nei panni/piedi altrui: nei testi non letterari 
 
Del modo di dire mettersi nei piedi altrui non ho trovato alcun esempio in 
testi non letterari: esso non compare né all’interno degli archivi storici dei 
principali quotidiani italiani e neppure nelle trascrizioni dei discorsi 
parlamentari. La variante con panni, invece, trova larga attestazione anche in 
queste tipologie testuali: per esempio, nei resoconti delle Sedute Parlamentari 
del Regno d’Italia: «Mettetevi, o signori, per un poco nei panni del povero 
contribuente» (XI Legislatura, Tornata del 27 marzo 1871) [VoDIM]; «[…] il 
critico ha il dovere di giudicare il poco e il molto mettendosi nei panni altrui» 
(XI Legislatura, Tornata del 4 dicembre 1873), in articoli del Corriere della 
Sera («I passeggeri hanno la specialità di mettersi nei panni del pilota», 1926 
[VoDIM]), nelle trascrizioni dei discorsi parlamentari relativi alla seconda 
metà del Novecento: «[…] ma sul piano giuridico io mi metto nei panni del 
cittadino qualsiasi, o “qualunque”, per far piacere all’onorevole Giannini» 

 
18 Sull’importanza dei Promessi sposi per la diffusione di alcuni fraseologismi e modi di dire cfr. 

da ultimo lo studio contenuto in Rumine I. 2022 (tesi di dottorato) e la relativa bibliografia. Sulla 
fraseologia letteraria (e sull’influsso nella lingua contemporanea) si vedano anche Pizzoli (1998) 
e Patota (2023).   

19 Sia in senso figurato, sia, ancora di più, in senso letterale, vale a dire per indicare 
l’interpretazione di un ruolo in un film o in una pièce teatrale: «[…] Anthony Hopkins nei panni 
del pittore-genio» (1997) [La Stampa; VoDIM]; «Iñaki Godoy nei panni del capitano», «Jack 
Nicholson nei panni dello scrittore Jack Torrace» [Repubblica, 25-29 agosto 2023]. 
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(1952)20, «io mi sento, dicevo, signor presidente del Consiglio, nei panni di 
un telecronista sportivo il quale, all’inizio della partita, indica ai 
teleascoltatori le marcature» (1968)21, «si metta nei panni di questa parte 
politica» (1999)22. 

Nell’italiano contemporaneo non mancano impieghi della sequenza in 
conversazioni orali nei programmi radiotelevisivi oppure nelle serie tv 
(«mettendomi nei panni dei cittadini», Radio1, 1995 [LIR], «dottore si metta 
nei nostri panni», Canale 5, film tv, 2006 [LIT]), nei giornali («[…] 
vorremmo e non vorremmo essere nei suoi panni»; «Nei suoi panni, io avrei 
accettato il ruolo di garanzia»; «[…] bisogna accettare anche le diverse 
opinioni del partner, mettersi nei suoi panni e superare le difficoltà», 
Repubblica, dal 9 novembre 2022 al 18 febbraio 2023) e nelle diverse 
scritture del web («[…] mettersi nei panni dell’altro e cercare di capire di che 
aiuto ha bisogno»23, 2013 [CoLIWeb], «a volte è importante anche mettersi 
nei panni dell’altro e non ragionare esclusivamente con il proprio punto di 
vista»24, 2023 [CoLIWeb]). 
 
  
2.2. Le espressioni idiomatiche dell’euforia 

 
Le espressioni idiomatiche dell’euforia, non stare nei panni/nella pelle, sono 
costituite da due sostantivi che, come abbiamo visto, nelle espressioni di 
empatia assumono lo stesso significato figurale: i panni e la pelle stanno a 
indicare il ‘guscio’ del corpo entro il quale sono serbate le emozioni e le 
esperienze. Questo modo di dire delinea pertanto un’immagine figurale che 
rappresenta l’impazienza euforica prodotta da un sentimento di grande gioia 
ed eccitazione, quasi fosse un’emozione strabordante che si fa materica e 
fuoriesce dal corpo, il suo contenitore.  
   
 
2.2.1 Non stare nei panni/nella pelle: nei testi letterari 
 

 
20 Giorgio Almirante - Deputato Opposizione, I Legislatura - Assemblea n. 927 - seduta del 10-06-

1952, DP: https://leader.accademiadellacrusca.org/testi/i-legislatura-assemblea-n-927-seduta-del-
10-06-1952/21 (9.12.2023).  

21 Giorgio Almirante - Deputato Opposizione, V Legislatura - Assemblea n. 61 - seduta del 23-12-
1968, DP: https://leader.accademiadellacrusca.org/testi/v-legislatura-assemblea-n-61-seduta-del-
23-12-1968/82 (9.12.2023).  

22 Walter Veltroni - Deputato Maggioranza, XIII Legislatura – Assemblea n. 563 – seduta del 07-
07-1999, DP: https://leader.accademiadellacrusca.org/testi/xiii-legislatura-assemblea-n-563-
seduta-del-07-07-1999/1841 (9.12.2023).  

23 https://www.vogue.it/magazine/blog-del-direttore/2013/09/26-settembre (9.12.2023).  
24 https://www.simonandthestars.it/capricorno-oroscopo-dall11-al-17-marzo/2/ (9.12.2023).  

https://leader.accademiadellacrusca.org/testi/i-legislatura-assemblea-n-927-seduta-del-10-06-1952/21
https://leader.accademiadellacrusca.org/testi/i-legislatura-assemblea-n-927-seduta-del-10-06-1952/21
https://leader.accademiadellacrusca.org/testi/v-legislatura-assemblea-n-61-seduta-del-23-12-1968/82
https://leader.accademiadellacrusca.org/testi/v-legislatura-assemblea-n-61-seduta-del-23-12-1968/82
https://leader.accademiadellacrusca.org/testi/xiii-legislatura-assemblea-n-563-seduta-del-07-07-1999/1841
https://leader.accademiadellacrusca.org/testi/xiii-legislatura-assemblea-n-563-seduta-del-07-07-1999/1841
https://www.vogue.it/magazine/blog-del-direttore/2013/09/26-settembre
https://www.simonandthestars.it/capricorno-oroscopo-dall11-al-17-marzo/2/


PAOLA MONDANI 728 
 
 

 

I primi esempi d’uso della sequenza ‘non + capire/stare + nei panni’ 
s’incontrano in opere letterarie composte non prima del XIX secolo. 
L’espressione è costituita per lo più dai verbi capire e stare, che paiono 
alternarsi con una certa simmetria fino almeno ai primi decenni del 
Novecento; stando anche ai riscontri ottenuti tramite il motore di ricerca 
Google Libri, dagli ultimi decenni del XX secolo a oggi la variante con il 
verbo stare può dirsi prevalente e anche alcuni dizionari dell’italiano 
contemporaneo indicano l’uso del verbo capire in questa locuzione – 
naturalmente assunto nel significato di ‘essere contenuto’ – come disusato25. 
 Un altro elemento attinente alla forma riguarda l’abitudine a 
completare la sequenza con l’indicazione della causa, come per esempio in 
Verga, Vita dei campi (1880) («non capiva nei panni nuovi dalla 
contentezza» [LIZ]), in De Roberto, I viceré (1894) («Lucrezia non entra nei 
panni, dalla contentezza» [LIZ]) o nel Mattia Pascal di Pirandello (1904) 
(«Non capiva più nei panni, dalla consolazione» [LIZ]); ma nelle opere più 
recenti, la causa rimane sottesa, implicita, e ha quasi sempre a che fare con la 
gioia incontenibile o con un generico stato di eccitazione febbrile (Domenico 
Rea, Ninfa plebea, 2002: «Cos’è questa febbre di smontare le colate continue, 
Buonocore? Dicono che non staresti nei panni» [PT]).  

La variante con pelle è invece più antica; la prima attestazione ricavata 
dalle banche dati risale al XVI secolo: la incontriamo nelle Cene di Anton 
Francesco Grazzini («aveva una sì fatta allegrezza che egli non capiva nella 
pelle», 1555 [LIZ]). Il verbo capire (da capére) e l’esplicitazione della causa 
caratterizzano in modo pressoché esclusivo questa espressione fino al XVIII 
secolo (Latrobio, Il Brancaleone, 1610: «non capendo nella pelle per 
allegrezza»; Baretti, La frusta letteraria, 1763-1765: «il Frugoni non cape 
nella pelle per l’allegrezza» [LIZ]); dal XIX, invece, il modo di dire comincia 
ad assumere una veste “più moderna”, con il verbo stare e l’ellissi della causa 
(come, per esempio, nel romanzo Cuore di De Amicis, 1886: «Coretti padre 
non stava più nella pelle» [LIZ], nelle Novelle dal ducato in fiamme di Gadda, 
1953: «Il mortificato non si tenne più nella pelle» [PT] e in Caos calmo, di 
Sandro Veronesi, 2006: «Ci mancherebbe. Non sta nella pelle» [PT]). 
  
 
2.2.2 Non stare nei panni/nella pelle: nei testi non letterari 
 
Il modo di dire non stare nei panni sembra essere impiegato ancor oggi; ne 
ho riscontrato 22 occorrenze in diversi numeri di Repubblica usciti tra il 2000 
e il 2015, tutte perfettamente corrispondenti al significato e alla funzione 

 
25 Vedi, per esempio, il Treccani online, s. v. capire (da capére, con mutamento di coniugazione). 
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descritti nel paragrafo precedente; eccone alcune: «De Luca non sta nei 
panni, e si vede. Si illumina di un largo sorriso» (4 dicembre 2000); «[…] 
non sta nei panni dalla contentezza: “Otteniamo oggi una doppia importante 
rivincita”» (2 luglio 2005); «Khaled sventola una bandierona, manco la 
Tunisia avesse vinto il mondiale di calcio. Non sta nei panni per la gioia» (14 
gennaio 2011). Nelle altre banche dati (CoLIWeb, DP, LIR, LIT e VoLIP) 
non sono registrati esempi d’uso di questo detto, ma un’altra testimonianza 
molto recente, cioè relativa al 2020, si riesce a trovare digitando la sequenza 
su Google: «Non stavo più nei panni. Dovevo dirvelo ancora» (Facebook, 
Pagina pubblica della “Pizzeria Pulcinella da Ciro”)26.  

Ancora più numerosi sono gli esempi d’uso della variante con pelle nei 
testi non letterari, sebbene rimangano circoscritti solo ai contesti più 
colloquiali: l’espressione, che com’è noto rappresenta la manifestazione di un 
eccesso di emotività, non si addice, per esempio, ai discorsi formali delle 
sedute parlamentari (nella banca dati DP, infatti, non ne ho trovato alcuna 
attestazione). Questo aspetto distanzia in modo significativo le espressioni 
idiomatiche dell’empatia da quelle dell’euforia; queste ultime, stante il loro 
carattere spiccatamente mimetico ed espressionistico, riempiono soprattutto 
le pagine dei giornali e le pubblicità: «Simone Inzaghi non sta nella pelle 
dopo aver vinto» (Repubblica, 10 maggio 2023); «Peppe Provenzano 
non sta nella pelle: “È un’affermazione straordinaria, dimostra che l’Italia 
non è destinata a finire nelle mani di Salvini e Meloni”» (Repubblica, 27 
giugno 2022); «Appare quasi euforico Salvini, non sta nella pelle» 
(Repubblica, 27 ottobre 2019); «Rocco Hunt non sta nella pelle, al Festival 
non ci si abitua: “Per arrivarci carico mi sono messo a dieta”» (Repubblica, 4 
febbraio 2016); «Il biscotto alla vaniglia variegato al caramello coperto di 
cioccolato e noccioline è di nuovo tra noi. E non si sta più nella pelle» (20 
gennaio 2014 - CoLIWeb)27; «Che ne sarà del Fiat Ducato? Arriva a fine 
2013? Non sto nella pelle! (15 ottobre 2012 - CoLIWeb»28; «Sappiamo che 
un esemplare da 750 grammi battuto a 100.000 euro ha preso la strada di 
Hong Kong, e davvero, quasi non stiamo più nella pelle (9 novembre 2009 – 
CoLIWeb)»29. 
  

 
3. Storia lessicografica 
 

 
26 https://www.facebook.com/watch/?v=246779423210232 (9.12.2023). 
27 https://www.dissapore.com/grande-notizia/chi-sono-gli-eroi-del-winner-taco/ (9.12.2023).  
28https://www.quattroruote.it/news/aziende/2012/10/15/in_arrivo_a_fine_2013.1.html/ (9.12.2023).  
29 https://www.dissapore.com/primo-piano/i-tartufi-puzzano-come-calzini/ (9.12.2023).  

https://www.facebook.com/watch/?v=246779423210232
https://www.dissapore.com/grande-notizia/chi-sono-gli-eroi-del-winner-taco/
https://www.quattroruote.it/news/aziende/2012/10/15/in_arrivo_a_fine_2013.1.html/
https://www.dissapore.com/primo-piano/i-tartufi-puzzano-come-calzini/
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Nelle pagine seguenti, per ciascuna delle varianti idiomatiche indagate viene 
riportata una scheda lessicografica, in cui sono indicati in ordine cronologico, 
dal 1612 al 2023, i vocabolari (tra quelli consultati) in cui la forma è 
registrata30. Le schede sono strutturate e organizzate secondo il modello31 
offerto da Valeria Della Valle e Giuseppe Patota nel volume Lezioni di 
lessicografia, per la sezione dedicata ai cosiddetti «residui passivi» (Della 
Valle, Patota 2016, p. 99), cioè gli arcaismi apparenti: «parole che non 
possono considerarsi uscite dall’uso italiano semplicemente perché non vi 
sono mai entrate» (Della Valle, Patota 2016, p. 99) ma sono tuttora registrate, 
quasi per forza d’inerzia, nei vocabolari dell’italiano contemporaneo.  
 
Mettersi nei panni altrui, anche vestirsi i panni altrui (disus.), 
‘immedesimarsi, provare empatia, sforzarsi di comprendere la condizione 
altrui; immaginare di trovarsi nelle stesse circostanze di un’altra persona e 
giudicare le cose dal suo stesso punto di vista’. || Dizionari del Settecento e 
dell’Ottocento: Tramater, GB, Petrocchi, RF || Dizionari del Novecento: 
Palazzi 1939, Devoto-Oli, GRADIT || Dizionari contemporanei: Treccani 
online, Nuovo De Mauro, Treccani 2022, Nuovo Devoto-Oli || Dizionari dei 
modi di dire: Quartu-Rossi || Dizionari storici: TB, Prov. Tosc. Chi dei panni 
altrui si veste presto si spoglia, GDLI, dalle Satire di Pietro Nenni (1546-47) 
a Bassani, Dietro la porta (1964). 
  
Mettersi nei piedi altrui, anche con entrare, essere, porsi, stare, trovarsi, 
‘immedesimarsi, provare empatia, sforzarsi di comprendere la condizione 
altrui; immaginare di trovarsi nelle stesse circostanze di un’altra persona e 
giudicare le cose dal suo stesso punto di vista’. || Crusca I-IV || Dizionari del 
Settecento e dell’Ottocento: Alberti, Tramater, GB, Petrocchi, RF || Dizionari 
del Novecento: Zanichelli 1922, Palazzi 1939 || Dizionari contemporanei: 
VFC || Dizionari dei modi di dire: Lurati (voce toscana) || Dizionari storici: 
TB, 1 ͣ = Buonarroti il giovane, La Fiera, 1618; GDLI, da Cecchi, XVI 
secolo, a Borsi, Confessioni a Giulia, 1920. 
 
Non capire/stare nei panni, anche non poter stare/entrare nei panni, ‘essere 
fuori di sé (dalla gioia, dall’impazienza, dall’eccitazione e sim.)’ || Crusca IV 
|| Dizionari del Settecento e dell’Ottocento: Alberti, Tramater, GB, Petrocchi, 
RF || Dizionari del Novecento: Zingarelli 1922, Devoto-Oli, GRADIT || 
Dizionari contemporanei: Treccani online, Nuovo Devoto-Oli; Dizionari 

 
30 Per l’elenco dei vocabolari consultati, si vedano le pp. 77-78 e la bibliografia. 
31 La ripresa del modello s’intende in termini puramente strutturali e non di contenuto, in quanto il 

materiale lessicografico indagato nel presente contributo è chiaramente diverso da quello 
descritto nel lavoro di Della Valle e Patota. 
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storici: TB, 1 ͣ = Lippi, Malmantile racquistato (1676), GDLI, dal Malm. 
(1676) al Mattia Pascal (1904). 
 
Non capire/stare nella pelle, ‘essere fuori di sé (dalla gioia, dall’impazienza, 
dall’eccitazione e sim.)’. || Crusca I-IV || Dizionari del Settecento e 
dell’Ottocento: Alberti, Tramater, GB32, Petrocchi, RF || Dizionari del 
Novecento: Zanichelli 1922, Palazzi 1939, Devoto-Oli, GRADIT || Dizionari 
contemporanei: Treccani online, Nuovo De Mauro, Treccani 2022, Nuovo 
Devoto-Oli; Dizionari storici: TB, 1 ͣ = Ariosto, Furioso (1516), GDLI, da 
Ariosto, Opere minori, a Cicognani, Strada facendo (1930). 
 

 
4. Un bilancio conclusivo 

 
Nell’espressione dell’empatia e dell’immedesimazione mettersi nei panni 
altrui e in quella dell’euforia non stare nei panni, il sostantivo assume lo 
stesso valore semantico e metaforico: rappresenta in modo figurativo il 
confine più esterno del corpo umano, all’interno del quale sono serbate tutte 
le emozioni e, per estensione, l’esperienza esistenziale della persona. 
D’altronde, rileviamo la stessa corrispondenza anche tra le varianti di questi 
due modi di dire, non stare nella pelle e non poter essere nella pelle altrui, 
sebbene quest’ultima, come abbiamo visto, non abbia larga attestazione e 
rimanga per lo più circoscritta a esempi letterari isolati, talora registrati in 
alcuni dizionari.  
 Anche tra gli europeismi s’incontrano delle consonanze: il francese ha 
se mettre dans la peau de quelqu’un e l’inglese be in someone’s shoes, che 
permette di chiudere il cerchio: un’antica variante dell’espressione idiomatica 
dell’empatia, attestata nella lingua italiana a partire dal XVI secolo, è proprio 
mettersi nei piedi altrui.  

Da una ricostruzione diacronica e lessicografica relativa al significato e 
all’uso di queste forme dalle origini dell’italiano a oggi, sinteticamente 
restituita nelle pagine di questo saggio, emerge quanto segue: 1) Mettersi nei 
piedi altrui (e anche essere, porsi, stare, trovarsi) s’incontra esclusivamente 
in testi letterari, dal XVI secolo ai primi decenni del XX. Le attestazioni 
cinquecentesche compaiono in opere di autori fiorentini e toscani (Cecchi, 
Doni, Fortini e Grazzini), caratterizzate da una diffusa tendenza a simulare la 
lingua parlata. Nei vocabolari, queste forme sono registrate da Crusca I 
(1612) a Palazzi (1939), ma in nessuno dei dizionari dell’italiano 
contemporaneo; tuttavia, la variante mettersi nei piedi altrui è ancora 
 
32 L’espressione è registrata nella sola variante con il verbo capire; il modo di dire non stare nella 

pelle, invece, è riportato nel significato di ‘aver mangiato troppo, scoppiare’.  
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presente nel fiorentino di oggi, tanto da esser repertoriata nel VFC. Pertanto, 
questa variante si può catalogare come forma tosco-fiorentina33.  

Mettersi nei panni altrui, attestata anch’essa fin dal XVI secolo, 
sembra tuttavia avere una più ampia diffusione a partire dal XIX, in 
corrispondenza con l’uso esteso che ne fa Manzoni nei Promessi sposi, il 
quale, com’è noto, nella scelta di fraseologismi e proverbi tendeva a preferire 
forme panitaliane piuttosto che fiorentine (Nencioni 2012, p. 57). Il detto è 
attestato nei repertori lessicografici solo a partire dal Tramater (1829-1840) e 
oggi è diffusissimo nelle più diverse tipologie testuali e contestuali: questa 
variante, a partire dall’Ottocento, si è diffusa a scapito della forma con piedi, 
provocandone così la scomparsa dall’italiano. 

Quanto alle espressioni dell’euforia, la variante non stare nella pelle è 
più antica: come abbiamo visto, la prima attestazione s’incontra in Ariosto; la 
forma non stare nei panni, invece, è attestata a partire dal Malmantile 
racquistato (1676), ma poi la sua storia linguistica diviene parallela a quella 
dell’equivalente più antico: entrambe le espressioni risultano ancor oggi in 
uso nella lingua italiana, sebbene il loro carattere palesemente 
espressionistico e vivace ne circoscriva l’impiego in contesti più colloquiali.  

Riassumendo e concludendo: mettersi nei panni altrui rappresenta un 
caso di affermazione di una nuova variante che porta con sé la scomparsa 
della forma originaria; non stare nei panni costituisce l’esempio di una nuova 
creazione che si aggiunge alla variante da cui è scaturita, convivendo con 
questa come alternativa sinonimica. 
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insegna Educazione alla comunicazione verbale (L-FIL-LET/12). Si è addottorata nel 
2021 all’Università per Stranieri di Siena ed è stata Assegnista e Docente a contratto 
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33 Già Lurati, come abbiamo visto, dava conto dell’origine e della diffusione regionale di questa 

variante: cfr. Id., Dizionario dei modi di dire, cit., s.v. piede.  
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Indagini su alcune espressioni idiomatiche  
relative al cibo* 
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Abstract – If delving into the study of so-called idioms means getting to know, in a 
diachronic and non-diachronic perspective, the traditions, customs, and habits of a specific 
population, this is even more true for idioms related to the semantic sphere of food, 
especially for Italian culture. The essay, therefore, aims to investigate the history of some 
of the most common idioms related to food. Moreover, the analysis will be conducted also, 
whether possible, using a new scientific tool: the AtLiTeG database (Atlante della lingua e 
dei testi della cultura gastronomica italiana dall’età medievale all’Unità), an interregional 
corpus of texts, either already published, unpublished or lacking philologically grounded 
editions. 
 
Keywords: idiomatic expressions; food language; Italian gastonimic lexicon; history of 
the Italian language; AtLiTeG. 
 
 
1. Parla come mangi 
 
Indagare la storia della lingua del cibo significa, come è ormai noto, 
ripercorrere la storia della lingua italiana stricto sensu, ma significa anche, 
come ricorda Giovanna Frosini, «riflettere sul carattere unico dell’esperienza 
italiana, che nasce dal mobile comporsi di un mosaico multiforme di tante 
tradizioni presenti nella penisola, sempre all’insegna della pluralità, del 
confronto, dello scambio» (Frosini 2019)1. Parola e cibo rappresentano, 

 
* Questo contributo amplia e approfondisce gli argomenti trattati in Alba 2022 § 4, e si inserisce 

nell’ambito della ricerca condotta per il progetto PRIN 2017 AtLiTeG che coinvolge quattro 
Unità di ricerca: l’Università di Siena Stranieri, l’Università di Salerno, l’Università di Cagliari e 
l’Università di Napoli “Federico II”, coordinate a livello nazionale da Giovanna Frosini. È 
possibile prendere visione dell’intero gruppo di ricerca consultando il sito ufficiale: 
<www.atliteg.org>. Il progetto è stato presentato in diverse sedi; segnalo almeno gli Atti del 
Seminario Internazionale di Studi «Per un Atlante della lingua e dei testi della cultura 
gastronomica italiana dall’età medievale all’Unità (AtLiTeG). Presentazione dei lavori in corso» 
(vedi Pregnolato 2022), e il recente volume Frosini-Lubello 2023, che raccoglie anche i 
contributi dei ricercatori di AtLiTeG (in particolare, il par. 4.8 è a mia cura). Ringrazio Giovanna 
Frosini per aver letto il contributo prima dell’invio alla rivista e per i suoi sempre preziosi 
suggerimenti. 

 

https://creativecommons.org/licenses/by/3.0/it/deed.en
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inoltre, due campi d’indagine strettamente connessi; come altri hanno già 
ricordato, il senso profondo di questo accostamento si può cogliere 
riprendendo la definizione di lingua registrata dalla prima impressione del 
Vocabolario degli Accademici della Crusca: «Parte nobilissima del corpo, 
destinata al formar la voce, e a distinguere i sapori»2; l’assunto, si potrebbe 
dire, della più comune espressione parla come mangi. E allora, se indagare le 
espressioni idiomatiche (d’ora in poi e.i.) di una lingua significa, come ebbe a 
dire Ottavio Lurati, aprire «squarci su sistemi di valori sociali e su esperienze 
che hanno inciso profondamente nella storia della comunità» (Lurati 2002, p. 
7), indagare le e. i. legate alla sfera semantica dell’alimentazione non può che 
acquisire un peso assai rilevante: in Italia, in particolar modo, il cibo 
rappresenta – sin dalle origini – l’espressione di uno dei fattori più importanti 
della propria identità culturale, dentro e fuori i confini nazionali.  

Il mio contributo intende esplorare, dunque, senza pretesa di 
esaustività, la storia di alcune e. i. legate al settore del cibo, specola 
privilegiata per indagare la storia della società italiana. Ove possibile, e 
specie per riflettere sui singoli referenti, lo studio è condotto tenendo in 
considerazione anche uno strumento scientifico nuovo: la banca dati di 
AtLiTeG (Atlante della lingua e dei testi della cultura gastronomica italiana 
dall’età medievale all’Unità), un corpus interregionale di testi, sia editi che 
inediti o privi finora di edizioni filologicamente fondate. 

 
 

2. Non si vive di solo pane 
 

La lingua del cibo, così strettamente legata alla realtà materiale, trasferisce, 
proprio per la forte aderenza a ciò che è più vicino alle cose umane e 
quotidiane, anche una straordinaria carica simbolica e metaforica. Basti 
pensare, tanto nella tradizione religiosa quanto in quella letteraria, ai diversi 
significati attribuiti al pane: metafora della grazia di Dio, della famiglia, del 
perdono e della carità,3 nel Convivio di Dante diventa cibo della mensa dei 
sapienti, mentre nella Commedia si fa simbolo del senso più intimo di 

 
1 D’altronde, alla straordinaria varietà di cucine presenti oggi in Italia corrisponde, a grandi linee, 

quella varietà di lingue e di tradizioni che ha caratterizzato la storia della nostra cultura.  
2 Nel corso del VI convegno ASLI, dedicato alla storia della lingua e alla storia della cucina (cfr. 

Robustelli, Frosini 2009, p. XIV), Francesco Sabatini (2009, pp. 737-738) aveva posto 
l’attenzione su questo accostamento. 

3 Si pensi, ad esempio, al pane che fra Cristoforo riceve dalla famiglia dell’uomo che ha ucciso 
(poi donato a Renzo nel Lazzaretto); nel IV cap. si legge: «ma non sarà mai che io rifiuti i suoi 
doni. Io sto per mettermi in viaggio; si degni di farmi portare un pane, perché io possa dire 
d’aver goduto la sua carità, d’aver mangiato il suo pane, e avuto un segno del suo perdono» 
(Manzoni 2014, p. 186). 
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appartenenza ad una comunità, come accade nel XVII del Paradiso, quando 
Cacciaguida predice a Dante l’esilio: il pane salato del Nord Italia opposto a 
quello privo di sale della Toscana si fa metafora della condizione di Dante, 
ghibellin fuggiasco, allontanato dalle cose a lui più care, costretto a 
sperimentare quanto è amaro il pane concesso in casa di altri (cfr. Frosini 
2020). Il pane, insomma, è, per dirla con Camporesi, un «impasto polisemico 
denso di molteplici valenze» (Camporesi 2004, p. 5); nelle culture 
mediterranee, del resto, il pane rappresenta l’alimento basilare della 
nutrizione umana, ma è nella cultura italiana che acquisisce un ruolo del tutto 
essenziale4: lo dimostrano le molteplici e.i. che lo vedono protagonista5. 
 
2.1. Pane per vendetta, pane per verità 
 
Fra le e. i. più antiche va certamente annoverata rendere pan per focaccia, 
che in italiano veicola il significato di ‘ricambiare un torto o un danno subiti 
con uno di pari gravità’ (Zingarelli 2023, s.v. focaccia). Oggi nessun’altra 
lingua europea utilizza la stessa immagine; se si volesse trovare un 
equivalente, infatti, si potrebbe citare tit for tat dell’inglese ossia ‘occhio per 
occhio’ (OED s.v.) o randre la pareille del francese ‘ricambiare il favore’ 
(TLFi s.v. rendre)6. 

I repertori concordano nell’individuare il primo esempio finora noto 
nel Decameron di Boccaccio7, in cui l’e.i. è impiegata due volte, sempre per 
esprimere il concetto di vendetta. La prima occorrenza è nella quinta novella 
della X giornata, in cui una donna giovane e avvenente scopre che il marito, il 
perugino Pietro di Vinciolo, è sessualmente attratto solo dagli uomini; 
sentendosi imbrogliata, si confida con una vecchia, che le suggerisce di ordire 
una vendetta: «Tu farai molto bene a rendere al marito tuo pan per focaccia, 
sì che l’anima tua non abbia in vecchiezza che rimproverare alle carni» (V, 
10, 19-20). La giovane donna decide pertanto di sedurre lo stesso uomo del 
quale il marito si era invaghito. L’altra occorrenza si registra nell’ottava 
 
4 In Italia se ne contano almeno 1500 tipologie. Si veda Coveri 2023, p. 106 e la bibliografia ivi 

riportata. 
5 Oltre a quanto qui indagato, si ricorda almeno togliere il p. di bocca ‘privare 

dell’indispensabile’; essere come p. e cacio ‘andare d’accordo’, non è p. per i suoi denti ‘è cosa 
superiore alle sue capacità’, perdere il p. ‘perdere il lavoro’, levarsi il p. di bocca per qualcuno 
‘essere disposto a qualsiasi sacrificio per aiutarlo’ (cfr. Zingarelli 2023 s.v. pane). 

6 TLFi registra l’espressione rendre pain pour fouace, che non è poi sopravvissuta nel francese 
moderno, solo a partire dal Seicento, collocando il primo esempio noto nelle opere di La 
Fontaine: «Rendant fèves pour pois et pain blanc pour fouace», nel significato di ‘se venger 
d’une légère offense par une plus grande’ (vedi TLFi s.v. fouace); data l’antichità 
dell’attestazione boccacciana, è molto probabile che nella lingua d’Oltralpe l’espressione sia 
entrata come prestito dall’italiano. 

7 Sono stati consultati i seguenti strumenti lessicografici, etimologici e storici: DELIN; TLIO; 
Crusca I-IV; TB; Crusca V; GDLI (sempre s.v. focaccia). 
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novella dell’VIII giornata. Protagonista è il senese Zeppa, il quale, dopo aver 
scoperto il tradimento della moglie con Spinelloccio, il suo migliore amico, 
per evitare di rendere pubblico l’adulterio escogita uno stratagemma che gli 
permette di contraccambiare l’offesa subìta: sedurre la moglie di Spinelloccio 
alla diretta presenza di quest’ultimo. A questo avvenimento seguono le parole 
della moglie di Zeppa alla moglie di Spinelloccio: «Madonna, voi m’avete 
renduto pan per focaccia» (VIII, 8, 33).   

In entrambe le novelle, tuttavia, Boccaccio sente la necessità di rendere 
più esplicito il senso di quanto narrato affiancando a render pan per focaccia 
– forse poco, o per nulla, circolante al tempo –8 una espressione 
paremiologica, più antica e documentata nel Trecento, ossia quale asino dà in 
parete tal riceve («tienloti a mente fin che tu possa, acciò che quale asino dà 
in parete, tal riceva» V 10, 64; e «per la quale [novella] potrete comprendere 
che assai dee bastare a ciascuno se quale asino dà in parete tal riceve» VIII 8, 
3), motto che indica – per l’appunto – che chi commette un’ingiuria ne riceve 
un’altra di risposta, ossia ‘esser ripagato con la stessa moneta’9. Del resto, 
come ha sottolineato Sapegno, commentando il passo, all’epoca di 
Boccaccio, la vendetta era ammessa dalla legge solo qualora fosse stata 
proporzionata all’offesa ricevuta (ripreso da Boccaccio 2011, pp. 976-77 nota 
6). Va rilevato, al contrario, che le vendette a cui ricorrono i protagonisti 
delle novelle decameroniane sembrano essere, in entrambi i casi, di entità 

 
8 Corre il sospetto che l’espressione sia stata coniata dallo stesso Boccaccio e che poi, attraverso 

l’opera, si sia diffusa nel tempo e nello spazio (si potrebbe parlare, anche per il certaldese, del 
fenomeno “Boccaccio pop”: nuove risposte potranno emergere da VocaBo [Il Vocabolario di 
Boccaccio online], promosso dall’Ente Nazionale Giovanni Boccaccio insieme all’Università per 
Stranieri di Siena e altri partner); nel Decameron, tra l’altro, il pane si fa carico di molteplici 
significati; sulle metafore del pane nel Decameron si veda Boutet 2019. Si segnalano di seguito 
altre varianti dell’e.i., che tuttavia sono sempre successive rispetto al Decameron (1370 ca.); in 
area fiorentina si rintraccia pan per cofaccia (per metatesi da focaccia), attestata dal 1388 
nel Centiloquio di Antonio Pucci: «perocch’egli era di molto valore, / e render gli potea del pan 
cofaccia: / e questo basti dello ’mperadore» (Cent. LXVII 99; cfr. Cupelloni 2022a, p. 148); 
render pan per ischiacciata; render frasche per foglie, render migliaccio per torta, rendere 
agresto per prugnole, render tre pani per coppia sono registrate da Serdonati con il medesimo 
significato; in tutti i casi, la componente metaforica fa sempre leva sull’immagine del cibo (v. 
Banca dati Proverbi italiani, a cura dell’Accademia della Crusca, che raccoglie un corpus di testi 
manoscritti e opere a stampa dal Cinquecento all’Ottocento, comprendente le opere di Serdonati, 
Salviati, Giusti e Capponi; preme sottolineare che nella banca dati sono raccolte locuzioni, frasi 
idiomatiche e proverbiali; è consultabile all’indirizzo: https://www.proverbi-
italiani.org/serdonati_scheda.asp?ID=100611). 

9 L’espressione paremiologica è documentata anche nel Corbaccio (parr. 441-50: «ogni mia 
ingiuria [...] vendicherà contro di lui; né è perciò esento, come egli stesso si crede, dal volgar 
proverbio il quale usate, dicendo: “Quale asino dà in parete, cotal riceve”»; cfr. TLIO s.v. asino; 
vedi anche Manni 2016, p. 126) e nell’opera di Pucci (cfr. Cupelloni 2022a, p. 151). 

https://www.proverbi-italiani.org/serdonati_scheda.asp?ID=100611
https://www.proverbi-italiani.org/serdonati_scheda.asp?ID=100611
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superiore rispetto al torto subito10. Il TLIO, non a caso, registra la variante 
rendere cofaccia del pane con il significato seguente: ‘rispondere ad una 
provocazione o uno sgarbo restituendone uno di entità pari o superiore’.  

Non resta che esaminare più accuratamente i singoli componenti del 
modo di dire, appunto pane e focaccia: si tratta di due prodotti panificati che 
nascono da una stessa tipologia di impasto; il primo è alto e soffice, il 
secondo è più basso e schiacciato. Indicano, pertanto, due referenti simili, ma 
non uguali. Cionondimeno, bisogna sottolineare che nel Medioevo il pane 
bianco, ossia fatto con il fiore della farina, era un prodotto molto raffinato 
(Montanari 2014, p. 189) e forse più lussuoso rispetto alla focaccia, più bassa 
e tradizionalmente cotta sotto la cenere11. Può rappresentare un indizio il fatto 
che, a fronte di una ricerca di entrambi i lemmi nella banca dati di AtLiTeG, 
nei testi antichi – che, ricordo, veicolano una cucina alta e raffinata, propria 
delle classi aristocratiche – troviamo focaccia solo in una occorrenza, e non 
come prodotto culinario vero e proprio, ma come termine di paragone per lo 
spessore della pasta; nella ricetta del pane de noxe [pane alle noci] del 
cosiddetto Libro per cuoco, si legge: 

 
Se tu voy fare pan de noce toy le noce, e mondalle, e pestale, e toy de herbe 
bone e un poco de cevola grata e specie dolze e forte e uno pocho de zucharo. 
E miti in lo mortaro con le noxe, e fa’ pastume. Poy toy fior de farina, e fane 
un folglio a modo de lasangne grande e largo e sotile, e miti questo batuto 
suso, e involzilo tuto insembre, e falo a modo de uno pane, e poy lo caricha 
chel vengna sotille a modo de una fugaza, e metilo a choxere in lo forno e, 
quando l’è cocto, trailo fuora, e laselo a fredare (Anonimo veneziano, Libro 
per cuoco, p. 24v). 

 
Grazie ad una ricerca con Google libri, si apprende che su rendere pan per 
focaccia sono inoltre circolate altre interpretazioni, come quella esposta nei 
Modi di dire proverbiali e motti popolari italiani da Pico Luri di Vassano. 
L’autore spiega l’espressione con l’uso, inveterato nell’antichità, secondo cui 
chi preparava delle focacce utilizzando la farina ricevuta in prestito aveva poi 
l’obbligo di ricambiare il dono con del pane. Secondo Vassano, dunque, l’e. i. 
deriverebbe dalla consuetudine di disobbligarsi di una gentilezza ricevuta e 
 
10  Nella prima novella, il tradimento della donna non si consuma con un uomo qualsiasi, ma con 

l’amante dal marito; nel secondo caso, la moglie di Spinelloccio si congiunge con Zeppa sopra la 
cassa in cui è rinchiuso il marito.  

11  Al di là delle differenze semantiche che ruotano intorno alla voce focaccia da un capo all’altro 
della penisola, nel caso dell’attestazione boccacciana non pare esserci dubbio sul significato di 
‘un pane schiacciato cotto sotto la cenere’ (dalla forma tardo latina focācia(m), che a sua volta si 
fa derivare da fŏcus, ossia il focolare sul quale veniva cotta; vedi DELIN, Nocentini s.v.). 
Nell’italiano antico, il primo esempio noto si rintraccia in Esercizi scolastici veneto-latini, un 
testo di area padovana databile tra il 1246 e il 1255, nella variante fugaçe (cfr. TLIO s.v.; 
VoSLIG s.v.). 
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non dalla vendetta per un’offesa subìta. Pertanto, l’espressione avrebbe 
assunto una sfumatura ironica solo in un secondo momento (Luri di Vassano 
1875, p. 435). In letteratura, tuttavia, non si rintracciano casi con questa 
accezione.  

Un possibile antecedente, invece, è stato rintracciato nella Commedia, 
precisamente nel XXXIII dell’Inferno, quando Dante e Virgilio incontrano 
nella Tolomea Frate Alberigo dei Manfredi, che così si presenta: «I’ son frate 
Alberigo; / i’ son quel da le frutta del mal orto, / che qui riprendo dattero per 
figo» (vv. 118-120). Nell’immagine metaforica del più pregiato dattero in 
restituzione del fico12, il passo dantesco veicola un significato analogo a 
quello dell’espressione indagata, ossia «‘ricevere ciò che si merita (una pena 
adeguata alla colpa)’» (VD s.v. dattero [Veronica Ricotta] e la bibliografia 
ivi riportata; Paoli 1740, p. 43), se non, come più commentatori hanno 
sostenuto, ‘una punizione più severa della colpa’13. Il frate, che apparteneva 
all’ordine dei frati gaudenti e che in vita era stato uno dei capi della parte 
guelfa di Faenza, è infatti collocato dal poeta tra i traditori degli ospiti perché, 
dopo aver attirato nella sua casa i cugini con il pretesto di riappacificarsi con 
loro, li aveva fatti uccidere – per vendetta – alla fine del banchetto che aveva 
offerto loro, proprio al momento si servire la frutta (v. VD s.vv. dattero e 
fico). Come si può notare, dunque, si tratta, in ogni caso, di associazioni per 
le quali il primo dei due elementi è sempre di entità superiore.  

Il fico, peraltro, cibo da sempre assai comune e popolare, è un referente 
molto frequente nella fraseologia del passato, proprio come il pane. Le 
impressioni del Vocabolario degli Accademici della Crusca, ad esempio, 
fanno risalire l’espressione dire il pan pane, registrata fin dalla prima 
impressione, alla frase latina ficus, ficus dicere (Crusca I-IV), nel significato 
di ‘essere molto franchi’14. 

 
12 Il dattero era un frutto esotico e perciò più pregiato del fico. Vedi anche Montanari 2014, p. 26. 
13 Vedi anche Malato 2005, p. 92 e la bibliografia ivi riportata. Anche Crusca V, s.v. dattero, per 

l’espressione dantesca glossa in questo modo: «trovasi detto ironicamente e in modo proverbiale, 
per ricevere meritamente pena gravissima di grave peccato». 

14 Crusca III-IV sostituiscono l’espressione con dire al pan pane, mantenendo gli stessi riferimenti. 
Tra Sei e Settecento l’espressione circola ancora in Toscana, giacché è rintracciata da Pico Luri 
di Vassano nella Cicalata in lode dei fichi di Anton Maria Salvini, il quale scrive sui macedoni: 
«Sono gente di montagna, grossolani, materiali […]. Chiamano le cose per loro nome, non usano 
circoscrizioni, né metafore, dicono fico il fico, il pane pane, onde uscì il nostro proverbio, ve la 
dirò panpana» (Luri di Vassano 1875, p. 15). In realtà, secondo quanto si può ricavare dagli 
strumenti lessicografici, il primo esempio noto appare prima del 1565, poiché presente 
nell’Ercolano di Benedetto Varchi (pubblicato postumo, nel 1570. Il 1565 è la data di morte del 
suo autore; vedi Siekiera 2011), in cui si legge: «Dire il pan pane, e dirla fuor fuori, è dire la cosa 
come ella sta, o almeno come altri pensa, che ella stia, liberamente, e chiamare la gatta gatta, e 
non mucca» (DELIN; GDLI s.v. pane); inoltre, l’espressione è anche puntualmente annotata da 
Serdonati nella propria raccolta: «dire il pan pane: dir la cosa come la sta. Chiamar la gatta gatta 
e non mucia. Dire liberamente l’animo suo» (vedi la banca dati Proverbi italiani). Tralasciando 
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2.2. Seguendo il filo del pane: alcune retrodatazioni 
 
Una persona di straordinaria bontà d’animo, è noto, non può che essere buona 
come il pane. Il primo esempio conosciuto, come indicato da DELIN, si trova 
nel Tommaseo-Bellini (s.vv. buono e pane), attestazione che anticipa quella 
fornita dal GDLI all’interno di Sei romanzi fra due secoli di Alfredo Panzini, 
in cui si legge: «La padrona era buona come il pane, quando era in buona. Ma 
l’era in buona così di rado!». Da una ricerca su Google libri, si rintraccia, 
tuttavia, un esempio molto più antico, all’interno della traduzione del 
fiorentino Lorenzo Franciosini del Don Chisciotte della Mancia di Cervantes, 
il cui privilegio di stampa è del 1625; si legge: «Nò Signore, rispose il 
paggio, perché e’ mi pare un cristianaccio, ò io no’ me n’intendo, ò egli è 
buono come il pane» (cap. XLVII; p. 474), che, di fatto, traduce tan bueno 
como el buen pan del testo originale (Cervantes 1617, vol. II, p. 187). 
L’espressione italiana potrebbe essere un calco di quella spagnola, ma 
stabilire l’origine di una e. i., come è noto, non è mai una operazione 
semplice; né risulta possibile precisare in questa sede se ci trovi di fronte ad 
un caso di europeicità locuzionale (vedi Montinaro 2022 e la bibliografia ivi 
riportata). 

Il pane chiama in causa molti altri modi di dire che alludono a 
comportamenti alla base del nostro vivere (cfr. Lurati 2001, p. 657); così, se 
per condurre una vita onesta gli uomini si guadagnano il pane «in sudore 
vultus» (Genesi 3, 19)15, l’espressione mangiare il pane a tradimento riporta 
alla connotazione più vile dell’essere umano: ‘vivere alle spalle altrui senza 
meritarlo’. L’espressione è registrata sin dalla prima impressione del 
Vocabolario degli Accademici della Crusca s.v. pane, ma senza esempi 
letterari; la prima testimonianza è rintracciata dagli accademici solo dalla 
quarta impressione in poi (v. s.v. tradimento), nelle Rime dell’accademico 
Anton Francesco Grazzini (1584): «Ma se vi par ch’io scrocchi, / mangiando 
il vostro pane a tradimento,/ dico mia colpa e sonne malcontento»; è, dunque, 
espressione che risale almeno al Cinquecento, tanto da essere contenuta 
anche nella raccolta di Francesco Serdonati; si legge: «Dicesi di chi vive 
senza durar fatica a guadagnarsi il vitto. Onde un piacevol poeta: Mi ricordo, 
signor, ch’al tempo ch’io Mangiava le pagnotte a tradimento, Et eravate il 

 
il livello di fissità dell’espressione, che risulta variabile, essa comincia a circolare, dunque, prima 
del Seicento. Attingendo alla documentazione del LEI, si ricava, inoltre, che la variante dire 
pane al pane e cazzo al cazzo ‘non aver peli sulla lingua’ circola già prima del 1556, utilizzata da 
Pietro Aretino (LEI 13, 28, 23 s.v. cat(t)ia/cazza); più tarda di quasi un ventennio è, invece, 
l’espressione chiamare il pane pane, il vino vino ‘parlare in maniera schietta’ (LEI 14, 986, 36 
s.v. clāmāre). 

15 L’espressione è presente già nel Decameron di Boccaccio: «e quantunque le convenisse con le 
proprie braccia il pan che mangiar volea guadagnare […]» (v. DELIN). 
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refrigerio mio»16. Si tratta di una citazione ripresa dal secondo libro delle 
Satire alla carlona di Andrea da Bergamo, pseudonimo del senese Pietro 
Nelli. Con la variante lessicale, l’espressione si può retrodatare di qualche 
anno, dal momento che il secondo libro delle Satire è pubblicato nel 156517.  

Per connotare una persona tanto vile da vivere alle spalle altrui come 
un parassita, in realtà, era in uso un sostantivo, lievemente più antico dell’e.i.: 
mangiapane, di cui si rintraccia la variante magnapagnotte già nella 
Cortigiana di Pietro Aretino (I, 13), risalente al 1534. Nella commedia, il 
servo Rosso, in preda all’ira nei confronti del padrone, borbotta tra sé e sé 
queste parole: «Va tieni fidanzata di servitori, io lo voglio scannare con un 
bastone, ladro, magnapagnotte, traditore»18. Registrato dalla lessicografia 
etimologica, storica e dell’uso19, il sostantivo comincia ad essere utilizzato 
nella locuzione mangiapane a tradimento solo dall’Ottocento; essa è stata 
rintracciata per la prima volta, come indica la banca dati ArchiDATA, 
nell’opera di Paolo Valera, Alla conquista del pane (1882); si legge: «Dava 
calci alla sorella dicendola una mangiapane a tradimento – lei, poveretta, che 
era l’ordine della famiglia»20. Ha, invece, una trafila sette/ottocentesca 
mangiare il pane a ufo, che veicola sostanzialmente lo stesso significato21; 
come dire, se non è zuppa e pan bagnato. 

Quest’ultima espressione, che indica, appunto, che ‘fra le due cose non 
c’è differenza sostanziale’ (Zingarelli 2023), comincia a circolare a livello 
panitaliano, secondo quanto si ricava dai repertori, a partire dal XIX secolo22; 
tuttavia, l’espressione è in uso in area toscana già dal Cinquecento, seppur 
con una serie di varianti: si rintraccia tanta zuppa, come pan molle ancora 
nella raccolta di Serdonati, che commenta in questo modo: «Dicesi quando si 
vuol mostrare che le cose che son rimutate diverse sono le medesime fra 
 
16 Banca Dati Proverbi italiani. 
17 Consultabile online: https://archive.org/details/imageGXIII249aNarrativaOpal (ultimo accesso 

12/10/23). 
18 Consultabile su Google libri 

https://www.google.it/books/edition/Cortegiana_comedia_di_M_Pietro_Aretino_r/AIMaICvpOZ
UC?hl=it&gbpv=1&dq=magnapagnotte+aretino&pg=PP22&printsec=frontcover. 

19Mangiapane in DELIN, CRUSCA IV-V (anche mangiapagnotte), TB, GDLI (anche 
mangiapagnotte),  

20 Vedi ArchiDATA e la bibliografia ivi riportata. 
21 Nel significato di ‘farsi mantenere gratis’, trova la prima attestazione nota nei Promessi Sposi di 

Manzoni: «Agnese e Perpetua, per non mangiare il pane a ufo, avevan voluto esser impiegate ne’ 
sevizi che richiedeva una così grande ospitalità» GDLI, s.v. ufo. Si ritracciano anche le locuzioni 
mangia a ufo (1808, Filippo Pananti, Poeta di Teatro, GDLI s.v. ufo) e mangiapane a ufo (1881, 
G. Verga, DELIN s.v. ufo) nel significato di ‘parassita’. Sulla questione legata all’origine 
dell’espressione a ufo cfr. DELIN s.v. 

22 Da una ricerca condotta su Google Libri, riscontro il primo esempio finora noto nel 1858, 
all’interno del Dizionario di pretesi francesismi e di pretese voci e forme erronee della lingua 
italiana di Prospero Viani s.v. mettere; e poi in TB; mentre GDLI, s.v. bagnato, rintraccia il 
primo esempio noto nell’opera di Einaudi, Lo scrittoio del presidente, Torino, 1956. 

https://archive.org/details/imageGXIII249aNarrativaOpal
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loro»23, e tanto zuppa, come pan molle nella silloge di Orlando Pescetti del 
1598 (p. 440). Essere una zuppa e un pan molle, registrato dalla lessicografia 
toscana e poi nel TB e nella V Crusca, acquisisce una sfumatura semantica 
diversa, quella di ‘essere un tutt’uno; lo stesso’ e prosegue nel fiorentino 
dell’oggi, come emerge dal VFC24. Se non è zuppa, è pan molle è registrato 
nel Vocabolario veneziano e padovano co’ termini e modi corrispondenti 
toscani, come glossa dell’espressione veneta se nol xe pan la xe panada (s.v. 
pan suto), pubblicato nel 1796; tale occorrenza anticipa il primo esempio 
rintracciato nel GDLI all’interno del volume Verga e D’Annunzio di Luigi 
Capuana25. Al di là delle varianti formali, l’interpretazione semantica dell’e.i. 
appare piuttosto trasparente, come lo è quella del designatum: la voce zuppa, 
che deriva dal germanico *suppa, significa letteralmente ‘fetta di pane 
inzuppata’; si tratta, infatti, di una preparazione a base di fette di pane 
grigliate o fritte e adagiate a strati, bagnate, appunto, nel brodo, con 
l’aggiunta di diversi ingredienti, per lo più formaggio e spezie26. Una 
testimonianza molto antica si trova nella ricetta della suppa di fanti contenuta 
nel cosiddetto Libro della cocina, ricettario di area toscana risalente al 
secondo terzo del XIV secolo: 
 

Togli rape sença foglie, bullite, e, gittata via l’acqua, togli pane insuppato nel 
brodo de la carne, e le dette rape, e cascio grattato, e grasso di carne; a suolo di 
l’uno e a suolo di l’altro fa’ una suppa, che si chiama suppa di fanti27. 

 
 
3. Dal pane alla pasta 
 
Nell’ambito delle e. i. che ruotano intorno alla pasta, certamente singolare è 
essere come il cacio sui maccheroni, che tutti gli italiani utilizzano per 
indicare qualcosa che ‘cade a proposito’ (Zingarelli 2023 s.v.). Il LEI 
(12,1048 s.v. cāseus [Salamanna/Pfister]; vedi anche DELIN) individua il 
primo esempio noto nell’opera di Annibal Caro Gli straccioni (IV, 5), 
databile intorno al 154328. Tuttavia, per capire appieno il significato di questa 
espressione bisogna entrare nelle viscere della storia gastronomica italiana: 
l’abbinamento maccheroni-cacio è, infatti, molto antico, perché risale almeno 

 
23 Vedi la banca dati Proverbi italiani.  
24 Giorgini-Broglio 1877, p. 357, s.v. pane; Petrocchi 1894, p. 436, s.v. pane; l’espressione è 

inoltre registrata da Giusti (vedi la banca dati Proverbi italiani).  
25 Nell’edizione a cura M. Pomilio, pubblicata a Bologna nel 1972. 
26 Vedi DELIN s.v. Allo stesso modo erano denominate le pietanze a base di pane inzuppate nel 

vino, chiamata anche panbevere. Vedi anche Carnevale-Schianca 2011, p. 725. 
27 Libro per cuoco [Anonimo Veneziano]; Roma, Bibl. Casanatense, 255, cc. 1r-51v. Riprendo il 

testo dalla banca dati di AtLiTeG. 
28 Nelle varianti (piovere/cascare) cacio addosso ai/ne’/’nsu/sui/sopra maccheroni. 
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al Medioevo. Non può non richiamare alla mente la contrada di Bengodi, il 
paese immaginario dell’abbondanza descritto nel Decameron di Boccaccio, 
dove maccheroni e ravioli, precedentemente cotti nel brodo di capponi, sono 
fatti rotolare da una montagna di cacio parmigiano (Frosini 2015, p. 477; 
Montanari 2019, p. 43). In realtà, le prime tracce di questo abbinamento 
risalgono all’inizio del secolo, giacché presente, come già individuato da 
Montanari (ivi p. 40), nella tradizione testuale del Liber de coquina; riporto 
un esempio tratto dal Liber de coquina (A), manoscritto riconducibile all’area 
napoletana e databile tra il 1308-1314:  
 

Eodem modo fiunt croseti et de eadem pasta nisi quod sint formati rotundi et 
oblungi ad quantitatem unius pollicis et cum digito sunt concavati. Est tamen 
sciendum quod tam in lasanis quam in crosetis debet poni magna quantitas 
casei gractati» (vedi AtLiTeG)29. 

 
E così, più tardi, altre tracce emergono da attestazioni di diversa area, come 
nel Libro della mensa dei priori di Firenze, preziosa fonte indiretta 
tramandata dal ms. Ashburnham 1216 della Biblioteca Medicea Laurenziana 
di Firenze (studiato in Frosini 1993). Nel Libro, che elenca le spese sostenute 
dai priori del Palazzo di Arnolfo per la propria ricca mensa dal 1344 al 1345, 
troviamo la seguente annotazione: «per iiij l. [di] cascio per maccheroni» 
(Frosini 1993, p. 34). Al di là delle diverse interpretazioni che ruotano 
intorno al significato di maccheroni nel Medioevo30, ciò che emerge dagli 
studi, dunque, è che il loro abbinamento canonico era, per l’appunto, con il 
formaggio (Capatti, Montanari 1999, p. 124), almeno fino all’avvento della 
salsa di pomodoro31. 

 
29 La forma croseti vale ‘maccheroni’; la loro forma doveva essere simile a quella dei cavatelli e 

dalle orecchiette pugliesi; vedi Cupelloni 2022b, p. 1067.  
30 Occorre ricordare che il significato trecentesco di maccheroni è stato lungamente dibattuto: 

inizialmente intesi come ‘gnocchi’, sono stati di recente identificati con delle ‘piccole lasagne’, 
significato registrato dalle impressioni del Vocabolario degli Accademici della Crusca e ancora 
oggi vivo in Toscana (Frosini 2015, p. 101); il termine acquisisce l’accezione odierna, ossia 
quella di ‘tipo di pasta filiforme a sezione tonda e bucata simile ai bucatini’, solo 
successivamente. 

31 Il pomodoro, che insieme alla pasta è oggi considerato piatto della tradizione, tanto da essere un 
vero simbolo d’italianità dentro e fuori i confini nazionali, è un’acquisizione piuttosto recente. 
Prodotto originario del Sud America e portato dal Messico in Spagna nella prima metà del 
Cinquecento da Hernan Cortés, il pomodoro giunge in Italia poco dopo; inizialmente accolto 
come pianta ornamentale, viene utilizzato in cucina solo nel XVII secolo, quando nello Scalco 
alla moderna di Antonio Latini (1692) appare la ricetta della salsa spagnuola. Nasce a Napoli 
nell’Ottocento l’abitudine di condire la pasta con il pomodoro, ma in aggiunta al formaggio e 
non viceversa. Il merito di aver reso popolare questa pratica è però della Scienza in cucina di 
Pellegrino Artusi; alla ricetta n. 125, intitolata Salsa di pomodoro si legge: «Questa salsa si 
presta a moltissimi usi […]; è buona col lesso, è ottima per aggraziare le paste asciutte condite a 
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4. Peccati di lingua: intorno ad alcune espressioni 
ancora opache 
 
Se, come ricorda Gian Luigi Beccaria, le parole del cibo sono «una tentazione 
non solo per i peccati di gola ma per peccati etimologia» (Beccaria 2009, p. 
15), questo vale anche, e forse in maniera più evidente, per la fraseologia.  

Sebbene l’alimentazione sia un argomento molto vicino alla vita 
materiale, non sono poche le espressioni ad esso relative ancora opache a 
livello semantico, tanto che non sempre si riesce ad individuare con certezza 
la loro origine. È quello che accade, ad esempio, per idem con patate32, 
espressione oggi utilizzata perlopiù a livello colloquiale, che il GDLI (s.v. 
idem [4]) registra con il significato di ‘ripetizione sciocca e insulsa’, 
indicando la prima attestazione nell’Appendice di Bruno Migliorini contenuta 
all’interno del Dizionario Moderno di Alfredo Panzini (8° e 9° ed. [1942 e 
1950]); si legge: «‘Idem con patate’, scipita espressione scherzosa per dire lo 
stesso (dalle liste delle trattorie)». Da una ricerca su Google libri, 
l’espressione pare tuttavia circolare già all’inizio del Novecento, giacché 
attestata, seppur in formazione disgiunta, nel periodico torinese Numero 
settimanale umoristico illustrato del 18 luglio 1915. Nel testo dell’articolo 
intitolato Mentre andiamo in macchina, si legge:  

 
la quadruplice balcanica e lì lì per andare a carte quarantanove. La Rumenia 
dopo aver aspettato l’entrata in campagna dell’Italia aspetta l’entrata della 
Bulgaria e della Grecia; la Bulgaria aspetta vuoi la Rumenia, vuoi la Grecia e 
aspetta intanto un nuovo prestito finanziario da banche tedesche: la Grecia 
aspetta un po’ tutti e tutto. Aspetta l’entrata in campagna dei portoghesi che, 
come è noto, anche in guerra sono gai ognor… Nel mentre dice corna 
dell’Italia. Idem per la Spagna con patate […]33. 

 
Idem con patate ricompare poi in un altro articolo, sempre nello stesso 

periodico, ma nel n. 128 del 1916, in cui si illustra – con tono sarcastico – 
una eccentrica settimana greca: «DOMENICA Riposo festivo. LUNEDÌ 

 
cacio e burro» (Artusi 1911, p. 125). Sulla storia dei maccheroni e sul loro abbinamento col 
pomodoro rimando a Montanari 2019, p. 58-71. 

32 Questi modi di dire, per i quali non si è ancora individuata un’origine certa, sono stati definiti da 
Lurati, per l’appunto, veri «rompicapo semantici» (Lurati 1992, p. 83 ma ripreso da Faloppa 
2011). 

33 La pagina è consultabile all’indirizzo: 
https://www.google.it/books/edition/Numero_settimanale_umoristico_illustrato/fjOCxmQcNOM
C?hl=it&gbpv=1&dq=idem+con+patate&pg=PP494&printsec=frontcover (consultato il 
11/11/2023). 
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Idem con patate. MARTEDÌ Una nota all’Intesa e una lettera confidenziale a 
Guglielmo II. Fierezza e buon umore su tutta la linea»34. 

Trovare le prime attestazioni dell’espressione nella prosa giornalistica, 
e vieppiù umoristica, non stupisce, e in effetti si ricollega, in termini di 
variazione diafasica, a quanto indicato da Migliorini nell’Appendice. 
Seguendo il suo suggerimento anche sul fronte della genesi dell’espressione, 
essa può aver avuto origine nell’ambito della ristorazione: nella prassi di 
scrivere nei menu, per evitare ripetizioni, la formula idem (lo stesso, come 
sopra), seguita dalla denominazione del contorno, ossia dell’alimento 
alternativo con cui una stessa preparazione poteva essere accompagnata; e 
dunque spesso con patate, vale a dire con il contorno per eccellenza, quello 
più frequente, almeno dalla seconda metà dell’Ottocento in poi. Del resto, la 
formula idem + nuovo referente appare largamente sfruttata anche negli indici 
dei ricettari ottocenteschi, come emerge dall’esempio che segue, che si ricava 
dalla Cuciniera moderna (1845) di Giovanni Brizzi, ricettario presente nel 
corpus AtLiTeG: 

 
Salza per Lesso 73 
Idem gramolata da servire per il Pesce Lesso 77 
Idem alla Francese ivi 
Idem della Signora 93 
Idem di Cren per lessi 155 
Idem Verde fredda ivi 
Idem fredda Gramolata 156 
Idem bianca per Lessi di Carne, e Pesce ivi 
Idem da Lesso ivi 
Idem Verde piccante 157 
Idem piccante per Lesso ivi 
Idem d’Uva detta Canaiola ivi 
Idem per Pernici, Starne, e Fagiani arrosto 158 
Idem per la Razza, e Mazzone Lesso ivi 
Idem Bianca alla Francese ivi 
Idem di Pinoli alla Vergine 159 
Idem di Pinoli alla Certosina ivi 
Idem di Savore ivi (Brizzi 1845, p. 190) 

 
Un caso differente, e particolarmente interessante, è rappresentato dalla 
locuzione avere gli occhi foderati di prosciutto, usata nell’italiano colloquiale 
per indicare qualcuno che ‘non ha la capacità o la volontà di vedere una realtà 
evidente’. Il GDLI registra l’espressione a partire dalla metà del XVIII 
 
34 La pagina è consultabile all’indirizzo: 

https://www.google.it/books/edition/Numero_settimanale_umoristico_illustrato/DjtczadzmZ0C?
hl=it&gbpv=1&bsq=idem+con+patate&dq=idem+con+patate&printsec=frontcover (consultato il 
11/11/2023). 
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secolo, e individua il primo esempio noto all’interno delle Commedie di 
Giovan Battista Fagiuoli («Sen’avvedrebbe Cimabue, ch’aveva gli occhi 
foderati di prosciutto di Casentino»), databili fra il 1734 e il 1752; la raccolta 
di Serdonati, tuttavia, registra il seguente proverbio: «Lo direbbe Fandone, 
ch’haveva gli occhi foderati di prosciutto»35, consentendo di retrodatare la 
locuzione in esame di oltre cento anni. La circolazione toscana appare 
confermata dalle risultanze offerte dal Giorgini-Broglio e dal Rigutini-
Fanfani; anzi, è proprio attingendo da quest’ultimo che si riescono a ricavare 
notizie puntuali circa l’origine dell’e.i.; s. v. prosciutto è riportata la 
spiegazione seguente: «diconsi di quelli con le palpebre alquanto rovesciate 
per malattia».  Il Tommaseo-Bellini, che riporta l’espressione occhi rossi 
come foderati di prosciutto, ne conferma la matrice toscana e aggiunge: 
«Malattia che prende l’occhio segnatam. di sotto, e, lasciando la carne allo 
scoperto, fa apparire un rosso spiacente a vedere». Come confermato anche 
dal DELIN, l’espressione, dunque, trae spunto da una malattia degli occhi. 
Tale malattia è denominata nel linguaggio medico ectropion36 e, 
evidentemente, almeno un tempo, essa doveva essere denominata prosciutto a 
livello popolare per via del colore roseo delle palpebre rovesciate.  
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«WHEN YOU HAVE THE CORNA  
AND YOU’RE PROUD OF THAT» 

Fare e avere le corna nell’italiano contemporaneo 
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Abstract – This paper focuses on Italian idiomatic expressions (i.e.) fare le corna and 
avere le corna as a symbol of cheating. The i.e. are enquired in databases of written and 
spoken Italian starting from real use and evaluating occurrences. This analysis sheds light 
on the lexical and syntactic flexibility of the expressions highlighting their possible 
changes in context, the semantic relevance of every element and the productivity of the i.e. 
both on the level of single utterances and on that of discourse. The analyses lead to 
considerations about the pragmatic value of the use of fare and avere le corna and their 
possible modifications. 
 
Keywords: corna; cheating; idioms; flexibility; productivity. 
 
 
1. Le corna simbolo di tradimento: uno studio corpus-
assisted  
 
1.1. I database di riferimento 
 
Il presente lavoro verte sulle corna nell’italiano contemporaneo: corna intese 
come simbolo di tradimento, agito o subìto. Di questo significato, presente 
già nell’italiano delle origini1, si analizza la presenza in database di italiano 
contemporaneo scritto e parlato, al fine di guardare alla lingua secondo 
diverse dimensioni di variazione.  

I corpora tenuti in considerazione sono due. Il primo è Italian Web 
2020 (ItTenTen20), disponibile tramite Sketch Engine, applicazione web 
based per il vaglio di database testuali. ItTenTen20 riunisce testi estrapolati 
dal web tra il novembre 2019 e il dicembre 2020 e consta di più di 12 miliardi 
occorrenze2. 

 
1 Cfr. la relativa voce in TLIO, Tesoro della Lingua Italiana delle Origini, in: 

http://tlio.ovi.cnr.it/TLIO/.   
2 Per ulteriori informazioni sul corpus ItalianWeb2020: https://www.sketchengine.eu/ittenten-

italian-corpus/. Il sito web tramite il quale utilizzare la web app dopo aver effettuato il login è: 
https://www.sketchengine.eu/. In seguito è possibile selezionare il corpus da analizzare fra quelli 

 

https://creativecommons.org/licenses/by/3.0/it/deed.en
http://tlio.ovi.cnr.it/TLIO/
https://www.sketchengine.eu/ittenten-italian-corpus/
https://www.sketchengine.eu/ittenten-italian-corpus/
https://www.sketchengine.eu/
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Il secondo database è il KIParla, corpus che raccoglie più di 100 ore di 
conversazioni in lingua italiana, per un totale di più di 970 mila parole. Le 
ricerche all’interno del corpus sono svolte con l’interfaccia NoSketch 
Engine3. 

 
1.2. Primi elementi e direzioni di ricerca  

 
La parola corna è piuttosto frequente nelle espressioni idiomatiche (e.i.) e nei 
proverbi dell’italiano contemporaneo. Il GDLI presenta 39 significati del 
lemma corno e individua 16 locuzioni comprendenti la forma corna (GDLI, 
III, pp. 788-792). Un numero analogo di espressioni, alle quali vanno 
sommate possibili varianti, è individuato anche da Ottavio Lurati nel 
Dizionario dei modi di dire (Lurati 2001, pp. 189-90).  

Le prime ricerche nei database considerati danno un’idea della 
diffusione non solo della parola, ma anche delle collocazioni nelle quali essa 
appare. In ItTenTen20, la forma corna è infatti presente con 58.143 
occorrenze e rappresenta 0,0004006% del database. Nel KIParla la forma 
appare invece 8 volte e ricopre circa 0,0031% del corpus. Tale ricerca offre 
un primo bilancio della presenza nell’italiano contemporaneo della parola, 
della quale si possono inoltre iniziare a valutare la diffusione e l’uso delle 
varie accezioni, i quali non risultano tutti ugualmente diffusi e compresi.  

Le corna come simbolo di tradimento, però, non creano troppi dubbi. 
Si nota subito che tale valore metaforico non solo è estremamente frequente, 
ma anche perspicuo per tutti, a differenza di quanto avviene con altre e.i. 
meno diffuse4. 

Un ulteriore motivo per concentrarsi sulle espressioni comprendenti la 
parola corna come simbolo di tradimento si collega alla fenomenologia e allo 
statuto linguistico delle e.i.. Locuzioni come fare le corna e avere le corna 
rientrano infatti con qualche difficoltà sotto le rigide etichette di 
“collocazione” o “proverbio”, così come in quella troppo ampia di 
“metafora”: esse sono dunque “modi di dire” o meglio “espressioni 
idiomatiche”. Resta però da valutare se presentino o meno caratteristiche 
solitamente attribuite alle e.i., quali la fissità lessico sintattica e la non 
predicibilità semantica.  
 

disponibili o riunire un proprio corpus. ItTenTen20 è un corpus estremamente ampio, che 
comprende più tipologie testuali e registri linguistici. Nonostante la sua varietà, la lingua del web 
può essere tutta ricondotta a una base condivisa di italiano neostandard. Cfr. al riguardo, tra gli 
altri, Prada 2015. Per questo motivo si analizza il corpus come rappresentativo dell’italiano 
contemporaneo.  

3 Cfr. Mauri et al. 2019. Il sito web tramite il quale accedere al corpus è: https://kiparla.it/.  
4 Dalle occorrenze reperite risulta chiaro che altre e.i. con la parola corna non sono altrettanto note. 

Per fare un solo esempio, peste e corna necessita di spiegazione nella conversazione con sigla 
TOA3008 del KIParla.  

https://kiparla.it/
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Nel seguito del lavoro, dunque, a partire da una valutazione delle 
occorrenze nei corpora, si potrà comprendere meglio il valore e il peso 
semantico degli elementi costituenti le e.i. considerate, delle quali sarà 
dunque possibile valutare la flessibilità lessico sintattica, e l’eventuale 
produttività semantica e di discorso.  

Tali indagini fanno di conseguenza riflettere sul contesto di utilizzo 
delle e.i. e sul significato dei risultati ottenuti, fornendo uno spunto di 
approfondimento del livello pragmatico della lingua. 

 
 

2. Tradire 
 
2.1. Fare e mettere le corna  
 
Dopo aver svolto ricerche generiche della diffusione della parola corna nella 
lingua italiana di oggi, passiamo a ricerche più avanzate e specifiche.  

A questo scopo, è possibile usare la funzione CQL, Corpus Query 
Language, di Sketch Engine5 e sviluppare una stringa di ricerca con gli 
elementi lessicali di interesse. La prima sviluppata è la seguente:  

 
[lemma = "porre|fare|mettere"] [] {0,4}[word = "corna"] 

 
La stringa cerca le forme dei lemmi porre, fare e mettere, seguite da elementi 
qualsiasi, non specificati, in numero da 0 a 4, seguiti dalla parola corna.  

Notiamo dunque fin dal primo elemento la necessità di inserire un 
tratto di variabilità interna all’e.i. per ricavare quante più occorrenze possibili 
dalla ricerca. In base al GDLI, infatti, l’e.i. indicante il tradimento ‘agito’ si 
costruisce con tre verbi: porre, fare e mettere le corna (GDLI, III, p. 789). 

La successiva predisposizione all’interno della stringa di possibili 
elementi vuoti privi di specifico tag grammaticale moltiplica i risultati della 
ricerca e produce fra gli output occorrenze estranee all’oggetto di studio, ma 
è necessaria per reperire eventuali altri elementi variabili delle locuzioni.   

Tra i più di 5000 risultati della stringa in ItTenTen20, solo una parte è 
riferibile al significato idiomatico di interesse. Un’analisi di un campione sul 
totale delle 3771 occorrenze riconducibili al verbo fare, suggerisce che circa 
il 27% degli output della query indichi il tradimento. I restanti sono per lo più 
relativi al gesto apotropaico, quindi fare il gesto delle corna, e una 
percentuale estremamente bassa è usata in senso proprio. 

I risultati contenenti il verbo mettere sono 1225, tutti relativi al valore 
idiomatico di interesse. I risultati con il verbo porre sono invece inferiori: 53, 
 
5 Per ulteriori informazioni sulla funzione: https://www.sketchengine.eu/documentation/corpus-

querying/.  

https://www.sketchengine.eu/documentation/corpus-querying/
https://www.sketchengine.eu/documentation/corpus-querying/
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tutti indicanti le corna animali, tranne 2 occorrenze che si riferiscono al 
tradimento, ma che, a rigore, non rientrano in questa indagine: si tratta infatti 
di due occorrenze estranee all’italiano contemporaneo, appartenenti al 
Decameron di Boccaccio e prelevate da una pagina web che riporta il testo 
dell’opera. 

Osservando gli usi concreti di ciascun verbo, troviamo frasi come: 
 

(1) Devo fargli un po’ di corna 
(2) Facevo un sacco di corna 
(3) Posso farle quante corna mi pare 
(4) Le ha fatto giusto un miliardo di corna 
(5) Non fanno altro che fare le corna 
(6) Farne una mera questione di corna 
 
(1) Fai bene a mettergli un bel paio di corna 
(2) Come si dice volgarmente? […] «se gli mette le sue buone corna» 
(3) Metterti ufficialmente le corna 
(4) Gli ha messo un sacco di corna 
(5) Ci facciamo mettere le corna 
(6) Quello che le scoccia è [...] quell’amore libero in nome del quale il marito 

le fa le corna eh 
 
L’ultimo esempio è l’unico risultato della stringa CQL nel corpus KIParla e 
appartiene a una lezione, dunque una conversazione con topic fisso (sigla 
BOD1001). 

Sulla base di questi primi risultati, possiamo allora già svolgere una 
prima considerazione sul verbo reggente: sembra che, qualora tradiamo 
qualcuno, tendiamo a mettere le corna più che a farle. Ciò si ricollega 
probabilmente all’utilizzo di fare anche nella verbalizzazione del gesto 
scaramantico: fare le corna con la mano per allontanare, o al contrario 
attrarre su qualcuno, la cattiva sorte6. La revisione delle occorrenze ottenute 
suggerisce però che la presenza del medesimo verbo nelle due espressioni 
influenzi anche la seconda fra queste: accade infatti spesso che anche in 
contesti privi di ambiguità si inserisca un sintagma che chiarisca l’intenzione 
di fare il gesto delle corna. 

Fare e mettere non sono inoltre gli unici verbi possibili. La creatività 
linguistica dei parlanti fa sì che troviamo, tra gli altri: rifilare, abbuffare, 
riempire. Questi verbi sono evidentemente scelti per la loro specificazione 
semantica e il significato metaforico aggiunto che conferiscono 
all’espressione:  
 

(1) […] per far prendere aria alle corna che […] gli rifila 

 
6 Per uno sguardo antropologico sul tema cfr. Coudert 1987.  
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(2) La farà soffrire abbuffandola di corna 
(3) Eh lui fa il padre di famiglia però poi dopo riempie di corna la moglie 

 
La concordanza numero 3 appartiene a una conversazione telefonica 
registrata a Milano (MB36) inserita nel VoLip. Questa è l’unica fra le quattro 
occorrenze del corpus nella quale le corna simboleggiano il tradimento: negli 
altri casi l’e.i. evoca il gesto scaramantico7. 

Dagli esempi è deducibile un ulteriore risvolto collegato all’inclusione 
di elementi vuoti nella stringa di ricerca menzionata: prevedere la possibilità 
di elementi non specificati individua una casistica ampia del fenomeno 
studiato ed è utile a comprenderlo. La stringa infatti produce in output 
costruzioni con diverso grado di complessità, nelle quali il verbo assume 
valori sintattici e semantici differenti: il verbo fare, ad esempio, può avere 
valore causativo8, può essere verbo di una principale o di una subordinata. 
 
2.2. Cornificare 
 
Il tradimento, sia agito che subìto, si esprime anche con il denominale 
cornificare (GRADIT, 2, p. 339; GDLI, Supplemento 2009, p. 225). Il verbo 
ricopre 2266 occorrenze in ItTenTen20, ovvero 0,000016% del corpus, e 4 
occorrenze nel KIParla, circa 0,0013% del database. 

Nel primo corpus, più ampio e rappresentativo, prevale cornificare con 
diatesi attiva. Il passivo, che convoglia l’idea di essere cornificati, ricopre 
solo 12% circa delle occorrenze del verbo e solo in una ventina di casi queste 
sono riferibili dallo scrivente a se stesso, ovvero sono alla prima persona 
singolare9. 

Nel KIParla, tutte le occorrenze compaiono nella conversazione 
BOA3001. Cornificare assume valore verbale in un solo caso:  

 
ma poi scusa il più carino di tutti lo cornifichi  
 

Tutti gli altri utilizzi qualificano il medesimo individuo, «il cornificato» che, 
probabilmente senza esserne a conoscenza, è addirittura «cornificatissimo».  

In base a questi elementi, possiamo quindi avanzare alcune ipotesi: 
non solo gli usi di cornificare hanno per lo più diatesi attiva, ma anche 
qualora il verbo sia usato al passivo, si tende a riferirlo agli altri più che a noi 
stessi. Dunque, tendiamo forse più a cornificare che a essere cornificati.  

 
7 Il corpus è accessibile tramite in: https://www.volip.it/. Cfr. anche Voghera et al. 2004.  
8 Per approfondimenti sul verbo: La Fauci, Mirto 2003.  
9 Tali risultati sono confermati anche dalle concordanze del verbo nel corpus di italiano trasmesso 

OpenSubtitles2018 – Italian disponibile tramite Sketch Engine. Per ulteriori informazioni: 
https://www.sketchengine.eu/opensubtitles-parallel-corpora/.  

https://www.volip.it/
https://www.sketchengine.eu/opensubtitles-parallel-corpora/
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Questi risultati ci conducono dunque a valutare le e.i. esprimenti il 
tradimento subìto.  
 
 
3. Essere traditi 
 
3.1. ItTenTen20  
 
3.1.1. Portare e avere le corna 
 
Secondo il GDLI, «essere tradito (dalla moglie o dal marito)» può esprimersi 
con «avere, piantare, portare le corna» (GDLI, III, p. 789). Per reperire le 
espressioni nei database possiamo allora usare la seguente CQL:  
 

[lemma="portare|avere|piantare"][]{0,4}[word="corna"] 
 
La stringa produce circa 4940 risultati, ovvero 0,000034% del corpus, 
analizzando un campione dei quali si ricava che il significato idiomatico in 
analisi è usato in circa 0,00000022% del corpus.  
 

(1) Corre voce che lei porta le corna 
(2) Se tutti portano «le corna» è come se nessuno ...etc.etc. 
(3) Qualcuno dei suoi amici aveva le corna   
(4) L’espressione «avere le corna» o più semplicemente l’espressione 

«cornuto», accompagnata dal classico gesto delle corna, oltre ad essere una 
delle offese più comuni, è spesso utilizzata per indicare qualcuno che è 
stato tradito 

 
Anche in questo caso la predisposizione nella stringa di elementi vuoti, 
assieme alla presenza del verbo avere, ha risvolti positivi sulla ricerca, 
consistenti nell’individuazione di occorrenze nelle quali il verbo ha valore di 
ausiliare. Di conseguenza spesso si tratta di casi nei quali non si discute di 
tradimento subìto, di avere le corna, ma di tradimento agito, dunque di aver 
fatto o messo le corna:  
 

(1) posso capire se la domanda fosse stata «mi hai mai fatto le corna?», ma la 
questione qui è diversa.  

(2) Tua moglie però deve avertele fatte pesanti le corna 
(3) La moglie gli ha messo le corna  
(4) Per 10 anni ho portato le corna 
(5) Ha seminato corna dappertutto 

 
3.1.2. Piantare le corna 
 
La ricerca produce inoltre un risultato con il verbo piantare:  
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(1) Lei ti piantava le corna da mesi 

 
Il significato della frase non solleva dubbi; l’esempio è però un caso 
interessante, che mette in luce una difformità fra due voci del GDLI. Alla 
voce corno, §8, si legge: «Avere, piantare, portare le corna: essere tradito 
(dalla moglie o dal marito). - Fare, porre, mettere le corna: tradire (la 
moglie, il marito).» Invece sotto piantare, si legge «piantare le corna o 
piantarle a qualcuno: tradirlo (in un rapporto amoroso)» (GDLI, XIII, p. 
299), valore che non solo si addice all’esempio, ma, rivisti tutti i significati 
del verbo riportati nel dizionario, sembra anche l’unico possibile. Dunque, 
più che alla fraseologia del tradimento subìto, possiamo aggiungere il verbo 
piantare ai precedenti già menzionati indicanti il tradimento agito: rifilare, 
abbuffare riempire10. 
 
3.1.3. Qualche riflessione 
 
Riassumendo, le e.i. in analisi non appaiono vincolate in diafasia: pur 
conferendo sempre vividezza, il loro uso è possibile in contesti molteplici. 
Sembra però che esso risponda spesso, forse inconsciamente, alla necessità 
del parlante di schermarsi dal tradimento, da un lato giustificandolo con vanto 
e pretesa normalità, come in alcuni esempi citati e nei seguenti:  
 

(1) [...] io ho messo corna [...] a certe tipe [...] (e parlo anche di seri 
«fidanzamenti» con tanto di convolgimento delle famiglie)... 

(2) le ho dato un altra possibbilita perchè le ho messo 2000 corna e non me ne 
pento neanche un po11 

 
Dall’altro riferendo l’atto di infedeltà agli altri, il che comporta grande varietà 
e creatività delle forme verbali esprimenti il tradimento ‘agito’ e la frequenza 
di avere come ausiliare.  
 
3.2. Il KIParla 
 
Veniamo ora al corpus KIParla. Il contesto più notevole è un dialogo sul 
tema «giovani e corna», tratto dalla conversazione con sigla BOA3003: 
 

 
10 Cfr. Lurati 2002, pp. 13-24, in particolare p. 13 in cui l’autore ricorda le espressioni francesi: 

planter, mettre des cornes. In effetti l’espressione sembra diffusa in più paese di lingua romanza, 
cfr. ad esempio lo spagnolo dar, recebir una cornada.  

11 Tutte le citazioni seguono le grafie dei risultati delle ricerche tramite Sketch Engine.  
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i giovani e le corna parliamo dei giovani e delle corna parliamo che io spero di 
non averle manco io perché se no muoio mh io ce le ho sono più fortunata di 
tutte when you have the corna and you’re proud of that i corni di galleus c’ho 
eh mh sulle mie corna ci sono le incisioni runiche con scritto stronzo in futhark 
antico  

 
Nel passo, l’evidente ed espressivo code switching arricchisce il modo di dire 
italiano con una locuzione potenzialmente fissa in lingua straniera, avente qui 
valenza autoironico-sarcastica: when you have [...] and you’re proud of that. 
Inoltre, come già in qualche esempio precedente, corna non ha bisogno di 
alcuna reggenza verbale: il concetto di tradire è nominalizzato e risulta 
talmente chiaro ai parlanti che, una volta espresso, il sostantivo può essere 
sintatticamente sottinteso e richiamato mediante pronome: «io ce le ho».  

Mentre assume su di sé tutto il valore metaforico, corna perde invece il 
proprio valore referenziale più prossimo, acquisendone un altro 
particolarmente iperbolico. In tal modo il parlante non solo rielabora 
l’espressione, ma la ricrea e ne ricostruisce sintassi e semantica, agendo 
anche sul livello pragmatico con la finalità di rinforzare il legame fra sé e 
l’interlocutore tramite il richiamo a conoscenze condivise, senza le quali la 
comprensione fra i due soggetti non sarebbe possibile e il dialogo perderebbe 
le proprie potenzialità espressive.  

 
 
4. Flessibilità e produttività 
 
4.1. Trasformazioni 
 
A questo punto è possibile riassumere le informazioni raccolte e identificare 
una serie di trasformazioni lessico-sintattiche ammesse dalle e.i. in esame:  
 
• Quantificazione dei componenti idiomatici 
• Modificazione aggettivale  
• Topicalizzazione 
• Possibilità di costruzioni ellittiche o cancellazione del verbo (Wasow, 

Sag, Nunberg 1983) 
 
Si è visto infatti che tendiamo a esprimere il tradimento operato nei confronti 
di qualcuno nella forma mettere le corna. L’espressione prevede inoltre la 
presenza di quantificatori: le corna messe possono essere «due» oppure «un 
sacco». Il sostantivo corna può essere modificato da attributi: le corna sono 
«pesanti», ma anche «folli». Inoltre, chi è fedifrago può non avere scrupolo 
nel definire la modalità del tradimento: si possono mettere le corna anche 
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«ufficialmente».   
Ma se mettere e fare sono verbi standard, la creatività dei parlanti 

supera il loro valore semantico neutro non solo tramite aggiunte, ma anche 
tramite sostituzione: le corna si possono «rifilare», «piantare», «seminare» o 
si può «abbuffare» qualcuno di corna.  

Chi invece è vittima di tradimento, può avere delle corna di vario tipo: 
in testa possono spuntare «i corni di galleus» o delle «corna immense», tali da 
diventare anche «un bel soppalco di corna». 

Le corna risultano piuttosto ‘ingombranti’ anche dal punto di vista 
grammaticale e semantico. L’azione del tradire può infatti ricadere 
unicamente sul sostantivo corna, che ne diviene diretta metafora, senza 
bisogno di verbo reggente: »la questione delle corna»12. 
 
4.2. Sintassi flessibile 

 
Se dunque corna può entrare a far parte di nuove espressioni perfettamente 
comprensibili ai parlanti, a livello sintattico il sintagma può essere dislocato, 
con eventuale ripresa pronominale: 
 

(1) [...] l’unica persona che veramente viene umiliata in questa faccenda è chi 
le mette, le corna,  

(2) [...] deve avertele fatte pesanti le corna  
(3) Me ne ha fatte di corna mio marito [...]  

 
L’espressione del tradimento tramite fare e avere le corna si dimostra tanto 
flessibile da ammettere fenomeni sintattici di messa in rilievo e 
topicalizzazione, che rendono corna il vero e proprio focus tematico del 
discorso. In tal modo, le locuzioni dimostrerebbero una flessibilità tale da 
essere ascritte al livello 6 (L6) della griglia teorica elaborata da Bruce Fraser.  

Fraser, all’interno del paradigma della transformational grammar, 
valuta le e.i. sulla base delle operazioni sintattiche che esse ammettono e 
suggerisce una griglia gerarchica di livelli di frozeness. Si va dal livello 0 
(L0) delle espressioni completely frozen, a «L6-Unrestricted»: 

 
L0 signifies that no operations whatsoever may apply to an idiom so 
characterized. Literally uninterpretable idioms such as trip the light fantastic 
belong to level L0. On the other hand, there are no idioms which can be 
analyzed as belonging to level L6, because this level presupposes operations 
such as topicalization, as in clefting, something impossible for an idiom. 
(Fraser 1970, p. 39) 

 

 
12 Occorrenza ricavata da ItTenTen20. 
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Il livello 6 presuppone una totale flessibilità, secondo Fraser non riscontrabile 
nelle e.i., qualora con tale definizione si intendano stringhe il cui significato 
non sia ricavabile da quello dei singoli elementi che le compongono: ovvero 
stringhe semanticamente non componibili (Fraser 1970, p. 22).  

Se interpretate letteralmente, fare e avere le corna, e le loro varianti, 
non dimostrano un’immediata correlazione con il tradimento: la ricostruzione 
del loro contesto culturale ha infatti necessitato di ricerche poiché esso non 
risulta trasparente né immediatamente disponibile alla coscienza dei 
parlanti.13 Il fatto stesso che le corna in italiano simboleggino infedeltà senza 
alcuna incertezza pare però sostenuto dalla possibilità del sostantivo di 
apparire da solo, privo di verbo reggente e avallato dagli usi riportati e anche 
dai seguenti casi di utilizzo. 
Le e.i. fare e avere le corna, ad esempio, possono essere usate in qualsiasi 
contesto riguardante tradimento o sopraggiunta preferenza di qualcosa al 
posto di qualcos’altro: 
 

(1) Ebbene si, questa volta metto le corna al sottotitolo del mio blog.  
(2) Magari siete già cliente ed il solito tristo panificio saprà via Facebook [...] 

che gli avete messo le corna con il concorrente 
 
Sembra dunque che quelle che all’inizio abbiamo chiamato ‘espressioni 
idiomatiche’, e che con difficoltà paiono definibili in altro modo, dimostrino 
la necessità di rivalutare, sulla base dell’uso reale, alcune delle caratteristiche 
convenzionalmente attribuite ai ‘modi di dire’: la creatività e la fantasia dei 
parlanti possono realizzare infatti “acrobazie” semantiche (Gréciano 1983 in 
Casadei 1996, pp. 58-59) e sintattiche tali da trasformare anche espressioni 
fisse. 

 
4.3. Produttività semantica e di discorso 

 
Nel momento in cui i parlanti modificano il materiale linguistico, creano 
espressioni nuove e conferiscono loro un senso rinnovato: ovvero, le rendono 
produttive. Se le rielaborazioni lessicali e sintattiche contribuiscono alla 
creazione di nuovi significati, la semantica degli elementi è potenzialmente 
alla base di ulteriori elaborazioni e scambi fra i parlanti. Queste operazioni, 
definibili come produttività semantica e produttività di discorso delle e.i. 
(Cacciari, Glucksberg 1991; Casadei 1995b), sono dunque estremamente 
interconnesse e, benché operare una netta distinzione tra i due processi non 
sia sempre immediato, proveremo a elencare una casistica di occorrenze che 
esemplifichi entrambi i livelli di produttività delle e.i. in analisi.   

 
13 Cfr. Lurati 2002, pp. 13-24. 
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4.3.1. Produttività semantica 
 
Sebbene tale caratteristica appaia già in alcuni degli esempi citati, le e.i. 
studiate dimostrano la propria produttività semantica anche entrando a far 
parte di proverbi e modi di dire del tutto inediti, o basati su locuzioni già 
stabili. Vagliando ItTenTen20 troviamo: 
 

(1) Come si dice volgarmente? […] «se gli mette le sue buone corna» 
(2) Chi di corna ferisce, di corna perisce  
(3) Chi di corna ferisce, poi gioisce 

 
Si tratta di esempi che dimostrano sia la produttività dell’espressione e la 
creatività dei parlanti, sia la presupposta comprensibilità delle innovazioni.  

Nel primo caso, mettere le sue buone corna è proposta come 
espressione intelligibile e diffusa in registri linguistici che ammettano il 
turpiloquio. La seconda stringa è costruita sulla base della citazione biblica 
chi di spada ferisce, di spada perisce.14 Essa è evidentemente così 
comprensibile da essere presente 6 volte nel corpus, anche nell’ellittica: «chi 
di corna ferisce...». Il terzo esempio è invece una variazione del richiamo 
biblico che con intento ironico introduce un elemento inaspettato nel secondo 
colon. Un altro esempio, con più di una occorrenza in ItTenTen20 è: 
 

(1) Un bimbo alla mamma: «papà vuole buttarsi giù dalla finestra, digli 
qualcosa!» E lei: «tesoro, guarda che ti ho messo le corna ... non le ali!» 

 
Il gioco linguistico è al confine con la produttività di discorso: esso si basa 
infatti sulla semantica degli elementi della locuzione, che si spostano dal 
piano metaforico a quello concreto. La brevità della battuta, in virtù della 
quale essa ricorda un Witz freudiano, non permette però il ritorno al piano 
metaforico né ulteriori elaborazioni, di conseguenza sembra appropriato 
considerare questo un esempio di produttività semantica.  
 
4.3.2. Produttività di discorso 
 
Per svolgere una valutazione della produttività di discorso, può essere utile 
una CQL nella quale corna sia presente due volte, a distanza di un certo 
numero di elementi indefiniti:  
 

[word = "corna"][]{1,5}[word = "corna"] 
 
 
14 Per una spiegazione dell’origine dell’espressione chi di spada ferisce, di spada perisce cfr. 

Boggione, Massorbio 2004, pp. 309-310. 
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In tal modo si ottengono le occorrenze della parola prevedibilmente su più 
frasi e ciò, insieme all’analisi del contesto circostante, rende possibile 
valutare anche eventuali rielaborazioni delle e.i.. 

Dai risultati ottenuti emerge che corna, con le sue varianti, può 
occorrere più volte nella medesima porzione testuale:  
 

(1) Questioni di cuore, anzi: questioni di corna […] Certo, parliamo di corna 
digitali, corna cioè, nate e alimentate coi clic di una piattaforma on line  

(2) Insomma se ci sono corna meritevoli di risarcimento e corna di serie B, che 
non valgono il becco di un quattrino, chissà che tutti, ancorchè cornuti, si 
augureranno di subire tradimenti epocali.  

(3) Lui sapeva che anche qualcuno dei suoi amici aveva le corna. […] Le 
corna di XXX, ad esempio [...] 

(4) Perchè devo evitare le corna (sul serio?) guarda penso che le corna uno ce 
l’abbia a prescindere, non puoi tenere al guinzaglio una persona. […] Non 
per il discorso corna o non corna, ma proprio perché [...] 

 
La parola appare però anche in porzioni di testo differenti. L’esempio 
seguente è tratto da ItTenTen20 e deriva da un blog nel quale, in risposta a un 
quesito, diversi utenti esprimono la propria opinione e concettualizzano il 
tradimento in forme linguistiche diverse, continuamente innovative, ma 
ricollegabili all’immagine delle corna: 
 

Utente 1:  
cmq ti posso dire la mia esperienza 
da 4 anni sto con 1 ragazzo e gli ho fatto diverse volte le corna (anche 
andandoci a letto con gli altri). 
quando lui mi chiede se l'ho tradito gli rispondo candidamente di no, sn molto 
brava a mentire.. 
 
Utente 2:  
Complimenti!!! 
Tanto prima o poi lo becchi uno che te fa tante de quelle corna che te casca la 
capoccia... 
[...] 
Vorrei tanto vedere te se venissi a scoprire che la tua donna ti cornifica 
allegramente da due anni con il tuo amico;-) 
Se qui vuoi fare l'uomo di mondo fallo pure,ma le corna sono corna,ovunque e 
dovunque:-) […] Ribadisco solo : continuate a cornificare,ma poi non 
lamentatevi se la vostra donna o il vostro uomo vi ricambia.. 
 
Utente 3: 
Scusa 
Tu dici che la gente che cornifica nn si lamenti se l'altro lo cornifica quasi 
come se fosse 1 cosa fatta x vendetta. 
ma quello che nn capisco.... che c'entra cn la mia domanda principale?? 
Ho letto le tue risp e affermi la stessa cosa... 
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nn la ritengo sbagliata... se 1 fa le corna e il patner gliele fa nn si 
lamenti..(specialmente se ha iniziato x 1) 

 
Il fatto che gli utenti discutano del medesimo argomento facilita la ripetizione 
delle medesime espressioni. Risulta però d’interesse soprattutto la varietà di 
elementi e costruzioni legate al tradimento, la quale è alimenta dal procedere 
dei commenti. 
Altri esempi di produttività di discorso mi pare possano essere gli estratti del 
KIParla sopra citati. Al loro interno si susseguono a distanza espressioni 
diverse e ogni rielaborazione si basa sulla precedente, la quale, così come il 
contesto, risulta arricchita e rinforzata:  

 
(1) i giovani e le corna [...] when you have the corna and you're proud of that 

[...] io c’ho i corni di galleus  
(2) ma è sempre il cornificato mio [...] ma poi scusa il più carino di tutti lo 

cornifichi [...] poi è anche il più sì sì sì è cornificatissimo non cornificato 
che situazioni  

 
 
5. Considerazioni conclusive 
 
Per tirare le fila, si è visto che le e.i. considerate ammettono una serie di 
trasformazioni. A quelle già elencate possiamo aggiungere: 

 
• Creazione di nuove espressioni idiomatiche, innovative o derivate  
• Estensione referenziale dei componenti 

 
Inoltre, l’analisi dei corpora evidenzia che le espressioni studiate non 
appartengono unicamente al parlato colloquiale, ma a tutte le dimensioni 
diamesiche e diafasiche dell’italiano contemporaneo, occorrendo in contesti 
di informalità e spontaneità variabili15. 
Tutti questi elementi attestano la possibilità dei parlanti di sottoporre anche il 
materiale linguistico idiomatico ad “acrobazie” linguistiche. Possiamo però 
chiederci perché le e.i. studiate dimostrino un livello tale di flessibilità.  

Ciò è probabilmente da ricondurre alle caratteristiche dei loro 
componenti. L’elemento verbale, si tratti di fare, mettere, avere o portare, è di 
fatto un verbo supporto.16 Esso svolge funzione di appoggio nei confronti del 

 
15 Cfr. l’occorrenza della lezione nella conversazione BOD1001 del KIParla o le occorrenze 

letterarie citate. Anche nelle attestazioni più antiche le e.i. studiate prevalgono in testi di registro 
non elevato, sebbene non siano loro esclusiva, cfr. la relativa voce in http://tlio.ovi.cnr.it/TLIO/. 

16 Cfr. Jezek 2004, 2011. 
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nome corna, che risulta il nucleo semantico dell’espressione, l’elemento il cui 
valore simbolico è ovvio anche quando ricostruito e ridefinito nel referente 
concreto.  

In conclusione, sembra che i parlanti riescano a rielaborare le e.i. 
analizzate al fine di instaurare su un tema moralmente pregnante un dialogo 
basato su commento, ironia e soprattutto complicità. In particolare, le 
trasformazioni più ardite sembrano avere la finalità di consolidare il terreno 
comunicativo dal quale nascono, pena la perdita della comprensione 
reciproca e del senso stesso della comunicazione.  
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