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Abstract — This work offers a concise but accurate sampling of Italian idiomatic
expressions derived from real or imaginary places considered, for different reasons, to be
the seat of immense wealth or prosperity, in an attempt to delineate the boundaries of a
'geography of abundance'. An in-depth study is then proposed on the origin and diffusion
of two Italian idioms: valere un Peru («to worth a Peru») and cuccagna, whose history we
have attempted to trace starting from their first attestation in the Italian language, from the
testimony of ancient and modern texts and from their presence in lexicographic works of
Italian, up to the vitality of these idiomatic expressions in the contemporary language.
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Non e detto che Kublai Kan creda a tutto
quello che dice Marco Polo quando gli
descrive le citta visitate nelle sue ambascerie.
(I. Calvino, «Le citta invisibili»,

1972, Incipit).

1. Qui si comincia di tutte le meravigliose cose

Dalle selve d’Arcadia al mite clima delle Isole Fortunate, riposo degli eroi
beati, dalle mitiche sette citta di Cibola alla terra degli Iperborei, in cui il sole
splende per sei mesi 1’anno, 1’orizzonte mitologico, letterario e linguistico
appare, sin da tempi antichi, impegnato in un costante tentativo di definire 1
contorni di una geografia dell’esotico e dell’abbondanza, costellata da citta
ornate da oro e pietre preziose. In un costante esercizio di contaminazione di
immaginario e reale, di leggenda e cronaca, le notizie di simili loci amoeni,
veri e propri paradisi terrestri, si affollano senza soluzione di continuita nella
nostra storia letteraria, permeata dai racconti di terre lontane, sedi di
inestimabili ricchezze capaci di ispirare e attrarre impavidi eroi e avventurieri
privi di scrupoli.

Di tale repertorio dell’abbondanza rimane una preziosa traccia nella
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fraseologia dell’italiano che ha accolto, con tempi e processi di volta in volta
differenti, un ricco campionario di espressioni idiomatiche legate alla
ricchezza economica e alla prosperita attribuite, proverbialmente, ad alcuni
luoghi reali e immaginari. Si ¢ voluto qui tracciare, seppur per sommi capi, la
storia di tali modi di dire, nel tentativo di delineare 1 contorni di un breve
Atlante dell’abbondanza’.

1.1. Dalla Mecca all’America. I luoghi reali dell’'abbondanza.

A pochi chilometri dal Mar Rosso sorge la Mecca, citta sacra ai musulmani
che qui vi compiono ’Aajj, il pellegrinaggio che ogni fedele ¢ tenuto a
compiere almeno una volta nel corso della propria vita. Da tale flusso di
fedeli deriverebbe il significato di Mecca quale ‘luogo o paese considerato
[...] come meta di aspirazioni, credenze e idealita, al quale si tende o in cui ci
reca con la speranza, pit o meno fondata, di potervi vedere soddisfatti
desideri e aspettative’ (GDLI IX, pp. 993-994, s.v. Mecca), da cui deriva, a
sua volta, la locuzione trovare la Mecca col senso di ‘pervenire a una
condizione di guadagni abbondanti, di benessere, di spensieratezza e di
tranquillita’ (Id.), attestata nell’italiano solo a partire dalla seconda meta del
secolo scorso (DI III, p. 221, s.v. Mecca).

Dalle coste del Mediterraneo proviene una serie di locuzioni che
rimandano ad un ideale di vita lussuosa e dedita agli ozi: dal comune francese
di Martigues, a pochi chilometri da Marsiglia, proviene 1’espressione alla
martingala, ovvero con grande raffinatezza, elegantemente (DI III, p. 156,
s.v. Martigue), di difficile interpretazione; ragioni storiche sono legate
all’origine dell’espressione darsi agli ozi di Capua (D11, p. 372, s.v. Capua),
ovvero concedersi ad un ‘ozioso e lungo indugio, spec. fra agi e mollezze’
(Zingarelli 2024, s.v. Capua), dal nome della citta campana dove 1’esercito
cartaginese guidato da Annibale avrebbe trascorso un periodo di inattivita, tra
11 216 e 1l 215 a.C.; storiche sono anche le motivazioni che hanno reso Sibari,
antica colonia achea fondata sul golfo di Taranto, sinonimo di ricchezza e
mollezza dei costumi, da cui le espressioni essere un sibarita e fare una vita
da sibarita (DI 1V, p. 337, s.v. Sibari). E, quasi a conferma dell’oziosita
proverbiale perpetrata al di 1a del mar lonio, anche 1’espressione vivere alla
greca (DI 11, p. 344, s.v. Grecia) rimanda ad uno stile di vita ozioso e dedito
al lusso. Infine, passando di isole in isola, si segnala I’espressione far Capri,
ovvero ‘far spicco, sfoggiare un’eleganza raffinata’ (DI I, p. 370, s.v. Capri).

! 11 presente intervento ¢ frutto del lavoro congiunto di Anna Ronga e Jacopo Torre. A cura di
Anna Ronga ¢ il paragrafo 3. A Jacopo Torre ¢ ascrivibile, invece, la stesura del paragrafo 2. Il
primo paragrafo, introduttivo, ¢ opera di entrambi gli autori.
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1.2. Dall’Eldorado al settimo cielo. | Iuoghi immaginari
dell’abbondanza

Al di 1a del mare, 'immaginazione proietta un altrove fantastico, in cui le
leggende traggono ispirazione da luoghi reali di localizzazione remota.

Eldorado ¢ una ‘regione leggendaria dell’America meridionale di
ricchezze favolose’, e per estensione un ‘paese di abbondanza e di
godimento’ (GDLI IX, pp. 993-994, s.v. Eldorado), che da vita ad espressioni
idiomatiche come sognare o trovare [’Eldorado (GRADIT 2007, s.v.
Eldorado). Dall’altro lato dell’oceano c’¢ I’India Pastinaca, registrata dal
Battaglia nell’accezione figurata di ‘frottola, fandonia; sciocchezza,
stupidaggine’, e definita come ‘paese ideale e immaginario, paese di
cuccagna’ (GDLI XII, p. 793, s.v. pastinaca)?. 11 primo e piu celebre uso ¢ nel
Decameron: «Pervenni mei infino in India Pastinaca» (Boccaccio, Dec. 6.10).

Al di qua del mare si cela un’abbondanza collocata in prossimita, in
luoghi totalmente inventati ma immaginati interni a un mondo vicino,
conosciuto, occidentale, secondo quello che Lurati chiama un «processo di
stilizzazione dell’esistente, [in cui] il mondo alternativo € pensato e narrato
con 1 connotati della terra e della vita corrente, depurato dalle sue difficolta»
(Lurati 2001, p. 211). Tra questi ¢c’¢ Bengodi, ‘luogo immaginario dove regna
I’abbondanza’ (GRADIT 2007, s.v. Bengodi). La prima attestazione ¢ ancora
nel capolavoro boccacciano, in cui la contrada di Bengodi ¢ descritta come un
luogo in cui «si legano le vigne con le salsicce», un’espressione divenuta
proverbiale (Boccaccio, Dec. 3.8). Su cuccagna e sulla sua variante Paese dei
balocchi si aprira un approfondimento specifico.

Vediamo brevemente le espressioni legate alla dimensione ultraterrena.
Elisio o Eliso, di uso per lo piu poetico, ha il senso figurato di ‘dimora
serena; luogo di delizia; diletto’ (GDLI V, pp. 102-103, s.v. Elisio ed Eliso),
mentre un’espressione come Stare/Essere/Sentirsi in Paradiso vale ‘essere
felici, vivere una situazione di grande gioia, beatitudine, appagamento’ e
Paradiso terrestre o Eden indica un °‘luogo incantevole, dalla natura
incontaminata, o in cui si puo trovare grande felicita’ (Quartu-Rossi 2012,
s.v. Paradiso). Infine, poiché sono sette le sfere celesti nel sistema tolemaico,
essere al settimo cielo vuol dire ‘essere al colmo della felicita’ (Zingarelli
2024, s.v. cielo).

2 Cfr. anche il Deonomasticon Italicum: ‘India Pastinaca: Paese, luogo remoto e lontanissimo’. In
nota si specifica: «Pastinaca ¢, com’¢ noto, una radice dolciastra: forse ¢ usata qui, come
apposizione di India, per alludere alle spezie e ai dolciumi d’Oriente (Segre) o piu probabilmente
quasi a dire sciocchezza, fandonia, proprio come si usa con tale senso carota (Branca)» (DI II, p.
460, s.v. India).
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2. Un Paese che vale un Peru

Tra le colonne de «LLa Stampa Sera» del 14 luglio 1961 campeggia un curioso
inserto pubblicitario, che riproduce un compatto macchinario accompagnato
dalla statuetta di quello che pare essere un idolo amerindio. Si tratta di
Calorette, «la caldaietta — dichiara la réclame — che vale un Peru», prodotta
dalla ditta Joannes. Ad un occhio moderno quell’accostamento promozionale
del «primo vero elettrodomestico per il riscaldamento» allo Stato
dell’America Meridionale pud apparire oscuro, se non controintuitivo (ci si
potrebbe chiedere, ad esempio, quale sia oggi il costo di un Peru). Eppure, lo
slogan ricorre efficacemente ad una locuzione divenuta idiomatica — valere
un Peru — la cui diffusione nell’italiano era tale da rendere chiara, al lettore
coevo, I’invitante promessa di un elettrodomestico funzionale e conveniente.

L’elezione del Peru a terra di abbonanti ricchezze per antonomasia non
deve stupire: si ¢ gia fatto riferimento, del resto, alla forte attrattiva esercitata
sugli europei dalle leggendarie fortune promesse dal Nuovo Mondo, dal quale
giungevano dispacci, resoconti di viaggio, notizie che hanno alimentato, per
secoli, la fama di quei luoghi esotici e misteriosi. E proprio in questo contesto
che inizia a prendere forma e a diffondersi I'immaginario di un Peru
favoloso, le cui citta abbondano d’oro e di pietre preziose, le cui miniere
evocano la promessa di facili e veloci guadagni.

Di tale processo ¢ rimasta traccia, per I’italiano, nella produzione
letteraria, nella tradizione lessicale e nelle opere lessicografiche, che hanno
accolto, in tempi e con fortune diverse, il senso di questo Peru luogo di
abbondanza e le espressioni, divenute idiomatiche, ad esso collegate.

2.1. Peru, pero Piru

Le prime notizie riguardanti il futuro Stato sudamericano e le sue ricchezze
sembrano risalire al 1522, anno della nomina a visitador general de los indios
dell’Istmo di Panama del cavaliere Pascual de Andagoya®. Giunto nel
distretto di Chochama (o Chuchama), a sud del Golfo di San Miguel, per
rispondere alle richieste d’aiuto della popolazione locale, minacciata dai
continui attacchi di una tribu stanziata presso il corso del fiume Viru (o Biru),
dal quale essi prendevano il nome: un quell’occasione, il visitador sarebbe
stato informato della ricchezza di quelle terre. Un’altra versione, variamente
attestata, ci informa che Biru era invece il nome del temibile capo di quella

® Di queste terre aveva gia parlato, in realta, il conquistador Gaspar de Morales (ca. XV-ca. 1530),
il quale ne ebbe notizie dal capo indigeno dell’Isla de Terarequi, dallo spagnolo conquistata e
ribattezzata Isla de las Florse (cfr. DBe)
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tribu che minacciava i Chochama e contro la quale Andagoya avrebbe
condotto, infruttuosamente, alcune spedizioni (Irving 1842, p. 238).

Una diversa tradizione, riportata dal cronachista Garcilaso de la Vega,
riconduce I’origine del nome ad un curioso episodio che vide protagonisti
Vasco Nuiiez de Balboa, primo europeo a solcare, nel 1513, il Mare del Sud
(I’attuale Oceano Pacifico), e un pescatore. Secondo il racconto di de la
Vega, Balboa, desideroso di raccogliere informazioni su quei luoghi di nuova
scoperta, aveva fatto catturare uno sfortunato indio sorpreso a pescare in
quelle acque. Chiestogli quale fosse il suo nome e quello delle terre
circostanti, il pescatore, non comprendendo lo spagnolo e per paura di essere
ucciso dai suoi carcerieri, avrebbe frettolosamente risposto nominando Beru €
Pelu, come a dire (spiega de la Vega):

Si me preguntéis como me llamo, yo me digo Beru, y si me preguntdis donde
estaba, digo que estaba en el rio (de la Vega 1609, p. 15)

Gli spagnoli, fraintendendo quelle parole, avrebbero dunque associato il
nome proprio (Beru) alla parola india usata per indicare genericamente un
flume (Pelu). Da quell’errore nacque il nome Beru (o Birt), poi divenuto
Piru, con cui gli europei indicavano quella regione. La stessa spiegazione
viene ripresa, in Italia, da Giuseppe Maria Bianchini nelle Annotazioni alle
Satire del Soldani. Secondo Bianchini, protagonista dell’incontro con il
pescatore ¢ Francisco Pizarro:

Peri nome dato a quel ricchissimo Regno dagli S[pJagnuoli, allorché¢ fu
scoperto nell’anno 1529 da Francesco Pizzaro loro nazionale: il qual
Francesco, domandando ad un Pescatore come si chiamasse quel Paese, e
credendo il pescatore, che domandato gli fosse del suo nome; rispose Peru, che
cosi si appellava; e da questo errore, fu poi nominato Peru quel nuovo acquisto
nell’ America (Bianchini, in Soldani 1751, p. 154)

Al di 1a del moltiplicarsi di versioni differenti circa la vera origine del nome
Perii*, interessa qui sottolineare alcune direttrici che appaiono caratterizzare
la questione e le testimonianze che ad essa rimandano. In primo luogo, si
constata la precoce consapevolezza, da parte degli europei e degli spagnoli in
particolare, non solo dell’origine non indigena della parola in riferimento alla
regione andina (che era sconosciuta alle popolazioni locali, dunque
invenzione dei colonizzatori o, al piu, risultato di una mescidazione di
elementi autoctoni ed europei). Lo stesso Andagoya aveva affrontato, nella

* La questione ha dato origine, nell’ambito degli studi iberoamericani, ad un vivace dibattito, oggi
in parte esauritosi e al quale si rimanda per un piu puntale approfondimento. Cfr. specialmente
Porras Barrenechea 1951.
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sua Relacion, il nodo dell’errata trascrizione che ha portato Birt® a divenire
Piru. Proprio questa forma risulta concorrenziale a quella moderna nei primi
documenti spagnoli: ¢ del 26 giugno 1529, ad esempio, la Capitilacion de
Toledo, il decreto real con cui la Corona castigliana concedeva a Francisco
Pizarro e ai suoi uomini I’autorizzazione a procedere nell’opera di conquista
e popolamento delle terre a sud della Castilla del Oro, tra le quali figurano
anche «lae tierre y p[ro]vinciae del pirt y ciudad de tumbez» (Real cédula
1529, 120v). Dello stesso anno & perd la Carta Universal® di Diego Ribero, in
cui ricorre la forma moderna Peru, poi attestata nella documentazione
successiva’ con una frequenza sempre maggiore, sebbene non manchino,
ancora nel XVII secolo, documenti in cui ricorre Piru: € il caso, ad esempio,
del Memorial de las Historias del Nuevo Mundo. Piru, composta dal
francescano Buenaventura de Salinas y Cordoba e data alle stampe nel 1631.

Tali considerazioni appaiono valide anche nel contesto italiano, in cui
non manca, almeno nei decenni successivi alla scoperta del Nuovo Mondo,
una certa ambiguita nell’uso alternato delle due forme. Nello Specchio di
guerra, opera religiosa composta nel 1595 da Francesco Panigarola, entrambe
le varianti sono attestate:

Da Para in Ebreo viene Phir, e Pir, e come ala z si prepone la V au, e si dice
Ophaz, cosi a Phir Ophir, ma si pospone ancora, e si dice Pirt. Quattrocento
venti talenti d’oro, altronde non si potevano portare che dal Peru. Questo ¢
I’oro che la scrittura domanda Peruaim, cio¢ delli due Peru, domandando
anche Peru la Spagna nuova (Panigarola 1595, p. 125)%.

> La Relacion que da el Adelantado de Andagoya de las tierras y provincias que abaxo se hard
mencion rtappresenta una delle opere piu note e significative di Andagoya. Composta
probabilmente in Spagna tra il 1542 e il 1546, la Relacion ripercorre gli avvenimenti occorsi tra
il 1514 e il 1541. In essa leggiamo: «Esta terra nunca habia sido descubierta ni port Castilla mi
por tierra del golfo de S. Miguel adelante, y desta provincia se tomo el nombre del Pira, que de
Birt se corrompio la letra y la llamamos Piru, que deste nombre no hay ninguna tierra» (d’Olwer
2012, p. 432).

Carta Universal En que se contiene todo lo que del mondo Se ha descubierto fasta agora: Hizola
Diego Ribero Cosmographo de Su Magestad: Aiio de 1529. La qual Se devide en dos partes
conforme a la capitulcio que hizieron los catholicos Reyes de espaiia, y El Rey don Juan de
4ortugal e la Villa de tordessilas: Anio de 1494, Diego Ribero, 1529, Siviglia.

Si vedano, a titolo d’esempio, le Instrucciones del Rey al Licenciado Vaca de Castro del 15
giugno 1540, nelle quali Carlo I di Spagna, rivolgendosi al /icenciado Cristobal Vaca de Castro,
fa riferimento al «nuevo reino de castilla que es en la provincia del peru» (Instrucciones 1540), e
le Real provisiones del 20 novembre 1542 con le quali si decreta la presenza di un viceré o di
una Real Udienza nei territori de «las provincias o rreynos del peru» (Real provisiones 1542).
Non meno significativa ¢ poi la testimonianza rappresentata dalla 7avola introduttiva, che
raccoglie, sotto la voce PERV, i luoghi dell’opera in cui essa compare: «Peru, e Flotta di
Salomone. L. 146. Due Pert domandavano gli antichi il nostro Peru, e la Spagna nuova.
L.146.A.6. Oro del Peru chiamato dalla Scrittura aurum Poruaim. L.146.A.6. Peru viene da Para
che significa abbondanza. L.146.A.4. Grande oro mandava fino a te[m]pi di Salomone.
L.146.A.5. In tre anni si andava, e tornava da Asion Gaber. Luogo 146.A.8. Navigatione al Peru

6
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Il passo qui citato rimanda, tra 1’altro, ad una diversa tradizione inaugurata,
pare, dal teologo Benito Arias Montano, il quale vide nell’origine del nome
Peru un riferimento al porto (o alla regione) di Ofir, piu volte citato nella
Bibbia come luogo dal quale provenivano oro e pietre preziose’.

Questi pochi esempi ci permettono di avanzare una seconda considerazione
inerente allo stretto rapporto, almeno nelle fasi iniziali di questo processo,
con 1 testi spagnoli, la cui traduzione in italiano deve aver favorito I’ingresso
e la diffusione nella nostra lingua di espressioni poco note, se non estranee, ai
parlanti della Penisola. Tale considerazione trova riscontro tanto nella
produzione letteraria (si pensi alla monumentale opera Delle navigationi et
viaggi, composta da Giovan Battista Ramusio con materiale di varia
provenienza) quanto nella tradizione lessicografica: significativa appare,
dunque, un’opera di confine quale puo essere il Vocabolario espariiol, e
italiano di Lorenzo Franciosini (1620), nel quale la forma Piru, accolta a
lemma perché ancora viva nella lingua spagnola, rimanda alla voce Peru
«provincia famosissima nell’India Occidentale» (Franciosini 1620, p. 578),
forse piu familiare per il lettore italiano. La stessa opera fornisce, poi,
un’altra informazione interessante:

Perulero. [colui c[h]’¢ del Peru, e metaforicamente si piglia per colui che ha
molti danari. (ivi)

Si tratta dell’ennesimo caso, tanto nello spagnolo quanto nell’italiano, di
accostamento del Peru all’idea di abbondanza e ricchezza economica. Una
tendenza, questa, che avra un suo importante prosieguo e una significativa
diffusione nella tradizione fraseologica italiana.

2.2. Il Peru nella fraseologia italiana

Il Peru giunge nella tradizione italiana ben prima della pubblicazione del
Vocabolario di Franciosini. Una prima attestazione si ha gia in un avviso
romano del 1534 (Bulgarelli 1967, p. 24). 11 riferimento allo Stato
sudamericano ¢ qui esplicito, la semantica ancora scevra di ogni senso
figurato, di richiami antonomastici alle ricchezze del Peru.

perché cessasse anticamente.L.162.A.1.» (Id., p. LXI). La numerazione delle pagine, non
presente nell’originale, ¢ a cura nostra.

? Sulla coincidenza di questi due luoghi ci fornisce piu precise informazioni Domenico Paolacci, il
quale scrive: «L’oro piu perfetto, fosse portato al R¢ Salomone si cavava in Ophir, Ophir
vogliono alcuni, che sia un’Isola Orientale [...] Altri che sia il Peru co[n] nome corrotto Ophir,
Opir 0 Piru, si che conforme a questi anche a Salomone veniva la flotta dall’Indie, e dal Peru»
(Paolacci 1641, p. 16).
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Cosi ¢ ancora nella quarta edizione del Vocabolario degli Accademici
della Crusca (1729-1738), opera che segna I’ingresso della voce nella
tradizione lessicografica in lingua italiana'®. In realta, la voce Peru non ¢ qui
accolta a lemma, ma compare nella definizione della voce chinachina e china
(Crusca 1738, I, p. 648), e negli esempi sotto le voci goccia (Id., II, p. 636) e
pezzo (1d., 111, pp. 594-595).

Significativa ¢ 1’assenza di qualsiasi riferimento all’utilizzo figurato
della parola peru, che pure aveva gia una certa diffusione letteraria. Una
prima attestazione in tal senso pare presente in una delle Lettere in volgare
attribuite a Paolo Giovio, dunque anteriore al 1552, anno della morte del
vescovo comasco (Giovio-Ferrero 1956), di cui si da notizia nel GDLI (XIII,
p. 137, s.v. Pern)'!. La voce & nuovamente attestata nelle Satire di lacopo
Soldani, composte probabilmente tra il 1612 e il 1637 (DBI 2008, XCIII). Si
riporta, di seguito, il passo in questione, tratto dal testo della Satira quinta
cosi come presente nell’editio princeps del 1751:

D’indugio impaziente non osserva / Modo nel dare, e spendere un Peru, / Chi
nelle vene un tal fuoco conserva. (Soldani 1751, V, p. 108).

Il luogo citato ¢ interessante non solo perché rappresenta una delle
primissime testimonianze dell’uso figurato di Peru nella letteratura italiana,
ma anche perché tale uso ricorre all’interno di un costrutto (verbo + un Peru)
poi divenuto idiomatico. Ne ¢ consapevole il Bianchini, di cui si ¢ gia parlato,
che nelle Annotazioni alla princeps del 1751 chiarisce il significato
dell’espressione spendere un Peru e fornisce esempi di costrutti simili
evidentemente gia cristallizzati nell’italiano dell’epoca:

(53) E spender un Peru. Perché il Peru ¢ ricchissimo, e di oro e gioie
abbondante; percio si sono formati questi idiotismi: vale un Peru,; spendere un
Peru; promettere un Peru [...] Sicché vale un Peru, spendere un Peru, ¢ un
modo di dire, che significa I’eccessiva spesa, costo, e valore di una cosa, che
non si puo dare ad intendere (Bianchini in Soldani 1751, p. 154).

' Non si tiene conto, dunque, dei dizionari bilingui (quale ¢ il gia citato Franciosini 1620) e della
lessicografia non italiana. La voce compare a lemma, ad esempio, nel Dizionario copioso di
vocaboli toscani, latini e greco-latini di Taddeo Cortigiani, nel 1712: «Peru, parte australe
dell’ America» (Cortigiani 1712, II, p. 2).

' 11 Battaglia riporta il seguente passo: «Veggiamo e tocchiamo con mano che la suddetta Fortuna,
risoluta levarlo, alzarlo e soblimarlo, gli ha portato un nuovo opulento Peru col mutino del
popolo di Napoli con la Santa Inquisizione» (Giovio-Ferrero 1956, 11, p. 98).
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Il passo verra poi indicato quale prima attestazione dell’uso della locuzione'?
nel terzo volume del Dizionario della lingua italiana di Nicolo Tommaseo e
Bernardo Bellini, pubblicato nel 1869. E la prima opera lessicografica ad
accogliere il Peru in senso figurato e idiomatico:

PERU. S.m. Paese dell’America Meridionale ricchissimo d’oro e gioje [...]
2. [Val.] Spendere un Peru. Spendere a esorbitanza (TB 1869, 111, p. 950).

Il processo appare ormai concluso nell’opera di Salvatore Battaglia, il quale,
pur riprendendo le notazioni del Tommaseo-Bellini, propone una semantica
piu articolata della voce Peru, distinguendo tra ‘quantita immensa di denaro o
di mezzi economici; ricchezza favolosa, somma o compenso esorbitante’ e
‘persona da cui si possono trarre notevoli vantaggi o le cui doti risultano
preziose’, e 1solando la locuzione valere un Peru (che presenta a sua volta
una semantica tripartita: ‘avere un pregio eccezionale per le proprie doti
fisiche o morali o per la perizia in un’attivita | Essere particolarmente
piacevole | Essere adatto allo scopo, funzionare bene’). Nel GDLI, il
riferimento allo Stato sudamericano ¢ ormai limitato alla sola nota
etimologica, mentre appare evidente il prevalere dell’uso figurato della voce:
dalle leggendarie ricchezze del Peru al peru quale sinonimo di abbondanza, di
quantita immensa di beni materiali, prima; di pregio fisico e morale, con
un’ulteriore opacizzazione del significato, dopo. E un processo solo
all’apparenza lineare, ma che presenta in realta molte incertezze. Il punto di
partenza ¢, certamente, la proverbiale ricchezza del Peru, su cui insistono
tutte le fonti, letterarie e storiografiche. Ma non meno significativo dev’essere
stato ’influsso esercitato dallo spagnolo, in cui la locuzione valer algo un
Perii'3 (0 peru, con iniziale minuscola) ¢ ampiamente attestata. La utilizza, ad
esempio, Thomas de Mercado nel suo Tratos y Contratos de Mercaderes:

Lo tal todo puesto alla a causa de la gran penuria y falta que ay dello, y de la
mucha plata y oro, valia y vale (como dizen un Peru. (de Mercado 1569, 2r).

La traduzione italiana dell’opera, edita in Italia nel 1591 con il titolo De’
Negotii et contratti de mercanti et de negotianti, riproduce pressocche
fedelmente il testo originale. Il passo sopra citato viene cosi tradotto:

12 Dello stesso pare & anche il Dizionario etimologico italiano di Carlo Battisti e Giovanni Alessio
(1975): «paese dell’America merid. divenuto proverbiale per la ricchezza di oro e di gioie;
spendere un — (XVII sec, Soldani), valere, promettere un — (XVIII sec., Bianchini)» (DEI 1975,
p- 2868)

1311 significato di questa espressione, del tutto simile al suo corrispettivo italiano, ¢ «ser de mucho
precio o estimacion» (RAE, p. 981)
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La qual congerie grande di robba condotta in quelle parti vale, come si suol
dire, un Peru, si per la grande carestia, che se n’ha, si anco per la copia grande
de I’oro, et de I’argento, che quivi nasce (de Mercado-Marchetti 1591, p.14).

Non si vuole qui ipotizzare una diretta ascendenza dallo spagnolo (del resto
difficilmente dimostrabile sulla base delle poche testimonianze qui ricordate),
dell’uso figurato di Peru e delle locuzioni ad esso collegate, quanto piuttosto
mettere in luce, se non altro, un certo apporto di materiale castigliano (o
iberoamericano) alla fraseologia italiana',

Il Peru e le locuzioni da esso derivate sopravvivono ancora oggi, come
testimonia la loro presenza nella grande maggioranza dei vocabolari dell’uso.
I1 GRADIT (2007, s.v. Peru) recupera la funzione di nome proprio originaria
(«nome di uno stato dell’America meridionale», che ovviamente non ¢ una
definizione ma un’informazione geografico-enciclopedica) e ne registra il
senso figurato (‘tesoro, quantita immensa di denaro, con allusione alle
leggendarie ricchezze che, secondo i primi esploratori, possedevano gli Inca’,
marcato come «comuney), ma non fornisce informazioni circa 1’etimologia e
la data di prima attestazione. Registrati, ma non accolti a lemma e privi di una
semantica specifica, sono poi le locuzioni idiomatiche (costare, spendere,
valere un peru.). In tutt’altra direzione si muove lo Zingarelli (2024, s.v.
Pern), che esclude il Pert nome proprio, accogliendo pero le polirematiche
valere, spendere, costare un Peru (‘valere, spendere, costare moltissimo’) e
I’espressione essere un Peru ‘essere di grande pregio o valore, detto di
persona o0 cosa’, considerata pero «rara». La nota etimologica propone di
datare la voce a prima del 1742, anno della morte del drammaturgo Giovan
Battista Fagiuoli, nei cui testi, come si vedra piu avanti, la locuzione viene
piu volte utilizzata.

2.3. Fortuna e declino del Peru

Torniamo dunque alla domanda che ha dato vita a questa riflessione sul Peru,
e sul percorso che ha condotto il favoloso Impero ricchissimo d’oro a
divenire, nel corso di pochi secoli, trovata pubblicitaria per incentivare
I’acquisto di una caldaia a cherosene. Punto focale di questo processo ¢ quel
valere un Peru isolato dal GDLI. La locuzione pare essere gia divenuta
idiomatica nella seconda meta del Settecento, tanto da venir inserita dal
Bianchini in quel breve campionario di idiomatismi rappresentato dalla nota
53 alle Satire del Soldani, di cui si ¢ detto. Non mancano pero attestazioni
precedenti, specie nell’ambito della produzione operistica e librettistica che
appare, piu di altre, sensibile alle potenzialita dell’espressione: la si ritrova

14 Ma il Peru delle ricchezze ¢ attestato anche nel francese, per il quale si registrano, ad esempio,
locuzioni quali ¢ ’est un (petit) Pérou e ce n’est pas le Pérou (FEW VIII, p. 257)
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nell’Armida di Benedetto Ferrari (1639), nel Libro delle Stagioni di Antonio
Abati (1676), nel Massimo Puppieno di Carlo Pallavicino su libretto di
Aurelio Aureli (1699), in due commedie di Giovan Battista Fagiuoli, G/i
amanti senza vedersi (1730) e Amore non opera a caso (1735), nel Don
Chisciotte in corte della Duchessa (1744) di Giovanni Claudio Pasquini (ma
erroneamente attribuita al suo maestro, Apostolo Zeno), ne La putta onorata
di Carlo Goldoni (1748) e, infine, nell’opera mozartiana Cosi fan tutte, ossia
la scola degli amanti, su libretto di Lorenzo Da Ponte, eseguita per la prima
volta a Vienna nel 1790. Possiamo solo avanzare ipotesi circa le motivazioni
che spinsero drammaturghi e librettisti ad un cosi frequente ricorso
all’espressione. Non appare improbabile leggere tale ricorrenza alla luce di
considerazioni di carattere metrico: peru, in fine di verso, ben si presta a
rimare con parole tronche, specie bisillabe (frequenti sono gli abbinamenti
con piu, tu, fu, su, ecc.).

Piui rade, sebbene non assenti, sono le testimonianze otto-
novecentesche, specie nella produzione in prosa (si vedano 1 contesti raccolti
e proposti dal GDLI (XIII, p. 137, s.v. Peru), e dal Deonomasticon Italicum
(11, pp. 714). Ancora nella seconda meta del XX secolo, la locuzione pare
godere di una certa vitalita, con attestazioni che spaziano dalla letteratura per
I’infanzia (Grogh. Storia di un castoro, opera prima del futuro conduttore di
Non é mai troppo tardi, Alessandro Manzi, che la da alle stampe nel 1951)
alla trattatistica (Antonello Gerbi dedica all’argomento il saggio I/ mito del
Peru, pubblicato nel 1988) alla comunicazione pubblicitaria e giornalistica.

Proprio in quest’ultimo ambito, pero, si percepiscono i primi segni
della crisi. Nei titoli dei quotidiani valere un Peru ¢ spesso utilizzato per lo
piu in riferimento a fatti di cronaca e di politica che vedono quali protagonisti
il Peru paese e 1 suoi abitanti. Un marito che non vale un Peru titola un
articolo, pubblicato su «La Stampa» il 19 luglio 1959, in cui si racconta di
una moglie abbandonata dal consorte, emigrato nello Stato sudamericano. £
adesso la Lega lombarda vale un Peru. Bossi fa seguaci persino in
Sudamerica, si legge in un intervento di Augusto Pozzoli, pubblicato sul
«Corriere della Sera» il 29 luglio 1991. La locuzione cede al linguaggio
brillante del giornalismo, si stereotipizza in facili giochi di parole (e a
proposito di giochi di parole, C’é un puré che vale un Peru, scrive Giampaolo
Dossena su Tutto libri, inserto de «La Stampa», 1’8 novembre 1986, in un
articolo dedicato all’antipodo enigmistico).

Ma ¢ a partire dal XXI secolo che la vena d’oro del Peru pare esaurirsi.
Attestazioni sempre piu rare, sempre piu “brillanti”, specie nel lessico del
giornalismo sportivo (Bacca sfida il re Guerrero: il quarto che vale un Peru,
scrive lacopo landiorio sulla «Gazzetta dello Sport» del 17 giugno 2016).
Difficile definire 1 motivi di tale crisi: avranno pesato, certo, le alterne
condizioni politiche ed economiche dello Stato andino, ormai lontano —
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almeno nell’immaginario comune — dalla terra dell’opulenza vagheggiata dai
primi conquistatori. Ma anche la maggiore familiarita dei parlanti con forme
concorrenziali, piu vicine e spesso colloquiali: una cifra, un capitale, una
fortuna sembrano oggi valere piu di un Peru.

3. Storia di cuccagna

Nel suo Dizionario dei modi di dire Ottavio Lurati definisce quello di
Cuccagna «[u]n universale antropologico e linguistico, poiché non si conosce
comunita che non vi si proietti». E necessario, prima di arrivare a parlare del
paese di Cuccagna, chiarire preliminarmente i termini linguistici, risalendo
all’epoca della sua probabile comparsa.

Nella ricostruzione di Lurati,

In origine il richiamo alla cuccagna [...] era carico di una connotazione di
gruppo per un verso e di un’accezione negativa per un altro. Bollava infatti
coloro che vivevano senza lavorare; un intento repressivo contro pigri e
perdigiorno animo a lungo certe comunitd, che recepirono vagabondi e
mendichi come gente inutile, persone non produttive e indolenti. E questo,
quanto meno a partire dal Duecento, ’atteggiamento di molte societa di
sedentari di fronte al (massiccio) fenomeno della mendicita. [...] Si poneva
pertanto la necessita di espellere la cuccagna, occorreva estromettere i
mendicanti dal tessuto sociale, tra 1’altro confinandoli su un’isola: isola che
non doveva essere spazio di godimento bensi luogo di relegazione. Il paese
della Cuccagna sottintendeva un’idea repressiva: relegare i lazzaroni e, in
genere, la gente che pretendeva di vivere senza far nulla (Lurati 2001, p. 208).

Il viaggio della parola cuccagna avrebbe dunque la sua prima tappa nel motto
furbesco darsi alla calca nel senso di darsi alla mendicita, «un modo di dire
che i gerganti imperniavano sull’idea di calcare (le strade)» (ivi). Dal
gergaleggiante calcagno ‘mendicante’ si arriva quindi a calcagna nel senso di
‘mondo dei vagabondi’.

Lurati rafforza la sua ipotesi addentrandosi nel

nucleo di affinita sovraregionali [che] la cultura dei vaganti sviluppa gia nei
secoli XII e XIII, ambiti segnati da frequenti mutazioni e da trapassi da una
sezione linguistico-culturale europea all’altra: la germania spagnola doveva
per esempio assumere ir a la gallofa ‘andare a elemosinare’, che si collegava
ai duecenteschi gaglioffi italiani, presi di mira come ‘vagabondi’ in vari

15 Per di pit, «i gerganti chiamavano calcose le scarpe e le strade; cosi nel Modo Nuovo (1545) la
calcosa ¢ la terra, i calchi i piedi, le calche le gambe. Indicativo del fatto che calcare e calca
erano diffusi nella gergalita italiana ¢ il comparire della qualifica calcagno come ‘mendicante’»
(Lurati 2001, p. 208).
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documenti polizieschi. A questo nodo di flussi e convergenze apparteneva pure
calcagno ‘mendico’ e calcagna ‘mendicita’ (Id., p. 209).

Il fenomeno di velarizzazione della / che avveniva in alcune zone d’ltalia
avrebbe portato alla forma *caucagna e poi cocagna, cuc(c)agna.

Il confronto con le altre lingue fa emergere ulteriori parallelismi
significativi: 1l tedesco  Schlaraffenland e 1’inglese Lubberland,
corrispondenti del Paese di Cuccagna, significano letteralmente ‘il paese dei
fannulloni, dei buoni a nulla’, con lo stesso accento critico. Allo stesso modo
il francese il est un coquin vale ‘¢ un vagabondo, un furfante’.

Tornando a cuccagna, Lurati precisa che «la qualifica ¢ assodata a
partire dal secolo XII [tanto che] verso il 1164 uno dei Carmina burana
recita: “Ego sum abbas Cucaniensis”» (Id., p. 211), interessante anche perché
dimostrerebbe che «in origine Cuccagna non aveva in s€ alcuna connotazione
toponomastica. La assumera, ma quando ci0 avverra, sara a posteriori.
Designava, invece, un tipo di strato sociale, un certo gruppo di persone legate
da tipici comportamenti e che, come ogni organismo medievale, aveva a capo
il proprio abate, ossia il proprio capo» (ivi).

Il concretarsi invece in un vero e proprio spazio fisico del sogno di
abbondanza di poveri e affamati si fara strada in un secondo momento,
riecheggiando le descrizioni greco-latine dell’eta dell’oro e arrivando a
formulare le rappresentazioni tradizionali di questa terra, come nell’anonimo
Fabliau de Cocaigne (sec. XIII), in cui I’autore racconta di essere andato nel
paese di Cuccagna dove

le case son fatte di pesci, di salsicce e d’altre cose ghiotte, i campi son recintati
con pezzi di carne arrosto e spalle di maiale, le oche grasse si vanno
avvolgendo per le vie arrostendosi da se stesse, accompagnate dalla bianca
agliata, e vi son tavole sempre imbandite d’ogni vivanda a cui ognuno pud
assidersi liberamente e mangiare di cio che meglio gli aggrada, senza mai
pagare un quattrino di scotto. Da bere porge un fiume, il quale ¢ mezzo di vino
rosso € mezzo di vino bianco. In questa terra il mese ¢ di sei settimane e vi si
celebrano quattro pasque, e quadruplicate sono I’altre feste principali, mentre
la quaresima viene solo una volta ogni vent’anni.

Nel Cinquecento il mito di Cuccagna raggiunge 1’apice della sua fortuna e si
moltiplicano testi'® e fogli volanti, la cui circolazione ¢ facilitata dalla
stampa, di grandissimo successo popolare; ¢ un secolo di crisi, carestie,
privazioni, pestilenze, in cui il desiderio di evasione si amplifica. Lurati

16 Ricordiamo qualche titolo: Historia nuova della citta di Cuccagna di Alessandro da Siena (ex
XV sec.); La storia di Campiano contadino (1518); Baldus di Teofilo Folengo (1552); Piazza
universale di tutte le professioni e i mestieri, Tommaso Garzoni (1587); Capitolo di Cuccagna
(XVIsec.).
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ricorda che le fantasie venivano ulteriormente accese «dalle notizie
sull’America portate da viaggiatori che narravano del Nuovo Mondo, fucina
di novita e diversita anche quanto ai modelli sociali» (Lurati 2001, p. 212).

Il mito entra in crisi gia nel Seicento:

Il mito compensatorio del paese di Cuccagna comincia ad appannarsi nel
primo Seicento. I problemi che urgono e le delusioni di molti uomini e donne
del tempo sono pesanti al punto che le proiezioni utopiche si sfaldano: in
ampie fasce della popolazione vien meno la speranza di rinnovamento [...]. Da
utopia collettiva, la Cuccagna si riduce a un innocuo divertimento (Id., p. 213).

La Cuccagna viene cosi banalizzata, ridotta a ghiottoneria e gastronomia, a
gioco popolare inserito nelle feste pubbliche (una tendenza di cui resta traccia
nell’usanza festaiola dell’albero della cuccagna):

Queste due biforcazioni, ghiottoneria e gastronomia, si sviluppano negli spazi
dove la soddisfazione ¢ piuttosto individuale che collettiva. Tale
trasformazione emerge quando nello stesso tempo si sviluppano le teorie
razionalizzanti e fioriscono le Accademie, colte e satiriche, e si moltiplicano i
trattati di cucina. Il contesto socio-economico cambia e intanto la Chiesa
militante della Contro-Riforma combatte in diversi modi contro la cultura
popolare che la disturba. Nel nuovo contesto il tema della Cuccagna diventa un
gioco popolare legato al ciclo delle feste di maggio o viene banalizzato e
integrato nel Carnevale (Boiteux 2007, p. 41).

Questa 1identificazione col Carnevale ¢ evidente, per esempio, nella
rappresentazione della Cuccagna come mondo alla rovescia, fondato sul
tipico processo carnevalesco di inversione, antifrasi, iperboli nella fiaba dei
fratelli Grimm La favola del paese di Cuccagna (1812-1822).

Sopravvive pero I’elemento locuzionale. Lurati richiama a tal proposito
espressioni sia italiane sia dialettali in uso soprattutto nell’oralita del
Novecento e presso gli anziani: /i, legano la vigna con le salsicce ‘in quel
paese vivono nell’abbondanza’, legar le viti con le salsicce ‘vivere
nell’abbondanza, sprecare, godere senza ritegno’; 1 romagnoli /igar i can con
la luganga ‘legare 1 cani con la luganiga’ ‘non fare economia’ e lighe i can
cun la zuzeza, frude la sev con i parsott ‘legare 1 cani con la salsiccia,
foderare le siepi con i prosciutti’; 1 siciliani fari cuccagna ‘dare 1’assalto alla
tavola della cuccagna, arraffare’, cuccagnisi, ‘chi vuole mangiare e bere
allegramente ad ufo, senza lavorare’, campari alla cuccagnisa ‘vivere senza
preoccupaziont’, fari lu cuccagnisi ‘fare lo gnorri’; il veneto a ti, ta riva gio i
gnocch in boca ‘non fai nulla eppure godi e mangi in abbondanza’; il
lombardo ma chi fa su iiga anca i muron ‘ma questo € un posto privilegiato
dove danno uva anche 1 gelsi’; qua non se imbarca cuchi ‘qui non si
imbarcano stolti’ nel senso di ‘qua non ci lasciamo imbrogliare’, forse
«un’ultima eco della pratica di imbarcare 1 disutili su una nave per andare a
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confinarli sull’isola dei parassiti e degli stolti» (Lurati 2001, p. 213).

Sintomatico il prevalere delle formulazioni in negativo del tipo é finita
la cuccagna (e corrispondenti dialettali) e i commenti volti a negare la facilita
e la vita comoda: il veneto xe finia la cucagna ‘¢ finito lo spasso’'’; il toscano
non legano mica gli asini con le salzize ‘non fanno mica cose straordinarie’;
il lombardo e/ credeva de trova i liiganigh sii n di sces, usato «schernendo
I’ingenuo che si illudeva di fare fortuna con facilita» (Id., pp. 213-214).

La naturale fissita dell’espressione idiomatica sembrerebbe aver
riassorbito le torsioni del mito. Ma esaminiamo piu approfonditamente alcune
attestazioni letterarie per vedere come esso si declini e si evolva.

3.1. Il Capitolo di Cuccagna: difficolta dell’arrivo, impossibilita
del ritorno e altre ombre

Nel cinquecentesco Capitolo di Cuccagna, al di la della raffigurazione topica,
fortemente stereotipata e formulare del regno in cui «chi piu dorme piu
guadagnay, possiamo notare alcuni elementi interessanti.

Le uniche difficolta del viaggio sembrerebbero essere alle soglie del
testo, luogo semanticamente molto denso: il lungo percorso per arrivare («per
arrivarci stei per strada un mese») e specularmente, in chiusura, la fuoriuscita
e I’impossibilita del ritorno, un’uscita che sembra una vera e propria
espulsione (con tanto di inganno congegnato ai danni del narratore), faticosa,
violenta: «Andando a spasso ci trovai una grotta: / io per vederla dentro volsi
gire, / appresso sento: serra, volta, volta! / Per la paura io mi messi a fuggire,
/ che mai mi rivoltai a capo drieto, / in sette settimane non potei uscire». La
claustrofobica chiusura ¢ buio contraltare della luminosita sconfinata di
Cuccagna; la liberta senza Ilimiti si rovescia nell’intrappolamento;
I’impossibilita di voltarsi e la lunghezza simbolica del percorso obbligato
gettano all’improvviso una luce orfica, rimandano a un viaggio ctonio per
uscire alla luce, in un rito di rinascita, come quello di Dante che esce
dall’inferno attraverso la «natural burella / ch’avea mal suolo e di lume
disagio» (Inf. XXXIV, vv. 98-99). Inaspettatamente la voce narrante si
incupisce, si carica di tinte fosche, muta totalmente registro, fino alla
sdrammatizzazione finale che riporta tutto nella dimensione ludica, in cui
verita € menzogna si mescolano nella rivelazione della fictio: «Cosi creder lo
puoi se sei discreto, / che senza veritade ¢ gran bugia: per ridere 1’ha fatto lo
Poeto. / E per spassar la mala fantasiay.

Altro elemento di ambiguita ¢ dato dalla presenza femminile: «Le
donne belle 10 vi voglio anco dire; / 10 le vedevo con tanto splendore, / per

"7 Ne troviamo traccia anche in una canzone di guerra del 1918: «i tedeschi son partiti / co gran
neve a la montagna, ze finita la cucagna / de I’'infame imperator» (Lurati 2001, p. 213).
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forza mi facevan risentire. / Sono belle, e piacevoli all’amore; / ognuno ’ha
alla sua libertade, / e ognun contentan per non dar dolore». Le donne sono
disponibili a soddisfare tutti 1 piaceri maschili, discorso apparentemente
topico e senza ombre (se non quelle che getta ovviamente la nostra sensibilita
contemporanea), ma nel luogo utopico in cui si proclama come unico
fondamento la piena liberta di tutti viene da chiedersi in che forma si declini
la liberta delle donne, ridotte a oggetti di piacere.

E un discorso che peraltro si complica se guardiamo all’iconografia: in
alcune stampe viene rappresentata Poltroneria, la regina di Cuccagna, € in
altre vediamo una vera e propria Cuccagna delle donne, ribaltamento
dell’impianto tradizionale. Un femminile, dunque, che sembra oscillare tra
sottomissione e presa di potere, ma quest’ultima ¢ significativamente
possibile solo in un mondo inteso alla rovescia, nella piena fase di ibridazione
carnevalesca, relegata nell’utopia. In particolare, una stampa che raffigura la
Cuccagna delle donne, risalente a fine Settecento, presenta il titolo: La vera
descritione del paese chiamato anticamente scanza fatica et hora sie
nominato chucagna delle donne, chiaro indizio di un radicale mutamento di
prospettiva (Mori-Perin 2015, pp. 7-9).

Quello di Cuccagna ¢ un sogno popolare, universale, semplice, fatto di
liberta, ghiottoneria, piaceri e tuttavia, anche nelle sue espressioni piu
scanzonate e goliardiche, appare velato da una certa inquietudine, percorso da
sottili ambiguita, come la consapevolezza conclusiva della sua natura onirica
e transitoria, confinata oltre gli steccati del reale, a cui € necessario tornare
dopo I’evasione.

3.2. Sassetti e Carletti: mercanti-viaggiatori in terre di cuccagna

Osservando le numerose attestazioni riportate dal GDLI alla voce cuccagna,
notiamo come, pur in una certa varieta di accezioni e sfumature (toni
sarcastici e polemici e con accenni di critica socio-politica oppure ironici,
goliardici e goderecci), tutte insistano sullo stesso concetto, sintetizzabile con
le definizioni ‘luogo o paese ricco di ogni ben di Dio’ o, in senso figurato,
‘vita facile, piacevole, condizione di chi guadagna in abbondanza, con
facilita, senza fatica concedendosi ogni lusso e piacere’ (GDLI III, pp. 1026-
1027, s.v. cuccagna).

Due pero ci sembrano le attestazioni piu interessanti per il nostro
discorso: quelle di Filippo Sassetti (Firenze, 1540 — Goa, India, 1588) e di
Francesco Carletti (Firenze, 1573ca. — 1636), due mercanti e viaggiatori
fiorentini vissuti tra Cinque e Seicento.

e secondoch¢ riferiscono questi Portoghesi, che vi sono stati, i quali sono
molti, per essere presso alla costa d’India 250. in 300. leghe, questa terra mi
par proprio una Cuccagna, valendovi una gallina 10., o 12. quattrini, una
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Vacca un reale, e l'altre cose all’avvenente, di che forse potrd dare piu
particolar ragguaglio, se Iddio mi fara grazia di condurmi la in quelle parti
(Sassetti 1855, p. 240).

Molti Portughesi si accommodano a questa cuccagna a loro piacere e, quello
che ¢ meglio, per pochissimi quattrini (Carletti 1701, p. 74).

Il passo di Sassetti ¢ tratto da una delle sue Lettere, mentre quello di Carletti
dai Ragionamenti del mio viaggio intorno al mondo. Delle loro avventurose
biografie isoliamo solo qualche elemento: Sassetti fu anche linguista ante
litteram e fu tra 1 primi europei a studiare il sanscrito, postulandone una
connessione con le lingue europee (DBI 2017, XC); Carletti fu il primo
viaggiatore privato a compiere il giro del mondo, tra il 1594 e il 1606, senza
un fine di scoperta e non con incarichi ufficiali ma con mezzi propri, secondo
la logica pragmatica e utilitaria della convenienza mercantile (DBI 1977,
XX); entrambi furono attirati in Oriente da prospettive di maggiori e facili
guadagni, ma entrambi fallirono nel tentativo di arricchirsi. I due brani,
quindi, con il richiamo ai Portoghesi evocano subito nuove terre esplorate e
colonizzate a cui si saldano immagini di abbondanza e godimento. La
metafora di cuccagna ¢ cosi associata a luoghi reali, remoti e orientali,
presentati come Cuccagne in terra.

In particolare, Sassetti si riferisce all’India (precisamente a una ragione
della costa orientale del golfo del Bengala) sulla base non ancora della
propria esperienza diretta ma di racconti riferiti da altri (precisa, infatti: «di
che forse potrd dare piu particolar ragguaglio, se Iddio mi fara grazia di
condurmi la in quelle parti»); la lettera, indirizzata a messer Baccio Valori da
Firenze, ¢ localizzata a Lisbona e datata 12 marzo 1583, e sappiamo che nei
mesi successivi Sassetti parti effettivamente alla volta dell’India (DBI 2017,
XC). Tra I’altro in una lettera successiva, questa volta scritta proprio in India,
notera: «Mi pare che sia venuta meno quell’usanza che le vigne ci si
legassero con le salsicce o che pure le civette ci cacassero mantelli'®, come di
Calicut gia si diceva» (Sassetti, p. 335); in questo caso una formulazione in
negativo e una sconfessione, sempre mediata da espressioni idiomatiche
legate a cuccagna, di ingenue dicerie di favolosa abbondanza.

Passando a Carletti e leggendo piu diffusamente il testo che circonda la
citazione riportata, scopriamo che la cuccagna da lui descritta altro non ¢ che
I’usanza di acquistare e sfruttare sessualmente le fanciulle giapponesi,
vendute come concubine dalle stesse famiglie.

18 La colorita espressione proverbiale le civette vi cacano mantelli, che indica ‘un paese assai ricco
e prospero’ (GDLI 111, p. 209, s.v. civetta), si ritrova anche nel Capitolo di Cuccagna, sia in
apertura («e le civette cacano mantelli») che in chiusura di testo («Cosi vi dico miei cari fratelli /
La le civette cacano i mantelli»).



308 ANNA RONGA, JACOPO TORRE

Non tengono gia in tanta stima 1’onore delle figliuole e sorelle, anzi punto ne
tengon conto; e spesso accade che il proprio padre, madre e fratelli le
contrattano innanzi che sieno maritate (senza alcuna vergogna che sia da
nessuna delle parti) facilmente per pochi denari, astretti perd da gran poverta,
la quale per tutt’il paese ¢ grandissima. (Carletti, pp. 72-73)

Carletti riporta ogni informazione con minuziosita e spirito critico, facendo
leva sull’autopsia, sull’osservazione diretta dei luoghi e dei costumi descritti.
Il libero piacere sessuale ¢ ancora una volta tutto a vantaggio maschile e si
salda alla tragica reificazione della donna, in un contesto di miseria e
degrado.

In questi spiazzanti cortocircuiti tra reale e fantastico, giocoso e
drammatico, diceria e resoconto, altre ombre si allungano a complicare il
profilo di cuccagna.

3.3. Il Paese dei balocchi: una vera cuccagna

Passiamo rapidamente al momento in cui, nello svuotamento del mito ridotto
a paradiso gastronomico'® e nella trasfusione carnevalesca del mondo alla
rovescia, la visione giocosa si ribalta in una moralistica, in cui [’0zio ¢ un
vizio da castigare: siamo alle porte del Paese dei balocchi.

Lucilla Pizzoli definisce Le avventure di Pinocchio un «libro
fondamentale per 1’alfabetizzazione degli italiani» e Collodi «uno dei
maggiori contribuenti all’erario fraseologico dell’italiano» (Pizzoli 1998, p.
180). La variante Paese dei balocchi ¢ una delle invenzioni collodiane e si
configura come un vero e proprio detto d’autore. «Vado ad abitare in un
paese... che ¢ il piu bel paese di questo mondo: una vera cuccagna!» (Collodi
1883, p. 165) esclama Lucignolo prima di descrivere le paradossali
meraviglie di quel paese: «Il giovedi non si fa scuola: e ogni settimana ¢
composta di sei giovedi e di una domenica. Figurati che le vacanze
dell’autunno cominciano col primo di gennaio e finiscono coll’ultimo di
dicembre» (Id., p. 166). Un mondo alla rovescia a misura di bambino, fatto
solo di ininterrotto divertimento: «Tutti 1 ragazzi [...] facevano a gara nel
montare sul carro, per essere condotti da lui in quella vera cuccagna
conosciuta nella carta geografica col seducente nome di ‘“Paese dei
balocchi”» (Id., p.171).

Ma, come ben sappiamo, dietro la seducente apparenza si cela una
trappola: anche qui un ribaltamento, un risvolto macabro, 1’inquietante
metamorfosi in asini che segna lo strappo dalla cuccagna, non solo marcando

19 Abbastanza emblematico il fatto che sull’archivio storico de «La Stampa» la prima attestazione
di cuccagna, risalente al 9 febbraio 1867, sia il nome di una trattoria.
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I’ovvia impossibilita del ritorno ma anche svelando la natura illusoria e
diabolica di quel “baloccarsi” perenne.

E interessante notare il fatto che le altre due citazioni letterarie di
Paese dei balocchi registrate dal Battaglia, novecentesche, ripristinino (o
meglio introducano) un’accezione pienamente positiva, risemantizzando
I’espressione (GDLI 11, p. 20, s.v. balocco).

3.4. | resti di un mito, Ila vita delle parole

Pur nella necessaria cristallizzazione dell’espressione idiomatica possiamo, a
ben vedere, rintracciare delle increspature che ne smuovono la fissita e
riflettono la storia e 1 turbamenti del mito, canalizzandosi ad esempio
nell’emersione di formulazioni negative. Il sogno di cuccagna conserva una
dimensione di ambivalenza, un’inclinazione al rovesciamento che ne fa non
un’immagine pacificata ma un luogo di tensione, di aspirazioni irrisolte, di
contraddizioni stridenti, di offuscamenti e trapassi dal figurato al concreto,
dall’immaginario al reale.

Ci piace allora concludere con un passo di Pablo Neruda, in cui il

poeta parla dei conquistadores, avidi d’oro e di cuccagna:

Che buona lingua la mia, che buona lingua abbiamo ereditato dai biechi
conquistatori... andavano a balzi per le tremende cordigliere, per le Americhe
increspate, con quell’appetito vorace che non s’¢ piu visto al mondo...
cercando patate, salsicce, fagioli, tabacco nero, oro, mais, uova fritte, con
quell’appetito vorace che non s’¢ piu visto al mondo... trangugiavano tutto e
dovunque passassero non restava pietra su pietra... Ma ai barbari dagli stivali,
dalle barbe, dagli elmi, dai ferri dei cavalli, come pietruzze, cadevano le parole
luminose che rimasero qui splendenti... la lingua. Fummo sconfitti... e fummo
vincitori... si portarono via 1’oro e ci lasciarono 1’oro... se lo portarono via
tutto e ci lasciarono tutto... ci lasciarono le parole. (Neruda 1974, pp. 68-69)

Alla fine, da Oriente a Occidente, anche 1 miti tramontano. Ci restano le
parole, capaci di rispecchiare la complessita del reale nella loro vita infinita,
vera, inesauribile ricchezza del mondo umano.

20 e citazioni sono di Camillo Sbarbaro e Antonio Baldini: «Oggi col nonno [i bambini] sono stati
nel paese dei balocchi e per lui non hanno che ammirazione» (Sbarbaro 1948, p. 188); «Per lui
I’esistenza ¢ stata una vera vacanza nel Paese dei balocchi» (Baldini 1957, p. 101).
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