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Abstract – The article relates the idioms in use in contemporary Brazil with the history of 
the country, starting with a look at some of the most peculiar aspects of this South 
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Per questo breve contributo, ho pensato di prendere in esame tre macro-aree 
tematiche che ineriscono ad altrettanti aspetti che – assommati – fanno del 
Brasile una terra fortemente peculiare. Sono essi: la presenza maestosa della 
natura, l’esperienza coloniale, una cultura popolare sincreticamente intrisa di 
elementi sacri e profani. 
 
 
1. Natura 
 
Con i suoi 8,5 milioni di km², il Brasile è la quinta nazione più estesa al 
mondo, un paese-continente grande ventotto volte l’Italia che al suo interno 
ha non soltanto il polmone verde del mondo, l’Amazzonia, che occupa il 50% 
della sua superficie, ma anche la più vasta pianura alluvionale al mondo, il 
Pantanal, nella parte che confina con la Bolivia e il Paraguay. Inoltre, il 
Brasile annovera il più esteso complesso di cascate del pianeta (Cataratas do 
Iguaçu) a sud, e gran parte della Mata atlantica sudamericana (la foresta 
pluviale atlantica), che si estende lungo la costa dallo stato di Rio Grande do 
Norte sino al Rio Grande do Sul. 

Tanta vegetazione ospita una quantità impressionante di flora e fauna: 
il Brasile guida la classifica dei cosiddetti paesi megadiversi, con il più alto 
indice di biodiversità al mondo, non solo a causa delle 8.715 specie di esseri 
vegetali finora individuati, ma anche in ragione delle 1.800 specie di uccelli e 
delle 600 specie di mammiferi. 
 

https://creativecommons.org/licenses/by/3.0/it/deed.en
https://it.wikipedia.org/wiki/Rio_Grande_do_Norte
https://it.wikipedia.org/wiki/Rio_Grande_do_Norte
https://it.wikipedia.org/wiki/Rio_Grande_do_Sul
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1.1. Amigo da onça  
 
Questa natura straripante ha influito sulla produzione di proverbi, che dagli 
elementi naturali hanno tratto spunto. Pensiamo, ad esempio, all’adagio Em 
rio que tem piranha, jacaré nada de costa (‘Nel fiume dove ci sono piranha, 
il caimano nuota a dorso’); oppure al proverbio Macaco velho não pula em 
galho seco (‘la scimmia esperta non salta su di un ramo secco’).  

La stesa cosa è avvenuta anche per le espressioni idiomatiche. Il più 
famoso dei modi di dire legati alla natura, internazionalmente conosciuto, è 
Amigo da onça, arrivato a noi come amico del giaguaro, mutuato proprio dal 
Brasile, dove i giaguari ci sono per davvero, e che, lì come da noi, indica 
l’atteggiamento di chi – consapevolmente o meno – fa il gioco del nemico.  

Trattandosi di modi di dire che affondano le loro radici nella cultura 
popolare, il percorso della narrazione storica dovrà affidarsi per lo più a 
quanto tramandato per via orale. Nel caso di questo primo idiomatismo, 
tuttavia, ci troviamo con una fonte storica scritta e documentata: Amigo da 
Onça è un personaggio a fumetti creato nel 1943 dal vignettista Péricles 
Maranhao su richiesta dei responsabili della rivista O Cruzeiro, a sua volta 
ispirato dai cartoons Enemies of Man che facevano parte della rivista 
americana Esquire (Serpa 2017). 

Anche in questo caso, tuttavia, il nome di questo personaggio satirico 
traeva spunto da un più antico aneddoto di tradizione popolare che narra del 
dialogo serrato tra due cacciatori in un accampamento nella giungla, prima di 
una battuta di caccia, avvenuto secondo il seguente copione:  

 
cacciatore A: Che cosa faresti nella giungla se ti si parasse dinanzi un giaguaro? 
cacciatore B: Gli sparerei 
cacciatore A: E se non avessi alcuna arma? 
cacciatore B: Lo ucciderei con un coltello 
cacciatore A: E se non avessi neanche il coltello? 
cacciatore B: Salirei sull’albero più vicino  
cacciatore A: Ma il giaguaro si arrampica benissimo! 
cacciatore B: E allora correrei 
cacciatore A: Ma il giaguaro corre velocissimo! 
cacciatore B: Insomma! Ma tu sei amico mio, o del giaguaro? 

 
1.2. Boi de piranha 
 
Con il 12% del totale planetario, il Brasile è il paese al mondo che possiede la 
maggior quantità di acqua dolce. Il Rio delle Amazzoni, il fiume più largo del 
mondo, col maggior numero di affluenti e con la più alta portata d’acqua, è 
l’emblema di siffatta diponibilità. E svariate sono le espressioni che nascono 
dall’esperienza della vita nei fiumi.  

Boi de piranha, letteralmente ‘vacca per i piranha’ indica qualcuno o 
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qualcosa di minor valore che viene sacrificato per un fine di maggior 
interesse (equivalente, per intenderci, del nostro ‘agnello sacrificale’). Esso 
trae spunto dal trasferimento delle mandrie di bovini. Prima che fossero 
costruiti cammini alternativi, il mandriano (boiadeiro) che trasferiva il 
bestiame da un punto all’altro degli immensi latifondi di proprietà dei 
fazendeiros era obbligato ad attraversare corsi d’acqua infestati dai piranha. 
Soleva scegliere, allora, un animale vecchio, malandato o malato da far 
immergere in una zona precedente o successiva al punto di traversata della 
mandria, che guadava illesa il fiume mentre il malcapitato quadrupede 
sacrificale veniva divorato.  
 
1.3. Não me enche a pacovà!  
 
Il Brasile, come detto, annovera circa novemila specie vegetali, sicché anche 
in questo caso i modi di dire ne hanno tratto spunto in maniera copiosa. 

Não me enche a pacovà! (letteralmente ‘non mi riempire la pacovà’) 
viene utilizzato con l’intenzione di ‘voler essere lasciato in pace’ (più 
specificatamente: Não me enche a pacovà! = lasciami in pace!). Tale 
idiomatismo trae origine in contesti rurali posti all’interno della foresta 
atlantica (ed è in questi luoghi dove ancora è in uso), laddove è presente in 
maniera diffusa la pacovà, una pianta generalmente utilizzata per gli ambienti 
interni, che va innaffiata (‘riempita’) con poca acqua, pena la putrefazione. 
 
1.4. Chorar as pitangas 
 
Chorar as pitangas (letteralmente, ‘piangere le pitangas’), secondo lo 
studioso del folclore brasiliano Luís da Câmara Cascudo, fu un modo di dire 
risultato dell’incontro tra le culture dei colonizzatori portoghesi e dei nativi 
colonizzati, che incontrarono nel frutto della pitanga il corrispondente adatto 
a tradurre l’espressione lusitana ‘piangere lacrime di sangue’ approfittando 
della somiglianza del frutto tropicale brasiliano a una lacrima di colore rosso, 
e del fatto che pitanga in lingua indigena tupi significasse ‘rosso’ (Cascudo 
2004, p. 217). 
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2. Colonialismo1 
 
Scriveva Joseph Conrad, nel suo Cuore di tenebra:  

 
La conquista della terra, che significa soprattutto portarla via a gente che ha la 
pelle di un altro colore o il naso leggermente più piatto del nostro, non è una 
cosa edificante se la esaminate con un po’ di attenzione. Ciò che la riscatta è 
unicamente l’idea. L’idea che le sta dietro; non una finzione sentimentale, ma 
un’idea; e una fede disinteressata nell’idea – qualcosa che si possa mettere su 
un altare, e davanti a cui inchinarsi, e a cui offrire sacrifici. (Conrad 2023, p. 
10) 
 

Le schiene degli schiavi, ricurve dalla fatica e, prima ancora, i ceppi che 
avevano messo questi in condizione di cattività rappresentavano, in effetti, 
soltanto una parte del modello di dominio coloniale. Esso era mosso non solo 
da interessi politici ed economici, ma anche da uno slancio civilizzatore, 
vissuto come una missione necessaria, un fardello di kiplinghiana memoria 
che «per assolvere le necessità dei propri prigionieri» ha forgiato le coscienze 
e, con esse, un linguaggio che sottende a un sistema linguistico che riproduce 
perpetuamente le stesse logiche di dominio da cui è partito. Sotto questo 
aspetto, numerosi sono in Brasile i proverbi o i modi di dire che annodano la 
loro genesi alla condizione coloniale, un’esperienza che segna un passato che 
non passa, con il suo lascito di razzismo e disuguaglianza socio-economica. 

 
2.1. Lavei a égua!  
 
Uno di questi modi di dire è Lavei a égua! (letteralmente, ‘ho lavato la 
cavalla’) che, in realtà, vuol significare ‘avere migliorato sensibilmente la 
propria qualità di vita’, e trae origine dall’uso da parte di alcuni schiavi, nel 
periodo dello sfruttamento delle miniere d’oro (Il Ciclo do Ouro, del XVIII 
secolo), di lavare i cavalli che nelle miniere venivano usati per caricare le 
sacche con l’oro. In questo modo – servendosi di bacili per la raccolta 
dell’acqua utilizzata per il lavaggio –, gli schiavi recuperavano, setacciando, 
la polvere d’oro della quale erano ricoperti i cavalli.  

Con l’oro sottratto alla logica estrattiva del colonialismo, gli schiavi 
che osavano questi espedienti ottenevano il denaro sufficiente per comprare 
la propria libertà attraverso la Carta de alforria, che prevedeva la possibilità 

 
1 Per chi voglia approfondire la storia del colonialismo in Brasile, segnaliamo: Fragoso João, 

Gouveia Maria de Fátima (orgs.) 2014, O Brasil colonial, 3 voll., Civilização brasileira, São 
Paulo; Lima Oliveira 1997, Formação histórica da nacionalidade brasileira, 2. ed., Topbooks, 
Rio de Janeiro; Ferro Marc 1996, História das colonizações: das conquistas às independências, 
séculos XIII a XX. Trad. Rosa Freire D’Aguiar, Companhia das Letras, São Paulo; Gorender 
Jacob 1992, O escravismo colonial, Ática, São Paulo. 
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per lo schiavo, letteralmente, di ‘acquistare la propria libertà’ dietro 
pagamento di un corrispettivo al padrone, che – ricevuto il guadagno – 
provvedeva a emettere il documento di emancipazione dello schiavo2. 

 
2.2. Encher o bucho  
 
Ancora in miniera, encher o bucho (‘riempire la trippa’) designava l’azione 
degli schiavi minatori di colmare d’oro le cavità presenti nelle pareti e 
conosciute come buchos. Soltanto se riempita una cavità, lo schiavo avrebbe 
avuto diritto a godere di una refezione piena per il pranzo. Questo modo di 
dire che oggi indica l’‘essere sazio, l’avere la pancia piena’ in passato 
designava, più che un idiomatismo, l’imposizione di una sorta di cottimo 
della fame.  

 
2.3. Meia tigela  
 
In contrappunto con encher o bucho troviamo l’espressione meia tigela 
(letteralmente, ‘mezza ciotola’), termine che risale al Portogallo e all’usanza 
da parte della corona di punire con mezza porzione di cibo – versato per 
l’appunto in una ciotola – i servitori che non lavoravano indefessamente. 
Traslato nella realtà schiavistica brasiliana, la mezza ciotola veniva riservata 
a chi, all’interno della miniera, non riusciva a riempire il bucho entro l’ora 
della refezione. E la conseguente espressione serviva e tutt’ora serve a 
indicare persone mediocri, senza valore. 
 
2.4. Pé rapado 
  
Spostandoci dalla miniera alle piantagioni legate al Ciclo do Açucar (attivo 
dalla metà del XVI secolo alla metà del XVIII secolo), troviamo l’espressione 
Pé rapado (letteralmente, ‘piede raspato’) a tutt’oggi sinonimo di ‘povero in 
canna’. Siffatta espressione indicava gli abitanti del campo utilizzati nella 
coltivazione dello zucchero che camminavano a piedi nudi, in contrasto con i 
signori, che si muovevano a cavallo. Poiché la maggior parte delle strade era 
costituita di fango e terriccio, i lavoratori, prima di aver accesso a chiese ed 
edifici pubblici, dovevano raspare il piede in apposite raspadeiras, lamine in 
ferro a forma di semicerchio poste su di un piedistallo, fissate al suolo in vari 
punti della strada (Cascudo 2014). 

 
2 Sulla Carta de Alforria, nata nel XVIII secolo, segnaliamo Goldschmidt Eliana Rea 2010, A carta 

de alforria na conquista da liberdade, in Ide (São Paulo) [online], vol. 33, n. 50, pp. 114-125, 
˂http://pepsic.bvsalud.org/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0101-31062010000100013˃ 
[cons. 25 ottobre 2023].  
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Troviamo la prima testimonianza storica di questo termine durante la 
Guerra dos Mascates (1710-1711), che opponeva le forze militari degli 
aristocratici feudatari della regione del Pernambuco, concentrati ad Olinda, ai 
commercianti portoghesi di stanza nella città di Recife (altrimenti definiti 
portoghesi della metropoli). In quel contesto belligerante, le truppe dei primi 
venivano appellate in modo dispregiativo mascate (‘venditore ambulante’) 
poiché combattevano scalzi, mentre l’esercito regale a cavallo ostentava 
stivali abbinati all’uniforme3. 

 
2.5. Criado mudo 
 
In ambiente domestico, troviamo l’espressione idiomatica Criado mudo per 
indicare ancor oggi il comodino, mobilio dell’arredamento di interni il cui 
termine più appropriato è Mesa de cabeçeira (‘tavolino da testata del letto’).  

L’espressione Criado mudo nasce nel Brasile coloniale quando con il 
termine criado si designavano gli schiavi adibiti a funzioni domestiche, i 
quali avevano, tra i loro compiti, quello di restare in piedi, di notte, al lato del 
letto dei signori, in silenzio (mudo=muto), reggendo dell’acqua o, comunque, 
oggetti che fossero giudicati di comodità ai suoi proprietari. 

 
2.6. Feito nas coxas  
 
Sempre in ambito domestico, ma stavolta fuori dalle mura, o meglio, sopra di 
esse, l’idiomatismo Feito nas coxas (letteralmente ‘fatto nelle cosce’) si 
riferiva alla pratica di modellare le tegole dei tetti delle case prendendo come 
calco le gambe degli schiavi, cosce appunto, le quali, essendo di diversa 
dimensione, creavano tegole non uniformi, che davano un aspetto di 
irregolarità, di mancanza di armonia, sicché oggi giorno con questa 
espressione si vuole indicare qualcosa eseguita senza criterio. 
 
 
3. La cultura popolare, tra sacro e profano 
 
Il sincretismo, inteso come il processo che tende verso quell’«intima 
combinazione, vera e propria simbiosi, in alcuni casi, tra le componenti delle 
culture che entrano in contatto» (Valente 1976, pp. 11-12) risale ai tempi 
della costituzione del Brasile coloniale, legato a un discorso che cercava di 
ammorbidire il carattere conflittuale della costituzione della società brasiliana 

 
3 Sulla Guerra dos Mascates segnaliamo Silva Luiz Geraldo 1995, Guerra dos Mascates, Ática, 

São Paulo. 
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basandosi sull’ideologia eugenista dello sbiancamento (braqueamento)4, la 
convivenza/giustapposizione tra diverse religioni e culture, e il mito della 
democrazia razziale. 

Nondimeno, come rileva il filosofo martinicano Frantz Fanon, 
l’universo coloniale era in realtà caratterizzato da uno spazio sociale 
multiforme, al cui interno convivevano diversi tempi storici, diversi modi di 
produzione, distinte categorie e gerarchie di cittadini (Fanon 1966), di modo 
che la mestiçagem intesa come fusione inclusiva si è ‘avverata’ soltanto nelle 
teorie sulla Casa-grande e Senzala di Gilberto Freyre (1933) o nei pur 
splendidi romanzi di Jorge Amado.  

L’idiomatismo Eles que são brancos que se entendam! (‘che risolvano 
la questione tra di loro, che sono bianchi!’) – ancora oggi molto frequente nel 
parlato comune – rende l’idea di questo iato. La versione più accreditata 
sull’origine di questo detto risale al XVIII secolo quando, dopo un diverbio 
tra un soldato e un capitano, entrambi ‘mulatti’ (pardos), quest’ultimo si recò 
dal comandante del reggimento, un ufficiale portoghese bianco, per ottenere 
una punizione per il suo sottoposto, ricevendo, per tutta risposta, l’invito a 
risolvere la questione tra mulatti (vocês que são pardos que se entendam!). 
Sicché il capitano, piccato dalla soluzione consigliata dal suo superiore, si 
rivolse all’allora viceré del Brasile, Dom Luís de Vasconcelos (1742-1807), 
che ordinò la comparizione al suo cospetto dell’ufficiale portoghese e il suo 
arresto. Si trattava di una delle prime punizioni contro il razzismo in Brasile, 
in un contesto sociale che, tuttavia, delegava la soluzione dei conflitti a 
decisioni che derivavano da un confronto tra bianchi, rendendo invalso l’uso 
dell’espressione (Rossoni 2013).  

Se dietro la narrazione dell’armonia sociale si celava, quindi, il 
dispositivo discorsivo dominante della classe colonizzatrice bianca, che si è 
servita del mito del sincretismo per determinare ed escludere, assimilare e 
addomesticare, c’è, tuttavia, un differente aspetto del sincretismo che ha 
attecchito nella cultura popolare brasiliana.  

Proprio in virtù della storia tragica vissuta da popoli soggiogati e 
dislocati dai paesi natii, “interrotti” nel loro corso storico e negati nella loro 
identità è, infatti, germinata una forma di sincretismo quasi catartica, che 
nella cultura popolare brasiliana tiene insieme senza soluzione di continuità il 
sacro e il profano. 

Prendiamo le mosse dalla triade per antonomasia della cultura popolare 
brasiliana – futebol, religião e carnaval –, cominciando dal gioco del calcio, 

 
4 Sull’ideologia del branqueamento, si vedano Skidmore Thomas 1974, Black Into White: Race 

and Nationality in Brazilian Thought, Oxford University Press, Oxford; e Dávila Jerry 
2006, Diploma de Brancura: Política Social e Racial no Brasil, 1917-1945, Editora UNESP, 
São Paulo. 

https://books.google.com/books?id=2lAaruikJcEC&pg=PA29&lpg=PA29&dq=Classe+e+educa%C3%A7%C3%A3o+brancura+percebido+como+mais+branco.&source=bl&ots=VyhhSmTMSf&sig=tHYNudIakBQhiY2KK81CO5Yc_LM&hl=pt-BR&sa=X&ved=0ahUKEwjGs-245PfRAhVHxpAKHRn4BkkQ6AEIKDAB
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da un collega brasiliano una volta definito «la cosa più seria tra le cose non 
serie». 

 
3.1. Futebol 

 
Nel nella finale della Coppa del Mondo del 1950, dopo la sconfitta al 
Maracanã a opera dell’Uruguay, dinanzi a circa 200mila spettatori (record 
assoluto nella storia del calcio), il Brasile proclamò tre giorni di lutto 
nazionale. Molte persone si tolsero la vita, chi per la delusione, chi perché 
aveva perso tutto scommettendo i propri averi sulla vittoria della Seleção, 
sicché, alla fine, l’evento tragico passato alla storia come Maracanaço 
avrebbe certificato 34 suicidi e 56 morti per arresto cardiaco in tutto il paese5. 
E, tuttora, foi um Maracanaço (‘è stato un Maracanaço’), indica una débâcle, 
una disfatta accostabile a una Waterloo o a una Caporetto. 

Dal calcio nasce l’idiomatismo Fazer uma vaquinha (letteralmente, 
‘fare una piccola vacca’), che sta, in realtà, a significare l’azione di ‘fare una 
colletta, raccogliere fondi’. Il modo di dire nasce nel 1923 dall’inveniva dei 
tifosi del Vasco da Gama, una delle quattro squadre di calcio di Rio de 
Janeiro, fondata nel 1898 da un gruppo di rematori di un circolo nautico che, 
ispirandosi alle celebrazioni del quarto centenario della scoperta della via 
marittima per le Indie (1498), intitolarono la nuova associazione al navigatore 
portoghese che riuscì a realizzare questa impresa, Vasco da Gama.  

In quell’epoca, i calciatori non solevano essere remunerati. Così, i 
tifosi del club carioca, per incentivare i propri giocatori a dare il massimo, 
usavano attivare una raccolta fondi da distribuire per premiarli 
conformemente al risultato ottenuto. Il valore da elargire era calcato sul Jogo 
do bicho (letteralmente, ‘Gioco dell’animale’), un gioco d’azzardo che 
prende il nome dal fatto che i giocatori scommettono su numeri, divisi in 25 
gruppi rappresentati ciascuno da un animale. Il cane (identificato col n. 5, a 
sua volta pari a 5 mila réis) era la ricompensa per il pareggio; il coniglio 
(identificato col n. 10, e pari a 10 mila réis) era il contributo elargito per una 
vittoria; e la vacca, per l’appunto, (identificata col n. 25, e pari a 25 mila réis) 
era la somma destinata in caso di vittoria contro avversari prestigiosi o per 
l’aggiudicazione di trofei (Riboldi 2007). 

Di vacca in vacca, o drible da vaca è una forma di dribbling che si 
esegue quando, per scavalcare l’avversario, il giocatore lo aggira toccando la 
palla in avanti da un lato e correndo dall’altro, fino a ricongiungersi con il 
pallone, lasciando l’avversario disorientato tra il seguire quest’ultimo o il 

 
5 Sulla storia del Maracanaço segnaliamo: Souza Bruno 2023, Maracanaço: A maior festa do 

Brasil!, pubblicazione indipendente; Garrido Atílio 2014, Maracanazo. A história secreta. Da 
euforia ao silêncio de uma nação, Livros ilimitados, Rio de Janeiro. 
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giocatore. Esso nasce agli albori della pratica del calcio in Brasile, nel sud del 
paese, quando i primi campi erano improvvisati nelle zone di pascolo e, per 
giocare, bisognava eludere la presenza del bestiame6. 

Infine, Acabar em pizza (letteralmente, ‘finire in pizza’) è 
un’espressione nata negli anni Sessanta a seguito di una drammatica riunione 
tra i dirigenti del Palmeiras (squadra fondata da emigranti italiani, altrimenti 
denominata Palestra Italia). Dopo svariate ore di litigi per decidere la sorte 
del club, vinti dai morsi della fame, essi decisero di terminare la questione 
nella Cantina Papa Genovese, dove – tra grandi pizze e bottiglie di vino 
Valpolicella – presero l’unica decisione di non decidere. Il giorno seguente, 
un giornalista di nome Milton Peruzzi, che seguì la vicenda, titolò sulla 
Gazeta Esportiva: «La crisi del Palmeiras finisce con una pizza» (Dos Santos, 
2007). Col tempo, l’espressione divenne di uso comune per indicare quando 
qualcosa di errato non viene risolto, sovente utilizzata per episodi di 
corruzione e malcostume legati alla politica e agli affari, che finiscono 
impuniti.  

 
3.2. Religione 

 
Il Brasile è il luogo dove si incontrano e alle volte giustappongono 
cristianesimo cattolico e religioni africane dell’Umbanda e del Candomblé; 
nel quale alle sedici divinità degli Orixás corrispondono uno o più santi 
cattolici, storico escamotage per sviare la proibizione dei culti animisti 
quando gli schiavi erano obbligati a osservare il cattolicesimo, religione 
ufficiale dell’Impero coloniale. In questo paese, dove il modo più comune di 
accomiatarsi è ancora oggi fica com Deus (‘vai con Dio’), la relazione con la 
trascendenza è di una intimità che stride con l’atteggiamento di riverenza che 
sempre si richiede dinanzi alla sacralità. 

Accade, così, che in molti casi i devoti cattolici fazem simpatia 
(letteralmente ‘fanno simpatia’), cercano, cioè, di creare un legame empatico 
con il potere divino attraverso rituali non ortodossi, al fine di ottenere un 
vantaggio, una intercessione, una grazia.  

Si tratta di una pratica che soffre l’influenza dei culti afrobrasiliani 
sincretizzati con i culti amerindi e dello spiritualismo; di rituali propiziatori 
considerati profani – questo va detto – soltanto per la religione cristiana 
ufficiale, e che, al contrario, conservano una simbologia sacrale all’interno 
delle credenze di origine amerinda e africana. 

 
6 Non a caso, il drible da vaca è altrimenti chiamato gaúcha perché è nel sud del Brasile dove si 

trova la maggiore concentrazione di terre destinate al bestiame, e gaúcho è l’appellativo classico 
dato all’abitante di quella regione, inteso come uomo ibridato di sangue portoghese, spagnolo e 
indigeno, che viveva della pratica dell’allevamento e della pastorizia. 
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Una delle più conosciute simpatias del cristianesimo popolare è quella 
di pôr Santo Antonio de castigo, mettere in castigo Santo Antonio, ritenuto 
santo propiziatore dei matrimoni, lasciando (solitamente in frigorifero) una 
statuetta raffigurante il santo, a testa in giù, in un bicchiere ricolmo d’acqua, 
fintanto che il fedele desideroso di unirsi in matrimonio non ottenga la grazia.  

Un’altra forma di simpatia consegna un potere taumaturgico a un 
amuleto, un nastro dedicato a Nosso Senhor do Bonfim (Gesù di Bonfim), e 
venduto nello spiazzo antistante alla Chiesa omonima, nella città di Salvador 
da Bahia. La tradizione vuole che il nastro (a fita do Senhor do Bonfim) 
venga legato al polso del richiedente da parte di un’altra persona, fissato con 
tre nodi, lo scioglimento naturale dei quali conduce alla realizzazione di 
altrettante richieste.  

Deus dará (letteralmente, ‘Dio darà’), vuole, invece, significare la 
condizione di qualcuno lasciato in balia del destino, abbandonato (estar ao 
Deus dará = trovarsi in una situazione di abbandono), e si narra ebbe origine 
nel XVII secolo, nella città di Recife (Stato di Pernambuco). In quell’epoca, 
un commerciante di nome Manuel Álvares era avvezzo ad aiutare con dazioni 
di merce i soldati di stanza nella città del nord-est brasiliano. Quando il 
denaro cominciava a scarseggiare, a ogni soldato che si presentava al suo 
negozio, il commerciante soleva rincuorarlo dicendogli «Deus dará», a voler 
significare ‘quello che io non posso darti, Dio ti compenserà’ (Pimenta 2002).  

 
3.3. Carnevale 

 
Il Carnevale – che nasce in epoca romana dai festeggiamenti dei Saturnalia, 
durante i quali era tradizione che per un giorno si invertissero i consueti ruoli 
gerarchici tra padrone e schiavo –, in Brasile conosce una “sacralizzazione di 
ritorno” che si comprende nella preparazione, nelle aspettative, nella 
partecipazione.  

Nato come festeggiamento ad appannaggio dell’élite bianca, che 
guardava all’Europa, con le sue maschere e i suoi costumi, a partire dagli 
anni Venti del novecento si popolarizza e trasforma in festa della creatività e 
dell’illusione, pregna di segni allusivi alla sensualità tropicale, passando da 
celebrazione di matrice europea a festa nazional-popolare (Germano 1999, 
pp. 131-145) che annovera la più lunga sequenza di giorni festivi del 
calendario ufficiale del paese. 

In questo contesto, Cair na folia (letteralmente, ‘cadere nella follia’) è 
maniera di dire per descrivere l’atteggiamento di chi si priva di ogni freno 
inibitorio e si lascia trasportare dalla danza, dai ritmi, dall’energia generata 
dalla moltitudine in festa durante il carnevale. 

Rodar a baiana (letteralmente, ‘far girare la baiana’) vuole, invece, 
intendere l’atto di ‘litigare in maniera scandalosa’, e trae la propria origine 
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dai cortei (blocos) che percorrevano le strade cittadine durante il carnevale, 
all’inizio del XX secolo. I blocos erano formati da gruppi di persone che si 
organizzavano per marciare per le strade cittadine, in percorsi definiti 
(altrimenti noti come blocos de rua, gruppi di strada), usando carri allegorici, 
strumenti musicali e costumi. Al loro interno, uno degli ingredienti di 
maggior risalto era rappresentato dalle passistas, donne che sfilavano 
danzando e che molte volte venivano aggredite sessualmente da festaioli 
ebbri. 

Allo scopo di evitare l’assedio, alcuni praticanti della Capoeira 
sfilavano travestiti da donne baiane (Bahia, regione dalla forte impronta 
africana, i cui abiti tradizionali sono, tra gli altri, un turbante, grossi orecchini 
ad anello, uno scialle bianco e, per l’appunto, una lunga e larga gonna bianca, 
bordata con ricami), e difendevano le donne attaccando gli aggressori con 
potenti calci rotanti – come è in uso nell’arte marziale brasiliana – con mosse 
che facevano girare le grandi gonne (rodar a baiana). 
 
 
4. Conclusioni 
 
Concludiamo, così – con l’immagine di queste scoppiettanti risse frutto della 
violenza e dell’inganno, dello smascheramento e della sagacia – questo 
viaggio nel Brasile dei modi di dire, una forma popolare di quel linguaggio 
che, per Lévi-Strauss, rappresentava il migliore canale di collegamento tra la 
cultura e il pensiero.  

C’è una famosa frase attribuita al compositore di Garota de Ipanema, 
Tom Jobim che recita «Il Brasile non è un paese per principianti» (O Brasil 
não é paìs para principiantes). Essa non è un viatico incoraggiante per chi 
abbia deciso di accostarsi al variegato, complesso e per certi versi 
contraddittorio universo brasiliano. Nondimeno, se davvero i modi di dire 
sono l’esito di stratificazioni culturalmente determinate – memoria storica di 
valori, credenze, regimi sociali, filosofie di vita –, una investigazione sulla 
germinazione di certe espressioni idiomatiche può rivelarsi utile cartina di 
tornasole per comprendere alcuni aspetti di una nazione-continente come il 
Brasile.  
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