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Abstract – This paper explores the idiomatic expressions involving an insect as a source 
and a human being or their activities as a target across three languages – Latin, Italian, 
English. To scan their development through time we have opted for the use of three 
historic dictionaries as our reference, i.e. TLL, GDLI and OED. The analysis pursues 
several purposes: to determine and quantify the number of insects and idiomatic 
expressions synchronically and diachronically; to establish a comparison between the uses 
in the different languages; to discover common and culturally specific traits in how the 
three languages perceive the nature of insects, which have an impact on the sentiment 
regarding them; finally, to prove if there are anthropological, psychological and cognitive 
facets responsible for the sentiment entertained about insects. 
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All I can say is that an insect 
is more complicated than a star. 

(M. Rees, astronomo reale inglese)2 
 
 
1. Introduzione 
 
I limitati studi condotti sulle espressioni idiomatiche contenenti entomonimi 
si propongono di indagare, in chiave di zoomorfizzazione, gli insetti come 
dominio sorgente di metafore concernenti comportamenti o tratti fisici e 
caratteriali degli esseri umani (Dal Maso 2013). Ulteriori finalità di questi 
studi riguardano la motivazione esperienziale o simbolico-culturale di tali 

 
1 Benché il lavoro sia il risultato di una elaborazione comune tra gli autori, i paragrafi 1 e 2.1 sono 

da attribuire a Mario Iodice; i paragrafi 2.2 e 3 sono da attribuire a Paola Pontani; i paragrafi 2.3 
e 4 sono da attribuire a Chiara Colombo. 

2 Rasika Sittamparam 2019. “Liquid Lunch with Martin Rees: ‘An Insect Is More Complicated 
than a Star’”, Spear’s (blog), 4 febbraio, https://spearswms.com/wealth/liquid-lunch-martin-
rees/. 

https://creativecommons.org/licenses/by/3.0/it/deed.en
https://spearswms.com/wealth/liquid-lunch-martin-rees/
https://spearswms.com/wealth/liquid-lunch-martin-rees/
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metaforizzazioni (Dal Maso 2013), oppure la possibilità di ricavarne 
indicazioni utili sul piano traduttologico (Crida Álvarez 2018). Il nostro 
contributo si propone piuttosto di approfondire, attraverso uno studio 
lessicografico, le caratteristiche prototipiche attribuite agli insetti in ambito 
occidentale, distinguendo tra aspetti universali e specificità culturali. 

Un’ulteriore differenza rispetto alle ricerche precedenti è che queste 
prendono in considerazione solamente una selezione di termini, limitata agli 
insetti più comuni (mosche, formiche, api, vespe, fuchi, pulci, farfalle, cicale 
e grilli). Il nostro lavoro parte invece da un elenco di nomi scientifici ricavato 
da Gordh (2001), sulla base del quale sono stati individuati i corrispondenti 
nomi comuni presenti nella lessicografia delle tre lingue prese in esame3. 
Tuttavia, poiché la tassonomia scientifica non sempre coincide con la 
categorizzazione dei parlanti, tra le due si è privilegiata la seconda, 
includendo nell’elenco dei lemmi anche animali che scientificamente non 
sono classificabili come insetti (ad esempio ragni, lumache, piccoli rettili)4. 
Su questo insieme allargato, costituito da cento entrate, iperonimo compreso 
(INSETTO), è stata effettuata la ricerca delle espressioni idiomatiche nelle tre 
lingue. 

La nozione di espressione idiomatica alla base della nostra analisi è 
stata dettata dai suoi obiettivi: unità convenzionale di significato figurato 
(Dobrovol’skij – Piirainen 2005), formata da una o più parole, che abbia un 
insetto (in senso lato) come source e un essere umano o una sua attività come 
target. Le domande che ci siamo posti sono: 

• Quanti e quali insetti sono associati nelle tre lingue a usi figurati e/o 
idiomatici? 

• Qual è la distribuzione di questi entomonimi attraverso il tempo (nel 
caso dell’italiano e dell’inglese; per il latino è possibile distinguere una 
fase precristiana e una cristiana)? 

• Quali analogie e quali differenze nell’uso emergono dal confronto tra 
le lingue? 

• Quali sono i caratteri comuni e quelli culturo-specifici della percezione 
degli insetti che si osservano nelle tre lingue? 

 
3 Es.: siphonaptera corrisponde a pulices in latino, a pulci in italiano, a fleas in inglese. 
4 A una categorizzazione dai confini sfumati rimandano le stesse definizioni dell’iperonimo 

insetto/insect nei repertori di riferimento: «Per estens. qualsiasi animale che somigli a un insetto 
(aracnidi, crostacei, miriapodi ecc.) e sia nocivo, parassita o infestante» (GDLI, s.v.); «in popular 
use comprising, besides the animals scientifically so called, many other arthropods, as spiders, 
mites, centipedes, woodlice, etc., and other invertebrates, as the ‘coral-insect’; formerly (and still 
by the uneducated) applied still more widely, e.g. to earthworms, snails, and even some small 
vertebrates, as frogs and tortoises» (OED, s.v.). 
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• Quali sono i principali attributi fisici e di comportamento degli insetti 
che determinano il sentiment nei loro confronti? 

• Infine, vi sono presupposti antropologici alla base del sentiment 
veicolato dalle espressioni linguistiche? 

Lo spoglio degli entomonimi che danno vita a espressioni idiomatiche (come 
sopra definite) è stato condotto sui seguenti vocabolari di riferimento: Il 
grande dizionario della lingua italiana di Salvatore Battaglia (GDLI; 1961–
2002); l’Oxford English Dictionary (OED; 1879–); il Thesaurus Linguae 
Latinae (TLL; 1900–) integrato con repertori, quali quelli di Castiglioni–
Mariotti e Conte–Pianezzola, per i lemmi non ancora coperti. 

La scelta di utilizzare repertori lessicografici di taglio storico è stata 
presa per due motivi: da un lato, si trattava di trovare strumenti omogenei con 
quelli disponibili per la lingua latina; dall’altro, una indagine in diacronia 
avrebbe consentito di mettere in luce anche dinamismo e conservazione 
nell’immaginario sugli insetti. Una terza considerazione ci ha convinto a non 
consultare repertori di espressioni idiomatiche, in quanto essi risultano 
piuttosto inconsistenti sia nella scelta del materiale (mescolando modi di dire, 
proverbi e motti), sia soprattutto nella indicazione delle fonti e delle 
coordinate temporali. 

Nella costituzione del corpus sono state conteggiate le forme che nei 
dizionari compaiono come entrate a sé stanti e, nel solo caso dell’italiano, 
anche gli alterati registrati sotto la forma base, ma associati a un diverso 
significato idiomatico5. 
 

2. Caratteristiche delle singole lingue 
2.1. Latino 
 
Sono state prese in considerazione le testimonianze della latinità letteraria e 
particolare attenzione è stata riservata anche alla documentazione biblica e 
alla tradizione dei Padri della Chiesa latina, in cui dall’esegesi allegorica e 
tropologica applicata ai versetti biblici si sono sprigionate variegate 
interpretazioni e si sono consolidati usi linguistici che da allora, tra continuità 
e mutamenti, si ritrovano nelle lingue e culture di epoche successive. Dei 27 
entomonimi studiati si sono rilevati gli usi figurati e le espressioni 
idiomatiche, queste ultime non numerose. Sono soprattutto i testi letterari che 

 
5 Nel GDLI non sempre è perspicuo il criterio di lemmatizzazione degli alterati; si vedano i casi 

analoghi di farfallone e formicone, di cui è documentato l’uso sia in senso proprio che figurato, 
registrati il primo come sottolemma della base farfalla e il secondo come entrata a sé. 
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riflettono l’uso parlato e popolare della lingua a restituirci il maggior numero 
di testimonianze, in primo luogo commedia, romanzo e satira.  
È solo un numero ristretto di insetti a ispirare la creazione di modi di dire. 
Catturare le mosche era uno dei passatempi dell’imperatore Domiziano, 
secondo quanto riferisce Svetonio (8, 3): «Inter initia principatus cotidie 
secretum sibi horarum sumere solebat, nec quicquam amplius quam muscas 
captare ac stilo praecuto configere; ut cuidam interroganti, essetne quis intus 
cum Caesare, non absurde responsum sit a Vibio Crispo, ne muscam 
quidem». Il riferimento è dunque al nulla, alla assenza, all’insignificanza. In 
tal senso orienta anche la locuzione latina, di origine incerta, aquila non capit 
muscas. Nella celebre scena della Cena Trimalchionis del Satyricon, Petronio 
riporta le chiacchiere tra i vari liberti che, dietro la loro solo apparente 
banalità, in verità fanno trapelare tutta la preoccupazione per la precarietà 
umana. Uno di essi, Seleuco, racconta di essere stato al funerale di un amico 
visto solo pochi giorni prima ed esclama sconsolato «Minoris quam muscae 
sumus. Tamen aliquam virtutem habent; nos non pluris sumus quam bullae» 
(42, 4): l’uomo è dunque ancora più irrilevante di una mosca, insetto di per sé 
già inconsistente. Nell’Amphitruo di Plauto, al v. 707 sono citati i calabroni 
come animali pericolosi da non infastidire: «irritabis crabrones» (susciterai 
un vespaio). La formica ricorre in alcuni modi di dire riportati da Plauto: nel 
Curculius (576) si dice «nisi mi virgo redditur, iam ego te faciam, ut hic 
formicae frustillatim differant». Nel Trinummus (410): «argentum non… 
minus divorse distrahitur cito, quam si tu obicias formicis papaverem». Il 
pidocchio ricorre nella locuzione riportata da Petronio nel Satyricon (57, 7): 
«in alio peduculum vides, in te ricinum non vides». 

Gli insetti per il loro comportamento o per le loro caratteristiche fisiche 
suscitano variegate reazioni, dall’ammirazione alla ripulsione, e sono 
accostati a tipi specifici di umani. Plauto avvicina la categoria dei lenoni a 
quella delle mosche, delle zanzare e di altri insetti per le reazioni che 
suscitano in termini di odio, di male e di fastidio, sottolineandone la 
condizione di parassiti inutili, cfr. Curc. 500. Interessante un passo del 
Mercator (361), sempre di Plauto, in cui Carino paragona il padre a una 
mosca ficcanaso, a cui non sfugge nulla. L’essere importuno e ostinato delle 
mosche logora chiunque, al punto che lo stesso invincibile Ercole dovette 
cedere all’assalto delle mosche. In una epistola (60, 4, 1) Gerolamo accosta 
l’uomo ad alcuni animali, tra cui mosche e zanzare, per indicarne la condotta 
assurda e irrazionale in cui prevale solo la bestialità. In alcuni testi cristiani le 
mosche sono accostate a demoni per indicarne il gran numero, il fastidio e la 
ripugnanza che suscitano. In senso allegorico le mosche e i tafani che 
continuamente pungono sono accostati alle preoccupazioni di questo mondo, 
ai desideri della carne e ai pensieri molesti, cfr. Girolamo, Ep. XLIV 54, 322. 

L’infastidire è prerogativa anche delle zanzare. In Plauto (Casina, 
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239), Cleustrata si rivolge indispettita a Lisidamo e lo definisce cana culex 
che le ronza intorno. Sempre in un contesto amoroso e con uso traslato 
Settimio Sereno usa il vezzeggiativo culicellus (zanzarina) con riferimento a 
uno spasimante, cfr. Poet. 14. Il ronzare intorno come segno di 
corteggiamento non gradito è ricordato anche a proposito dei calabroni: in 
Canon. Migne 56: «qui amant… vituperare et velut crabrones agrestes 
circumstrepere». Le zanzare sono percepite come un disturbo durante il 
sonno: «mali culices avertunt somnos» (Horat., Sat. 1, 5, 14). Per Fedro (5, 3, 
8), la zanzara è «contempti generis animal improbum». Per Agostino (Serm. 
8, 6, CChL 41, 85), la zanzara simboleggia l’uomo rissoso, che istiga, 
punzecchia, ma anche il calunniatore che semina zizzania, ronzando intorno 
per denigrare. Non mancano interpretazioni in cui le zanzare rappresentano 
tutte quelle preoccupazioni e quei cattivi pensieri che pungolano e 
tormentano, generando inquietudine e non pace. 

Del fuco si sottolinea l’inoperosità e l’ignavia. Nelle Georgiche (4, 
168) Virgilio parla delle api che, schierate a battaglia, scacciano dall’alveare 
il branco ozioso dei fuchi. La chiocciola per la sua lentezza è entrata in forme 
di paragone peggiorative: nel Poenulus (531) di Plauto, Agorastocle si 
lamenta dei testimoni, lenti e tardi quanto una chiocciola. L’avidità è 
rappresentata dalla sanguisuga. In una lettera di Cicerone ad Attico (1, 16, 
11) essa è citata in senso metaforico con riferimento alla clientela delle 
assemblee, vera e propria sanguisuga dell’erario. In Plauto vi sono 
attestazioni con riferimenti a uomini o a donne che si comportano da 
sanguisughe, attentando al denaro altrui, cfr. Epidicus (187); Bacchides 
(372). Nel libro dei Proverbi la sanguisuga è paragonata alla morte per la sua 
insaziabilità: «Sanguisugae duae sunt filiae: “Affer, affer”» (30, 15). Del 
calabrone, a causa del suo pungiglione, si sottolinea l’aggressività in Esodo 
(23, 28): da questa considerazione nascono poi associazioni con persone o 
popoli ritenuti perniciosi e violenti. 

La minutezza degli insetti, se talvolta può veicolare l’idea 
dell’insignificanza, altre volte può generare stupore per la perfezione 
racchiusa in un corpo così piccolo, cfr. Gerol. Tract. in psalm. 1. Nella 
riflessione cristiana, se da un lato vi è l’ammirazione per la perfezione 
creatrice, dall’altro si riferisce che l’esistenza delle pulci come delle cimici e 
dei pidocchi serve «ut… imbecillitatem nostrae carnis ostenderet» (Gerol. in 
Ioel 2, 21 l. 531). Il paragone con la pulce serve anche a indicare la pochezza 
dell’uomo e il suo sentirsi umile, cfr. Gerol. in Os. 13, 3l, 84; Cassiod. in 
psalm. 21, 71, 182; Gerol. epist. 73, 4, 3. Dunque, ambivalenza tra 
celebrazione e valutazione peggiorativa che fa trasparire il senso del limite. In 
modo ingiurioso ci si può rivolgere al prossimo, paragonandolo alle pulci, cfr. 
Ps. Philo antiq. 43, 2. Insetto pernicioso è la locusta, vero flagello per gli 
agricoltori perché, piombando in grandi quantità sui campi, li devastava, 
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distruggendo i raccolti. È citata come esempio di viltà nei Carmina latina 
epigraphica (417, 10); per indicare una grande quantità (Itala, Iud. 6, 5); è 
emblema di voracità (Heges. 4, 23, 2). Come simbolo di saggezza, al 
contrario, le locuste sono citate nel libro dei Proverbi (30, 27) in cui si dice: 
«regem locusta non habet et (tamen) egreditur universa per turmas suas», 
passo che sarà poi letto allegoricamente, interpretando le locuste come i 
pagani che, pur non essendo guidati da un re, cioè da Dio, una volta ascoltata 
la predicazione evangelica si radunano in unità di fede. Nei Padri della 
Chiesa sono metafora delle armate nemiche, simboleggiano la legge giudaica 
e possono essere l’immagine del popolo pagano. Per Agostino (Serm. 8, 11) è 
figura del calunniatore che rode come la locusta la vita e le azioni altrui, 
distruggendo il prossimo con la menzogna. 

Insetto apprezzato è la formica, ammirata per la sua abilità 
organizzativa e per la capacità di procacciare il cibo all’intera comunità di 
appartenenza. Di lei si sottolineano qualità come la tenacia, la previdenza, 
l’intelligenza, la solidarietà verso i propri simili, cfr. Cic., de natura deorum, 
3, 21; Horat., Sat. 1, 1, 33, 35. Il colore e la magrezza della formica diventano 
termini di paragone per caricature femminili, cfr. Marziale, Epigr. 1, 115, 4–
5; 3, 93, 3; Priapea 32, 3–4. Per la loro sapienza e saggezza nel procurarsi il 
cibo durante l’estate le formiche sono citate nei Proverbi 30, 25, da cui si 
ricava la parenesi proverbiale, «Vai dalla formica, o pigro, e osserva le sue 
vie». Negli Esameroni cristiani la formica è considerata un esempio che i 
fedeli dovrebbero seguire. Per Agostino (Serm. 38, 6, CChL 41, 481) 
simboleggia il fedele che si prepara per il regno dei cieli ma, in senso 
opposto, può diventare anche un esempio di avidità, cfr. Gen. ad litt. 7, 10. 

Unanime è l’elogio all’ape, simbolo di laboriosità e operosità, preziosa 
produttrice di miele. A essa Virgilio dedica l’ultimo libro delle Georgiche, 
esaltandone la società in miniatura, perfettamente disciplinata e operosa e 
sapientemente gerarchizzata. Tra i cristiani si sprigiona una ricca simbologia: 
il Signore è considerato principe delle api, il cibo del Messia è il miele (cfr. 
Isaia 7, 15) e le Sacre Scritture sono paragonate a un ricco alveare in cui 
come api i profeti, gli apostoli e gli scrittori ispirati hanno deposto il miele 
della sapienza e della conoscenza. Poiché si riteneva che si riproducessero in 
modo asessuato, diventano simbolo di castità in autori come Ambrogio, che 
nell’Esamerone paragona le vergini ad api caste e laboriose. Con il loro 
pungiglione, come i calabroni, però possono diventare segno di aggressione, 
cfr. Dt 1, 44; Is 7, 18; Sal 118, 12. Gregorio Magno, nelle sue Omelie sul 
profeta Ezechiele (1, 9, 21, CChL 142, 135), invita a guardarsi dagli individui 
ipocriti che mescolano miele e pungiglione. 

La lumaca è citata come insulto nella Cistellaria (405) di Plauto, dove 
una ruffiana fa delle considerazioni sulle cortigiane dei tempi contemporanei, 
simili a lumache smorte. Anche il paragone con una cimice è avvertito come 
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ingiurioso: in Orazio (Sat. 1. 10. 78) un certo Pantilio è apostrofato come 
cimice senza valore. Ripugnante è il lombrico: nell’Aulularia di Plauto 
Euclione caccia via di casa il servo, accostandolo a un lombrico; è il suo 
strisciare che ripugna. Nella Casina (127), Olimpione minaccia il servo 
Calino di fargli fare la fine di un lombrico. Nelle Bacchides (792–793), 
Crisalo ha teso la sua trappola, il suo piano sta per realizzarsi e vede nella sua 
vittima un tordo che cerca il lombrico nel laccio «hic turdus lumbricum petit; 
pendebit hodie pulcre, ita intendi tenus». L’atteggiamento camaleontico è 
stigmatizzato dai Romani: nel Satyricon (50, 3–7), Trimalchione cita 
Annibale come «homo vafer et magnus stelio»; di uno stellio, inteso come 
persona ingannevole da tenere a bada, parla Apuleio nelle Metamorfosi (5, 
30). Se un sentimento, come la gelosia, diventa un assillo può essere 
paragonato alla tinea animae, cioè a un tarlo dell’anima, cfr. Cypr. Zel. 7. A 
proposito del tarlo, nel Salmo 39, 12 viene presentato il Signore che, nel 
castigare le colpe, corregge l’uomo, corrodendo come un tarlo i suoi tesori, 
riconducendolo così al vero senso dell’esistenza. Della farfalla si parla 
pochissimo: in Ovidio ricorre, nel simbolismo funerario, come feralis papilio, 
cfr. Met. 15, 374, mentre Marziale la cita tra le cose minute e senza 
consistenza (cfr. Epigr. 8, 33) e in un modo di dire (cfr. Epigr. 12, 61, 56). 

Il verme è considerato, per antonomasia, l’essere immondo poiché trae 
origine e alimento dai cadaveri nei quali vive ed è per questo che nel Levitico 
(11, 41) si dichiara che «omne quod reptat super terram abominabile erit nec 
adsumetur in cibum». Nella Bibbia in più occorrenze si considera il verme 
simbolo del destino a cui ogni uomo è chiamato. Nel Salmo 21 si dice «ego 
autem sum vermis et non homo», espressione che è stata attribuita al Messia 
disprezzato e rifiutato dal suo popolo. Il verme diventa simbolo cristologico, 
perché Gesù si lascia umiliare e calpestare per poi riscattare la sorte di ogni 
uomo con la sua resurrezione, cfr. Ambr., Expos. Ev. Luc. 10, 113, CSEL 
32/4, 498. I vermi rappresentano i desideri carnali che, strisciando, si 
insinuano nell’anima (cfr. Gregorio Magno, Mor. in Iob 15, 56, 65 CChL 
143, 790) ma anche i rimorsi di coscienza che tormentano (cfr. Massimo, 
Serm. L, 3, CChL 23, 200). 

Dall’esame si possono trarre alcune conclusioni: la prolificità degli 
insetti produce una moltitudine di esseri che colpiscono proprio per la loro 
grande quantità e per il loro costituirsi in sciami e gruppi organizzati; al 
mondo degli insetti sono spesso collegate reazioni di disgusto e fastidio; di 
molti di essi disturbano l’insistenza e la petulanza; la loro minutezza da un 
lato suscita ammirazione nell’occhio attento di chi li scruta, dall’altro veicola 
l’idea della precarietà e della breve durata. Dall’osservazione dei loro 
comportamenti sono tratti insegnamenti e moniti, sia in positivo che in 
negativo, creando una suggestiva esegesi allegorica nella tradizione cristiana 
antica, che poi confluiranno anche nei bestiari e nelle raffigurazioni artistiche 
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successive. Emblemi di vizi e di virtù, gli insetti possono rappresentare 
avidità e voracità; operosità e ignavia; vanagloria e castità; viltà e 
aggressività; intelligenza e irrazionalità; maledizione e benedizione; santità e 
peccato; inquietudini e desideri pungolanti; Cristo e il demonio; morte ed 
eternità. In qualche raro caso si cristallizzano in forme e locuzioni 
proverbiali, in altri casi si trasformano in ingiuria. 

 

2.2. Italiano 
 
L’italiano è la lingua che annovera il corpus più cospicuo, con 58 termini che 
danno origine a un totale di 333 usi idiomatici; per ben 32 di questi termini il 
GDLI censisce almeno una polirematica. Questa ricchezza si spiega da un 
lato con la possibilità, peculiare dell’italiano, di ricorrere a molte forme 
diverse di alterazione (es. farfallino/a: ‘pensiero vano, sentenza sciocca, 
grillo, capriccio’ – avere il capo pieno di farfallini; ‘persona vana, leggera’; 
formicotto: ‘imbroglione, furbacchione’; lumacone: ‘persona flemmatica, 
pigra, infingarda; debole, senza spina dorsale; dall’aspetto sudicio o 
ripugnante; finto tonto’; pidocchietto: ‘persona avara’; ‘locale pubblico di 
infima categoria’), dall’altro con la contestuale presenza di geosinonimi (es. 
piattola (tosc.): aver sangue di piattola; scarafone (dial.): ‘scroccone, 
parassita, ladruncolo, arraffatore’ vs scarafaggio). 

Non tutti i termini però sono ugualmente produttivi: la maggioranza 
(26 lemmi, 44% del totale) annovera 1-2 usi, coprendo il 12,61% del corpus 
mentre due lemmi (mosca e grillo) da soli contano 45 espressioni diverse pari 
al 21% degli usi censiti. In generale, comunque, sono frequenti i casi di 
termini che ammettono una pluralità di usi (13 lemmi ne contano da 5 a 9; 9 
da 10 a 14). Gli entomonimi più produttivi (in ordine decrescente mosca, 
grillo, pulce, tarlo, moscerino, lucciola, piattola, formica e farfalla) sono 
anche quelli il cui uso idiomatico è più antico e in linea di massima 
coincidono con gli insetti che anche nelle altre due lingue ispirano più 
traslati. 

Il ricorso a entomonimi in uso figurato per designare tratti fisici e 
caratteriali o comportamenti e azioni degli esseri umani è, come si è 
accennato nell’Introduzione, manifestazione della metafora concettuale 
zoomorfa (GLI UOMINI SONO ANIMALI), attestata in tutte le epoche e presente 
in molte lingue e culture (Sanz Martin 2015). Come tale esso è non solo 
antico ma anche continuo nel tempo. La documentazione del GDLI si estende 
infatti ininterrottamente dalla fine del XIII al XX sec. e nuove ricerche 
potranno consentire sia di anticipare l’esemplificazione di singole accezioni 
(come nel caso di verme: ‘rovello interiore’, di cui il GDLI registra come 
primo esempio un passo delle Prediche sulla Genesi, 1304 ca, di Giordano da 
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Pisa, mentre il TLIO ne attesta la presenza già nelle Laudi di Jacopone, ultimi 
decenni XIII sec.) sia di retrodatare nel suo insieme l’uso idiomatico di un 
termine (come nel caso di mosca, per cui il TLIO documenta la locuzione 
conoscere la mosca nel latte: ‘essere accorto, sagace’ [Matteo dei Libri, 
seconda metà XIII secolo] mentre il GDLI riporta come usi idiomatici più 
antichi esempi della prima metà del XIV sec.).  

In questo quadro di complessiva continuità si registra un progressivo 
arricchimento di questa sorta di “bestiario entomologico”: nei primi secoli 
sono gli insetti più comuni (es. cicala, formica, mosca, pulce, verme, vespa) a 
ispirare espressioni idiomatiche, ma nel tempo se ne aggiungono di nuovi e 
particolari (es. piattola, tafano, cavalletta, moscondoro). Il processo, tuttavia, 
non è omogeneo: se si considera il secolo di attestazione del primo uso 
idiomatico di ciascun termine del corpus, quale risulta dall’esemplificazione 
del GDLI, si osservano due picchi nella distribuzione cronologica degli item 
in corrispondenza dei secc. XIV e XVI (si veda Grafico 1). Non si tratterà di 
un dato casuale, come non sarà casuale il fatto che nel periodo compreso tra il 
sec. XVII e il XX l’epoca più prolifica sia stata l’Ottocento: in tutti e tre i casi 
è evidente la coincidenza con periodi che hanno segnato la storia della lingua 
e della letteratura italiana. 

La produttività semantica degli entomonimi trova riscontro anche nella 
continua introduzione di nuovi impieghi di termini già da tempo in uso 
idiomatico. Dai dati del GDLI, ad esempio, si ricava, che nel solo periodo 
compreso tra la fine del XIX e quella del XX sec., vengono coniate 33 nuove 
unità convenzionali (pari al 10% ca. del totale) riguardanti 19 lemmi diversi.  
Il fenomeno è tuttora documentabile. Tra le locuzioni recentemente incluse 
nei dizionari sincronici si può citare il caso di (essere una) zecca comunista: 
‘attivista o simpatizzante di sinistra’6, le cui vicende sono state ricostruite da 
Cortelazzo (2020). L’espressione è assente dagli aggiornamenti del GDLI ma 
documentata in ambito letterario almeno dal 2005 (Alessandro Piperno, Con 
le peggiori intenzioni, Mondadori, p. 93)7. 

Altri esempi di questa vitalità sono offerti da accezioni riportate dai 
repertori dell’uso, come calabrone: ‘corteggiatore insistente, importuno’ 
(GRADIT), fare il calabrone con una donna (DISC 1997); formicone: 
‘addetto al cambiamento e al trasporto degli elementi di scena’ (GRADIT) o 
mantide: ‘avida cacciatrice di uomini’ (DO 2008; 2017) / ‘assassina che 
uccide il compagno con cinica determinazione’ (vocabolario Treccani online) 
nella locuzione essere una mantide8. 

 
6 Zingarelli (2023), s.v., che censisce l’accezione come gergale. 
7 Cortelazzo (2020) non menziona Piperno.  
8 Per mantide il GDLI non censisce usi idiomatici. 
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Un altro aspetto che si rileva in diacronia è il fatto che gli entomonimi 
analizzati tendono a mantenere la loro idiomaticità. Per 42 termini su 58 
(oltre il 72% del totale) la documentazione dell’uso idiomatico arriva a 
coprire il XX sec. Nei rimanenti casi si tratta per lo più di forme rare o 
desuete (come scarabone o moschetta) o di lemmi per cui non si fornisce 
esemplificazione. Naturalmente è possibile che di un termine alcuni 
significati traslati cadano in disuso e se ne sviluppino di nuovi, come si è 
visto, ma in generale gli attributi dell’insetto che ispirano usi figurati e 
locuzioni restano gli stessi. Farfalla, ad esempio, a partire dalle 
caratteristiche di leggerezza (non stimare uno una farfalla, XV sec.; trovarsi 
con un pugno di farfalle in mano, XVI sec.) e di erraticità (lo spostarsi di 
fiore in fiore, da cui l’idea di volubilità, incostanza, inconcludenza che è alla 
base di espressioni come acchiappar/pigliar farfalle XIV sec., correre dietro 
alle farfalle XVI sec., aver la testa piena di farfalle XVIII sec.) nel ‘900 
prende il significato di ‘donna da marciapiede, passeggiatrice notturna’, 
probabilmente anche per associazione con falena che nello stesso periodo 
acquista il medesimo valore traslato. 

Definire l’origine o individuare la fonte degli usi idiomatici registrati 
dal GDLI richiederebbe uno studio specifico per ciascuno di essi. Per 
limitarsi al latino, la tradizione classica e scritturale ha certamente esercitato 
un influsso sull’italiano, ma in generale le riprese puntuali sembrano rare: tra 
i pochi esempi, oltre a scuotere la zanzara e tranghiottire il cammello9 di 
origine evangelica (Mt 23, 24), possiamo citare stuzzicare i calabroni che 
trova un antecedente in inritare crabrones (Plaut. Amph. 707); quanto a casi 
come dormire/star nascosto lo scorpione sotto ogni lastra/pietra/sasso da 
confrontare con «sub omni lapide scorpius dormit» (Erasmo, Adagiorum 
Collectanea, 687, attestato in greco da Diogenian. VIII.59; Zen. VI.25) o fare 
di una mosca un elefante da accostare a «elephantum ex musca facere» 
(Erasmo, Adagiorum Collectanea, 327, attestato in greco da Diogenian. 
IV.46; Zen. III.68) la documentazione fornita dal GDLI farebbe pensare a 
recuperi dotti di stampo umanistico. 

Più spesso invece l’eredità del latino si manifesta nella forma di un 
influsso sull’immaginario relativo agli insetti: la prodigalità attribuita alla 
cicala (essere una/fare la cicala: ‘essere imprevidenti, vivere alla giornata’) 
contrapposta alla parsimonia e laboriosità della formica (essere una/fare 
come la formica: ‘essere laboriosi, risparmiare pensando al futuro’) è di 
ascendenza esopica10; la pulce come metafora di insignificanza (si veda 

 
9 Il senso dell’espressione è ‘badare alle inezie e lasciarsi sfuggire le cose importanti’. 
10 L’apporto della favolistica alla fraseologia è noto. Il genere è presente nel nostro corpus anche 

con (essere/fare) la mosca cocchiera da La mouche du coche di La Fontaine, su cui si veda Piro 
(2021). 
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quanto osservato sopra) riflette suggestioni bibliche (1 Sm 24, 15) ma anche 
favolistiche; l’insistente, incoercibile ronzare di taluni insetti, specie 
entomofagi, attorno a ciò che li attira usato in senso traslato a significare il 
carattere licenzioso e l’insistenza importuna nel corteggiamento (es. in it. 
calabrone, moscone, tafano) trova parallelismi già nel teatro plautino (Cas. 
239, per cui si veda sopra); un’espressione come mettere una zanzara nella 
testa di qlc., infine, che oggi suonerebbe curiosa11, si spiega con le 
interpretazioni antiche, ricordate sopra, che assimilano la zanzara a un assillo, 
un rovello interiore. 

Quest’ultimo esempio offre l’occasione per osservare un’altra 
caratteristica del corpus italiano, ossia la tendenza a esprimere in forme 
diverse ma simili una stessa metafora. Oltre alla locuzione appena ricordata, 
ad esempio, sono riconducibili all’idea secondo cui UN PENSIERO 
TORMENTOSO È UN INSETTO anche le espressioni mettere una pulce 
nell’orecchio, mettere un grillo nell’orecchio, mettere un moscone nel fiasco. 
Altre variazioni su un medesimo tema sono valere un piede di pulce/valere 
una cicala; trovarsi con un pugno di farfalle in mano/trovarsi con un pugno 
di grilli e farfalle/restare con un pugno di mosche; non riuscire a togliere un 
grillo dal buco/non cavare un ragno dal buco. 

La varietà di entomonimi e la ricchezza di espressioni che 
contraddistinguono l’italiano infatti sono riconducibili a poche metafore di 
base: UNA PERSONA FASTIDIOSA È UN INSETTO; UNA PERSONA AVIDA È UN 
INSETTO; UNA PERSONA OPPORTUNISTA/UN PROFITTATORE È UN INSETTO; UNA 
PERSONA PAVIDA È UN INSETTO; UNA PERSONA DI POCO VALORE È UN INSETTO, 
tutte – tranne la prima – declinazioni particolari della metafora sovraordinata 
UNA PERSONA SPREGEVOLE È UN INSETTO, la quale riflette il sentiment di base 
nei confronti di questi animali, sentiment che nel caso dell’italiano è 
decisamente negativo. Ne è conferma il fatto che un insetto utile come l’ape 
non dà origine a nessuna espressione idiomatica12 e che sono davvero 
pochissimi i casi in cui l’uso esprime un apprezzamento (libellula: leggiadria; 
ragno: agilità). Anche quando l’attributo di partenza sarebbe positivo, infatti, 
esso assume un tratto di eccesso che lo declina in negativo, come la vivacità 
del grillo che viene letta come irrequietezza o l’instancabile raccolta del 
nettare da parte della pecchia che si traduce in incontinenza (fare a bere con 
le pecchie: ‘bere smodatamente’). 
 

 
11 Già il TB (s.v. zanzara) censisce l’espressione come obsoleta e annota «Ora diremmo: Mettergli 

una pulce nell’orecchio». 
12 La variante regionale pecchia su 5 usi traslati ne annovera uno solo connotato positivamente, 

quello di ‘poeta squisito’. 
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2.3. Inglese 
 
A partire dai termini ottenuti secondo i criteri esposti nell’Introduzione, 
l’OED riporta 42 di essi che presentano una o più espressioni idiomatiche, 
per un totale di 124 diversi usi figurati. L’uso traslato degli entomonimi è 
documentato a partire dall’antico inglese (es. worm: «Ic soðlice eam wyrm 
[Latin vermis] & nales mon», Vespasian Psalter xxi. 7) e alcuni nuovi usi 
sono stati introdotti nel XX secolo (es. white-ant: «My brownie days are 
over... I reckon I’ve got white ants», E. Hill in W. Murdoch & H. Drake-
Brockman, Australian Short Stories, 1951), a dimostrazione della continuità 
creativa della lingua inglese in questo specifico campo semantico. 

L’OED è da considerarsi un work in progress13, condotto sin dagli inizi 
– nel 1857 – attraverso una operazione di crowdsourcing che non ha nulla da 
invidiare alla nostra era informatica. Già altri lessicografi dell’800 – tra cui i 
fratelli Grimm – si erano valsi dell’aiuto di collaboratori esterni, ma si 
trattava sempre di esperti del settore. I curatori dell’OED, dopo una prima 
fase in cui furono reclutati 150 “lettori” per dare un aiuto nella compilazione 
delle fonti, su iniziativa di James Murray, responsabile dell’OED a partire dal 
1879, lanciarono una campagna globale di reclutamento tra i parlanti 
anglofoni di tutto il mondo, invitandoli a contribuire con citazioni estratte 
dalla pubblicistica locale di qualsiasi genere letterario che illustrassero gli usi 
delle parole. Come precisa Ogilvie (2020, p. 56), migliaia di interessati 
risposero all’appello, tra cui più amatori che professionisti, e sebbene la 
maggior parte fossero uomini di estrazione britannica, il 15% era composto 
da donne e il 10% da statunitensi. In questo modo, accanto alla struttura già 
operante degli esperti del settore, venne a costituirsi una comunità di 
collaboratori – tuttora attiva – estremamente diversificata per provenienza 
geografica, estrazione sociale, interessi culturali e letture. Questa procedura 
produsse tre principali ricadute sulla compilazione dell’OED. Arricchì le 
entrate lessicali attraverso le diverse varietà geografiche dell’inglese diffuse 
nel mondo. Portò alla luce un patrimonio di fonti che sarebbero rimaste 
altrimenti inaccessibili ai curatori. Consentì di basare ciascuna entrata 
lessicale su dati provatamente «historical, published, and verifiable» (Ogilvie 
2020, p. 58). 

Le fonti dell’OED presentano quindi un panorama piacevolmente 
diversificato, in cui nessun genere letterario appare privilegiato. Gli usi 
linguistici dei singoli lemmi vengono seguiti, per ciascuna accezione, 

 
13 Da quando l’OED è stato pubblicato online, ha avuto inizio un processo di rielaborazione delle 

entrate lessicali rispetto alle precedenti edizioni a stampa. Contemporaneamente, le voci vengono 
regolarmente aggiornate con cadenza trimestrale. Le voci consultate per il presente lavoro sono 
quindi in parte già rielaborate, e tutte aggiornate nel 2023. 
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attraverso un arco temporale che corre lungo i secoli dalla prima all’ultima 
fonte censita. Per quanto riguarda i 42 termini oggetto della presente ricerca, 
solamente tre di essi – scarab, silkworm e, in parte, earwig14 – sono usciti 
dall’uso nei loro significati traslati. I rimanenti sono ancora ben documentati, 
almeno in parte delle loro accezioni figurate e idiomatiche. All’interno di 
questa eterogeneità di fonti è comunque possibile individuare alcune 
regolarità che caratterizzano tali usi linguistici, riconducibili a un insieme 
definito di metafore cognitive, che possono derivare dalla percezione 
generica dell’insetto, oppure da caratteristiche particolari relative a funzione, 
morfologia, qualità tipiche e comportamento dei singoli insetti (Sanz Martin 
2015). 

Un esempio di metafora cognitiva generica è UNA PERSONA 
SPREGEVOLE È UN INSETTO. In questa categoria rientra l’uso figurativo di 
cockroach, insect, louse, roach, scarab, tick, che ha una connotazione 
dispregiativa non collegata a caratteristiche particolari del singolo animaletto. 
Esempio di metafora cognitiva legata a una qualità tipica attribuita a un 
insetto può essere UNA PERSONA AGILE È UN INSETTO, da cui il termine spider-
man per indicare un operaio che lavora a grandi altezze (1955–). Una 
metafora cognitiva riferita al comportamento alimentare di alcuni insetti è UN 
PROFITTATORE È UN INSETTO. L’uso figurato riguarda in questo caso insetti 
che succhiano il sangue (bloodsucker, leech); insetti che si nutrono di carogne 
(flesh-fly, maggot); parassiti che si annidano nell’apparato digerente 
dell’ospite (tapeworm). Altra metafora cognitiva basata invece sul 
comportamento reattivo di alcuni insetti è L’AGGRESSIVITÀ È UN INSETTO, che 
ha dato luogo a espressioni idiomatiche come a wasp’s nest; to arouse a nest 
of hornets, così come all’uso figurativo di locust, applicato all’attività 
distruttiva di eserciti, ma anche di funzionari pubblici. 

Quest’ultimo esempio, la cui origine può essere ricondotta a Es 10, 14 
(le locuste sono menzionate in numerosi altri passi biblici), esplicita 
l’importanza del testo sacro nel forgiare l’immaginario collettivo del popolo 
inglese per quanto riguarda gli insetti. Le zanzare, larve, tafani e locuste che 
compaiono nelle piaghe d’Egitto, così come le mosche di cui Beelzebub è 
signore (2 Re 1, 2–3)15 e le api di Pr 16, 24 sono tutti ben rappresentati negli 
usi figurati e idiomatici. Tuttavia, l’insetto biblico che in assoluto ha 
sviluppato le metafore concettuali più pregnanti e inquietanti è il verme: 

• L’ESSERE UMANO È UN VERME (Gb 17, 14; 25, 6; Sal 22, 6) 

 
14 Oggi (prima documentazione 1804) sopravvive il verbo derivato to earwig (tr. e intr.), nel 

significato di ‘influenzare, importunare, orecchiare’. 
15 Eccle 10, 1 è poi la fonte di a fly in the ointment, mentre a Is 51, 6 risale la locuzione like flies 

per indicare un numero ingente. 
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• LA PAZZIA È UN VERME (Gb 24, 20)16 
• IL CASTIGO ETERNO È UN VERME, da cui IL TORMENTO INTERIORE È UN 

VERME (Is 66, 24; Mc 9, 47–48). 
Worm si distingue anche per essere in assoluto l’entomonimo che per primo 
ha assunto un significato figurato nella lingua inglese, la cui prima 
attestazione risale al Vespasian Psalter dell’VIII secolo (v. sopra). Accanto 
alle pervasive fonti bibliche troviamo anche suggestioni classiche 
generalmente presenti negli usi figurati delle lingue europee occidentali. 
L’uso figurato di grasshopper nel significato di ‘uomo imprevidente’ 
rimanda alla favola esopica La cicala e la formica, mentre drone nel senso di 
‘fannullone’ richiama la favola di Fedro, Le api e i fuchi al tribunale della 
vespa. Un uso particolare dell’inglese è rappresentato dall’accezione di bee 
nel senso di ‘scrittore soave’ (1753–), che associa come fonte, a Pr 16, 24, il 
soprannome “ape attica” attribuito a Senofonte nella Suda per la sua prosa 
pura e soave. 

In tempi più recenti, approssimativamente a partire dalla metà dell’800, 
gli insetti entrano a far parte di vari linguaggi gergali (slang) sia britannici, 
sia di altre zone anglofone. Ad esempio, grasshopper, attraverso il gergo 
rimato tipico dell’East End londinese, sulla base dell’associazione 
grasshopper – copper17 assume il significato sia di ‘poliziotto’, sia di 
‘informatore’, ovvero uno che canta alla polizia, termine in seguito contratto 
in grasser oppure semplicemente grass, da cui anche il v. to grass. Nel 1955, 
invece, in gergo statunitense, grasshopper prende l’uso figurato di ‘fumatore 
di marjiuana’. Interessante notare come i poliziotti siano designati, in modo 
più o meno diffuso, con ben cinque diversi nomi di insetto: accanto a 
grasshopper, troviamo fly, roach, worm e il canonico bluebottle (1845–), che 
ovviamente richiama il colore blu delle divise. Tuttavia, anche questa 
designazione ha un aggancio con lo slang rimato: bottle and glass – arse, in 
quanto il moscone azzurro viene chiamato colloquialmente blue-arsed fly e di 
conseguenza i poliziotti sono the blue arses18. 

Come già accennato, i termini che sviluppano usi figurati e idiomatici 
tendono a conservare la loro valenza metaforica attraverso il tempo, con una 
sensibile dinamicità: infatti, sono abbastanza diffusi i casi in cui alcuni 
significati traslati cadono in disuso, mentre altri si sviluppano a distanza di 
tempo, magari da contesti linguistici del tutto eterogenei. Grub (larva, 
genericamente anche verme), ad esempio, acquisisce il significato figurato di 
‘persona di piccola statura’ (1400–1708), mentre nel 1653 si sviluppa 
 
16 Worm in questa accezione è stato sostituito prima da bee (1553–) e quindi da bug (1841–). 
17 Copper designa il poliziotto, dal verbo to cop nel significato di ‘arrestare, catturare’. 
18 Per concludere, a partire dal 1936 è entrata nell’uso l’espressione idiomatica (to run around) like 

a blue-arsed fly. 
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l’accezione ancora in uso di ‘persona ottusa, incolta, trascurata’; nel 1828– 
compare il significato dialettale di ‘moccioso’; nel 1837– grub viene a 
significare una persona che vive un cambiamento di vita19; l’American 
English invece definisce grub uno studente sgobbone (1847–). Come si nota, 
considerando anche la parentela etimologica con il v. to grub (scavare nella 
terra), la creatività linguistica a più riprese gioca sui diversi aspetti della 
morfologia (piccolezza, insignificanza), delle qualità tipiche (fase di 
transizione) e del comportamento (vivere nella terra) di larve e vermi. 
Un’altra istanza rappresentativa di evoluzione dinamica è l’espressione 
idiomatica a worm’s eye view (1908–), nata nell’ambito della cartografia 
geologica, che radicalmente abbandona qualsiasi reminiscenza biblica. 

Un ulteriore indizio di dinamismo associato a conservazione si 
manifesta negli usi linguistici introdotti nel XX secolo, che assommano a 23 
sul totale dei 124 censiti, ovvero costituiscono il 18,5% del corpus e 
riguardano 15 diversi lemmi. Quattro di questi (ant, roach, termite, white-ant) 
sono nuovi, ma soltanto termite (1943–), nel senso politico di ‘sovversivo, 
sabotatore’, introduce un uso figurato innovativo, mentre gli altri termini 
replicano significati traslati già presenti nel corpus. White-ant, ad esempio, è 
il corrispettivo australiano di bee, bug, maggot, worm nell’associare la pazzia 
o l’ossessione a un insetto che invade il cervello. Molti usi sviluppatisi nel 
‘900 contribuiscono poi a definire i lemmi più produttivi in assoluto: worm 
(10 usi traslati; 1 nel XX sec.); fly (9 usi traslati; 4 nel XX sec.); bee (8 usi 
traslati; 2 nel XX sec.); bug (7 usi traslati; 3 nel XX sec.); grasshopper (5 usi 
traslati; 2 nel XX sec.). Gli altri due termini di alta produttività sono grub (7 
usi traslati) e butterfly (6 usi traslati). 

Tutti i rimanenti 35 termini contano una varietà di significati traslati da 
1 a 4, tra cui 13 con un solo uso figurativo e 12 che presentano 2 espressioni 
idiomatiche. Tirando le somme, la produttività dei termini può essere così 
riassunta: 7 lemmi hanno prodotto il 42% degli usi censiti (52); 10 (frequenza 
3 e 4) hanno sviluppato il 28% degli usi censiti (35); i rimanenti 25 lemmi 
(frequenza 1 e 2) sono associati al 30% degli usi censiti (37). In generale, 
quindi, la lingua inglese genera gli usi traslati a partire da una sola 
caratteristica generica o specifica del singolo insetto, che dà luogo a un solo 
uso traslato oppure a due diversi ma comunque associati. Ad esempio, moth 
può significare ‘persona fragile e incline alle tentazioni’ (1600–), ma anche 
‘prostituta’ (1896–). Slug (1405–) si dice di una persona lenta e pigra; in 
tempi più recenti, viene a significare ‘grasso e spregevole’ (1931–). Quando 
usi figurativi ed espressioni idiomatiche si moltiplicano, in particolare 
attraverso un arco di tempo prolungato, più di una caratteristica entra nel 
 
19 «He [...] knelt down a grub, and rose a butterfly. John Chester Esquire was knighted and became 

Sir John» (C. Dickens, Barnaby Rudge, 1841). 
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gioco linguistico e viene plasmata secondo le esigenze espressive del contesto 
socioculturale. Così, fly designa l’apprendista tipografo, che volava 
incessantemente tra la pressa e le cassette dei caratteri (1683–1871), ma 
anche un poliziotto (1857–), probabilmente dal colore della divisa, mentre to 
drink with the flies (1940–; AUS) significa ‘bere in solitudine’20. 

Se si considera il corpus nel suo aspetto diacronico, la particolarità che 
salta subito agli occhi è la condensazione dei primi usi idiomatici degli 
entomonimi nel XVI e XVII secolo (27 su 42). Per spiegare questo 
fenomeno, occorre tener presente che l’invenzione della stampa proprio a 
ridosso del ‘500 ha dato grande impulso all’attività letteraria e alla diffusione 
dei testi, per cui molti più materiali si sono resi disponibili rispetto ai secoli 
precedenti. Altrettanta importanza riveste il momento storico: il periodo della 
Riforma ha forgiato la lingua inglese alla pari di quella tedesca. In questo 
periodo incominciano a circolare traduzioni, trattati, saggi in lingua autoctona 
e non più in latino. Anche la letteratura conosce il suo momento di 
insuperabile splendore. Nel ‘500 compaiono le prime espressioni idiomatiche 
che riguardano gli insetti più comunemente oggetto di metafora nel mondo 
occidentale: bee, beetle grasshopper, wasp, butterfly, per ricordarne solo 
alcuni. Il ‘600, epoca del conceit, introduce insetti più esotici, come scarab e 
silkworm, destinati tuttavia a uscire presto dall’uso. All’Old English 
appartengono worm e gnat, di ascendenza biblica, per designare la miseria 
umana e l’insignificanza. A partire dal XVIII secolo si affacciano invece 
diversi entomonimi in uso idiomatico provenienti dai nuovi territori 
anglofoni. Cockroach e firebug (nel senso di ‘incendiario’) sono di matrice 
americana, mentre l’uso idiomatico di white-ant, come già visto, proviene 
dall’Australia. 

 

3. Tutto il mondo è paese? 
 
Un confronto puntuale tra le fonti delle espressioni idiomatiche nelle lingue 
in esame è reso molto difficile, se non impossibile, dalla diversa 
impostazione dei repertori di riferimento, cui la scelta dei materiali è 
subordinata. Come si è spiegato, l’OED fin dalle sue origini ha sollecitato una 
vasta collaborazione di esperti e persone comuni, con l’espresso obiettivo di 
certificare uno spettro quanto mai ampio di lemmi e dei loro usi. Questo 
determina la presenza di numerose espressioni gergali e di locuzioni 
idiomatiche che si possono far risalire a precisi contesti socioculturali. 
Viceversa, il Battaglia, specie nella sua impostazione iniziale, si basa su fonti 
 
20 L’origine rimane incerta, ma sembra logico supporre che le mosche tendano a posarsi più 

numerose su un tavolo privo di una compagnia animata. 
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quasi esclusivamente letterarie. Il TLL tiene conto anche della 
documentazione epigrafica ma per il latino occorre ricordare che in tutti i casi 
ci è giunta solo una parte ridotta della produzione scritta. In generale, 
tuttavia, le fonti rintracciate sono quelle tipiche della fraseologia: i testi sacri, 
la letteratura sapienziale, le favole classiche, ma anche esperienze della 
quotidianità. 

Per quanto riguarda la distribuzione diacronica e, quindi, la 
registrazione dell’affiorare di nuovi usi nella documentazione scritta, 
l’italiano e l’inglese mostrano un andamento per certi aspetti paragonabile (si 
veda Grafico 1). In entrambe le lingue, infatti, vi sono alcuni secoli che 
mostrano forti concentrazioni di usi innovativi, mentre i restanti periodi 
contribuiscono in misura decisamente minore.  

 

 
Grafico 1 

Distribuzione diacronica del primo uso idiomatico degli entomonimi. 

Come si può notare, i picchi di creatività sono sfasati: in italiano, tra il 1300 e 
il 1500 si collocano 40 dei 58 entomonimi, pari al 69% del totale; in inglese, 
tra il 1500 e il 1600 si collocano 27 dei 42 entomonimi, pari al 64% del 
totale. In entrambe le lingue, ferma restando la presenza di periodi 
particolarmente produttivi (indubbiamente legati alla storia letteraria), è 
palese una forte riduzione dei numeri nei secoli più recenti. Per meglio 
comprendere le ragioni di questo dato, sarebbe interessante poter stabilire un 
confronto con le espressioni idiomatiche che fanno riferimento ad altri 
domini21. 

Infine, il confronto tra la composizione dei corpora evidenzia, per 
l’italiano, un numero più consistente di espressioni idiomatiche, riconducibile 
però a un più limitato spettro di significati. L’inglese, all’opposto, sebbene il 
 
21 Per fattori storici, non è possibile includere il latino in questo confronto. 
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corpus censito sia di dimensioni quantitativamente modeste, si distingue per 
la varietà delle espressioni idiomatiche, mai ripetitive e apprezzabilmente 
diversificate anche all’interno di un singolo lemma ovvero nelle sfumature di 
significato associate a modi di dire in apparenza sinonimici22. Fanno 
eccezione i non frequenti entomonimi utilizzati in senso genericamente 
spregiativo. Il latino presenta, a fronte di pochi lemmi e pochi veri e propri 
modi di dire, una discreta articolazione di significati. Si deve tuttavia sempre 
tenere presente la peculiarità della sua documentazione. 

Da un vaglio complessivo delle espressioni idiomatiche nelle tre 
lingue, risulta evidente come alcune caratteristiche vengano percepite come 
prototipiche degli insetti. Tali tratti sono riconducibili ai frame già individuati 
da Sanz Martin (2015) nello studio sulle metafore zoomorfe: funzione (uso 
che l’uomo fa dell’animale), morfologia, qualità tipiche (possesso o 
mancanza di doti proprie di un animale o a esso tradizionalmente attribuite), 
comportamento. Va osservato che, tuttavia, non tutti i frame sono valorizzati 
allo stesso modo. La funzione non dà origine ad alcuna espressione 
idiomatica, neanche in quei rari casi (ape, baco da seta), in cui l’insetto 
presenta una chiara utilità per l’uomo. Anche la morfologia non è molto 
ricorrente, con due eccezioni: le piccole dimensioni e un aspetto spesso 
percepito come ripugnante. Si aggiunge, in casi limitati, il colore: oltre agli 
esempi già citati per l’inglese, in italiano si trova ad esempio 
bacherozzo/scarafaggio per ‘prete’ e mosca bianca per indicare qualcosa di 
rarissimo. Più produttivo è senz’altro il frame delle qualità, che annovera la 
laboriosità della formica e dell’ape, la vivacità del grillo, l’eleganza della 
libellula, l’agilità del ragno, la lentezza della lumaca, la cecità e la pavidità 
dello scarafaggio. In assoluto è infine il comportamento, articolato in diversi 
sottoinsiemi, a fornire le maggiori suggestioni. Rientrano in questa categoria 
il modo di muoversi (strisciare, saltare, sgusciare via rapidamente, volare in 
modo erratico, brulicare); il modo di nutrirsi, dominato dal parassitismo, 
dall’emofagia e dalla fitofagia distruttiva; l’emissione di suoni (ronzare, 
frinire, zillare); la propensione ad annidarsi (in spazi esterni, abitazioni, 
corpi) e quindi a infestare; il presentarsi spesso in grande numero. 

Alcune caratteristiche che rientrano nel comportamento possono 
ritenersi culturo-specifiche. Il movimento a salti di grilli e cavallette è 
presente nelle espressioni idiomatiche italiane, mentre il movimento fulmineo 
degli scarafaggi ha dato luogo a locuzioni nella lingua inglese. In italiano, i 
versi degli insetti hanno funzione descrittiva (vocina da zanzara; avere il 
calabrone nell’orciolo: ‘parlare barbugliando, sussurrare’); in inglese sono 
associati a significati metaforici (drone designa una persona addetta a lavoro 
 
22 Vedi, p. es., to put a bug in one’s ear: ‘mettere un’idea in testa a qualcuno’; to go away with a 

flea in one’s ear: ‘prendersi una ramanzina’. 
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ripetitivo, monotono come il ronzio dei fuchi). Infine, la numerosità è molto 
presente in latino, mentre in italiano e inglese compare esclusivamente nella 
similitudine come mosche, ovvero like flies (1934–). 
 

4. Conclusioni 
 
Nel mondo occidentale, i rapporti dell’uomo con gli insetti e altri invertebrati 
che l’immaginario collettivo assimila a essi – come, ad esempio, vermi e 
lumache – sono da sempre stati conflittuali. Un motivo fondamentale, 
riconducibile alla cultura di società basate principalmente su agricoltura e 
allevamento, è che questi animaletti sono spesso nocivi per le coltivazioni e 
le piante in generale, dannosi o molto fastidiosi per uomini e animali. Forse 
questi aspetti negativi, nonché la ripugnanza che gli insetti spesso ispirano, 
spiegano come mai all’interno della vasta letteratura sulle espressioni 
idiomatiche e sulla paremiologia pochi studi vertano sugli entomonimi. 

L’avversione per gli insetti presenta tuttavia anche un diffuso aspetto 
fobico, che in tempi recenti è stato oggetto di vari studi e che non manca di 
riflettersi sugli usi linguistici figurativi in senso lato. Uno studio qualitativo 
sulle origini psicologiche dell’entomofobia (Bennet-Levy – Marteau 1984), 
postula che gli uomini – alla pari degli animali – siano biologicamente 
programmati per temere alcune bestie e reagiscano in maniera istintivamente 
difensiva ad alcuni precisi stimoli percettivi, quali il movimento o le 
caratteristiche morfologiche. La verifica dell’ipotesi è stata condotta 
incrociando i dati ricavati da due distinti questionari somministrati a due 
diversi gruppi di persone. Le domande riguardavano 29 animali non 
pericolosi per l’uomo, tra cui 11 insetti. Il primo questionario chiedeva di 
valutare gli animali per bruttezza, viscidità, rapidità e repentinità di 
movimento; il secondo invece richiedeva una valutazione circa la paura 
ispirata dagli animali (da 1 a 3) e l’interazione con essi in termini di 
distanza23. Condensando i risultati, sugli 11 insetti della lista (tutti presenti 
almeno in italiano e in inglese, salvo la coccinella), ben 9 figurano tra i primi 
13 animali in termini di distanza desiderata24. Soltanto la farfalla non ispira 
paura; solamente la coccinella, la farfalla e il bruco verrebbero presi in mano 
quasi senza riluttanza. 

Da un confronto tra i risultati dei due gruppi, è emerso come bruttezza 
e viscidità siano strettamente correlati con il timore percepito e la distanza 
desiderata. La bruttezza, a parte la viscidità, è percepita anche in base alla 
pelosità, alla presenza di antenne e di numerosi arti, al colore, alla sensazione 
 
23 Da prendere l’animale in mano volentieri a stargli a una distanza superiore a 1,5 m. 
24 Tra cui lo scarafaggio (pos. 2), il ragno (pos. 4) e la lumaca (pos. 5). 
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di sporcizia, all’aspetto alieno degli occhi. La percezione del movimento 
rapido e repentino è poi strettamente legata al grado di timore. Da non 
sottovalutare infine la percezione tattile anche solo immaginata, come ad 
esempio il ragno che si arrampica su una gamba, oppure uditiva, come i 
rumori emessi da alcuni scarafaggi. In sostanza, questo studio sull’origine 
dell’entomofobia la mette in relazione con tutti quegli aspetti morfologici e di 
movimento che maggiormente differenziano gli insetti dall’uomo. 

L’entomofobia può manifestarsi o essere indotta già in tenera età: per 
esperienza diretta, attraverso il modelling (p.es. da un parente o da un 
amichetto), oppure mediante istruzione (p.es. favola che presenta gli insetti in 
maniera negativa). Lockwood (2013, p. 37) esemplifica le proprietà percepite 
degli insetti che plasmano cognitivamente l’entomofobia: 

 
[Insects] (1) invade our homes and bodies; (2) evade us through quick, 
unpredictable movements, to which it might be added that the furtive skittering 
of a cockroach, for example, with its head lowered as if slinking out of the 
room, evokes a sense that the creature is guilty or ashamed; (3) undergo rapid 
population growth and reach staggeringly large numbers, threatening our sense 
of individuality; (4) harm us both directly (biting and stinging) and indirectly 
(transmitting disease as well as destroying woodwork, carpets, book bindings, 
electrical wiring, and food stores); (5) instill a disturbing sense of otherness 
with their alien bodies—they are real-world monsters associated with madness 
(e.g., “going bugs”); and (6) defy our will and control through a kind of radical 
mindless or amoral autonomy. 

 
Questi due studi dimostrano che sono principalmente i tratti morfologici e 
comportamentali ad aver diffuso – quanto meno in Occidente – una nozione 
di insetto come “essere alieno, ripugnante e nemico”. Queste risultanze 
trovano avallo negli usi idiomatici, i quali – come si è constatato – si basano 
in maggioranza proprio su questi due frame25. D’altro canto, gli studi 
sull’entomofobia chiariscono le motivazioni psicologiche e cognitive che 
sottostanno al sorgere di questi usi. Si osserva ad esempio come i tratti che 
maggiormente incutono ribrezzo e inquietudine vengano mappati su aspetti 
altrettanto negativi e metaforicamente analoghi degli esseri umani (si vedano 
ad esempio leech per parassita, mignatta per usuraio, scorpione per persona 
subdola o ancora la locuzione as full as a tick che significa ‘ubriaco 
fradicio’). Alcuni tratti morfologici che potremmo definire “neutri” danno 
invece luogo occasionalmente a usi idiomatici bonari, come ad esempio knee-
high to a grasshopper (piccolo di altezza) o moscerino e ragnetto usati come 
appellativi affettuosi, specie di bambini. Da questo quadro si distacca 
 
25 I pochi tratti morfologici valorizzati nelle espressioni idiomatiche rientrano in quelli evidenziati 

nei due studi. 
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parzialmente l’inglese, lingua in cui le qualità, invece, danno più spesso 
ispirazione a locuzioni positive (as lively as a cricket) o quanto meno a usi 
neutri ovvero umoristici (bug viene chiamato uno scolaro delle prime classi 
nelle public schools britanniche, con riferimento a una generica perniciosità). 
Una volta di più si conferma che «the same semantic domain can have its 
universal and its relativistic side, a foot in nature and a foot in culture» 
(Evans – Wilkins 2000, p. 585). 
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