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UN SOCIOLOGO E ALCUNI MODI DI DIRE
Piccolissima indagine sulle espressioni popolari
provenienti dai media
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Abstract — As a sociologist of communication, the author wonders what function common
sayings have. Phrases crystallized in collective imagery and used by many individuals in a
certain context, common sayings are support bases of verbal communication, able of
creating a comfortable setting for oral (or written) human relations. To exchange common
sayings means to share a common culture: not by chance in the past a great number of
phrases has come from Latin repertoires, or from Shakespeare’s masterpieces, or — in a
more distant past — from the Bible, the Gospels, and the Koran. In our time a large number
of common sayings come from the media: the text provides some examples of widespread
expressions to be commented, coming from different branches of popular media culture
(songs, radio and television programs, movies, comics, political communication).
Nevertheless, quickness and frantic pace of media production do not seem to guarantee the
permanence of common sayings among generations: the expressive cycles are increasingly
shorter, and the digital culture is playing a decisive role in differentiating and fragmenting
generations.
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1. Introduzione

Vorrei evitare 1 giri di parole e avviarmi direttamente verso il centro della
questione che mi sta a cuore: perché Homo sapiens ha inventato 1 modi di
dire? Non sembrano esserci dubbi sul fatto che i modi di dire siano in uso con
successo da millenni, certificati dai grandi repertori della scrittura, e che
continuino a essere utilizzati nel presente con immutabile successo. Qual ¢ il
loro segreto?

Nei modi di dire si cristallizza qualcosa che ¢ in grado di costituire una
base d’appoggio alla comunicazione, perché 1 modi di dire sono espressioni
che hanno senso solo se viene inteso il loro potenziale di eredita comune.
Come immagini metaforiche, 1 modi di dire mi sembrano momenti di
appoggio: mi viene in mente I’immagine di liane che consentono di spostarsi
a un tarzanide in una foresta tropicale. Afferrando una liana, si arriva su una
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nuova pianta, da cui sara possibile ripartire ri-afferrando una nuova liana. Cio
che fa spostare gli individui ¢ una base d’appoggio certa (anche se non si puo
avere la certezza che una liana regga indefinitamente): linguisticamente la
metafora ¢ collegata all’idea del movimento comunicativo reciproco, cioe del
comprendersi. Noi usiamo un modo di dire nella speranza/certezza che coloro
cui ci rivolgiamo lo conoscano, cosi da far arrivare il contenuto della nostra
comunicazione senza ambiguita, o comunque con il minor numero di
ambiguita possibili. Per comprendersi occorre condividere oggetti linguistici,
cosi da contribuire alla capacita di coordinamento in grandi numeri che —
secondo lo storico israeliano Yuval Harari (2011) — costituisce la vera
potenza dei Sapiens. Tale potenza sarebbe fondata sull’immaginazione, e piu
precisamente sulla facolta di raccontare storie finzionali ampiamente
credibili, cioe credibili per grandi numeri di individui. I modi di dire si
collocherebbero dunque all’interno di una dinamica assai complessa: pur non
essendo decisivi (non rappresentando il contenuto originale dell’azione
comunicativa), sarebbero attrezzi di grande utilita, perché destinati a creare
un terreno comune nello scambio comunicativo.

Un’altra immagine che mi viene in mente a proposito dei modi di dire ¢
quella di un deposito, dove sono conservate le espressioni del passato
idiomatico dell’umanita. Non rappresentano la totalita degli accumuli, ma
sono senz’altro parte significativa di grandi repertori richiamabili in caso di
bisogno. Pensiamo al latino e alla sua ingentissima mole di frasi ad effetto, di
aforismi, di espressioni in ogni campo dello scibile, di detti, raccolti dagli
umani sotto forma di citazioni. I modi di dire latini sono messi in forse dalla
modernita, che predilige altre lingue e altre miniere di modalita linguistiche,
ma ¢ pur sempre salvato dai linguaggi specialisti, come quello giuridico o
quello politico. Del latino le umanita successive hanno sempre apprezzato,
credo, la tendenza all’estrema asciuttezza e la costruzione sotto forma di
sentenza, ovvero di una frase che non contiene se non 1’essenziale ¢ che non
intende concedere repliche. Non si usa il latino per intraprendere uno scambio
in quella stessa lingua, ma per fornire all’interlocutore una misura della
nostra determinazione (logica, prevalentemente).

Oppure pensiamo al grande deposito delle citazioni di Shakespeare, sia
nella sua lingua originale sia nelle traduzioni: € un repertorio che appare a
volte inesauribile, illimitato, prodigioso. In grado di rivelare addensamenti di
profondita e di intensita e di rivitalizzarsi di continuo, come se la sua tenuta
fosse quella di una modernita aurorale e infinita, in grado di contenere tutte le
modernita future, e quindi di non invecchiare mai.

Oppure ancora pensiamo ai grandi repertori religiosi, al radicamento
della Bibbia e dei Vangeli nei modi di dire occidentali, o a quello del Corano
nei paesi di cultura islamica, rivestendo di sacralita espressioni che, attraverso
1 versetti, hanno potuto segnare sinteticamente le epoche, ed essere utilizzate
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non solo come appoggi fraseologici, ma come significati, come approdi.

E infine pensiamo ai proverbi, alla loro straordinaria capacita di
attraversare le eta umane, scavalcando di frequente la dimensione dell’oralita
in favore di un incastonamento nella scrittura.

Tuttavia, ai nostri giorni disponiamo di un’altra formidabile produttrice
e distributrice di modi di dire, vale a dire la comunicazione a base mediatica.
Possiamo far rientrare in questa denominazione I’intera industria culturale
(come dicevano Horkheimer-Adorno 1947), o l’intera cultura di massa
(accezione pop). Oppure ancora i1 media, nella pit ampia definizione di
McLuhan (1964).

Intendo dire che ogni giorno, dalla radio alla tv ai social (passando per
giornali, libri, piattaforme e ogni tipo di schermo) provengono sollecitazioni
linguistiche che, in alcuni casi, diventano modi di dire.

2. Autosomministrazione di modi di dire provenienti da
alcuni media: la canzone

Gli esempi sono talmente numerosi che ho deciso di optare per una
metodologia decisamente selettiva: per ognuno dei comparti mediatici
esaminati, prenderd in considerazione solo 1 modi di dire che saranno
richiamati automaticamente in me.

Comincio con la musica, ovvero con la canzone, in Italia collante
relazionale non di poco conto.

Il primo modo di dire che mi viene in mente senza quasi doverci
pensare ¢ un verso di Mogol: «Lo scopriremo solo vivendox. E "ultimo testo
composto da Giulio Rapetti per Lucio Battisti. Era il 1980. L’album ¢ Una
giornata uggiosa. Da allora la frase «Lo scopriremo solo vivendo» (nella
canzone preceduta dal verso «Chissa che sara di noi», indicazione quasi
profetica considerato lo scioglimento imminente della coppia creativa) ¢
diventata un leitmotiv per ogni situazione di proiezione nel futuro, incerto per
definizione. Si ¢ detto spesso che uno dei motivi principali del successo delle
canzoni di Battisti-Mogol si deve alla capacita dello scrittore (paroliere) di
proporre una lingua che non esita a utilizzare a piene mani stili ed espressioni
della vita quotidiana; nel caso di «Lo scopriremo solo vivendo» ¢ avvenuto il
contrario: una frase non comune (certamente piu laica e coraggiosa di «Il
futuro ¢ nelle mani di Dio») ¢ stata liricizzata dalla musica di Battisti, ed ¢
passata rapidamente nella fraseologia quotidiana, svettando sulla musica, cioe
facendone a meno.

Si tratta di una frase che circola da piu di quarant’anni, senza barriere
tra figure professionali o tra classi: d’altronde anche le canzoni di Battisti-
Mogol sembrano sfidare il tempo lungo della memoria nazionale.
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Una tenuta meno solida ce ’ha Vengo anch’io? No, tu no di Enzo
Iannacci, disco uscito nel 1968, cui appartiene il brano omonimo. Per un
certo numero di anni ¢ stato un automatismo replicare «No, tu no» quando
qualcuno chiedeva di poter partecipare a qualcosa. Poi ¢ calato un certo oblio,
perché si ¢ seccata la fonte (cio¢ la stessa canzone di lannacci, solo di rado
riproposta dalle emittenti). Il modo di dire ha cio¢ attecchito a una sola
generazione. Diversamente si puo dire della filastrocca Alla fiera dell Est di
Angelo Branduardi (liberamente ispirata al canto pasquale ebraico del had
gadya), in particolare della frase finale preceduta da una lunga lista di
situazioni conseguenti I’una all’altra («E venne il toro, che bevve I’acqua, che
spense il fuoco, che brucio il bastone, che picchio il cane, che morse il gatto,
che si mangio il topo, che al mercato mio padre comproy»). La frase finale ¢,
appunto, «Alla fiera dell’Est, per due soldi, un topolino mio padre comproy.
Ma la frase piu iconica della filastrocca ¢ in realta «... che al mercato mio
padre compro», ed ¢ usata come garbata presa in giro di fronte a un
interlocutore che armeggia troppo con liste o elenchi.

Il caso contrario ¢ rappresentato dalla canzone di Rino Gaetano
Nuntereggae piu, che un paio di generazioni si sono passate proprio per
chiosare con ironia elenchi di oggetti per lo piu simbolici oramai da
archiviare (con un certo disprezzo). Riecheggia nel brano anche un certo
populismo anti-politico, dettaglio che potrebbe allungare la vita di questo
modo di dire.

3. Autosomministrazione di modi di dire provenienti da
alcuni media: radiotelevisione

Passiamo al mondo radio-televisivo, un ambiente troppo grande per poter
essere investito da un’analisi, per quanto spiccia, delle frasi ricorrenti
generate da questo doppio medium. Mi limiterd a registrare il mio flusso
interiore rispetto alle frasi di saluto che ho sentito provenire dalla radio e
dalla tv italiane.

Prendiamo le mosse da «Cari amici vicini ¢ lontani buonasera,
buonasera ovunque voi siate», il saluto del presentatore Nunzio Filogamo dal
palco del secondo festival di Sanremo (1952), trasmesso via radio, gia tipico
di Filogamo dal format «Il microfono ¢ vostro» di due anni prima, che nel
1951 aveva ispirato ’omonimo film del regista Giuseppe Bennati.
Quell’esordio fu talmente popolare da spingere Renzo Arbore a intitolare
«Carl amici vicini e lontani» una sua trasmissione televisiva del 1984,
dedicata al sessantesimo anniversario della radio italiana. Basta solo una
parola invece a Mike Bongiorno per entrare di diritto nelle abitudini
linguistiche degli italiani. Bongiorno attraversa la storia della tv generalista (e
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prima della radio) con I’esclamativo esordio Allegria!, che per mezzo secolo
significhera accendere nell’immaginazione degli italiani la luce stessa dei
media!. L’allegria (cio¢ I’intrattenimento) ¢ nei media, ¢ Mike Bongiorno ne
rappresenta, fin dal suo modo di salutare, la quintessenza. Come dire che il
presentatore riesce a prolungare tra gli italiani la sensazione euforica degli
anni successivi alla fine della Seconda guerra mondiale, dando I’impressione
che si possa vivere per sempre negli anni del boom. Naturalmente anche
questo tipo di (sinteticissimo) modo di dire € sottoposto all’usura del tempo.
Piu di recente il conduttore Giovanni Floris ha provato a rinverdire 1’atto del
saluto, proponendo un commiato volontarista dopo [’appuntamento alla
settimana successiva (A4lée!).

Maurizio Costanzo 0s0 coniare un modo nuovo di chiamare la
pubblicita, e in realta 1’operazione gli ando bene: «Consigli per gli acquisti»
fu frase popolare, almeno negli schermi televisivi. Ora, senza piu Costanzo,
non sara facile mantenerla viva.

4. Autosomministrazione di modi di dire provenienti da
alcuni media: il cinema

Se penso al cinema, la prima frase memorabile che mi viene in mente ¢ di
Sergio Leone: «Quando un uomo con la pistola incontra un uomo con il
fucile, quello con la pistola € un uomo morto». La pronuncia Clint Eastwood
in Per un pugno di dollari, facendo il verso a Gian Maria Volonté, che
interpreta un bandito messicano esperto nell’uso del fucile. Sara invece
quest’ultimo a soccombere, nonostante Eastwood sia armato di sola pistola.
La frase ¢ diventata un modo di dire per 1 momenti in cui si vuole sottolineare
una sproporzione di mezzi tra avversari o tra persone in competizione,
rileggendola nella chiave di un buon senso immerso nel cinismo, che puo
anche convertirsi in paradosso (infatti nel film ¢ "uomo con la pistola a
prevalere).

Cambiando genere e approdando a quello comico, ¢ irresistibile il
richiamo immediato a The Blues Brothers: la loro missione ¢ salvare un
orfanotrofio cattolico dalla chiusura (lo stesso in cui sono stati allevati da
bambini), e quindi dichiareranno a piu riprese «siamo in missione per conto
di Dio», frase che diventera un modo di dire per sottolineare coinvolgimenti
in azioni importanti, punteggiando il linguaggio di uno spirito ironico. Nello
stesso film di John Landis, John Belushy (Jake Blues) seccato per il blocco
stradale dovuto a una manifestazione di «nazisti dell’Illinois», affermera con

' Nella versione completa le parole sono tre: «Amici ascoltatori, allegria!».
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flemma: «lo 11 odio 1 nazisti dell’Illinois», frase che mettera in azione il
fratello al volante, che seminera il panico tra 1 nazisti. La frase ¢ diventata un
modo di manifestare in modo diretto e inequivocabile (ma comico) la
propensione antifascista.

«lo ne ho viste cose che voi umani non potreste immaginare...» ¢
invece la frase pronunciata dal morente replicante Roy Batty (I’attore Rutger
Hauer) nel finale di Blade Runner del regista Ridley Scott. La frase nel
romanzo d’ispirazione del film (Do androids dream of electric sheeps? opera
di Philip K. Dick, 1968) non c’¢, ma ¢ diventata il marchio linguistico del
film, che ¢ riuscito a trasportarla nel linguaggio parlato quotidiano quando si
presentano situazioni narrative complicate da spiegare agli interlocutori.
Anche se nel film la scena ¢ drammatica, negli scambi verbali ¢ usata con
molta ironia.

In definitiva, possiamo affermare che il cinema ¢ il medium che con
piu forza rende epico e indimenticabile il modo di dire.

5. Autosomministrazione di modi di dire provenienti da
alcuni media: il fumetto

E una caratteristica molto diversa da quella di un altro medium amato e
popolare, 1 fumetti, i cui modi di dire raramente si stabilizzano (o almeno si
trasferiscono) nel linguaggio quotidiano. Se pensiamo ad alcune espressioni
dei personaggi a fumetti italiani piu popolari, non ci ¢ difficile attribuirle. Ad
esempio tipiche di Tex sono «Satanasso» e «Vecchio cammello» (nascono
nei dialoghi tra Tex e Kit Carson) o la celeberrima «bistecca alta due dita e
una montagna di patatine fritte», mentre «Giuda ballerino» ¢ 1’esclamazione
tipica di Dylan Dog, cosi come la frase ricorrente del miliardario Rockerduck
nelle sue sfide con Paperone annuncia che se perdera la scommessa «si
mangera il cappello». Il fatto curioso che accade nei fumetti ¢ che il lettore
non trasloca 1 modi di dire dei suoi personaggi preferiti nella realta
relazionale, ma esige di ritrovarli nel mondo parallelo delle storie disegnate.

6. Autosomministrazione di modi di dire provenienti da
alcuni media: la comunicazione politica

Anche la comunicazione politica € una discreta produttrice di frasi po1 diffuse
nei contesti quotidiani.

Uno dei maggiori coniatori degli ultimi decenni ¢ stato Silvio
Berlusconi, anche prima del famoso incipit del discorso televisivo della
«discesa in campoy» («L’Italia ¢ il paese che amo...», 1994): ha recuperato
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modi di dire piuttosto old-fashioned («Mi consenta»; «Cribbio!») e ha anche
sdoganato una verve auto-incensatoria («Sono l'unto del Signore»; «Sono
I’uomo della provvidenzay) oltre a inventare nuove denominazioni per azioni
sociali antiche («Bunga bunga»), anche se il suo lascito piu significativo
restera probabilmente 1’utilizzo del diffuso slogan sportivo «Forza Italia» per
denominare il proprio partito politico (in questo caso si ¢ assistito a una sorta
di inversione del ciclo linguistico: non dalla denominazione di un
soggetto/oggetto specifico al modo di dire comune, ma da questo al
soggetto/oggetto).

In generale, la comunicazione politica di questi anni sembra soprattutto
in grado di prendere, relegando il dare alla propria stessa mediatizzazione,
che garantisce una forma di distribuzione mediale capillare attraverso
notiziari e talk. Arrivano alla politica di questi anni espressioni non
specialistiche che tuttavia appaiono come tentativi di connotare autorevolezza
discorsiva. Eil caso di «combinato disposto», espressione che sottolinea
I’azione unificata di due fattori, quasi ad anticipare una sintetica eziologia di
un fenomeno o di un avvenimento; ¢ il caso di «al netto di», espressione che
sembra operare per sfrondamento di elementi che — se non segnalati —
potrebbero ripresentarsi come potenziali obiezioni; ¢ il caso di «il tema ¢»,
espressione di grande attualita e di grande diffusione, quasi un tentativo di
ricostruire scale gerarchiche argomentative, in presenza, evidentemente, di un
certo disordine nelle questioni davvero importanti.

Esiste anche un repertorio nascosto di espressioni politiche, solitamente
riservate agli storici e agli specialisti, ma talvolta riesumate da eventi
rigenerativi: mi riferisco, per esempio, al paradosso delle «convergenze
parallele» (Aldo Moro) o al complicato auspicio del «compromesso storico»
(Enrico Berlinguer).

Un fenomeno interessante ¢ costituito da alcune false attribuzioni di
espressioni celebri della politica. Mi riferisco a «Non sono d’accordo con
quello che dici, ma darei la vita perché tu lo possa dire» (pseudo-Voltaire) e
«l fine giustifica 1 mezzi» (pseudo-Machiavelli). I modi di dire in questo
caso sono stati confezionati con il rafforzamento di un marchio d’autore,
come a volerne garantire [’eccellenza, incastonando cosi [’espressione
nell’immaginario collettivo. Avremmo assistito a un oblio delle due
espressioni se non fosse stato loro garantito un nobile artefice? Non lo
sapremo mai.

7. Pensieri conclusivi

Uno dei pilastri su cui si regge la cultura di massa ¢ la coppia «ripetizioni &
differenze», elementi costitutivi della serialita. I modi di dire e le espressioni
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che diventano tipiche del linguaggio quotidiano nascono nel cuore della
serialita, garantendo periodi (in genere lunghi) di ripetizione e utilizzo
costante di frasi e parole e periodi (in genere accelerati) in cui si operano
scarti e la ripetizione non € piu garantita e 1 modi di dire cambiano, si
trasformano oppure vengono sostituiti.

I media producono una mole impressionante di espressioni ripetute
(basti pensare alla pubblicita), ma hanno bisogno costitutivamente di continui
cambiamenti, e in lassi di tempo sempre piu brevi, che si sono fatti ancora piu
vorticosi da quando il contesto di accadimento ¢ digitale.

In pratica 1 media, pur inventando o assorbendo o riciclando una
quantita immensa di espressioni, non sempre riescono a saturare 1’audience.
Intendo dire che la produttivita linguistica dei media e dell’industria culturale
in genere ¢ limitata dall’uso generazionale dei media stessi. Se € vero che le
generazioni usano mezzi € piattaforme diverse, ne discendera una grande
differenza anche nell’assorbimento espressivo da parte delle diverse
generazioni.

Siamo ancora dentro una cornice di societa di massa (ce lo dice la
nostra numerosita di individui), ma non ¢ piu la societa in cui tutti fanno la
stessa cosa nello stesso modo, come nei decenni del fordismo ruggente. Oggi
c’¢ disarticolazione dell’uniformita e della standardizzazione. Facciamo
magari tutti la stessa cosa, ma tendenzialmente in modo diverso e utilizzando,
per esempio, piattaforme diverse.

Questo fenomeno puo significare la partenza di un altro itinerario, che
passa dai social “generazionali” e si riversa in materiali che vivono una vita
diversa dai classici modi di dire, e che diventano, per esempio, meme. E
questo, credo, interessa sia il sociologo che il linguista.

This is the way?.
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