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Abstract — Written under the sign of travel, of the political persecutions of Salazar’s dictatorship, of
colonization and war, of emigration and exile, Manuel Alegre’s verses, as a syntagm that allows us to
reconstruct the isotopy of the wandering of the Portuguese people, seem to continue these (un)finished
stories — a story of travel and transformation and, paradoxically, of the search for an inherited, reinterpreted
and rewritten Western literary universe. Condemned to the diaspora, the poet reads the official history of the
Portuguese people with dismay and rewrites it in lands of exile and war, as well as their loneliness, bitterness
and disenchantment, through a kind of “synchronic poetics”. From this perspective, this article proposes a
reflection on the Portuguese Manuel Alegre’s sonnets, in particular those in the anthologies Atlantico (1981)
and Sonetos do Obscuro Qué (1993) as a political gesture of rupture with the Portuguese imperialist tradition
and its impact on the author’s poetic creation.
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1. Manuel navigatore. Introduzione

“Onde a terra se acaba e o mar comega” (Camdes 2000, p. 104)!. Affacciato sull’Oceano
Atlantico e chiuso verso I’Europa dalla frontiera terrestre con la Spagna, il Portogallo per
espandersi e realizzare il suo progetto di doppiare 1’Africa, al fine di trovare la via
marittima per le Indie — la via delle spezie — e costruire poi il suo Impero, non ha avuto
altra alternativa se non avventurarsi in direzione del mare. La vera e propria comparsa di
una letteratura caratterizzata da quello che potremmo definire il ‘blu marino’ risale infatti
a quando Vasco da Gama conclude il suo viaggio verso le Indie e la sua rotta comincia
quindi ad essere percorsa da innumerevole navi mercantili che solcano le acque profonde
dell’oceano per portare in Portogallo chiodi di garofano, noce moscata, pepe e cannella,
ma anche oro, argento, pietre preziose e tutto quanto proveniva dall’Indie, dal Brasile e
dall’ Africa.

Alle imprese ‘eroiche’ di conquista dell’Oriente cominciano cosi ad ispirarsi
cronache e poemi. L’ingegno degli uomini in cerca della salvezza, le urla dei naufraghi, le
tempeste, gli assalti dei corsari, le avventure e, piu spesso, le disavventure dei superstiti
attraverso le inospitali terre africane, la fame e la sete, le guerre e le tragedie iniziano ad
apparire in testi che, in modo articolato, intrecciano la letteratura con la storia e
I’antropologia, cercando i motivi e le forme nei viaggi reali o immaginari, sia per mare che
per terra. Sono molte, infatti, le cronache scritte da testimoni oculari che, in un linguaggio
facile e efficace, vogliono dare ai lettori un resoconto dei viaggi e dei naufragi, nel
tentativo di spiegare il motivo che spingeva questi uomini a spostarsi da un luogo all’altro,
cercando di dimostrare come i sentimenti di coloro che viaggiavano fossero comuni,
diventando cosi, da sentimenti individuali, sentimenti collettivi; dall’altro volevano essere
anche una testimonianza della sofferenza del distacco, della nostalgia e del desiderio del

! “Dove la terra finisce e il mare comincia” (Traduzione mia).
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ritorno, dell’incontro con ‘I’altro’, della riscoperta e dell’affermazione della propria
identita, del superamento dei propri limiti.

In effetti, ¢ stato proprio questo movimento di forte investimento culturale ed
editoriale a trasformare un corpus prevalentemente storiografico e antropologico in un
corpus letterario, usato anche come documento da parte di quei poeti e di quegli scrittori
che guardavano al passato per scrivere opere sullo stesso tema, anche se con motivazioni
diverse, per inserirle nel loro patrimonio letterario e poetico, ispirando una nuova
produzione letteraria, non sempre di intrattenimento, ma anche critica e analitica. Questi
testi hanno conferito autenticitd ed umanita al discorso degli scrittori, “stabilendo una
relazione tra un’identitd individuale e una identita nazionale che interroga[va] i suoi
contemporanei e caratterizza[va] il discorso che, attraverso la sua opera, scrive[va] alla
patria” (Ribeiro 2008, p. 100).

Scritti  sotto l’influenza del viaggio, della persecuzione politica, della
colonizzazione e della guerra, dell’emigrazione e dell’esilio, i sonetti di Manuel Alegre, in
quanto sintagmi che permettono di ricostruire I’isotopia dell’erranza del popolo
portoghese, sembrano dare continuita a queste storie (non) finite: una storia di viaggi, di
trasformazioni e, paradossalmente, di ricerca di un universo letterario ereditato, trasmesso,
reinterpretato e riscritto a partire dal contesto postcoloniale. Come gesto politico e, allo
stesso tempo, di rottura con la tradizione imperialista, Alegre riscrive la propria storia e
quella del popolo portoghese in terre di esilio e di guerra, nonché la sua solitudine,
amarezza e disincanto.

Per Manuel Alegre?, la poesia & associata, quasi per definizione, alla storia della
patria, al viaggio, alla vita politica e al rifiuto della dittatura, all’esperienza dell’esilio e
della clandestinita e al desiderio di liberta, motivi che, in buona parte, trovano la loro
ragione nell’infanzia e nella famiglia di tradizione liberal-democratica®. Molti dei suoi
sonetti occupano un posto privilegiato nel contesto politico-sociale e letterario portoghese
della fine della dittatura salazarista e degli anni successivi, quando molti di questi (¢ non
solo i sonetti), cantati e recitati, hanno fatto, come le vecchie croniche dei viaggiatori,
“mais do que uma simples travessia da subversdo politica” (Melo 1989, p. 15) in quanto,
trasformati in poesie e in canzoni della resistenza — “Cangdo de Manuel navegador”
(Alegre 2009a, p. 36) — riescono a dar voce all’*“eco inestimavel no coracdo de quantos
sentiram acordar dentro de si uma ideia sensivel e um projeto de liberdade e democracia

2 Manuel Alegre nasce ad Agueda, il 12 maggio 1936, piccola citta portoghese del Distretto di Aveiro.
Studia Giurisprudenza presso la Facolta di Diritto dell’Universita di Coimbra, dove diventa un forte
oppositore del regime Salazarista. Sin da giovane si dedica alla poesia. La passione per la letteratura, ma
anche per D’attivita sportiva e la politica, la “eredita” dalla famiglia. Il bisnonno, Carlos de Faria e Melo,
era giornalista; il nonno paterno, Mario Ferreira Duarte, non solo introduce, insieme a Guilherme Pinto
Bastos, varie discipline sportive in Portogallo, ma da anche il suo nome allo Stadio di Calcio di Aveiro;
suo zio Mario Duarte concilia la carriera diplomatica con I’attivita di calciatore. Questo entusiasmo per
I’impegno civile e le competizioni sportive viene trasmesso al giovane Manuel che diventa, molto presto,
campione nazionale di nuoto e atleta internazionale dell’ Associazione Accademica di Coimbra.

I1 poeta de O Canto e as Armas porta con sé, nel nome e nelle parole, I’eredita del nonno materno Manuel
Ribeiro Alegre, repubblicano, Deputato della Costituente nel 1911 e Governatore Civile del Distretto di
Santarém. Sin dalla gioventu, Alegre si dedica all’arte poetica e, dalla sua prozia Maria do Carmo, che
coltiva I’abitudine di declamare poesie, apprende il ritmo della lingua e il gusto per la scrittura e i versi.
Con la madre, Maria Manuela Alegre, anch’essa talentuosa nel fare quartine e nel cantare, impara a
privilegiare la musicalita dei versi con metriche diverse, alle volte sincopati, alle volte distesi, paratattici,
caratterizzati da ridondanze varie, parallelismi, anafore ed enjambement. E a lei che Alegre deve anche
I’amore per la tecnica del sonetto. Da suo padre, Francisco José de Faria e Melo Ferreira Duarte, prende il
gusto per la storia e le preoccupazioni per le sorti del Paese.
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para o seu pais” (Melo 1989, p. 15). Le sue poesie, infatti, non sono solo testimonianza
delle sue amarezze in prigione e in esilio, ma sono anche un appello alla rivolta per tutti
coloro che vivevano sotto il giogo della dittatura, un tentativo di risvegliare quella a cui
potremmo dare il nome di ‘coscienza insurrezionalista’. Ed ¢ cosi che il suo canto diviene
I’inizio di una nuova navigazione, indirizzata alla Patria e alla scoperta di se stesso.

2. Un viaggio tra poesia e politica — I'isotopia dell’erranza

E difficile separare la vita dall’opera in un poeta che, sin da giovane, si ¢ distinto come
dirigente del movimento studentesco, partecipando alle lotte contro la dittatura di Salazar.
Per comprendere meglio 1’opera del poeta portoghese, non si pud dimenticare, per
esempio, che nel 1961 Alegre, inviato in Angola, partecipa al movimento di resistenza
interno alle Forze Armate; che dirige un pionieristico tentativo di rivolta militare contro la
Guerra Coloniale, ma, catturato dalla PIDE (Polizia Internazionale ¢ di Difesa dello Stato),
viene rinchiuso, tra il 1962 e il 1963, nella fortezza di Sao Paulo, a Luanda, dove crea gran
parte dei poemi che compongono la sua prima raccolta, Praga da Cangdo (1965); che nel
1964, anno che segna il suo rientro a Coimbra ma anche I’inizio del suo esilio a Parigi,
partecipa alla lotta politica clandestina contro la dittatura. E in quell’occasione che viene
eletto membro dirigente del FPLN (Fronte Patriotica di Liberazione Nazionale),
trasferendosi ad Argel, dove continua a combattere la dittatura e la guerra coloniale*. Dopo
la Rivoluzione del 25 Aprile 1974, Alegre torna definitivamente in Portogallo, il 2 maggio
1974, aderendo al Partito Socialista; collabora alla redazione del Preambolo della
costituzione e diventa Deputato dell’Assemblea della Repubblica, oltre che portavoce del
Governo Costituzionale e Segretario di Stato del Primo Ministro per gli Affari Politici.

L’arte poetica di Alegre ¢ quindi un canto di lode alla patria e alla poesia. E, quale
canto di incrocio tra culture e origini diverse, ¢ anche un canto della memoria collettiva,
del mito e della Storia. Si tratta della voce del poeta epico, quella del viaggiatore e, allo
stesso tempo, del naufrago che sa che il viaggio non ¢ piu verso il mare aperto, ma dal
mare aperto verso la terra ferma, una sorta di epica al contrario. Il titolo della sua prima
raccolta Praca da Cangdo (1965) illustra bene il luogo da cui riecheggia questo canto
collettivo, mentre il secondo libro, che si intitola O Canto e as Armas (1967) coglie il
sentimento di rabbia e il desiderio di lotta dei tanti portoghesi che avevano passato la
frontiera per diventare esuli o migranti.

In Soneto de amor da hora triste ¢ Sonetos, entrambi inseriti in Praca da Cancgao,
la difficile ora della partenza, in cui il poeta insiste nel portare con s¢ ‘un pezzo di terra
portoghese’, non solo ¢ attraversata dall’idea della Patria traditrice, tradotta con
I’espressione “mil punhais no pensamento” (Alegre 2009a, p. 64), ma soprattutto dalla
nera e atavica tristezza che permea la storia del Portogallo, che semina vilta e avvelena
qualunque proposta di liberta. La tristezza, nel catturare il poeta ‘nella sua rete’, attraversa
anche il suo canto di esiliato dopo I’esperienza della Guerra Coloniale e del carcere in
Angola, come si legge in Soneto:

E preciso saber por que se ¢ triste
¢ preciso dizer esta tristeza
que nos calamos tantas vezes mas existe

4 Manuel Alegre ¢ stato il principale responsabile e cronista dell’emittente della resistenza La voce della
Liberta.
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tao inutil em nods tdo portuguesa.

E preciso dizé-la é preciso despi-la
¢ preciso mata-la perguntando
porqué esta tristeza como e quando
e porqué tdo submissa tdo tranquila.

[...]

(Alegre 2009a, p. 101).

Dopo la profetica predizione della Rivoluzione di Garofani, giad presente in Praga da
Cangdo, la raccolta O Canto e as Armas (1967) — titolo che, peraltro, ci riporta al primo
verso dell’Eneide di Virgilio® — racconta la dignita del Portogallo a partire dalla sua radice,
dalla “Peregrinazione” (Canto I), le cui epigrafi richiamano i versi de Os Lusiadas di
Camodes, fino all’ottavo ed ultimo Canto con As Armas, in cui il poeta, ispirandosi al Canto
IV de Os Lusiadas, trasforma ‘penna in spada’ ed evoca le armi in un tempo febbrile e
rivoluzionario, di sintesi e di guerra. Due importanti sonetti, As Mdos e As Palavras,
alludono alla presenza del poeta quale guerriero che impugna ora la spada, ora la penna, in
nome di una poetica di azione e resistenza nelle quali le mani rimandano,
contemporaneamente, al canto e alle armi (“as maos que s3o o canto e sdo as armas”)
(Alegre 2009a, p. 174).

Nella raccolta O Canto e as Armas i sonetti che richiamano 1’attivita politica sono
molti, ma sono in particolare Os Dois Sonetos de Amor de Ulisses quelli nei quali cantare
la persona amata diventa sinonimo di ritorno e liberta, con il frequente ricorso alla
metafora della ‘Patria, Sirena e Penelope’. Questi termini, che traducono la lotta, I’incanto
e la resistenza, si ritrovano anche nei sonetti Lagrimas Azuis, Que Somos Nos, As Mdos,
As Palavras, ma non nel sonetto E Alegre se fez triste, del Canto IV intitolato
Emigrazione, contrassegnato invece da una forte influenza della tradizione poetica
portoghese, soprattutto delle canzoni dei trovatori e della lirica di Luis Vaz de Camdes;
come si vede dalla glossa camoniana Aquela clara madrugada que.

In perfetti versi endecasillabi, il sonetto Alegre se fez triste, costruito, nella prima e
seconda strofa con rime incrociate e, nella terza e quarta strofa con versi sciolti, rimanda
ancora alla constatazione dell’impossibilita di tornare a vivere in Patria. Il soggetto
poetico, attraverso un lirismo apparentemente amoroso ¢ marcato dal dolore dell’addio, si
trova in una evidente dispersione spaziale, rimarcata dalla retrospezione, posta al centro
del canto della grande diaspora portoghese. Nell’utilizzare 1’antitesi, nel titolo della
poesia, per esporre le contraddizioni pertinenti a quel sentimento di smarrimento sofferto
dagli esuli, il nome dell’autore si confonde col soggetto poetico che dialoga non solo con
la poesia di Camdes Aquela triste e leda madrugada, ma anche con il Soneto de
Separacdo, del poeta brasiliano Vinicius de Moraes, come se “De repente, ndo mais que
de repente/ Fez-se de triste o que se fez amante// E de sozinho o que se fez contente/ Fez-
se do amigo proximo, o distante/ Fez-se da vida uma aventura errante” (Moraes 1960, p.
104).

E a partire da questa avventura errante, con particolare enfasi sulla condanna
spaziale dello sradicamento e sulla privazione temporale, che Alegre inverte il discorso
ufficiale della dittatura salazarista impadronitasi della memoria portoghese, della mistica

5 Eraclito e la sua affermazione relativa al fiume in cui nessuno si immerge due volte, in una relazione
intima tra poesia e memoria.
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della conquista e del pionierismo dell’Impero, nel tentativo di giustificare tanto
I’intervento militare nelle colonie, quanto la natura dell’ideologia fascista. I versi di
Alegre offrono una riflessione sulla menzogna prodotta dallo Stato, sul senso di perdita e
sulla condizione di marginalizzazione in cui vivevano i suoi connazionali esiliati
all’estero. Cosi facendo il poeta promuove un’implosione del discorso ufficiale e crea le
basi per una poesia che getta un sospetto sull’interpretazione della storiografia portoghese
che lo Stato Nuovo esaltava. E in questo contesto che Margarida Calafate Ribeiro
definisce I’opera di Alegre come una forma di “writing back to the centre” (2008, p. 121),
testi letteralmente ‘ec-centrici’, nella misura in cui non solo sovvertono i punti di vista del
centro, ma li mettono in discussione a partire dalla periferia dell’Impero. In altre parole, il
viaggio poetico di Alegre innesca un movimento di decentramento, in quanto non si tratta
di una barca che parte lasciando un Paese vuoto, ma di una barca che torna dalla periferia
dell’Impero verso il centro, portando con sé la “patria morta” (Ribeiro 2008, p. 120), le
immagini di un Portogallo in rovina, che si crede centro.

Tale procedere risulta chiaro attraverso il continuo dialogo intertestuale, ovvero
nella rivisitazione sotto forma di evocazioni e parafrasi di mitologie nazionali e letterarie,
che si traduce, in particolare modo, nella necessita di riconfigurare e ripensare, a seconda
dei vari momenti storici, I’immagine del Portogallo come centro. Se, da un lato, il
continuo riferimento a Os Lusiadas mette sotto scacco la figura del Portogallo come
nazione imperiale, dall’altro porta alla luce I’illusione di un’esperienza di periferia che era,
in realta, il luogo occupato dal Portogallo in Europa, come sostiene Calafate Ribeiro
quando afferma che “non si stava rispondendo al poema, si stava usando il poema come
risposta” (2008, p. 100). Nell’assumere poeticamente la tradizione riportandola nel
presente, Alegre assume, d’altronde, una prospettiva sincronica della storia politica e
letteraria portoghese, reinventandola, attraverso le coordinate del presente, alla ricerca di
‘un altro Portogallo in Portogallo’. Alegre, viator per eccellenza, ripercorre con un nuovo
viaggio immaginario, trovando nei grandi libri del passato indicazioni fondamentali per
capire il presente. Si tratta, come immaginato da Octavio Paz (2013), di una sorta di
“agoridade” (Campos 1997, pp. 243-270), concetto che Haroldo de Campos traduce come
“poetica sincronica” (1969, p. 207 e 213), la cui funzione riveste un carattere
eminentemente critico e rettificatore degli eventi giudicati dalla poetica storica. Nell’opera
di Manuel Alegre vi ¢, inoltre, una ‘evocazione-esperienza’ che oscilla tra un accento
elegiaco e una forte carica polemica del fasto e del nefasto del passato portoghese, una
corrente di energia portata sin nel presente e da proiettare nel futuro, di fortuna e sfortuna,
di peregrinaggio ed errore, prigione e liberta (Quadro 1989, pp. 236-239). Una specie di
aedo moderno del viaggio poetico che riscrive la Storia a partire dai margini.

Temi quali la resistenza, la partenza, 1’esilio, il ritorno e il peregrinaggio
attraversano tutta ’opera del poeta di Agueda. La sua poesia, oltre a tradurre il desiderio di
ritorno ad una Itaca impossibile, riprende simbolicamente la figura di Ulisse®, quale
‘archeologia’ dell’immagine ‘europea’ che rivela I’archetipo dell’'uomo mitico, disperso e
ritrovato. In altre parole, del soggetto che attraversa la storia e la letteratura come /ogos
culturale, immaginato e sognato, sospeso e frantumato. Tematica, del resto, gia presente ne

6 Ulisse & uno dei miti piu ricorrenti nell’opera di Manuel Alegre. Tra le poesie che fanno riferimento a
questo mito ci sono: “Pétria Sereia Penélope”; “Um barco para {taca”, pubblicato in esilio; e “Um dia
como Ulisses” (poesia pubblicata nella raccolta A#/dntico). Manuel Alegre sostiene che “era um Ulisses a
forga. Toda a minha errdncia foi determinada pela circunstancia historica: a Guerra Colonial em Angola, a
revolta, a prisdo, a clandestinidade, a fuga, o exilio, a luta contra a ditadura. Era um Ulisses perseguido e
resistente, mas sem barco e sem arco. Nao tinha outras armas sendo as palavras. Entdo me inspirei na
Odisseia e resolvi construir o meu proprio barco. Um barco para itaca” (2002, p. 45).
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O Canto e as Armas, in particolare nelle poesie Dois Sonetos de Amor de Ulisses (Alegre
2009a, pp. 156-157), ed esplorata successivamente nelle raccolte: Um Barco para Itaca
(1971), I'unico testo teatrale dell’autore che ospita un solo sonetto intitolato Penélope;
Coisa Amar (Coisa do Mar) (1976), raccolta con quattro sonetti, tra i quali, Coisa Amar,
Trazias de Lisboa e As Facas, in cui il soggetto poetico, cantando “longamente as
misteriosas/ maravilhas do verbo navegar./ E mar. Amar: as coisas perigosas” (Alegre
2009a, p. 269) e riferendosi alla glossa di Camodes (“Contar-se longamente as coisas do
mar...”), fa emergere cio che di crisi vi ¢ nel discorso camoniano quando celebra la
nazione e I’Impero, riferendosi alla necessita di cercare altri percorsi per descrivere il peso
reale e simbolico dei mari dell’Impero, come si legge in Trazias de Lisboa:

Trazia de Lisboa o que em Lisboa

¢ um apelo do mar: um mais além.

Trazia indias e naufragios. Fado e Madragoa.
E o cheiro a sul que so6 Lisboa tem.

[...]

Trazias de Lisboa a nossa vida

parada no Rossio: nau partida

em Lisboa a partir. (O gléria va

ndo mais ndo mais que uma bandeira rota.)

[...]

(Alegre 2009a, p. 271).

Nei versi, ’euforia e la gloria cedono il posto alla frustrazione di un destino da trovare.
Tra la politica e la poetica, e nell’esitazione di chi rifiuta le gesta di un popolo e il suo
supposto destino eroico, il poeta legge con sconforto gli eventi di una peregrinazione che
per secoli hanno segnato gli impervi cammini di una storia intessuta di crocevia,
intercapedini e fallimenti. Il poeta portoghese cerca di rappresentare, secondo Eduardo
Lourengo (1996, p. 37), il principio del viaggio, del viaggiatore o, in altre parole, del
pellegrino, e con esso, € in esso, emerge, in effetti, ’immagine di Ulisse e della nave che
gli servira per tornare alla sua terra d’origine, la sua Itaca. Una nave su cui sono nati i figli
di una Modernita oramai priva di principi e di frontiere, in un contesto che unisce 1’eredita
coloniale, la permanenza delle subalternita, I’emigrazione e 1 ‘refornados’. La nave della
condizione umana, costretta nel suo viaggio a trovare “um porto por achar no verbo amar”
(Alegre 2009a, p. 276) per il “barco-Portugal” (Lourengo 1996, p. 37). Ecco perché, nelle
poesie di Alegre, solo il nome di Ulisse, traslucido e, contemporaneamente, opaco —
Ulisse/Nessuno —, con I’ambiguita dei suoi molteplici significati storici e culturali e con la
sua stella eternamente sospesa tra presenza e assenza che si manifesta nell’identita
irrevocabile di un luogo vuoto, pud dunque occupare questo spazio interstiziale, questo
tempo aurorale in cui si intrecciano le differenze tra affermazione e negazione della patria-
paese.

Assenti nei libri Letras (1974) e Nova do Achamento (1979), 1 sonetti, forma lirica
per eccellenza, ritornano in Atldntico (1981), raccolta che riunisce undici Sonetti del
Portoghese Errante, e in particolare nel libro Sonetos do Obscuro Qué (1993), composto
da quarantadue sonetti, molti di plasticita pura e ritmo terso, ‘galoppanti’ come nel primo
quartetto di Os Cavalos de Uccello e ne O Livro do Portugués Errante (2001). Nei dodici
sonetti della raccolta Atlantico (Alegre 2009a, pp. 304-380), il soggetto lirico, nelle sue
vicissitudini, si traveste da ‘straniero’, ‘emigrato’, ‘esiliato’, ‘fuggiasco’, ‘principe
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bandito’, ‘clandestino’, ‘O Cavaleiro do insondavel’ e indica un punto di vista preminente
per valutare le differenze e le consonanze tra ’alterita del passato e la modernita del
presente. Con questo gesto, il poeta suggerisce che I’invenzione del passato non si fa in
maniera disinteressata, in quanto lo scopo dell’artista, tal come quella dello storico,
implica lo sviluppo di strategie per la costruzione di una storia alternativa, in particolare
per chi vive ai margini. Il mito di Ulisse, presente nei suoi sonetti, si rivela, quindi, un
segno epistemologico in ambito politico e culturale. L’eroe, simbolo di una civilta fondata
sul mare e sulla ricerca della sua Itaca e della sua Penelope — metafora del Portogallo e
Lisbona/ Patria e Sirena —, e il regno, che si colloca ‘no adverso e no inverso’, continuano
ad essere impegnati nella richiesta di un ‘Paese senza male’, di una Paese che non si trova
e di un soggetto assente, non conformato, resistente e renitente:

O primeiro soneto do Portugués Errante

Eu sou o solitario e estrangeirado

0 que tem uma patria que ja foi

e a que ndo é. Eu sou o exilado

de um pais que ndo ha e que me doi.

Sou o ausente mesmo se presente
o0 sedentdrio que partiu em viagem
eu sou o inconformado o renitente
o que ficando fica de passagem.

Eu sou o que pertence a um so lugar
perdido como o grego em outra iliada.
Eu sou este partir este ficar.

E a nau que me levou ndo voltara.
Eu sou talvez o ultimo lusiada
em demanda do porto que ndo ha.

(Alegre 2009a, p. 308, corsivo dell’autore).

L’atteggiamento critico di rinuncia ad identificarsi con la Patria attuale conduce 1’lo
poetico all’esperienza della disaggregazione e del peregrinare. Esiliato, il soggetto poetico
rivela il suo spostamento e passa ad occupare un luogo ambiguo: tra il desiderio e il rifiuto
della nazione, nostalgia e rivendicazione. Questa incessante ricerca del Paese ideale si
traduce di nuovo nella ricerca dell’essere portoghese che si confonde e si scinde, nel
mezzo di una costante insoddisfazione, con la ricerca delle radici e di una pseudo essenza
del Paese di Aprile. Una volta ritrovata Itaca, il canto del poeta diviene 1’inizio di una
nuova navigazione, ora indirizzata a un viaggio interiore, la scoperta di se stesso, che pero
gli ripropone la condizione angosciante del viaggio nell’ignoto, in cui egli raggiunge la
consapevolezza di essere un intruso nella sua stessa dimora e dunque in esilio perenne da
sé. Da cio emerge la figura del portoghese errante, rappresentazione autobiografica del
Poeta consumato dal dolore e dal dubbio, tra lo hic et nunc e I’ethos di un’angoscia
esistenziale ereditata da Camoes, che spicca nei versi di O Oitavo Soneto do Portugués
Errante:

Fui Gongalo da Maia o Lidador
campeando por meu reino imagindrio
e entre ser e ndo ser em Elsenor

Jja fui o desditoso o solitario.
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Fui Principe banido deserdado
treze vezes cativo em Aquitania
trago um pais de exilio desterrado
na grande soliddo de Lusitdnia.

Viuvo sempre de qualquer idilio
eu sou o peregrino o desditoso
que a si mesmo se busca e ndo se encontra.

O meu proprio pais é meu exilio
por isso o meu combate é sem repouso.
Eu sou o que nasceu para ser contra.

(Alegre 2009a, p. 325, corsivo dell’autore).

Ognuno dei testi appartenenti all’universo poetico alegriano rimanda ad una costruzione
precaria del soggetto e del Paese ma, allo stesso tempo, delinea e da luogo ad un momento
di utopia e ad una sorta di viaggio a ritroso che spezza il filo del continuum cronologico;
un viaggio nella memoria, il cui imperativo, al contempo politico ed etico, ¢: “uma viagem
no tempo para o lugar utdpico de um nao-tempo e ndo-espago” (Barrento 2001, p. 140).
Cosi facendo, il poeta rivela il profondo rapporto che ha sempre avuto con la tradizione e
la dispersione, in cui si contrappone, all’allusione del glorioso passato del Paese, una
deludente realta di miseria deliberatamente segnata dal sintagma del ‘luogo vuoto’,
proibito o ‘invivibile’ e dei suoi effetti nella formazione dell’identita, come scrive il
soggetto poetico in O Cavaleiro do Insonddvel — ou O Ultimo Soneto do Portugués
Errante:

Ja fui cavaleiro do insondavel

Clarins e espadas foram minhas armas
Ja fui ao proibido ao inabitavel.

Por exemplo: cantei no advérbio  mas.

[...]

(Alegre 2009a, p. 379, corsivo dell’autore).

A differenza degli altri sonetti di Atlantico, il tempo verbale che scandisce la poesia non ¢
piu coniugato al presente, ma al passato, come a indicare un ritorno, o un punto di arrivo
che ¢ sempre un nuovo punto di partenza. I tempi sembrano convergere perché partire e
arrivare sono momenti di un eterno ritorno, in cui i molteplici tempi si rincontrano,
ciclicamente, in un va e vieni circolare (Seabra 1994, p. 205). Oltre a condannare il
soggetto poetico a una continua diaspora, trasformando e generando multiple identita e
altri patrimoni, questo aspetto del viaggio richiama anche le fratture e le asimmetrie di
potere registrate all’interno del territorio europeo, segnato da una storia di pulsioni
imperialiste, come si legge negli ultimi versi della poesia Atldntico (Alegre 2009a, pp.
374-378) che precede il sonetto O Cavaleiro do Insondavel ou O ultimo Soneto do
Portugués Errante: “Quem sou quem fui quem me nao sei/ aqui sentado nesta rocha/ aqui
sentado/ eu proprio fragmento repartido/ no tempo dividido e uno e multiplo” (Alegre
2009a, p. 378). In effetti, dopo I’esilio, il soggetto poetico si riconosce come essere
frantumato, ma mai assoggettato alla storia e agli eventi.
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3. Un viaggio nei Sonetos do Obscuro Qué

Il viaggio come elemento di riflessione si manifesta anche nel libro Sonetos do Obscuro
Qué (Alegre 2009b, pp. 542-585), in cui i fitti dialoghi con i poeti Guido Cavalcanti,
Dante Alighieri e Francesco Petrarca raccontano ’origine dei meravigliosi sonetti della
lirica italiana, partendo in particolare dall’/nferno dantesco con I cinque canti della selva
oscura. E importante ricordare che Alegre scrive questo libro durante un momento molto
particolare della sua vita. Un periodo di riflessione intorno a quella che lui definisce la
grande regressione culturale e civile che il mondo sta vivendo dopo la disgregazione
dell’ex Unione Sovietica; tutto cio gli provoca, come lui stesso dichiara, “uma sensag¢ao
de caos, de besta a solta no sentido biblico” (Alegre 2002, p. 208), portandolo a
dedicarsi alla lettura del libro di Dante. In essi si esprimono motivi contrastanti: il
rimpianto per una civiltd perduta, I’esacerbato stato d’animo di Dante nei confronti di un
mondo che degenera nella incivilta e il senso di disperazione civile e umana che assale il
poeta fiorentino di fronte all’Italia del suo tempo. Ma ci sono anche altri motivi dietro a
queste riletture’. Per Alegre, tornare alla forma del sonetto significa ripercorrere ancora
una volta il cammino poetico che porta alle origini del verso e della canzone®.

Questa breve poesia di ‘origine oscura’, la cui fortuna ha arriso a tanti poeti, ha
avuto grandi cultori in tutto il mondo ed ¢ proprio a proposito di questa tradizione che
Manuel Alegre scrive in Da Provenga e Toscana: “Vieram provencais/ E criaram a rima o
acento a estancia/ Com pdassaros por dentro das vogais// [...] (& os toscanos trouxeram a
litirgica/ musica de alma mais do que sentidos.)// [...] De novo a via clara a via obscura/
ligar a doce rima e a rima dura/ da Provenga a Toscana a luz e a rosa” (Alegre 2009b, p.
574). E proprio per celebrare questa forma poetica, nel 2019, Alegre riunisce diversi
sonetti scritti nel corso della sua vita pubblicandoli nell'antologia Os Sonetos.

Tuttavia, il tono che domina nei Sonetos do Obscuro Qué non ¢ di omaggio ai
grandi maestri della disciplina, né di ottimismo, ma di disarmonia, di disperazione e
di inquietudine ed ¢ per questo che 1’Obscuro Qué assume ingegnosamente la forma
del sonetto, il cui linguaggio, come attesta il poeta stesso, ¢ “manuelino”: “Sou de
uma Europa de periferia/ na minha lingua ha o estilo manuelino// [...] Ha nela o som
do sul e o tom da viagem” (Alegre 2009b, pp. 578-579), dice 1’Io lirico nel sonetto 4
Fala. L’intento ¢ quello di recuperare qualcosa che ¢ andato perso nel mondo di
oggi, ‘la rosa iniziatica’, il ‘dolce parlare materno’, in una sorta di ‘riorganizzazione
delle sillabe’, della parola lavorata come un delicato cristallo. Il discorso sui
cambiamenti del linguaggio poetico ¢ esplicitato tanto nei versi che sottolineano la
frammentazione, la decostruzione della arte della poesia che, secondo il poeta, cade

7 Dimenticato dalla storia dell’arte poetica durante I’ultima meta del Seicento € per tutto il Settecento, il
sonetto viene recuperato da gran parte della scuola moderna. E in particolare Sainte-Beuve che prende
I’iniziativa di restituire alla forma poetica 1’antico onore.

8 In realta, ’invenzione della poesia breve a forma fissa, composta da un’ottava e una sestina, o, piul
precisamente, da quattordici versi distribuiti in due quartine e due terzine di endecasillabi, ¢ stata attribuita
dapprima a Guittone d’Arezzo (1230/1235-1294), uno dei predecessori di Dante nella poesia toscana, e
successivamente a Giacomo da Lentini (1210 circa —1250 circa), poeta siciliano della prima meta del XII
secolo. Altri studiosi attribuiscono il merito della sua ideazione a Pier della Vigna (1190 circa —1249),
consigliere di Federico II, e il merito di averne in seguito stabilito la forma definitiva al toscano Piero
Aretino (1492 —1556). Tuttavia, sebbene la maggior parte degli studiosi concordi su questo punto, si
attribuisce a Petrarca il merito di averlo diffuso. E in particolare alla tradizione del “Dolce stil nuovo”, di
cui Dante ¢ il grande rappresentante, che Alegre fa riferimento nelle sezioni del libro Sonetos do Obscuro

Qué,
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in ‘disgrazia’, quanto nella scelta dei poeti con cui Alegre dialoga nell’opera. Tutti
poeti esuli — ‘esuli da Firenze’ — costantemente in movimento, in viaggio e in
cambiamento. E infatti sulla base di queste ‘trans-formazioni’ della storia della
stessa Europa e degli europei esiliati, la cui storia parte dai fiorentini, veneziani,
genovesi, portoghesi e spagnoli, che il poeta si interroga sulla propagazione della
violenza coloniale, ontologicamente fondata su una “geopolitica occulta ed
extraterritoriale, dove la violenza finisce per legittimarsi da sola” (Ribeiro 2016, p.
16) e, in modo nietzschiano, si interroga sull’esistenza di Dio e delle arti:

I
Transforma-se a serpente em consoante
Europa do avesso sarga ardente
algures o trovador fala com Dante
— Eu sou Amaud e vou contra a corrente.

Desgraga-se a rosa ¢ a semantica
trés cabegas irrompem no fonema
dai-me de novo uma vogal atlantica
outra era outro ciclo outro poema.

[...]

(Alegre 2009b, p. 542).

Il viaggio prosegue, in Sonetos do Obscuro Qué, nelle sessioni II e III dedicate al
Purgatorio di Dante (Canto I e Canto XXVI rispettivamente), quando il soggetto
poetico, talvolta guidato da Virgilio (“Quem busca por Virgilio a antiga métrica?”),
incontra, nella parte IIl, Alguns poetas, alcuni poeti moderni. In versi, Alegre
circoscrive 1’arte e il percorso biografico, tracciandone gli stilemi e mettendone a nudo la
dizione, motivo per cui ognuno dei sette testi poetici ha un titolo che richiama i classici
dell’esilio: Rainer Maria Rilke (“o que diz o indizivel”), Ezra Pound (“quis ser o fabbro
do cantar moderno”), Federico Garcia Lorca (“a mao que acende a flor da solea por toda
a Espanha”), Jodo Cabral de Melo Neto (“‘compde em sequéncia matematica/ equacao do
real e do concreto”), Sophia de Mello Breyner Andresen (‘“Navegagdo abstrata e a
urgéncia/ de conjugar o concreto e a imanéncia”), Herberto Helder (“Pela noite adiante ele
escrevia/ rosa a rosa 0 poema nunca escrito”) e Fernando Pessoa (“ele ¢ sozinho uma
literatura™):

Vem ver agora o meu pais que ja

ndo tem Camodes nem indias para achar
so tem Pessoa e o império que ndo ha
sentado & mesa como em alto mar.

A viagem que faz ¢ s6 por dentro

E escreviver-se a Gnica aventura.
No pensamento ¢ que lhe da o vento
Ele é sozinho uma literatura.

[...]

Heterénimo de si na hora absurda
viajando no sentir escrever sentado.
E ¢ Pessoa: ‘futuro do passado’.

(Alegre 2009b, p. 554).
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L'idea delle ‘sillabe perdute’, metafora della decostruzione della poesia o di una sorta di
sonetto a rovescio, ¢ gia presente nella seconda parte del libro Babilonia, quando In Mezzo
del Camin, dopo essersi perso nella ‘selva oscura’, al soggetto poetico compare Dante con
la ‘rubrica: Vita nuova’, un intreccio autobiografico di prosa e poesia che porta modernita
all’arte poetica del periodo, dimostrando anche I’importanza della memoria in chiave
simbolica.

In effetti, di fronte ai ‘citaras quebradas’ e, piu tardi, al bianco della pagina di
Mallarmé, ad Alegre non resta che accettare il destino: ‘a poesia do avesso’, una poesia
che secondo il poeta “¢ quase um luxo um lixo um resto” (Alegre 2009b, p. 556). I versi
che compongono il Soneto do Avesso, il primo sonetto del quarto capitolo dei Sonetos do
Obscuro Qué, la cui epigrafe estratta dalla Vita Nuova (XIV) — “E allora dissi questo
sonetto, lo quale comincia” (Alegre 2009b, p. 555) — riassume il significato dell’arte
poetica per Alegre, ossia, una forma disciplinata e ordinata della grande tradizione
europea, attraverso la quale “Guido conversou com Dante/ catorze versos da Toscana e
neles estdo/ o amor eterno e a eternidade do instante/ do soneto nasceu uma nagao”
(Alegre 2009b, p. 576); ovvero: ispirato dall’amore, il compito del poeta sarebbe solo
quello di significare, esprimere per segni, in forme sensibili, cid che avviene all’interno
dell’anima.

Per quanto riguarda 1’aspetto strutturale e stilistico, la maggior parte dei sonetti di
Alegre rispetta la tecnica della loro composizione estetica; tuttavia, spesso le quattro strofe
oscillano tra la varieta dei legami classici di rima, incrociati (abab) o interpolati (abba),
mentre nelle terzine il poeta alterna diversi schemi: aab ccb e abc abc. Ci sono anche
sonetti in versi liberi che, come giustamente sottolinea Gori, “parecem colocar-se a meio
caminho entre a necessidade da presenca da forma fechada e, a0 mesmo tempo, o anseio
de se soltarem duma espécie de ‘prisdo sem grades’ (Gori 2022, p. 74). Ne sono un
esempio i sonetti Os Quatro Sonetos de Miguel Corte-Real e Poetas de Lisboa.

Nei Sonetos do Obscuro Qué, il viaggio del poeta si conclude con i cinque sonetti
dedicati al Canto XXXIV dell’Inferno dantesco, la cui epigrafe ¢ I’ultimo verso di questo
libro “E quindi uscivamo a rivedere le stelle”, un’idea che si snoda nei sonetti Teorema e
Os Degraus, richiamando le varie tappe del cammino percorso da Dante nella Commedia,
dalle tenebre e dalla perdizione umana al mondo nuovo che, per Alegre rappresenta la
nascita della scienza e dell’evoluzione cibernetica. Il viaggio viene cosi inteso nel suo
senso cosmogonico e di scommessa e si configura a dispetto di cid che si conosce. La
Divina Commedia, in quanto anche storia di Dante come personaggio, viene letta
indagando il modo in cui I’'Uomo Dante si arricchisce e si trasforma via via che procede
nel viaggio e come le sue esperienze lo condizionano. Ma il viaggio ¢ anche un ‘trapasso’,
un’impresa dantesca, cio¢ I’eco di un’esperienza di Dante pellegrino, descritta all’inizio
dell’Inferno, quando, paragonandosi a chi ¢ sopravvissuto al naufragio (come 1’Odisseo di
Omero), descrive il modo in cui si ¢ guardato indietro, rivisitando il proprio passato,
riconoscendo, allo stesso tempo, I’importanza di tutte le tappe che costituiscono il
laboratorio ideologico e stilistico della Commedia e 1 debiti contratti con i poeti che lo
precedono.

4. Conclusione

Il poeta Alegre allora si prepara ad ascendere, prima attraverso il Purgatorio, poi attraverso
il Paradiso, a un mondo ancora piu oscuro, quello del Big-Bang, del genoma, del
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cromosoma, in un viaggio ormai verso le mutazioni del futuro. Ed ¢ cosi che, nei sonetti
Os Degraus, Obscuro Qué e Saida, completa il poeta: “De soneto se vai. E diz quem sabe/
‘sdo quatorze os degraus catorze os céus’/ De soneto se vai — que ¢ onde cabe/ o segredo
dos niimeros de Deus” (Alegre 2009b, p. 584), la cui promessa di redenzione ¢ nei “nuovi
prometei”, “Outro homem no homem enxertado./ Transformagdo. Robds. O qué. E quem./
Talvez enfim alguém. Talvez ninguém// Talvez o nunca dantes desvendado/ em outras
naves em outras caravelas/ ‘a caminho do sol e das estrelas’” (Alegre 2009b, p. 584). Ma
“O que fica afinal do outro lado/ se caso o universo for finito?/ Espaco nenhum. Pais
incomegado. Obscuro qué: vocabulo interdito” (Alegre 2009b, p. 584). Ed ¢ cosi che il
viaggio della scrittura trasforma la pagina bianca in paesaggio multiforme e sulla pagina si
realizza il movimento, 1’erranza, ma anche il gesto politico di rottura con la tradizione
imperialista.

La sfida del viaggio ¢ vinta, anche nella sua piu grande conquista: la creazione di
un nuovo linguaggio. Manuel Alegre, unendo viaggio e discorso, itinerario e poesia, a
partire dalla voce familiare e collettiva, dalla voce camoniana, da quella dantesca e da
tante altre voci che coesistono nel ritmo del sonetto, dimostra come 1’eredita rappresenti
I’elemento dialogico attraverso cui, per mezzo di quella dimensione considerata da
Haroldo de Campos “plagiotropica” (Campos 2005, pp. 75-76)° o il “canto parallelo”, &
possibile ancora oggi dare nuovi contorni alla poetica sincronica applicata dal poeta: “[...]
Intertexto intervida intersemantica/ alquimia alquimia escrita quantica/ vai-se a ver e
Camodes ¢ a voz que dita.// E ja ndo sei se escrevo ou se sou escrito/ ¢ a magia o fogo o
signo: cripto-/grafia de uma escrita em outra escrita” (Alegre 2009b, p. 584).
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