

LA NO AUTOTRADUCCIÓN TRAS LA CONSTRUCCIÓN DE LA IDENTIDAD NO BINARIA EN LA OBRA DE ÁNGELO NÉSTORE

VÍCTOR ANGUITA MARTÍNEZ
UNIVERSITÀ DEGLI STUDI DI BARI ALDO MORO

Abstract – This work reflects on the construction of the non-binary identity of the Malaga poet Angelo Nestore Ferrante. First, we focus on the questions related to self-translation phenomena to establish our methodological bases and to verify the existence of a theoretical gap in this area when approaching LGBTQ+ identities. Afterwards, paying special attention to gender matters, the complete work of this author will be analysed, including *Adan o Nada* (2017), *Actos impuros* (2017), *Hágase mi voluntad* (2020) and *Deseo de ser árbol* (2022). In their work, heteronormative and patriarchal social constructions are questioned, particularly gender violence, the concept itself of new masculinities and the creation of non-binary identity. All these topics are marked by their condition of emigrant and writer in a language acquired in adulthood, a language that allowed them to self-determine and outline their non-binaryism through linguistics issues. Secondly, we return to self-translation postulates to complete a study on *I corpi a mezzanotte* (Interlinea, 2021), a pseudo anthological publication of Nestore in the Italian language, translated by Federico Telli. We will directly question the author to discern which reasons led them not to translate autonomously their work into their native language and determinate whether the fact of composing a context far from where they was born has restricted the interlinguistic transfer indeed.

Keywords: Queer Poetry; Angelo Nestore; Self-Translation; Non Binary Identities; Genre Studies.

1. Introducción

Hasta finales del siglo XX, cuando la traductología ya gozaba de su independencia y sedimentación científica, la autotraducción había recibido poca atención por parte de sus estudiosos, que la consideraban una categoría marginal y una práctica ocasional (Desideri 2012, p. 12). El interés creciente por este fenómeno inicia con la entrada —podríamos decir pionera y, a estas alturas, canónica— “Auto-traducción” de Rainier Grutman (1998, pp. 17-20) para la *Routledge Encyclopedia of Translation Studies*, cuya definición comprende la traducción, entendida como proceso y producto, del acto traslativo llevado a cabo por el mismo autor del original. Desde entonces, numerosos estudios teóricos y de caso han sido publicados¹ en este ámbito para explicar las causas que han llevado a los autores a descartar la traducción alógrafa o a analizar los procesos, los resultados y la recepción de obras autotraducidas, la mayor parte, literarias y escritas en inglés o francés (Lusetti 2018, p. 157).

Hoy, esta corriente dentro de los estudios de Traducción está tan consolidada que Dasilva (2022) prefiere hablar de autotraductología, puesto que abarca un panorama

¹ Para obtener una panorámica completa del devenir diacrónico de los estudios relacionados con la autotraducción, ya sea en obras monográficas, como en artículos científicos, organizaciones de congresos o tesis doctorales, véase Dasilva (2021, 2016); Lusetti (2018); Falceri, Gentes y Manterola (2017, p. vii-xvii); Recuenco Peñalver (2011) o Del Río Zamundio (2011) para el caso de América Latina.

multiforme y un proceso asentado. Hablar de una disciplina es quizá algo desproporcionado, pero lo que sí es cierto es que las contribuciones que de esta emergen parecen englobar cuatro argumentos recurrentes (Lusetti 2018, p. 157): en primer lugar, la disgloria política o las asimetrías entre pares de lenguas; en segundo lugar, las instancias contextuales del proceso autotraductivo; en tercer lugar, las autotraducciones en los procesos migratorios y poscoloniales; por último, la disgloria entre las lenguas minoritarias y las lenguas nacionales.

En cualquiera de estas causales, la línea divisiva entre original y traducción se desvanece, incluso su relación jerárquica, sobre todo si se trata de una traducción transparente² (Dasilva 2011, 2015), es decir, si presenta peritextos que anuncian que el autor de la traducción es el mismo que del texto original. Tanqueiro (1999, p. 26) habla de un traductor privilegiado porque, siendo también autor del original, nunca malinterpretará la intención comunicativa del texto, puede permitirse licencias y modificaciones respecto al texto fuente —punto de encuentro y acuerdo entre muchos estudiosos—, es bilingüe y bicultural y su mano en la rescritura es invisible, en el sentido positivo. Sin embargo, el proceso autotraductivo no es algo mecánico y es oportuno precisar que para el autor puede suponer un conflicto, ya que

Whatever determined the initial language choice, a quest either for authenticity or for emotional distance, is eventually subverted: as soon as the self-translation process starts, in fact, the writer has to face the challenge of self-representation in the other language, which s/he initially might have tried to avoid. (Falceri *et al.* 2017, p. x)

Huelga recordar que el uso de un idioma en un individuo plurilingüe se corresponde con su identidad cultural y que en ningún caso la elección es casual, aunque quizá sí inconsciente. Además, coincidimos con Saidero (2011, p. 32) en su afirmación de que las personas traslingües usan la autotraducción como una estrategia de autodefinición y resistencia a políticas homogeneizantes, para legitimizar la propia identidad a través de algo transcultural y translingüístico.

El presente estudio parte de estas reflexiones escritas en el halo de las asimetrías culturales y la disgloria política para llevarlas a un punto poco estudiado hasta ahora: la autotraducción y la escritura en la lengua adquirida como lugar para la construcción de una nueva identidad de género no binaria. Para ello, nos centraremos en el caso de la poeta³ Ángelo Néstore Ferrante, nacida en Lecce (Italia, 1986) y residente en Málaga, donde adquirió la ciudadanía española el 7 de noviembre de 2019. Su obra gira en torno a lo poético en una forma híbrida que traspasa los convencionalismos de la poesía editada y alcanza otras disciplinas como la música, la performance y las artes escénicas. Hasta la fecha ha publicado 4 poemarios: *Adán o nada* (2017), *Actos impuros* (2017), galardonado con el XXXII premio de Poesía Hiperión y traducido al inglés bajo el título *Impure Acts* por Lawrence Schimel en 2019, *Hágase mi voluntad* (2020), vencedor del XX Premio de Poesía Emilio Prados y *Deseo de ser árbol* (2022), ganador del V Premio ESPASAsPOESIA. A pesar de ser nativa italiana y de haber aprendido el español en edad adulta, la poeta escribe toda su obra en la lengua peninsular con un dominio estético original y de una sensibilidad cuya lectura incide y destrona la indiferencia.

² En contraposición a esta modalidad traductiva, Dasilva propone la autotraducción opaca, siendo esta la que se efectúa sin explicitar sin algún mecanismo intertextual (introducción, notas al pie, datos de edición) la autoría de la traducción.

³ Se ha optado por la derivación de género femenina para referirnos a la autora en cuestión porque como persona no binaria opta por el uso de dicho género para autoreferenciarse en la entrevista que nos concede y en sus comunicaciones públicas.

El mercado editorial italiano tuvo que esperar hasta el 2021 para recibir parte de la obra de la poeta malagueña en el idioma de su infancia, con la publicación en la editorial Interlinea de una selección de poemas reunidos antológicamente bajo el título *I corpi a mezzanotte*. A continuación, trataremos de adentrarnos en los mecanismos tras la publicación de esta (no auto)traducción, analizando sus causas y deteniéndonos en las dificultades que la poeta ha tenido que afrontar en el regreso a la lengua de su familia para insertar la construcción y el discurso de su nueva identidad que el español le ha permitido visionar. Para ello, recorreremos la construcción de su propia identidad, que queda reflejada en su poesía y contaremos además con el testigo directo de la autora para tratar las cuestiones editoriales tras la publicación de la obra italiana.

2. La deconstrucción del “género inteligible”⁴ y la autodeterminación del yo a través de lo poético

La obra de Ángelo Néstore está narrada por una voz y *personae* poéticas autobiográficas que observan con detenimiento el contexto cotidiano que atraviesa el cuerpo en su esfera pública y privada, que interactúan con la naturaleza y que nos invitan a acompañarla entre las oficinas institucionales. Sus poemas comparten con el público escenas familiares para comentar la burocratización de la ciudadanía y la automatización de los roles de género (Calabrese 2022, p. 158) como en el poema “Expedición de nacionalidad española por residencia. (por favor, rellene el siguiente informe)”, el luto, el anhelo de la maternidad y las vicisitudes institucionales del proceso de adopción para una pareja homosexual, «Catorce cincuenta y cinco. / El funcionario nos dice: solicitud denegada. / Y te imagino abrazándome en la sala de adopción, / tan pequeña y frágil, / como la idea que se quiebra en el aire denso de este cuarto.»

Para adentrarnos en el universo de la poeta, es importante precisar que la autora distingue entre ‘poesía homosexual’, aquella que precisa la presencia de una identidad gay o lesbiana, de tonos eróticos, y ‘poesía queer’, porque esta última hace uso político del lenguaje y opone resistencia «contra un sistema patriarcal que impone la verdad absoluta en cuanto a la producción de un discurso normativo», justificándose en que el término ‘queer’ lleva implícita la subversión, puesto que «su fuerza se encuentra precisamente en la capacidad de poner en tela de juicio y de “perturbar” un sistema social, político y, también económico justificado por el patriarcado» (Néstore 2019, p. 12). Sin lugar a duda, la poética nestoriana puede ser clasificada en la segunda categoría; su obra es una travesía fuera de los márgenes del canon social y reside en espacios de fronteras difuminadas. Su creación poética, haciendo hincapié en la identidad sexual, entra en los meandros del discurso del género a través de distintas puertas que conducen a conclusiones en constante comparación y, en ocasiones, incluso en contradicción, una contradicción que la autora no considera negativa puesto que «forma parte de un proceso de reconocimiento y madurez»⁵. Esta última afirmación refleja, por un lado, la volubilidad de la identidad de los cuerpos *queer* en la búsqueda de unos referentes ausentes y que encontrar leyendo lo escrito,

⁴ Concepto tomado de Butler (2007 [1999], p. 72) para quien los géneros inteligibles son «los que de alguna manera instauran y mantienen relaciones de coherencia y continuidad entre sexo, género, práctica sexual y deseo».

⁵ Afirmación de la poeta al ser entrevistada por Braulio Ortiz para el *Diario de Sevilla* del 28/02/2020 y titulada “La feliz contradicción de Ángelo Néstore” en ocasión de la publicación de *Hágase mi voluntad* y la victoria del Premio Emilio Prados. Disponible en: https://www.diariodesevilla.es/delibros/Angelo-Nestore-Hagase-mi-voluntad_0_1441356266.html (18/04/2023).

hecho recriminado en los versos de los poemas “Cíborg”: «Lo que ocurre a mi alrededor está escrito / pero no me nombra»; y “Era tan rubio y dócil”: «Yo no podía sostener / el peso de mi mano, / yo era un niño sin literatura, / un niño sin literatura y con demasiada sangre en las venas». Por el otro lado, los avances obtenidos por los estudios teóricos *queer* a los que ella misma contribuye⁶ con su labor investigadora en el ámbito traductológico como profesora de la Universidad de Málaga.

Con *Adán o nada* y en las primeras secciones de *Actos impuros*, la poeta lucha por deshacerse de la supremacía canónica del género relativo a su sexo⁷, apoyándose en los conceptos de las “nuevas masculinidades” que consisten en la concepción de la figura masculina fuera del canon hegemónico, más cercano a la identidad propia y deconstruyendo el paradigma universal del hombre, la agresividad y la fuerza que le ha sido concedida a lo largo de la historia y su supremacía respecto a la mujer porque esta es espejo de sus necesidades (Caribí 2000). Además, las nuevas masculinidades tienen un carácter positivo, es decir, no se trata de una mera oposición a los valores tradicionales, puesto que forja identidades abiertas, versátiles y flexibles gracias a su postura antisexista, conciliadora, más humana y, por lo tanto, plural y flexible (Boscán 2008, pp. 95-98).

Para comprender el peso del canon en el crecimiento de Ángelo Néstore, es imprescindible detenerse en la presencia del padre, la figura constante en toda la obra con la que dialoga y convive, en forma de ausencia, para elaborar su luto, recriminarle que diera por sentado ciertos privilegios «Dejaste la camisa tendida, la camisa tendida, papá. / Para ti todo era *attrezzo*, la corbata planchada, / mi nudo en la garganta» y deshacerse del peso de las expectativas parentales por la herencia del legado de lo masculino siendo el hombre de la casa.

Si mi padre dice: sé un hombre
yo me encojo como una larva,
clavo el abdomen bajo el anzuelo.
Blando, como un molusco sin concha,
me siento desmantelado, aguanto el tipo.

La poeta crece con la presión e incomodidad de satisfacer dichos conceptos, su crecimiento queda marcado por los intentos de acercarse al molde y por su intento de construir una identidad marginalizada fuera de los modelos católico-traditionalistas que caracterizaron los años 90 italianos. Algunas de estas reflexiones las encontramos en los poemas “Una ráfaga de fotos” —«Rodeados de los niños que no fui y murieron conmigo, / no soporto el peso de las perchas. / Marcando el bíceps frente al espejo / ensayo la pose hasta llamarla costumbre»—; “Macho”: «Yo arranco la nuez que guarda mi cuello / para matar, por fin, a todos los dioses que llevo dentro» y en “Incendio”:

Como quien cambia de sitio los muebles de la casa,
Buscando algo de sosiego,
así me dispongo a quemar los puentes que sostienen todo lo que supe en masculino.

⁶ Dichas publicaciones académicas y científicas están centradas en la traducción del cómic y de poesía. De lo que la investigadora ha publicado hasta la fecha, destacamos: «Pensar la traducción con una mirada queer» (2019); «Escribir los cuerpos Queer, traducir los cuerpos Queer. Un acercamiento transversal a la poesía desde lo Queer» (2021); «Traducir para nombrar(se): Las dificultades de traducción de la novela gráfica Queer en Italia» (2022).

⁷ Podemos ejemplificar la postura contraria de Néstore sobre el biodeterminismo en “Los hombres de siempre”: «Crecer bajo los ojos de un hombre / con la herencia del cromosoma que pesa, / que tira de un hilo, / un cromosoma que pide que nos rindamos / a los cánticos, a los héroes / a las veinticuatro costillas, a los soldados de plástico».

[...]
 He honrado al padre hasta que se volvió mi íntimo enemigo
 y de pequeño me senté siempre donde correspondía,
 los pies juntos, hacia ningún lado.

El existencialismo crítico presente en los textos de Néstore alcanza el ápice de su sensibilidad lírica cuando aborda la cuestión de la maternidad en *Actos impuros*, que gira en torno a la imposibilidad de tener descendencia —“Un geranio” y “El prospecto”—, la descripción idílica de las características de una hija y la cuna vacía, el espacio que no ocupa y que encarna su falta.

Sin embargo, como decíamos anteriormente, la poeta considera limitada la definición de nuevas masculinidades porque albergan, en cualquier caso, imposiciones de género si tenemos en cuenta que, como sostiene Wittig (2006 [1992], p.54) al seguir construyendo identidades sobre las ideas de hombre-mujer, mantenemos la hegemonía de la heterosexualidad. Como solución a esta problemática, Néstore ve como única solución el florecimiento de una identidad no binaria «Por eso he decidido dejar atrás el brillo de esta barba / salir del género para que no me toques».

Dado todo lo expuesto hasta ahora, con *Hágase mi voluntad*, la autora sigue otra dirección para la autodefinición del individuo en el contexto de agitación española por el caso de “la manada”. El homónimo poema, junto con “Porntube”, “Spoiler” ponen de manifiesto la violencia ejercida sobre la mujer y, en consecuencia, contra cualquier identidad fuera de lo heteronormativo: «deseará escupirme cuando me oiga hablar de mí en femenino / me mirará siempre con ese destello de navaja / en el código binario de sus ojos». Y a pesar de ser víctima del opresor, Ángelo Néstore parece sumarse a las reflexiones de Turcotte (en Wittig, 2006 [1992], p. 14) para quien los hombres gais, a pesar de ser una minoría en búsqueda de la trasgresión, pertenecen a la categoría dominante por ser hombres⁸. En *Hágase mi voluntad* la poeta se detiene a reflexionar sobre los privilegios que le han sido otorgados por nacer biológicamente un hombre blanco, perteneciente a la clase media y de nacionalidad occidental, la soberanía del hombre frente a la mujer de la que en parte se ha beneficiado:

Siempre he sido un hombre obediente.
 He aceptado el yugo del opresor y me consuelo
 haciendo gárgaras con la historia.
 He nacido en la calle principal de este mundo,
 en una avenida de sentido único
 que una mujer limpia con esmero mientras duermo.
 Y he crecido así, con la garganta limpia de quien nunca tuvo que gritar
 para que se le oiga

A diferencia de los poemas anteriores donde la lírica nestoriana viste tonos más sensibles, la agresividad queda reflejada en las elecciones léxicas; el estilo se hace más directo, las figuras metafóricas menos adulzadas y el lenguaje más soez. Como filo conductor de todo el poema encontramos la muerte, representada por el feminicidio, la herencia de la masculinidad, la morbosidad de la propia muerte y el luto, una vez más, por la temprana desaparición del padre (Plaza González 2020). La construcción de la propia identidad

⁸ También en esta línea escribe en “Poema contra mí mismo”: «He decidido tirar piedras contra mi herencia / porque yo soy el enemigo / y escribo mi dolor para aceptarlo».

sigue basándose en la comparación⁹ y en el juicio externo, pero siempre en retrospectiva, haciendo una relectura del pasado contextualizado en el presente.

La reflexión diacrónica de la construcción de la identidad adulta es precisamente el argumento central de *Deseo de ser árbol*, donde la poeta contrasta la gratificación de la figura materna por el desarrollo corporal adolescente, porque responde al género inteligible butleriano, con el terror que ocultaba ante la aparición del vello como sinécdoque del cambio hacia el cuerpo del hombre «Aquellas espigas negras / nutrían tu orgullo, / ocultaban cualquier carencia / que iluminaba tus ojos / cuando te sorprendía mirándome / sin que te dieras cuenta». Coincidimos con la introducción del poemario por Sara Torres cuando afirma que el niño construye su autoestima con el reconocimiento de la persona adulta; en el caso de los cuerpos *queer*, esta convergencia es inexistente y en el caso de Ángelo Néstore da lugar a una postura pasiva representada en el amor de los animales domésticos y en el espacio del árbol «deseo de ser árbol, deseo de persistir / en el jardín de otro / sin invadirlo». En consecuencia, la infancia es un terreno ajeno que observa desde lejos, sin formar parte de él:

Deseo caer al suelo
y abrirme una brecha en la rodilla,
conocer el impacto, la rugosidad.
Pero mi piel se conserva intacta
detrás de la ventana
[...]
Este territorio que colinda con mi casa
(las calles, las farolas, la mala hierba, los caracoles)
es para mí un lugar de orfandad
no me pertenece»

Para Néstore la infancia es una exploración de la vida, una explosión de emociones y un manantial de energía. El cuerpo no heteronormativo, con su postura contemplativa, se pierde parte de este manjar y queda señalado en la edad adulta. En el poemario, esta reflexión aparece metaforizada en la figura del vencejo que protagoniza el poema “Desear la sed” y que junto a “La línea del agua está rota” marcan una adolescencia en la que aprender a convivir sin miedo a la otredad, resistiendo a la opresión, es la única forma de supervivencia. En la edad adulta, en cambio, la construcción del yo *queer* en los cuerpos no heteronormativos, defiende la poeta, necesita no solo la aceptación, el reconocimiento y la normativización, sino que estos han de ser deseados y anhelados.

Sin embargo, la construcción de su identidad no binaria no fue condicionada solo por la infancia *queer*, el contexto social actual y la reflexión académica de los roles de género para deconstruirlos. La identidad de la poeta no puede ser comprendida sin detenerse a reflexionar sobre su condición de emigrante, el contraste de la juventud en Italia y la adultez en España, la conversión de su nacionalidad y la decisión (o imposición involuntaria) de escribir en la lengua adquirida. Antes de pasar a los procesos editoriales y traductológicos detrás de la publicación de *I corpi a mezzanotte*, nos detendremos a analizar cómo el ser una extranjera bilingüe está presente en su obra y ha influido en su decisión de no autotraducirse.

⁹ Los versos de “Alta velocidad” sintetizan claramente este cotejo constante: «Y el vagón no es más que otro campo de batalla / en el que yo escribo mi historia mientras intento hacerme / más pequeño: aprieto mi espalda contra la pared / apoyo la cabeza en la ventana fría, escondo los pies bajo el asiento. / Me vuelvo diminuto, desaparezco en el sillón / del mismo tren que nos lleva al mismo destino.»

3. Binarismo, bilingüismo y biculturalización

La estrecha relación entre la concepción no encorsetada de lo poético según Néstore y su identidad no binaria está ligada a su condición de escritor nacido en una identidad lingüística extranjera y naturalizado en España. En una entrevista concedida a Anna María Iglesia¹⁰, la poeta admitía que «Escribir en las fronteras de la lengua tiene mucho que ver con la libertad que me otorga vivir en las fronteras del género porque, también en este caso, me ofrece una plasticidad y unos recursos que, probablemente, dentro de unos marcos lingüísticos más definidos, no tendría.» Esta no ha sido la única ocasión en la que la poeta ha hablado de su condición como escritora no nativa. Ya en los agradecimientos de su primera publicación especificó el hecho de que al encontrarse entre dos culturas su perspectiva le permitía acercarse a la otredad:

Ser extranjero no hispanohablante te coloca en una posición de tránsito constante en la cual la escritura se hace espejo de un lenguaje que fluctúa entre lo cercano y lo lejano, sin nunca poder desembarcar en territorio firme. Los versos de este libro nacen en alta mar, desde la consciencia de mi postura, y tienen el afán de poner de manifiesto la simbiosis que deriva de la unión de las dos lenguas y culturas diferentes desde la otredad. (Néstore 2017, p. 77).

En la poética nestoriana el vocablo ‘extranjero’ aparece repetidamente, pero con distintas connotaciones. Ser extranjero en “Insepulto” es vivir en la diversidad, es aceptar que nada es autóctono, que en la muerte la supremacía del género se desvanece; en línea contraria, con “El corazón es una bomba” compara su condición de extranjera con la de otros inmigrantes para poner sobre la mesa el privilegio de nacer en occidente, aunque tampoco haya estado exenta de ataques por su procedencia a los que responde con el poema “Los mestizos”. Néstore es consciente en todo momento de que su condición de emigrada también repercute en la relación madre-hija, que muta en una espera perenne del regreso de la segunda «Su esperanza es como una caricia / para que un día deje España y vuelva, / la suya es una promesa de amor eterno». Asimismo, la poeta se declara consciente en “Si mi madre entendiera castellano” de que, considerando que escribe solo en español, su poética queda excluida del vínculo maternal porque su madre no tiene acceso a ella y tampoco a las cuestiones que la abruma, que le son ajenas, fragmentando así la visión que tiene de su propio hijo.

Si nos detenemos a especificar que la poeta compone usando una lengua adquirida en la edad adulta no es para marcar la distancia geográfica entre la escritora y su público, puesto que su dominio de la L2 es incuestionable y no presenta errores debidos a la contaminación lingüística característica entre las lenguas afines. La nacionalización y el aprendizaje del español nos interesan porque incorporan la alteridad durante el viaje, ampliando su constitución identitaria «hasta alcanzar “lo inhabitable”, el espacio de la identidad de los géneros y de los idiomas desterritorializados» (Calabrese 2022, p. 165). Resaltar la particularidad de su bilingüismo nos ayuda más bien a comprender una serie de características lingüísticas de su escritura junto a algunas cuestiones temáticas que pasamos a desglosar. Si analizamos algunas elecciones léxicas y gramaticales del conjunto de su obra, encontramos una serie de influencias italianas materializadas en:

¹⁰ Entrevista de la poeta por Anna María Iglesia para el diario digital *TheObjective* del 11/08/2020 “Ángelo Néstore: lo *queer* implica llevar las afueras al centro y viceversa”. Disponible en: <https://theobjective.com/further/cultura/2020-08-11/angelo-nestore-lo-queer-implica-llevar-las-afueras-al-centro-y-viceversa/> (07/05/2023).

- Calcos lingüísticos: la estructura italiana “desidero di+ infinitivo” para expresar voluntad, es un elemento rítmico y una estrategia de cohesión en *Deseo de ser árbol*. La poeta hace uso de la forma “Deseo de + infinitivo”, cuando en un español normativo la perífrasis modal de infinitivo no requiere la preposición ‘de’ para introducir el complemento directo. Por un lado, este deseo de ser refleja el anhelo de la metamorfosis recurriendo a esa expresión de uso oral; por el otro, el uso del calco es voluntario y queda influenciado por el contexto de la obra en sí, ya que como hemos analizado anteriormente, la poeta remite a su infancia, una infancia narrada en italiano y cuya memoria en su lengua materna queda plasmada en la redacción de su presente adulto como ciudadano español.
- Préstamos: «son todas las madres que no soy y que me observan, / que extraen conclusiones *sottovoce*»; «Para ti todo era *attrezzo*, la corbata planchada / mi nudo en la garganta»; el título del poema “Ed io chi sono?” al que responde en español. Es pertinente considerar el hecho de que los versos nestorianos acuden a la lengua materna cuando entran en escena las figuras tanto materna como paterna y cuando aborda el existencialismo identitario porque son momentos en los que la poeta dialoga con su herencia familiar y cultural. De esta forma se introduce el pasado en el presente, queda latente la convivencia interlingüística de la experiencia del biculturalismo mediterráneo en la construcción del género.

El culmen de esta alteridad con el uso de sus idiomas se da en la respuesta a la pregunta existencial sobre el ser poeta y la precariedad que lo acompaña, que afronta con una especie de síndrome del impostor como si fuera poeta porque otros así lo definen:

Sientes tuttavia il peso del poema que cuelga de tus puños,
te aferras a él mentre sono le cinque
e il latte cresce nel bicchiere, se desborda
y se cuele en la comisura de tus labios.
La riqueza sabe a leche fresca a trent’anni,
protege la blancura de tus dientes,
fugace ti suggerisce un verso
te cuida sin pedirte nada a cambio.

El activismo de Néstore defiende en todo momento la fuerza política del lenguaje y la capacidad moldeadora de la realidad que este efectivamente tiene. Ella construye su identidad al otro lado de la periferia del idioma, en la lengua adquirida, lejos de los usos normativos que suponen una trampa del patriarcado y una limitación de la diversidad: «Debe existir un lugar donde poder inventar una lengua / que no hable siempre en masculino, / que no defina, / que no explique [...] Como aquella vez cuando acerqué mi corazón / a tu vagina de hombre / y me enseñaste que hay una herida en el lenguaje». En línea contraria, la lengua del hogar familiar, el italiano, habla de la herencia de unos valores heteronormativos y unos estereotipos que están fuera del alcance de su comprensión y que rechaza: «Como fantasmas, los cuadros de brocha gorda / me hablan en un idioma que no comprendo, / me habla en el idioma de los padres».

En su actividad académica y en sus comunicaciones públicas, la poeta busca estrategias lingüísticas con las que representar las nuevas identidades¹¹, ya que el género gramatical ha sido siempre taxonomizado por la anatomía (Risman 2006) y porque el

¹¹ La importancia de derribar imposiciones o limitaciones del lenguaje en la aceptación de cuerpos no determinados biológicamente es tratada en “Tu cuerpo o el mío”: «¿Recuerdas cuando dibujábamos / nuestros sexos en la tierra / y del tronco hacíamos una hoguera / y la llamábamos lenguaje?».

género ha sido siempre el indicador lingüístico de la oposición política de los sexos (Wittig, 2006 [1992], p. 86). Por eso, la reivindicación lingüística mediante la toma de posición en cuestiones de la lengua puede legitimar otras realidades subversivas y reducir la exclusión social (Corbisiero 2016; Crespi 2006). Consciente de ello, la poeta aboga en todo momento por un lenguaje inclusivo, usando el femenino genérico como contraposición al masculino que, tomando sus distancias de la RAE, considera marcado.

Considerando lo expuesto hasta ahora, la definición del yo no binario en Néstore es el resultado de un proceso de extranjerización que permite al individuo construir conscientemente una nueva existencia en el nuevo contexto sin estar condicionado por factores de la infancia. La evolución temática, el cambio de vista respecto a las nuevas masculinidades y el binarismo como solución a los problemas de género por ella planteados a través de su proceso creativo demuestran el desarrollo de su identidad y que, efectivamente, se da solo en la lengua aprendida de adulto. El italiano de su infancia parece estar arraigado a una tradición y a unas expectativas de género que no abarcan la amplitud que la autora pretende liberar de las cadenas del lenguaje. En la lengua materna parece no haber espacio para su voz poética, puede que por eso hasta la fecha no haya publicado un poemario inédito concebido en italiano. Pero ¿cómo ha influido este conflicto en el proceso de traducción? ¿Por qué no se ha autotraducido sin ayuda externa si se trata de un trasvase hacia su lengua origen? Para dar respuesta a estas preguntas sin caer en la mera retórica, nos detendremos a analizar algunas estrategias traductoras de *I corpi a mezzanotte* y entrevistaremos a la autora para verificar si nuestras hipótesis son certeras o no.

4. No autotraducción en *I corpi a mezzanotte*

Antes de adentrarnos en los fenómenos traductológicos en torno a *I corpi a mezzanotte* es oportuno justificar la exclusión de *Impure Acts* de nuestro estudio, ya que se trata de la traducción al inglés de una obra española de la autora que nos ocupa. Se ha descartado porque, pese a ser una lengua de la que Ángelo Néstore traduce asiduamente y que domina, no es en cualquier caso su lengua nativa. Además, la publicación para la editorial independiente Indolent Books nace de la propuesta del mismo traductor y escritor Lawrence Schimel, en la que trabajó independientemente, y aunque contó con la disponibilidad de la poeta, no podemos hablar de una traducción en colaboración.

Adelantábamos en la introducción que la publicación italiana no se trata de una traducción exclusiva de los poemas que componen *Actos Impuros* y que integra algunos poemas que la convierten en una pseudo antología de la poeta para el mercado editorial italiano. Aunque la obra siga la estructura del original y esté dividida en las mismas cuatro secciones, la traducción sustituye los poemas “Incendio”, “El Estado soy yo” y “Agripina” por “Eva o ave” de *Adán o Nada*, “Sección de caballeros” y “Spoiler” de *Hágase mi voluntad*. De esta forma, el contenido argumental de cada sección se presenta de la siguiente manera:

- Parte I, *Il corpo quasi*: la poeta se centra en la deconstrucción de la masculinidad hegemónica y en su identidad no binaria, se desentiende de los conceptos tradicionales y, para reforzar su discurso, incluye ahí “Eva e ave” y “Sección de caballeros” (“Un uomo”, título en italiano). El poema “Si mi padre dice”, en italiano, se titula “In nome del padre” para mantener el hilo simbólico-religioso de la sección y que evoca a las referencias bíblicas, tanto críticas como reformulaciones desde lo queer, de *Actos impuros* y *Hágase mi voluntad*.

- Parte II, *I pellicani muoiono di fame*: basándose en la figura del pelícano hembra y su autodestrucción durante la cría, la poeta aborda la misoginia y la obligación patriarcal de las labores domésticas recogidas en la figura invisible de la mujer. En el texto traducido, sin embargo, añade a través del poema “Spoiler” la violencia física de género y el feminicidio. Es probable que la elección de este breve poema que cuestiona la normalización de la presencia de noticias de maltrato en la prensa haya seguido cuestiones de adaptación cultural, ya que no podemos ignorar el hecho de que la fuente de inspiración en *Hágase mi voluntad*, en parte, fue el caso mediático apodado “la manada”, que consistió en la violación de una joven por parte de un grupo de hombres durante las fiestas locales de Pamplona, una noticia ajena al contexto popular italiano.
- Parte III, *Figlia immaginaria*: la traducción no aporta modificaciones. Como en el texto original, Néstore aborda la problemática burocrática relativa a la adopción homosexual y el anhelo de una maternidad inalcanzable.
- Parte IV, *Canti a una culla vuota*: tampoco presenta cambios de contenido o forma respecto al original. La voz poética se vuelve más íntima, acercándose al género confesional, para hablar del dolor psicológico de la ausencia de dicha hija.

En cuanto a la traducción entendida como producto, podemos afirmar, sin entrar en particulares por cuestiones de espacio, que el texto italiano no presenta mayores cambios que aquellos necesarios para preservar la idiomática y fluidez de la L2, gracias a la proximidad de las lenguas (Martínez de Merlo 1997) y a la elección del verso libre, que no limita la libertad sintáctica y da mayor margen de movimiento en la selección léxica para la reescritura. Asimismo, la centralidad de las cuestiones de género queda intacta en *I corpi a mezzanotte*, puesto que el poemario italiano mantiene la interrelación, defendida por Taronna (2008, pp. 26-49), entre identidad, textualidad y traducción, considerando que la dimensión histórica permanece inalterada por la poca distancia temporal entre el TO y el TM y además porque tanto la identidad del traductor como su posicionalidad¹², al pasar en este caso por las manos del mismo autor, no se ven alteradas. La única pérdida de contenido implícito respecto al texto en lengua española se da en “Ed io chi sono?”, debido a que la poeta habla de una crisis existencial e identitaria del género que pasa a través de la identidad nacional y que está reflejada en el uso del italiano para la interrogación y el español para la respuesta. Esta dualidad se pierde en el TM al no alternar los idiomas y, con ella, la travesía hacia la autodeterminación gracias a la recontextualización en una lengua/cultura ajenas.

Gracias a una entrevista personal a la autora, hemos podido tener acceso al proceso de composición en la L2 que, aunque se nos presenta como obra original de la autora, se trata en realidad de una traducción opaca en la que se busca la equidad en términos de recepción de la obra en ambas lenguas. Lejos de ser este un caso aislado, Grutman (2019, p. 126) sostenía que las diferencias apreciables en el mercado editorial y el valor de las huellas en el tráfico interlingüístico e intercultural de la traducción influyen en la decisión de la posible autotraducción. En España, a diferencia que en Italia, gracias a la presencia de las lenguas cooficiales, la autotraducción ha alcanzado un estatus superior respecto a otros países (Santoyo 2015, p. 47). Es probable que, por estos motivos, en *I corpi a mezzanotte* no haya ningún peritexto que señale el paso de los versos por manos de un

¹² Para Taronna (2008, pp. 29-30) el concepto de posicionalidad consiste en «una ubicación incierta de dónde se construye el significado, como una perspectiva de la que se interpretan y construyen los valores de manera diferente y en diferentes momentos bajo la influencia de factores, entre otros, institucionales, económicos o culturales».

traductor alógrafo. Siendo más específicos, estamos ante una semiautotraducción que, siguiendo la taxonomía de Dasilva (2016, p. 26)¹³, se trataría de una traducción alógrafa de un amigo de la autora que a su vez se encarga de revisar el resultado.

Ángelo Néstore nos confirma que la traducción ha sido encargada a Federico Telli, a quien lo une un lazo estrecho de amistad. A tenor de lo que venimos hablando, la autora nos comentaba: «La traducción se la entregué a mi mejor amigo, Federico Telli. Darle la oportunidad de hacer suyo lo que antes era mío me parecía un gesto de amor fraternal. Mi implicación ha sido la total confianza hacia su sensibilidad». En reconocimiento al trabajo realizado, la poeta dedica la obra en italiano a su “hermano en la palabra”. Por último, preguntábamos a la poeta las razones por las que no se autotraduce y si guarda una relación directa con la dificultad lingüística de reconstruir su nueva identidad en la lengua del pasado, a lo que nos respondía:

No me autotraduzco porque me parece un acto de reflexión demasiado fuerte para el que todavía no estoy preparada. No consigo reflexionar de esa forma sobre lo que yo misma escribo y sabía que la presencia de una persona como Federico Telli podía aportar algo más, una versión cercana a mí y más rica; creo que su profesionalidad y dedicación han podido mejorar cualquier autotraducción que podría haber hecho yo.

En las palabras de Néstore se observa la importancia y el conocimiento de las dificultades de todo proceso de traducción que ella misma le otorga. Consciente de ello, prefiere entregar la reescritura de su poética a manos conocidas para asegurar el resultado óptimo del producto editorial para el que ella misma se siente limitada. La libertad que le ofrece escribir en la lengua adquirida de adulto no la puede moldear en la lengua de la infancia y por ello la autotraducción, por el momento, no es para ella viable. En cualquier caso, el resultado no compromete el discurso de género del original, el estilo de la autora se mantiene, así como la balanza entre lo explícito y lo implícito de su discurso.

5. Conclusiones

Haber transitado por la obra Ángelo Néstore nos ha permitido analizar la evolución de su identidad no binaria a través de lo poético. La autora defiende que tanto la escritura como la edición son actos políticos que pasan a través del lenguaje y así lo manifiesta su actividad de escritura, al abordar reivindicativamente un discurso de género a través de la infancia y adolescencia de una persona *queer*. A pesar de que en el caso de las lenguas afines la autotraducción suele ser más frecuente (Tanqueiro 2002, p. 40), la poeta malagueña se siente encorsetada en la reformulación de su obra en la lengua familiar y, por ello, cuando surge la oportunidad de publicar su primera obra dentro del mercado editorial italiano, pide la colaboración de un traductor alógrafo, a pesar de su bilingüismo.

Esta opción no es condenable, porque en el caso de los autores bilingües, subraya Grutman (2009) la autotraducción es siempre una opción, no una obligación. La identificación no binaria no pasa a través de la autotraducción, condicionada por el pasado y el presente de la autora sintonizados en dos idiomas distintos. En el caso de Néstore, el conflicto lingüístico es bipartido: la elección de la escritura en una lengua y el rechazo a la

¹³ Dasilva distingue cinco modalidades de semiautotraducción: 1) autotraducción en colaboración con un traductor alógrafo; 2) autotraducción revisada por un traductor alógrafo; 3) traducción alógrafa revisada por el autor; 4) autotraducción en colaboración de un familiar; 5) traducción alógrafa de un familiar o un amigo del autor.

autotraducción en el sentido más englobador y la búsqueda de la escritura fuera del canon para manifestar identidades lingüísticamente excluidas. Construir la historia fuera del género supone un distanciamiento importante en ambas lenguas. Como hemos intentado discernir a lo largo del presente estudio, la poeta se decanta por la lengua española, el idioma de su contexto político y social cotidiano y evita la reformulación en la lengua del pasado que se presenta limitante para su escritura. Esta decisión reivindica una pertenencia cultural que va en línea con todos los procesos de aceptación recogidos en el análisis de su obra. Sin embargo, no podemos ignorar la realidad del mercado editorial que está dirigido a un público que generalmente es monolingüe y que tiende a exigir al autor que publique en su lengua (Ramis 2013, p. 106), por eso, en un autor nativo, la traducción de una obra con su firma puede resultar en una menor acogida y probablemente de ahí surge la opacidad de la traducción.

En los textos de Néstore la convivencia de la L1 y la L2 dialoga raramente en forma de préstamos lingüísticos; asimismo, son pocas las reminiscencias de la gramática de la primera en la escritura en español. Por último, la ruptura del género sexualizado y creativo otorga a la poeta un abanico de posibilidades no abordadas anteriormente. La originalidad de su discurso y la importancia de este para el progreso humano le han valido el reconocimiento de la crítica. Su voz poética acaricia esferas de la psique humana y consuela el vacío consecuente de la construcción patriarcal de la sociedad, amplía horizontes, nos ayuda a liberarnos del peso opresor de las expectativas y nos invita a la autocrítica para identificar comportamientos misóginos subversivos y después poder eliminarnos.

Bionota: Víctor Anguita Martínez es doctor en Traducción, lenguas y culturas por la Universidad de Córdoba (España). Actualmente, trabaja como colaborador y experto lingüístico en la Universidad degli studi di Bari Aldo Moro, donde también da clases como profesor a contrato. Sus principales líneas de investigación son la traducción poética entre lenguas afines, la autotraducción y el análisis discursivo del lenguaje de minorías sociales estigmatizadas.

Dirección de correo electrónico del autor: victor.anguita@uniba.it

Referencias bibliográficas

- Boscán Leal A. 2008, *Las nuevas masculinidades positivas*, en “Utopía y Praxis Latinoamericana” 13 [41], pp. 93-106.
- Butler J. 1999, *Gender Trouble. Feminism and the Subversion of Identity*, Routledge, New York, trad. es. de Muñoz A. 2007, *El género en disputa. El feminismo y la subversión de la identidad*, Paidós, Barcelona.
- Calabrese G. 2022, *Ave y eva, Adán o nada. La poesía de Ángelo Néstore en el territorio sin nombre entre dos lenguas*, en Romero Morales Y., Laroussi S. y Cerullo L. (eds), *Reescrituras del paradigma: alteridad y género en el mundo literario hispánico*, Sílex Ediciones, Madrid, pp. 155-177.
- Carabí A. 2000, *Construyendo nuevas masculinidades*, en Segarra M. y Carabí A. (eds.), *Nuevas masculinidades*, Barcelona, Icaria, pp. 15-28.
- Crespi I. 2006, *Sesso, genere e identità: il contributo dei Gender Studies*, en “Sociologia e politiche sociali” 9 [3], pp. 51-88.
- Corbisiero F. 2016, *Le parole della comunità omosessuale tra performance e performatività*, en Corbisiero F. et al. (eds), *Genere e linguaggio. I segni dell’uguaglianza e della diversità*, Milano, FrancoAngeli, pp. 95-108.
- Dasilva X.M. 2022, *La retroautotraducción del texto autotraducido: Ambulancia y Calzados Lola, de Suso de Toro*, en “Hikma” 21 [1], pp. 135-161.
- Dasilva X.M. 2021, *Censura y autocensura en la autotraducción: Xente ao lonxe/aquella gente..., de Eduardo Blanco Amor*, en “Hermeneus” 23, pp. 125-149. DOI: <https://doi.org/10.24197/her.23.2021.125-149>
- Dasilva X.M. 2016, *En torno al concepto de semiautotraducción*, en “Quaderns: Revista de Traducció” 23, pp. 15-35.
- Dasilva X.M. 2015, *La opacidad de la autotraducción entre lenguas asimétricas*, en “Trans. Revista de Traductología” 19 [2], pp. 171-182.
- Dasilva X.M. 2011, *La autotraducción transparente y la autotraducción opaca*, en Dasilva X. y Tanqueiro H. (eds). *Aproximaciones a la autotraducción*, Editorial Academia del Hispanismo, Vigo, pp. 45-67.
- Del Río Zamudio S. 2011, *Breve análisis sobre la autotraducción en América Latina*, en “Oltreoceano” 5, pp. 91-102.
- Desideri P. 2012, *L’operazione autotraduttiva, ovvero la seduzione delle lingue allo specchio*, en Marcial Rubio Arquez M. y D’Antuono N. (eds.) *Autotraduzione. Teoria ed esempi fra Italia e Spagna (e oltre)*, LED, Milano, pp. 11-35.
- Falceri G, Gentes E. y Manterola E. 2017, *Narrating the self in self-translation*, en “Triconte. Teoria Testo e Traduzione” 7, pp. vii-xvii.
- Grutman R. 2009, *La autotraducción en la galaxia de las lenguas*, en “Quaderns. Revista de traducció” 16, pp. 123-134.
- Grutman R. 1998, *Self-translation*, en Baker M. y Saldanha G. (eds.) *Routledge Encyclopedia of Translation Studies*, Routledge, Abingdon, pp. 257-260.
- Lusetti C. 2018, *I self-translation studies: panorama di una disciplina*, en Cartago G. y Ferrari J. (eds.), *Momenti di storia dell’autotraduzione*, LED, Milano, pp. 153-167.
- Martínez de Merlo L. 1997, *Traducir poesía (condiciones y límites de una práctica posible)*, en “Trans. Revista de Traductología” 2, pp. 43-53. DOI: <https://doi.org/10.24310/TRANS.1998.v0i2.2355>
- Néstore A. 2022, *Deseo de ser árbol*, EspasaPoesía, Barcelona.
- Néstore A. 2022, *Traducir para nombrar(se): las dificultades de traducción de la novela gráfica queer en Italia*, en Álvarez P. (ed.), *Traducción literaria y género: estrategias y prácticas de visibilización*, Comares. Granada, pp. 75- 86.
- Néstore A. 2021, *I corpi a mezzanotte*, Interlinea, Novara.
- Néstore A. 2021, *Escribir los cuerpos Queer, traducir los cuerpos Queer. Un acercamiento transversal a la poesía desde lo Queer*, en Cortés M. et al. (eds.), *Ya somos otras. Prácticas de la subjetividad en la creación contemporánea*, Universidad de Granada, Granada, pp. 243-256.
- Néstore A. 2020, *Hágase mi voluntad*, Pre-Textos, Valencia.
- Néstore A. 2019 *Teoría queer y escritura poética: un instrumento de análisis*, en “Paraíso: Revista de poesía” 15, pp. 9-15.
- Néstore A. 2019, *Pensar en la traducción con una mirada queer. El caso de las versiones española e italiana de la novela gráfica en inglés Fun Home de Alison Bechdel*, en Rodríguez F. y España S. (eds.), *La traducción del cómic*, Tebeosfera, Sevilla, pp. 145-159.
- Néstore A. 2017, *Actos impuros*, Pre-Textos, Madrid; trad. en. de Schimel L. 2019, *Impure Acts*, Indolent

- Books, Brooklyn.
- Néstore A. 2017. *Adán o nada*. Bandaàparte, Córdoba.
- Plaza González P. 2020, *Reseña Hágase mi voluntad de Ángelo Néstore*, en “Castilla: Estudios de Literatura” 9 [11], pp. lx-lxiv. DOI: <https://doi.org/10.24197/cel.11.2020.LX-LXIV>
- Ramis, J.M. (2013), La autotraducción y el difícil encaje de sistemas literarios en contacto, en “Eu-topías” 5, pp. 99-111.
- Recuenco Peñalver M. 2011, *Más allá de la traducción: la autotraducción*, en “Trans. Revista de Traductología” 15, pp. 193-208.
- Risman B. 2006, *Il genere come struttura sociale: teoria e attivismo a confronto*, en “Sociologia e politiche sociali” 9 [3], pp. 23-50.
- Santoyo J.C. 2015, *Consideraciones acerca del estatus actual de la autotraducción en la Península Ibérica*, en “Glottopol. Revue de sociolinguistique en ligne” 25, pp. 47-58.
- Saidero D. 2020, *Self-translation as translingual and transcultural transcreation*, en “Oltreoceano” 16, pp. 31-42. DOI: <http://digital.casalini.it/10.1400/278728>
- Tanqueiro H. 1999, *Un traductor privilegiado: el autotraductor*, en “Quaderns. Revista de traducción” 3, pp. 19-27. Disponible en: <https://raco.cat/index.php/QuadernsTraduccio/article/view/25182>
- Tanqueiro H. 2002, *Autotraducao: autoridade, privilégio e modelo* [Tesis doctoral]. Universitat Autònoma de Barcelona, Barcelona.
- Taronna A. 2008, *Examinar la teoría de género traduciendo la androginia*, en Calefato P. y Godayol P. (eds.), *Traducción. Género. Poscolonialismo*, La Crujía Ediciones, Tucumán, pp. 29-40.
- Wittig M. 1992, *The Straight Mind and other essays*, Beacon Press, Boston, trad. es. de Sáez J. y Vidarte P. 2006, *El pensamiento heterosexual y otros ensayos*, Egales, Barcelona.