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Abstract – The paper aims to investigate the Surrealist interpretations of the poet Karel Hynek Mácha (1810-
1836), proposed in the collective volume Ani labuť ani Lůna (Nor the Swan nor the Moon, 1936). Published 
with a clear polemical intention, it contains numerous criticisms of the official celebrations for the centenary 
of Mácha’s death: a mythologized image of the author, canonized as “the” Czech romantic poet par excellence, 
poet of love as well as patriot. The Surrealists propose, instead, a reflection on the body and the sexual sphere 
in Mácha based on his Diary of 1835 and on the parts encrypted by the author. In Ani labuť ani Lůna, the 
omission of these parts in the version published posthumously becomes a tool for criticizing bourgeois 
morality within the Czechoslovak society of the time, as well shows the State’s exploitation of the figure of 
Mácha. After presenting of the contents of the various essays in the publication, I will focus on the 
contributions of V. Nezval, Z. Kalandra, K. Teige and B. Brouk and on the “witness-to-the-truth” function 
that the Surrealists ascribe to the encrypted parts of the Diary. 
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1. Il centenario di Mácha - 1936 
 
Nel 1936 il Gruppo surrealista in Cecoslovacchia pubblica sotto la curatela di Vitězslav 
Nezval Ani labuť ani Lůna. Sborník k stému výročí smrti Karla Hynka Máchy (Né cigno né 
luna. Raccolta per il centenario della morte di Karel Hynek Mácha).1 Il volume raccoglie 
diversi contributi ed è pensato come atto di protesta nei confronti delle celebrazioni per il 
centenario della morte del poeta romantico Karel Hynek Mácha (1810–1836). Accanto ai 
testi di Nezval, Karel Teige, Bohuslav Brouk, Záviš Kalandra e Adolf Hoffmeister, e ai 
lavori di Jindřích Štryský, Toyen e dello scultore Vincenc Makovský – membri del gruppo 
surrealista –, troviamo anche i testi di Konstantin Biebl, Emil F. Burian (personalità vicine 
al surrealismo), del poeta Laco Novomeský (unico slovacco ed esponente del gruppo Dav)2 
e dello studioso strutturalista Jan Mukařovský.  

Il 1936 è anche il centenario del Maggio (Maj), il componimento poetico di Mácha 
elevato dal pubblico a sintesi della sua opera e della sua stessa persona.3 Pubblicato nel 

 
1 Il titolo del volume è tratto dal primo verso di un componimento di Mácha raccolto in Ohlas pisni narodnych 

(Eco dei canti popolari, 1832). 
2 Di orientamento politico di sinistra, il gruppo raccoglie numerosi intellettuali e artisti slovacchi a Praga 

(dove molti slovacchi si spostano per studiare all’università). Il nome, che significa “folla”, nasce dalle 
iniziali dei suoi fondatori Daniel Okáli, Andrej Sirácky e Vladimír Clementis. Pubblicano una rivista, 
omonima, che esce dal 1924 al 1937, che si occupa di arte, filosofia, politica culturale; “DAV” è considerata 
la prima rivista d’avanguardia slovacca (Perný 2022). 

3 La bibliografia su Mácha e sul Maggio è di estrema vastità ed esula dagli obiettivi del presente lavoro. Per 
una breve e sintetica ricostruzione della vicenda del poema si rimanda ai lavori di Cosentino 2013a; 2013b; 
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1836, pochi mesi prima della morte dell’autore4 (fattore che ha ulteriormente rafforzato il 
processo di simbiosi tra l’opera e il poeta), il poema viene immediatamente identificato 
come simbolo: in chiave inizialmente negativa – la critica principale è quella di 
“byronismo”,5 immoralità e insufficienza di spirito nazionale6 – e, a partire della seconda 
metà dell’Ottocento, positiva – il poema viene elevato a massima espressione dell’amore e 
del ceco quale lingua poetica. Annalisa Cosentino descrive il Maggio come il poema “più 
celebre e più celebrato, il più stampato e il più studiato della letteratura ceca” (Cosentino 
2013a, p. 9). Quanto affermato dalla studiosa riguardo al Maggio può essere applicato a 
Mácha: l’autore ceco forse più studiato, per la sua opera, ma anche per la sua personalità. 
Se il Maggio è “un’opera che è insieme frutto, radice e linfa di una tradizione importante 
come quella della poesia ceca moderna” (Cosentino 2013a, p. 9), Mácha è un autore che ha 
attirato fin dall’inizio molta attenzione, fino a divenire nella prima metà del Novecento “il” 
poeta nazionale e “il” poeta dell’amore per eccellenza – dai primi versi del primo canto del 
Maggio7 (Pynsent 2010). Il culto di Mácha diviene così un “trittico”: egli è un “classico, 
poeta dell’amore, poeta della ‘cechità’ e della nazione” (Vašák 2009, p. 8). 

 
2020. Per una ricostruzione altrettanto sintetica su Mácha poeta nazionale in chiave di mito si rimanda a 
Pynsent 2010; Faktorová 2011; per la riflessione storica sul romanticismo ceco, e Mácha al suo interno, si 
rimanda ai lavori di Hrdina 2012. L’anniversario della nascita nel 2010, come già quello della morte nel 
1936, ha prodotto numerose pubblicazioni, tra cui Grebeníčková 2010a; Haman, Kopáč 2010; Prokop 2010; 
Tureček, Faktorová 2010; Piorecký 2011. Riportiamo alcune delle date chiavi della vita di Mácha: il primo 
testo in ceco pubblicato da Mácha è del 1831 (la poesia Svatý Ivan) quando è studente di legge presso 
l’Università Carlo di Praga, i testi precedenti sono in tedesco. Prima del Maggio (1836), Mácha pubblica su 
rivista i componimenti poetici Večer na Bezdězu e Marinka e la prosa Křivoklad (tutti e tre pubblicati nel 
1834). Tra il 1834 e il 1835 si fa conoscere anche come attore presso il Teatro Kajetán. Il 23 ottobre 1836 
aiuta nello spegnimento di un incendio a Litoměřice, dove si era trasferito dopo la laurea per lavorare presso 
un avvocato; la notte tra il 5 e il 6 novembre muore per problemi respiratori. Per una breve biografia si 
rimanda a Cosentino 2013b.  

4 Il Maggio è stato stampato nel mese di marzo del 1836, Mácha muore nel mese di novembre dello stesso 
anno. Sebbene la causa della morte fosse il colera, la vicinanza dei due eventi, l’incendio e la morte per 
problemi respiratori vengono subito messi in relazione, creando il nesso tra la morte e il gesto altruistico 
(Pynsent 2010).  

5 Byronismo è usato dalla critica coeva, osserva Hrbata (2010, p. 102), come insulto. Con questo termine gli 
esponenti del risveglio nazionale (národní obrozeni) facevano riferimento a un’influenza negativa, incarnata 
dalla poesia del poeta inglese e percepita come “altro”, estranea alla “natura” ceca: “a poetry or an attitude 
hostile to the ideas of Czech nationalism” (Procházka 2000, p. 37). Sulla questione dell’influenza di Byron 
su Mácha e più in generale nel romanticismo ceco si rimanda a Procházka 2000; Hrbata, Procházka 2005. Il 
rapporto tra Mácha e Byron è stato affrontato anche da Wellek nel 1937. L’articolo indaga quali aspetti della 
poesia di Mácha possono essere letti come influenza del poeta inglese (che Mácha legge in traduzione 
tedesca), sottolineando anche le divergenze tra i due poeti su temi comuni (per esempio, il concetto del nulla, 
che in Byron è del tutto accolto, mentre per Mácha è qualcosa di inevitabile; pp. 410-411). L’articolo afferma 
una chiara appartenenza di Mácha alla letteratura ceca, ricollocando la questione di Byron tra gli autori, 
come per esempio Mickiewicz, che hanno influenzato il poeta ceco. 

6 Le recensioni negative più famose sono di Jan S. Tomíček, di Josef K. Chmelensky e di Josef K. Tyl. 
Quest’ultimo in particolare lamenta la debolezza dell’opera dal punto di vista patriottico. La posizione critica 
di Tyl è ulteriormente rafforzata con la pubblicazione della novella Rozervanec (L’uomo lacerato) nel 1840. 
Uno dei protagonisti, Hynek (un chiaro rimando a Mácha) viene criticato per lo spreco che fa del suo talento: 
in quanto poeta ceco Hynek deve dedicarsi alla difesa della lingua e della letteratura ceca, intesa qui come 
celebrazione della poesia popolare. L’influenza di Byron, la scelta della sfera interiore dell’individuo e dei 
suoi dubbi e l’attenzione per l’amore “morboso” sono temi che non possono appartenente alla letteratura 
ceca. La critica è ancora più pungente in quanto Tyl definisce Rozervanectvi (l’essere rozervanec) una 
malattia, una moda straniera. Il rimando non è solo a Mácha, ma anche ai suoi seguaci. 

7 I versi “Byl pozdní večer – první máj –/večerní máj – byl lásky čas. (“È tarda sera – il primo di maggio–
/una sera di maggio – tempo d’amore”, Mácha 2013, p. 39) sono i versi più conosciuti e alla base della larga 
diffusione del mito di Mácha come poeta dell’amore e del Maggio come poesia sull’amore. Il Maggio si 

 



91 
 
 

 

“…non aveva il sesso ricoperto dal muschio”. La raccolta collettanea Ani labuť ani Lůna (1936) e la 
critica sul Diario del 1835 di K. H. Mácha come manifesto estetico, etico e filosofico dei surrealisti cechi  

Lo studioso Pavel Vašák (2011, p. 9) parla di “simbiosi” per affrontare l’estensione 
e la pervasività della figura di Mácha nella letteratura ceca, sia a livello di ispirazione 
creativa sia come ambito di ricerca, e non vi è generazione che non abbia dovuto – e debba 
– confrontarsi con lui (Faktorová 2011, p. 51). Più di ogni altro nome, quello di Mácha è 
stato soggetto ad “appropriazioni” e la sua opera declinata secondo letture fortemente 
ideologiche, come sottolinea il titolo di un articolo di Martin C. Putna Čí je Mácha? (Di chi 
è Mácha?, 1993). La simbiosi di Mácha con la letteratura ceca è inoltre caratterizzata dalla 
polarità: da un lato egli è parte integrante della letteratura nazionale e poeta capace di 
raggiungere vette artistiche, dall’altro la sua opera è contraddistinta da una marcata 
inquietudine e sovversione (Faktorová 2011, pp. 56–57).8 Tale doppia rappresentazione si 
applica anche al Maggio, come osserva lo scrittore Vladislav Vančura nel 1936: “E così 
dopo un secolo incontriamo due Maggio. Un Maggio idillico, che suona una melodia 
dell’amore sonnolenta e familiare, e un Maggio che brilla e arde come una poesia di eterna 
nascita”. 9  

Nel 1936 Mácha è già divenuto il poeta nazionale ceco, il poeta dell’amore e della 
gioventù presso il largo pubblico e il poeta dell’introspezione romantica per gli studiosi di 
letteratura. Il centenario ha avuto un’eco notevole nell’intero spazio culturale ceco del 
periodo: 

  
Le celebrazioni del 1936 furono davvero imponenti. Il nome di Mácha fu fatto proprio da gruppi 
di orientamento culturale eterogeneo e da esponenti politici diversi tra loro, nel corso dell’anno 
svariate riviste avviarono la discussione sull’attualità dell’eredità di Mácha attraverso saggi, 
discussioni specialistiche e inchieste, vennero organizzati incontri, matinée a teatro e programmi 
radiofonici (Wiendl 2013, p. 188). 

 
Il centenario dalla morte dell’autore ha però anche una forte impronta politica. 
L’espressione più evidente dell’inserimento di Mácha nell’identità collettiva ceca ufficiale 
(Vale 1999) è quella della sua crescente presenza nello spazio urbano: nella ricorrenza del 
1910 a Praga era stato inaugurato il monumento dedicato al poeta nei giardini di Petřín, 
mentre nel 1936 a Litoměřice, nella regione al confine con la Germania, viene inaugurato il 
busto di Mácha; durante le celebrazioni, nel mese di maggio, nella cittadina di Bělá pod 

 
compone di quattro canti, intervallati da due Intermezzo e anticipati da una dedica “al cittadino praghese, 
fervente patriota” Hynek Komm. Riportiamo in breve la trama per meglio comprendere le polemiche 
riguardo al mito del poeta dell’amore: Jarmila viene a sapere che Vilém, il suo amato, è stato condannato a 
morte per l’omicidio dell’uomo che l’ha sedotta; il primo canto si conclude con il suicido della giovane, che 
si getta in un lago la sera del primo di maggio. Il seduttore ucciso si scopre essere il padre di Vilém, che 
aveva scacciato il figlio da giovane; abbandonato, Vilém cresce come brigante fino a essere conosciuto come 
“signore dei boschi”. La notte, prima dell’esecuzione, Vilém riflette sulla condizione dell’uomo, sulla 
fugacità dell’infanzia e sull’impossibilità dell’amore. La condanna a morte deve essere eseguita tramite 
decapitazione, all’alba del due di maggio; il corpo morto viene legato alla ruota e successivamente issato su 
di un palo, dove viene posta in cima la testa. Sette anni dopo l’accaduto, in inverno, Hynek, un poeta, 
cammina per i boschi e grazie al ritrovamento di un teschio viene a conoscere la triste storia di Vilém e di 
Jarmila; Hynek ritorna poi a maggio per riflettere sulla propria sorte e su quella di Vilém.  

8 Per meglio comprendere questo rapporto dicotomico si vedano in particolare due pubblicazioni: la raccolta 
di testi che testimoniano il “pellegrinaggio ceco”, come indicato nel titolo, della figura di Mácha e del suo 
mito curato da Vašák (1999) e il catalogo della mostra KHM 1810–2010. Dvě století české kultury s Máchou 
(Tureček, Faktorová 2010). 

9 Tutte le traduzioni italiane (se non indicato diversamente) delle fonti in lingua ceca e polacca sono a nostra 
cura. Per uniformità grafica, si applicano le norme redazionali della presente rivista anche alle citazioni (in 
traduzione) dei testi originali in ceco e polacco.  
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Bezdězem10 vengono inaugurati un memoriale nella piazza centrale, una statua del poeta 
posta lungo la strada verso le rovine del castello e una placca che celebra la “roccia di 
Jarmila” (protagonista femminile del Maggio) nei pressi di un laghetto artificiale 
comunemente chiamato Máchovo jezero (Il lago di Mácha). Il poeta che scelse di scrivere 
in ceco “rifiutando” la lingua tedesca, il poeta nazionale, cantore dell’amore e che morì da 
eroe romantico sacrificandosi per salvare delle persone dal fuoco – una delle componenti 
più affascinanti del mito – diviene un emblema dell’amore per la patria nel quale una 
Cecoslovacchia sempre più nel mirino della Germania di Hitler si riconosce – o come 
minimo tenta senz’altro di riconoscersi. Le celebrazioni a Litoměřice sottolineano 
l’appartenenza della regione alla Cecoslovacchia e la presenza di Mácha diviene prova della 
loro “cechità”.11 Due anni dopo, nel 1938, i resti di Mácha verranno esumati e trasportati da 
Litoměřice, nei Sudeti appena ceduti alla Germania, a Praga (suo luogo natale). Il funerale, 
celebrato nel mese di maggio, viene visto dalla società del tempo come un atto di 
mobilitazione collettiva nazionale e di difesa dell’identità ceca (Sayer 1998, pp. 25–28; Auer 
2008, p. 1686).  

La pubblicazione surrealista si inserisce dunque all’interno di un contesto 
celebrativo della figura di Mácha a 360°: se il mondo letterario, con in primis il Circolo 
linguistico di Praga, gli riconosce un impatto sulla poesia e sulla letteratura tale da essere 
costante soggetto di ricerca (Mukařovský 1938),12 la società civile lo celebra come Poeta 
romantico (nazionale, dell’amore, della gioventù) in eventi a lui dedicati, come festival e 
mostre, e il mondo politico e istituzionale quale figura appartenente al Pantheon della cultura 
ceca tutta. I monumenti sono finanziati dalle Istituzioni e alle loro inaugurazioni a 
Litoměřice sono presenti le cariche istituzionali e gli esponenti politici, del clero nonché del 
“mondo letterario di Praga” (Litoměřické Listy 30.5. 1936 in Vašák 1999, p. 179).  

 
 

2. Ani labuť ani Lůna: il Mácha dei surrealisti  
 

Ani labuť ani Lůna è un atto di forte protesta da parte del gruppo surrealista contro le 
celebrazioni dell’anniversario di Mácha e del Maggio, “il cui significato, volontariamente o 
involontariamente, è stato deformato infinite volte, esattamente come per le altre opere del 
 
10 La cittadina si trova nella Boemia centrale. Mácha visita la zona tra il 1832 e il 1836, rimanendo 

particolarmente affascinato dalle rovine del castello. In base a quanto scritto in un diario, gli studiosi 
ritengono che il Maggio sia ambientato in questa zona (Grebeníčková, 2010b) Il monumento permette di 
comprendere l’estensione del culto di Mácha: l’opera viene “svelata” durante il festival dedicato a Mácha 
che si svolse dal 16 al 18 maggio 1936 e fu organizzato dall’Unione degli studenti cecoslovacchi (Ústřední 
svaz československého studentstva) e dall’associazione studentesca locale (Studentský spolek v Bělé). 

11 A dimostrazione si può prendere la risposta pubblicata sul quotidiano Litoměřické Listy a un articolo apparso 
su Narodní politika (quotidiano vicino al Partito nazional-democratico di orientamento conservatore e a 
sostegno del nazionalismo ceco) nel quale si lamenta il fatto che i resti di Mácha si trovino nel territorio 
ostile e germanizzato di Litoměřice e non invece a Praga. L’articolo riprende la risposta di České slovo 
(quotidiano del Partito Nazionale sociale) nel quale si afferma l’appartenenza di Litoměřice alla 
Cecoslovacchia, a breve distanza da Praga e “buona terra ceca come qualsiasi altra” (Litoměřické Listy 8.2. 
1936 in Vašák 1999, p. 174-175). 

12 Convogliando le ricerche e gli studi in corso, il centenario del 1936 produce, come spesso accade, 
un’intensificazione in termini di pubblicazioni nell’ambito della ricerca – basterà qui citare i lavori di Šalda 
(1936), Novák (1937) nonché la collettanea del Circolo linguistico di Praga, Torso a tajemství Máchova díla 
(Torso e segreti dell’opera di Mácha). La pubblicazione raccoglie i lavori dei membri del Circolo Dmitrij 
Čiževskij, Bohuslav Havránek, Jan Mukařovský, Otokar Fischer, Bedřich Václavek, René Wellek, oltre al 
contribito di F.X. Šalda. L’impatto sulla storia della letteratura e sugli studi máchiani del volume è a sua 
volta oggetto di studi e ricerca. Si veda, per esempio, la sezione espressamente dedicata agli studi 
strutturalisti su Mácha nel volume Máchovské rezonance (Piorecký 2011, pp. 147-183). 
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grande romantico rivoluzionario e vero creatore della poesia ceca Karel Hynek Mácha” 
(Nezval 1995a [1936], p. 7). E ancora “Di questo si tratta, che il ‘male’ nella poesia di 
Mácha sia da noi svelato proprio nell’anno in cui essa viene affogata nella minestra del bene 
provinciale” (Nezval 1995a [1936], p. 7). È qui evidente come i surrealisti si collochino agli 
antipodi rispetto alle interpretazioni di Mácha e della sua opera sopra accennate, 
individuando nel carattere sovversivo il significato principale del poeta romantico.  

Ani labuť ani Lůna viene descritto, nella Postfazione anonima, firmata da tutti gli 
autori e scritta, con tutta probabilità, da Nezval, in quanto curatore del volume, come “un 
atto di vendetta” (Doslov, 1995 [1936], p. 82). Come per le riviste, anche questa raccolta 
nasce dall’idea di pubblicazione come gesto ed evento il cui obiettivo è quello di “incidere 
direttamente e immediatamente sulla società” (Brugnolo 2016, p. 48). Seppur in forme e 
intensità diverse e senza raggiungere il tono irriverente e quasi di scherno di Brouk, che fa 
della provocazione la sua forma espressiva (Solařík 2014, p. 14), in ciascuno dei testi degli 
esponenti del surrealismo ritroviamo le critiche di provincialismo e cattivo gusto riguardo 
alle celebrazioni statali, la denuncia dell’ipocrisia della borghesia tutta nonché il gusto per 
lo scandalo: si tratta di elementi che permettono di caratterizzare Ani labuť ani Lůna come 
atto performativo. In questa ottica, possiamo leggere questa pubblicazione come 
appartenente al genere del manifesto dell’avanguardia, ossia come speech act che, attraverso 
la sua stessa natura performativa, vuole richiamare l’attenzione del pubblico per una 
trasformazione della realtà.13 

Nel testo dedicato ad Ani labuť ani Lůna, lo studioso Josef Vojvodík (1996) critica 
duramente il volume e soprattutto la lettura avanzata da Teige e Nezval. Come Putna (1993), 
anche Vojvodík sottolinea la dimensione ideologica del volume. La critica principale dello 
studioso riguarda l’”ambigua assiologia semantica” (p. 221) alla base delle interpretazioni 
dei diversi contributi che non pone distinzione tra la persona di Mácha e la sua opera: i testi 
si sviluppano pertanto partendo un’idea “dicotomica, fortemente semplicistica e senza 
distinzioni” (ibidem). Ani labuť ani Lůna, per Vojvodík (1996), è un “conglomerato di 
dicotomie assurde eppure, allo stesso tempo, perentorie” (p. 223) che sostiene 
un’interpretazione “errata e ingannevole”14 (p. 219) dell’opera e della persona di Mácha. 
Che il volume avanzi una reinterpretazione di Mácha volta a evidenziare la posizione 
politica del gruppo verso il contesto a loro contemporaneo anziché una ricerca “neutrale” 
sulla lingua poetica, come quella del Circolo linguistico praghese, è un fatto innegabile. 
Tuttavia, riteniamo che proprio le letture fortemente ideologizzate di Mácha contenute in 
Ani labuť ani Lůna mettano in luce in maniera decisiva la complessa relazione del 
surrealismo ceco con la società e la cultura che la circonda.  
 
13 Come osserva Benedikt Hjartarson (2007), il manifesto dell’avanguardia ha la sua matrice nel manifesto 

rivoluzionario il quale trasforma i rapporti di potere attraverso la creazione di una critica radicale nei 
confronti dell’idea di sfera pubblica sostenuta dalla borghesia, in chiave autoritaria, per affermare una voce 
alternativa (plebea e/o proletaria). All’interno dell’avanguardia, che eleva il manifesto a suo genere 
“identitario”, esso prende una dominante estetica accanto a quella politica. Il manifesto dell’avanguardia, e 
in particolare quello surrealista (Breton) sono atti di rifiuto verso la società. In esso è pertanto fondamentale 
la dimensione di performatività: il manifesto non descrive una storia di rottura “but produces such a history, 
seeking to create this rupture actively through its own intervention” (Puchner 2002, p. 450). Per una 
ricostruzione delle diverse teorie sul genere del manifesto si veda Yanoshevsky 2009. 

14 Vojvodík sottolinea la dimensione ideologica del volume. Esso è il risultato non di un “passionate error” 
nell’accezione avanzata da De Man nell’analisi del Secondo discorso di Rousseau (1973), ma di un “errore 
deliberato” (p. 222). La lettura dei surrealisti non è il risultato della “cecità” involontaria prodotta da un 
errore generato della decostruzione del testo – un errore quindi insito nel processo stesso di lettura e che 
viene poi legittimato dalla retoricità discorsiva – ma di un errore “che significa una deformazione voluta del 
testo letto per ragioni ideologiche e che muove dall’affermazione che le nostre conoscenze e il nostro sapere 
soccombono a una data autorità, la quale esclude a priori qualsiasi differenza” (Vojvodík 1996, p. 226). 
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Nell’interpretazione anacronistica di Mácha avanzata dai surrealisti possiamo 
ritrovare “in azione” due principi fondamentali del surrealismo: l’unione della rivoluzione 
politica con quella antropologica15 e la rivolta “contro tutta la fenomenologia di tabù e 
repressione che reggono l’ordine sociale stabilito” (De Paz 2005, p. 32). La rilettura 
surrealista della figura del poeta muove dunque dall’elaborazione della storia della 
letteratura in chiave ideologica, ovvero applicando i concetti del marxismo e della 
psicoanalisi freudiana non come strumenti d’analisi, bensì come chiave di volta su cui 
costruire tale interpretazione. Ani labuť ani Lůna rappresenta uno degli esempi più chiari di 
critica così come viene portata avanti dai surrealisti (Tippnerová 2014, pp. 169-173): si tratta 
sempre di un’attività “impegnata” e mai di un’osservazione distaccata, ossia una critica 
militante, volta a contribuire alla liberazione dell’individuo e non a costituire un’estetica 
surrealista fine a sé stessa. L’interpretazione del Maggio e di Mácha si sviluppa, utilizzando 
le parole del titolo del testo di Vojvodík (1996) attraverso una “lettura quale deformazione 
e permanenza del testo”. L’idea stessa di “permanenza” è una delle cifre – se non forse “la” 
cifra – più peculiari del surrealismo: quell’idea di persistenza di uno stato d’animo 
surrealista, che si rintraccia nel passato, nel presente e nel futuro e dalla quale si genera una 
filosofia di vita e una ricerca che trascende il singolo medium espressivo.16  

Prendendo quindi Ani labuť ani Lůna come manifestazione collettiva – intesa qui 
non solo come atto condiviso e rappresentativo, ma come strumento di espressione 
identitaria della propria appartenenza tipicamente surrealista (Spiteri 2016) – della lettura 
surrealista di Mácha e della sua opera, possiamo, sebbene in maniera schematica, 
raggruppare l’indagine dei surrealisti in due macroambiti: la figura di Mácha come 
romantico rivoluzionario (Teige) e la produzione poetica di Mácha (Nezval). Ad essi si 
connettono la decostruzione del mito di Mácha e la dimensione “corporea” di Mácha 
(Kalandra e Brouk). Tali ambiti di ricerca sono strettamente interconnessi tra loro: da un 
lato in quanto per il surrealismo vi è totale fusione tra la percezione dell’artista e la sua opera 
e dall’altro perché gli aspetti sopra elencati sono a loro volta una reazione alla complessa 
stratificazione della ricezione di Mácha nella cultura ceca. 

Il presente lavoro vuole indagare la connessione tra la ricerca sulla corporeità di 
Mácha e come questa venga usata per decostruire il mito di Mácha poeta nazionale – 
problema che, a quanto ci risulta, è stato finora soltanto lambito dagli studiosi.17 In 
 
15 Tale fusione è espressa in modo chiaro da Breton nel discorso del 1935 al Congresso degli scrittori di Parigi: 

“Trasformare il mondo’, ha detto Marx, ‘cambiare la vita’ ha detto Rimbaud: per noi, queste due parole 
d’ordine fanno tutt’uno”. 

16 Esemplare in questo senso la sostituzione effettuata da Arturo Schwarz per parlare della persistenza di valore 
della ricerca surrealista. Schwarz sostituisce il termine anarchismo con surrealismo nel citare le parole 
dell’anarchico Maurice Joyeuz: “Vi sono delle costanti nello spirito umano che sono inestinguibili. Il 
surrealismo è inalienabile. Quello che cambia non è il surrealismo, ma il clima sociale e i mezzi per metterlo 
in pratica” (Schwarz 2014, p. 14). Corsivo nostro.  

17 Ani labuť ani Lůna viene citato nella quasi totalità degli studi dedicati al surrealismo ceco e in numerosi 
studi dedicati alla ricezione di Mácha nel Novecento. Il numero di studi sul volume come testo, e non alla 
sola funzione polemica, è però relativamente ridotto. Il testo di Vojvodík (1996) è, a nostra informazione, 
l’unico testo interamente e unicamente dedicato ad esso, all’interno della monografia Český surrealismus. 
Tippnerová (2014) dedica attenzione soprattutto alla funzione che la critica, sociale ed estetica, svolge nel 
surrealismo, e di cui Ani labuť ani Lůna è un esempio. Budagova (2010) sviluppa la sua riflessione sul 
rapporto dei surrealisti verso Mácha attorno al concetto di “non conformismo”, che indica come di tipo 
estetico per Mácha e culturale per i surrealisti. La sua ricostruzione si concentra principalmente sulle 
riflessioni di Nezval e la lingua poetica. Anche Čolakova (1999), nei suoi studi sulla lingua poetica 
dell’avanguardia approfondisce questo aspetto. I singoli contributi sono poi, ovviamente, presenti nelle 
indagini sui loro autori, come ad esempio il testo di Teige è inserito nella ricerca sul romanticismo e quello 
di Brouk nei recenti studi sulla sua opera. 
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particolare, ci soffermeremo sulla funzione di “testimonianza della verità” che i surrealisti 
ascrivono alle parti censurate del Diario del 1835 (Deník z roku 1835, di seguito Diario). 
L’indagine su questo ultimo punto di connessione permette di illustrare quell’unione tra 
visione politica e antropologica che caratterizza il surrealismo: il corpo di Mácha, nella sua 
dimensione di desiderio sessuale e artistica, come manifestato nel Diario, è la dimostrazione 
della stretta connessione tra corpo che desidera, corpo che crea e il corpo sociale che li 
reprime e che, pertanto, va sovvertito. In altre parole, l’indagine non verte su di una 
valutazione della posizione surrealista su Mácha – la quale, come vedremo, dal punto di 
vista storico mostra tutti gli elementi di una lettura regolata dalla volontà di mostrare la 
totale correttezza della propria teoria applicata dall’alto sul testo –, ma sulle funzioni che il 
culto di Mácha e la polemica sul Diario svolgono all’interno del discorso surrealista. In altre 
parole, Ani labuť ani Lůna ci interessa in questa sede come progetto estetico, filosofico e 
politico che permette di comprendere più a fondo il significato dell’esperienza surrealista 
ceca e internazionale, anziché dalla prospettiva degli studi máchiani.  

Per una migliore comprensione della rilettura di Mácha e della sua poesia avanzata 
dai surrealisti, riteniamo sia utile soffermarci sul volume nella sua totalità. Si passerà 
successivamente all’analisi della questione del Diario di Mácha nelle sue parti cifrate e agli 
aspetti che i singoli autori, Kalandra, Nezval e Brouk, sottolineano nei loro contributi.  
 
 
2.1. Perché Ani labuť ani Lůna: la contrapposizione come principio 
   
Ani labuť ani Lůna presenta una sintesi della posizione del gruppo surrealista ceco nei 
confronti di Mácha, mettendo in discussione l’interpretazione “borghese” promossa dallo 
Stato. Per Nezval, come per gli altri esponenti del gruppo surrealista, l’eredità di Mácha 
appartiene all’avanguardia: Ani labuť ani Lůna è la dichiarazione di tale legame. Ciò che 
viene delineato in esso è un “Mácha surrealista” (Putna1993).  

La “vendetta” invocata nella Postfazione prende la forma di testi che rigettano la 
lettura conformista e idilliaca del Maggio quale poema celebrativo dell’amore e che, 
soprattutto, negano l’appartenenza del poeta romantico alla società borghese. Quest’ultima 
è accusata di una “appropriazione indebita” dell’eredità di Mácha: “La borghesia, che un 
secolo fa ha negato a Mácha l’accesso nel salone del suo idillio patriottico, oggi non ha 
diritto di appropriarsi dell’eredità di Mácha” (Doslov 1995 [1936], p. 83). Si sostiene che 
tale appropriazione da parte della borghesia – la classe dirigente dello Stato cecoslovacco – 
ha significato un appiattimento, uno svuotamento del vero significato dell’opera di Mácha:  

 
Le scintille rivoluzionarie e incandescenti della poesia di Mácha si sono tenute vive per un 
secolo sotto la cenere del conformismo per poter bruciare nella fiamma magnifica davanti agli 
occhi della poesia e del pensiero d’avanguardia rivoluzionaria, il cui rapporto con la società 
contemporanea e la sua cultura è quello dello scontro tra nemici. Che i diligenti scrittori da 
ufficio celebrino i loro idoli dell’accademia, della chiesa o della patria, che gli oratori della 
borghesia seppelliscano i loro morti: la rivolta romantica di Karel Hynek Mácha però non può 
essere canonizzata e intorpidita” (Ibidem).  

 
In apertura, la prefazione di Nezval presenta le motivazioni che hanno portato alla 
pubblicazione, mentre la Postfazione sottolinea lo scopo del volume come gesto del gruppo 
surrealista. 

Ad aprire i contributi è il componimento poetico di Biebl, Hrob K. H. Máchy (La 
tomba di K. H. Mácha) e a chiuderlo è il testo più provocatorio, Máchův kult (Il culto di 
Mácha) di Brouk. I contributi sono presentati nell’indice secondo un ordine alfabetico in 
base al cognome: il risultato (difficile dire se voluto o fortuito) è quello di un percorso che 
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dalla denuncia dell’appropriazione indebita da parte della borghesia giunge alla 
dichiarazione provocatoria di appartenenza di Mácha al surrealismo in chiave rivoluzionaria 
e marxista con il testo di Teige Revoluční romantik K. H. Mácha (Il romantico 
rivoluzionario K. H. Mácha); nella pratica della lettura, però, questo percorso è sovvertito: 
il primo saggio dopo la poesia di Biebl è quello di Teige (seguono Nezval, Mukařovský, 
Kalandra, Burian, Hoffmeister), mentre il testo di Brouk chiude i contribuiti. I cinque 
contributi di natura figurativa sono collocati all’interno dei testi, andando così a creare un 
dialogo tipicamente surrealista tra parola e immagine. Quattro collage di Štyrský18 sono nel 
saggio di Teige, i rimanenti due in quello di Kalandra; alcuni fotogrammi del cortometraggio 
sperimentale Maj (Maggio) girato da Burian (insieme a Čeněk Zahradníček) e pensato come 
sfondo per la messinscena19 al teatro D36 della pièce teatreale Maj dialogano con la 
riflessione sul teatro di Burian, mentre la caricatura di Hoffmeister apre il suo testo. Infine, 
la fotografia del Prometheus di Makovský, i quattro collage di Toyen e una partitura della 
pièce teatrale Maj (Maggio) si trovano nel contributo di Kalandra. 

I testi si sviluppano attraverso un sistema di continue contrapposizioni: 
l’avanguardia e la tradizione, la rivoluzione e la borghesia, il mito e il culto. Tale binarismo 
serve a sottolineare non la semplice vicinanza, bensì l’appartenenza del poeta romantico alle 
posizioni surrealiste. Nei testi politicamente più impegnati, quelli di Teige e Kalandra, 
troviamo infatti una vera e propria ricollocazione, a tratti astorica e costantemente 
anacronistica, delle idee, convinzioni politiche e visioni filosofiche di Mácha. Per Josef 
Vojvodík (1996) Ani labuť ani Lůna è costruito su di una “ambigua assiologia semantica” 
(p. 221) che non pone distinzione tra la persona di Mácha e la sua opera: a parte alcune 
eccezioni, i testi si sviluppano pertanto partendo da un’idea “dicotomica, fortemente 
semplicistica e senza distinzioni” (ibidem).20  

Ritroviamo una struttura binaria nel testo di Hoffmaister Poznámka o vylhané 
podobě básníkově (Osservazione sulla falsa forma del poeta), dove da un lato si trova l’alta 
società borghese, i cui bisogni mutano nel tempo, e dall’altro il poeta Mácha, soggetto, pur 
nel cambiamento, a essere “glorificato” senza essere capito: “Mácha è glorificato. (…) è un 
poeta tragico che non ancora compreso deve essere glorificato” (p. 70). Il testo di Burian 
(Machovo divadlo [Il teatro di Mácha]) affronta dal punto di vista teorico il teatro 

 
18 Accanto ai collage per Ani labuť ani Lůna, Štyrský realizza quattro disegni a colori per l’edizione di Maggio 

del 1937 stampata come edizione per bibliofili da Alois Jirout, František Kozák a Karel Teytz. Per un 
approfondimento sul rapporto di Štyrský verso l’opera e la persona di Mácha, la cui influenza sull’artista è 
tanto sfaccettata  quanto profonda, si rimanda in particolare a Vojvodík 2006, pp. 104-147; si vedano anche 
Bydžovská, Srp 2007 pp 393 e successive; Vojvodík 1995. Diversamente, per Toyen non è possibile parlare 
di un’influenza di Mácha ma piuttosto di una fascinazione del Maggio che si inserisce in modo armonioso 
all’interno della sua ricerca “in corso”. Pensiamo per esempio al corsetto del collage Ani labuť ani Lůna 
all’interno del volume qui in esame e che si lega ad altri lavori, in primis a Opuštěné doupě dell’anno 
successivo. Si rimanda a Pravdová et al. 2021, pp 132 e successive; Huebner 2020, pp186–188; Langerová 
2007, pp. 842–44. 

19 Burian teorizza insieme a Miroslav Kouřil il Theatergraph, la creazione di una performance teatrale che 
integra la proiezione di materiale audiovisivo creando una relazione visuale tra i due piani in quanto quello 
che avviene sul palco interagisce con quanto scorre sullo sfondo (Szczepanik, Anděl 2008, pp. 47-51). Si 
veda anche Firlej 2011.  

20 Gli unici contributi che si differenziano sono, per Vojvodík, il breve testo di Mukařovský (Interview o 
automatické povaze eufonie v Máchově Máji [Intervista sulla natura automatica dell’eufonia nel Maggio di 
Mácha]) e i collages di Štyrský e Toyen. Mukařovský struttura la breve risposta alla domanda sulla possibile 
natura automatica (in senso surrealista-freudiano) dell’eufonia come argomento d’indagine in corso più che 
a un’affermazione definitiva – di questo come di altri aspetti dell’opera poetica di Mácha rimasti fino a quel 
momento poco indagati, o del tutto oscurati. Quanto ai lavori di Štyrský e Toyen, per Vojvodík (1996, p. 
223) essi sono fedeli allo spirito del poema del 1836 in virtù di una dimensione ironica facilmente 
rintracciabile e del tutto assente negli altri contributi. 
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d’avanguardia, in contrapposizione con quello “tradizionale”. Mácha, come Shakespeare, è 
un autore che si colloca in uno dei due poli di quella che indica come antinomia nella storia 
del teatro: da un lato il naturalismo, e dall’altro la poeticità (basnickost) indicata con la 
metafora. Il primo è rappresentato dalle opere teatrali di Tyl, il secondo da quelle di Mácha: 
“Mácha non descrive la realtà. Mácha scopre una seconda realtà, esattamente come 
Shakespeare, con l’aiuto di diversi stati dei segni della realtà” (p. 64). Per Burian, la 
grandezza di Mácha consiste nel ricercare la veridicità del personaggio attraverso le sue 
azioni, allontanandosi da un teatro dipendente dai materiali di scena per ricostruire la realtà. 
Lo spettacolo teatrale Maj presso il teatro D36 è la messa in pratica della teoria: la volontà 
di un’attualizzazione che deve passare attraverso l’attenzione ai segni e ai personaggi, al 
loro linguaggio, sviluppando la tensione che, nel caso del Maggio, domina il rapporto tra 
individuo e comunità (Firlej 2011).  

Il saggio di Teige individua nella persona e nell’opera di Mácha l’espressione ceca 
del romanticismo rivoluzionario che si scontra con “l’idillio del Bierdermeier, in cui il 
razionalismo illuminato si sposa con un oscurantismo idealistico” (Teige 1982a [1936], p. 
66 corsivo nel testo). La lettura di Mácha quale incarnazione di un romanticismo 
rivoluzionario è una delle concezioni più incisive del romanticismo ceco del periodo. 
Formulata da Jakobson (1935), si basa su di una struttura binaria che vede da una parte un 
romanticismo rivoluzionario, “della ribellione orgogliosa e distruttiva”, incarnato in Mácha, 
e dall’altra un romanticismo “della rassegnazione”, votato al conservatorismo e alla 
tradizione (in un’ottica di rinascita nazionale).21 Assieme al testo di Kalandra, quello di 
Teige è il contributo che forza maggiormente la lettura politica di un Mácha, riprendendo la 
concezione dei due romanticismi in opposizione e inserendola in una lettura politico-sociale 
di stampo marxista.  

Per Teige è possibile individuare in Mácha una coscienza di classe, collocando il 
pensiero rivoluzionario romantico quale anticipatore della lettura marxista sostenuta dal 
surrealismo.22 Mácha viene posto, in virtù sia della sua vita sia della sua opera, “nell’ala 
rivoluzionaria del romanticismo”. Quello che ricostruisce Teige è un percorso di crescente 
natura rivoluzionaria che dal preromanticismo va al romanticismo “nero”, ai poeti maledetti 
e al surrealismo: “Il surrealismo è stato giustamente definito come la forma odierna di quel 
romanticismo della rivolta che incomincia con Boriel e Bertrand e attraverso Baudelaire, 
Lautréamont e Rimbaud giunge a Éluard, Char e Breton” (Teige 1982b [1935], p. 33).23 Per 
 
21 Il romanticismo rassegnato è incarnato dal poeta Karel Jaromír Erben (1811-1870). Come è facile 

immaginare, il confronto tra Mácha ed Erben, tra ciò che li accomuna ma soprattutto tra ciò che li differenzia 
e permette di collocarli ai due poli di una visione “binaria” del romanticismo (alla quale si congiunge anche 
la complessa questione del Biedermeier) si inserisce all’interno della vasta ricerca sul romanticismo, la quale 
esula dagli obiettivi e dallo spazio del presente lavoro. Per un approfondimento rimandiamo soprattutto ai 
lavori di Hrdina (2007; 2012) e Tureček a kol. (2012). 

22 Il testo di Teige è forse quello che ha sollevato più critiche anche in ambito accademico al momento della 
pubblicazione. Mukařovský (1989-1990) avanza due osservazioni al riguardo. La prima tocca la natura 
anacronistica della lettura di un Mácha proletario in lotta con la classe dominante, in quanto la classe 
proletaria non esisteva nel suo tempo; la seconda affronta la questione della coscienza di classe, che si 
colloca in aperto contrasto con la dimensione individuale della poesia máchiana (1989-1990). Šalda valuta 
negativamente il volume nella sua interezza, ma soprattutto critica la lettura “materialista” di Teige che 
caratterizza come “apriorismo dogmatico” e “demagogico” (1995 [1937], p. 88). L’elemento dominante in 
Mácha è, per Šalda come per Mukařovský, quello dell’individuo ed è in questa dimensione che si realizza 
l’idea di rivoluzione.  

23 Il rapporto di Teige con il romanticismo è un argomento estremamente complesso che richiede un’attenzione 
che non possiamo fornire in questa sede e che esula dalle finalità di questo lavoro. In questa sede ci limitiamo 
a osservare che il surrealismo per Teige non è un’evoluzione del romanticismo, ma la “forma odierna” del 
“nero romanticismo rivoluzionario”. Non si tratta di semplice ispirazione individuata nei “maledetti” 
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Teige è possibile rintracciare tanto nelle sue opere quanto nel Diario – nello specifico in 
quanto scritto sulla visita dell’imperatore Francesco Carlo24 – un’opposizione alle istituzioni 
sociali e politiche di tipo socialista, ovvero con una coscienza di lotta di classe: “In Mácha 
e in tutti i poeti romantici la rivolta contro la società non è solo il risultato di rapporti sociali 
obiettivi ma è al tempo stesso l’espressione diretta della soggettività dell’artista” (Teige 
1982a, p. 72).  

I surrealisti rifiutano la “canonizzazione” di Mácha a poeta nazionale e dell’amore, 
ne rivendicano la natura rivoluzionaria e lo eleggono non a semplice anticipatore del 
surrealismo, ma a surrealista ante litteram: “Se si è cercato e si cercano dei predecessori del 
surrealismo in tutti i periodi e in tutte le nazioni, si saluti in Mácha uno di essi” (Nezval 
1974 [1935], p. 187). Non a caso Nezval riprende la formulazione del Primo manifesto del 
surrealismo di Breton usata per indicare una genia del surrealismo: “Mácha è stato 
surrealista nella vita, nei sogni, nella poesia e nella morte” (Nezval 1995b [1936], p. 41). Il 
volume e la reinterpretazione del poeta romantico in esso avanzata punta anche a illustrare 
gli strumenti di analisi utilizzati (soprattutto il testo di Nezval) e la visione di cultura 
sostenuta dai surrealisti (Tippnerová 2014, p. 127).  

La comprensione dell’opera di Mácha, per Nezval, richiede l’applicazione di metodi 
cognitivi legati alla sociologia e alla psicologia nell’ottica proposta dal surrealismo. Ne 
consegue che l’indagine sul verso di Mácha e “l’appropriazione” della sua persona e opera 
all’interno del surrealismo ceco consente ai suoi esponenti, in primis Teige e Nezval, di 
ribattere alle possibili accuse di “estraneità” del surrealismo alla cultura ceca (Huebner, 
2020, pp. 186–187). Non solo: individuare un meccanismo di scrittura automatica in Mácha 
permette a Nezval di illustrare perfino una tendenza “genetica” della poesia ceca al 
surrealismo: un percorso di graduale ma continuo emergere che da Mácha giunge alla 
contemporaneità del surrealismo, passando per il poetismo.25 In linea con tale visione, 
infatti, Nezval (1937, pp. 34–35) individua un secondo predecessore del surrealismo nella 
figura di Jakub Deml.  

Allo stesso tempo, l’individuazione di Mácha quale poeta “intrinsecamente” 
surrealista26 risponde all’interpretazione del surrealismo non come movimento artistico, o 

 
(Mácha compreso), ma di una “sorta di romanticismo rivoluzionario secondo una discriminante vera e 
propria dell’arte e della cultura moderna tutta” (Cordas 1982, p. XIX). Il romanticismo è, inoltre, il trait 
d’union che permette a Teige di creare uno spazio di discussione tra surrealismo e realismo socialista. Teige 
sottolinea come il romanticismo non sia in contrasto con il realismo socialista e poiché il surrealismo è la 
“forma odierna del romanticismo rivoluzionario” ne consegue che il surrealismo non è in antitesi con il 
realismo socialista: “così come il socialismo utopico è il predecessore di quello scientifico, così quel 
romanticismo è il predecessore del surrealismo” (1982b [1935], p.35). Si veda Tria 2012; Zusi 2004; 
Tippnerová 2014; Corduas 1982. La riflessione di Teige si inserisce a sua volta nel discorso più ampio dello 
stretto rapporto tra surrealismo e romanticismo. Scrive Löwy: “the Surrealist are not ‘influenced’ by 
Romanticism (…) they used Romantic ideas, notions and images as tools to develop their own revolutionary 
vision” (2016, pp. 81–82). Si veda anche De Paz 2005; Lacchin 2015.  

24 Teige scrive che Mácha annota con “avversione i festeggiamenti all’imperatore austriaco e allo zar russo” 
(1982a, p.74). Il testo del Diario non esprime, a nostro parere, né ostilità né simpatia, quanto semmai una 
partecipazione alla curiosità generale per le personalità della visita, non solo per l’Imperatore e lo Zar, ma 
anche il loro seguito, e il movimento che la loro visita genera nella vita della città.  

25 Per Nezval, il surrealismo è la “forma nuova e più elevata” del poetismo, sostenendo quindi non una 
continuità ma un confluire del secondo nel primo (Nezval 1934, p. 82). Per Teige vi è una specificità del 
poetismo che non può essere ascritta al surrealismo: “il poetismo (…) non fu mai una appendice del 
surrealismo” (Teige 1981 [1938], p. 96). Sul rapporto tra poetismo e surrealismo si vedano in particolare i 
lavori di Čolakova1999, pp. 61–94; Bydzovská, Srp 1996, pp 28–46; Hamanová 1996, pp. 22–26; Tria 2012, 
pp. 31–36. 

26 “L’opera di Mácha, come qualsiasi altra grande poesia, è popolata di fantasmi, è surrealista ed è pienamente 
antimorale” (1974 [1935], p. 186). 
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poetico, ma come “visione universale del mondo” (Čolakova 1999, p. 51). Come per 
Lautréamont e Rimbaud, l’indagine “sui meccanismi e le idee che costituiscono l’essenza e 
l’apparenza del genio di Mácha, della sua rivolta e del suo destino” permette di ampliare “la 
comprensione e la conoscenza della poesia d’avanguardia contemporanea” (Nezval 1995b 
[1936], p. 7). Mácha diviene in questo modo una “forza agente” del surrealismo esattamente 
come la figura chiave per il gruppo francese: Lautréamont. Per Nezval, Mácha e 
Lautréamont sono spiriti affini e non a caso il poeta francese è chiamato in causa all’interno 
dell’articolo dedicato al Maggio (Nezval 1974 [1934–35], p. 131).27 È, inoltre, attraverso 
l’interpretazione surrealista della famosa frase di Lautréamont sulla bellezza28 – la quale si 
trova alla base dell’oggetto surrealista e si realizza nella giustapposizione libera, nella 
sovversione delle categorie estetiche e nell’alienazione dal principio razionale – che Nezval 
sviluppa la sua analisi psicoanalitica della lingua di Mácha e del Maggio in particolare. La 
forza dell’immagine poetica e la musicalità di Mácha sono il risultato “dello sviluppo 
spontaneo del lato musicale della parola, della scrittura automatica” (p. 40). L’automatismo 
psichico surrealista permette dunque di comprendere “la costruzione irrazionale” della 
lingua poetica del Maggio, da qui l’insistenza sull’eufonia e la questione posta a 
Mukařovský (si veda nota 20 del presente lavoro). 

Il metodo “paranoico–critico”, basato sugli strumenti forniti dalla psicoanalisi da un 
lato e della ricerca sull’immaginazione portata avanti dal surrealismo dall’altro, permettono 
di far affiorare in superficie quegli elementi irrazionali e che muovono dalla pulsione 
sessuale. Pulsione che, per Nezval, nel caso di Mácha è di tipo sadico, legata al complesso 
di Edipo e a quello di castrazione: “Emergendo senza una motivazione causale, i personaggi 
di Mácha sono personaggi provenienti dai sogni, mossi dall’orrore della castrazione e dalla 
volontà omicida edipica” (p. 35). E ancora: “L’amore incestuoso per la terra e la patria 
origina da tale complesso edipico, che è direttamente espresso e nuovamente ripetuto in 
alcuni versi del Maggio” (p. 36). L’irrazionalità individuata nell’opera poetica trova 
corrispondenza nella sua persona: l’incesto manifestato in Maggio e ne Gli Zingari o il 
complesso di Epido presente ne Il boia hanno matrice onirica e allucinatoria e provengono 
dall’inconscio, quell’irrazionalità invocata nel titolo del testo, del loro autore.29 

 
 

3. Il Diario di Mácha: il de profundis da cui si crea la poesia 
 
Tra gli argomenti a sostegno dell’accusa dei surrealisti di un appiattimento e una forzatura 
borghese di Mácha vi è la questione della censura del Diario: 

 

 
27 Nella lezione tenuta alla radio nel 1935, Nezval ascrive Mácha alla tipologia di poeti come Lautréamont 

(“basnik Lautréamontova typu”, 1974 [1935], p. 178).  
28 La frase che colpisce in particolare i surrealisti, “bello come l’incontro casuale di una macchina da cucire e 

di un ombrello su di un tavolo anatomico” fa parte del brano “Il est beau comme la rétractilité des serres des 
oiseaux rapaces; ou encore, comme l’incertitude des mouvements musculaires dans les plaies des parties 
molles de la région cervicale postérieure; ou plutôt, comme ce piége à rats perpétuel, toujours retendu par 
l’animal pris, qui peut prendre seul des rongeurs indéfiniment, et fonctionner même caché sous la paille; et 
surtout, comme la rencontre fortuite sur une table de dissection d’une Máchaine à coudre et d’un parapluie 
(Ducasse 1990, p. 289). Per comprendere la forza del mito di Lautréamont presso i surrealisti basterà citare 
quanto affermato da Aragon “Tout roman m’était la rencontre d’un parapluie et d’une Máchaine à coudre 
sur une table de dissection” (1981, p. 43). Su Breton e Lautréamont si rimanda a McCorristine 2009; si veda 
anche Walbecq 2021.  

29 Per l’importanza del sogno in Mácha e il suo ruolo cruciale nella lettura surrealista ceca si veda in particolare 
Čolakova 1999. 
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Noi, che adoriamo in egual modo la patria futura, la libertà, proiettata nella futura realtà, siamo 
convinti che (…) nel tempo, la cui classe dominante con i suoi letterati e con tutta la sua 
ubriacatura morale e intellettuale rimarrebbe inorridita se comprendesse il vero significato 
profondo della poesia di Mácha e di ogni vera poesia, che nel tempo e nella nazione la cui morale 
e pretesa patriottico–privatista censura il diario di Mácha, il giorno delle vere celebrazioni di 
Mácha non sia ancora giunto (Doslov 1936, p. 83). 

 
L’eco che la questione del Diario raggiunge negli anni Trenta permette di parlare quasi di 
un secondo mito, accanto a quello di Mácha. Scritto nel 1835, per il breve periodo dal 16 
settembre all’11 novembre dello stesso anno, il Diario contiene numerosi appunti, le 
impressioni di Mácha sui pellegrinaggi fatti, gli incontri (come quello con Palacký, di cui si 
occupa Kalandra), nonché riflessioni sulle letture e sulle sue opere.30 Il testo presenta alcune 
parti cifrate ed è sulla opportunità o meno di pubblicarle che ruota la polemica. Queste parti 
contengono argomenti “scabrosi”:  

 
3 novembre 1835 
Ho dormito fino alle dodici. Il dott. Mužik mi ha segnato un’assenza. [Nel pomeriggio ho cucito 
giù la carta. L’ho fottuta davanti e anche di dietro in ginocchio presso la stufa. Mi sembra e l’ho 
detto di esserci entrato tutto, poi abbiamo parlato di nuovo del fatto che lei l’avrebbe permesso 
a qualcun altro, lei voleva morire; diceva: O Gott! Wie ungluckich bin ich. Quando la chiavavo 
voleva che uscissi fuori perché non le facessi il solletico, e in quel momento sono venuto e lei 
no. Poi sono andato a cacare, e quando la vecchia è uscita, Lori è venuta a cercarmi;31 (Mácha 
1835 in Wildová Tosi, 1976, p. 106)  

 
O ancora 

 
19 settembre 1835.  
Subito la mattina [masturbazione]. Abu-Said al Hassan dice a proposito del libro: Notizie di 
due viaggiatori sulla Cina, che la conchiglia si appropria delle perle sbagliando. Alle 2 c’era 
la prova sul balcone. [La sera di dietro]” (Mácha 1835 in Wildová Tosi 1976, p. 98 corsivo nel 
testo).  
 
27 settembre 1835 
[…] Dopo la recita, fuori dal teatro c’era il sig. Šabas con la sua giovane moglie. [La sera l’ho 
fottuta due volte di seguito. La seconda volta sulle panche vicino alla finestra]. Poi ho giocato a 
carte con il sig. Šomek e con il precetttore, fin oltre le dieci (Mácha 1835 in Wildová Tosi 1976, 
pp. 100-101) 

 
Mácha scrive in maniera cruda, compilativa (nella quasi totalità dei giorni del Diario), del 
numero dei rapporti sessuali con Lori, delle pratiche sessuali attuate, delle funzioni corporee 
e dell’aspetto economico - ad esempio la necessità di rammendare i vestiti (5 novembre 
1835, in Wildová Tosi 1976, p. 107). Il Diario rivela però anche la sua gelosia, al limite 

 
30 Quello del 1835 non è l’unico diario di Mácha né l’unica forma di scrittura intima. Mácha scrive un Diario 

del viaggio in Italia nel 1834 e taccuini dei suoi viaggi. Per la ricostruzione delle edizioni del Diario e una 
sua analisi si veda Wildová Tosi, 1976; Vašák 2007; Grygar 2010. Il Diario è stato analizzato anche da 
Mukařovský all’intero della sua lettura del frammento quale elemento caratterizzante la poetica di Mácha. 
Per un quadro generale sui lavori che lo strutturalista dedica al poeta romantico si veda Sládek 2011.  

31 Nella traduzione in italiano di Wildová Tosi che utilizziamo in questa sede le parti (de)cifrate vengono 
indicate con parentesi quadra. La fidanzata di Mácha, Lori, lavorava a domicilio e confezionava le scatole 
per le munizioni e Mácha spesso l’aiutava nel lavoro, per aver poi il tempo di stare insieme. Come osserva 
Wildová Tosi (1976, p. 44-45), il fatto che Lori non fosse colta, parlasse tedesco e non ceco e che non 
rispondesse in alcun modo all’immagine dell’amante ideale di un poeta della levatura di Mácha è a sua volta 
un elemento che complica la lettura di questo poeta.  
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dell’ossessivo, il desiderio di dominare la ragazza32 – anche attraverso la forza con cui viene 
attuata la penetrazione e l’annotazione se il rapporto si è concluso o meno (“è andata”)33 –, 
nonché un profondo piacere voyeuristico del poeta: 

 
30 settembre 1835  
[…] Io l’ho scoperta di dietro e me la guardavo, lei è andata a vedere cosa facesse Roza. Ha 
proprio un culo che è la fine del mondo. L’ho fottuta di dietro (Mácha 1835 in Wildová Tosi 
1976, p. 102) 

 
6 ottobre 1835 
[…] Mentre Mladenka era fuori, l’ho baciata vicino alla stufa e le ho guardato fin dentro, poi 
l’ho chiavata vicino alla stufa, quando è uscita per la seconda volta, di nuovo ho fottuto ed è 
andata, la sera eravamo sdraiati l’uno sull’altro sul divano, lì ce l’avevo dentro e lei mi sedeva 
in grembo; poi ho messo la testa sotto le gonne, poi l’ho fottuta in piedi tenendola sollevata ed 
è andata (Mácha 1835 in Wildová Tosi 1976, p. 105).34 

 
Già nel 1884 Jakub Arbes giunge a una quasi completa trascrizione di queste parti e in un 
articolo del 1886 spiega la scelta di non renderle pubbliche in quanto esse riguardano “le 
cose più delicate che naturalmente non si addicono al pubblico; rimangano esse quindi, 
anche dopo mezzo secolo, un segreto”! (Arbes 1886 citato in Wildová Tosi 1976, p. 16). 
Parti del Diario vengono pubblicate nell’edizione del 1907, curata da Vlček, e 
successivamente nella raccolta delle opere e degli scritti di Mácha del 1928–1929 in tre 
volumi.35 In entrambi i casi, vengono riportate solo le parti non cifrate, ma nell’edizione del 
‘28–’29 è segnalata la rimozione di quelle cifrate attraverso l’indicazione tra parentesi del 
numero delle parole omesse. La produzione autobiografica di Mácha è stata soggetta spesso 
a censura per non incrinare l’immagine di genio nazionale con quella dimensione umana 
che si ritrova nei fatti della vita quotidiana (spesso riportati nei taccuini) e tanto più nel 
Diario e nelle sue parti cifrate, con il peso di tabù infranti che esse possono portare (Wildová 
Tosi 1976, p. 21).36 Le parti cifrate sono una nota disarmonica sia per l’immagine del poeta 
della nazione ceca, sia per quella del poeta dell’amore romantico (Vašák 2007, p. 13).  

 
32 Lori è indicata nella maggioranza dei casi con il pronome “lei” e solo tre volte con il suo nome (Vasak, 

2007, p. 13) L’analisi del rapporto di Mácha con Lori esula dagli obiettivi del presente lavoro, rimandiamo 
all’analisi di impianto psicoanalitico avanzata da Wildová Tosi 1976 e in particolare le pp. 43-47.  

33 Riteniamo che l’espressione “sia andata” (vyšlo to nell’originale ceco) faccia riferimento alla conclusione 
dell’atto sessuale con il raggiungimento dell’orgasmo da parte di Mácha.  

34 Il brano del 6 ottobre, nella sua sintassi a tratti oscura e sconnessa, permette di osservare come la scrittura 
del Diario sia spesso un momento in cui Mácha sembra rivivere l’episodio trascritto, dal momento 
voyeristico sull’interno della vagina al passaggio sulla sfera di affermazione della propria persona (“ho 
fottuto” e non “l’ho fottuta”). 

35 Osserviamo a margine che la questione delle edizioni delle opere di Mácha e in particolare del Maggio è a 
sua volta un argomento di ricerca affascinante. Le diverse edizioni rivelano molto dell’approccio verso il 
testo specifico, verso la figura di Mácha e, più in generale, di che cosa si intende con testo letterario (per 
esempio come rapportarsi con le versioni manoscritte). Si veda Kosák, Flaišman 2018. Il Diario viene 
pubblicato nella sua interezza per la prima volta da Wildová Tosi nel 1976 in traduzione italiana; nel 1980 
la casa editrice 68 Publishers di Toronto (di Škvorecký e Salivarová) pubblica il Diario intero in ceco; nel 
1991 la rivista surrealista ceca “Analogon” ne pubblica una parte; la prima pubblicazione completa in Cechia 
è del 2007 a cura di Vašák.  

36 Nel 1976 la boemista Wildová Tosi pubblica la traduzione in italiano del Diario e una sintesi incisiva della 
sua storia: “le vicende del Diario ricordano tuttavia non un romaneto arbesiano, bensì una specie di teatro 
borghese di costume; con un leitmotiv moralistico, qualche sorpresa, qualche elemento di farsa, dei tempi 
piuttosto lunghissimi” (Wildová Tosi, 1976, p.15 corsivo nel testo). Arbes, oltre a essere colui che decifra 
il codice di Mácha, è anche un prolifero autore del genere da lui inventato: il romaneto. Il termine, inventato 
da Neruda, fa riferimento a un testo, solitamente un romanzo breve, nel quale dei fenomeni apparentemente 

 



102 
 
 

 

TIZIANA D’AMICO 

L’esistenza delle parti cifrate, della natura del loro contenuto e delle motivazioni 
della loro censura è qualcosa di noto nel 1936. Sebbene non pubblicato nella sua interezza, 
il testo è difatto consultabile per gli studiosi di Mácha. Karel Janský, il “curatore” dei testi 
di Mácha e della sua eredità,37 che ha decifrato il Diario nella sua interezza, ne permette 
infatti lo studio, ma non che i brani vengano poi riportati in pubblico. A favore della 
pubblicazione delle parti cifrate si esprime soprattutto Jakobson, nel famoso saggio Che 
cos’è la poesia?, pubblicato nel 1934 (il testo proviene dalla lezione tenuta nel 1932).38 In 
modo simile ai surrealisti, Jakobson ne contesta la censura e soprattutto critica duramente 
l’argomentazione di difesa dell’immagine del poeta. Janský argomenta la scelta di non 
pubblicare le parti “scabrose” con motivazioni in parte simili a quelle di Arbes del 1886, ma 
che si allargano alla dimensione della difesa della reputazione del poeta:  

 
ritengo che le parti non pubblicate del diario siano di tale carattere che non possano essere rese 
pubbliche senza recare danno al poeta stesso e che non abbiano il minimo significato per la sua 
opera, in quanto quello che fece è quello che fa qualsiasi altra persona, eppure questa non è un 
poeta. Qualora una simile intimità riguardo a un poeta vivente venisse resa pubblica, 
sicuramente questi si difenderebbe in tribunale, ma Mácha oggi non può farlo (23 maggio 1934 
citato in Vašák 2007, p. 85).39 

 
Nel 1934, Janský accusa Jakobson di essersi appuntato indebitamente le parti decifrate e di 
aver poi condiviso i propri appunti con Nezval, il quale li avrebbe poi successivamente fatti 
leggere a Brouk.40 Questi avrebbe dichiarato in pubblico l’intenzione di pubblicare le parti 
cifrate del Diario in un suo libro sulla sessualità (probabilmente Autosexualismus a 
psycherotsmus [Autosessualità e psicoerotismo], uscito nel 1935). La questione esploderà 
poi nel 1936 con la querela per diffamazione avanzata da Janský nei confronti di Brouk per 
il suo testo in Ani labuť ani Lůna.41  

 
inspiegabili, di natura fantastica e/o paranormale, vengono successivamente spiegati attraverso l’uso del 
pensiero razionale e scientifico. Tra le opere più famose del genere vi è Il cervello di Newton (traduzione 
italiana a cura Fazzi e Ferrario, pubblicata da Voland).  

37 Nella documentazione allegata per la querela da parte di Janský nei confronti di Brouk per il testo pubblicato 
in Ani labuť ani Lůna, viene allegata una lettera di presentazione di Janský. Qui si legge che Janský “ha 
preso su di sé il compito della memoria di Mácha” (Čecháček citato in Vašák 2007, pp. 109). Egli si occupa, 
tra le altre cose, di acquistare oggetti e, soprattutto, scritti che hanno un rapporto con Mácha; raccoglie 
articoli e pubblicazioni, scientifiche e di costume, dedicati al poeta; pubblica articoli di stampo biografico 
su Mácha; e, infine “possiede la chiave della cifratura di Mácha” (Čecháček citato in Vašák 2007, pp. 109- 
110). 

38 “Le lacune del diario di Mácha sono rimaste perché la gioventù sognatrice, che ammira la statua erettagli da 
Myslbek a Petřín, non provasse una delusione. Tuttavia [la letteratura e le fonti storico-letterarie] non 
possono avere riguardo per le quindicenni, che del resto leggono cose ben più serie che il diario di Mácha” 
(1985, p. 45). 

39 Jakobson contesta nel suo saggio anche questa visione di assenza di valore alcuno alle parti cifrate del Diario 
e necessaria “difesa dell’intimità” come qualcosa che Mácha avrebbe voluto tenere nascosto quando afferma 
che “se Mácha vivesse oggi, forse destinerebbe proprio la lirica […] ad un intimo uso domestico e 
pubblicherebbe piuttosto il diario. Lo accosteremmo allora a Joyce e a Lawrence, con i quali presenta una 
notevole somiglianza” (1985, p. 46).  

40 Nel rispondere alle lamentele di Janský sulla dichiarata intenzione di Brouk di pubblicare le parti cifrate, 
Jakobson afferma di aver mantenuto la parola data rispettando la preoccupazione che le citazioni prese “non 
finissero nelle mani ‘di un maiale, il quale le userebbe per scopi pornografici’ [parole di Janský]” (Jakobson 
20.5.1934 citato in Vašák 2007, p. 83 corsivo nel testo).  

41 L’intera vicenda è stata ricostruita da Vašák (2007), il quale pubblica le lettere di Janský e del suo avvocato 
a Jakobson, Jirsák e Brouk e le loro risposte, e, infine, le trascrizioni di documenti legati alla querela per 
diffamazione nei confronti di Brouk e dell’editore del volume, Otto Jirsák. Oltre al testo di Brouk, la querela 
riguarda anche il collage di Štyrský dal titolo “Dalla collezione personale del raccoglitore máchaiano” (“un 
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La pietra dello scandalo, oltre al generale tono irriverente, sono alcune espressioni 
con le quali Brouk parla, senza mai nominarlo, del “custode” del Diario, Janský. Brouk 
parla di persone che, prive di talento proprio, si sono autoincaricate del compito di “servire 
Mácha per la vita, e si sono così costruiti una carriera sulla gloria di Mácha”, di “collezionisti 
di pulci” che raccolgono l’oggetto più inutile o l’informazione sciocca su Mácha per 
“interesse feticistico”. Viene inoltre contestata nella querela il riferimento agli organi 
sessuali usato per commentare la censura al Diario, atta, secondo Brouk, a rinforzare 
l’immagine alterata del genio romantico:  

 
Pubblicano su come Mácha di notte nel parco discuteva la questione ceca con la sua amata, 
cercano di interpretare ingenuamente ogni dichiarazione fatta da Mácha alla sua ragazza, eppure 
il diario intimo cifrato nel quale Mácha ha lasciato la prova che non aveva il sesso ricoperto dal 
muschio, a differenza del loro forse, è attentamente custodito affinché non venga mai pubblicato 
(Brouk 1995 [1936], p. 81). 

 
La riflessione sul Diario si lega all’interesse per la sessualità che domina in particolare la 
ricerca di Brouk, Nezval e Štyrský nei primi anni Trenta – nel primo questa è legata alla 
psicoanalisi, nel secondo sul linguaggio poetico, mentre per il terzo essa prende forma sia 
nella produzione artistica che nell’editoria con due progetti bibliofili, la collana “Edice 69” 
e la rivista “Erotická revue”, ai quali Brouk e Nezval partecipano in modo significativo.42 
In Ani labuť ani Lůna il Diario nelle sue parti cifrate è chiamato in causa direttamente da 
Teige, Brouk e Kalandra e nella Postfazione anonima. Sebbene le parti ad esso dedicate 
siano ridotte, nei loro contributi il Diario è utilizzato come “prova” e le funzioni che ricopre 
sono due: quella di sottolineare lo stretto rapporto tra psiche e arte, che passa attraverso la 
libido per i surrealisti, e quella di evidenziare la natura ipocrita della società borghese.  
 
3.1. Brouk: il Mácha romantico vs il Mácha “prudente” 
 
Più che negli altri contributi, il testo di Brouk affronta fin dove si può spingere “l’uso 
pubblico” dell’opera di un artista. Nella società ceca, governata dalla morale nazionale, tale 
uso spinge alla costituzione di un culto che produce in continuazione delle reliquie.43  

Il punto di partenza della riflessione di Brouk è la constatazione della necessità di 
avere dei miti:  

 
Ogni gigante della storia e della cultura deve essere idealizzato affinché le persone, delle quali 
deve divenire idolo, non riconoscano in alcuni dei suoi tratti le proprie debolezze e la propria 
ottusità e superficialità. Nelle culture dei paesi occidentali la venerazione per gli animi eccellenti 
si è sviluppata nel culto dei geni, all’interno del quale famosi filosofi, artisti, ecc. sono divenuti 
in essi creature bizzarre e misteriose, lacerati da passioni folli e entusiasmi sacri. (p.78) 

 
calzino da cui al posto delle dita escono cinque cose simili a delle nespole di Germania”, dalla lettera 
dell’avvocato di Janský a quello di Jirsák citato in Vašák 2007, p. 116). La vicenda si conclude con 
l’espulsione del testo di Brouk, della Postfazione anonima e del collage di Štyrský nelle copie vendute al 
pubblico del volume (mentre le copie di Ani labuť ani Lůna vendute per sottoscrizione non sono soggette al 
taglio). 

42 Per il periodo 1929-1933 si può parlare infatti di “fase erotica” sia per il gruppo che andrà poi a costituire 
ufficialmente il Gruppo surrealista in Cecoslovacchia (1934), sia per l’opera di Štyrský in particolare. Per il 
Gruppo surrealista ceco si veda Bydžovská, Srp 1996; Bydžovská, Srp, Dufek 2016; per l’opera di Štyrský 
e di Brouk Vojvodík 2016; Srp 2011; D’Amico 2022a; 2022b. 

43 Brouk ritorna più volte nelle sue ricerche sul meccanismo del culto nazionale. Nel 1946 pubblica l’articolo 
Nové kulty a noví svatí (Nuovi culti e nuovi santi), dedicato al culto di Masaryk, nel quale scrive: “il culto è 
il miglior metodo in assoluto per far morire le parole vive, per privare del tutto una persone delle idee e 
renderla un feticcio, un indolo, che chiunque può adorare senza imbarazzo” (Brouk 1946 citato in Papoušek, 
2014, p. 114).  



104 
 
 

 

TIZIANA D’AMICO 

 
Il mito e il culto della persona e della sua opera non sono qui messi in discussione, ciò che 
Brouk contesta è la forma che nel contesto ceco tale necessità socio-culturale ha preso: 
“Tuttavia, il culto dei geni, frutto dello spirito romantico, da noi non ha attecchito” (p. 78). 
Nella cultura ceca, non è l’elemento della lacerazione e della passione folle a costituire il 
fulcro del culto, ma il “realismo”. L’elevazione a culto passa dal loro essere  
 

prudenti, pieni di sentimenti patriottici e altruistici. […] Nel nostro paese il culto romantico dei 
geni è stato sostituito dal culto illuminista dei costruttori della nazione, i quali devono essere un 
modello per i cittadini ideali anziché esempi ideali di scienziati e artisti. (p. 78) 

 
Da questa differenza sostanziale ne risulta che anziché muoversi verso “la bellezza e la 
profondità”, nella cultura ceca domina un culto di tipo nazionale che “coltiva nell’animo 
umano sentimenti patriottici e altri sentimenti etici” (p. 78). Nonostante, quindi, Mácha 
potesse essere eletto a genio romantico per il suo contributo poetico – “un fenomeno della 
letteratura ceca di tale eccezionalità” (p. 77) –, egli è stato elevato a genio “nazionale che 
ha contribuito all’ascesa della lingua ceca” (p. 78). Apice della matrice nazionalista del 
culto di Mácha sono le celebrazioni a Litoměřice del 1936, atte, per Brouk, unicamente 
a sostenere la minoranza ceca.  

Quello che denuncia Brouk è una continua alterazione del dato reale in funzione 
di una raffigurazione ideologica della realtà in chiave patriottico-morale: 
 

Anziché essere raffigurato come poeta–romantico che non resiste alla magia della fiamma, che 
non esita a correre per un’ora intera verso l’incendio per potersi deliziare da vicino, ci viene 
raccontato come un cittadino disinteressato che si precipita per spegnere il fuoco di un lontano 
incendio pur di aiutare a conservare il patrimonio del suo vicino (p. 78).  

 
La critica di Brouk si sviluppa sull’idea di una continua mortificazione della grandezza 
romantica di Mácha. Ogni elemento della sua persona e della sua opera viene schiacciato 
nella dimensione patriottica, prudente ed etica del suo culto. Con il Maggio è stato reso il 
patrono dell’amore studentesco, il “protettore degli innamorati ingenui e il simbolo di sogni 
poco impegnativi a livello corporeo di vecchie signorine” e questo “nonostante il Maggio 
odori più di forca e cimitero che non della natura in fiore di maggio e più di una passione 
criminale sfrenata che non di un sentimentale desiderio amoroso” (p. 78). 

Il culto di Mácha si sviluppa quindi lontano dalla vera poesia e della vera persona di 
Mácha ed è alimento in chiave tanto nazionalista quanto borghese e benpensante. 
All’interno di questa seconda categoria Brouk colloca coloro che si autoincaricano di 
conservare l’eredità di Mácha, in maniera compilativa e superficiale:  
 

Sono orgogliosi se riescono, ad esempio, a scoprire da chi Mácha ha preso in prestito dei soldi e si 
affrettano con questa scoperta verso le redazioni, le quali per assenza di materiale offrono spazi alle 
loro lendine. […] Con scrupolosità puritana, selezionano le loro lendine e pubblicano solo quelle che 
non contraddicono l’odierna idea di Mácha (p. 81). 

 
La mistificazione della persona di Mácha, il suo assoggettamento a una lettura “puritana” 
comporta la continua censura del Diario di Mácha. Per Brouk la sua pubblicazione è 
necessaria in quanto permette di capire che “neanche il poeta è un superuomo capace di 
sublimare completamente l’istinto sessuale”. 
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3.2. Teige: rivoluzionario nella vita e nella poesia.  
  
Teige rimanda alle parti cifrate del Diario in un solo punto del suo lungo testo (1995 [1936], 
p. 24).44 Esse sono indicate come ulteriore conferma del rapporto dialettico tra vita e arte in 
chiave rivoluzionaria. Per Teige infatti, la predilezione del poeta romantico per argomenti e 
atteggiamenti che mirano a sovvertire la moralità della borghesia e l’illuminismo del 
pensiero razionale muove anche dalla volontà di introdurre la poesia nella vita e viceversa: 

 
Le strade che uniscono l’esperienza e la fantasia, la vita e la poesia, la poesia erotica e l’erotico 
del poeta si sono moltiplicare, sono divenute percorribili in entrambe le direzioni e capaci di 
mutazioni e cambiamenti inaspettati. Questo rapporto dialettico tra la vita della poesia e la vita 
del poeta attribuisce un realismo inconfutabile al Maggio di Mácha e al violento diario privato 
di Mácha (gelosia e complesso di Edipo). 

 
Come per gli altri membri del gruppo, la questione della censura di queste parti è la conferma 
della natura piccolo-borghese e moralista della società ceca 

 
Sebbene sia un’opera letteraria di pari livello del suo Maggio e Gli Zingari, il diario di Mácha 
non è stato a oggi pubblicato nella sua interezza poiché i morigerati decifratori delle sue parti 
cifrate, che toccano l’erotico, impediscono con gelosia al pubblico la loro lettura dimostrando 
così che anche oggi la morale borghese deve censurare Mácha. 

 
3.3. Kalandra: la cifratura come prova di sincerità  

 
Kalandra mette a confronto il poeta nazionale, Mácha, con uno dei padri della nazione, 
František Palacký, storico, politico e sostenitore dell’austroslavismo, nonché poeta e 
raccoglitore di canti e poesie popolari. Il testo si sviluppa partendo da quanto scrive Mácha 
nel diario (25 settembre 1835) su di un incontro con Palacký, nel quale il poeta sottolinea la 
loro differente visione della poesia. Se Palacký ritiene che nella poesia di Mácha manchi “la 
necessità dell’Idea”, questi ritiene “che lui [Palacký] è un poeta tedesco e che cerca nelle 
poesie la filosofia come l’elemento più importante” (Mácha 1835, in Wildová Tosi 1976, p. 
110). In modo simile a Teige, anche Kalandra utilizza l’idea di rivoluzione marxista come 
chiave attorno alla quale si sarebbe sviluppata la visione politico-sociale, socialista e di lotta 
di classe, di Mácha. Il confronto con Palacký permette a Kalandra di affrontare la situazione 
socio-politica e culturale ceca sia prima del 1848 sia dopo, inserendovi l’elemento di 
contrapposizione di un Mácha “rivoluzionario” che guarda al materialismo dialettico e 
all’internazionale di Bakunin.  

Il confronto è sviluppato attraverso una continua opposizione di tipo filosofico: 
sebbene non sia possibile affermare con sicurezza quale filosofia Mácha abbia adottato, per 
Kalandra, il Maggio presenta elementi vicini al materialismo e all’ateismo (p. 46), mentre 
Palacký è un politico che riconosce la filosofia “solo come filosofia pratica” (p. 47). Se 
Mácha parla di liberazione dalla schiavitù e incarna il “pathos della libertà”, Palacký aspira 
all’armonia di tipo platonico. Tale desiderio di armonia si traduce in una “psicologia 
idilliaca” la quale, per Mácha, non è raggiungibile per l’uomo.  

Il diario, soprattutto nelle sue parti cifrate, diviene lo strumento principe per mostrare 
la differenza tra le due diverse psicologie: “sulla psicologia di František Palacký e di Karel 
 
44 Nella traduzione italiana pubblicata da Sergio Corduas nel 1982 del testo di Teige all’interno della raccolta 

Surrealismo. Realismo socialista. Irrealismo 1934-1951, le parti qui riportate sul Diario del 1835 sono 
assenti. La nota al testo non indica quale edizione del 1936 sia stata utilizzata quale fonte, ma le assenze 
rilevate ci portano a supporre che si tratti della ristampa successiva alla querela e nella quale furono rimosse 
le parti ritenute “offensive”.  



106 
 
 

 

TIZIANA D’AMICO 

Hynek Mácha parlano nel migliore dei modi il loro diario” (p. 49; corsivo nel testo). Tra i 
due testi vi è una differenza sostanziale, non solo nella durata – quello di Mácha copre pochi 
mesi, mentre Palacký mantiene un diario dal 1818 al 1827, dagli anni giovanili al 
matrimonio – ma, soprattutto di “funzione”: se per Mácha il Diario è parte integrante di una 
scrittura autobiografica che coinvolge anche il processo creativo, per Palacký esso funziona 
come “specchio, che gli permette di valutare i successi e le sconfitte del suo sforzo di vivere 
in un contesto storico, culturale e politico più vasto” (Grygar 2010, p. 103).45  

Kalandra stesso registra la diversa natura dei due diari, ascrivendo però a quello di 
Palacký un elemento di falsità: 
 

[Palacký] scrisse il suo diario per il suo futuro biografo, e così non è una sorpresa, che veniamo 
a conoscere come il nobile spirito di questo simpatico giovane uomo cammini sempre verso le 
più elevate Virtù: Eccellente! Mácha ha scritto il diario cifrato solo per sé stesso, e per nessun 
altro, per questo possiamo (per quanto ci è permesso dalla pruderie dei suoi p. t. decifratori) 
dare un’occhiata abbastanza in profondo sulle fognature della sessualità da alcunché abbellite, 
in quel de profundis, da cui è cresciuta anche la poesia Maggio (p. 49 corsivo nel testo). 

 
Quello di Palacký, per Kalandra, più che diario è un testo che presenta alcune caratteristiche 
autobiografiche. Nel suo svolgere una funzione di registrazione, come testimonianza, come 
memoria nonché come riflessione a posteriori (Rodak 2006, p. 35), il diario di Palacký non 
può che risultare “insincero”, filtrato e governato dall’autocensura. Del tutto differente 
quello di Mácha: la sua scrittura muove dalla necessità di registrare la propria dimensione 
interiore. Il Diario non è uno specchio di Mácha, ma una porta aperta sul suo inconscio.  

 
Qui si vede però la censura interna nel suo sciatto lavoro; mentre il diario di Mácha cedette solo 
alla censura esterna: in parte una propria censura attraverso la cifratura, in parte la censura 
morale dei suoi decifratori. Riusciamo ad apprezzare l’apertura verso sé stesso di cui questo 
diario parla, e possiamo anche così seguire un poco quel processo inconscio nel quale la 
sessualità viene sublimata in poesia; e siamo grati al grande poeta del Maggio per questo sguardo 
sul laboratorio dell’arte (pp. 49–50; corsivo nel testo). 

 
L’elemento a nostro parere interessante riguarda la questione della censura. Per Kalandra, 
Palacký non è esente dalla pulsione sessuale – “il processo cosciente di sublimazione” (p. 
49 corsivo nel testo) – in quanto nessun essere umano lo è. Ciò che Palacký decide di fare è 
di rigettare l’idea stessa del desiderio sessuale, in linea con la cultura Biedermeier e 
borghese, che richiede una repressione sia sociale sia individuale della sessualità (anche in 
virtù della natura, per Kalandra, “biografica” del suo diario). 
 
3.4. Nezval: il Diario come prova della natura sessuale dell’immaginazione 
poetica 

 
Sebbene Nezval non citi il Diario nel suo testo in Ani labuť ani Lůna (e tuttavia si può 
ipotizzare che la Postfazione sia opera sua, nel quale il rimando al Diario è presente), egli 
lo richiama in altri testi dedicati a Mácha46 legandolo a due argomenti in particolare. Il primo 
 
45 Per un approfondimento sul diario di Palacký e delle differenze con quello di Mácha, si rimanda all’analisi 

di Grygar 2010, pp. 101–118.  
46 Tra il 1934 e il 1937, Nezval pubblica diversi testi sulla poesia di Mácha. Come già affermato per Teige, 

non è obiettivo del presente lavoro, anche per ovvi motivi di spazio, affrontare l’intera estensione della 
ricerca nezvaliana sul poeta romantico (si veda soprattutto Čolakova 1999). Ci limitiamo qui a osservare 
che a fronte di alcune posizioni più politiche ed “estreme”, la ricerca di Nezval sulla lingua poetica di Mácha 
si sia avvicinata a quelle degli esponenti del Circolo linguistico di Praga. È però necessario sottolineare che 
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riguarda il culto di Mácha. Come Brouk, Nezval denuncia l’immagine “posticcia” del poeta 
romantico portata avanti dalla società borghese:  

 
Ci è stato imposto Karel Hynek Mácha come patrono degli innocenti amanti di maggio nello 
spirito del romanticismo “Gartenlaube” e delle riviste per dame e signorine d’oggi, quel Mácha 
nel cui diario intimo ci sono punti che probabilmente anche i moralisti della letteratura odierni 
troverebbero scandalosi (1974 [1935], p. 178–179). 

 
Il secondo punto su cui si concentra l’attenzione di Nezval è la questione del contributo del 
Diario, comprese le parti cifrate, per la completezza del quadro biografico, ovvero sull’idea 
che la conoscenza di ogni singolo elemento conduca all’interpretazione “oggettiva” della 
poesia máchiana.47 Per Nezval, le parti cifrate sono parte della scrittura di Mácha, della sua 
persona come della sua poesia. Esse sono uno strumento fondamentale di conferma della 
dimensione psichica, inconscia e legata alla libido dell’immaginazione poetica máchiana. 
La potenza dell’immaginazione di Mácha, per Nezval, muove dalla realtà, dallo stretto 
rapporto tra vita e arte, e non può essere “legato” alla sola questione biografica: 
 

E non ci sono molte di quelle tombe di Mácha verso le quali si tende con una passione tale come 
verso la propria amante, realmente con letti, letti di quella casa orgiastica della fantasia sempre 
sensuale? “Nella tomba giace la tua amata”,48, e davvero la voluttà con cui ci parlano le tombe 
di Mácha è persuasiva. “Mera, d’amore vuota premo la terra”, 49 questo verso è infatti una prova 
fin troppo evidente che il poeta nel suo quotidiano cingere Lori, come leggiamo nei punti cifrati 
del suo diario, cerca un corpo immaginario, contorcendosi sulla terra e camminando tra le tombe 
(1974 [1935], p. 185).  

 
Le parti cifrate permettono di comprendere quella “casa dell’orgia, che è l’immaginazione 
poetica”, rigettando l’interpretazione delle immagini máchiane come allegorie di carattere 
metafisico: esse provengono dalla vita reale e rimandano alla vita reale. Per Nezval, quanto 
scritto nel Diario non si può separare dalla poesia di Mácha: il primo appartiene alla sfera 
soggettiva, quel profundis di cui scrive Kalandra, e il secondo alla sua rielaborazione non 
filtrata, la sua sublimazione nella lingua poetica. Per spiegare tale nesso, Nezval riprende 
l’immagine della casa di vetro di Nadja,50 l’opera di Breton che più di tutte si avvicina a un 

 
sono gli studi dei formalisti prima e degli strutturalisti dopo sul poeta romantico a fornire una certa 
“garanzia” di una certa validità scientifica “autonoma” all’indagine soprattutto nezvaliana (Prokop 2010, 
pp. 255-256). Scrive ad esempio Bogudova (2010, p. 51): “Il significato e la validità di alcune delle loro 
[dei surrealisti] intuizioni e scoperte sono confermati dagli strutturalisti (principalmente Jan Mukařovský) 
con argomentazioni scientifiche”. In linea generale possiamo affermare che gli studi, soprattutto quelli su 
Mácha, riconoscono ai surrealisti – sebbene sia necessario sottolineare la totale opposizione alla lettura 
teigeina di un Mácha “socialista” – principalmente il merito di aver apportato spunti di ricerca nuovi senza 
però accettarli come “scientificamente” validi e circoscrivendoli all’ambito dell’avanguardia storica e come 
prodotti quasi autoreferenziali del surrealismo. 

47 “Nel nostro caso, non mi resta che dire che né l’indagine sulla vita di Mácha, come la conosciamo oggi, né 
gli approfondimenti che, quando verrà finalmente pubblicato integralmente, come è necessario, il diario 
intimo di Mácha, ci possono dare una assoluta garanzia obiettiva dell’interpretazione della sua poesia” 
(Nezval 1934, p. 179). 

48 La frase proviene da Marinka (1834). 
49 Il verso è preceduto dal verso “Po ráji – a na prsa horoucí/Pouhou, lásky prázdnou tisknu zem” (Lungo il 

paradiso – e sul petto in fiamme/ mera, d’amore vuota premo la terra). Il verso proviene da Básně bez nadpisů 
a zlomky. 

50 “In quanto l’intera opera di Mácha per colui che non vuole solo leggere le parole è quella casa di vetro di 
cui scrive in Nadja il nostro grande amico, fondatore del surrealismo André Breton “(Nezval 1974 [1935], 
p. 179).  
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documento e documentario autobiografico. Per il surrealista francese, la casa di vetro51 è la 
garanzia data al lettore di una totale sincerità, non delle intenzioni, ma della natura 
documentale del testo – in quanto documento della vita di Breton, di Nadja, della loro 
relazione, della scomparsa di lei, dell’esperienza di lui (Choen 2019). Nezval segue l’idea 
surrealista di una scrittura autobiografica nella quale a dominare è la dimensione psicologica 
ed esperienziale dalla e della prospettiva soggettiva. Il Diario è poesia, nel senso surrealista, 
esattamente come il Maggio in quanto la vita è più ricca di arte che l’arte prodotta.  
 

Se l’odierna opera poetica deve avere le virtù che ha la poesia di Mácha, essa romperà del tutto 
con l’idea stabilita di bellezza. (..) Non sarà simile in nulla al Maggio di Mácha, eppure su di lei 
si eleverà l’eredità di Mácha. Lo spirito rivoluzionario di questa o di altre opere sarà molto più 
concreto che non durante il periodo di Mácha. In essa sarà decodificata quella rabbia máchiana 
dei tempi. Il suo lato onirico sarà sviluppato verso quella delicatezza e accuratezza, che 
nemmeno l’opera più rivoluzionaria degli anni del romanticismo di Mácha poteva avere. Sarà 
ugualmente vicina alle metafore più coraggiose di Mácha così come alla stupenda veridicità 
(nascosta al pubblico) del diario di Mácha (Nezval, 1974 [1934], p. 101). 

 
L’indagine sulla poesia e sul Diario di Mácha viene realizzata dai surrealisti con gli stessi 
strumenti e in base agli stessi principi del surrealismo. Nezval e gli altri surrealisti indagano 
quindi nella poesia di Mácha aspetti ed elementi che lo legano al surrealismo: la relazione 
con il corpo, l’elemento visivo e il processo creativo. Questo risulta ancora più evidente nel 
momento in cui si considera Mácha un surrealista ante litteram, fattore che rende 
impossibile comprendere la sua poesia se non in chiave surrealista.  
 
 
4. Il diario poetico del “Mácha surrealista” 
 
Da quanto finora osservato, si evince come la questione del Diario non sia il fulcro centrale 
delle riflessioni degli autori, i quali sviluppano ciascuno in modo differente l’idea alla base 
della pubblicazione: Mácha non è un eroe nazionale in senso borghese, ma un surrealista 
ante litteram. Eppure, il Diario nella sua totalità delle parti, pubblicate e non, compare in 
ciascun testo. Possiamo però osservare una differenza d’uso tra il Diario pubblicato e le sue 
parti cifrate, non pubblicate. Il primo viene adoperato, da Teige e in parte da Kalandra, come 
testo nel quale trovare conferma delle idee espresse nelle opere di Mácha. Il Diario 
“pubblico” di Mácha viene quindi utilizzato nel suo essere testo autobiografico e, in quanto 
tale, portatore di quelle che Rodak (2014, p. 101) definisce verità che caratterizzano il 
genere del diario: quella dell’evento (historical truth), quella dell’esperienza (che può essere 
individuale o psicologica) e “the truth of reality” (che può avere carattere metafisico o 
trascendentale). Come sottolinea Rodak, tutte e tre le forme di verità sono interconnesse. In 
particolare, la verità dell’evento in senso storico si lega a quella esperienziale: “There is not 
truth of event without a truth of experience (events always appear within some kind of 
experience and it is the very act of choosing them and of recording them that is an 
experience” (Rodak 2014, p. 101). Esemplare è l’episodio della visita dell’imperatore 
nell’ottobre del 1835. Proprio in virtù di questa funzione di portatore di verità, Teige forza 
quanto scritto dal poeta per supportare la sua lettura di un Mácha marxista.  

 
51 “Quanto a me, continuerò ad abitare la mia casa di vetro, dove si può vedere a qualsiasi ora chi mi viene a 

trovare, dove tutto ciò che sta appeso ai soffitti e alle pareti regge come per incanto, dove di notte riposo su 
di un letto di vetro che ha lenzuola di vetro, dove chi sono mi apparirà presto o tardi inciso a punta di 
diamante” (Breton 1972, p. 14). 
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  Il Diario con le parti cifrate, però, viene interpretato, e proposto, anche come un 
testo nel quale non è possibile scindere i livelli della soggettività poetica da quelli della 
verità diaristica. Da questa prospettiva per i surrealisti, ma anche per Jakobson, quello di 
Mácha è un diario poetico nell’accezione avanzata da Křivánek (1999, p. 76) di un testo 
fondato sulla soggettività: “uno spazio unico di contatto con il subconscio nel quale si 
intersecano la realtà esterna e quella interna, la documentazione dello stato di veglia con le 
diverse forme del sogno e dell’immaginazione”.  
 In Che cos’è la poesia?, Jakobson afferma la labilità dei confini che stabiliscono 
cosa sia poesia e della superficialità della separazione tra dato biografico e creazione 
poetica. Esempio ne è il Diario e le sue parti cifrate: non vi è differenza tra il Maggio – o 
qualsiasi altra opera di Mácha – e il Diario nella sua interezza, in quanto entrambi sono 
“ugualmente veri, ma sono significati diversi o, in termini dotti, piani semantici diversi dello 
stesso oggetto, della stessa esperienza” (Jakobson 1985, p. 46). In modo simile, per i 
surrealisti si tratta di un continuum, un flusso di dialogo sia all’interno del Diario sia tra 
questo e la produzione poetica. 

La scrittura autobiografica è una delle principali chiavi espressive dell’indagine 
romantica dell’Io, che vede un rapporto tra soggetto e oggetto basato su una forma autentica 
di immediatezza – ed è questo rapporto a rendere possibile l’esperienza. L’esperienza 
“permette di attraversare la processualità dialettica che nasce nel rapporto tra Io e mondo, 
fra soggetto e oggetto, all’interno della coscienza stessa” (Lacchin 2015, p. 49). Tale 
dimensione dell’Io romantico viene rielaborata dai surrealisti come il primo passo per 
l’indagine sull’inconscio. Nel surrealismo, l’autobiografia romantica diviene un documento 
non mediato dell’esperienza, esso è una scrittura automatica, che si fa vita immediatamente 
vissuta nella forma-parola che coincide con essa (Stawski 2018). E’ fondamentale però 
sottolineare che l’esperienza per il surrealismo si distanzia in modo fondamentale 
dell’empirismo: non testimonianza dei fatti di un’esperienza vissuta – ovvero una 
(ri)elaborazione che riduce il mondo esterno in un regno coerente di identificazione e 
identità –, bensì spazio nel quale potersi perdere poiché essa resiste alla spinta di 
identificazione razionale (Benjamin 1973, pp. 11-12). Ciò è dato anche in virtù della 
posizione che il corpo occupa nel surrealismo: esso è nel mondo come presenza, nel senso 
di acquisizione consapevole della propria corporeità (l’être-au-monde come corpo incarnato 
di Merleau-Ponty) e, allo stesso tempo, il mondo esterno è introiettato nello spazio corporeo. 
Il corpo è quindi contemporaneamente microcosmo che contiene la storia personale di ogni 
singolo individuo e macrocosmo in cui confluisce la storia collettiva dell’umano (Vojvodík 
2016, p. 15). 

Grazie alla sua “stupenda veridicità” (Nezval), e all’assenza di “censura interna” 
(Kalandra), il Diario è traccia della stretta connessione tra la libido e la sua sublimazione 
nell’arte. La centralità dell’elemento sessuale nelle parti cifrate dimostra la forza 
rivoluzionaria della sessualità e i meccanismi di sublimazione in chiave freudiana-
surrealista: la tensione della libido si allarga alla realtà nella sua interezza affermando “il 
carattere sessuale degli atti, delle situazioni e persino degli oggetti” (Gauthier 1973, p. 20). 
L’interpretazione surrealista, ceca e francese, della ricerca psicanalitica freudiana sulla 
sessualità si concentra sulla libido quale spinta creatrice, e distruttiva: è la libido a generare 
tale spinta ed è indagando la via psichica che si giunge all’opera d’arte. Per il surrealismo, 
la sessualità è quindi l’unica esperienza che l’uomo, nella sua dimensione antropologica, 
può fare del mondo e l’unica in grado di definire dei limiti alla libertà e trasgressione.  

Da qui l’importanza fondamentale del Diario: le parti cifrate sono traccia, 
automatica perché non mediata, di questo processo creativo che dall’impulso porta alla 
poesia. Esse parlano del rapporto sessuale nella sua carnalità e violenza – nonché natura non 
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conformista in quanto non si consuma mai nella camera da letto matrimoniale –, della 
masturbazione e della defecazione: per i surrealisti Mácha abbraccia i propri istinti e 
attraverso queste pulsioni giunge all’immaginazione psichica, alla fantasia poetica creativa 
e all’arte.52 In particolare per Brouk,53 ma possiamo affermarlo anche per gli altri membri 
del gruppo surrealista ceco, il processo stesso di creazione, l’artista e l’emotività dipendono 
dal significato psichico della realtà, e la percezione del mondo stesso passa attraverso la 
libido. Il Diario e l’opera di Mácha, insieme, sono la dimostrazione della natura perturbante 
dell’arte, che si realizza nel rapporto tra sessualità, violenza e sovversione (rivoluzione). Il 
Diario di Mácha con le sue parti cifrate e l’opera tutta, ma il Maggio in particolare, sono 
vasi comunicanti, nell’accezione bretoniana,54 tra la scrittura non mediata proveniente 
dell’inconscio e la sua forma poetica.  

Le parti cifrate del Diario svolgono in Ani labuť ani Lůna anche una funzione di 
critica sociale: la loro censura permette di mostrare il perdurare dei tabù sessuali. Nel 1836 
Mácha ritiene che alcuni contenuti e forme debbano essere protetti, resi non accessibili alla 
lettura immediata, ritenendoli però importanti, tanto da scriverli ma soprattutto da 
trascriverli. Del Diario esistono infatti due versioni, conosciute come A e B, entrambe 
trascrizioni di un testo originario mancante (Wildová Tosi 1976, p. 27). Fermo restando 
quanto osservato da Lejeune (2016) sul piacere della cifratura – come creazione di uno 
spazio regolato dal gusto per il segreto e riservato alle parti più intime del sé, siano esse 
sessuali, fisiologiche, filosofiche o emotive – non si può non sottolineare quanto il contesto 
ceco in cui si trova Mácha sia dominato dalla cultura del národní obrození (risveglio 
nazionale), nella quale ogni riferimento alla corporeità è da ritenersi inadatto e inadeguato 
(Kopáč, Schwarz 2010; Macura 1999). Secondo questa visione, la letteratura in lingua ceca 
è la prova dell’esistenza della nazione ceca e pertanto può affrontare solo temi nobili che 
esulano dalle bassezze del corpo (Kopáč, Schwarz 2010, 10). Come il corpo nella sua 
dimensione biologica, anche l’intera sfera sessuale non è ritenuta degna di essere 
“vocalizzata” (Macura 1999, p. 8) e ogni riferimento all’amore, in un testo letterario, deve 
risultare attraverso un complesso sistema di codici stabiliti dalla cultura del národní 
obrození (Macura 2015). La cifratura sarebbe pertanto lo strumento che permette una via 
d’uscita dall’oppressione della cultura borghese e Biedermeier del risveglio nazionale per 
rimanere fedeli a sé stessi.  

Se nel 1836 il tabù sessuale che regola la società Biedermeier porta Mácha a creare 
la cifratura, nel 1936 la censura di queste parti è vista dai surrealisti quale espressione dello 
stesso tabù cent’anni dopo, al quale si aggiunge anche la colpa di una doppia ipocrisia, in 
quanto la psicoanalisi freudiana ha dimostrato (dal punto di vista dei surrealisti) la 
connessione tra arte e libido. Coloro che difendono la posizione di censura delle parti cifrate 
si comportano nella stessa maniera ottusa con cui “i Tomíček” e “i Tyl” (vedi nota 6) 
avevano accolto negativamente il Maggio, la poesia più soggettiva di Mácha: coloro che 
sminuiscono il significato sovversivo di Mácha e del suo Diario sono i loro eredi. 

 
52 Nella postfazione a Emilie giunge a me in sogno di Štyrský, nel 1933 Brouk scrive: “Se la libido normale 

cerca un surrogato per la soddisfazione immediata, allora creerà il kitsch dalle opere oscene, se invece i suoi 
desideri sono sublimati, allora essa conduce all’opera artistica” (Brouk 2022, p. 151). 

53 Muovendo da un forte interesse per la psicoanalisi, Brouk converge verso il surrealismo proprio in virtù 
dell’interesse di questo verso l’inconscio evidenziando la necessità di una concezione psichica della realtà 
che scavalchi la conoscenza razionale. Alla questione della sublimazione della libido nell’arte Brouk dedica 
numerosi articoli. 

54 Nel Dictionnaire abrégé du surréalisme, leggiamo alla voce “Comunicant (vase)”: “tout ce que j’aime, tout 
ce que je pense  et ressens, m’incline à une philosophie particuliére de l’immance d’aprés la quelle la 
surréalité serait continue dans la réalité même, et ne lui serait ni supérieure, ni extérieure. Et réciproquement, 
car le contenant er le contenu” (Breton, Eluard 1991, p. 7. 
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L’invettiva della Postfazione e del testo di Brouk in particolare si inserisce all’interno della 
critica alla società ceca, dominata da una moralità piccolo-borghese e votata al patriottismo, 
che ritiene inadeguata ogni forma d’arte che rimanda alla sessualità, nel 1836 come nel 
1936. 

Come indicato in apertura del presente lavoro, il Diario e le sue parti cifrate 
svolgono una funzione che potremmo definire retorica, di “testimonianza della verità” 
all’interno di una pubblicazione collettanea, Ani labuť ani Lůna, pensata a sua volta come 
speech act di protesta in chiave surrealista. L’approccio surrealista al Diario e alle sue parti 
cifrate, con l’attenzione data allo stretto rapporto tra la scrittura e l’inconscio, permettono 
di focalizzare l’attenzione soprattutto sull’atto di scrittura e sulle tracce disperse della 
persona che lo scrive. Come osserva Czermińska (2005, p. 221), “esistono nella scrittura del 
diario molteplici tracce disperse: esse sono come un codice, e la chiave di questo codice è 
radicata nell’identità dello scrittore”. 
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