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LA MUSA DI CARLO LEVI NON SI FERMO A EBOLI

VINCENZO BIANCO
UNIVERSITA DEL SALENTO

Abstract —This essay embraces the idea that Carlo Levi was a poet even before he was a painter or a prose
writer. His masterpiece (Cristo si é fermato a Eboli), infact, could be read as an expandend prose poem by
the archaic appearance. During the last two years of confinement in Lucania (from 1935 to 1936), Levi
composed some poems in his notebook, later collected under the title Eterne lontananze. They represent
some precious evidences of a real descent into an underworld out of history: warm testimonials that will be
amplified, but also filtered in the Cristo, written after ten years. By commenting a selection of these poems,
it’s possible to point out themes, symbols, perspectives by which the author observed that reality, dominated
by death and painted with black color, still putting trust in poetry as synonymous with freedom.
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Tornano i venti, portano l’arsura

a questa terra rassegnata,

paziente sepoltura

gelosa di sua aridezza,

(C. Levi “Poesie inedite 1934-1936”, 1990, p. 101).

1. Fogli di un taccuino in versi

«Terra di Lucania, dove I’arte non correva il rischio di tramutarsi in artificio; dove gli
uomini, le cose e lo stesso paesaggio risaltavano nei termini di un’epica mai raccontata e
dove, soprattutto, la nascita di un movimento contadino avrebbe dischiuso gli occhi
assuefatti al loro secolare dormiveglia. Una volta sciolti i nodi dei loro bavagli e presa
coscienza di sé, i singoli individui si sarebbero disfatti dell’inconsistenza numerica per
avvertire «l’interesse universale di questa esistenza, e sentirsi percio, nello stesso tempo
uomini e poetin.! Onorando un’antica promessa, Carlo Levi ritornd in quell’angolo
sperduto del Mezzogiorno, nei cui villaggi «la solitudine stava come una nuvola, sopra
quelle alture di argilla spoglie d’alberi e di colori, e nel cuore degli uomini».?
Un’intuizione altrettanto antica trovava conferma: laggiu ogni aspetto della vita umana e,
quindi, anche I’arte (che fosse figurativa o letteraria) attingeva all’essenza del vero,
ricavandone i medesimi criteri di giudizio. All’indomani dell’uscita di Cristo si e fermato
a Eboli (1945), un critico autorevole come Pietro Pancrazi pensava a Carlo Levi e alla
genesi del libro in questi termini: «I’hanno pensato e scritto insieme 1’artista pittore, il
medico esperto della miseria umana, e il politico che vorrebbe magari trovarci un rimedio

' Carlo Levi, Dove anche i quadri sono veri, in Le tracce della memoria, prefazione di Marziano
Guglielminetti, a cura di Maria Pagliara, Roma, Donzelli, 2002, p. 140.
2 1d., Il cane di Eboli, in Le tracce della memoria, cit., p. 147.
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[...] Dartista ha poi assimilato gli altri due e ha prevalso».’ Ecco perché, al di 1a dei
reiterati tentativi di catalogazione in un genere, sempre pit 0 meno effimeri (reportage,
poema in prosa, opera memorialistica, saggio sociologico), che anzi ne hanno esaltato la
granitica singolarita di «pietra dura»,* il Cristo leviano si distingue essenzialmente come
un genuino libro d’arte. Fatte salve, dunque, le diverse ipotesi classificatorie che
vedrebbero di volta in volta I’opera come un romanzo-saggio, una cronaca, un memoriale
o un’inchiesta sulla falsariga di Franchetti e Sonnino, forse sarebbe piu appropriato fare i
conti con il potente afflato lirico che si effonde in quella prosa, rappresa in un corpus
odissiaco di arcaico risalto scultoreo, ma declinato secondo i canoni della modernita. A
dominare, pero, ¢ la percezione di un esilio atipico, in quanto trasmette un’idea pervasiva
di staticita, in parte compensata dall’attivismo mentale, che si intensifica grazie a un forte
spirito solidale, volto all’osservazione dinamicamente acuta del fenomeno antropologico.
Le vicissitudini confinarie in terra lucana sono state rievocate nel libro dopo un
settennio di inquieta sedimentazione, necessario al coagulo di una miriade di impressioni
vaghe e caotiche, all’interno di un affresco, e con il concorso delle idee che erano allignate
nell’humus cruento degli eventi bellici. Quelle percezioni ancora confuse e pulviscolari,
che la scrittura differita avrebbe piu tardi ri-creato nei fotogrammi di una bobina
documentaria, furono appuntate da Levi a caldo in un taccuino poetico, enucleate allo
stadio aurorale. La sua testimonianza di quel frammento di realtad meridionale attraversava
quindi, primariamente, il filtro della poesia, che traduceva con trasparenza d’immagini e
tenuita nelle sfumature un vissuto temporaneo ma rivelatore, in cui si andavano
intrecciando relazioni tanto spontanee quanto ricche di intenso spessore emotivo. Si allude
alle brevi liriche raccolte nella sezione intitolata Eterne lontananze, secondo il riassetto e
la periodizzazione proposti da Plinio Perilli in Bosco di Eva (1993), una plaquétte di testi
poetici del torinese esemplata sull’edizione delle Poesie inedite (1934-1946) e corredata
dai disegni dell’autore.’ Le quarantasei poesie, risalenti al biennio 1935-36 (segnato dal
confino), sono grumi magmatici che nel Cristo raggiungono solida compattezza e nitore di
contorni.® Se si accoglie quanto afferma Sartre, che Levi ebbe «il coraggio di rifiutare tutti
i realismi in nome della realta»,” ¢ facile scorgere in quei versi un verismo rudimentale.
Pur rinunciando all’eclissi dell’io poetico, riesce a schiudere impietoso il microcosmo
umano di quelle lande desolate e avulse dalle orbite della Storia. Quasi inghiottito da una
Lucania che ostenta la sua impermeabilita al moto temporale degli eventi e dei mutamenti,
¢ lo stesso involontario visitatore a testimoniare dell’esistenza della Storia e a farsi Storia,
offrendo un valico oltre i consueti ritmi di quella sfera contadina, istintivamente
asserragliata dentro la magica circonferenza delle opere e dei giorni, delle proprie
credenze millenarie, delle potenze ancestrali che ne governavano le quotidiane fatiche, la
vita e la morte secondo editti arcani. Vi si staglia un universo preistorico, perché¢ poco

Pietro Pancrazi, Scrittori d’oggi, s. IV, Bari, Laterza, 1946, p. 282.

Mario Petrucciani, Idoli e domande della poesia e altri studi di letteratura contemporanea, Milano,
Mursia, 1969, p. 194.

I1 volume citato era uscito tre anni prima (nel 1990) presso I’editore Carlo Mancosu ed era accompagnato
da un saggio di Giovanni Spadolini ¢ da una breve testimonianza di Rita Levi Montalcini.

Un ampio e particolareggiato contributo sull’intertestualita che correla il Cristo a una congerie polimorfa
di lettere, poesie e quadri leviani del biennio confinario (1935-36) si pud reperire in Carlo Levi,
L’invenzione della verita. Testi e intertesti per “Cristo si é fermato a Eboli”, a cura di e con prefazione di
Maria Antonietta Grignani, Alessandria, Ed. dell’Orso, 1998.

7 Jean-Paul Sartre, L universale singolare, in «Galleria», a. XVII, n. 3-6, Caltanissetta, Sciascia, 1967, p.
260.
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discosto dalla nebulosa che lo aveva partorito; un «mondo chiuso, velato di veli neri,
sanguigno e terrestre, dove non si entra senza una chiave di magia».®

La poesia di Eterne lontananze ¢ la cronaca in versi della scoperta e della conquista
di quella chiave, attraverso 1I’imponderabile catabasi nelle viscere di un lembo di Sud
arcaico, profondamente intriso di sangue e di pulsioni quanto restio ad abbandoni
neoclassici. In principio c’era la poesia, poi venne la prosa a farsi carico di quel mondo
cristallizzato, ma la poesia, nonostante la sottile patina aulicizzante che si lascia
intravedere nel disporsi armonico di schizzi pittorici e di concetti, non cede (se non in
maniera apparente) a tentazioni estetizzanti, anzi conserva una generale aderenza alla
norma linguistica. Non si puo definire aristocratica la musa di Levi, poiché non si arresta
al di qua della linea di Eboli, semmai agisce da mediatrice tra la civilta occidentale e il
sostrato etnico-ancestrale di quelle comunita I’una dall’altra autonome, sebbene fuse dal
senso comune del fato, e vulnerabili alle logiche dello Stato unitario a carattere leviatanico
e teocratico. La testimonianza resta la sua missione prioritaria. E una musa “nocchiera”,
dal momento che la sua parola traghetta 1’essere amorfo verso la scoperta della propria
specificita individuale, nel pensiero e nell’azione, lungi dalla palude dell’indeterminato e
dell’informe rappresentata dalla «massa» (assunta in accezione negativa); quella massa
che secondo Levi non si puo identificare con il popolo né con «la sua parte piu bassa, la
plebe; [...] ma ¢ la folla indeterminata, che cerca, con I’angoscia del muto, di esprimersi e
di esistere».’

Cosi la parola poetica acquista un potere personalizzante e rivoluzionario nell’atto
di infondere un corredo di qualita all’io che si affranca dai vincoli ed evade dalle caverne
del “proto-popolo”, ancora relegate entro le auguste latitudini di un mondo pre-cristiano,
aurorale, preletterario, coincidente con lo spazio affollato dai contadini lucani. E una musa
civile che interpreta virilmente la pietd come responsabilita, invitando con misurata
fermezza all’impegno contro «la nostra inerte passivita».!® Ricorrendo ad alcuni concetti
chiave analizzati in Paura della liberta (diario di impronta vichiana scritto nel '39), la
poesia di Levi rappresenta 1’anima del “differenziato”, che mira a sottrarre 1’individuo
all’indistinto primordiale, a umanizzarlo con la grammatica del dolore e a trapiantargli un
cuore vero. Inoltre, non disdegna il confronto con credenze superstiziose, sospese tra
magismo e totemismo zoomorfo, che si riflettono negli sguardi di quei contadini ignorati
dal progresso e dai diritti; figure italiche rimaste immutate dall’approdo di Enea; uomini
sparsi nelle loro contrade polverose dove i1 sogni non osano transitare ¢ dove «Non c’¢
sole, il cielo & viola | di vapori teneri | sopra le pietre stese | grige nell’aria tiepida».!!

2. Poesia avanti il Cristo

Tale dialettica era ineludibile affinché la poesia diventasse «la voce stessa della liberta
umana»,'? in una congiuntura terribile della storia dell’'umanita che stava mettendo a
repentaglio il patto tra le generazioni e i valori fondanti della civilta occidentale. Solo la
poesia poteva assurgere a sinonimo consustanziale di liberta: un’equazione valoriale che di
li a poco Cesare Pavese, affine a Levi in virtu del comune ambiente di formazione giellino,
avrebbe formulato in Poesia e liberta (1949), sintetico intervento (comprensivo di uno

8 Carlo Levi, Cristo si é fermato a Eboli, Torino, Einaudi, 1964, p. 14.

° 1d., Paura della liberta, Torino, Einaudi, 1948, p. 106.

10 Mario Miccinesi, Invito alla lettura di Carlo Levi, Milano, Mursia, 1977, p. 123.

1 Carlo Levi, Bosco di Eva, a cura di Plinio Perilli, Roma, Carlo Mancosu, 1993, p. 56.
121d., Paura della liberta, cit., p. 67.
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schizzo) che si attaglia al nostro confinato: «Il poeta, in quanto tale, lavora e scopre in
solitudine, si separa dal mondo [...] la costrizione ideologica esercitata sull’atto della
poesia trasforma senz’altro i leopardi e le aquile in agnelli e tacchini. Detto altrimenti,
instaura 1’Arcadia».!? Forse “arcaica”, ma certo non si puo dire “arcadica” la geografia
neolitica sbozzata in Lucania e, qualora lo fosse, dovremmo affiliare la sua poesia
all’ingenuita idillica dei Canti del povero di Pietro Paolo Parzanese. Qui perd non sussiste
fiducia nell’azione riparatrice della Provvidenza:

Grassano, desolazione

cui tutto manca, dolore e piacere,
abitata dai cafoni

gentili all’ospite e uomini,
Aliano, isola tra i burroni

dalle formali maniere

malarica tradizione

di piccoli galantuomini,

o Rocco o Luigi, o miei santi,
non siate severi ai briganti.'*

Su questa imbrunita mappa in versi, le cui rime sono disposte a chiasmo, se si escludono i
due ottonari sdruccioli in rima derivativa che suggellano le due quartine, campeggia una
waste land senz’anima, affetta da acromia e da una forma di «atonia vitale»,'> gia
ravvisata nelle stranianti rappresentazioni di Camillo Sbarbaro. Con tutto cio, il poeta
rivendica la sensibilita, la vitalita del cuore e, soprattutto, 1’ontologia umana (immune
dall’invalso pregiudizio sulla presunta feritas) proprie dei “cafoni”, del cui infimo stato
nella piramide sociale, di “morti-vivi”, un anno prima (se teniamo conto che questa poesia
¢ datata “settembre 1935”) Ignazio Silone aveva richiamato 1’attenzione nel robusto
affresco corale di Fontamara (1934, 1 ed. in italiano). Nonostante le vessazioni dei
“galantuomini” e il circolo vizioso malaria-poverta che 1li avvinghiava, 1 “cafoni”
custodivano tesori di saggezza avita e lo stoico «senso umano di un comune destino, e di
una comune accettazione [che] si porta con sé€ in tutti i momenti, in tutti i gesti della vita,
in tutti i giorni uguali che si stendono su questi deserti».!® Il four preliminare nel teatro,
ancora vuoto, che avrebbe ospitato il Cristo, si conclude tra i calanchi di Aliano, borgo
appollaiato su una guglia di argilla, sospeso nell’aria alla stregua di un’isola. Qui la
morfologia ‘in ascesa’, sulla china della piramide dianzi evocata, diventa simbolo di
sperequazione sociale, malaria incurabile che si inocula nei gesti leziosi del ceto dei
proprietari terrieri e dei borghesi, per nulla indifferenti all’occhio clinico e critico
dell’intellettuale:

mi avevano colpito il sussiego, le maniere dei signori sulla piazza, e piu ancora il tono
generale di astio, disprezzo e diffidenza reciproca nella conversazione a cui avevo assistito, la
facilita con cui si manifestavano degli odi elementari. (Levi 1964, p. 19)

13 Cesare Pavese, Saggi letterari, Torino, Einaudi, 1982, p. 302. Sulla sinonimia leviana tra “poesia” e
“liberta” ha posto I’accento anche Pier Paolo Pasolini nella sua estesa Melopea per Levi: «Ogni tua
pennellata ¢: | una piccola bandiera di liberta» (vv. 180-181) (cfr. Pier Paolo Pasolini, Appendici a «Poesia
in forma di rosa», in Tutte le poesie, 1, a cura e con uno scritto di Walter Siti, saggio introduttivo di
Fernando Baldini, cronologia di Nico Naldini, Milano, Mondadori, 2003, p. 1441). Sull’argomento ¢
ritornato di recente Salvatore La Moglie in Profili letterari del Novecento, Guidonia, Aletti, 2017, p. 85.

14 Carlo Levi, Lucania, in Bosco di Eva, cit., p. 41.

15 Pier Vincenzo Mengaldo (a cura di), Poeti italiani del Novecento, Milano, Mondadori, 1998, p. 320.

16 Carlo Levi, Cristo si é fermato a Eboli, cit., p. 69.
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L’odio era un morbo piu letale della malaria, contro cui non esisteva “chinino” efficace.
Restava solo un’ultima riserva di ironia, spalmata fra Dattributo «piccoli» (v. 8) e
I’obsecratio ai santi Rocco e Luigi, 1 piul venerati in terra lucana per il comune patronato
contro le malattie infettive. Il distico a rima baciata che la racchiude dirotta pero 1’ala
protettiva dei taumaturghi sui «briganti» (v. 10), icone e vessilli della resistenza alla
teocrazia dello Stato, avvalendosi della vaghezza “ermetica” del dativo di svantaggio. La
maggior parte di questi “grumi magmatici” in versi sono incentrati sulla facies ostica e
primitiva della Natura, che caratterizza i luoghi realisticamente contemplati da Levi. In
Perenne aridita predomina la stessa allucinata e scabra antitesi di paesaggio, che reca
ancora tracce ancestrali di movimenti di placche. Cosi, da primordiale distesa marina si era
tramutata in un tavolato desertico:

Aridita assolata
dell’arse paglie gialle
degli orizzonti uguali

al sole e al vento,

non conosce farfalle
fiori né primavere.
Fredde piogge invernali
non portan erba: spento
ogni verde, impera
aridita bagnata.’

L’espansione prosastica di questi settenari (dove spesso la dialefe ¢ un obbligo in fase di
scansione) si potrebbe rinvenire nella studiata pirografia dei Sassi di Matera, che spicca
nelle pagine del Cristo dedicate dall’autore alla fugace visita della sorella Luisa: «Di
faccia c’era un monte pelato e brullo, di un brutto colore grigiastro, senza segno di
coltivazione, né un solo albero: soltanto terra e pietre battute dal sole».'® Se si volesse
leggere il testo come un poema sagomato, la disposizione dei versi pare riprodurre la
forma stessa dei Sassi, alludendo a quella catabasi dantesca cui prima si accennava:

La forma di quel burrone era strana; come quella di due mezzi imbuti affiancati, separati da un
piccolo sperone e riuniti in basso in un apice comune, dove si vedeva, di lassu, una chiesa
bianca, Santa Maria de Idris, che pareva ficcata nella terra. Questi coni rovesciati, questi
imbuti, si chiamano Sassi: Sasso Caveoso e Sasso Barisano. Hanno la forma con cui, a scuola,
immaginavamo I’inferno di Dante». (Ibidem)

Si fa fatica, alla luce di queste prove, a scindere in Levi ’arte poetica dall’arte pittorica,
nel cui connubio lievita, con la discrezione dell’oggettivita e 1’estraneita di chi rigetta il
minimo alone di narcisismo, I’io autobiografico. Parliamo di un io che spennella con
sobrieta di sintagmi e misurata aggettivazione paesaggi esterni, paesaggi d’anime,
riflessioni lasciate a lungo decantare, frammenti di epica corale. In questo processo ri-
creativo consiste lo snodo piu significativo della lunga gestazione del Cristo, sintetizzata
“a bocce ferme” dallo stesso Levi in una lettera a Giulio Einaudi del giugno 1963:

il Cristo si ¢ fermato a Eboli fu dapprima esperienza, e pittura e poesia, e poi teoria e gioia di
verita (con Paura della liberta), per diventare infine e apertamente racconto, quando una nuova
analoga esperienza, come per un processo di cristallizzazione amorosa, lo rese possibile...
(Levi 1964, L’Autore all’Editore, p. IX)

171d., Perenne aridita, in Bosco di Eva, cit., p. 49.
81d., Cristo si é fermato a Eboli, cit., p. 75.
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E facile evincere da queste dichiarazioni che 1’esperienza poetica non fu mai nell’itinerario
artistico di Levi un aspetto tangente e accessorio, oppure — come sostiene Giacinto
Spagnoletti — «laterale e quasi privato della sua attivita di pittorex».!” Per giunta I’aggettivo
“uguale”, assai caro a Saba e riferito agli “orizzonti” (v. 3), sembrerebbe quasi
un’indicazione di tecnica pittorica circa il tratto uniforme nella stesura dei colori sulla tela:
una sorta di campitura che conferisce rilievo ai pochi elementi di un paesaggio glabro,
vagamente onirico, estraneo al susseguirsi delle stagioni. Nel Cristo si arricchisce di
ulteriori dettagli e di similitudini a lungo sedimentate nella memoria, come si appura nel
seguente passo collocato all’incipit del libro:

La campagna che mi pareva di aver visto arrivando, non si vedeva piu; e da ogni parte non
c’erano che precipizi di argilla bianca, su cui le case stavano librate nell’aria; e d’ognintorno
altra argilla bianca, senz’alberi e senz’erba, scavata dalle acque in buche, coni, piagge di
aspetto maligno, come un paesaggio lunare (Levi 1964, p. 7)

Tanta infeconda uniformita connota piattezza e oppressione sotto un’asfittica calotta di
cielo. L’unico presagio di vita affiora nell’ossimoro conclusivo (aridita bagnata, v. 10) e
scalfisce I’abbacinante corazza della variante d’apertura (Aridita assolata, v. 1), peculiare
di una natura meridiana che rinvia agli Ossi di Montale. Un cielo che grava similmente a
quello ritratto da Baudelaire: le ciel bas et lourd pése comme un couvercle.?

Piattezza e oppressione che in 7Triste paese si associano alla predominanza del nero
negli occhi come nei vestiti, quasi a ostentare il lutto perenne dei reietti della Storia:

Sotto stendardo nero

stanno le porte e le soglie

il becchino nel cimitero

fra I’erbe stente raccoglie

la scapola d’un cristiano
suonano le campane

per qualche morto americano
nella farina, vestite di nero

le donne nere fanno il pane.?!

Anche per questo “grumo” ctonio si rinvia alla corrispettiva esplicazione nel Cristo, tutta
focalizzata sull’arrivo del confinato a Gagliano (deformazione di fantasia di Aliano con
pronuncia gutturale), per alloggiare temporaneamente in casa di una vedova:

Le porte di quasi tutte le case, che parevano in bilico sull’abisso, pronte a crollare e piene di fenditure, erano
curiosamente incorniciate di stendardi neri, alcuni nuovi, altri stinti dal sole e dalla pioggia, si che tutto il
paese sembrava a lutto, o imbandierato per una festa della Morte (Levi 1964, p. 7)

19 Giacinto Spagnoletti, Storia della letteratura italiana del Novecento, Roma, Newton & Compton, 1994, p.
568. Vale la pena di ricordare che il novecentista tarantino ¢ stato fra i primi ad avvertire il valore cruciale
dell’attivita poetica di Levi, all’indomani dell’edizione postuma delle poesie: «Questo Levi tenuto
inesplicabilmente inedito per tanto tempo rappresenta un caso singolare nella nostra letteratura» (Ibidem).
Intorno alla scrittura “pittorica” di Levi (vexata quaestio) molto ¢ stato scritto. A riprova di cio ¢
sufficiente riportare un significativo appunto della Ginzburg lettrice del Crisfo, alla quale pareva che Levi
«non raccontasse, ma dipingesse ¢ cantasse» (cfr. Carlo Levi e la Lucania, a cura di Pia Vivarelli, Roma,
De Luca, 1990: si tratta di un catalogo che raccoglie i dipinti del confino).

20 Charles Baudelaire, Spleen, v. 1 (da I fiori del male), in Opere, traduzione di Giovanni Raboni, Milano,
Mondadori, 1996, p. 152.

2L Carlo Levi, Triste paese, in Bosco di Eva, cit., p. 41.
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Poeta e prosatore condividono una tavolozza dove si concentra e predomina un nero, in
tutte le sue cupe tonalita, divoratore di luce, avvolgendo uomini e animali arroccati nei
loro comuni ricoveri, i cui stipiti sono sormontati da labari neri, pittoricamente sfumati
nelle progressive gradazioni di scoloritura, da cui si desume il tempo di sovraesposizione
all’impietosa luce solare e agli agenti atmosferici. Cafoni senza riscatto, assenti o rintanati
o sparsi tra le zolle dei loro campi, non osano la falange e rinunciano quindi alla civitas
democratica. Da qui il significato del nero. Che oltrepassa il rimando sensibile al colore
del regime per assurgere — come ha notato Giovanni Falaschi — a «simbolo di morte,
disperazione e nello stesso tempo di affondamento dell’esistenza oltre i tempi, fino a
costituire il termine pittorico-simbolico che definisce la civilta contadinax.?

Il manifesto campo semantico generato dall’aggettivo «nero» viene enfatizzato
dalla rima identica (v. 1: v. 8) e sorretto dalla rapida incursione nel gotico del cimitero.
Come fugacemente teatrale ¢ 1’apparizione del becchino, idealmente mutuato dal quinto
atto di un Amleto rusticano. A partire da sintagmi impressi nel taccuino e riciclati pari pari,
I’autore lo caratterizzera con scrupolo di dettaglio nella grottesca ipotiposi di un
personaggio sciamanico, che nel Cristo espleta le mansioni di banditore e di incantatore di
lupi, oltre che di necroforo, sullo sfondo lugubre di una “valle di Iosafat” disseminata di
reliquie ossee. Quella «scapola» (v. 5) si mostra priva di qualunque animismo; attraverso
quelle ossa il presente che muore viene inghiottito dalle voragini di un passato senza fine e
senza redenzione:

egli era insieme il becchino e il banditore comunale. [...] Risalivo dalla mia fossa per parlare
con lui: gli offrivo un mezzo toscano, [...] Si appoggiava alla vanga (egli scavava sempre
nuove fosse) e si chinava a raccogliere, per terra, la scapola di un cristiano; la teneva un poco
in mano, parlando, e poi la buttava in un canto. Il terreno era disseminato di ossa, che
affioravano dalle vecchie tombe, che le acque ¢ i soli avevano consumato; [...] — Il paese ¢
fatto delle ossa dei morti, — mi diceva, nel suo gergo oscuro. (Levi 1964, p. 60-61)

L’impressione preponderante che si deposita nell’animo del lettore — come ¢ stato
osservato di recente da Anna Ferrari — ¢ quella di «un universo che si dibatte tra Eros e
Thanatos, tra un animalesco istinto di vita € un implacabile avvertimento di morte».? 1l
«nero vuoto della morte»** & la traccia oculare del lutto perenne, che dimora tra le case
violate dalla malaria, e del silenzio spettrale, ruvido, quasi tattile, che le rinserra nella sua
corteccia, pur se talora infranto dal frastuono ex abrupto delle campane a morto. E un altro
inserto baudelairiano (Des cloches tout a coup sautent avec furie)® che, unito allo
«stendardo nero» (drapeau noir),*® contribuisce a questo inedito spleen agreste-lucano.
Levi previene il consueto e logoro quesito “per chi suona la campana?”, arricchendo la
simbologia del “non colore” nero con 1’accezione implicita di speranza frustrata. Si allude
ai lucani emigrati in America ricacciati in patria dalla crisi del ’29 e lusingati da promesse

22 Giovanni Falaschi, Carlo Levi, Firenze, La Nuova Italia, 1971, p. 20. Tale “associazione cromatica” trova
conferma nello stesso Levi, quale ultima, icastica impressione che si portava dentro dopo essersi
congedato dai luoghi e dalla gente di Aliano. Siamo all’explicit del libro: «E pensai con affettuosa
angoscia a quel tempo immobile, e a quella nera civilta che avevo abbandonato» (cfr. Carlo Levi, Cristo si
e fermato a Eboli, cit., p. 235). Sulla semantica del “nero” si veda anche Giovanni Caserta, Nuova
introduzione a Carlo Levi, Venosa, Edizioni Osanna, 2013.

23 Anna Ferrari, Prima dell’alba. Carlo Levi e la Lucania del Cristo si ¢ fermato a Eboli, in Cristo si é
fermato a Eboli di Carlo Levi, a cura di Antonio Lucio Giannone, Pisa, Edizioni ETS, 2015, p. 174.

24 Donato Valli, Cristo si é fermato a Eboli, in Franco Vitelli (a cura di), Il germoglio sotto la scorza. Carlo
Levi vent’anni dopo, Cava de’ Tirreni, Avagliano Editore, 1998, p. 42.

25 Charles Baudelaire, Spleen, v. 13 (da I fiori del male), in Opere, cit., p. 152.

26 Ivi, v. 20.
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di lavoro abilmente confezionate dalla macchina propagandistica del regime, salvo
rivelarsi a breve termine “specchietti per le allodole”. I cosiddetti «americani» avevano
investito i loro gruzzoli in lotti di terra infeconda, per ripiombare nella miseria che si erano
illusi di essersi lasciata alle spalle lungo la rotta transoceanica. La bicromia antinomica
bianco-nero, laddove il bianco fa capolino nel particolare della «farina» (v. 8), ¢ un
riverbero esplicito dell’ineluttabile trapasso dal “cammino della speranza” alla
disperazione di fronte agli ottusi disegni del fato. Un’opposizione che non ammette
articolazioni di pensiero né raffinati sofismi, poiché essa compendia il modus vivendi et
cogitandi di quella gente, la gramezza delle loro esistenze, I’angustia di un discernimento
delle cose dettato da parametri di giudizio manichei. Questo motivo, rispetto ad alcuni
luoghi del Cristo, tende qui a evaporare nella reductio al nero tartareo che fagocita ogni
vita, a un numero zero che annichilisce nel calcolo del prodotto qualsiasi cifra. Altrove il
contrasto bianco-nero si abbina al coordinato nel locale costume muliebre, «suscitando in
Levi I’idea consueta di figure femminili animalesche».’ E cid che si riscontra, ad
esempio, in questo passo sull’arrivo in paese del sanaporcelle (figura specializzata nella
castrazione delle scrofe). Il suo antico e barbarico rituale fa sprigionare nelle donne
un’insolita ebbrezza, rendendole simili alle Menadi della mitologia:

Veli bianchi e scialli neri ondeggiavano al vento: un gran sussurrio, un frastuono di voci, di
grida, di risa, di grugniti, si spargeva nell’aria tagliente. Le donne erano tutte eccitate, rosse in
viso, piene di apprensione e di appassionata attesa. (Levi 1964, p. 166)

Non ¢ casuale la collocazione all’ottavo verso dell’unica virgola presente nella poesia, dal
momento che non si limita a demarcare la cesura, ma segnala la quotidianita
(simboleggiata dal «pane», v. 9) dell’annerarsi fulmineo di ogni guizzo di luce vitale, di
ogni illusione di riscatto, di orizzonti estranei al bisogno di procurarsi il cibo come gli
ancestrali cacciatori-raccoglitori. Il nero delle vesti si estende per sineddoche all’intera
figura femminile, come si evince dalla funzione «organizzatrice»?® di questa sequenza
descrittiva: «nere come sacchi di carbone, con neri capelli corti arricciolati e svolazzanti,
neri occhi che lanciavano fiamme, neri baffi sulle grandi bocche carnose e neri peli sulle
braccia».?® Siamo al principio di una metamorfosi che si esplicitera nella duplice
immersione etno-antropologica in un’altra Lucania: la Sardegna, un capitolo piu tardo
dell’«incessante ricerca di una comune ereditd umana»,>® che si compatta, dopo un
cerebrale rimescolamento di immagini, incontri, impressioni fra due catene temporali
contigue (i due viaggi nell’isola), nell’intenso reportage di Tutto il miele é finito (1964).

A supporto della caratteristica «ideologia del subumano» (la definizione ¢ di
Falaschi),! le forme espressive si evolvono dalla circospezione riverente della
similitudine: «Le donne, chiuse nei veli, sono come animali selvatici»;>? «i loro occhi neri
si voltavano rapidi e curiosi dalla mia parte, e subito fuggivano, come animali del bosco»*
allo stadio intermedio di epifanici composti copulativi: «Nelle ore del giorno, che i

27 Giovanni Falaschi, Carlo Levi, cit., p. 18.

28 Cfr. Philippe Hamon, Cos’é una descrizione, in 1d., Semiologia lessico leggibilita del testo narrativo,
Parma-Lucca, Pratiche, 1977. Secondo lo strutturalista francese, una descrizione assume funzione
“organizzatrice” quando si carica di valenze simboliche in grado di propalare una visione del mondo, una
filosofia di vita, determinati principi ideologici.

2 Carlo Levi, Cristo si é fermato a Eboli, cit., p. 52.

30 Mario Miccinesi, Invito alla lettura di Carlo Levi, cit., p. 106.

3L Cfr. Giovanni Falaschi, Carlo Levi, cit., p. 34.

32 Carlo Levi, Cristo si é fermato a Eboli, cit., p. 89.

3 vi, cit., p. 28.
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contadini sono lontani, il paese ¢ abbandonato alle donne, queste regine-uccelli, che
regnano sulla turba brulicante dei figli»,** che connotano il volto matriarcale della societa,
dissanguata dall’emigrazione maschile verso gli Stati Uniti. La metamorfosi ¢ un processo
compiuto nell’antropomorfismo muliebre della cornacchia (carroga) Orune (dall’eponima
localita barbagina), «ardita e segreta donna-uccello di Sardegna»,’® che Levi si porta a
Roma di ritorno dall’isola. Il nero € ’attributo identificativo di Orune; il bestiale ora tende
all’umano femminino, veicolando i miti ovidiani di Coronide e delle Piche senza interdire
velati giochi allusivi:3¢ «(Orune) ¢ diventata uno splendido uccello grigio e nero, dal lungo
becco nero, dagli occhi nerissimi e selvatici, assai simile nell’aspetto e nel carattere a una
selvatica donna di Sardegna».’” Nella sezione ornitologica del ricco bestiario leviano la
cornacchia ¢ ’archetipo di sintesi delle entita che trapiantano nel presente, sempre piu
insidiato dal pdnta rhei degli artifici della scienza, i segnali dell’indifferenziato,
dell’arcaico, del pre-razionale. Essa oggettiva una condizione umana che richiede un
approccio umilmente storicistico, diffidente verso il paternalismo piu desueto, aperto
semmai ad assimilare un linguaggio che racchiude nuclei di autentica bonta. Occorre
“attraversare” la scorza funerea di quel linguaggio e rintracciare la sostanza di un’alterita
che potrebbe, d’altro canto, rivelarsi il codice definitivo, il riflesso su specchio appannato
di uno stato di natura depositato nella memoria, ma di cui ¢ stata sostituita la chiave di
accesso.

Il nero, contrassegno di pre-civilta piu che di incivilta (a dire sempre di Falaschi),*®
di un cosmo terricolo, chiuso e sanguigno, si configura quale impalpabile diaframma tra la
sfera umana e il mondo animale. Infine, il trapasso cromatico dal bianco della farina al
nero dei vestiti, che si proietta per ipallage sulla pelle delle donne e sul pane,®
sembrerebbe anch’esso rintracciare la propria chiave interpretativa nei miti delle
trasformazioni, ovvero negli archetipi variamente narrati in cui si sono coagulate le lunghe
traversie che hanno accompagnato la natura e I’'umanita fuori dall’indifferenziato del Caos
primordiale. Il mito del corvo, fedele servitore di Apollo, il cui piumaggio bianco venne
annerito dal dio per vendetta,*® con tutte le implicazioni allegoriche della regressione al

subumano ancestrale finora trattate, tralucera nella seguente descrizione delle donne sarde
di Giba:

A Giba ci vengono incontro in bicicletta delle donne in costume: paludate guerriere nella
pianura assolata. Grossi corvi neri volano gracchiando per I’aria, cercando forse una preda
nascosta nelle stoppie. (Levi 1964b, p. 30)

L’accostamento conferisce fattezze corvine alle amazzoni di questa dinamica torma a due
ruote, che all’interno del macrotesto leviano si contrappongono all’immobilismo

3 1vi, cit., pp. 89-90.

351d., Tutto il miele é finito, Torino, Einaudi, 1964, p. 41.

36 Alle metamorfosi di creature mitologiche in volatili dal nero piumaggio (la tessala Coronide in cornacchia
e le Piche o Pieridi in gazze), si associa I’annerimento del corvo per volere di Apollo, reo di non aver
impedito, in quanto guardiano, il tradimento dell’amata Coronide con il giovane Ischi (Ovidio, Metam. 11,
542-553).

371vi, cit., pp. 39-40.

38 Cfr. Giovanni Falaschi, Carlo Levi, cit., pp. 18-19.

3 1In verita, al netto del palese simbolismo che allude alla tetraggine quotidiana, il pane locale aveva una
coloritura nera, documentata dallo stesso autore in una digressione sulla “parca mensa” di cui si disponeva
in quei luoghi tribolati dalla miseria e dalle febbri malariche: «Era il pane nero di qui, fatto di grano duro,
in grandi forme di tre o di cinque chili, che durano una settimana, cibo quasi unico del povero e del ricco»
(cfr. Carlo Levi, Cristo si é fermato a Eboli, cit., p. 27).

40 Cfr. 36n.
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domestico delle donne narrate nel Cristo, dove i corvi volteggiano in aria asetticamente®!
recuperando ’arcaico allegorismo relativo al tempo, inteso come continuita e longevita. I
cerchi descritti dai loro voli diuturni richiamano infatti il quadrante di un orologio su cui
ruotano come nere lancette. Oltretutto ¢ stato il mitografo Robert Graves a ipotizzare per
“Crono” (il dio Saturno nel mondo latino) «/a stessa radice kron o korn da cui derivano il
greco koroné e il latino cornix, “cornacchia”»,* rilevando che nell’iconografia latina il dio
impugnava un coltello dalla lama ricurva a becco di corvo. Va notato, infine, che nelle
“Lucanie” documentate da Levi, proprio come in epoca arcaica, non si distinguono sempre
i corvi dalle cornacchie e da altri uccelli neri necrofagi.** Anche sotto questo aspetto
marginale Cristo si era fermato ad Eboli.

Nel giro di pochi anni (ne mancavano due alla pubblicazione del Cristo) Leonardo
Sinisgalli, lucano di nascita e non di adozione come Levi, avrebbe persino riconosciuto le
Muse, con I’ironico stupore della sua agnizione poetica, in uno stormo di cornacchie:

Vidi le Muse su una quercia
Secolare che gracchiavano.**

3. L’eterno femminino salvifico

I colori indubbiamente latitano nella landa distopica di Aliano, dove il verde ¢ miraggio
che smuore in una solarita ammorbata e surreale:

Arso giallo antelucano

sul malarico acre fiume

in cospetto al Santo Arcangelo
tace al vento arido Aliano
precipizio senza rupi
sacrifizio senza lume
purgatorio senza 1’angelo
pazientissimo dei lupi.*®

Il giallo rame di un’alba scialba, che richiama le tonalita di alcuni pioppi di Monet,
acquisisce ulteriori significati, ben oltre il dato pittorico, attraverso la bivalenza
dell’attributo «antelucano» (v. 1), riferito sia all’ora prediurna sia alla compresente
preistoria lucana, in un diametro temporale piu esteso. Non emana calore quel tenue
barlume: I’impressionismo si discioglie in rarefatte sensazioni visivo-uditive che altrove si
rimescolano in un irruente dinamismo. Ovunque si volga, 1’ago della bussola incontra
desolazione: a sud il malarifero fiume Agri, il cui nome pare mimetizzarsi con accorta
paronomasia nell’aggettivo «acre» (v. 2); sul versante sud-orientale il monte
Sant’ Arcangelo rugoso di calanchi; da sud-ovest spira 1’«arido» (v. 4) favonio silenziando

“I'Nel Cristo I’indice di frequenza del tema “corvino” ¢ rilevante: «Era il crepuscolo, nel cielo volavano i
corvi, e nella piazza arrivavano per la conversazione serale i signori del paese» (cfr. Id., Cristo si é fermato
a Eboli, cit., p. 11); ancora piu avanti con il ricorso all’ipallage (frequente in Levi) «Il cielo era pieno del
volo nero dei corvi, e, piu in alto, delle grandi ruote dei falchi» (ivi, pp. 57-58).

42 Robert Graves, La dea bianca, Milano, Adelphi, 1992, p. 77.

43 Ibidem

“Leonardo Sinisgalli, Vidi le Muse (vv. 7-8), in Tutte le poesie, a cura di Franco Vitelli, Milano,
Mondadori, 2020, p. 61. Le sottili ma visibili tangenze tra la ricerca di Levi, sospesa tra razionale e
irrazionale, e la poetica di Sinisgalli non sono state ancora oggetto di studio.

41d., Aliano, in Bosco di Eva, cit., p. 42. L’esile testo consta di otto ottonari, tra cui si distinguono il v. 3 e il
v. 7 perché sdruccioli e con rima derivativa.
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ogni voce per le vie del paese. Cid che prevale ovunque ¢ un sentimento di privazione. Lo
spazio fisico e quello interiore, infatti, sono stati delineati per sottrazione, poiché i singoli
particolari di quel paesaggio brullo e selvatico, popolato dai lupi, si segnalano proprio in
quanto assenti. L effetto viene generato dal triplice isocolo, puntellato dai complementi di
esclusione e dalla rima interna precipizio: sacrifizio, insistente sull’impossibilita di
coltivare qualche speranza o di accendere il «lume» (v. 6) del riscatto (temi ricorrenti in
Levi). Chiara I’antitesi di Aliano, purgatorio sospeso nel vuoto atemporale e vacante di
angeli, rispetto al monte che s’innanza davanti, che porta il nome dell’ Arcangelo Michele.
Il male e la miseria sono ineluttabili, pertanto soffrire ¢ retaggio comune a quelle genti: nel
superlativo «pazientissimoy» (v. 8), ricondotto all’etimologia latina, sembra concentrarsi
tutta la forza di una resilienza corale.

Giunti fin qui, ¢ arduo cercare il Levi pittore in questa prosa lirica gradualmente
diluita nel ritmo dei versi, dove al contrario «ka modo di delinearsi chiaramente la sua
vocazione di scrittore».*¢ Nella sua sintassi lineare, parca di figure retoriche (quando tutto
e ovunque trasudava retorica), dalla cadenza asindetico-nominale, il poeta intrattiene, con
ardore prudente, un colloquio sussurrato con un "tu" femminile e salvifico di tratto
montaliano, che allegorizza 1’agognata liberta, repellendo la paura con cui ’essere, in
quanto individuo, si annichilisce nel branco e si licantropizza. Piu tardi, Levi avrebbe
scritto che «Non potremo intendere nulla di umano se non partiremo dal senso del
sacro».*’ Da questi versi si desume che una concezione siffatta aveva avuto radici precoci:

La tu stai, sull’arena

del mare, come una dea
gentile e fiorita nel verde
sotto le palme e i mandorli*®

E solo un’effimera visione salvifica (non ¢ mai definitiva la conquista della liberta), che
accompagna I’io poetico nelle sue altrettanto effimere e sofferte ascese paniche, lungi
dall’eroismo dannunziano:

To, sabbia del deserto,
arsa dai venti e rapita
lontano,*

Un barlume di «speranza che a volte si colora di biblica drammaticita»,’® cui seguono le
cadute nel torpido Ozio alianese, che non ¢ I’otium del lucano Orazio, bensi 1’acuto «senso
del ‘niente’ che caratterizzava 1’esistenza del contadino lucanoy».>!

Ozio, pesantissimo ozio alianese

che duri da mille anni

all’ombra dei tuoi santi e delle chiese
ancorato ai malanni,

non conosci altri tempi che le attese

46 Mario Miccinesi, Invito alla lettura di Carlo Levi, cit., p. 32.

47 Carlo Levi, Paura della liberta, cit., p. 17.

“1d., Bosco di Eva, cit., p. 54. La poesia, datata “maggio 1936, & anepigrafa.

Y1d., Nuvola serena (vv. 8-10), in Bosco di Eva, cit., p. 33.

30 Giacinto Spagnoletti, Storia della letteratura italiana del Novecento, cit., p. 568.

5! Giovanni Battista Bronzini, Il viaggio antropologico di Carlo Levi: da eroe stendhaliano a guerriero
birmano, Bari, Dedalo, 1996, p. 101.
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del niente, ed agli affanni
quotidiani rifiuti le sorprese
dello sperare, e mai non muti panni.

Bruciati i dolci inganni

dal monotono vento calabrese,
son compagno ai tuoi danni
immobile borbonico paese.>

Piu che invocato, 1’ozio viene deprecato dall’io poetico come un dato materiale che
sostanzia di sé le cose, ogni pietra, il tempo che non ¢ tempo ma inutile sequenza di
«attese | del niente» (vv. 5-6), il cui senso di vacuita viene amplificato dall’enjambment.
L’ozio si rifrange in grigie sfaccettature, tutte riconducibili a una nozione di caparbio
immobilismo, e finisce per coincidere con I’anima millenaria del paese, rinserrata nei suoi
dogmi arcaici e precristiani, dove culto e magia non si discernono se non a costo di
travisare la logica enigmatica di un mondo incardinato sull’eterno ritorno dell’uguale.

Il poeta Levi, a differenza del futuro prosatore del Cristo, sovente spettatore non
partecipe con un piede al di qua e munito di vigile razionalita, trascina sé stesso in quella
tetra voragine per sentirsi parte di un choros plasmato e addestrato al disinganno, a
un’indole conservatrice («borbonico paese», v. 12), dalla fissita vettoriale del «vento
calabrese» (v. 10) che sospende il flusso dei giorni, similmente al maestrale di carducciana
memoria che «soffia dal mare».>3 L’atarassia e la «secolare pazienza»,>* corali nel Cristo
ma solipsistiche nel ciclo poetico di Eterne lontananze, si misurano con i dogmi di quel
consorzio umano-animale, scendono negli oscuri ipogei del passato e vi recuperano il
nodo del mistero che rinsalda le origini arcaiche con il presente.

Gia in queste primizie letterarie di Levi la compresenza dei tempi (segnalata da
Calvino in un celebre intervento)> ¢ un motivo strutturale che «nella sua amatematicita,
nella sua bergsoniana aspazialitd e dunque immisurabilita, ¢ appunto compresenza del
presente vissuto e del passato rievocato nella memoria, come pure, qualche volta del
futuro anticipato da un’intuitiva visione della realtan®® (risalgono al periodo della
frequentazione di Gobetti le letture di Bergson). Al cospetto delle laceranti tragedie della
storia e del sonno della ragione, la compresenza dei tempi si rivela il terreno spirituale
entro cui quell’universo magico si radica nel solco della contingenza, creando un effetto di
nebbiosa atemporalita. Per non smarrirsi, il poeta si affida sin dai primi giorni di confino al
calendario, al suono di una campana oppure alle fasi lunari, come avviene in Esile luna:

Eri esile, luna

nascevi quando son giunto,
poi sei cresciuta, piena

di contentezza serena

e gia ti sfrangi.

Segnando il tempo consunto
silenziosa tu cangi
notturno contrappunto

52 Carlo Levi, Ozio alianese, in Bosco di Eva, cit., p. 43.

33 Giosue Carducci, Davanti San Guido (v. 10), in Rime nuove, a cura di Pietro Paolo Trompeo e
Giambattista Salinari, Bologna, Zanichelli, 1962, p. 289.

4 Carlo Levi, Cristo si é fermato a Eboli, cit., p. 68.

53 Italo Calvino, La compresenza dei tempi, in «Galleria», XVII, maggio-dicembre 1967, pp. 237-240, ora in
ID., Saggi (1945-1985), 1, a cura di Mario Barenghi, Milano, Mondadori, 1995, pp. 1122-1125.

6 Mario Miccinesti, Invito alla lettura di Carlo Levi, cit., p. 124.
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d’indifferente fortuna.
Eri esile luna.’’

Il pacato lirismo del dialogo con la luna (quasi leopardiano) dissimula, ma solo
parzialmente, lo sforzo velleitario di vincere il torpore, che in Mistica della prosa®® si
converte in «immensita ferma» (v. 13) e in «Eternita vuota» (v. 17), incessantemente
spazzate «dal monotono vento calabrese» richiamato in precedenza. In quelle plaghe dove
«le tragedie non han palchi»,” perché dimenticate dalla Storia, ’indistinto temporale
restituisce allo scrittore I’umanita contesagli dagli eventi e, di conseguenza, il potente
anelito alla liberta che per lui non era figlia dell’indifferenza, ancorché oggettivata (come
gia in Montale) nel «largo volo dei falchix».®

Dal campionario di testi fin qui selezionato, esiguo ma eloquente circa la salda
disposizione morale e intellettuale dell’autore, che non indulge mai al patetico, emerge
anzitempo un assunto destinato a diventare il collante dell’intera produzione di Carlo Levi:
«le parole sono pietre».5! La stessa opzione per versi brevi, agili, immuni dalle insidie di
una retorica epicizzante, ¢ funzionale alla concrezione di quei «grumi» di memoria e di
amara empatia, piu volte allusi in questo contributo, che si esplicano tra le pieghe asciutte
della prosa del Cristo con un distacco dalla materia quasi scientifico, € innervano la
narrazione, che ¢ poetica in senso biblico e omerico, di quei documenti umani.

In definitiva, non sussiste frattura che separi la stenografia lirica del taccuino
lucano dalla distesa oggettivazione poetica del capolavoro in prosa. Si assiste tutt’al piu
alla lenta evoluzione dell’io poetico da un intimismo che rimuove ogni autocensura o
esitazione dettata da verecondia, perché forte della certezza garantita dall’anonimato di un
libro segreto (che per Levi non era certo passibile di ostensione come le sue tele),
all’anonimato di un cronista-rapsodo che regredisce a una poesia narrante e iberna il suo
vissuto politico e sentimentale fino a restaurare, a livello sintattico, tecniche specifiche
dell’oralita (iterazioni, anafore, parallelismi). Non si pud dunque dissentire da quanto ha
recentemente argomentato Guido Sacerdoti: «Piu ancora dei quadri, delle lettere (che Levi
sa essere vagliate dalla censura e che quindi autocensura) e delle stesse pagine del Cristo,
sono le poesie, proprio perché non destinate a un uso pubblico, a riflettere senza reticenze
sentimenti di noia e melanconiay.®?

Ciononostante, la “questione leviana”, se esaminata strettamente dal punto di vista
delle forme artistiche, non si puo ridurre alla constatazione della polivalenza dei linguaggi
e delle loro reciproche contaminazioni. In pari misura, a poco contribuisce ricostruire con
rigore cronologico gli snodi che videro il poeta o il pittore cedere terreno all’autore di
prosa. La vocazione poetica di Carlo Levi ¢ stata, alla luce di queste concentrate
argomentazioni, la vera costante del suo itinerario estetico, 1’espressione piu spontanea
dell’animo, il potenziale sotterraneo che ha contraddistinto con una timbrica spesso acre
ma evocativa le molteplici facce della sua scrittura. Una continuita nel segno delle origini
e del primato storico della poesia, che in quegli anni cruenti di guerra e di feroci
totalitarismi non aveva cessato di dettare i tempi vitali per un’elaborazione intima

57 Carlo Levi, Esile luna, in Bosco di Eva, cit., p. 39.

8 1vi, Mistica della prosa, p. 52.

59 Ivi, p. 53. E il v. 2 di un testo anepigrafo datato “marzo 1936” e composto da un trittico di quartine.

60 Ibidem (v. 10).

81 inciso — come & noto — sara il titolo del diario-reportage di tre viaggi in Sicilia compiuti da Levi tra il
1952 e il 1955. Cfr. Id., Le parole sono pietre. Tre giornate in Sicilia, Torino, Einaudi, 1955 (I* ed.).

62 Guido Sacerdoti, «Grassano come Gerusalemmey: la pittura del confino (1935-1936). Carlo Levi e la
Lucania, in Cristo si e fermato a Eboli di Carlo Levi, a cura di Antonio Lucio Giannone, cit., p. 131.
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dell’esperienza lucana, fino all’esternazione in veste prosastica nei lunghi e tenebrosi mesi
di clandestinita fiorentina tra il 1943 e ’estate del 1944.

Bionota: Vincenzo Bianco (Campi Salentina 1977) si ¢ laureato con Donato Valli nel 2003 con una tesi
sull’opera poetica di Giuseppe Aurelio Costanzo. Titolare di cattedra per I’insegnamento di italiano e latino
presso il Liceo Scientifico “Leonardo da Vinci” di Maglie, ¢ attualmente dottorando di ricerca e cultore della
materia per I’insegnamento di Letteratura italiana contemporanea presso 1’Universita del Salento, con un
progetto di studi sul Marino Moretti prosatore. Si occupa di Carducci, dei suoi epigoni e, in generale, di
Ottocento minore, con studi sulla figura di Giuseppe Pecchio e sul melodramma a Napoli nel primo
Ottocento; in ambito novecentesco di Bontempelli, Cecchi, Moretti, Carlo Levi, Pasolini e del Montale del
“secondo mestiere”; ha pubblicato vari interventi su riviste di italianistica come «Studi e problemi di critica
testuale», «Lettere italiane», «Ermeneutica letteraria», «Letteratura italiana», «Symbolon», «OBLIO» e su
Treccani online.

Recapito autore: vincenzo.bianco@unisalento.it
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