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Abstract — Paris, 1934: the exhibition of Oskar Herzberg (1844-1917) Peinture d’un fou.
L’Art schizophrénique opens with an introductory lecture. Among the speakers is a young
Gilinther “Anders” Stern (1902-1992) during his first exile. The philosopher raises the
question of what is at an existential stake for a painter condemned by mental distress to a
state of alienation, while probing the procedures used in his peculiar creative process. In
an attempt to study the art of this illustrious representative of “art brut” - to use a term that
will only emerge in 1945 -, Anders seems to mobilize part of the heritage of the notions
transmitted by his parents, renowned psychologists, put to the service of his first
reflections on philosophical Anthropology. The human being is built in experience: this
difficult balance between the impossibility of completely grasping a world of which man
has no prior knowledge, and the possibility, as a necessity and a freedom, to act, despite
this lack, a posteriori, which is illustrated in an emblematic way by Herzberg’s pictorial
production, it is at the center of the human paradox in Anders’ reflections. At the same
time, Herzberg’s production also represents the former variation in Anders’ sketching in
arts his “man without a world”. Peinture des fous is therefore one of the first opportunities
for the thinker, despite the conciseness of the text, to argue, through an analysis crossing
Aesthetics, Psychiatry and Phenomenology, on the impossible overcoming of a
constitutive extraneousness. My essay intends to comment on these “raw” and still almost
forgotten lines, which are thematically exceptional for their theoretical contribution in
terms of research/fugue from the world, but also because Anders will not treat again either
of the artist in question — whose artworks today are also part of the famous Prinzhorn
collection - nor will he look to other representatives of “art brut”.

Keywords: Giinther “Anders” Stern; Oskar Herzberg; psychosis; art brut; man without a
world.

1. Esilio e asilo

Siamo a Parigi nel gennaio del 1934 e, in occasione dell’inaugurazione della
mostra Peinture d’un fou. L’Art schizophrénique, che presenta le opere di
Oskar Herzberg (1844-1917) presso la libreria-galleria della Plé¢iade —
situata, all’epoca, all’angolo tra la via Royer-Collard e il boulevard Saint-
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Michel — viene tenuta una conferenza introduttiva. Tra 1 relatori, durante 1l
suo primo esilio' a cui fard seguito quello americano, anche un giovane
Gilinther Stern (1902-1992), non ancora ribattezzatosi “Anders” — nome che
non solo non doveva suonare ebreo, ma che sottolinea una posizione eretica
di insituabilita esistenziale e intellettuale che sara sempre la sua.

La tesi che percorre Peinture des fous,> Anders, come da consuetudine,
ce la rivela sin dalle prime battute: Herzberg ¢ un pittore che non conosce
“I’evidenza del sentimento di esistere”; condannato dal disagio mentale a una
“individualizzazione” — nel senso di isolamento, di alienazione — “molto piu
radicale e piu insopportabile della nostra”, recluso o autoconfinato, egli
produce oggetti artistici “per trattenere e ritrovare il mondo, per ricrearlo per
s¢”, perché 1l mondo sia li (Stern-Anders 2007, p. 300).

Il filosofo e scrittore tedesco si pone quindi il problema di quale sia la
posta vitale in gioco dell’arte di Herzberg, mentre ne scandaglia 1
procedimenti plastici usati nel processo creativo e costruttivo.

La singolare allocuzione concepita per la mostra nella capitale
francese ha dunque per oggetto un soggetto che non ¢ da meno: un illustre,
ma ancora oggi poco conosciuto, rappresentante dell’*art brut”. Il termine,
qui usato ante-litteram, in realta emergera solo nel 1945 grazie a Jean
Dubuffet, in un’Europa devastata dalla guerra, la quale ha pervertito gli
ideali di progresso delle scienze positiviste in un impulso genocida. Dubuffet
si interessera alle creazioni di coloro che erano stati trattati come corruttori
della “razza” e, in generale, di coloro che sono lontani dai circoli e dai codici
artistici, € in particolare guardera — fino ad accostare e far dialogare — ai
disegni dei bambini, ai graffiti, alle arti “primitive”, al punto da provare a
definire tutte queste espressioni “ingenue” con un’unica etichetta, quella di
“art brut”. Categoria nata, nondimeno, come perennemente mobile, andando
a includere, cosi, anche opere senza pretesa intellettuale di autori singolari
con problematiche di tipo psico-attitudinale che operano nella marginalita e
’esclusione.’

! Anders fuggira dalle persecuzioni naziste a Parigi, dove vivra dal 1933, raggiunto nello stesso
anno dalla prima moglie, Hannah Arendt. Abitera nella rue des Saint-Péres, non lontano da suo
cugino Walter Benjamin, rifugiatosi in rue du Four. Le traduzioni di questo saggio, dove non
specificato diversamente, sono dell’autrice.

La bozza in tedesco e la versione francese di questo scritto di Anders sono conservate presso
1’Osterreichisches  Literaturarchiv ~ dell’Osterreichische ~ Nationalbibliothek di ~ Vienna.
L’intervento ¢ corredato da schizzi dello stesso Anders.

Bisognera attendere Harald Szeemann per vedere attribuite a queste forme estetiche uno status
paragonabile all’arte vera e propria: all’opera di Etienne-Martin negli anni Sessanta e, in
particolare, nel 1973 nell’ambito di documenta 5 di Kassel, egli si riferira in termini di
“mitologie individuali”, sfumando ancora di piu i limiti tra I’arte colta e quella allo stato grezzo,
“brut”.

2
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Se con l’introduzione di questo fortunato appellativo, non ci si
rapportera piu a un’“arte dei folli”, ai tempi dell’esposizione in questione,
come attestato dal titolo stesso, D’etichetta — adoperata in particolare da
psichiatri-collezionisti e dai surrealisti — ¢ di uso comune, e tale impiego
disinvolto ¢ anche illustrativo di un giudizio sulla loro arte — la quale ¢ libera,
perché tendenzialmente non plasmata dall’accademia e non mossa da una
destinazione mercantile — che mai prescinde dalla loro patologia. Anders non
fa eccezione, ma offre una prospettiva critica personale che sembra dialogare
con parte del patrimonio di nozioni e visioni controcorrente ereditato dai
genitori,* rinomati studiosi della psiche umana, messo al servizio delle sue
prime riflessioni di antropologia filosofica, volte a definire I’'uomo attraverso
il suo rapporto con la natura e non ancora con la tecnologia. Il considerare
I’individuo come senza fissa essenza — rispondendo cosi, a suo modo, al
quesito scheleriano sulla “posizione dell’uomo nel cosmo” —, il difetto
ontologico che Anders riconosce all’'umano ben prima di Sartre e altri, lo
spingera a reperire in tutte le ricerche artistiche che lo interpelleranno le
manifestazioni estetiche ed esistenziali di questa debolezza propulsiva.

L’essere umano, per il pensatore, pud solo costruirsi nell’esperienza,
perché, privo della tipica “naturalezza” dell’animale nell’entrare in contatto
con le cose, ¢ estraneo al mondo in cui vive e inadeguato a coglierlo secondo
schemi prestabiliti, ma soltanto nell’accettazione della propria irriducibile
contingenza: Anders definira questa condizione “mancanza d’inclusione”,
prolungando quel che per Freud era la Hilflosigkeit (Lolli 2014)°: “E & questa
distanza che, in ultimo, lo rende capace di creare degli oggetti quasi-liberi, le
opere d’arte, di avere un’esperienza artistica e di provare il ‘“piacere
disinteressato”, per dirla con Kant” (Stern-Anders 2015, p. 61).

Tale equilibrio incerto tra I’impossibilita di cogliere completamente un
mondo di cui non ha alcuna conoscenza a priori e la possibilita — che ¢

Suo padre, William Stern (1871-1938), uno dei fondatori dell’Universita di Amburgo, fu uno
psicologo e filosofo di grande fama, teorico di una sorta di “personalismo critico” che venne
alimentato, con la moglie Clara Stern nata Joseephy (1877-1948), dall’osservazione quotidiana
dei suoi tre figli. Il che non ¢ di poco conto, perché ¢ proprio la scomparsa della persona in un
mondo di cose che interessa ad Anders. La dedica che apre il primo volume de L ’uomo e
antiquato ¢ un tenero omaggio alle nobili illusioni del padre, il quale cerco di collegare le sue
convinzioni nazionali tedesche con i principi dell’ Aufkldrung, fondata sulla promessa di creare
un mondo umano sotto il controllo umano.

Sul tema dell’incapacita dell’uomo di riconoscersi e di riconoscere il mondo in cui vive, C. Lolli
scrive a p. 29: “La sua esistenza, infatti, sia per Lacan che per Anders, non ¢ determinata dal suo
essere-al-mondo, ma dalla sua posizione eccentrica, aspecifica, discordante. [...] la natura
dell’umano [...] ¢ la sua innaturalita. Tutto cio con cui egli ha a che fare ¢ cultura”.

Ricordiamo inoltre, come evidenziato anche da Lolli, che nell’allocuzione su Herzberg
identifichiamo in nuce alcune prospettive antipsicoanalitiche che Anders sviluppera in seguito e,
in particolare, tra gli altri, in Anders G. 2004 [1986], Amare ieri. Annotazioni sulla storia della
sensibilita, Torino, Bollati Boringhieri.



122 ROSANNA GANGEMI

soprattutto una necessita, con la vertigine della liberta — di agire a posteriori,
¢ illustrato in modo emblematico dalla produzione pittorica di Herzberg,
mentre rappresenta la prima variazione nel suo tratteggiare in arte come in
letteratura il suo concetto plurale e prismatico di “uomo senza mondo”.%

“Peinture des fous” ¢ dunque una delle prime occasioni per Anders, e
anche la piu ardita e misconosciuta, di proporre attraverso un case study
un’analisi che si muove sciolta tra estetica, psichiatria e fenomenologia,
intorno all’impossibile superamento di una estraneita costitutiva da parte
dell’essere umano (Stern-Anders 2007).”

Vediamo dunque piu in dettaglio queste righe “grezze”, concise € non
risparmiate da certi passaggi opachi dal punto di vista stilistico e concettuale
— che restano pressoché¢ dimenticate negli studi su Anders, malgrado
I’attenzione crescente di cui il pensatore va oggi godendo grazie ai suoi
pamphlet politici e ecologisti, precorritori del dibattito attuale
sull’ Antropocene, I’obsolescenza programmata, il nucleare, 1’affrancamento
del singolo dalle strutture di dominio, I’uso della violenza come mezzo a
priori non escludibile.

Rimanendo ancora nella prospettiva critica di un’arte psicopatologica
dove il confine tra normalita e anormalita gode ancora di un certo valore in
campo estetico, tale analisi pionieristica possiede comunque una sua
eccezionalita: per il contributo nella comprensione di alcune tesi andersiane,
e piu in particolare le dinamiche di ricerca/fuga dal mondo a causa
dell’insufficienza consustanziale dell’uomo e del suo paradossale bisogno di
artificialita, ma anche per il fatto che il filosofo non trattera piu né dell’artista
in questione né guardera ad altri rappresentanti dell’art brut. Tuttavia,
individuando sul fronte delle arti plastiche uno dei primi casus belli di questa
antropologia negativa su cui poggia in ultima analisi tutta la sua opera, e
individuandolo in una ricerca visiva di tutta originalita formale, riuscita a
manifestarsi nonostante la sua “presenza” non scontata — perché¢ Herzberg
“non era affatto uno specialista nel campo delle belle arti” — e,
sostanzialmente, rimasta ai margini, Anders si sforza anche di contribuire in

6 Si veda la raccolta di Anders, L uomo senza mondo e la lettura critica che ne fa M. Latini in
Uomini senza mondo. Giinther Anders tra antropologia filosofica e letteratura, “Il giornale di
filosofia”, 29.6.2011. http://www.giornaledifilosofia.net/public/pdf/M.%20Latini%20Anders.pdf
(25.2.2022).

7 L’analisi dell’opera di Herzberg fa eco, sul fronte della psicologia dell’arte e dell’estetica, alle
prime osservazioni sull’ontologia negativa che troveranno un primo approdo nell’articolo
Pathologie de la liberté (frutto, come Une interprétation de [’a posteriori, di una conferenza a
Francoforte del 1929 sull’acosmia dell’'uomo), dove Anders evoca I'uomo che “vive se stesso
come non-posto-da-sé”, e si colloca cosi, malgrado la sua postura anti-sistemica e anti-
accademica, tra coloro che piu fortemente e precocemente hanno denunciato i meccanismi di
identificazione inautentica nel mondo della tecnica, la pericolosa sottomissione dell’'uomo ai suoi
stessi prodotti.




Pittura di un folle. Oskar Herzberg o I'impossibile fabbricazione del sé in uno studio di Giinther Anders 123

modo fecondo a definire alcuni contorni del complesso rapporto tra arte e
follia su cui 1l Novecento si interroghera senza soluzione di continuita.

2. Questa non € una mostra

Oskar Herzberg (1844-1917) fu un ex tipografo divenuto corriere e facchino,
per poi essere rinchiuso in manicomio ad Altscherbitz, Vienna e Lipsia per
“manie senili”. Questa anamnesi pare si riferisca al fatto che, affetto da
schizofrenia, Herzberg aveva avuto I’ardore di iniziare a dipingere all’eta di
sessantacinque anni.

Il 16 gennaio del 1934, Ernst Jolowicz,® e a seguire Gilinther Stern-
Anders, presentano dunque al mondo dell’arte questo talento inclassificabile.
Ma 1l successo, se cosi possiamo chiamarlo, di Herzberg prende avvio anni
prima. Negli anni Venti, lo storico dell’arte e psichiatra di Heidelberg Hans
Prinzhorn, inconsueto visionario votato a raccogliere opere di “malati di
mente” individuandone la loro Bildnerei, 1’artisticita (scegliendo
deliberatamente di non usare il termine Kunst) — oggi facenti parte della nota
Collezione eponima — riceve dal suo collega Paul Schilder alcuni lavori di
Herzberg, che apprezza e cataloga come “Caso 355 nella sua famosa
raccolta Bildnerei der Geisteskranken (Strube, Steinberg 2021).

Herzberg, il pittore schizofrenico, dipingendo, prova a trattenere, a
ritrovare, a darsi un mondo. Per questa ragione, afferma Anders, non
possiamo davvero giudicare I’esposizione parigina come una qualsiasi mostra
d’arte (Stern-Anders 2007, p. 300). Oggi, a distanza di quasi un secolo,
verrebbe invece trattata come una vera e propria mostra, poiché¢ o la
componente psicopatologica non sarebbe piu essenziale nella valutazione
critica dei risultati plastici, oppure si sentirebbe anche evocare 1’arteterapia,
che tiene in conto della possibilita offerta dall’esperienza artistica di trovare
una via d’uscita riattivando le virtu primigenie, immaginative, spirituali,
magiche e taumaturgiche dell’atto creativo. Anders, con le sue parole,
abbraccia questa prospettiva, pur proponendo la sua personale fenomenologia
dell’arte degli “alienati” (Stern-Anders 2007).1°

8

Psichiatra che, come Anders, scelse di emigrare in Francia nel 1933. Si interesso molto all’opera
di Herzberg, che senza dubbio incontro nella sua citta, Lipsia, e al quale dedico diversi studi. V.
nota 2 in Stern G., Peinture des fous. Tra i suoi titoli ricordiamo almeno Praktische
Psychotherapie (1935).

“Quella che vedete non ¢ una mostra d’arte. Cid non significa che i dipinti appesi a queste pareti
non abbiano un valore artistico. Ma chi li ha dipinti non ha voluto fare quadri. Perché in questo
essere rinchiuso in se stesso, la differenza tra il mondo reale e la sua rappresentazione viene
quasi abolita.”

0«“Supponiate di essere in una mostra di arte africana. Li non avrete davanti a voi opere d’arte in
senso stretto, delle rappresentazioni del mondo, ma piuttosto degli oggetti di uso pratico dotati di

9
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Tenuto e tenutosi a distanza dal corpo sociale, 1’individuo psicotico
trova una ragione di esistere attraverso le sue fantasie e le sue finzioni, di cui
¢ a priori il primo, o I"unico, destinatario. Quindi, prima di questo momento
di “manifestazione” e di riconoscimento pubblico — effimero o destinato a
contribuire a scrivere la storia dell’arte che sia — all’interno della cornice
istituzionale, vi € stato un uomo che, afferma Anders, ha agito nel tentativo di
fabbricarsi, di “creare struttura” (Fortin 2010). Perché con Herzberg abbiamo
a che fare con un pittore che, come molti autori afflitti da malattia mentale,
non conosce 1’evidenza del sentimento di esistere (Stern-Anders 2007). Nella
reclusione o nell’autoconfinamento, dipinge affinché il mondo sia li: 1l
mondo generato dalla follia ¢ in realta un tentativo di guarigione. In altre
parole, Herzberg dipinge per aiutare se stesso € non per esprimersi (Stern-
Anders 2007, p. 300).!" Ricordiamo che all’epoca dello studio di Anders
pochi autori mettono il proprio nome sulle loro creazioni, tuttavia la presenza
di una figura-firma, indicante fin dall’inizio chi lo ha generato, in molti casi
ha sostituito qualsiasi identificazione scritturale (Muzelle 2007).

Se I’artista alienato puo certamente mancare di introspezione, la vitalita
delle analisi di Anders intorno alla nozione di “espressione” dell’artista va
ben oltre questo specifico stato, e tali posizioni sono racchiuse in un
particolare lavoro del nostro autore, non scevro da accese polemiche, Kafka.
Pro e contro, frutto di una conferenza a Parigi (Le Rider 1992, p. 94)!? che si
svolgera nello stesso anno dell’allocuzione su Herzberg, e che € una sorta di
processo allo scrittore ceco (Sonolet 2010)."3

Senza 1’ambizione di tratteggiare la storia delle raccolte manicomiali,
che prendono vita tra la fine dell’Ottocento e I’inizio del Novecento in luoghi
tormentati come cliniche e ospedali psichiatrici,'* andiamo comunque a

carattere magico; oggetti propiziatori per placare o per trasformare il mondo [...]. Creando per sé
1 propri oggetti di magia, voleva realizzare individualmente cio che puod essere raggiunto solo
collettivamente.”

"'“Ma & proprio perché condannato a una individualizzazione molto piu radicale e insopportabile
della nostra, perché la malattia lo separava dal mondo, che ha prodotto questi oggetti: per
trattenere e riscoprire il mondo, per ricrearlo per sé”.

"2La lezione si svolse all’Institut d’Etudes Germaniques alla Sorbonne davanti a Walter Benjamin
e al padrone di casa Henri Lichtenberg, che pero, fara notare Anders, ammirava Stefan Zweig ma
ignorava Franz Kafka.

3¢ a filosofia di Anders, invece, ¢ dominata dalla nozione dell’indelebile carenza dell’uomo, cui
si puo opporre solo un impegno morale inequivocabile di cui Kafka era incapace”. Scrive Lolli
(2015, p. 20): “Se in Kafka [...] cio che ¢ [...] inquietante viene trattato con toni non appariscenti
[...] in un’atmosfera antisensazionalista che introduce lo spaventoso nell’agio piccolo-borghese,
in Anders il familiare, il sottotraccia, il confidenziale viene deliberatamente esagerato [...]
affinché una tale amplificazione riveli le [...] direttrici di marcia dello spirito del tempo che in
essi si nasconde.”

"“Ricordiamo brevemente il caso emblematico di Leo Navratil: influenzato dal lavoro di Karen
Machover e dall’antipsichiatria, fonda nel 1981 la “Haus der Kiinstler” a Gugging, vicino
Vienna: un luogo a parte, dove i pazienti sono descritti come potenziali futuri artisti € non come
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ricordare a grandi linee 1 nomi piu rilevanti che hanno favorito I’incontro
virtuoso tra malattia e arte. Nel XX secolo, le radici di questa attenzione ai
reclusi piu talentuosi nella ricerca della singolarita e dell’autenticita di un
discorso, le troviamo in Auguste-Armand Marie, primario dal 1900 del
manicomio di Villejuif e collezionista di “documenti” realizzati dai
pazienti.’> Con uno spirito assai prossimo, Marcel Réja'® riunisce queste
opere per esaltarne il valore estetico e utilizza per il suo libro L’Art chez les
Fous numerose 1llustrazioni tratte dalla collezione Marie. Iniziata nel 1906,
dal 1917 questa raccolta conosce un enorme slancio grazie a Hans
Prinzhorn.!” 11 suo Bildnerei der Geisteskranken (tradotto parzialmente in
italiano ne L’arte dei folli), studio sulle manifestazioni artistiche dei malati
mentali poste in relazione di volta in volta con le Avanguardie degli anni
Venti, ha influenzato tra gli altr1 Paul Klee, Hans Arp, Max Ernst, che hanno
salutato gli artisti riuniti come loro pari, ed ¢ del tutto possibile che facesse
parte delle letture di Anders.

E a Prinzhorn che dobbiamo riconoscere la capacita di andare “al di 1a
della psichiatria e dell’estetica”, a individuare negli psicotici I’impulso alla
Gestaltung in modo piu autentico perch¢ meno compromesso dalla
civilizzazione e a identificare 1 loro tentativi di andare oltre la disgregazione
pulsionale fino a permettere alle loro opere un’appartenenza al mondo dal
quale erano esclusi (Fortin 2010).'® In tal senso, assume un atteggiamento
particolarmente contrario al diktat del Blut und Boden, con il quale la
Fremdkunst non potra che scontrarsi frontalmente, mettendo in pericolo
I’immagine del corpo totale e incrollabile della nazione tedesca: la
valorizzazione dello straniero, del “puramente altro”, si impone come la

persone sradicate da reintegrare nella societa. Difatti, alcuni dei “residenti” fanno ormai parte
delle maggiori collezioni di art brut.

'S Auguste-Armand Marie divulga la sua collezione con I’articolo Le musée de la folie, apparso
nella rubrica “Curiosités” del numero di ottobre 1905 di Je sais tout, periodico ad alta tiratura
che si propone come “rivista enciclopedica illustrata”.

Lo psichiatra, critico d’arte e poeta Marcel Réja, nel 1907 pubblica L Art chez les Fous. Le
Dessin. La Prose. La Poésie. In quest’opera essenziale, ordina le creazioni dei malati di mente
secondo tre gradi della funzione espressiva: il piu basso, mostra la traccia di una disintegrazione
mentale, poi I’arte decorativa che privilegia la forma sul contenuto, e infine 1’arte propriamente
detta.

"Hans Prinzhorn (1866-1933) seguira le orme di Walter Morgenstern, che, dal 1908, si interessera
a queste creazioni cercando di mostrare che I’artista prevale sul paziente: ¢ lui a firmare, nel
1921, la prima monografia e la prima mostra dedicata a un internato, Adolf Wolfli, destinato a
diventare uno dei nomi piu rilevanti della storia dell’art brut.

'8 Aggiungiamo che Prinzhorn fu assai interpellato da Kandinsky, che nel suo Almanach der Blaue
Reiter (1912) uni disegni di bambini, di “primitivi” e di artisti moderni: Prinzhorn vedeva le
opere della sua collezione come |’espressione piu pura di un’autenticita perduta, poiché
emanazione di qualcosa che vive al di fuori della societa e delle sue norme, cio¢ in uno stato di
“natura”, ma capace di un potere di Gestaltung, la pulsione interna plasmante, originaria, che
porta alla forma.
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chiave “per accedere alla comprensione della dimensione propria dell’arte”
(Fortin 2010)."

Tuttavia, questa celebre raccolta, che Alfred Kubin, altro appassionato
del genere, definira senza esitazione “magica” cosi come “cosmica” (Fortin
2010, pp. 79-80),% accogliera un certo numero di opere di Oskar Herzberg,
firmate come Oskar H.

3. Herzberg e i suoi fratelli (fabbricarsi da soli)

L’intero rapporto dello schizofrenico con il mondo circostante passa
attraverso vani tentativi di oggettivazione. Anders affronta il problema in
questi termini:

Rimangono in una fase intermedia, quella della mimica, dell’espressione. [...]
Pochi schizofrenici dipingono. Il fatto che dipingano dimostra che non sono
ancora in fondo all’abisso, ma cid che dipingono e come lo dipingono rivela
che sono gia caduti. [...] Ora, nella pittura degli schizofrenici, cosi come
I’oggettivazione abortisce, la comunicazione fallisce. (Stern-Anders 2007, p.
301)

Sono le avanguardie di inizio Novecento, che rimarranno un riferimento
fondamentale nel discorso estetico dell’autore, che Anders mobilita qui
attraverso un confronto con i procedimenti e gli esiti dei cubisti, facendo
pero astrazione della filiazione con Cézanne (Stern-Anders 2007, p. 302).

Il pittore cubista, pretendendo di costruire, si comporta “come se’:
diventa allora “I’architetto piu vigoroso sul piano immaginario della tela, un
piano che non impegna a nulla e sul quale nessuna costruzione puo crollare”.
La sua espressione ¢ un “magro ersatz [sic] di oggettivazione”: la traduzione
in oggetto di cio che era nel pensiero produce solo un surrogato, una falsa
copia concepita da un architetto “irreale”, perché “nessuno abitera in una
pittura cubista” (Stern-Anders 2007, p. 302).

9] termine ‘degenerato’ ¢ completamente legato alla scienza. Questa nozione non & una scoperta
nazista. La dobbiamo al dottor Seligman che avrebbe voluto fare il pittore e che fu il primo a
usare questo termine all’inizio del secolo, secondo le stesse parole di Kokoschka, per insultare su
un giornale viennese (Neuen Freien Presse) sia i malati mentali che i subumani che gli artisti
degenerati”.

2Queste opere, che hanno il duplice statuto di documento clinico e opera d’arte, servono a
Prinzhorn come materiale per la scrittura del Bildnerei der Geisteskranken. Nel 1937, le opere
della sua collezione furono utilizzate dai nazisti per stigmatizzare 1’arte moderna, accostandole
alle opere delle avanguardie, nella mostra Entartete Kunst organizzata a Monaco, e poi
presentata in altre citta del Reich fino al 1941. I malati di mente cominciarono a essere uccisi nel
1933 e sistematicamente dal 1939.
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Ma c’¢ di piu. Molto spesso, 1 dipinti degli schizofrenici mostrano dei
tratti sdoppiati, come 1i si puo notare in Edvard Munch, come “aloni affamati
di realta” (Stern-Anders 2007, p. 302). Si tratta, secondo Anders, di un
tentativo di rivolta contro le due dimensioni della superficie piana attraverso
la costruzione di percorsi che permettano di aggirare 1’oggetto rappresentato,
di mostrarlo anche da dietro, di attraversarlo il piu possibile.

L’oggetto creato non riconosce un unico angolo di prospettiva: ¢ il
dominio del pittore e intende circolarvi a suo piacimento, per scegliere il suo
punto di vista — “¢ il mondo che ¢ guardato e noi che lo guardiamo” (Stern-
Anders 2007, p. 304).

In questa dimensione topologica dell’'umano e, in particolare,
dell’universo psicotico, il potere della prospettiva equivale alla possibilita
della liberta. Individuiamo qui delle declinazioni delle sue prime nozioni di
antropologia filosofica — affrontando I’anthropos attraverso il suo rapporto
con la natura e non ancora con la tecnica —, sviluppate in questi anni: ’'uomo,
non essendo pienamente nel mondo, ha la liberta di poterne fare astrazione,
oggettivandolo e trascendendolo, il che sottolinea la sua natura artificiale.?!
Come 1l bambino che disegna, lo schizofrenico crea delle pseudo-
realizzazioni: entrambi esigono la realta dei loro dipinti, ed € per questo che
possono solo fallire. Ora, ¢ precisamente Visione (Die Vision) che traduce
con successo il senso della mancanza di liberta, che risulta pietrificata, da
parte dello spettatore dell’opera: ’'uomo-Herzberg ¢ reso una minuscola
figura respinta verso di noi e prossima a cadere dal quadro nel quale il mondo
ci guarda attraverso la cornice-finestra: ed ¢ proprio nella bellezza che lascia
il posto allo stupore, al terrore e alla maschera, che 1’opera assume il vero
carattere di opera d’arte (Stern-Anders 2007).2

E impossibile riportare tutti i dipinti di Herzberg ad un solo principio.
Il primo principio di cui abbiamo parlato, quello dell’oggettivazione abortita,
e il secondo, quello della maschera, che emergono entrambi da quadri diversi,
non possono essere ridotti a un unico principio generale. A meno che non li
vediamo come due diversi sintomi di un’interruzione della comunicazione

21«E il secondo saggio di Giinther Anders, ‘Pathologie de la liberté. Essai sur la non-
identification’, che ha inspirato a Henri Ey la famosa definizione della psichiatria come patologia
della liberta che ha proposto nello studio n. 15 “Anxiété morbide” negli Etudes psychiatriques, la
cui riedizione ha avuto un successo che ha superato tutte ogni piu rosea speranza. Questa
definizione ¢ stata all’origine di un dialogo fra Henri Ey e Jacques Lacan, dialogo lasciato in
sospeso per dieci anni, come ricordato da quest’ultimo in D une question préliminaire a tout
traitement de la psychose”, in Garrabé 2010.

22“Invece di entrare nello spazio del dipinto come attraverso una finestra [...], veniamo respinti e il
mondo ci guarda attraverso questa finestra. La nostra liberta ¢ pietrificata dallo stupore e al posto
della bellezza sorge il terrore, la maschera. [...] La maschera conferisce quella solidita che
manca ad altri dipinti di Herzberg”.
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con i1l mondo; il primo rivela I'impossibilita di raggiungere il mondo; il
secondo I’impossibilita di resistergli (Stern-Anders 2007, p. 305).

Tale oscillazione tra questa impossibilita di cogliere completamente un
mondo di cui manca una conoscenza a priori ¢ la possibilita, che ¢
soprattutto una necessita, di un agire, nonostante questa mancanza, a
posteriori (Anders 2015, p. 17),% che ¢ illustrata in modo emblematico dalla
produzione pittorica di Herzberg, ¢ al centro del paradosso umano delle
osservazioni filosofico-antropologiche di Anders, rappresentando al
contempo la prima declinazione della sua teoria di uomo senza mondo.

Un terzo elemento ricorre nella pittura del malato, precisa il filosofo,
rappresentato dalla ripetizione ostinata di uno stesso motivo: quella che vede
come la maschera della sua immobilita, esprime, dopo I’astrazione dello
spazio, quella del tempo.

Il principio quantitativo della ripetizione dispiega la virtu qualitativa
della simmetria, che potrebbe essere giudicata come un primo motivo
ornamentale. Questo ¢ stato il caso di Prinzhorn, ricorda Anders, che non ha
mai completamente rinunciato a sottolineare il carattere decorativo dei
dipinti degli alienati. Tuttavia, sostiene il filosofo, per decorare bisogna
prima saper riconoscere 1’oggetto di uso pratico su cui si interviene; inoltre,
queste decorazioni non servono a adornare, ma a ““cercare di stabilire da sole
1 principi di stabilita, ordine ed equilibrio, di cui le necessita tecniche degli
oggetti pratici sono di solito la base” (Stern-Anders 2007, p. 307).

Inoltre, afferma, la simmetria 1mplica centralizzazione e
concentrazione. Gli elementi comportanti degli assi di simmetria, come ci ha
insegnato la teoria della Gestalt, sono piu facilmente percepiti come una
forma complessiva.

Ogni simmetria ¢ “una nuova variazione sul tema del centro” (Stern-
Anders 2007, p. 308). Posizionare le cose a destra ¢ a sinistra del punto
centrale ¢ per Anders un modo per sottolineare la padronanza dell’oggetto:
I’uomo ha una posizione “eccentrica” rispetto alla natura animale — afferma
Anders nel solco di Helmut Plessner —, posizione che ¢ all’origine della sua
liberta; questa posizione, pero, si traduce in una radicale e costante
indeterminatezza dell’uomo rispetto al proprio posto nel mondo, perché ogni
ricerca di un punto preciso del suo universo ¢ destinata a non riuscire.

Tuttavia, ¢ attraverso la devozione alla simmetria che il pittore cerca di
difendersi da tutto cio che gli ¢ estraneo, “da una potenza che gli € superiore
come la visione del Cristo, la cui asimmetria € cosi caratteristica” (Stern-
Anders 2007, p. 308).

Z<all’epoca vedevo ‘I'uomo’ come non fissato ad un mondo determinato e vedevo la sua

specificita in questa non-specificita”.
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Se si dice che questi dipinti simmetrici sono una proiezione del corpo
umano — simmetrico nella sua struttura cosi come nel suo movimento, con la
sua destra e la sua sinistra, la sua parte inferiore e la sua parte superiore —, €
molto piu che una metafora. I dipinti sono quindi come una tastiera che, essa
stessa, corrisponde alla fisiologia anche se non tradisce in un primo momento
la struttura di questa mano umana che la condiziona. Considerato da questo
punto di vista, il dipinto non ¢ piu un microcosmos, ma un macroanthropos.
Ma poiché ogni dipinto nonostante la sua struttura antropologica rappresenta
qualcosa, questo ‘qualcosa’ sembra essere il centro del mondo” (Stern-
Anders 2007, p. 308).

I1 filosofo sottolinea 1’evidente parentela tra questa ossessione per la
simmetria e la mania per la gerarchia che gioca un ruolo cosi importante
nell’arte religiosa. La gerarchia si concretizza nella “sovrapposizione di
elementi diversi che portano sempre a un punto supremo, con il quale il
paziente si identifica o identifica il suo medico” (Stern-Anders 2007, p. 309).

Immagine 1
Oskar Herzberg - «Erkldrung iiber Erduntergangy, presumbilmente prima del 1912).

La gerarchia, in questa simmetria spesso fatta con la precisione di un bisturi,
permette all’artista di rassicurarsi dandosi un posto, oppure di riservarlo a un
referente della sua esistenza, raggiungendo cosi la wvetta. Questi
procedimenti, cosi come il geometrismo, I’intreccio di disegni e di testi, 1
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fenomeni dei doppi contorni, la necessita di riempire tutti gli spazi, sono
piuttosto ricorrenti nelle opere dell’artista afflitto da schizofrenia: egli agisce
con una modalita sensibile di procedere, che ¢ insieme infantile e
rassicurante, per scongiurare 1’avvicinarsi di una minaccia o per assicurarsi,
in termini andersiani, un minimo di identificazione con se stesso, un certo
legame con ’esistenza.

Per comprendere meglio questo processo, Anders cerca di tracciare i
diversi stadi che si presentano contemporaneamente in questi dipinti,
sottolineando che il lavoro inizia senza wun’idea preconcetta:
scarabocchiando, ’artista crea accidentalmente una materia prima che da
nulla puo diventare tutto. Se la prima riga ¢ accessoria, la seconda ¢ gia alla
ricerca di una costruzione simmetrica mentre denuncia la sua vocazione
all’horror vacui, perché “i vuoti che si creano devono essere riempiti”
(Stern-Anders 2007, p. 310).

Qual ¢ la differenza di procedimento con il pittore non afflitto da
disturbi mentali? Nell’opera dello schizofrenico, il momento eternizzato ¢
costantemente trasformato, “portato avanti dal susseguirsi dei suoi stati
interiori. Un’opera del genere viene spesso abbandonata solo per motivi
tecnici, quando non ¢’¢ piu spazio da riempire, quando ¢ stracolma” (Stern-
Anders 2007, p. 311).

Anders si interroga sui criteri che consentono di determinare il confine
che separa la creazione di uno psicotico da un’opera d’arte. E per far questo,
volge lo sguardo a Vincent van Gogh, nome che ritornera nei suoi successivi
scritti sull’arte.

che un abisso lo separasse dal mondo, noi lo sappiamo non solo dalla sua
biografia, ma anche dai suoi dipinti e soprattutto dalle sue nature morte. Cosa
significano questi alberi che escono dal suolo come cavatappi? E quelle
pennellate che non lasciano riposare il viso? [...] Tutti questi fenomeni
significano che anche lui deve ricreare il mondo.

Perché il mondo finito, il mondo dopo il settimo giorno della Creazione € per
lui solo una natura morta. Per crederlo vivo, ha bisogno di ricomporlo, di
riprodurne 1’intero processo. [...] Grazie a lui [Van Gogh], vediamo apparire
un mondo in cui il colore non € solo un fenomeno luminoso, ma ci dona
I’essenza stessa dell’oggetto; un mondo in cui il volto umano non ¢ solo un
segno di identitd, ma una biografia [...]. Gli schizofrenici, loro, ci danno solo
un Ersatz di mondo. (Stern-Anders 2007, pp. 311-312)

La differenza, per Anders, ¢ evidente: van Gogh e ’alienato sono entrambi
separati dal mondo, ma il primo riesce ad appropriarsene e a ricrearlo,
mentre il secondo, pur volendo agire con lo stesso intento, ne confeziona un
surrogato che ci dice ben poco sul mondo reale. Operando al di fuori della
cultura artistica tradizionale, esclusa dalla storia collettiva, per il filosofo
“possiamo presumere che 1 dipinti degli alienati del XIII e del XIX secolo
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siano pit o meno gli stessi” (Stern-Anders 2007, p. 312). Nel collettivo
accanimento a voler costruire la cornice 1n cui s1 esiste, “la tela del mondo”
si fa presupposto di uno spazio in cui il soggetto appare anche se non riesce a
storicizzarsi, € opera la creazione di uno spazio che rende lo spazio possibile
(Fortin 2010).

Eppure, con Herzberg — ¢ il caso, ad esempio, di una placida
rappresentazione di un campo di grano, dove l'urgenza della ripetizione si
traduce in “una sorta di puntinismo perfettamente adattato alle vibrazioni
della luce” che ci rivela che ¢ un mezzodi d’estate — “le tracce di anormalita
che potremmo reperire sono state messe al servizio dell’arte in modo
sovrano” (Stern-Anders 2007, p. 313).

Anders conclude cosi la sua presentazione, non senza un certo afflato
retorico: “E questo carattere eterno che ci ha incoraggiati a montare questa
mostra. Herzberg non ¢ solo se stesso. Sebbene non ne abbia conoscenza,
assume la causa dei suoi fratelli che, come lui, sono esclusi dal mondo”
(Stern-Anders 2007, p. 312).

4. Note conclusive

Il tema dell’estraneita dell’'uomo al mondo attraversa tutta la letteratura di
Anders, fino a dare corpo, in particolare con 1 due volumi del suo opus
magnum Die Antiquiertheit des Menschen (L uomo é antiquato), a fecondi
contributi in termini di “psicologia della cosa” — la cosa come mondo
artificiale grazie al quale 'uomo compensa il fatto di essere estraneo al
mondo naturale — e, in generale, alla costruzione di un’antropologia
filosofica della condizione umana che designera come una ‘“‘antropologia
filosofica nell’era della tecnocrazia” (Anders 1992, p. 3).

Il difetto ontologico che Anders riconosce all’essere umano lo
spingera a identificare in tutti 1 discorsi artistici che lo interpelleranno le
manifestazioni estetiche di questa debolezza propulsiva. Per il filosofo,
I’uomo, prima di tentare di darsi, di costruirsi e di trasformare 1 mondi a suo
piacimento, nasce senza riparo come le sculture di Rodin, € un senza dimora,
perché la sua essenza “non ¢ predeterminata” (Stern-Anders 1934-35, n. 1, p.
74).2* Non sorprende, quindi, che ’attenzione del filosofo sia stata colpita da
un uomo per eccellenza senza mondo, Oskar Herzberg: un individuo che non
conosce I’evidenza del sentimento di esistere e che, tuttavia, ¢ dotato di un
innegabile talento artistico. Ecco I’occasione migliore per Anders, anche se

# Dell’antropologia filosofica “sistematica” che intendeva scrivere negli anni 30 sulla scia di
Scheler e Plessner, Anders afferma in un’intervista del 1979 che “sono rimasti moltissimi pezzi”
e che “nell’improbabile caso che un giorno qualcuno sarebbe interessato [a essi], sono un buon
numero i documenti che si troveranno” (Anders 2014, p. 31).
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la piu “estrema”, e nonostante la concisione dell’allocuzione, per misurare
attraverso un’analisi serrata tra estetica, psichiatria e fenomenologia,
I’impossibile sostanziale recupero da una estraneita costitutiva.

Come il presidente della Corte d’ Appello Schreber con le sue Memorie
di un malato di nervi, caso da antologia commentato anche da Freud, che
Anders menziona nel suo intervento (Stern-Anders 2007), Herzberg si
esprime, visualmente, alla ricerca di un sollievo.

Se 1 pazienti degli asili spesso assemblano come 1 bambini ogni sorta
di materiale raccolto, Herzberg si limita alla pittura, ma ¢ 1’atto di riunire le
parti sparse della sua mente che suscita I’interesse del pensatore, che vede in
lui I’incarnazione di tutti gli artisti marginali ed emarginati fuori dalle norme,
che trasgrediscono, volontariamente o meno, i codici comuni per esprimere
realta impossibili da esternare altrimenti, e talvolta finiscono per inventare
universi simbolici altri. Ma non ¢ forse questa pressoché totale
sovrapposizione tra arte e vita, con lo sfarinamento dei confini tra lo spazio
dell’esperienza vissuta e lo spazio della rappresentazione, che fa, almeno
dalle avanguardie storiche, il vero artista? E di certo 1 pochi artisti visivi su
cui Anders ha scritto hanno in comune con Herzberg queste caratteristiche:
hanno fatto dell’assemblaggio una costante plastica e dell’insufficienza di
mondo — di verita, di posto per sé stessi e per la loro arte — un’urgenza
esistenziale e poetica, che primeggia sull’idea di opera come oggetto
destinato alla vendita e all’ornamento di classe (Gangemi 2021).

Pochi sono 1 cenni storiografici a nostra disposizione su questa mostra
parigina da cui origina il testo di Anders, ma il filosofo sembra aver
compiuto il gesto potente di contribuire a riunire e certamente a discutere
pubblicamente la produzione estetica dell’artista, consentendo cosi la
manifestazione sia dell’opera che dell’uomo, la sua presenza — anche se non
piu in carne € ossa — nel mondo.

In conclusione, concordiamo con le riflessioni di Béatrice Fortin
(2010), che ci sembrano appropriate anche al nostro caso: il fatto di
riconoscere l’arte di questi eterni sommersi, naufraghi dell’auto-
riconoscimento soggettivo, come un’arte a s€ stante ci riporta a “cio che fa
esistere D’atto di creazione, nella misura in cui questi esseri vi giocano
direttamente la loro pelle poiché la loro decostruzione li spinge, li fa tendere
verso qualcosa che ¢ questo movimento patetico di cercare sempre
I’impossibile fabbricazione di se stessi”.
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