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INSTABILITA DEL CORPO
Tradurre la donna araba negli alfabeti dell’occidente

NICOLETTA VALLORANI
UNIVERSITA DEGLI STUDI DI MILANO

Abstract — This essay ties together different notions of translation exploiting the
theoretical and practical nexus of translation and migration. Drawing on previous
researches on dislocation and relocation, and studying the cultural forms of translation
through a line of thinking that connects a very diverse network of scholars, I am proposing
an approach to the translation of images, applying it to two documentary films (I Am the
Revolution, by Benedetta Argentieri, and Queens of Syria, by Yasmine Fedda), both
focused on the figure of the Arab woman through the gaze of Western artists/activists. My
purpose consists in trying to identify two strategies of cultural translation as an attempt to
articulate a possible grammar of contact in the black Mediterranean of mass migrations.

Keywords: cultural translation, documentary film, activism, Black Mediterranean, Arab
woman.

1. Gli alfabeti della traduzione visuale

Photographs are unstable. Volatile. Meanings leaks out of them. They are
textures. Fertile. Multilayered. Open and available to uses the photographer
may not have intended. They can be recoded (Sentilles 2017, pp. 47).

Nell’insolito volume Draw Your Weapons (2017), Sarah Sentilles espone in
questi termini una caratteristica della rappresentazione visuale — e di quella
fotografica in particolare — che sfugge alla consapevolezza del pubblico e,
spesso, anche della critica. Percepita come “naturalmente” mimetica, essa ¢
intesa come depositaria di un rapporto lineare e diretto col reale, mentre di
fatto essa ¢ un testo, dunque una rappresentazione filtrata attraverso un
codice e realizzata per il tramite di uno sguardo (Berger 2008, pp. 15-18).
Come ogni forma di testualita, essa risponde a un sistema di segni, che
transcodifica il reale e che viene rimodulato nel passaggio da una cultura
all’altra. Decodifica e risignificazione sono rese piu complesse dal fatto che
la rappresentazione visuale viaggia, specie oggi, a una velocita imprevedibile
e produce esiti interpretativi non calcolabili. Per essa si pone, quindi, il
problema di un processo di traduzione poco codificato e per ci0 stesso
sdrucciolevole, che necessita di strumenti ibridi per essere studiato. Baer, ad
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esempio, propone di affiancare 1 Translation Studies ai Cultural Studies, 1
Postcolonial Studies e 1 Migration Studies (Baer 2020, pp. 139-63). Sentilles
st muove in una direzione simile, con una maggiore enfasi sulle ricerca
storica e antropologica (Sentilles 2017, pp. 271-74). Entrambi sono utili in
questa mia analisi, che si applica alla rappresentazione occidentale della
donna araba e che necessita di due considerazioni preliminari.

La prima ¢ il “presupposto mimetico” di cui si diceva, ovvero la tacita
convinzione che la fotografia sia un sistema di rappresentazione piu
immediato e auto-evidente delle parole; questo assunto evita di considerare il
fatto che anche il testo visivo ¢ imbrigliato in una cultura che lo legge alla
luce del suo apparato conoscitivo e delle dinamiche implicite del pubblico
che riceve i1l messaggio. Ad esempio, nel progetto fotografico che Mario
Badagliacca ha dedicato alle migrazioni sul confine balcanico e intitolato 7he
Game, ¢ inclusa ’immagine di un rifugiato in piedi, con il capo coperto da un
telo grigio scuro e che guarda nell’obiettivo mentre tende in avanti una mano
che tiene stretto un cellulare'. La citazione di un famosissimo quadro di
Antonello da Messina, I’ Annunciata di Palermo (1475, esposto a Palermo, nel
Palazzo Altabellis), ¢ un riferimento probabilmente evidente per una porzione
del pubblico (europeo e/o italiano, o comunque competente di arte
rinascimentale italiana) e produce un impatto sulla lettura dell’immagine,
mentre ¢ improbabile che questo percorso di decodifica sia accessibile per chi
non ha, per ragioni geografiche e/o culturali, la medesima familiarita col
dipinto (Bertacco & Vallorani 2021, pp. 98). 11 significato della
rappresentazione — indipendentemente dalle intenzioni del fotografo
(Bertacco & Vallorani 2021, pp. 95) — cambiera sensibilmente, nonostante la
grammatica dei segni sia sempre la medesima.

La seconda considerazione preliminare ¢ [’“interpretazione
eterodiretta”, un processo di cui Sentilles stessa fornisce un caso esemplare.
All’inizio del XIX secolo, 1 francesi arrivano in un territorio che non
conoscono, accompagnati da fotografi che dovrebbero fornire una
documentazione obbiettiva (perché questo si pensa che faccia la fotografia) di
abitanti e paesaggi. Si attendono di trovare harem popolati di donne discinte e
dissolute e invece, in Algeria, si imbattono soltanto in figure femminili velate
e in corpi accuratamente celati. Spiazzati dalla delusione delle loro
aspettative di occidentali, invece di prendere atto dell’errore, 1 colonizzatori
fanno realizzare foto in studio, con modelle retribuite e sfondi da harem, e poi
le presentano all’Europa come un documento (Sentilles 2017, pp. 47-48). La

" 11 progetto & disponibile qui: https://www.mariobadagliacca.com/the_game preface-r9918. La
foto di riferimento ¢ la numero 16, del Chapter 3, “The Jungle”
(https://www.mariobadagliacca.com/chapter four the jungle-r9915#inslide ; ultimo accesso:
17/03/20229).
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narrazione riporta un reale deformato, ma le cartoline coloniali cosi concepite
circolano moltissimo e sono vendute come la riproduzione neutra di uno stato
di fatto. Peccato che il fatto non esista. Esiste piuttosto un processo di
“traduzione” delle donne algerine in uno stereotipo inventato, ma che il
consenso collettivo (europeo) trasforma in storia. E evidente che in questo
caso la mistificazione ¢ consapevole e ben fondata sul presupposto mimetico
della fotografia e poi del cinema, come strumenti che rappresentano
fedelmente 1l reale (Aufderheide 2007, pp. 2-3). Essa ¢ anche strumentale:
diffonde cio¢ anche i1l malinteso di una conoscenza occidentale dell’oriente,
che in verita non ha realmente conosciuto, ma reinventato secondo 1 canoni e
le aspettative dell’occidente medesimo (Said 2003). La trasposizione
inattendibile ¢ un falso con conseguenze rilevanti: esso rappresenta la
traduzione di un originale che non c¢’¢. Ancora verso la fine degli anni 80 del
‘900, il critico e poeta algerino Malek Alloula torna su questa vicenda,
identificando nelle fotografie degli harem uno strumento molto efficace di
“pseudo-knowledge of the colony”, capace di produrre e mantenere
“stereotypes in the same manner of great seabirds producing guano. It is the
fertilizer of the colonial vision” (Alloula 1986, p. 4).

La riflessione critica sulla “traduzione” delle rappresentazioni visuali
parte da questi due presupposti — uno tacito e 1’altro consapevole — per
cercare di introdurne un terzo, che parrebbe presente nei testi oggetto di
analisi, entrambi collocati su un confine — quello tra oriente e occidente — e
sviluppati intorno a un soggetto subalterno. Il concetto centrale in essi sta
nella proposta di immagini di donna araba consolidati e sostenuti da una
vasta iconografia tradizionale, che tuttavia vengono risemantizzati attraverso
il documentario come luogo di una auto-rappresentazione problematizzata (in
I Am the Revolution, di Benedetta Argentieri, 2018) e la messa in scena
teatrale terapia del trauma (documentata in Queens of Syria, di Yasmin
Fadda, 2014).

Da un punto di vista metodologico, oltre a muovermi nell’alveo degli
studi culturali soprattutto anglofoni, faro riferimento alle teorie della
traduzione come processo che, nelle teorizzazioni di Loredana Polezzi (2012)
e Moira Inghilleri (2017), non puo prescindere dai molti modi in cui lingua e
cultura si contaminano € intrecciano, soprattutto ora, in un orizzonte di
migrazioni diffuse e di universi simbolici globalizzati®>. E illuminante in
questo senso la riflessione che B. Baer propone nel suo “From Cultural
Translation to Untraslatability” a proposito della nozione stessa di “cultural
translation” e delle ambiguita che essa contiene, rilevando che la circolazione
dei testi culturali attraverso confini linguistici, geografici e simbolici

2 Si adotta qui, cio¢, la medesima impostazione seguita da me e S. Bertacco in The Relocation of
Culture (2020).
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determina la necessita di considerare la fenomenologia del discorso piu della
sua ontologia (Damrosch 2009, p. 6). Nel suo ragionamento, Baer affianca
“cultural translation” e “untranslatability”, e rileva come entrambi 1 concetti
contengano una considerazione imperfetta di quello che potrebbe essere
definito “the fact of translation”, ovvero la precisa integrazione del fatto
traduttivo in un contesto cronologico, geografico e culturale che viene eluso e
aggirato nella definizione corrente di “cultural translation” e impoverito nella
pura identificazione di un sistema di ‘“‘untraslatables” considerati
astrattamente (Baer 2020, p. 140 ss). “The fact of translation” diventa
centrale in determinati contesti’, fra i quali includerei la rappresentazione
della donna araba e mediorientale in alcuni testi visuali, cinematografici e
performativi di concezione occidentale: “discorsi” nei quali la traduzione
linguistica si intreccia con altri tipi di traduzione, meno stabili e rassicuranti,
e piu fluidi, come le fotografie di cui dice Sentilles. Le decodifiche
egemoniche, spesso automatiche, di questi testi risentono di un fatale
arrestarsi sulla soglia di ci0 che non si comprende, ed € un passo che spesso
prelude a una normalizzazione del corpo della donna araba come vittima da
liberare. E possibile creare invece, a partire da quella soglia, una traduzione
contro-egemonica, nella quale la scelta e la combinazione dei codici rimoduli
il potere che viaggia necessariamente fianco a fianco con la produzione di
qualunque testo (Foucault 1982, pp. 417-32)? Possiamo pensare un
linguaggio — inteso nel senso ampio del termine — che offra maggiori
opportunita di favorire la comprensione reciproca? A giudicare da alcune
esperienze artistiche recenti, parrebbe possibile essere ottimisti. Le piu
recenti rappresentazioni della donna islamica (ammesso che si possa proporla
come una entita monologicamente identificabile) attraverso lo sguardo di
artisti/attivisti occidentali mostrano una tensione attiva verso la decostruzione
di un discorso coloniale preconfezionato e mortificante (Bhabha 1994, p.
101) , ma anche la consapevolezza della persistenza e irriducibilita di uno
squilibrio di potere che il “le pratiche discorsive” sono in grado di restituire
(Hall e Open University 1997, p. 111).

2. Il documentario e i codici intermedi

Nel TedTalk tenuto in ottobre, 2018% Benedetta Argentieri esordisce
chiedendo al pubblico di immaginare una donna siriana, o irachena, o

3 Nel saggio cui mi riferisco, Brian Baer dichiara in modo esplicito di riferisci al contesto delle
migrazioni di massa (Baer 2020, p. 141 ss).

* Video e trascrizione sono disponibili qui:
https://www.ted.com/talks/benedetta_argentieri women_at war/transcript  (ultimo  accesso:
17/03/2020)
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mediorientale, e identifica tre stereotipi correnti: la donna velata, rifugiata e
vittima; la danzatrice del ventre, truccata e seduttiva; la donna combattente,
sempre soprattutto bella piuttosto che coraggiosa. La grammatica traduttiva
che viene individuata in questo modo ¢ comunque, al tempo stesso,
fuorviante e rassicurante. Essa fornisce tre parametri conoscibili e
assimilabili dalla cultura occidentale, ma tutti e tre ottenuti forzandone la
decodifica attraverso il filtro di una precisa aspettativa, costruita sul modello
piu tradizionale di pensiero coloniale. Il vu/nus sta nell’adozione di una
“traduzione” predeterminata che, come rileva Alloula, risponde alle necessita
di uno sguardo colonizzatore tenacemente agganciato al corpo delle donne
(Alloula 1986, 5). Di questo sguardo, Argentieri cerca di liberarsi, o quanto
meno di acquisirne consapevolezza. La realizzazione cinematografica di un
documento filmico, esito di una lunga consuetudine con le realta femminili di
alcuni stati del Medioriente sembra emergere non solo da un preciso impegno
di attivista, ma anche dalla volonta di riscrivere la grammatica fin qui usata
nella rappresentazione del corpo “altro” per pervenire a un resoconto piu
onesto e attendibile sulle forme e sulle modalita della battaglia delle donne in
Siria, Afghanistan e Iraq.

I Am the Revolution esce nel 2018. L’autrice e regista ¢ una giornalista
italiana, che si ¢ formata in Italia e negli USA e ha passato lunghi periodi in
Medioriente. Questa genealogia mista ¢ importante, poiché ibrida il corredo
linguistico e culturale di chi rappresenta, facendone un soggetto interstiziale,
dotato di uno sguardo intermedio di difficile catalogazione. In parte, ¢
avvenuto qualcosa di analogo con Niliifer Demir, 1’autrice della foto
famosissima di Aylan Kurdi, il bambino migrante annegato nei pressi di
Bodrum. Turca di origini, occidentale come formazione e nomade per
mestiere, la fotografa ha realizzato un documento subito trasformato in
simbolo tragico delle migrazioni di massa proprio perché connesso a
iconografie ibridate e capace di evocare accanto alla morte pietosa di un
bambino migrante 1l sacrificio dell’agnello nella tradizione religiosa
occidentale.> Come nel caso di Badagliacca, non ha importanza che la
fotografa sia consapevole dei riferimenti impliciti nel testo: codifica e
decodifica sono entrambi processi di semantizzazione, € non vi Sono ragioni
per cui le intenzioni consapevoli dell’autore di un testo debbano essere le
uniche componenti nel modellamento del suo significato (Hall 1993, pp. 90—
103). Il ruolo attivo del ricevente nei processi di significazione ¢ un problema
centrale nella produzione di testi sul tema che Argentieri sceglie di affrontare
e che per certo richiede una documentazione attenta e ['uso di codici
“alleggeriti” del fardello di un pensiero coloniale sedimentato nel tempo e

> Ho gia affrontato la questione in The Relocation of Culture, in maggiore dettaglio ((Bertacco &
Vallorani 2021, pp. 101-2).
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spesso in modo inconsapevole. Percio Argentieri arriva al suo film attraverso
percorsi molteplici, che comprendono un addestramento alla comunicazione
giornalistica e alle tecniche del documentario come reportage,’ € la
conoscenza diretta delle situazioni che sono oggetto di rappresentazione.’
Questo lavoro produce una costellazione di testi tutti organicamente costruiti
sul desiderio di modificare lo sguardo occidentale sulle donne arabe senza
violarne I’iconografia reale. Il velo, 1 capelli nascosti o le divise mimetiche e
le lunghe trecce sulla schiena non sono posti alternativamente come segni di
resa o accessori di una bellezza guerriera. Essi, al contrario, “risignificano”
una battaglia antica attraverso strategie riadattate a1 contesti di oggi. Nel suo
percorso ancora in progress attraverso le culture delle donne in Medioriente,
Argentieri raccoglie molti materiali diversi e 1i mette a disposizione,
combinando linguaggi consueti in modi poco familiari. Nel suo sito
(https://www.benedetta-argentieri.com/), SOno affiancati resoconti
giornalistici e reportage fotografici che costituiscono un corollario
illuminante al ragionamento ben informato che si sviluppa, per Argentieri,
attraverso diverse modalita di narrazione. Reportage, interviste, discorsi
pubblici, film, post veloci e riflessioni articolate completano rappresentazioni
visuali nelle quali il pubblico riconosce elementi di familiarita — 1 segni
usuali, cio¢, identificati come caratterizzanti della donna araba — ma ne
individua anche una diversa “traduzione”, tesa a rimuovere alcune frettolose
equivalenze.

Questo lavoro di riformulazione del codice, in una narrazione di
immagini e di parole che agevoli la comprensione in luogo di appiattirla su
un significato preconfezionato, trova un momento particolarmente felice nel
film I Am the Revolution, che ¢ appunto la storia di tre donne, combattenti in
modo diverso, tutte integrate nei loro contesti arabi di appartenenza.
L’irachena Yanar Mohamed, I’afghana Selay Ghaffar e la siriana Rojda Felat
si presentano come profili differenti ma affini; le loro battaglie hanno una
qualita inedita rispetto al paradigma di donna mediorientale deliberatamente
diffuso dall’occidente e ancora in buona parte accettato. L’alfabeto dei loro
corpi (ovvero il modo in cui si presentano come pure quello in cui si vestono)
¢ una lingua nuova rispetto al codice che abbiamo fin qui usato e produce
un’immagine femminile contestualizzata in situazioni specifiche e molto
lontana dalla vittimizzazione riduttiva proposta da buona parte dell’occidente.

Per Argentieri e soprattutto in questo film, appaiono importanti alcuni
dati centrali nel processo di rappresentazione. Il primo ¢ la costruzione di un

¢ Dettagli su questo sono disponibili qui: https://www.benedetta-argentieri.com/category/films/
(ultimo accesso: 17/03/2022).

7 Dettagli su precedenti reportages giornalistici nella stessa area sono disponibili qui:
https://www.benedetta-argentieri.com/portfolio/ (ultimo accesso: 17/03/2022).
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contesto il piu possibile mostrato invece che raccontato. Tutte e tre le storie
sono situate nel senso piu completo del termine. Yanar Mohamed viene
mostrata nelle sue relazioni di attivista che affianca alle campagne politiche
’assistenza pratica e costante a donne in ambienti domestici difficili, spesso
abusate, e vittime inconsapevoli delle loro stesse tradizioni. Selay Ghaffar —
in quella che forse ¢ una delle sezioni piu riuscite del film — viaggia nelle
zone rurali dell’ Afghanistan per incontrare le donne dei villaggi e cercare di
impostare un nuovo modello di pensiero, che non esclude la relazione con gli
uomini, ma la riformula sulla base di una maggiore equita. La medesima
condivisione, articolata secondo i principi del confederalismo democratico,
definisce la prassi quotidiana di Rojda Felat, combattente nell’esercito
democratico siriano, ma anche membro attivo della comunita di uguali che si
sta cercando di costruire in Rojava.

Dal punto di vista degli alfabeti visuali, Argentieri consegna allo
spettatore una chiave poetica per il film, inserita a due minuti dall’inizio, ed
estremamente efficace: la sequenza in primo piano di un viso femminile,
giovane e determinato, ¢ un velo che le mani della ragazza drappeggiano
intorno al viso, per scelta e non per costrizione, € con 1 movimenti sicuri di
chi ripete un rituale di abbigliamento praticato a lungo. La voce fuori campo
(che ¢ di Rojda Felat, ma questo ¢ irrilevante) dice in arabo: “Sono le persone
che scelgono 1 loro leader (...) Se mi volessero come leader, sarei una di
loro”. La frase ¢ recitata in inglese (dunque esplicitamente rivolta
all’intervistatrice e indirettamente al pubblico non arabo) e sottotitolata in
italiano. Di fatto, essa si configura come un incoraggiamento a riscrivere
I’alfabeto, e considerare che il velo si sceglie come si sceglie I’appartenenza.®

Riassumendo, quindi, I’aspetto interessante del documentario di
Argentieri risiede nella presentazione di una grammatica di corpi femminili e
vestiti non troppo diversa da quella stereotipica identificata nel suo TedTalk,
risemantizzandone perd 1 segni in modo da capovolgerne, e soprattutto
arricchirne, 1 significati. Nella costruzione del profilo di queste tre
combattenti e nei gesti della loro resistenza quotidiana prende forma il
contesto effettivo di un sistema politico, sociale e culturale poco
sovrapponibile non solo alle consuetudini dell’occidente, ma anche al quadro
familiare e coloniale che coltiviamo del mondo arabo di oggi (Boehmer 2005,
pp. 67-69). Nella decodifica, I Am the Revolution richiede la revisione di una
“visual literacy” in uso e che risponde alle grammatiche occidentali
consolidate (Sentilles 2017, 187-89). E uno sforzo necessario, ad esempio,
nella sequenza del talk televisivo tra Selay Ghaffar e Abdul Jabbar Sholgari,
membro di Hizb-e-Islami, spiazzato dal fatto di affrontare una donna non
occidentale né occidentalizzata che pero mostra determinazione, chiarezza di

¥ Minutaggio: 0:02:53-0:03:30
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idea, lucidita e nessuna intenzione di cedere.’ In tutto il film, I’incongruenza
percepita nel vedere donne che si uniformano del tutto o quasi al linguaggio
del corpo richiesto dalla tradizione e che tuttavia di questa tradizione
rifiutano pubblicamente gli aspetti piu mortificanti richiede una ricodifica,
ovvero la formulazione di un sistema traduttivo in grado di rendere giustizia a
un documento al di fuori delle aspettative occidentali e, in generale, maschili.
Quasi in chiusura della sequenza citata, Abdul Jabbar Sholgari urla alla sua
interlocutrice: “Sei una donna. Comportati come tale”.

L’intera sequenza, come diverse parti del film dedicate a interazioni
dirette tra le protagoniste e i1 loro contesti di appartenenza, ¢ in arabo,
sottotitolata in italiano (nella versione disponibile su RaiPlay). Il ruolo della
componente strettamente linguistica nel testo ¢ anch’esso non trascurabile.
Contestualizzando la narrazione in tre paesi diversi di lingua araba,
Argentieri deve affrontare il problema di scegliere in quale lingua interagire
con le sue protagoniste. Si opta per I’inglese, che non ¢ la lingua madre né
per le donne intervistate né per la giornalista. Questo linguaggio condiviso,
tuttavia, consente di evitare I’'uso di un/una interprete nel rapporto primario
tra testimoni e autrice. L’inglese costringe entrambe le parti coinvolte nel
dialogo a tradurre un pensiero complesso in un codice non del tutto familiare,
imponendo un rimodellamento dei contenuti che, seppure parziale, ¢
inevitabile: esso produce le “aporias of translation” di cui pascriverla Vicente
Rafael nel suo Motherless Tongue (Rafael 2016, p. 18). Sono invece lasciate
in arabo le interazioni dirette tra donne e uomini dei singoli paesi. Nella
versione caricata su RaiPlay, non vi ¢ doppiaggio, ma solo sottotitolaggio'®.
Viene mantenuta una distanza linguistica — interrotta solo dai sottotitoli che si
muove parallela alla non familiarita der luoghi e la sostiene, non per
nascondere 1 significati, ma per calibrarli nel giusto modo, tentando di evitare
(e in parte riuscendoci) ogni forzatura del significato nella direzione di una
omologazione sulla base delle aspettative del pubblico.

E la questione di come e se tradurre la lingua in un testo visivo ¢
centrale nell’esperimento teatrale e cinematografico di Queens of Syria.

3. Corpi nascosti tra teatro e cinema

Nel “Mediterraneo nero” di cui dice Alessandra di Maio (D1 Maio 2012, pp.
143-163), mescolanze e meticciati si incrociano con lo sforzo di mantenere
specificita culturali spesso meno prossime di quanto non appaia a prima vista.

? Minutaggio: 0:03:41-0:04:31
71 film ¢ disponibile qui: https:/www.raiplay.it/programmi/iamtherevolution (ultimo accesso:
17/03/2022).
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In questa prospettiva, nelle parole di Moira Inghilleri, “Re-voicing a refugee
or asylum seeker’s motivation to flee famine, war or persecution, for
example, often requires more than linguistic and cultural skills, as
deliberation regarding whether universal hospitality should be denied or
granted are habitually fused with social, political and discursive instruments
of power” (Inghilleri 2017, p. 31). L’operazione appare collocata all’origine
stessa del progetto realizzato da Refuge Productions e si sdoppia in almeno
due voci: quella di un testo classico nella tradizione narrativa del
Mediterraneo e quella di un gruppo di rifugiate di oggi, poco oltre il confine
siriano.

Il progetto di Queens of Syria ha una caratteristica rizomatica. L’idea
originaria, che portava il nome di Syria: The Trojan Women, nasce
dall’intenzione di lavorare a una messa in scena della tragedia Euripide,
proposta a una cinquantina di donne siriane, di varie eta ed estrazione sociale
e senza alcuna esperienza teatrale, ospitate in un campo per rifugiati in
Giordania. L’iniziativa doveva avere soprattutto una funzione terapeutica e
poggiava su una generale analogia di destino tra le profughe e le troiane
radunate intorno a Ecuba e descritte nel dramma classico. Del gruppo
iniziale restano alla fine solo 13 donne, che, dirette da Zoe Lafferty,
porteranno in effetti in tour la rappresentazione teatrale nel 2016. Il progetto,
tuttavia produce anche un altro testo estremamente significativo: un
documentario, diretto da Yasmin Fedda, che riferisce, con poetici dettagli, 1
passi di lavorazione e adattamento alla scena fino alla sera della prima, a
Ragqga. Il film esce nel 2014 e rappresenta uno straordinario percorso
attraverso le culture del mediterraneo, di ieri e di oggi. La grammatica
testuale che vi si costruisce ha caratteristiche di unicita per 1’interazione che
determina tra lingue, codici, e culture profondamente diverse.

La questione del linguaggio in senso stretto ¢ gia uno spunto carico di
implicazioni. Per poter essere compreso, il testo di Euripide viene tradotto dal
greco all’arabo e distribuito in forma scritta alle donne inizialmente coinvolte
nel lavoro, non tutte alfabetizzate (dunque il lavoro consiste anche nel
passaggio dalla forma scritta a quella orale). La recitazione avviene in arabo
siriano, una lingua che viene mantenuta sia nella rappresentazione teatrale
che nel documentario. In entrambi 1 casi, I’arabo ¢ tradotto da sottotitoli o
soprattitoli in inglese: dunque 1’oralita viene mantenuta intatta, mentre
I’accessibilita dei significati, per il pubblico occidentale, ¢ realizzata
attraverso la lingua scritta. Accanto, prima e dopo questo processo esplicito
di traduzione linguistica, compare una costellazione di altri fenomeni
traduttivi — la fenomenologia del testo di cui parla Mignolo — che
confluiscono nella semantizzazione di una esperienza (quella delle donne
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profughe di guerra) e di un profilo sociale e culturale (quello femminile e
islamico).!!

E chiaro che I’intera operazione poggia su una, pur generale anche se
non generica, analogia tra le donne troiane rese schiave dopo la caduta della
loro citta e le rifugiate nel centro di accoglienza giordano. Di questa analogia,
le siriane coinvolte nell’esperienza sono consapevoli. Nel documentario come
nel trailer, Fatima, una delle rifugiate, esplicita con chiarezza questa analogia:

“Hecuba is so close to me...she lost everything she owned. She lost her
children and her family... It’s like us. She was a queen in her house. Her
house was her kingdom, she ran it as she pleased. Hecuba says ‘I used to run
this place but now I am nothing.” That’s us now.” 12

Un’altra donna, col viso coperto, spiega in modo articolato la sua esperienza
sotto i1l regime di Assad, e poi conclude: “The character of Cassandra is
similar to me. This is because I want to avenge what happened to me.”!?

Entrambi 1 parallelismi sono verbalizzati in termini non ambigui e in
strutture espressive semplici e dirette. Le donne parlano in arabo, che ¢
sottotitolato in inglese. La prima ¢ in cucina, impegnata a occuparsi di
mansioni quotidiane mentre racconta una sorte tragica. La seconda ¢
inquadrata in primo piano e guarda direttamente in camera mentre racconta
senza battere ciglio uno scenario di oppressione. Tutte e due traducono la loro
condizione attraverso il riferimento a profili della letteratura greca antica, che
per molti motivi risultano analoghi.

Alle parole, si affianca un codice visivo molto specifico, che ¢ quello
considerato consueto delle donne arabe. La grammatica dei vestiti — 1l velo, 1
capelli coperti, il viso sintetizzato a un semplice ovale privo di ornamenti —
richiama un immaginario occidentale di privazione di liberta, oppressione,
incapacita di pensiero autonomo. Questi significati evocati discendono dallo
stereotipo occidentale e creano un contrasto stridente ad almeno due livelli.

Il primo livello, che concerne le attrici coinvolte nella performance,
risiede nell’indubbio coraggio e nell’autodeterminazione esibita da queste
donne nel rendersi protagoniste di un esperimento teatrale difficile e
doloroso, in un contesto non necessariamente amico ¢ spesso sfidando anche
divieti familiari. Del gruppo iniziale, molte si sottraggono al proseguimento
dell’esperienza per timore che essa comporti dei rischi per loro stesse o per 1
loro parenti rimasti. Parecchie impongono, o tentano di imporre, il loro

"' Un’analisi illuminate del testo, dal punto di vista linguistico, compare in un saggio di Alessandra
Rizzo centrato primariamente sulla rappresentazione teatrale, ma tangenzialmente anche sul film
(Rizzo 2018, pp. 150-179).

120:10:32-0:11:14

130:44:58-0:45:18
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desiderio di partecipare a mariti che resistono e ostacolano la loro decisione
di esibirsi su una scena teatrale. Tutte dichiarano di non avere alcuna
esperienza di recitazione e di essere molto preoccupate di come riusciranno a
realizzare la performance.

Il secondo livello, che invece riguarda il pubblico occidentale, rimanda
agli strumenti di decodifica necessari a comprendere efficacemente
I’operazione messa in atto. Nell’originale euripideo come pure nel serbatoio
di leggende classiche, Ecuba ¢ una donna forte, volitiva, indipendente e
capace di farsi pilastro nella disgrazia. Questo modello femminile appare
iconograficamente e psicologicamente agli antipodi rispetto allo stereotipo
della donna islamica. Dobbiamo rivedere la grammatica occidentale di
decodifica per acquisire, filtrare, interpretare un profilo femminile che
tradisce le nostre aspettative e ricolloca e risemantizza la femminilita nel
mondo arabo. Appare evidente come il paradigma tradizionale di oriente
incarnato dall’identita della donna risulti in questo caso inapplicabile sia a
livello di encoding — ovvero nel momento della codifica del messaggio, e in
concreto nelle fasi di preparazione e di messa in scena del dramma — che a
livello di decoding — quando il “discorso” teatrale o filmico viene consegnato
al pubblico, di necessita occidentale, che dovra trarne un significato (Hall
1993, pp. 90-103).

Entrambi 1 livelli individuati hanno ramificazioni che sono anche
risemantizzazioni, € comportano una analisi strettamente linguistica capace di
mettere a fuoco il processo di “transcreation” che ha luogo nelle varie fasi di
impostazione, lavorazione e realizzazione di questa specifica messa in scena
(Rizzo 2018, pp. 156-60). L’operazione ¢ complessa, ¢ altrettanto
problematico ne ¢ I’impatto, sia critico che di pubblico.

Inoltre, la codifica ¢ codifica del testo teatrale come pure del
documentario. Il testo teatrale risulta da una contaminazione tra la tragedia di
Euripide e la concreta esperienza delle donne rifugiate. Il film contiene un
girato che viene poi tagliato, montato e lavorato anche in relazione al
desiderio di alcune delle donne di non mostrare il loro volto (che viene quindi
sfumato nella versione pubblica del testo) o di modificare il loro nome.
Infine, entrambi 1 testi richiedono anche un polilinguismo strumentale,
essendo parlati in arabo ma tradotti in inglese per divenire accessibili al
pubblico occidentale. Neanche questa operazione ¢ inoffensiva: sappiamo che
“language i1s a signifying practice” ((Hall e Open University 1997, p. 5),
dunque il passaggio — o il movimento pendolare, in questo caso — da una
lingua a un’altra produce un impatto sul modellamento dei significati, e, in
modo consequenziale, sulla loro decodifica.

Quest’ultima ¢ anch’essa un percorso a piu piste. La familiarita del
testo (Le troiane nella versione originale di Euripide) e la comprensibilita
della lingua di sottotitoli (nel film) e soprattitoli (nella rappresentazione
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teatrale) funzionano da “traduttori parziali” di una condizione che ¢, di fatto
estranea per il pubblico europeo e che si esprime nella grammatica di corpi
femminili coperti e solo parzialmente visibili e di storie che appartengono al
contesto di una guerra e di una cultura che non conosciamo realmente.

Dunque torniamo alle donne algerine di cui si diceva in partenza, ma vi
torniamo con una consapevolezza diversa, e per certi versi rovesciata, che
mette radicalmente in discussione le differenze e le analogie in un contesto
condiviso — 1 luoghi intorno al Mar Mediterraneo rivelando un atteggiamento
traduttivo — culturalmente e linguisticamente parlando — orientato verso il
tentativo di capire quale rappresentazione diversa sia possibile. La
costellazione di stati e isole che circondano questo bacino chiuso sono
definite da una consuetudine migratoria che risale all’antica Grecia (Malkin
1998, pp. 4-30), ma nel tempo esse hanno cambiato natura (Bertacco &
Vallorani 2021, p. 15). Nell’analisi delle procedure rappresentative di oggi,
occorre essere consapevoli non solo degli elementi di familiarita tra le aree
caratterizzate da questa collocazione geografica, ma anche delle profonde
differenze, spesso rimosse nella considerazione comune e sostenute da
costanti ibridazioni (Horden e Purcell 2000, pp. 342—400). Bene le racconta,
in un suo significativo articolo del 2016, Michele Albahari quando rileva il
carattere semplificatorio di ogni “fratellanza mediterranea” edificata su una
presunta storia comune. Essa esiste solo in parte ed ¢ comunque ricapitolata e
riscritta dalle situazioni recenti:

There is no common identity bringing together concerned people. There is,
instead, a lived experimentation with the reconfiguration of Mediterranean
membership, responsibility, and ownership. This does not negate the
multiplicity of the stakes, affiliations, and vantage points of the various actors
claiming the sea. On the contrary, the proximity of difference carries with it
the potentiality of belonging to a community in which plurality and difference
are the norm (Albahari 2016, p. 289).

Quindi il problema, insiste Albahari, “is not about people belonging to the
Mediterranean, but rather about the Mediterranean belonging to its citizens,
or more precisely becoming a shared responsibility” (Albahari 2016, p. 289).

Alla luce di questa considerazione, si chiude il cerchio concettuale
delineato in questo saggio: le rappresentazioni di cui si ¢ proposta 1’analisi
costituiscono nei fatti una assunzione di responsabilita da parte dell’occidente
europeo ¢ delineano la volonta precisa di lasciare spazio all’espressione di
una identita che, se presenta alcune contiguita con la nostra, se ne distacca
anche, traducendo le storie che conosciamo in un alfabeto “altro”, fatalmente
contaminato e straordinariamente interessante.
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