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EN EL JARDIN CERRADO DE EMILIO PRADOS
Entre destierro y exilio interior

CARMELO SPADOLA
UNIVERSITA DEL SALENTO

Abstract — The article examines the representation of exile and internal exile in Jardin
cerrado (1946), work written by Emilio Prados, one of the “minor” members of the
famous Spanish Generation of 1927. The poems contained in this work are analyzed
according to the recent landscape studies, giving emphasis, however, also to the most
recurring themes, such as nature, landscape, body, solitude, death, and God. The structure
of Jardin cerrado is elaborate, composed of four main books and several sub-sections. It
offers a wide selection of poems, ranging from classical to modern poetic forms and
styles. Starting from an autobiographical history, the poet writes about his ups and downs
during his Mexican exile and then confesses to his reader his expectations and his wishes
to achieve a new reality of transcendence beyond the limits of his body and the misery of
the world and death.

Keywords: Emilio Prados; exile, internal exile and Spanish civil war; Jardin cerrado;
landscape and nature; thanatology.

1. La poesia de Emilio Prados

En este estudio nos proponemos analizar una de las obras mas importantes de
Emilio Prados, es decir el poemario Jardin cerrado, escrito durante su exilio
mexicano, entre los afios 1940-1946. Perteneciente al grupo de los poetas de
la Generacion del 27, el autor malaguefio tiene un amplio repertorio poético
que segun la clasificacion de José Sanchis-Banas (1979, p. 22) se puede
clasificar en tres etapas: la primera empieza con la poesia pura siguiendo el
modelo del maestro Juan Ramoén Jiménez, como testimonian sus primeros
poemarios Tiempo. Veinte poemas en verso (1925)y Vuelta (1928), y termina
con su adhesion al surrealismo (Bodini, 1988; Hernandez Pérez 1993)!. Sin
embargo, de este primer periodo no podemos pasar por alto los poemas de
Canciones del farero (1926), un claro ejemplo de canciones del litoral de
Malaga, de la bahia de Cadiz.

Una segunda fase comienza con su poesia de empefio civil y humano, o
sea de compromiso politico, género del cual fue iniciador en Espafia durante

! El critico Vittorio Bodini identifica la etapa surrealista de Emilio Prados en El llanto subterrdneo
(1936), como explica en [ poeti surrealisti spagnoli (1988, pp. 490-499).
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los afios ’30 de la Guerra Civil y que, como argumenta Caballero
Wangiiemert, fue superado solo por Rafael Alberti que publico mas que ¢l
sobre esta tematica (1987, p. 133).

Una tercera y Ultima etapa se inicia en Francia, aunque se despliega
mas durante su destierro, y coincide con el regreso a “una poesia pura que
entrara en comunicacion con los demas seres” (Hernandez Pérez 2011, p. 67).
Esta busqueda de comunion con los otros no serd siempre sustancial y
patente, puesto que la soledad en el nuevo espacio causard en Prados un
complejo sentido de melancolia y nostalgia combinado con el deseo de volver
a su patria. Esta ultima etapa se caracteriza entonces por una terrible
sensacion de desarraigo en la nueva realidad mexicana. Pero hay mas que
subrayar, es decir que en obras como Jardin cerrado se refleja la leccion de
Juan Ramon Jiménez, conocido durante los afios de formacion en la
Residencia de Estudiantes. No debe sorprender si en la poesia de Prados
hallamos un maravilloso universo de frescura dado por la naturaleza que
irrumpe siempre con lo inesperado y lo original, con algunos simbolos
herméticos y con algunas metaforas vinculadas a los agentes atmosféricos.

1.1. Jardin cerrado. Estructura, contenido y prélogo de una obra
universal

Jardin cerrado es considerada universalmente la obra maestra de Emilio
Prados escrita durante su exilio mexicano. Es el resultado de una larga
gestacion, dado que el poeta iba publicando muchos de los textos que
formarian parte del poemario a lo largo de los afios 1940-1946, en varias
revistas mexicanas e hispanoamericanas. Fue el mismo autor en vida que
prestd especial atencion a esta obra que volvié a proponer varias veces, a
partir de la publicacion de una amplia seleccion de los poemas en 1953
integrados, al afio siguiente, con una Antologia de un centenar de paginas y
que en 1969 fueron ellas mismas incorporadas en una segunda edicion
completa de la obra por la editorial bonaerense Losada. En definitiva, Prados
se ocupd a menudo de su Jardin cerrado, libro fundamental porque alli nos
cuenta® su crisis existencial en el destierro, pese a que no todos los poemas
fueron elaborados en México, puesto que ya una decena se habia escrito
previamente en Espafia. Para Prados, el exilio se convierte gradualmente en
una pesadilla, ya que la nueva realidad en la que se encuentra no la reconoce
como suya, a pesar de la libertad de la que puede gozar ahora lejos de la
guerra. La verdad es que su actitud frente a la vida fue siempre de aislamiento
desde grupos de intelectuales, como opina incluso Maria Zambrano: “En

2 Aunque se trata de un poemario, hay estudios que han propuesto una lectura épica a los poemas
de Prados. Véase, entre otros, V.R. Lombardi (2000, pp. 159-175).
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Emilio Prados hay la evidencia de que se trata de un lograr, al fin, quedarse a
solas en otro espacio, en otro lugar del tiempo (1977, p. 56). Y es
precisamente esto lo que lo diferencia de los demds, dado que Prados no
interpreta el espacio del exilio como un espacio abierto, sino como un
universo clausurado en el que vivir su propia soledad ante un mundo que
siente ajeno.

Desde el punto de vista de la métrica, hay una sobreabundancia de
versos cortos, irregulares, sueltos y libres. Recurren los imparisilabos de arte
mayor, con raras combinaciones con versos de arte menor. Por lo que atafie al
género de poemas utilizados hay una prevalencia de romances, canciones y
endechas. La rima es principalmente asonante y los metros mas empleados
son el hexasilabo, el heptasilabo y el octosilabo, aunque no excluimos la
presencia de endecasilabos y alejandrinos en algunos poemas (en realidad
muy pocos). Cabe resaltar el empleo del verso agudo —aunque predominen
los versos esdrtijulos y sobreesdrijulos— para empujar el ritmo, sobre todo
cuando el poeta quiere abordar temas donde el énfasis es fundamental: es el
caso de momentos de sorpresa y ansiedad.

El titulo hace referencia al Cantar de los cantares, obra atribuida al rey
de Israel Salomoén, el cual emplea metaforicamente la locucion “jardin
cerrado” para describir a su amada Sulamita (v€ase especificamente el
capitulo IV). Pero hay que sefialar més, visto que el titulo nos remite también
al Paraiso cerrado para muchos, jardines abiertos para pocos (1652) de Soto
de Rojas, al Paraiso perdido (1667) de Milton y Los Paraisos artificiales
(1860) de Baudelaire.

El titulo alude también a otros significados, a partir del Edén
coincidente en la interpretacion de su autor con su Malaga natal antes del
estallido de la guerra y de la cual Prados se siente expulsado; es la
configuracion de su cuerpo sujeto a la muerte que no le permite comunicar
con los demas; y en tltima instancia, es el paisaje solitario del destierro. Pero
es también la soledad causada por el curso del tiempo que lleva consigo todo
lo que encuentra sin posibilidad de salvacion. O, mejor dicho, el poeta puede
evitar el naufragio existencial buscando refugio en el universo onirico.

Publicado después de Minima muerte, primer libro de Prados en el
destierro, y después de una larga tradicion de textos poéticos que
comunmente definimos como parte de su cancionero bélico, v€ase en
particular Destino fiel (1938), en el que surge su compromiso social y politico
y, por tanto, se diferencia de estos nuevos poemas compuestos en México. De
hecho, su nueva manera de hacer poemas adquiere un significado mas
intimista y trascendental, interpretada por muchos criticos como un cambio
de direcciodn, sobre todo por lo que concierne las fuentes literarias. Es por esta
razon que afloran temas clasicos, como por ejemplo el cuerpo y el alma, los
sentimientos de nostalgia y soledad, que pueden relacionarse a voces poéticas
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de la tradicion hispanica, es decir al San Juan de la Cruz de Noche oscura del
alma (1618) y al Juan Ramoén Jiménez autor de Espacio (1948), otra obra
escrita en el exilio como la de Prados.

Mientras la influencia de San Juan de la Cruz se refleja a través de lo
trascendental en los poemas de tono mistico e intimista, en los cuales afloran
los temas de la vida y la muerte, del cuerpo y el alma, Juan Ramén Jiménez
representa para Prados un alto modelo poético de busqueda lingiiistica y de
expresion metaliteraria. Hernandez Pérez sostiene que:

Para Juan Ramoén Jiménez ese poner orden al caos se vinculaba con la mision de
ir creando conciencia para que al final llegue el ser humano a verse como
realmente es. Con todo lo criticable que pueda ser esta vision superior del poeta,
nos merece un gran respeto, pues Juan Ramon Jiménez no solo crey6 en ella,
sino que consagr6 toda su vida. El lenguaje poético no era para ¢l un medio de
expresion sin mas, sino que iba mas alla de su capacidad comunicativa [...]. Una
evolucion similar a la de Juan Ramén Jiménez se dio en la poesia tltima de
Emilio Prados que la critica en general considera hermética, pero que puede
comprenderse mejor desde la dptica del pensamiento de Prados. (2011, p. 64)

La poesia final de Emilio Prados se caracteriza entonces, por una parte, por
una atencidn orientada hacia el pasado que asoma poderosamente a traveés de
incursiones en la memoria —mediante la recuperacion de los recuerdos
arraigados supuestamente en el olvido y en la soledad—; y por otra se adentra
en la representacion de la belleza del paisaje y la naturaleza andaluces,
aunque siempre idealizado y nunca concreto, que, como en un juego de
espejos, reflejan y se enfrentan con el nuevo espacio mexicano, espacio
condicionado por la experiencia del exilio.

Cabe senalar que Juan Larrea foment6 la publicacion de Jardin
cerrado y que al final logro editarlo en los Cuadernos Americanos, con su
célebre prologo Ingreso a una transfiguracion en el que define los textos
poéticos fundados en un juego de contrastes entre la vida y la muerte, es decir
una: “poética incorporeidad que vaga por otro mundo [...] entre el ser y el no
ser por razones dificilmente accesibles donde, no la conciencia del poeta sino
el universo entero, parece haberse desmaterializado” (Larrea 2000, p. 11)°,
por lo tanto lo que se revela en este poemario es: “la conciencia de un pueblo
que se desensimisma” (p. 14), donde la Espafia de los desterrados
republicanos en el mundo muestra su cara “transfigurada” (p. 19).

Para Larrea, Jardin cerrado es la manifestacion de un viaje metaforico
hacia la noche, pero no se trata de una suerte de “misticismo tradicional”,
como nos sugiere Lopez (1989, p. 226), donde el poeta enfoca su atencion

3 Todas las referencias de Jardin cerrado remiten a la siguiente edicion: E. Prados (2000). De
ahora en adelante vamos a indicar solo los nimeros de paginas entre paréntesis.
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hacia la travesia del alma contra la angustia existencial, como ocurre en la
obra de San Juan de la Cruz, sino de un viaje del cuerpo hacia la nada, o sea
de una inmersion en la muerte del ser que so6lo después de haber vivido una
ineludible desintegracion puede resurgir simbolicamente desde sus propias
ruinas espirituales®. Lo que interesa a Larrea en Jardin cerrado es la
representacion de una transfiguracion mistica y universal a partir de un
momento de crisis existencial de Prados el cual, sin embargo, ignora el valor
colectivo de su obra. La angustia provocada por el exilio interior no
concierne exclusivamente al poeta seglin la interpretacion de Larrea, sino que
puede manifestarse en todo ser humano que se encuentre o no en el destierro.
En otros términos, Jardin cerrado se impone come una obra ejemplar en el
amplio panorama literario de los autores republicanos exiliados en México.
Su singularidad la otorga también el hecho de que su autor es inconsciente
del resultado de desciframiento de la realidad, que tanto aprecia por el
contrario Larrea, quien subraya que: “Las prodigiosas, las aparentemente
desatinadas intuiciones de Emilio Prados coinciden de modo exactisimo con
todos estos conceptos poéticos fundamentales que, segin consta al que esto
escribe, ignoraba el poeta practicamente en absoluto” (Larrea 2000, p. 22).
Prados se vuelve entonces emisor y receptor de su misma obra, y no es casual
que testimoniara lo siguiente a su hermano Miguel, en una carta de 1946: “Mi
libro no me ha dado alegria alguna; pero ahi estd. No es eso lo que debo dar.
Lo sé y aun no tengo el lenguaje hecho ni la forma construida™. En
resumidas cuentas, aunque siempre ha afirmado que consideraba el prologo
de Larrea como parte integrante del poemario, con eso nos declara también
que entre el conjunto de poemas y la obra terminada existe una distancia que
le hace percibir el producto final como ajeno en su forma y contenido. Por
cierto, no se puede negar el hecho de que con Jardin cerrado Prados ganara
un hondo reconocimiento respecto a sus obras anteriores, como lo testimonia
incluso la alta consideracion por parte de Gerardo Diego que, como es
notorio, en su resefia de “Vuelta” de 1927, lo habia denigrado acusandolo de
excesivo intelectualismo y de haber emulado el patrén de Jorge Guillén.

1.2. Naturaleza y paisaje en el jardin del exilio

Jardin cerrado ofrece distintas claves de lectura, aunque el tema central es
uno, como ya hemos afirmado, o sea la crisis existencial a la que tiene que

* Entre los autores que han abordado la dimension del ser y el cuerpo, desde una perspectiva
filosofica y teleologica, mencionamos el peruano Jorge Eduardo Eielson que alcanza las cumbres
mas altas en Noche oscura del cuerpo (1955), titulo que es una clara parafrasis de la obra de San
Juan de la Cruz.

> Carta a Miguel Prados del 24 de diciembre de 1946. Inédita y reproducida parcialmente en
Prados (1946, p. 69).
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enfrentarse el poeta. Lo que entristece su espiritu es la comprension de que
vivimos en un mundo efimero en el que todo perece, y que la salvacion puede
ocurrir solo encerrandose en lo onirico. De hecho, aunque Prados ha adherido
al surrealismo solo durante un lapso de tiempo relativamente breve, el suefio
representa una constante en su vida.

Dependiendo de si intentamos examinar uno u otro tema, Jardin
cerrado se presta a un amplio abanico de interpretaciones de caracter en
prevalencia tematico, como el de la soledad, el tiempo, la muerte, el suefio y
el espacio. Entre los sentimientos que se imponen principalmente, hay la
nostalgia por el Edén perdido, el dolor de la existencia, el sentido de
impotencia contra el memento mori y la caducidad de lo mundano, la
transitoriedad de lo corporal y la eternidad del alma. Nuestro objetivo es
adoptar un enfoque que tenga en consideracion la presencia de la naturaleza
en las distintas partes del poemario, para evaluar eventualmente el peso de
ella en la visién hermenéutica de la existencia del poeta.

Nuestra eleccion interpretativa depende del hecho de que la naturaleza
tiene un hondo sentido en todo el poemario y no es inusual encontrar textos
vinculados al paisaje espafiol, mas especificamente andaluz, y al mexicano. A
lo largo de Jardin cerrado aparecen muchos vocablos que remiten al mundo
animal y vegetal, vinculados al interés del poeta por el universo natural. Con
la precisiéon de un botanico, Prados cita varias especies de arboles, flores y
plantas que podemos clasificar como un verdadero herbario, compuesto por:
adelfas, alamedas, 4lamos, alhelies, almoradujes, aulagas, azahares, cipreses,
espinos, espliegos, habas, jaramagos, jaras, jazmines, juncos, mastranzos,
olivares, oréganos, platanares, perejiles, pinares, rosas, sandalos, tomillos,
toronjiles y yerbabuenas. Junto con el herbario cabe mencionar también el
bestiario, aunque el nimero de los animales citados es mucho mas bajo; de
hecho, hay en prevalencia aves, como tordos y zorzales, y mariposas. Otros
componentes recurrentes pertenecen a los cuatro elementos de la naturaleza,
es decir el sol, el cielo, la arena, el agua, el mar, el rio, la luna y el viento.

Compuesto de cuatro libros, cada uno con un propio titulo, el poemario
tiene un caracter unitario. En particular, las varias secciones son: Jardin
perdido, Dormido en la yerba, Umbrales de la sombra y La sangre abierta.
Con el fin de investigar el papel de la naturaleza, vamos a destacar la
presencia de cada elemento en una serie de poemas representativos en las
distintas secciones que forman parte del poemario.

Jardin perdido se divide en Nostalgias y suernios y Cantar de las
alamedas; la primera parte consta de treinta y tres poemas encabezados por
un nimero romano y un titulo, mientras que la segunda incluye seis textos
introducidos todos ellos también por un nimero romano y solo el quinto lleva
un titulo, Nifios. En su prevalencia se trata de coplas, refranes y romances con
los cuales el poeta canta su angustia por haber perdido su jardin y, frente a la
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imposibilidad de recuperacion del pasado, denuncia su condena a la soledad.
Esta claro que el paraiso perdido al cual se alude es el Edén de Adan y Eva, o
sea el de los primeros exiliados de la historia de la humanidad. Lo que crea el
poeta es entonces un paralelismo entre su condicion de desterrado y la de
nuestros antepasados. Pero hay también otra clave de interpretacion,
considerando que no se trata solo de un exilio individual y personal, sino
también de un destierro de caracter colectivo que atafie a todo ser humano.
Por tanto, leido en clave biblica, este exilio colectivo del cual escribe Prados
puede referirse simbolicamente al destierro que cada uno de nosotros
vivimos, el de la existencia terrenal, de la vida que conducimos y recorremos
para ganar al final la eternidad segiin una vision cristiana de la vida y de la
muerte.

Esta interpretacion de la vida se desprende igualmente ya en algunos
textos de la primera parte del primer libro, Nostalgias y suerios, donde hay
poemas como Arboles I, de tipo intimista y reflexivo, en el que el objeto de
analisis es un arbusto que, con sus raices hundidas en el suelo, evoca en la
mente del lector un fuerte sentido de enraizamiento en un territorio, pues una
posible pertinencia que no tiene nada que ver con el espacio del exilio. Por
consiguiente, es muy probable que en este poema Prados quiera representar la
imagen de la Espana de la guerra civil, considerando que nos cuenta casi la
historia de su huida del régimen de Franco:

[...]

cansado, se ha evadido
del largo cautiverio,
desatandose al rio,
interior, de mi cuerpo.

Pesada esta mi frente...
Tal vez mi pensamiento,
voluntario, sus alas

ha fundido en el tiempo.

Sin embargo, la descripcion del nuevo espacio que lo acoge, el del destierro
mexicano, parece no satisfacer completamente el animo del poeta, que
compara sus pies a “dos sombras larguisimas”, en un lugar “peligroso y
urbano” —noétese el empleo del adjetivo urbano, o sea ciudadano en
contraposicion al campo que en Prados siempre asume connotaciones
positivas, como pasa por ejemplo en Miguel Hernandez, otro amante de lo
agreste—. El yo poético afirma aln que sus pies “estan sujetos”, en un
territorio que, al contario, deberia asegurarle proteccion lejos del conflicto.

Ademas, contra el cansancio, que aqui se refiere mas a un tipo de
agotamiento moral que corporal, el poeta prefiere encerrarse en la soledad, en
una forma de recogimiento espiritual:
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[...]

Mis pies, como dos sombras
larguisimas, al suelo
peligroso y urbano

del dia estan sujetos.

Todo el hablar seguro
de mi dolor, deshecho...
Los caminos, cerrados
para mi amor abierto.

[..]

cansado de mi mismo
mi soledad entrego.

Los términos y las expresiones que se refieren a una condicion de
incertidumbre y de obscuridad son varios, como por ejemplo ‘“oscuro

29 ¢¢ 99 ¢ 99 ¢¢ 99 ¢

silencio”, “vacio”, “por falta de equilibrio”, “atropello”, “asalto de un grito”,
“cansado”, “se ha evadido”, “largo cautiverio”, “pesada”, “estan sujetos”, “mi
dolor”, “cansado de mi mismo”, y “soledad”. Digamos que el numero de
sustantivos, adjetivos y verbos que se vinculan a una vision negativa de la
existencia son bastantes y ocupan una buena parte del texto. Leido segun la
experiencia de la guerra civil y el consiguiente exilio en México, el texto
sugiere que el poeta esté escribiendo sobre su real experiencia en Espafia y en
el destierro y que, por lo tanto, lo que escribe asume un valor autobiografico,
ya que denuncia simbolicamente las vejaciones y la lucha por la libertad por
parte de un fugitivo.

En el poema hay también una alusion al mito adanico, que como
veremos no es el inico mito presente en el poemario. Igual que Adan, que ha
perdido su Edén después de la tentacion ante el Arbol del Conocimiento del
Bien y del Mal, el poeta es consciente de haber perdido su paraiso terrenal,
coincidente con su Andalucia natia, y aunque no puede recuperar de manera
tangible su pasado, el recuerdo lo ayuda a sentirse menos lejos de su tierra:

Solo un arbol me llama,
nivelador de vientos
sobre el jardin...

Sus ramas
indices hacia el cielo.

]

iQuiero dormir!...

De todas maneras, no tenemos que leer el poema solo desde una perspectiva
negativa, puesto que hay también pequefios destellos de luz, como cuando
vislumbramos una posibilidad de salvacion contra el desasosiego en el nuevo
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espacio del exilio. Se trata de un nuevo camino hacia arriba entonces, como
sugieren las ramas del arbol que van hacia lo alto, es decir que ellos se
dirigen metaforicamente hacia lo transcendental, comunicando al lector una
sensacion de libertad contra lo padecido en lo terrenal, a lo que el poeta
declara estar sujeto.

En Llanuras de sol aflora una inquietud por la pérdida de Andalucia,
como sugieren los versos siguientes, en los que el paisaje campestre y la
busqueda del paisaje marino remiten supuestamente al sur de Espafia:

Campo, campo y mas campo...
Y el olivar?
(Mi corazoén, sonando.)

Campo, campo y mas campo.

(¢Qué me persigue, Dios,
qué me persigue?...)

Campo, campo y mas campo.

Y ;donde el mar?
(Mi corazon, llorando.)

Campo, campo y mas campo. (p. 148)

O atn el recuerdo de los campos de olivos, arboles que como es notorio
caracterizan gran parte del paisaje andaluz y que la voz poética combina con
el olvido, en el poema Vega del suerio:

Oliva, olivar, olivo:
ique viene el dia!
(Y duerme el rio...)
Olivo, olivar, oliva:
ique viene el rio!
(Y duerme el dia...)

Olivo, oliva, olivar:
mi olvido, olvida olvidar...

iOlivo! (p. 150)

El sentimiento de nostalgia aflora cuando se experimenta en el canto la
ausencia de animales tipicos del paisaje andaluz, como los tordos, o los
zorzales, que antes volaban sobre campos. En el poema Insomnio, el poeta
manifiesta su inquietud por la falta de pajaros en los olivares; y en Campo
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abierto prevalece el silencio en el olivar, el cual sefiala la total ausencia de
los zorzales:

(Tordos en el olivar?...
—No, tordos, no.

(¢ Qué tengo, que no duermo?
Sonar no quiero...
Pero, ;qué tengo?)

—Tordos en el olivar, no.
No, tordos, no. (p. 150)

skokok

(Sobre el olivo, el zorzal?
—Silencio en el olivar.

[...] (. 151)

En Bajo la alameda el reenvio a la naturaleza se hace mas patente ya a partir
del texto 1, puesto que en ello observamos la percepcion por parte del poeta
de un fuerte sentido de extravio a causa de la lejania desde su tierra natia, a
través de un juego de palabras entre el tiempo de ayer y el de hoy:

Ayer, tan cerca el jardin.
Hoy, jqué lejos!

Me voy perdiendo de mi,
para buscarme en lo eterno...

—Hoy?...
iQué lejos! (p. 154)

Es indudable que los temas del recuerdo y la memoria tengan un hondo
sentido en la poética de varios autores exiliados. Lo mismo pasa en la poesia
de Prados, donde los elementos de la naturaleza, especialmente las flores y
los arboles, tienen una funcidon mnemonica expresada siempre mediante el
empleo de preguntas y adverbios que hacen referencia a la lejania. Es el caso
de Alegria, texto en el que la voz poética exclama: “jAy, qué alta esta, la
alameda!” (p. 176) o el de Temblor de estio, en el que el poeta se pregunta:
“;Qué me importa la alameda, si no he de volver a ella? (p. 177), y también
en el poema 2, en el que leemos: “;Qué altos se mueven los dlamos! / jQué
altos!” (pp. 178-179).

Otro poema en el cual observamos un interesante contraste entre el
concepto de lejania y cercania, respectivamente indicados por el verbo
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“acercar” y el adverbio “al fondo”, es ;Todo se ha perdido?... que aqui
reproducimos parcialmente:

Ay, sombra, sombra,
buscame por el fuego!

Me acerco a la mariposa:
jesta al fondo del estanque!
Me acerco al arbol mas bello:
jesta al fondo del estanque!
Me acerco al nifio que juega:
jesta al fondo del estanque!
Me acerco al alma, en silencio:
jesta al fondo del estanque!...
[...]

Un jazmin cantaba

su aroma de estrella. ..

—iAy, jazmin!...
Me acerco;
su flor esta en tierra.

Y la busqueda sigue adelante en el poema, con la intencion de alcanzar una
seriec de elementos que, sin embargo, al acercarse de la voz pocética,
desvanecen en la nada:

Un arbol soniaba
toda una alameda.

Me acerco...
Sus ramas,
sobre el suelo, secas...

Era una ascua el pajaro,
iluz de primavera!

Me acerco...
Sus alas:
ceniza en la yerba.

[..]

Aln me queda una esperanza:
(no seré yo el que estd muerto?

[...] (pp. 180-181)

Por lo que concierne la tematica del recuerdo con respecto al jardin perdido, —
ahora en la semejanza de un huerto, como si el poeta quisiera indicarnos que
algo ha mudado, que el jardin se ha convertido en algo mas intimo, como
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veremos también mas adelante en el poemario—, muy sugestivo resulta
también el poema Bajo el ciprés, donde aflora el lado mas triste del alma
poética: “en el huerto estoy sentado. // Cuerpo triste: ;jen qué rocio / tu pena
se estd mojando?... [...] / En el huerto estoy llorando (p. 183). Recuerdo y
pena vuelven igualmente en La pena en el agua, donde el poeta crea un
verdadero paisaje olfativo, o smellscape segin lo que nos sugieren los
estudios de geografia humanistica que se ocupa de los analisis sobre el
paisaje literario®. A través de los olores de distintas plantas y flores, como por
ejemplo el almoraduj, el jazmin, el azahar y el habar que llenan el aire del
huerto con sus aromas, el poeta se dirige a un amigo suyo y vuelve con la
memoria a su universo intimista, a su jardin de una vez, cuando se encontraba
en su pais de origen a contacto con el mundo de la naturaleza:

Recuerda conmigo,
amigo:

Platanares junto al mar;
almoraduj en el huerto,
jazmines bajo el pinar...

Y en la alberca, una guitarra
negra, con flores de azahar
clavando a la luna llena.

Llega el olor del habar,
hasta el chorro de la fuente...

Se oye al silencio cantar:
—({Recuerdas conmigo,
amigo?... (p. 187)

La segunda parte del primer libro, Las alamedas, incluye seis poemas de
Cantar del atardecer. Desde el punto de vista del contenido no hay mucha
diferencia con la parte precedente, si bien ésta resulta ser mas larga por
numero de textos. Lo que por el contrario hay que resaltar es el hecho de que
contiene un rasgo autobiografico importante, puesto en apertura como
subtitulo: el toponimo Chapultepec, el tinico en todo el libro; asi como otra
indicacion es la dedicatoria a José Luis, Paco y Odon, estudiantes del Colegio
Luis Vives de México D.F., de los cuales Prados fue tutor. A tal proposito, es
fundamental recordar que varios poemas fueron escritos en el bosque de
Chapultepec, no muy lejos de la laguna del Tenochtitlan azteca. Julia Crespo
confiesa que Prados: “Iba al parque que habia cerca de su casa, al final de

5 Con smellscape o paisaje olfativo nos referimos a la capacidad que tiene un olor de activar en la
mente de un individuo una emocioén o un recuerdo. Véase J.D. Porteous (1985, pp. 356-378).



En el Jardin cerrado de Emilio Prados. Entre destierro y exilio interior 167

Ayotac. En un parquecito aislado con muchas plantas y una fuente en medio.
Alli escribié6 muchos poemas del libro [...]”7. El testimonio de la estrecha
relacion entre Prados y la naturaleza vuelve otra vez en las palabras del
prologuista Chica que afirma que: “escribia, leia y recogia a la vez las hojas
que caian de los arboles, un detalle a valorar. Metidas y disecadas en sus
libros, esas plantas surcadas por el tiempo son un simbolo del estado
espiritual del que nacen los poemas” (Prados 2013, p. 5).

1.3. En la soledad del jardin

Acerca de Dormido en la yerba hemos afirmado que es el segundo libro de
Jardin cerrado y que en €l el poeta nos cuenta que estd dormido en el jardin,
mientras estd creando cantares, coplas y sentencias sobre la vida. Este
apartado se compone también de dos ntcleos: Cantares, coplas y sentencias y
La soledad y el suerio. Los temas son la soledad y la afliccion a causa de la
presencia insoslayable de la muerte, asi como la necesidad de dar un sentido a
las experiencias de la vida humana.

Cantares, coplas y sentencias se compone de veinticuatro poemas (I-
XXIV) que giran alrededor del tema del alma y la muerte vinculadas con el
jardin y la interioridad mas recondita del poeta. De hecho, el lector tiene la
sensacion de hallarse ante un conjunto de contrarios, un espectaculo de luces
y sombras, como sugieren la negrura de la noche del primer verso, la sombra
del ultimo y la blancura de los muros del jardin, de la nieve y del lucero de
los versos tercero, cuarto y noveno del poema 1 de El temor bajo el viento:

Noche, cierra bien tus puertas
porque la muerte te ronda.

Muros blancos del jardin,
corona de tierra y nieve:
jsubid! jsubid!

jguardad la rosa!

Lagrima del surtidor,
rompe tu flor sin corola.

Baja al estanque, lucero.

Ven, luna.
jParate, sombral...

[...]

—{Pozo en el olvido?...

7 La cita de Julia Crespo se encuentra en el prélogo de E. Prados, Jardin cerrado (2013, p. 5).
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—iSi!
i
Porque la muerte nos ronda. (p. 218)

En estos octosilabos es interesante notar como la presencia de la muerte esta
en todos lados. Mas all4 de la alternancia entre la claridad y la obscuridad,
parece que el poeta quisiera mostrarnos al menos dos caminos de salvacion
contra la finitud; por un lado, hay el amor representado con el simbolo de la
rosa, flor cominmente asociada a este sentimiento y que aqui sugiere la
aceptacion de la muerte como parte integrante de la vida humana. Pero, por
otro lado, es como si el poeta quisiera comunicarnos que existe otra solucion,
es decir el olvido, que con su accion de adormecimiento suaviza el peso de la
agonia.

Agonia. Dolor. Tristeza. Si, porque son estas las emociones que
experimenta el yo poético, especialmente en toda esta seccion. De hecho,
podemos leer los textos de este conjunto como un viaje hacia la noche, una
bluisqueda que empieza con un cuerpo tendido sobre la yerba, indiferente a la
accion destructora de la muerte que esta llevando consigo todo lo que
encuentra, mientras el poeta duerme, inerme e impasible al aviso de los
demads que quisieran prevenirlo:

Todos vienen a darme consejo.
Yo estoy dormido junto a un pozo.

Todos se acercan y me dicen:
—La vida se te va,

y tu te tiendes en la yerba,
[...]

Y tu te tiendes sobre la yerba:
cuando ya tus cabellos
comienzan a sentir

mas cerca y frios que nunca,
la caricia y el beso

de la mano constante

y suefio de la luna.

Y tu te tiendes sobre la yerba:
cuando apenas si puedes
sentir en tu costado

el himedo calor

del grano que germina

y el amargo crujir

de la rosa ya muerta.

[...]

Todos se acercan para decirme:
—Tua duermes en la tierra

y tu corazon sangra
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y sangra, gota a gota,

ya sin dolor, encima de tu suefio,
como en lo més oculto

del jardin, en la noche,

ya sin olor, se muere la violeta.

Todos vienen a darme consejo.
Yo estoy dormido junto a un pozo.

Sélo, si algiin amigo

se acerca, y, sin pregunta

me da su abrazo entre las sombras:
lo llevo hasta asomarnos

al borde, juntos, del abismo,

[...] (pp. 235-236)

169

En estos poemas del segundo libro, notamos que el paisaje no tiene mucha
funcion alegorica como ocurria en los textos que hemos analizado antes. El
canto se despliega en un paisaje nocturno casi amorfo, caracterizado por
elementos de la naturaleza sorprendentemente inexpresivos, sobre todo a
causa de la presencia de la muerte que todo destruye. En el poema
precedente, el poeta declaraba, por ejemplo, que las violetas estaban muertas,
mientras ahora, en Bajo la alameda, nos confiesa que se siente agobiado y

acosado por la muerte:

Era de noche;
era de noche,
amor,

y las hojas secas
eran de noche.

Junto al ciprés,
un lucero

—amor, si,

que yo lo vi—,
jtan alto,

como el negror
del silencio!
Amor, si,

que era de noche.

Era de noche

y senti

que la muerte me llamaba.
[...]

De noche

y te abandoné,

amor, Si;
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porque yo vi

que era de noche

y la muerte me llamaba.
Era de noche

y las hojas secas

eran de noche.

iAy, qué solo me quedé,
amor, cuando te perdi:
que era de noche!

iQué solo, amor,
cuando vi

que era de noche,

y las hojas secas

eran de noche!

Y aquel dolor

que senti

—amor, si,

que era de noche—:

iqué solo!...

Que era de noche

aquel frio,

amor, jsi!...

iQué solo! (pp. 240-241)

Después de haber perdido su amor, todo lo que esta alrededor del poeta se
vuelve silente y oscuro; las hojas secas remiten a la esterilidad y a la muerte,
quizas al abandono del amante. El Uinico rayo de luz procede de un lucero que
se encuentra lejos, pero bastante proximo a un ciprés. Este tltimo es un arbol
que en nuestro imaginario solemos hallar en lugares silentes, como los
cementerios, y que asociamos a la muerte, a la desolacion y a la soledad. Este
sentimiento es omnipresente en Jardin cerrado, como demuestra el poema
largo Tres tiempos de soledad. El texto fue publicado por primera vez
completo en “Cuadernos Americanos” (Prados 1942, pp. 175-180) y en ¢l
Prados confiesa su predisposicion a una vida solitaria, hasta el punto de hallar
en si mismo el origen de la soledad, una emocidon que construye lentamente
en su ser:

Soledad, noche a noche te estoy edificando,
noche a noche te elevas de mi sangre fecunda
y a mi supremo suefio curvas fiel tus murallas
de ctpula intangible como el propio Universo.
[...]

Soledad infalible mas pura que la muerte,
noche a noche en la linfa del tiempo te levanto,
sin querer complicada igual que el pensamiento
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que nace en mi memoria sin temor y huye al mundo.
Soledad, noble espera de mi llanto infecundo,

hoy te elevan mis brazos como a un nifio o a un muerto,
como a una gran semilla que en el cielo clavara

junto a esta misma luna con que alumbras mi insomnio.

[...]

A ti yo vivo atado, invisible y activo,

como el tallo del aire que sostiene tus torres.

Bajo mis pies contemplo tus cuadernos en tierra

y arriba la imprecisa concavidad del cielo.

Hoy te quiero y te busco como a una gran herida
fuente y tumba en el tiempo de mi olvido sin causa.
(Quién me dara la forma que una nuestras figuras
y me muestre en tu cuerpo como un solo edificio?

[...]

Soledad, te construyo, constante, noche a noche,

en la carne intangible del cuerpo de mi alma.

Soledad, noche a noche te vengo levantando

de mi sangre, tendida como sombra a tus plantas. (pp. 251-256)

Como es evidente, en cada estrofa que acabamos de reproducir, asoma la
certeza de que el poeta es el artifice de su soledad que edifica, construye y
refina como si fuera un Pigmalion ante su obra de arte.

La soledad se puede calificar como una condicion interior que al sujeto
permite evitar toda forma de distraccion, como la seduccion y la atraccion
hacia imagenes procedentes del exterior (Prete 2016, p. 66). Como afirma
Montaigne en sus Ensayos, cabe alejarse y aislarse del mundo para encontrar
la paz interior, es decir que resulta insuficiente evitar a la gente y a los
espacios publicos si no tenemos la tranquilidad de la mente. La soledad es
entonces una suerte de teatro del yo en accion, o como diria todavia
Montaigne, este sentimiento comporta la creacion de una “trastienda” en la
que encontramos nuestra verdadera libertad en plena soledad. En su trabajo,
Prete cita un célebre verso de Tibullo que dice: In solis sis tibi turba locis (en
la soledad sea para ti una muchedumbre), al cual nosotros afiadimos otro
verso famoso de Heraclito que parece hacerlo eco: yv@0 oeavtov, en griego
moderno gnothi seauton (conocete a ti mismo). Esto significa que no obstante
estemos acostumbrados a vivir la soledad como una emocidon que nos aleja de
todo y todos, en realidad ella nos permite hallar y enfrentar nuestras sombras
(término que Prados aprecia particularmente, hasta el punto de repetirlo con
insistencia en su poesia).

En definitiva, la soledad representa para Prados una manera de
protegerse a si mismo del mundo externo en disonancia con su intimidad
candida y sosegada, como declara en la tercera parte de Tres canciones:
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Me pierdo en mi soledad

y en ella misma me encuentro
que estoy tan preso en mi mismo
come en la fruta esta el hueso.

Si miro dentro de mi,

lo que busco veo tan lejos,
que por temor a no hallarlo
mas en mi miSmo me encierro.

Asi, por dentro y por fuera
se equilibra mi destierro:
dentro de mi por temor,
fuera, por falta de miedo.

[..]

Pero lo que busco en ¢l

de tal manera lo anhelo,
que so6lo quiero alcanzarlo
cuando esté libre del cuerpo

Hoy, mi soledad me basta,

que en ella sé lo que espero,

lo que por ella he perdido

y lo que con ella tengo. (pp. 260-261)

1.4. El cuerpo, ese limite entre la realidad y el sueno de Ia
transcendencia

Umbrales de la sombra. Meditaciones, coplas, insomnios y presentimientos
al margen de un jardin es el libro mas extenso y esta formado por cuatro
secciones: Noche humana, Otro amor, Constante amigo 'y Angel de la noche.
El tema de la soledad no desaparece totalmente, como se puede constatar en
textos cuales Tres coplas de guitarra en la noche, Yunques de soledad y
Soledad, asi como no desvanece la tematica del jardin perdido. Sin embargo,
los argumentos principales son los motivos del alma y del cuerpo, tema, este
ultimo, que ya Prados habia abordado en Cuerpo perseguido, escrito entre
1927-1928 y publicado en 1946.

El cuerpo y sus partes —cabellos, ojos, piel, pies, y sienes entre otros— se
convierten en la entidad de la expresion ética y estética del poeta, lo cual crea
paralelismos y contrastes con el sujeto del alma en una dimensién ya de
trascendencia, ya de realidad fisica concreta. Siguiendo la filosofia de
Merleau-Ponty, podemos afirmar que Prados empieza una busqueda
ontoldgica, o sea una busqueda de lo sensible, del ser a través del cuerpo y del
mundo mediante el otro. Recordemos que, segun la fenomenologia, el cuerpo
es el Unico “residente” de la Lebenswelt y se caracteriza por su ambigiiedad,
siendo al mismo tiempo objeto y sujeto del conocimiento (Merleau-Ponty
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1945). En otros términos, el filosofo francés define el cuerpo como lo que
podemos percibir y que representa una cosa en el mundo, algo que puede
definirse con la expresion “j’ai un corps”; y también como cuerpo lo que no
podemos percibir y que solemos expresar con la frase “je suis un corps” y que
en fenomenologia llamamos cuerpo fenomenal. En el primer caso se trata del
cuerpo objetivo, el que puede examinarse en sus rasgos anatdmicos y
materiales, mientras que el segundo corresponde a un cuerpo-sujeto que
cambia de individuo a individuo segiin sus propias necesidades. Cada cuerpo
es entonces al mismo tiempo un cuerpo fisiolégico y un cuerpo vehiculo de
emociones y del propio ser-en-el-mundo. La diferencia entre las dos tipologias
corporales es la distincion primordial entre necesidades (besoin) y deseos
(deésir).

En el primer caso hablamos de una necesidad que es esencialmente
intermitente, ya que nos encontramos ante un cuerpo fisiolégico que requiere
ser satisfecho, de vez en cuando, por ejemplo, con viveres; en el segundo caso,
el deseo que nuestro cuerpo requiere es constante e incesante, puesto que no
existe un deseo que podamos extinguir totalmente.

Hemos incluido algunos conceptos tedrico-metodoldgicos inherentes a
la filosofia fenomenolodgica acerca del tema del cuerpo porque en Jardin
cerrado, asi como en otras obras de Prados que aqui no podemos abordar por
motivos obvios, la dialéctica corporal tiene una importancia fundamental. Mas
adelante damos solo algunos ejemplos de textos poéticos que abordan este
argumento, sin detenernos, considerando que nuestro intento es el de no
alejarnos mucho del hilo rojo emprendido.

Como punto de partida, cabe aclarar que es sobre todo el cuerpo
fenomenal lo que le interesa tratar a Prados en su poesia. De hecho, casi
siempre la escritura se convierte en testimonio autobiografico, en una
posibilidad de rastreo del propio yo en el mundo a través de la expresion
esencial de deseos y necesidades fisicos y morales.

Ya en Noche humana, seccion compuesta de veintinueve textos, hay
poemas en los cuales la voz poética explora la dialéctica del cuerpo, como por
ejemplo Insomnio, editado precedentemente en 1939 como Primer insomnio
en Tres Canciones de Despedida y un Insomnio en la revista “Letras de
México”. Es un texto que da espacio a varias imagenes corporales bastantes
inesperadas, a partir de una sien golpeada por una azada hasta dos ojos abiertos
y algunos cabellos sueltos seguidos por la nada del tiempo:

(Quién persigue en mi cuerpo como a golpes de azada
esta sien imprecisa que va acabando el mundo?

(Qué desercion la enciende, sin luz, sobre la angustia,
anima de la fiebre que en su vena atiranta?

[..]

Se me quedd en el borde del descanso
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como junto a un abismo, medio cuerpo hacia fuera,
con los ojos abiertos, los cabellos colgantes,
frente a frente a la nada perezosa del tiempo.

No sé donde la luna medrosa se levanta;

no s¢ qué nueva imagen me alumbra en su desierto;
qué pecado persigue mis 0jos sin herencia,

qué destierro infecunda la razon de mi sangre...

Perdido estoy en cuévano infinito,

sin tacto y sin espera que mi dolor razone.

No sé —;lo dije?— el suefio, no es tierra de mi raza.
No sé donde el olvido devana el nacimiento
futuro de mi vida...

[...] (pp. 292-293)

Pero, mas alla de las imagenes referidas al cuerpo hay que sefialar otra
presencia en el texto. En Insomnio vislumbramos, por momentos, la
representacion del mito de Prometeo, el célebre Titan amigo de los seres
humanos, castigado por Zeus después de haber robado el fuego a los dioses,
para entregarlo a los mortales:

[...]

Me duele el pensamiento, desnudo y agitado
dandome gota a gota por la noche, inconsciente.
Gota a gota, su herida va fluyendo constante,
sobre un papel de arena, carne de inutil tierra.

(Qué pecado la muerte hunde en la piel del dia?...
(Qué pesada cadena le rueda entre la sombra?...
No sé donde mi suefio quema su nueva raza;
donde derrama el pueblo, sin razon, de sus limites.

[...] (p. 292)
Prados retrata el momento en el que Hefesto encadena a Prometeo en el fin

del mundo, donde el padre de los dioses lo ha enviado. El castigo no
comporta solo las penas corporales, sino también el dolor del alma por el
confinamiento. Y es este aspecto de la tragedia de Esquilo lo que interesa
excepcionalmente al poeta malaguefio, considerando que percibe como parte
de si mismo el tema del destierro, vivido y sufrido en México.

Con respecto a la tragedia griega, el poema se nos presenta bajo la
forma de una reescritura mitologica, lo que conlleva algunos cambios y
variaciones. Los diferentes personajes presentes en la tragedia de Esquilo no
participan en el desarrollo del poema. En el texto desaparecen Hefesto,
Fuerza, Bia, Hermes, el coro de oceanidas, fo y todos los demas. Ademas, no
aparece el episodio del banquete, o sea del engafio a los dioses, ni el robo del
fuego. Por el contrario, la escena central es la del castigo, que recordemos
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que ocurre en el destierro.

El mito de Prometeo vuelve a aparecer en Jazmin nocturno, en el que
en vez del robo del fuego Prados emplea la sinécdoque de la luz, no robada
por el Titan como ocurre en la tragedia, sino por los seres humanos mismos:

... Al fin, la luna,

yo no sé si al creptsculo pregunta,

si sus rayos, deben o no dorar

—sofiando entre la nieve—,

este o aquel pais;

donde los hombres luchan

y luchan siempre,

por la luz de los dioses tan querida. (p. 298)

Ademas de la reescritura del mito prometeico, en este poema la naturaleza
vuelve a asumir una considerable importancia que, junto con sus elementos,
como el agua, la yerba, el mar y la flor, desempeiia un papel fundamental en
la produccion de recuerdos asociados a experiencias vividas en Espafia. En
particular, la voz poética confirma que el aroma de una flor engendra en su
mente otro paisaje olfativo vinculado con la imagen de su pais antes del
destierro.

El empleo del adverbio “aqui” expresa el nuevo mundo del exilio en un
juego de opuestos entre “este o aquel pais™:

Yo no lo sé; pero aqui estoy contigo,
agua dormida en paz sobre la yerba

y pienso en una flor

que, junto al mar nacida

casi se ve y es duefia por su aroma,
del mundo que perdi

y el suefo en que recuerdo... (p. 298)

En La rosa en la mano el paisaje aparece otra vez bastante despojado, con sus
agentes naturales adormecidos, como por ejemplo las hojas silenciosas, el
agua agotada, la luna desaparecida y las estrellas apagadas. En resumen, todo
lo que podria liberar energia y desprender vida, al contrario, esta
condicionado por la muerte. El tnico animal que se entrevé es un pajaro que,
de todos modos, ha perdido el “abrigo™ de su cuerpo. Y esta pérdida, asociada
a los limites de la materia corporal, metaforicamente le otorga libertad:

Ahora, tal vez duerman las hojas

y el agua se retira, sin luna, confiada,
a ensayar el oscuro corazén de otra
fuente...
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Desnudo, el mar,
igual que un astro muerto,
yacera en el reflejo de su olvido...

Quizas el pajaro en la sombra,
sin cuerpo, al fin,

se abandono a su canto,

y sube en paz, perenne, hacia
la estrella. (p. 95)

En Vuelta de la sombra los limites del cuerpo son los del yo poético que
gracias al recuerdo vuelve a vivir cuando habia franqueado los confines de la
materia corporal, aunque en su espiritu se hallaba prisionero, dado que se
encontraba bajo el régimen. Entonces ahora goza de mas libertad, pero,
paraddjicamente, sigue percibiendo la cautividad y se ve a si mismo nada
menos que como “carne del infierno™:

(Adonde, adonde llega,
la piel de lo infinito?...

Si después de haber dado

los limites que el cuerpo

con sombra o con dolor me dibujaba,
hoy, mas preso de mi, mas diminuto,
temerosa semilla solo entrego,
infecunda y opaca

—pupila ciega—, carne del infierno

Por lo que concierne la tematica corporal, en las ultimas estrofas, hay varios
momentos en los que el poeta declara haber salido de su cuerpo, haber dejado
los limites fisicos a favor de otra realidad. Por esta razon no seria exagerado
argumentar que las referencias a las salidas de su cuerpo —como ya veremos
en los versos que reproducimos a continuacion— pueden estar vinculadas a
sus continuas crisis nerviosas, bien conocidas por los lectores de Prados,
crisis que lo llevan a vivir incluso experiencias extracorporales. Estas son
sensaciones principalmente psiquicas, segin las cuales se cree estar flotando
en el aire proyectado fuera del cuerpo, a veces experimentadas con
acontecimientos de bilocacion y de autoscopia, es decir que el individuo
percibe y ve su cuerpo desde afuera, como si fuera un observador exterior
(Muldoon 2011).

En resumidas cuentas, podemos afirmar que son disociaciones
provocadas por varios fendmenos psicologicos y neuroldgicos y puede ser
que Prados haya vivido realmente estas experiencias, segun lo que explica en
los siguientes versos:
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[...]

Fuera de mi ;qué mano mueve al sol

que asi le ordena

su ritmo cotidiano y amoroso?

[...]

Hoy, tanto me miré, tanto he salido,

que he vuelto a ver sus nombres separados.
He visto el mio, al fin, tan diminuto,

que al volver a nacer me encuentro ciego.

Pero... ;en donde estd, pues, el Infinito?... (pp. 310-311)

El motivo del cuerpo aparece también en Ofro amor, o sea la segunda parte
del tercer libro, que incluye treinta poemas, a lo largo de los cuales la voz
poética confiesa sentirse afligida y desorientada en el mundo, considerando
que no logra encontrar un sentido a su existencia.

La voz en el jardin nos muestra un perfil inédito y fragmentado del
cuerpo del poeta, que aborda el dolor fisico con un lenguaje hermético y
aparentemente absurdo. Pero, al mismo tiempo, expresa de manera concreta
rastros de su autobiografia, como demuestran algunos vocablos empleados,
propios del campo lexical de la esfera militar: “espada”, “golpe”, “ruinas”, el
gerundio del verbo “colonizar”, “campo”, “sangre”, “fuego”, el verbo
“desatar”, “ejército” y el término “fronteras”. La terminologia utilizada
remite a una nueva vida lejos del pais de pertenencia del poeta que ha vivido
la guerra y que tuvo que huir mas alla de los confines nacionales:

Como una blanca espada,

de golpe por mis ojos

clavo el dolor mi cuerpo.

Bajo6 por mi, pisando mis ruinas;
colonizando el campo de mi suefio.

Como un rayo de luz moj6 mi sangre
su lagrima de fuego

y quedé¢ iluminado, perseguido:

toda mi entrafia abierta al nuevo duefio.
La heredera al dolor de mi locura
desatd las corrientes de su ejército

y hallando ya mis ojos sin fronteras,
mi plaza tomo en ellos.

Hoy canto con la flor de mi tristeza
oculta en el silencio:
(Para qué voy a entrar en la alameda
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si no llega a lo Eterno? (p. 330)®

2. Emilio Prados en el jardin panteistico. En busqueda de
Dios contra la muerte

El cuerpo y el sentido metafisico de la vida vuelve en Purial de luz, ya que
después que en la vida del poeta han quedado solo los sentimientos de
melancolia y angustia, no logra gozar ni siquiera ante la presencia de Dios,
que podria salvarlo de la soledad, pero que, al contrario, lo encamina con el
peso de un cuerpo andénimo hacia el olvido:

Este cuerpo que Dios pone en mis brazos
para enseflarme a andar por el olvido,
no s¢é ni de quién es.

Al encontrarlo,

un angel negro, una gigante sombra,

se me acerco a los ojos y entro en ellos
silencioso y tenaz igual que un rio. (p. 320)

De todas maneras, cabe destacar que Emilio Prados nunca se ha declarado
contra la religion y que entonces no podemos sellar su poesia como apdstata.
Aunque no tenemos registro oficial de su afiliacion religiosa, es bastante
notorio que, hacia el final de su vida, en coincidencia por tanto con los afios
del destierro, el poeta desafia su obsesion por la muerte con el panteismo.
Hay un poema construido en forma de mondlogo que lleva un titulo que se
repite en varios poemas, La voz en el jardin (XXVI), en el que abre su
espiritu al lector y su interlocutor es nada menos que Dios:

Mirame, ya en el silencio
que otras veces me uncia
con la red que mis venas
sobre el mundo arrastraban,
lejano est4, Dios mio.

La red abandonada

como un islote muerto

sin forma y sin calor;

mi voz, perdida...

Turbio me acerco a ti,
no s¢ por donde,

¥ Este texto ya habia aparecido con algunas modificaciones en Memoria del olvido como Posesién
luminosa (pp. 133-134).
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ni qué fuerza interior
de ti me llama.

Yo me dejo llevar...
Soy como un barco.
Como una nube mas
sobre tu cielo. (p. 358)

En la primera parte del poema es facilmente reconocible el episodio del
Evangelio de Mateo (4:18-20), cuando Jesus encuentra en el mar de Galilea a
los entonces pescadores Simon Pedro y su hermano Andrés, que echan la red
en el mar. Y les invita a unirse a €I, que los hara pescadores de hombres.
Aqui, al contrario, Prados efectiia una reescritura de la Palabra de Cristo, ya
que la voz poética se presenta descarriada y con una red —término que repite
dos veces, como si quisiera indicar su importancia— abandonada y vacia. El
episodio vuelve también en la segunda estrofa, mediante una analogia,
cuando en el antepenultimo verso afirma: “Soy como un barco”.

No obstante el tono de extravio del que sufre el poeta, en el texto
vislumbramos un aliento de esperanza, considerando el impetu con el que
afirma: “Yo me dejo llevar...”. Naturalmente ¢l se deja transportar por la
fuerza divina, ya que Unicamente Dios puede salvarlo de la sensacion de una
muerte apremiante.

En la tercera parte de Umbrales de sombra, o sea Constante amigo,
compuesta por trece poemas, el motivo imperante es siempre el de la muerte
inminente, puesto que como asevera el poeta en La muerte y el jardin: “Sélo
la muerte me acompaia y sigue // como constante amigo” (p. 367); y en La
voz del jardin. Soledad el tono existencialista se vuelve ain mas sentencioso:
“Una cosa es renacer // y otra vivir con la muerte // para no quererla ver (p.
372).

Ademas, hay textos que muestran como la cuestion tanatologica sea
central en la ultima etapa poética de Emilio Prados; entre los poemas
paradigmaticos inherentes a este argumento no podemos dejar de mencionar
De pie bajo un arbol. Es un poema en octosilabos distribuidos en cuatro
tercetos y un distico, que siguen la técnica de los tercetos encadenados,
aunque de modo no regular. El distico final podria interpretarse como los dos
versos iniciales de un terceto final, dado que las rimas respetan el orden del
terceto precedente; otra licencia es que la rima del primer verso no es
consonante, sino asonante (espero-cuerpo), como también ocurre con el verso
central del ultimo terceto (cuerpo-muerto).

Cabe senalar que todos los versos riman, salvo uno: “y otro es cerrar
los 0jos”, lo cual pone de relieve el vocablo “0jos”, que remite al 6rgano del
cuerpo que trabaja para conectarnos con el mundo circunstante y que con su
cierre, que puede ser voluntario, nos permite el retiro y el aislamiento:
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Una cosa es estar muerto a

y otra es cerrar los 0jos b (Unico verso libre)
por temor a estar despierto. a

Yo sé bien lo que es morir C

y sé lo que es despertar

por temor a no dormir. C

Dejadme morir despierto, a

que yo no quiero sofiar d

que dormir es estar muerto. a

Lo que quiero es despertar, d

cuando se acerque a mi cuerpo a (asonante)
quien lo tiene que llamar. d

Llameme, que ya lo espero a (asonante)
y ya no puedo esperar. d

Otro poema emblematico con respecto al tema de Tanatos es Invitacion a la
muerte, titulo homonimo del drama en tres actos del autor mexicano Xavier
Villaurrutia. Aparecido en Memoria del olvido, el texto de Prados se puede
leer como un testamento poético, a partir de los primeros versos en los cuales
confiesa:

Estoy aqui, preparado
a caminar por lo eterno
y a soportar el viaje
sin sed y sin llanto.

Mira
la blanca cruz de mi pecho,
signo final de la suma
de mis actos.

Mira el huerto
que, sobre el papel, labrado,
dejo tras mi floreciendo.
Mira el arbol de mi pluma
tendido sobre mi huerto.

En este poema la relacion entre la naturaleza y el hombre adquiere algunas
connotaciones extraordinarias; a medida que vamos acercandonos al final de
la obra, el jardin muda otra vez su tamafio y se convierte en un huerto, como
ya habia ocurrido antes. Entonces se vuelve algo mas pequeiio e intimo, ahora
que las cuestiones abordadas se relacionan con el fin de vida del poeta, en
cuanto hombre y artista. Y dado que la transcendencia ha tomado el dominio
y el argumento central tiene un sentido mas profundo con respecto al pasado,
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también se debe calibrar el espacio de accion inherente a la sacralidad del
momento.

Invitacion a la muerte tiene una fuerte tendencia religiosa, en parte
panteistica como ocurre en toda la obra de Prados, aunque aqui es innegable
la presencia de un hondo sentido cristiano. De hecho, hay varias referencias a
la simbologia del cristianismo, como por ejemplo demuestra el empleo del
vocablo “cruz” —que aparece tres veces, como si el poeta quisiera evocarnos
el peso que ha llevado durante su vida—, ademds de su declaracion de estar
listo para la eternidad, como precisa en el segundo verso del poema; hay
incluso una explicita referencia a la vida de tipo binario, basada en la
cohabitacidn del bien con el mal en cada ser, como leemos a continuacion:

[...]

Detras de mi cruz, se alzan

los fantasmas de mis hechos,
al lado izquierdo los malos

y a la derecha los buenos,

para ahorrarle a la balanza,

de tu justicia, su peso.

De tanto estar aguardando

se van cambiando en recuerdos
y mi cruz, en tu balanza

y en ti, yo mismo, en mi cuerpo.

[...] (p. 385)

El término “balanza” remite todavia al sentido cristiano de la existencia, o
mejor dicho al momento del traspaso, cuando segin el Evangelio se nos
juzgara en el Juicio Final en base a una evaluacion del peso de nuestras
acciones pasadas.

Umbrales de sombra concluye su cuarta y Ultima parte con el poema
largo Angel de la noche. En ¢él, Prados retoma lo que ha afirmado en los
textos anteriores del tercer libro y sigue preguntandose sobre el sentido de la
existencia del ser humano, todavia en forma de monologo, considerando que
el angel, que tendria que ser el interlocutor, nunca dialoga con el poeta:

Yo no me conocia.
Estaba solo, en medio de la cumbre
alta y plana del mundo;
debajo de una noche

tan honda, tan lejana
[...]

Era en clla el silencio
aun mucho mas silencio
que el silencio del alma,
porque estaba su sangre
sin carne, piel, ni huesos,
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siendo cuerpo en la noche suspendido
de pie y ante los ojos:

universal presencia

de la sombra, tan hueca,

que a cada estrella parecia

poder pasarsele

la mano por la espalda.

Sin carne el mundo asi, sin carne el cielo:
jqué angustiada existencia

la del hombre, esperando

fuera cada minuto

el fin del equilibrio!

[...]

Angel mio: jestas aqui?

Si; porque este frio,

que va cuajando mi cintura,

es —presiento— la luna

bajo esa noche

[...]

Angel mio: sé bien,

que tu verdad pudiera serme irresistible;
pero sigue cercano a mi cuerpo mortal,
porque sdlo el sonido

del batir de tus alas misteriosas

sobre la doble noche de mis ojos,

me hace pensar que el hombre

por lo bello persiste y soporta el dolor
de su terrible sangre inconsistente;
porque también, a veces €I,

cuando se olvida de si mismo

para mirar a los luceros,

es, como tu, angel mio,

un sollozo de Dios

puesto en el mundo

y como el mundo, en pena

s6lo por el amor

del cuerpo mas perfecto. (pp. 391-396)

CARMELO SPADOLA

En este texto vuelve a imponerse la atencidon hacia la importancia del cuerpo,
aunque no pretende sustituir otros temas que el poeta ha abordado hasta
ahora, como la noche vivida metaféricamente por el alma que aspira a su
encuentro con Dios, la belleza del hombre, la tolerancia del dolor fisico en el
mundo y otros motivos mas.
Jardin cerrado termina con su cuarto y ultimo libro compuesto de
cuatro partes: La voz es rio, Puerta de la sangre, El germen que se cumple y
El cuerpo en el alba.
En la primera observamos el regreso del tema de la naturaleza, a tal
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punto que entre el poeta y los elementos naturales se produce una verdadera
identificacidn, una relacion casi de parentesco, como leemos en Jazmin de la
noche:

[...]

Y, asi, jazmin, por olvido,
soy tu flor y suefio vivo

en la noche, entre suspiros
de amor que, sin ti, perdia
[...]

Vengo de la flor, tan lejos,
que ya desconozco el sueio,
y, al desconocerlo, entrego
mi flor entera, a su vida...

[...] (pp. 409-410)

Y en el poema Jacinto en el alba se instaura una relacion de igualdad entre la
voz poética y el mundo de la naturaleza, cada vez mas intensa e intima, como
nos sugiere la serie de paralelismos e identificaciones en el siguiente texto:

Verde y pequeiio, entre espadas,
jacinto, tu flor abrasa.

Mis pies van buscando tierra.
Todo el jardin es estrella

de la noche, en que la hoguera
de tu flor tierna naufraga.
[...]

Yo estoy, como tu, cautivo
de aroma. Tu aroma sigo...
Y, como tu, en ¢l me olvido,
humilde marfil en llamas. ..
[...]

Como tu, al nacer, no olvidas
el suelo y hasta €l inclinas

tu olor y nieve, flor candida,
en ¢l mi desmayo salvas.
[...]

Y, en ti, contigo, hallo tierra.
Y de nuevo en la alameda

la estrella luce entreabierta
mientras el surtidor canta.
[...] (pp. 413-414)

En Arboles, poema contenido en Puerta de la Sangre, asistimos a la union
intrinseca entre el ser del poeta y la madre naturaleza. No se trata solo de una
relacion amistosa o de parentesco entre el yo poético y los elementos
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naturales como los arbustos, sino de una incorporacion del jardin en el poeta
—y viceversa—, mediante la participacion de cada agente del cosmos:

[...]

—¢Un arbol? — ;Sélo un arbol!...
Y mi mano se acerca

para tocar el tronco

o el suefio que la asedia.

Mas jno hay arbol!...
La mano
abierta, insiste y palpa.
(Como la piel de un eco
una sombra resbala.)

Y... jotro arbol!

Y voy
y otra vez se me escapa.
(Sobre mi mano, el viento
se va cuajando en lagrimas.)

De arbol en arbol voy
formando mi alameda.

Del cielo entré en su sombra:
ahora soy sombra en ella.

(Sombra en ella?...
(Y mi cuerpo?...
(Un alamo, sus ramas,
himedas por la luna,
hacia mis hombros baja.)

[...]

Un arbol y otro y otro

y ninguno, son todos

los arboles que llaman... (pp. 419-420)

Cabe subrayar que si en un primer momento el poeta siente el jardin
encerrado en si mismo y le cuesta percibir el sentido de su cuerpo, o en otros
términos lo percibe oniricamente como un obstiaculo para su fusion total con
la naturaleza, de pronto entrevé la luz dentro de si, como advierte en Réplica,
texto de Cancion de dos rumbos:

[..]

Mira, que el jardin nacio.
—(En donde?
En mi corazon.

¢ Arbol en tu corazén?
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—Sangre de luz en mis ramas. (p. 424)

Las voces del jardin asoman en el alma del poeta y ahora ¢l se siente
identificado totalmente con la naturaleza y sus elementos, convirtiéndose en
arbol gracias al poder del pensamiento y del suefio que lo llevan a una
dimension ascética y mistica, aunque todavia no logra gozar plenamente de la
presencia de Dios (Lombardi 2000, p. 173). Entonces el poeta tiene necesidad
de seguir adelante con su busqueda del jardin, dado que ya no es suficiente
idealizarlo y crearlo en su pensamiento. Lo que falta es el encuentro final,
conseguirlo para que pueda ocurrir el matrimonio del alma con la divinidad.
A partir del texto 1 de Un drbol nace’, incluido en la tercera parte del cuarto
libro, El germen que se cumple, el poeta empieza a formular una serie de
preguntas como las siguientes:

Pero el jardin, tan cerrado,
(en donde esta?

[...]

Jardin sin tiempo, dolor—:
(donde esté tu cuerpo?

(hacia donde huye?...

«El misterio nos hace vivir»
lo sé, jardin cerrado;

pero... jen donde tu misterio?

[...] (p.436)

Y el poeta se contesta a si mismo e ilumina al lector acerca de su misterio,
revelandonos como y donde encontrarlo en la naturaleza:

[..]

Pero buscame en el arbol.
Bajo la sombra del arbol.
Verde, en la tierra, a su sombra;

tierno en la yerba, en la sombra
del arbol:
jtoda mi sangre a tus labios!

[...] (p. 444)

O sea que ha llegado a la conclusion de que el jardin esta cerrado y guardado
en si, como admite en el texto 5 de El germen que se cumple:

[..]

(Semilla soy, fecundada
del tiempo, en la tierra eterna...)

? En la primera edicién de Jardin cerrado este poema llevaba el titulo EI germen que se cumple.
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—Semilla, no, cuerpo y luz
hacia arriba...

LY arbol ya?

—iArbol! (p. 436)

CARMELO SPADOLA

En conclusion, para terminar este estudio de Jardin cerrado hace falta
comprobar, como sugiriera San Juan de la Cruz, si la esposa logra encontrar a
su esposo y el poeta alcanza su unioén con Dios; o si no consigue ir mas alla
de la incorporacion panteistica de su alma en la naturaleza. El poema EI/
cuerpo en el alba, que es el titulo homonimo de la cuarta y ultima parte del

libro cuarto, resulta eficazmente explicativo:

Ahora si que ya 0s miro

cielo, tierra, sol, piedra,

como si al contemplaros

viera mi propia carne.

[...]

Hoy, siento que mi lengua

confunde su saliva

con la gota mas tierna del rocio

y prolonga sus tactos

fuera de mi, en la yerba

o en la oscura raiz secreta y himeda.
[...]

Hoy si, mi piel existe,

mas no ya como limite

que antes me perseguia,

sino también como vosotros mismos,
cielo hermoso y azul,

tierra tendida. ..

Ya soy, Todo: Unidad
de un cuerpo verdadero.

De este cuerpo que Dios llamo su cuerpo

y hoy empieza a sentirse
ya, sin muerte ni vida,

COmo rosa en presencia constante
de su verbo acabado y, en olvido
de lo que antes pensd aun sin llamarlo
y temi6 ser: Demonio de la Nada.

Lo que se desprende de la lectura de este poema es que al final la voz poética
logra unirse a la totalidad representada por un Dios que vive panteisticamente
en la naturaleza (véanse los elementos citados, cuales “tierra, cielo, sol,
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piedra”) y, al mismo tiempo, por un Dios cristiano que crea sus criaturas a su
imagen y las ama sin reservas. El poeta se deshace de sus limites corporales y
se vuelve, como diria Huidobro, “un pequefio Dios”, un verdadero poeta, un
creacionista de su materia literaria, sin experimentar el miedo del fracaso y de
la nada.

3. Conclusiones

La experiencia del exilio de Emilio Prados es indiscutible, aunque no
podemos ignorar que haya experimentado varios tipos de destierro, porque
cuando abordamos el tema del exiliado no tenemos que detenernos en las
apariencias. Por su parte, Ilie distingue: «entre exilio “residencial”, que afecta
a la totalidad de la poblacion de la Espafia peninsular en lo que se refiere a
emigrados y emigrantes, y el exilio “interior”, limitado a los sectores
descontentos dentro de esa poblacion en relacion con esa cultura oficial»
(1981, p. 11). De todos modos, Ramirez pone en duda esta clasificacion de
tipo binario y asevera que estamos acostumbrados a aceptar la idea erronea
seguin la cual solo el que se queda en su pais vive el exilio interior, y el mas
de las veces este exilio estd asociado Unicamente a la esfera politica. En
efecto, si aceptamos la propuesta de Ilia, el exiliado interior piensa y vive en
disonancia con el régimen o el sistema politico vigente, como en el caso de
los espafioles que se quedaron en Espafia durante el franquismo, en vez de ser
desterrados o de haber elegido espontaneamente ir a otro lugar.

En definitiva, hay que considerar que existen diversas facetas del exilio
interior, ya a partir de su denominacion incierta, dado que hay quien habla de
exilio residencial y quien de exilio interior. Este Gltimo término fue acufiado
en 1958 por el periodista y escritor espafiol Miguel Salabert, que lo utiliza en
un articulo sobre la Espana de Franco, titulado L’exil intérieur, en el
semanario francés “L’Express”. La locucion tuvo tan éxito que en 1961
Salabert volvio a emplearla como titulo de su novela El exilio interior, edita
en Paris en traduccion de Claude Couffon.

El insilio o exilio interior es de cardcter mas intimo y se percibe
mediante una eclaboracion interior en el animo del ‘exiliado’, el cual
experimenta un profundo sentido de aislamiento y extrafiamiento frente a la
sociedad en la que vive, independientemente del hecho de que se encuentre
en su propia patria o en el extranjero. Este es el caso de Emilio Prados, que
no experimenta solo el exilio residencial, sino también el interior en un pais
al que tiene que agradecer por su acogida, pero en el que nunca se sentira
integrado.

Jardin cerrado es una obra representativa del exilio mexicano del
poeta, pero al mismo tiempo nos ofrece una amplia gama de lecturas; en
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nuestro caso, nos hemos propuesto hacer hincapié¢ en la representacion de la
naturaleza en esta obra de Prados, mediante un estudio de la relacion
establecida entre el poeta como ser humano y la madre naturaleza. En
conclusion, podemos afirmar que, gracias a su contacto con los elementos del
mundo vegetal, se produce en el poeta un enriquecimiento espiritual, una
correspondencia que lo empuja a identificarse por ejemplo con los arboles,
para luego madurar una vision panteista y metafisica del cosmos, liberandose
metaforicamente de los limites del cuerpo y poder subir a una realidad
transcendente, no exenta de la presencia del Dios cristiano.

En tultima instancia, cabe subrayar que ademas de los motivos de la
naturaleza y del cuerpo, existe en la poética de Prados una tendencia casi
obsesiva hacia la dimension tanatologica. (COomo interpretar esta mania
psicotica? ;Aspiracion al suicidio o simplemente interés filosofico hacia otra
realidad? Para poder dar una respuesta plausible, nuestro punto de partida
debe empezar necesariamente con una constatacion mas amplia acerca de
Jardin cerrado. Lo que notamos mediante la lectura del motivo de la muerte
en Prados es que ella es siempre impelente, pero nunca amenazante o
intimidante. Al contrario, ella coincide con algo de reconfortante y
paraddjicamente pacifico. En resumidas cuentas, la vision de Tanatos en
Prados concuerda con los juegos de palabras con los que otro poeta
contempordneo y precisamente mexicano, Xavier Villaurrutia, trata
serenamente el fin de la vida. Recordemos su poema Volver, contenido en su
obra maestra Nostalgia de la muerte, con el que expresa su voluntad de
regresar a los origenes, a la nada, después de haber vivido lo que los
cristianos llaman el exilio, que es la vida terrenal:

Volver a una patria lejana,

volver a una patria olvidada,
oscuramente deformada

por el destierro de esta tierra.

iSalir del aire que me encierra!

y anclar otra vez en la nada.

La noche es mi madre y mi hermana,
la nada es mi patria lejana,

la nada llena de silencio,

la nada llena de vacio,

la nada sin tiempo ni frio,

La nada en que no pasa nada. (p. 72)

Poema de la nada o de la vida el de Villaurrutia, al que Prados parece hacerle
eco cuando escribe:

[..]

Muerto mi cuerpo, en mi alma
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vivird el mundo cautivo.

El mundo muerto, en mi alma
se alzard mi cuerpo vivo.
Vencida tengo a la muerte
que anduve el mismo camino

[...] (p.375)

Es tal vez pertinente concluir estas reflexiones recordando lo que Octavio Paz
sugiere en El laberinto de la soledad con respecto a la representacion de la
muerte en los mexicanos:

[...] Para los antiguos mexicanos la oposicion entre muerte y vida no era tan
absoluta como para nosotros. La vida se prolongaba en la muerte. Y a la
inversa. La muerte no era el fin natural de la vida, sino fase de un ciclo
infinito. Vida, muerte y resurreccion eran estadios de un proceso cosmico, que
se repetia insaciable. La vida no tenia funcion mas alta que desembocar en la
muerte, su contrario y complemento; y la muerte, a su vez, no era un fin en si;
el hombre alimentaba con su muerte la voracidad de la vida, siempre
insatisfecha. El sacrificio poseia un doble objeto: por una parte, el hombre
accedia al proceso creador (pagando a los dioses, simultineamente, la deuda
contraida por la especie); por la otra, alimentaba la vida césmica y la social,
que se nutria de la primera. [...] Los muertos [...] desaparecerian al cabo de
algun tiempo, ya para volver al pais indiferenciado de las sombras, ya para
fundirse al aire, a la tierra, al fuego, a la substancia animadora del universo.
(Paz 1998, p. 21)

En definitiva, podemos afirmar que puede ser que el exilio en México haya
sido demasiado impactante para Emilio Prados, al punto de hacerle preferir
muchas veces la via del silencio y la soledad en lugar de adherir a los grupos
de intelectuales espafioles que alli solian congregarse. Sin embargo, cabe
observar que el poeta ha logrado integrarse en la cultura nacional, ya que al
igual que la mayoria de los mexicanos, Prados celebra la vida y sobre todo la
muerte en su obra, puesto que como nos ha mostrado en Jardin cerrado su
deseo de alcanzar la transcendencia del mas alld se ha realizado, de modo que
no tiene nada que envidiar a los maximos poetas de México con respecto a
este tema, cuales fueron Jos¢ Gorostiza y Xavier Villaurrutia.

Sin duda construir una obra poética como la de Emilio Prados ha sido una
manera excepcional de abordar y vencer los limites impuestos por el destierro
y el exilio interior.
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