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Abstract – Exile is a constant drama in the history of Latin American countries and in 
Spain due to the numerous and violent dictatorships that forced a high percentage of the 
population to take refuge in other countries and the world wars that caused various 
emigrations to Latin America. But exile is often associated with a positive adaptation in 
the homeland of refuge that ends up being a second homeland and in this case the exiled 
person becomes translanded. Sometimes the change of country is associated with the 
change of language and in some cases the new language comes first and predominates 
over the original language, creating the case for translinguists. Here are some examples of 
intellectuals who emigrated to Mexico, such as Luis Buñuel or José Gaos; in Uruguay as 
Eugenio Coseriu and José Pedro Rona; and of other fugitives from the Argentine 
dictatorship, such as Juan Gelman, or Uruguayan dictatorship, such as Mario Benedetti. 
Finally, briefly, reference is made to other emigrants, victims of dictatorships such as the 
Uruguayans Alfredo Fressia and Saúl Ibargoyen Islas, to a exile for personal reasons, such 
as the Peruvian Jorge Eduardo Eielson, and to a translinguist such as the Peruvian César 
Moro. 
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1. Exiliados españoles en México y Argentina 
 
Por “exiliados” entendemos las personas que sufren la pena del exilio (del lat. 
exilium), es decir la separación de la tierra en que se vive, la expatriación, 
generalmente por motivos políticos. El mundo hispanoamericano ha tenido 
que enfrentar muchas veces a lo largo de su historia y en todos sus países la 
pena y el drama del exilio, debido a las guerras civiles, a las consecuencias de 
las guerras mundiales y a las dictaduras que se abatieron tanto sobre España 
como sobre Hispanoamérica. Este drama histórico dio lugar a la 
multiplicación de protagonistas del exilio y de otras formas de enfrentar la 
expulsión de la propia patria, lo cual nos llevará a definir conceptos y 
proponer ejemplos históricos de exiliados, transterrados y translingüistas. 

Por lo que se refiere a España, al estallar la Guerra Civil en 1936, 
cuando el gobierno legítimo de la República Española, sostenida por el Frente 
Popular, fue atacada por las fuerzas nacionalistas guiadas por una junta 
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militar, que daría lugar a la dictadura de Francisco Franco, las democracias 
occidentales optaron por el Pacto de No Intervención, impuesto por Francia y 
Gran Bretaña. Esto significaba dar la espalda a la República y México 
rechazó ese pacto y durante más de 30 años se negó a reconocer el gobierno 
militar de Franco y abrió las puertas a los refugiados. Se calcula que en esos 
años de violencia y represión en España llegaron a México entre 22.000 y 
25.000 refugiados. Entre ellos hubo importantes intelectuales, como Luis 
Buñuel, Enrique Díez-Canedo, Ramón Xirau, Félix Candela, Pedro Bosch 
Gimpera, José Giral, José Gaos y muchos más. De Luis Buñuel (1900-1983) 
recordemos que primero, en 1939, se trasladó a Nueva York, pero más tarde, 
en 1940, se trasladó a México y allí tomaría incluso la ciudadanía en 1948. 
Buena parte de su producción cinematográfica se llevó a cabo en México, así 
como varias de sus obras maestras (Viridiana, 1961; El ángel exterminador, 
1962; Belle de jour, 1967, Tristana, 1970, entre otras). De José Gaos (1900-
1969) podemos recordar que obtuvo el asilo político en México durante la 
Guerra Civil española y allí se volvió uno de los más importantes filósofos 
mexicanos del siglo XX; obtuvo la nacionalidad mexicana en 1941 y se 
destacó como traductor de la filosofía alemana para el grupo editorial Fondo 
de Cultura Económica. Fue profesor en la Universidad Michoacana de San 
Nicolás de Hidalgo (1938-1939) y en la UNAM de Ciudad de México (1939-
1969), donde impartió cursos de Filosofía griega, Cristianismo y filosofía, 
Los orígenes del mundo y de la filosofía modernos, el Cartesianismo, la 
Filosofía del Renacimiento, y sobre la obra en particular de algunos filósofos 
como Leibniz, Kant, Hegel, Heidegger, dedicando además varios estudios a 
Ortega y Gasset (Lasaga Medina 2013). 

Muchos de estos intelectuales obligados a dejar su país de origen 
lograron sin embargo continuar su propia labor y se adaptaron perfectamente 
en la que se volvió una segunda patria. Esto nos lleva a considerar el segundo 
concepto vinculado al tema del exilio, o sea el que considera a los 
transterrados. Y aquí es necesario volver a José Gaos quien en determinado 
momento quiso introducir una tajante distinción entre desterrado, o sea la 
persona obligada a dejar su patria e instalarse en un lugar que le es ajeno; y el 
transterrado, que es quien, igualmente obligado a salir de su tierra, se 
establece en otra que le es afín y en la que llega a sentirse, no desterrado o 
“despatriado”, sino “empatriado”. 

Otro transterrado fue un alumno de José Gaos, el escritor mexicano 
Alejandro Rossi (1934-2009), hijo de padre italiano y madre venezolana, 
nacido en Florencia, que transcurrió los primeros ocho años de su vida en 
Italia, entre Florencia y Roma, donde realizó sus estudios primarios. O sea 
que su primera lengua fue el italiano. Pero en 1942 sus padres se trasladaron 
primero a Caracas y luego vivieron breves períodos en distintas ciudades, en 
Buenos Aires, en Montevideo y en Los Ángeles, hasta que finalmente se 
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establecieron en Ciudad de México, que sería la tierra de adopción de Rossi y 
su patria definitiva, así como el español sería su idioma definitivo. 
Estudiando en la UNAM fue alumno de José Gaos y fascinado con su 
trayectoria filosófica, se dedicó a estudiar e incluso a editar parte de sus obras 
(Rossi 1989). Esta premisa nos permite identificar en Alejandro Rossi un 
primer ejemplo del tercer concepto vinculado al tema del exilio, o sea el que 
consiste en asumir una segunda lengua como primera y principal, el concepto 
que reúne el grupo de los translingüistas. En efecto, aunque su primera 
lengua fue el italiano y aunque él mantuvo la memoria del italiano, escribió 
toda su obra en español. Además de numerosos estudios teóricos de 
lingüística y filosofía, es autor de cuatro libros de cuentos, entre los cuales se 
destaca La fábula de las regiones (1997), que se encuentra también en 
traducción italiana (Rossi 2002). 

Volviendo al fenómeno de los transterrados, si bien México tuvo un 
papel excepcional durante la dictadura de Franco y constituyó una segunda 
patria de gran relieve para los españoles exiliados, no fue el único país de 
Hispanoamérica que lo hizo; en mayor o menor medida todos lo hicieron, 
pero fue predominante la Argentina, no sólo por la cantidad de refugiados, 
sino por la importancia que tuvieron las obras llevadas a cabo allí, entre las 
cuales se destaca la creación de la editorial Losada. 

Gonzalo Losada (1894-1981) se había instalado en Buenos Aires en 
1928 al frente de la sucursal argentina de la editorial Espasa Calpe, pero 
después del estallido de la Guerra Civil española, cortó las relaciones con 
España y convirtió la sucursal en una sociedad anónima, Espasa Calpe 
Argentina, iniciando la publicación de la Colección Austral, dirigida por otro 
exiliado español, Guillermo de Torre. Cuando en 1938 la sede española de 
Espasa Calpe declaró públicamente su adhesión al franquismo, exigiendo 
además que los libros fueran todos publicados en España, Gonzalo Losada, 
con la ayuda de un grupo formado por Amado Alonso, Attilio Rossi, Pedro 
Henríquez Ureña, Luis Jiménez de Asúa y Francisco Romero, fundó la 
Editorial Losada que iba a constituir un verdadero hito en la industria 
editorial de Hispanoamérica. Su catálogo, en el cual muy pronto se 
incluyeron todas las obras de la Generación del 27, estuvo por un tiempo 
prohibido en España. 

 
 

2. Exiliados en Uruguay 
 

Si México y Argentina fueron los países hispanoamericanos que en mayor 
número recibieron exiliados de España durante la Guerra Civil y la dictadura 
de Franco, toda Hispanoamérica se abrió a las migraciones de la Europa 
occidental y oriental y de Asia, especialmente durante las Guerras Mundiales 
y como consecuencia de las leyes raciales del nazismo y del fascismo. Un 
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caso especial fue el de Uruguay, que siendo un país muy pequeño, con una 
población que no ha superado nunca los 3 millones y medio de habitantes, fue 
no obstante muy elegido y la proporción de exiliados es la más grande. De los 
muchos intelectuales que se instalaron allí citaremos solamente dos casos 
muy importantes para la historia cultural del Uruguay: Eugenio Coseriu y 
José Pedro Rona. 

Coseriu, cuyo nombre original, antes de ser castellanizado, era Eugen 
Coşeriu nació en Mihaileni, Rumania, hoy Moldavia el 27 de julio de 1921 y 
falleció en Tubinga, Alemania el 7 de septiembre de 2002. Fue un lingüista 
especializado en filología románica, una de las máximas figuras de la 
filología del siglo XX, y en 1951 fundó y dirigió por muchos años el 
Departamento de Lingüística de la entonces Facultad de Humanidades y 
Ciencias (creada cuatro años antes). A consecuencia del creciente poder 
militar en Romania y la violencia del dictador Ion Antonescu, quien llegó a 
aliarse con la Alemania nazi y a quien se acusa de haber causado la muerte de 
275.000 judíos y 5.000 romaníes, la familia de Coseriu se trasladó a Italia en 
1940 y allí Eugenio se doctoró en filosofía y en filología, pasando de Roma a 
Padua y luego a Milán. En 1951 se estableció en Montevideo como profesor 
de lingüística en la Universidad, desplegando una enorme actividad 
intelectual y dejando una profunda huella, empezando por la fundación del 
Departamento de Lingüística, como quedó dicho. En su etapa uruguaya 
publicó en castellano algunas de sus obras más importantes, como Sincronía, 
diacronía e historia (1958), texto clásico de la lingüística contemporánea, y 
Teoría del lenguaje y lingüística general (1962), conjunto de artículos entre 
los que se destaca Sistema, norma y habla por los matices que introduce en la 
dicotomía saussuriana de la lengua-habla. A pesar de haber encontrado en 
Uruguay una segunda patria y haberse confirmado como translingüista en 
español, en 1963 decidió trasladarse a Alemania, aceptando la cátedra de 
lingüística románica en la Universidad de Tubinga, donde al final de su 
carrera, en 1991, fue nombrado profesor emérito. En 1981, para festejar sus 
60 años de edad, fueron publicados cinco volúmenes de homenaje titulados 
Logos semantikos: studia lingüística in honorem Eugenio Coseriu 1921-
1981, coordinados por Horst Geckeler y publicados en inglés, en alemán y en 
español (Geckeler 1981). Falleció a los 81 años en Tubinga, después de 
luchar por mucho tiempo contra una grave enfermedad a la que supo oponer 
su gran fuerza humana e intelectual. 

José Pedro Rona, alumno de Coseriu y más tarde su asistente, nació en 
1923 en Lučenec, entonces Checoslovaquia, hoy Eslovaquia, hijo de padres 
húngaros. Su origen y el hecho de vivir en una región fronteriza con Hungría 
explica su natural bilingüismo húngaro-checo, que luego se ampliaría con el 
dominio perfecto de numerosas lenguas, incluido el español, el portugués y el 
francés. En 1940, como consecuencia de la ocupación nazi de 
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Checoslovaquia, emigra al Uruguay. En Montevideo se inscribe inicialmente 
en la Facultad de química, pero pronto la abandona y estudia traductorado en 
la Facultad de Ciencias Económicas y posteriormente Letras en la entonces 
novísima Facultad de Humanidades y Ciencias. Culmina sus estudios y se 
desempeña como traductor público de húngaro, checo y francés. Su relación 
con Coseriu lo lleva a descubrir su verdadera vocación en la lingüística y más 
tarde a encontrar su propia área de investigación en la dialectología del 
español de América. Cuando Coseriu deja el Uruguay para trasladarse a 
Alemania en 1963, Rona gana el concurso para la cátedra de lingüística y 
asimismo la jefatura del Departamento. Vive de cerca el nacimiento de la 
sociolingüística, continuadora de la geolingüística y de la dialectología, y 
desarrolla la necesidad, a diferencia de su maestro, de recabar “datos reales 
de hablantes reales”. Así nacen importantes estudios suyos como Geografía y 
morfología del “voseo” (1967), El dialecto fronterizo del norte del Uruguay 
(1965), y el enfoque de las lenguas indígenas: The social and cultural status 
of Guaraní in Paraguay (1966), Diccionario castellano-guaraní y guaraní-
castellano (1965), Nuevos elementos acerca de la lengua charrúa (1964). A 
finales de los años 60 empieza a dividir su año académico entre la Facultad 
de Montevideo, el Instituto Caro y Cuervo de Bogotá y la Universidad de 
Ottawa, en Canadá. Fallece en 1974, a los 51 años, durante una gira por 
Brasil, enviado por la Universidad de Ottawa. 

 
 

3. Las dictaduras en Hispanoamérica: Gelman y 
Benedetti 

 
Si nos trasladamos más adelante en el tiempo, a la segunda mitad del siglo 
XX, varios países sudamericanos sufrieron violentas dictaduras: el Paraguay 
estuvo dominado por el general Alfredo Stroessner desde 1954 a 1989; en 
Brasil la dictadura militar empezó con el golpe de estado de 1964 y terminó 
en 1985; en Uruguay duró desde 1973 hasta 1985; en Chile desde 1973 hasta 
1989; y en Argentina desde 1976 hasta 1983. 

La grave situación de estos países latinoamericanos llevó al Tribunal 
Russell –fundado en 1966 por Bertrand Russell y Jean-Paul Sartre para 
indagar los crímenes cometidos por el ejército norteamericano en la guerra 
del Vietnam– a crear una nueva sesión en 1973, presidida por Lelio Basso, en 
principio dedicada al Brasil y más tarde, en los años 1974-1976, a varios 
países latinoamericanos, en particular a los del Cono Sur. La primera sesión 
de esta convocatoria se realizó en Roma entre el 30 de marzo y el 5 de abril 
de 1974. En el jurado estaban, entre otras personalidades de nivel 
internacional, Julio Cortázar, Gabriel García Márquez y Rubén Bareiro 
Saguier, víctima él mismo de las atrocidades de la dictadura de Stroessner; y 
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entre los testigos estaba el político uruguayo Zelmar Michelini, que sería 
asesinado dos años después en Buenos Aires junto con el político nacionalista 
Héctor Gutiérrez Ruiz y dos ex-tupamaros. Esta acción violenta, en Buenos 
Aires, contra militantes uruguayos por parte de un grupo paramilitar 
argentino, forma parte de la represión política y del terrorismo de estado 
organizado por el Plan Cóndor, en el que se reunieron los regímenes 
dictatoriales del Cono Sur –Chile, Argentina, Uruguay, Paraguay, Brasil y 
Bolivia–, respaldados por los Estados Unidos, con una campaña que incluía 
operaciones de inteligencia y asesinatos de opositores. El Plan Cóndor fue 
implementado oficialmente en noviembre de 1975 y finalizó tras la caída del 
muro de Berlín. 

Esta dramática situación creó por un lado decenas de miles de 
desaparecidos, una minoría de los cuales confirmados como muertos, 
mientras de la mayoría no se tuvieron más noticias; por otro, millones de 
exiliados que encontraron refugio en países hispanoamericanos abiertos y 
hospitalarios como México, o en España (Pérez Herrero 1988), o en otros 
países europeos que se manifestaron explícitamente dispuestos a acoger a las 
víctimas de las dictaduras. Este último fue el caso de Suecia y Dinamarca, 
que ofrecieron ayuda económica y social a los refugiados y cursos de lengua 
escandinava. Algunos de estos exiliados llegaron a encontrarse tan bien en la 
patria de adopción, que se volvieron transterrados y no volvieron nunca más 
a la tierra de origen; otros regresaron, pero tuvieron que enfrentarse con el 
drama de un país muy cambiado y a pesar del regreso de la democracia, muy 
distinto de lo que había sido, por lo cual ya no era posible reconocerse en él. 
Como ejemplo del primer caso, de exiliado que se vuelve transterrado, 
tenemos al argentino Juan Gelman; como ejemplo del segundo caso, de 
exiliado que regresa y conoce el desexilio, tenemos al uruguayo Mario 
Benedetti. 

 

3.1. Juan Gelman 
 
Juan Gelman nació en Buenos Aires en 1930 y murió en Ciudad de México 
en el 2014; fue sin duda uno de los mayores poetas contemporáneos de 
lengua española y una de las figuras más amadas de Latinoamérica, no solo 
por el gran valor de su obra literaria sino por su empeño y su inflexible 
resistencia a la dictadura. En realidad, el tema y el drama del exilio estuvo 
presente en la historia de Gelman ya a partir de sus padres, que eran ambos 
emigrantes judíos ucranianos. Fue siempre un militante de izquierda y 
convencido de que la literatura debía funcionar también como un instrumento 
de información y concientización. En 1955, con otros jóvenes militantes 
comunistas, fundó el grupo El pan duro, proponiendo una poesía 
comprometida y popular. En 1959, influenciado por la Revolución Cubana, 
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adhirió a la lucha armada en Argentina y comenzó a disentir con el Partido 
Comunista. En 1963 fue encarcelado con otros escritores por pertenecer al 
PC; luego de ser liberado abandonó el PC y empezó a vincularse al 
peronismo revolucionario. Se dio intensamente al periodismo, fundando y 
colaborando con varias revistas como Crisis (1973-1974) y periódicos como 
Noticias (1974), del que fue jefe de redacción. En 1973, las FAR (Fuerzas 
Armadas Revolucionarias), de orientación guevarista, donde él se había 
integrado seis años antes, oficializaron su unión con el movimiento armado 
Montoneros; Gelman sirvió como secretario de prensa del movimiento hasta 
1979. En abril de 1975 viajó a Roma, enviado por el movimiento para hacer 
relaciones públicas y denuncias internacionales sobre la violación de 
derechos humanos en Argentina durante el gobierno de Isabel Perón (1974-
1976). Se encontraba allí cuando se produjo el golpe de Estado del 24 de 
marzo de 1976, comienzo de un régimen de terrorismo de estado; y el 26 de 
agosto del mismo año fueron secuestrados sus hijos Nora Eva, de diecinueve 
años, y Marcelo Ariel, de veinte, junto con su esposa María Claudia, de 
diecinueve años, quien se encontraba embarazada de siete meses. Su hija 
Nora fue liberada poco después, pero su hijo y su nuera desaparecieron junto 
con su nieta, nacida en cautiverio. Gelman supo, más tarde, en 1978, que su 
nuera había dado a luz sin precisar dónde ni el sexo del recién nacido. Sin 
poder volver a la Argentina, Gelman inició una larga investigación y buscó 
apoyos a nivel internacional para saber de ellos; pero incluso cuando en 1983 
volvió la democracia y Raúl Alfonsín asumió la presidencia, continuaron 
abiertas causas judiciales sobre delitos imputados a los Montoneros, por los 
que se ordenaba la captura de Gelman, de modo que él no pudo regresar. Esto 
ocasionó protestas de escritores de todo el mundo, entre los cuales estaban 
García Márquez, Eduardo Galeano, Juan Carlos Onetti, Octavio Paz, Augusto 
Roa Bastos, Mario Vargas Llosa y Alberto Moravia. A comienzos de 1988 la 
justicia dejó sin efecto la orden de captura y Gelman volvió en junio, después 
de 13 años de ausencia, pero no quiso quedarse en la Argentina y decidió 
radicarse en México donde viviría hasta el final de sus días. 

En 1990 se identificaron los restos de su hijo Marcelo, que había sido 
fusilado; y después de una incansable y dramática búsqueda de la nuera y de 
la criatura que había dado a luz, Gelman descubrió que su nuera había sido 
trasladada al Uruguay, a través del Plan Cóndor, y que había sido mantenida 
con vida hasta el nacimiento de una niña en el Hospital Militar de 
Montevideo, después de lo cual había sido eliminada. Éste era un 
procedimiento normal efectuado por los militares: mantener en vida la 
prisionera embarazada hasta el parto y luego dar en adopción el recién nacido 
a una familia de militares, eliminando a la madre. Gelman pidió la 
colaboración de los Estados argentino y uruguayo para encontrar a su nieta y 
fue apoyado a nivel internacional por intelectuales y artistas Günter Grass, 
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José Saramago, Joan Manuel Serrat, Dario Fo, porque el entonces presidente 
del Uruguay, Julio María Sanguinetti se opuso a la investigación. Finalmente, 
en el año 2000, el nuevo presidente Jorge Batlle abrió la investigación y 
Gelman pudo encontrar a la nieta, de nombre Macarena, la cual, al verificar 
su identidad, decidió tomar los apellidos de sus verdaderos padres y así se 
llamó María Macarena Gelman García. 

Gelman se casó por segunda vez con Mara Lamadrid y con ella 
compartió su segunda vida en México, donde ya no podemos considerarlo 
exiliado, sino más bien transterrado, y donde siguió escribiendo y luchando 
por hacer reconocer los derechos de los parientes de las víctimas. Pero aquí 
logró una cierta serenidad y pudo disfrutar del amor de Mara a quien dedicó 
un bellísimo libro de poemas, cuyo título, con un sugestivo neologismo, es ya 
una clara manifestación de la grandeza de su espíritu: Amaramara (2014). 

 

3.2. Mario Benedetti 
 
Mario Benedetti nació en el Departamento de Tacuarembó, en Uruguay, en 
1920 y falleció en Montevideo en el 2009; poeta, narrador, dramaturgo, 
crítico literario y periodista, formó parte de la Generación del 45, junto con 
Idea Vilariño, Juan Carlos Onetti y Eduardo Galeano, entre otros, y fue 
especialmente apreciado por un vastísimo público, no solo de expertos sino 
también a nivel popular. Es famoso que cuando hacía lecturas poéticas las 
salas donde se presentaba se llenaban completamente y a veces quedaba tanta 
gente afuera que no quería renunciar a escucharlo que pedían, y obtenían, que 
se pusieran altoparlantes en la calle. Esta extraordinaria popularidad de 
Benedetti se debe sin duda a su atención a los problemas sociales y políticos 
del momento, enfrentados teniendo en cuenta la perspectiva de aquellos que 
más sufrían las consecuencias y utilizando un lenguaje que no desdeña las 
expresiones familiares y la reflexión clara y directa, sin renunciar por otra 
parte a la imaginación lírica, al simbolismo o a las metáforas cautivantes. En 
él se daba lo que él mismo describió entrevistando y estudiando a varios 
poetas contemporáneos en su libro Los poetas comunicantes (Benedetti 
1972): Juan Gelman, Nicanor Parra, Eliseo Diego, Roberto Fernández 
Retamar, José Emilio Pacheco… 

Desde muy joven Benedetti se destacó como periodista y ya en 1945 se 
integró al equipo de redacción del histórico semanario “Marcha”, del que fue 
nombrado director literario en 1954 y allí permaneció hasta 1974, año en que 
fue clausurado por el gobierno de Juan María Bordaberry, ya en plena 
dictadura. A partir de 1950 fue asimismo miembro del consejo de redacción 
de “Número”, una de las revistas literarias más destacadas de la época. En 
1964 viajó a Cuba para participar en el jurado del concurso Casa de las 
Américas y luego viajó a México para participar en el II Congreso 
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Latinoamericano de Escritores. En 1968 fundó y dirigió el Centro de 
Investigaciones Literarias de Casa de las Américas, cargo que mantuvo hasta 
1971. De regreso en Uruguay, junto con un grupo de ciudadanos cercanos al 
Movimiento de Liberación Nacional Tupamaros participó en la fundación del 
Movimiento de Independientes 26 de Marzo, agrupación que luego formó 
parte de la coalición de izquierdas llamada Frente Amplio, que sigue siendo 
hasta hoy la primera fuerza política del país y que dio incluso dos presidentes, 
Tabaré Vázquez (2005-2010 y 2015-2020) y José Mujica (2010-2015). 
Benedetti fue también director del Departamento de Literatura 
Hispanoamericana de la Facultad de Humanidades de la Universidad de la 
República. Pero todo esto se vio frustrado por el golpe de Estado que impuso 
en Uruguay una dictadura cívico-militar. 

Benedetti renunció a su cargo en la universidad y dado el peligro que 
corría por sus posiciones políticas, decidió partir en exilio, primero a Buenos 
Aires, y más tarde, cuando la situación se empezó a comprometer en la 
Argentina para dar paso allí también a las fuerzas de extrema derecha, se 
refugió en el Perú, donde tampoco permaneció mucho porque el Plan Cóndor 
actuaba también allí. Entonces decidió que lo mejor era instalarse en Cuba, 
donde vivió desde agosto de 1975 hasta finales de 1979. Al año siguiente 
dejó Cuba y se estableció primero en Madrid y luego en Palma de Mallorca. 
Son años en los que escribió mucho, tanto poesía como narrativa, y según 
algunos críticos publicó algunas de sus mejores obras: Poemas de otros 
(1974), La casa y el ladrillo (1977) y la novela Primavera con una esquina 
rota (1982). 

En 1985, con el regreso de la democracia, Benedetti pudo volver al 
Uruguay. Y después de padecer durante doce años las penas del exilio, la 
nostalgia de la patria y la necesidad de reconfigurarse en esas “patrias 
interinas”, como él las llamaba, en las que fue adquiriendo una conciencia e 
incluso una cultura del exilio, comenzó a focalizar y clarificar dentro de sí la 
nueva perspectiva de la patria recuperada. El Uruguay que encontró Benedetti 
a su regreso no era igual al que había dejado o al que él recordaba; pero él 
mismo no era igual que cuando años atrás había tenido que expatriarse. Estos 
sentimientos, que se iban definiendo cada vez más lúcidamente, de pronto se 
le revelaron como una condición determinada por la historia y que no podía 
ser individual, o solamente suya. Ese desajuste impensado del regreso era sin 
duda algo que inevitablemente sentirían todos los exiliados que regresaban. 
Después del exilio tocaba padecer el desexilio. El neologismo creado por 
Benedetti venía a expresar exactamente el sentimiento de desconcierto al 
regresar a una patria que no es igual a la añorada y la amarga constatación de 
que lo perdido ya no podrá volver (Benedetti 1984). En realidad, él ya había 
empezado a elaborar su concepción del regreso como desexilio antes del 85 y 
con gran lucidez había analizado situaciones que podían parecerse o adelantar 
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la suya, y el vocablo había surgido antes como referencia que lo invitaba a 
definir esta experiencia que lo estaba esperando. 

Tal vez precisamente a causa de la experiencia del desexilio, Benedetti 
por varios años repartió su tiempo entre sus residencias de Montevideo y 
Madrid, trabajando y escribiendo intensamente, con numerosas obligaciones 
y compromisos. En este período recibe muchos reconocimientos e 
importantes premios: en 1996 el Premio Morosoli de Plata de Literatura en 
Minas, Uruguay y la Orden al Mérito Docente y Cultural Gabriela Mistral, 
otorgado por el Gobierno de Chile; en 1997 el título doctor honoris causa en 
la Universidad de Alicante y poco después en la Universidad de Valladolid, y 
en diciembre del mismo año en la Universidad de La Habana; en 1999 el VIII 
Premio Reina Sofía de Poesía Iberoamericana; en el 2001 el Premio 
Iberoamericano José Martí. Se hicieron además varias películas y 
documentales sobre su obra y su vida. 

En abril del 2006 falleció su esposa, enferma de Alzheimer, que él 
había atendido amorosa y constantemente. La pérdida de Luz fue un duro 
golpe para él, que quedó dramáticamente expresado en su último poemario, 
Canciones del que no canta (2006), después de lo cual decidió quedarse 
definitivamente en Montevideo. Y antes de dejar definitivamente España, 
donó su biblioteca personal que tenía en Madrid al Centro de Estudios 
Iberoamericanos de la Universidad de Alicante que lleva su nombre. Falleció 
tres años después, en mayo del 2009. 

 
 

4. Conclusiones 
 
Para terminar, es importante subrayar que la serie de exiliados, transterrados 
y translingüistas que hemos presentado es solamente una mínima serie de 
ejemplos representativos, porque naturalmente hay muchos más. Solamente 
en el contexto de los exiliados uruguayos que se vuelven transterrados sería 
justo recordar, entre otros, al poeta Alfredo Fressia (Montevideo, 1948-São 
Paulo, 2022), que se radicó en el Brasil, en San Pablo, de donde nos ha 
llegado recientemente la triste noticia de su fallecimiento; y también al 
escritor (poeta, narrador, ensayista, traductor) Saúl Ibargoyen Islas 
(Montevideo, 1930-Ciudad de México, 2019), que encontró en México su 
segunda patria. Fuera del contexto de los éxodos obligados por las 
represiones políticas, podríamos recordar como transterrado al peruano Jorge 
Eduardo Eielson (Lima, 1924-Milán, 2006), que dejó su país por motivos 
personales y se radicó definitivamente en Italia a los 28 años. En fin, como 
translingüista, tal vez el ejemplo más extraordinario es el de César Moro 
(Lima, 1903-1956), que después de vivir en París durante ocho años y entrar 
en contacto con los surrealistas, regresó al Perú, luego se trasladó a México, 
donde vivió diez años, y por fin regresó al Perú, o sea que no encontró nunca 
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una verdadera segunda patria; pero sí adoptó el francés como lengua principal 
y toda su obra poética está escrita en francés, a excepción de un solo 
poemario, La tortuga ecuestre, escrita en 1938 y publicada póstuma en 1957. 
Esta lengua de elección, en la que él escribía e incluso hablaba aun cuando 
estaba en países de lengua española, fue para él mucho más que una 
preferencia estética, fue el instrumento de expresión que le permitía vehicular 
su más profunda identidad; fue, de alguna manera, una “lengua de salvación” 
(Canfield 1996). 

 
 
 

Nota biográfica: Martha L. Canfield (Montevideo 1949), se doctoró en Filosofía y Letras 
en Florencia, Italia, donde vive desde 1977 y donde ha sido titular de la cátedra de 
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Eugenio Montejo, Álvaro Mutis, Mario Vargas Llosa, Idea Vilariño; y en español autores 
italianos como Gesualdo Bufalino, Valerio Magrelli, Pier Paolo Pasolini, Edoardo 
Sanguineti. En septiembre del 2006 fundó en Florencia el Centro de Estudios Jorge 
Eielson, para la difusión de la cultura latinoamericana. Es miembro corresponsal de la 
Academia de Letras del Uruguay. Ha recibido entre otros los siguientes premios: Premio 
de Traducción de los Institutos Cervantes de Italia por sus versiones de Mario Benedetti 
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