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Abstract – In Warma Kuyay, the story that describes the painful love initiation of the young Ernesto (the 
author’s alter ego) due to the impossible feeling for Justina, a young indigenous from Viseca, José María 
Arguedas condenses, and heightens as well, all the characteristics of a complex personality, mestiza. The 
frustration deriving from this condition exacerbates the crisis of an existence made up of culturally 
incompatible binomials (sierra-costa, white-indigenous, exploiters-exploited, woman-man, good-evil, 
orality-writing): that of a man white by birth and indigenous by choice. While scrutinizing the main 
expressive choices made in the tale, this paper aim at demonstrating the role played by love and its linguistic 
representation, in catalysing the cultural hybridism of Arguedas, which, therefore, eludes any literary 
definition or collocation. 
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Yo había escrito ya “Warma Kuyay”, el último cuento de Agua.  

El castellano era dócil y propio para expresar los íntimos trances, los míos:  
la historia de mí mismo, mi romance.  

He ahí la historia del primer amor de un mestizo serrano,  
de un mestizo del tipo culturalmente más avanzado. (Arguedas 1968, p. 66) 

 

1. Introduzione 

Il presente lavoro ruota intorno all’idea che l’amore diventi, tanto nella realtà come nella 
ficción, il luogo catalizzatore dei profondi dissidi interiori che lacerarono, in modo 
irreversibile, la vita di Arguedas, uomo e scrittore. Questo sentimento, linguisticamente 
rappresentato attraverso continui sconfinamenti e ibridazioni tra lo spagnolo e il quechua, 
riesce a esasperare, a nostro avviso, la otredad di una personalità tanto complessa di chi 
ama definirsi wakcha, parola quechua che significa huérfano de huérfanos: 
 

Los indios [...] dividen a la gente en dos categorías. La categoría de los que poseen bienes, ya 
sea en terrenos o animales, es gente, pero el que no tiene ni animales es huak'cho. La 
traducción que se le da a este término al castellano es huérfano. Es el término más próximo 
porque la orfandad tiene una condición no solamente de pobreza de bienes materiales sino que 
también indica un estado de ánimo, de soledad, de abandono, de no tener a quién acudir. Un 
huérfano, un huak'cho, es aquél que no tiene nada. Está sentimentalmente lleno de gran 
soledad y da gran compasión a los demás. (Castro-Klarén en Ortega 1982, pp. 106-107)  

 

2. Warma kuyay: un microcosmo non solo spaziale 

Alla vicenda narrata in Warma Kuyay fa da sfondo una piccola comunità andina, in cui il 
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protagonista-narratore Arguedas, l’intellettuale “ibrido in fieri” (Lambright 2007) si 
misura con un mondo autoctono segnato dalla sopraffazione, come quella cui assiste 
impotente el Kutu, quando la compagna Justina viene violata da don Froylán, il padrone 
della tenuta in cui essi vivono.  

Tuttavia, la drammaticità di quella condizione è data non solo dall’ineludibilità di 
quel destino, ma soprattutto dall’impossibilità di modificarlo, tanto è vero che nel tentativo 
di istigare el Kutu a vendicare la giovane ragazza, uccidendo don Froylán, Ernesto si senta 
dire: “¡Déjate niño! Yo, pues, soy “endio”, no puedo con el patrón. Otra vez, cuando seas 
“abugau”, vas a fregar a don Froilán” (Arguedas 1986, p. 209). Così, schiacciato dal peso 
della vergogna e della codardia, al Kutu non resta che scappare, abbandonando per sempre 
la tenuta, confermando ancora una volta la potenza che la condizione di disubicazione 
fisica e culturale assume nella traiettoria esistenziale e letteraria arguediana.  

Ecco che il sentimento dell’esclusione irrompe nuovamente con forza nel racconto, 
questa volta quello che prova il giovane Ernesto nell’essere respinto, in quanto bianco e 
simbolo della cultura dominante, da un gruppo di giovani indigene che danzano in circolo 
all’interno del patio. Questa scena, interpretata alla luce delle categorie impiegate da 
Greimas (Giannoni 2002) dello spazio narrativo, suggerisce di individuare in quello 
interno al cerchio il cosiddetto spazio “utopico”, cioè quello del desiderio, e in quello 
esterno ad esso, invece, dove Ernesto resta confinato, lo spazio “paratopico” della 
marginalità e, dunque, della sconfitta: (Marchese 1990, p. 121) 

Se agarraron de las manos y empezaron a bailar en ronda, con la musiquita de Julio, el 
charanguero. Se volteaban a ratos, para mirarse y reían. Yo me quedé fuera del círculo, 
avergonzado, vencido para siempre. (Arguedas 1986, p. 207) 

Quel cerchio delinea quasi una wild zone, una zona esclusivamente indigena, 
completamente inaccessibile ad Ernesto, al quale perciò non resta altro che assumere il 
ruolo dell’antropologo-narratore, che registra e trasferisce ciò a cui assiste alla propria 
cultura di appartenenza: 

Los indios volvieron a zapatear en ronda. El charanguero daba voces alrededor del círculo, 
dando ánimos, gritando como potro enamorado. Una paca-paca empezó a silbar desde un 
sauce que cabeceaba a la orilla del río; la voz del pájaro maldecido daba miedo. El 
charanguero corrió hasta el cerco del patio y lanzó pedradas al sauce; todos los cholos le 
siguieron. Al poco rato el pájaro voló y fue a posarse sobre los duraznales de la huerta; los 
cholos iban a perseguirle, pero don Froylán apareció en la puerta del Witron. (Arguedas 1986, 
p. 208) 
 

2.1. L’espressività complessa di un’identità complessa 

All’interno di un simile spazio letterario e ideologico la lingua si rivela potente ed 
essenziale: l’apparente struttura bilingue, spagnolo-quechua, infatti, diventa lo strumento 
con cui palesare una presa di posizione culturale incontrovertibile, un vero e proprio atto 
di accusa contro ogni forma di colonialismo.  

Non si dimentichi, tra l’altro, che quello linguistico è per Arguedas un tema così 
importante da farne il punto focale di molti dei propri interventi, come Entre el quechua y 
el castellano: la angustia del mestizo (La Prensa, Buenos Aires, 24 settembre 1939) e La 
novela y el problema de la expresión literaria en el Perú (Mar del Sur, 9, Lima, 1950), 
dove non si stanca mai di sottolineare quanto la scelta della lingua “letteraria” sia un fatto 
complicato e causa di tormento: “El primer problema que tuve fue que el castellano no me 
servía [...]. Yo había aprendido todo este mundo en quechua y el castellano me resultaba 
un instrumento bastante ajeno, ineficaz”. (Arguedas 1976, p. 413) 
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Così, pur riconoscendola come un mezzo espressivo fittizio, perché convenzionale: 

¿En qué idioma se debía hacer hablar a los indios en la literatura? Para el bilingüe, para quien 
aprendió a hablar en quechua, resulta imposible, de pronto, hacerlo hablar en castellano; en 
cambio quien no los conoce mediante la niñez, la experiencia profunda, puede quizá 
concebirlos expresándose en castellano. Yo resolví el problema creándoles un lenguaje 
castellano especial, que después ha sido empleado con horrible exageración en trabajos ajenos. 
¡Pero los indios no hablan en ese castellano ni con los de la lengua española, ni mucho menos 
entre ellos! Es una ficción. ¡Los indios hablan en quechua!, (Arguedas 1992, p. 34)  

Arguedas fa della lingua qualcosa di molto più sofisticato di un mero codice 
comunicativo, un vero e proprio spazio di resistenza, dove tutti i fondamenti e polarità 
anche della propria identità si fondono in un tutt’uno (dis)armonico e in cui potervi 
scorgere uno strumento culturalmente poderoso: una benefica, pacifica e riformatrice 
mixtura. 

La questione linguistica in Arguedas assume un significato cruciale e la sua 
produzione è lo specchio fedele di un’atavica dualità sentimentale e culturale. Lo scrittore, 
infatti, utilizza sistematicamente il quechua per trasmettere sensazioni o emozioni, perché 
il quechua rappresenta il legame tra la vita soggettiva e quella oggettiva delle popolazioni 
serranas. Ne sono una prova tangibile i rinvii semantici, le trasposizioni omofoniche e le 
digressioni associative che Arguedas mette in campo a partire da un nucleo semantico 
quechua di parole il cui suono evoca musiche, immagini, colori e sapori dell’infanzia 
indigena e di un mondo perduto.  

Rowe, che ha indagato a fondo le caratteristiche dell’espressione speciale così 
elaborata da Arguedas, osserva che:  

el quechua es un idioma con inflexiones, es decir, uno en el cual se utilizan terminaciones y 
casos para expresar relaciones que en el español o el inglés se definen por medio de artículos, 
pronombres, preposiciones y conjunciones. En Agua la visión del mundo genérica, no 
individualizada, del indio, se sugiere por medio de la omisión de artículos, el uso del gerundio 
con preferencia sobre las usuales formas verbales personales y una descolocación general del 
orden de las palabras, de modo que el verbo en la frase es colocado mucho más atrás de lo que 
es normal en español: los elementos de la oración tienden así a combinarse e interactuar en un 
plano diferente de aquel de la acción individualizada. Estos procedimientos, junto con una 
tendencia a omitir las conjunciones, reproduce en español algo de carácter especial del 
quechua. (Rowe 1973, p. 5)  

Alla musica, poi, viene costantemente dedicata un’attenzione speciale, perché rappresenta 
il trait d’union tra il regno umano e quello naturale, la coscienza individuale e quella 
universale, l’oralità e la scrittura. Spesso, infatti, lo scrittore peruviano inserisce una 
composizione orale in quechua (huaynos e harahuis) all’interno della trama di un romanzo 
o di un racconto, ricorrendo dunque a un codice letterario ed espressivo “altro” per 
descrivere la magia del “proprio” mondo arcano e magico: dunque, la scrittura come 
strumento di transculturazione dell’universo agrafo andino. 

L’acume del fine intellettuale fa sì che Arguedas si renda sin da subito conto del 
fatto che la scelta, sic et simpliciter, del quechua per i propri racconti potrebbe essere la 
soluzione più comoda per rappresentare il mondo mitico-simbolico indigeno, tuttavia, 
consapevole anche della rischiosità di una deriva regionalistica, opta per un castigliano 
quechuizado, convertendosi in scrittore bilingue. Così, combattuto tra desordenamientos 
del castellano e desgarramientos del quechua, elabora uno spagnolo che porta in sè una 
marcata traccia indigena: 
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No dominaba bien el castellano, pero tenía la evidencia de que alcanzaría alguna vez el 
valerme de él con cierta eficacia. Y lo estudié en la palabra viva y en el pensamiento de los 
maestros de la literatura. La construcción y la concordancia fueron los elementos más difíciles; 
porque en el quechua no existe el género y la construcción es muy diferente. (Arguedas 1976, 
pp. 183-184) 

Quella scelta, tuttavia, resta sofferta: il quechua, la lingua degli affetti, la lingua delle 
emozioni, affiora ostinatamente, pur all’interno di una struttura prepotentemente 
castigliana. Warma Kuyay è un esempio paradigmatico di un disagio interiore, che 
l’antropologo in primis tenta di controbilanciare, preservando e diffondendo oltre gli stretti 
confini nazionali la meraviglia della primigenia cultura andina: 

Si hablamos en castellano puro, -afirma- no decimos ni del paisaje ni de nuestro mundo 
interior; porque el mestizo no ha logrado todavía dominar el castellano como su idioma y el 
kechwa es aún su medio legítimo de expresión. Pero si escribimos en kechwa hacemos 
literatura estrecha y condenada al olvido. (Escobar 1984, p. 76) 

 
2.2. Il codice dell’eros 

In questo complesso quadro l’amore e l’erotismo appaiono come il luogo-simbolo di uno 
sdoppiamento, perchè è esso stesso un sentimento duale, a tratti contraddittorio: a volte si 
tratta di un amore idealizzato, quasi mariano, in altri casi, invece, si manifesta come una 
pulsione incontrollabile e oscura, a cui corrisponde un’iconografia femminile e quindi un 
repertorio espressivo anche distinto: accanto alla donna “bonita, de ojos negros, pestañas 
largas y boca sensual, atrae físicamente y llama al amor” (Arguedas 1954, p. 185), c’è “la 
hermosa niña, de cabellos rubios como los de las Vírgenes de las iglesias” (Ibid., p. 31); ed 
ancora accanto alle donne che sono “seres lejanos”, che “las temía, huía de ellas, aunque 
las adoraba” (Arguedas 1958, p. 74), ci sono le “hijas del diablo, corrompidas” (Arguedas, 
1964, p. 292) e la “puta, blancona, huivona...Puta, putaza...” (Arguedas 1983 [1971], p. 
43).  

L’elemento erotico quindi si impone nella scrittura di Arguedas, tanto da citarlo 
anche nel 1967 in occasione del Primer encuentro de narradores puruanos: 

La primera narración que escribí fue relativa a una peripecia muy triste de mi primer amor 
frustrado; se llama “Warma Kuyay”, que quiere decir “Amor de niño”. Los críticos consideran 
este relato como uno de los buenos que he escrito y todavía a mí me parece el mejor de todos, 
(Arguedas 1967, pp. 170-171) 

 

perché la sua è stata un’iniziazione traumautica, è la sessuofobia (Paoli 1982, p. 188) di 
chi, come lui, rimasto orfano, è stato vittima poi dei maltrattamenti della matrigna e delle 
perversioni del fratellastro. 

Questo aspetto non secondario della sua personalità e della sua letteratura è stato 
scandagliato da molteplici punti di visti: Vargas Llosa (1978, p. 26) sottolinea 
l’importanza che riveste l’esperienza autobiografica nella dimensione erotica della 
scrittura di Arguedas; Cornejo Polar (1977, pp. 11-19) analizza il legame tra la musica e la 
visione peccaminosa dell’eros; Dorfman (1980, p. 91) coglie un parallelismo tra la crescita 
fisica di Ernesto, dunque anche sessuale, e quella della collettività; Rama collega 
irreversibilmente l’atto sessuale, così come descritto da Arguedas, al senso della violenza 
e al sentimento del disprezzo, in primo luogo quello contro gli indigeni (“el sexo es una 
fuerza incontenible que se inserta dentro de una despótica concepción machista de la 
vida”) (1980, p. 76). 
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Questo spiega perchè in Warma Kuyay “eros” ed “agape” sono due realtà 
antitetiche e irriconciliabili: l’amore impossibile per Justina, promessa ad un altro, e che 
induce Ernesto ad accettare come unica consolazione quella di vivere nella 
contemplazione della ragazza (“Oyendo su risa, mirándola desde lejitos, era casi feliz, 
porque mi amor por Justina fue un warma kuyay”) (Arguedas 1986, p. 211), assume ora le 
sembianze del naturale desiderio sessuale (“Su boca llamaba al amor y no me dejaba 
dormir”) (Ibid., pp. 209-210), ora quelle dell’erotismo cattivo, personificato da don 
Froylán.  

Quest’ultimo sentimento, così, risulterà essere quello più forte, quello che 
costringerà Ernesto alla resa definitiva (“No creía tener derecho sobre ella; sabía que 
tendría que ser de otro”) (Ibid., p. 211), rappresentando la conclusione drammatica del 
ciclo amoroso (González 1990). Come spesso accade nella narrativa di Arguedas, tuttavia, 
la semiotica viene bruscamente interrotta ed Ernesto, consapevole della propria posizione 
di outsider, verrà violentemente allontanato dalle Ande e trasferito sulla costa. Si tratta 
dell’ennesima deterritorializzazione fisica e morale: 

El Kutu en un extremo y yo en otro. Él quizá habrá olvidado: está en su elemento; en un 
pueblecito tranquilo, aunque maula, será el mejor novillero, el mejor amansador de potrancas, 
y le respetarán los comuneros. Mientras yo, aquí, vivo amargado y pálido, como un animal de 
los llanos fríos, llevado a la orilla del mar, sobre los arenales candentes y extraños. (Arguedas 
1986, p. 211)  

 
3. El mestizaje: verso un linguaggio doppio 

Sul fronte dell’espressione si nota come la lingua che Arguedas fa parlare ai propri 
personaggi sia il segno tangibile di un mestizaje complicato, proprio di uno scrittore di 
difficile collocazione all’interno di schemi e categorie concettuali definiti e stabili. Per 
questa ragione, l’uso del quechua all’interno di un’architettura castigliana non assume mai 
il sapore del compromesso. L’opzione quechua, infatti, risponde a una necessità 
ontologica e di fedeltà intellettuale, nel senso che, così come chiarisce Rowe, anche la 
stessa ellissi dell’articolo, tipica del quechua e tanto frequente nel testo arguediano, non 
asseconderebbe una generica esigenza di verosimiglianza del narrato, celando una portata 
culturale molto più ampia:  

provoca en el lector la sensación de estar frente a unas categorías de pensamiento distintas, de 
tal modo que se nos da la impresión de una percepción de la realidad en que los objetos 
parecen tener una presencia más inmediata y se hallan menos conceptualizados que para 
nosotros. (Rowe 1973, p. 50) 

Tutto questo si traduce in un linguaggio misto, doppio. Quando ad esempio Ernesto si 
rivolge alla ragazzina indigena, alterna il suffisso spagnolo -ita (Justinita) a quello 
quechua, tanto del diminutivo (Justinacha) quanto del vocativo pure (Justinay) (Arguedas 
1986, p. 207). In Warma kuyay si possono infatti individuare due livelli espressivi distinti, 
come rinvii a due identità opposte, da una parte quello dialogico, una specie di traduzione 
letterale del quechua e dove il linguaggio è una sorta di finzione e, dall’altra, quello del 
narratore in prima persona, la cui funzione è essenzialmente descrittiva e dove lo spagnolo 
è corretto: 
 

- ¡Justinay, te pareces a las torcazas de Sausiyok’! 
- ¡Déjame, niño, anda donde tus señoritas! 
- ¿Y el Kutu? ¡Al Kutu le quieres, su cara de sapo te gusta! 
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- ¡Déjame, niño Ernesto! Feo, pero soy buen laceador de vaquillas y hago temblar a los 
novillos de cada zurriago. Por eso Justina me quiere. 
La cholita se rió, mirando al Kutu; sus ojos chispeaban como dos luceros. 
- ¡Ay, Justinacha! 
- ¡Zonzo, niño, zonzo! - habló Gregoria la cocinera. 
Celedonia, Pedrucha, Manuela, Anitacha... soltaron la risa; gritaron a carcajadas. 
- ¡Zonzo, niño! (Arguedas 1986, p. 207) 

Ancora nel tentativo di decodificare i meccanismi linguistici arguediani che sottendono la 
costruzione di un castigliano speciale, Bendezu Aibar si sofferma su quattro caratteristiche 
cruciali: 
1. l’abbondanza del lessico quechua che, alcune volte, l’autore stesso traduce all’interno 

del testo, così come fa con il titolo del racconto Warma Kuyay (Amor de niño), altre, 
invece, lascia in lingua originale (paca-paca, mamaya, tayta, mak’tasu, witron, 
jarawi, misti), come nel caso dei nomi propri e dei toponimi (Viseca, Kutu, Sausiyok, 
Chawala, Wayrala, Nazca, Sondondo, Chacralla). Inoltre, il ricorso a parole di origine 
quechua (coca, da kuka) è pure frequente tanto quanto i diminutivi e i vocativi in 
quella lingua, come prima si anticipava (niñacha, Pedrucha, Justinacha/Justinay, 
Anitacha, Zarinacha, kutucha/kutullay); 

2. la riproduzione del habla quechua attraverso trascrizioni quasi fonetiche, che 
confondono e con i e o con u, con un procedimento che rivela quanto Arguedas abbia 
sempre come punto di riferimento, in fondo, la cultura mestiza andina, di cui è lui 
stesso espressione e che crea nel lettore un effetto speciale, una sorta di illusione 
percettiva: “¡Déjate, niño! Yo, pues, soy endio, no puedo con el patrón. Otra vez, 
cuando seas abugau, vas a fregar a Don Froilán”; [...] “¡Endio no puede, niño! ¡Endio 
no puede!”; (Ibid., p. 209) 

3. il mantenimento della struttura sintattica quechua della frase, cosa che genera sovente 
formidabili iperbati in spagnolo. È come se Arguedas facesse una traduzione letterale 
dal quechua o adattasse forzatamente una lingua alla struttura dell’altra, elaborando 
così frasi dall’anomala collocazione dei propri elementi: 

-¡De don Froylán es, no importa! ¡Es de mi enemigo!  
-¡Asesino también eres, Kutu! ¡Un becerrito es como una criatura. Ya en Viseca no sirves, 
indio! 
- ¿Yo no más acaso? Tú también. Pero mírale al tayta Chawala: diez días más atrás me voy a 
ir.  
- ¡Ayer no más la ha forzado; en la toma de agua, cuando fue a bañarse con los niños!; 
(Bendezu Aibar 1974, p. 23) 

4. l’inserimento di canzoni nel corpo del testo, procedimento che svolge una funzione 
poetica e semantica di primo piano. Spesso, si tratta di testi apparentemente recitati in 
spagnolo per bocca di un quechuahablante (Justina), che disorientano non poco sul 
fronte della lettura: 

Flor de mayo, flor de mayo, 
flor de mayo primavera, 
por qué no te libraste 
de esa tu falsa primavera. (Arguedas 1986, p. 208) 

 
La rievocazione costante della musica, dei balli, dei rituali, inoltre, assume il significato di 
una connessione spirituale a una magia e un incanto perduti (Aleza Izquierdo 1997, p. 48): 
“Y como amaba a los animales, las fiestas indias, las cosechas, las siembras con música y 
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jarawi, viví alegre en esa quebrada verde y llena de calor amoroso del sol”. (Arguedas 
1986, p. 163) 
 
 
4. La scrittura di un transculturatore 

Per tutte queste ragioni, secondo Aibar Ray (1992, p. 251), sarebbe corretto affermare che 
la lingua narrativa di Arguedas rappresenti la variante linguistica del fenomeno della 
“transculturazione”, una sorta di linguaggio ibrido o misto inventato dallo scrittore ed 
usato come una risorsa stilistica, intravedendovi quasi i segni di una lingua nuova in cui, 
eliminando gli articoli e costringendo i verbi ad un’ubicazione sintattica inusuale, lo 
spagnolo viene sempre percepito come rudimentale. Si potrebbe parlare quasi di una 
grammatica dei simboli che, pluridimensionale e pluriculturale, non consentirebbe un 
risultato interpretativo univoco nè definitivo.1  

Questo codice, costantemente imbevuto di un’anima quechua, spinge poi 
Escajadillo (1970, p. 83) a rifiutare per Arguedas la -semplicistica- definizione di scrittore 
“indigenista”. La sua stessa dimensione mitico-poetica, ad esempio, resterebbe sempre 
“logica”, nel senso di trasformare nelle sue storie il pensiero mitico in un autentico 
processo di costruzione culturale (Urrello 1974), seppur radicata in alcune costanti: la 
marginalità (i protagonisti sono spesso orfani, stranieri, deformi, stolti o ciechi, perchè, 
secondo la cosmogonia indigena l’anormalità e la stranezza nasconderebbero infinita 
sapienza); la scarsa paura della morte (la simbologia cosmogonica interpreta la morte 
come una forma di rinnovamento); la presenza di una Natura vitale e potentissima (una 
geografia mitica che soccorre l’uomo nel momento di difficoltà); la simbologia del 
“centro”, ora piazze, ora patii (zona del sacro per eccellenza, della realtà assoluta); la 
presenza di guide che illuminano il tortuoso cammino del protagonista-eroe; l’iniziazione 
sessuale (a metà strada tra il sacro ed il profano); la struttura dicotomica (mondo serrano - 
mondo costeño) (Cruz Leal 1990). 

Inoltre, il processo di quechuización del testo produce inevitabilmente una 
letteratura indigena come pratica vincolata all’oralità. Rispetto a questo, è interessante 
osservare come Arguedas mette in campo i procedimenti più disparati, come quello di fare 
lui stesso da traduttore dal quechua per il lettore, così come si è precedentemente segnalato 
a proposito del titolo del racconto Warma kuyay, e come pure fa con il testo di una 
canzone in Los ríos profundos (1986, p. 78): 
 

Patibamballay                                                                                         ¡Oh árbol de pati 
patisachachay                                                                                              de Patibamba! 
sonk’oruruykik’a                                                                                             nadie sabía 
k’orimantas kask’a                                                                   que tu corazón era de oro, 
sonk’ruruykik’a                                                                                                nadie sabía 
k’ollk’emantas kask’a.                                                              que tu pecho era de plata. 
K’ocha mayullay                                                                                     ¡Oh mi remanso, 
k’ocha remanso                                                                                  mi remanso del río! 
challwachallaykik’a                                                                                         nadie sabía 
k’orimantas kask’a                                                                   que tus peces eran de oro, 
patuchallaykik’a                                                                                               nadie sabía 
k’ollk’emantas kask’a.                                                           que tus patitos eran de plata.  

 
1 Sull’essenza dialettica del simbolo, sulla sua ambiguità e sul suo carattere polisemico, si vedano Peralta e 

Befumo Boschi 1975. 
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In questi casi, così, Arguedas include -esplicitamente- la dimensione traduttiva all’interno 
della narrazione, soprattutto quando ha la necessità di restituire in spagnolo pratiche orali 
quechua altrimenti impossibili da immaginare nella cultura delle lettere occidentali: una 
pratica metalinguistica e autoreferenziale di grande rilievo (de Llano 2004, pp. 101-105).  

In merito a questa opzione, infatti, Escobar parla di una vera e propria strategia di 
scrittura, con cui creare un duplice e opposto effetto:  

En resumen, lo que me parece notable en la sintaxis narrativa arguediana es el hecho de 
mostrar, en la misma superficie, una valencia lingüística doble, de dos lenguas diversas, no de 
simples variedades dialectales o sociales o de registros distintos. Me explico: la ficción que 
resuelve el dilema consiste en hacer que el indio quechuahablante se produzca fluidamente 
como si lo hiciera en su lengua materna, y que el lector no lea como si la comprendiera. Esta 
mecánica supone dos cuestiones: a. el lector sabe que él no domina ni conoce el quechua; y b. 
sabe así mismo que el actor indio no tiene control suficiente del castellano y que aparece como 
si estuviera hablando en quechua. De esta manera la relación translingüística actualiza el 
mensaje quechua, hace presente lo que no está a la vista; hay una correlación entre los dos 
términos de la ecuación: el castellano es lo presente y el quechua la lengua copresente, merced 
a la organización de los rasgos de la literaridad arguediana. (Escobar 1984, p. 72) 

 
Per tutta questa serie di ragioni, il linguaggio narrativo arguediano si sviluppa come una 
costante rottura delle norme del sistema di riferimento, in cui il rapporto oralità-scrittura 
svolge un ruolo determinante, spingendo Pacheco (1992) a coniare l’espressione efecto de 
oralidad o oralización de la escritura. Si tratta di una sorta di viaggio che la sua scrittura 
compirebbe verso l’oralità, un artificio linguistico con cui esasperare quasi la potenza e la 
funzione della dimensione uditiva, attraverso procedimenti che, contravvenendo agli 
schemi tradizionali, provocherebbero un’autentica crisi.  

Contribuirebbe pure a detto processo di oralizzazione, secondo Escobar, l’impiego 
sapiente di alcuni elementi del discorso, è il caso di acaso e seguro, che funzionerebbero 
da veri e propri enfatizzatori orali:  
 

(1) - ¿Te vas a dormir otro día con ella, ¿quieres niño? ¿Acaso Justina tiene corazón para ti, 
pero eres muchacho todavía...?; (Arguedas 1986, p. 209) 

(2) - No sabes nada, niño, ¿Acaso no he visto?; (Ibid., p. 209) 

-¡Ya en Viseca no sirves, indio! 

(3) -¿Yo no más, acaso? Tu también. Pero mírale al tayta Chawala: diez días atras me voy a 
ir....;  (Ibid., p. 211) 

(4) - Mañana llega el patrón. Mejor esta noche vamos a Justina. El patrón seguro te hace 
dormir en su cuarto....; (Ibid., p. 209) 

(5) - Mentira Kutu, Ella misma, seguro, ella misma. (Ibid., p. 209) 
 
Anche il ricorso costante a comparazioni e descrizioni che si muovono sempre sul piano 
figurato risponderebbe, secondo Melis, al tentativo di far rivivere l’oralità mediante la 
scrittura, relazionandosi strettamente, per forma e contenuto, con il mondo naturale, 
animale e culturale della sierra (Melis 2017): 
 

(1) El blanqueo de la pared parecía moverse como las nubes que correteaban en las laderas del 
Chawala. Los eucaliptus de la huerta sonaban con ruido largo e intenso; sus sombras se 
tendían hasta el otro lado del río...; (Arguedas 1986, pp. 207-208) 

(2) El charanguero daba voces alrededor del círculo, dando ánimos, gritando como potro 
enamorado; (Ibid., pp. 207-208) 

(3) Me levantó como a un becerro tierno y me echó sobre mi catre...; (Ibid., p. 209) 
(4) La voz gruesa del cholo sonó en el corredor como el maullido del león que entra hasta el 

caserío en busca de chanchos. Kutu se paró, estaba alegre, como si hubiera tumbado al puma 
ladrón; (Ibid., p. 209) 
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(5) A los catorce años yo la quería; sus pechitos parecían limones grandes; (Ibid., p. 210) 
(6) Los cerros ennegrecieron rápidamente, las estrellitas saltaron de todas partes del cielo; el 

viento silbaba en la oscuridad, golpeándose sobre los duraznales y eucaliptos de la huerta; más 
abajo, en el fondo de la quebrada, el río grande cantaba con su voz áspera; (Ibid., p. 210) 

(7) La luna ya había salido; su luz blanca bañaba la quebrada; los árboles rectos, silenciosos, 
estiraban sus brazos al cielo. (Ibid., p. 210) 

In altri casi poi Arguedas, anziché tradurre, preferisce esplicitare ciò di cui parla:  

el arrayán, los lambras, el sauce, el eucalipto, el capulí, la tara, son árboles de madera limpia, 
cuyas ramas y hojas se recortan libremente. El hombre los contempla desde lejos, y quien 
busca sombra se acerca a ellos y reposa bajo un árbol que canta solo, con una voz profunda, en 
que los cielos, el agua y la tierra se confunden, (Ibid, p. 174) 

oppure, come un perfetto cronista, decide di informare sui nomi che usano gli indigeni per 
spiegare ciascun referente:  

los naturales llaman tuya a la calandria. Es vistosa, de pico fuerte; huye a lo alto de los árboles. 
En la cima de los más oscuros: el lúcumo, el lambra, el palto, especialmente en el lúcumo, que 
es recto y coronado de rams que forman un círculo, la tuya canta; su pequeño cuerpo amarillo, 
de alas negras, se divisa contra el cielo y el color del árbol; vuela de una rama a otra más alta, 
o a otro árbol cercano para cantar. (Ibid., pp. 347-348)  

Inoltre, il rinvio in Warma kuyay al suo paradiso perduto passa anche attraverso delle 
precise scelte morfosintattiche. In primo luogo, l’uso dei diminutivi che, applicati al 
sostantivo, all’avverbio, all’aggettivo e al pronome, oltre a essere una caratteristica 
generale dello spagnolo d’America, ambiscono a riprodurre l’affettività espressiva di un 
bilingue andino: cholita, musiquita, puntito, hijitos, becerritos, vaquitas, pechitos, 
estrellitas, solito, chiquitos, torillitos, hermanita, lejitos, tempranito, pueblecito. In 
secondo luogo, colpisce il posizionamento del verbo alla fine dell’enunciato, pure calco 
della sintassi quechua, come si diceva prima.  

Tutte queste caratteristiche finiscono così per trasformarsi in un vero e proprio 
tratto stilistico dell’autore (Aleza Izquierdo 1997, pp. 78-81): 
 

(1) -¡Ayer no más la ha forzado; en la toma de agua, cuando fue a bañarse con los niños!; 
(Arguedas 1986, p. 209) 
(2) -¡Asesino también eres, Kutu!; (Ibid., p. 211) 
(3) -¡De don Froilán es, no importa!; (Ibid, p. 210) 
(4) -¡Ya en Viseca no sirves, indio!; (Ibid, p. 211) 

segnato dalla tendenza pure forte tanto a costruire frasi brevi, in cui abbondante è la 
punteggiatura: 

Pero ya en la cama, a solas, una pena negra, invencible, se apoderaba de mi alma y lloraba dos, 
tres horas. Hasta que una noche mi corazón se hizo grande, se hinchó. El llorar no bastaba; me 
vencían la desesperación y el arrepentimiento. Salté de la cama, descalzo, corrí hasta la puerta; 
despacio abrí el cerrojo y pasé al corredor. La luna ya había salido; su luz blanca bañaba la 
quebrada; los árboles rectos, silenciosos, estiraban sus brazos al cielo, (Ibid., p. 210) 

come a omettere le voci verbali, spesso si tratta di estar e ser: 
 

(a) -¿Yo no más, acaso? Tú también. Pero mírale al tayta Chawala: diez días más atrás me voy 
a ir. -¡Déjame, niño, anda donde tus señoritas!; (Ibid, p. 207) 
(b) -¡Llévame donde Justina, Kutu!; (Ibid, p. 210)  
(c) -Hasta que un día me arrancaron de mi querencia, para traerme a este bullicio, donde 
gentes que no quiero, que no comprendo, (Ibid., p. 211) 
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e, infine, gli articoli: “-¡endio no puede, niño! ¡endio no puede!” (Ibid., p. 209). 
 

5. La difficoltà irrisolvibile di una definizione  

Alla luce delle riflessioni di natura stilistica e linguistica fatte, si arriva a poter leggere in 
Warma kuyay la rappresentazione dell’amore come cassa di risonanza di un molto più 
complesso tema culturale, in cui le strategie narrative scelte sono funzionali a infondere 
ritmo e musicalità al testo, risalendo così dalla scrittura all’oralità (Melis 2017). 

La lingua asseconda e dà forma a questa condizione, tanto da essere costantemente 
ripensata, adeguata, rimodulata, finanche forzata. Arguedas percepisce la portata 
straordinaria di questo strumento, tanto da non riuscire a soffocare il proprio ruolo di 
mediatore tra le due lingue e, ancor prima, tra le due culture. Di qui, i suoi continui 
esperimenti: dalle note esplicative a piè di pagina fino alla scelta di misurarsi, e non in rari 
casi, con l’autotraduzione anche, come ad esempio in Jetman, haylli/Oda al Jet (1965), 
confluita poi nell’antologia poetica postuma Katatay/Temblar ([1972] 1983) (Mancosu 
2019a). 

Il dato più interessante è rappresentato dal fatto che il rapporto instaurato 
dall’autore con la lingua letteraria si evolve con il tempo e con le contingenze storiche e 
sociali. Se dunque l’amore ha la capacità di esasperare la dualità culturale e affettiva di 
Arguedas, di cui l’artificio linguistico è un tratto determinante, con l’autotraduzione si 
intuisce nitidamente quanto quella dualità, soprattutto sul piano espressivo, diventi nelle 
sue mani lo strumento operativo di un progetto politico e culturale più ampio, moderno e 
riformatore. Si tratta dunque di smettere di considerare il mondo indigeno come 
premoderno e inserirlo, definitivamente, nella contemporaneità, riconoscendo nel 
plurilinguismo e nella multiculturalità irrinunciabili fonti di arricchimento. (Mancosu 
2019b)  

Il suo è un discorso eteroclito, in cui la pluralità discorsiva si trasforma in un 
fattore vitale e vitalizzante, in cui la mixtura viene intravista come un grande disegno 
interculturale e la letteratura come un rimedio al conflitto sociale. D’altra parte, 
l’intensificarsi dell’attività autotraduttiva di Arguedas coincide, non a caso, con un Perù in 
fase di profonda trasformazione, quella di un paese che sperimenta, a partire dagli anni 
Cinquanta, un massiccio fenomeno migratorio interno verso le città, soprattutto Lima.  

In una simile congiuntura storica nazionale, quindi, Arguedas incarna 
perfettamente lo status di un mestizo che, improvvisamente catapultato in un contesto 
simbolo del passato coloniale, cerca di inserirsi in quello spazio con la propria 
cosmovisione e retaggio culturale. Questo processo di adattamento e appropriazione, però, 
non è tanto sinonimo di difesa a oltranza di un’identità altrimenti dispersa, ma soprattutto 
di rivendicazione della legittimità del quechua sul piano poetico e letterario anche. 
(Mancosu 2019a)  

Secondo Melis, da quest’angolazione l’autotraduzione, così come i ricchi paratesti 
che accompagnano le traduzioni, rivelerebbero un aspetto molto curioso: la doppia 
redazione delle poesie sarebbe la prova tangibile di trovarsi “ante dos redacciones distintas 
y no ante una simple autotraducción” (Melis 2011, p. 269), evidenziando quindi come 
l’ibridismo sia connaturato nella scrittura arguediana, tanto in spagnolo come in quechua 
(Mancosu 2019a). Questa caratteristica, in fondo, viene ammessa dallo stesso autore a 
proposito della propria scrittura poetica, segnalando l’impiego di “palabras castellanas con 
desinencia quechua” e di “términos castellanos escritos tal como los pronuncian los indios 
y mestizos”. (Arguedas 1983, p. 269) 

Esattamente questo livello di sperimentazione si rivela, forse, il 
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tentativo più rivoluzionario e ambizioso di attualizzare, creativamente, il passato andino, 
mescolandolo con la modernità urbana, in cui lo quechua viene trasferito a un’altra lingua 
senza però perdere la propria espressività: il riscatto identitario, attraverso una poetica 
transculturale, di un migrante indigeno moderno, huérfano de huérfanos… 
 
 
Bionota: Roberta Giordano è professore associato di Lingua e traduzione – Lingua spagnola presso 
l’Università degli Studi della Tuscia. Le sue ricerche, che si sviluppano prevalentemente nell’ambito della 
Linguistica applicata, si concentrano su temi cencernenti la didattica dello Spagnolo come lingua straniera 
(E/LE), lo Spagnolo come lingua di specialità (giuridico, economico), l’analisi dell’errore, la metodologia e 
la prassi educativa. Tra le sue pubblicazioni più recenti: La competencia pragmática intercultural y la 
didáctica de las lenguas extranjeras, «Español Actual», 109/2018; El verbo ser: cómo orientar la 
comunicación, «Trabalhos em Linguística aplicada», vol 58, n. 2, 2019; Rafael Gutiérrez Colomer, Tipos 
populares santanderinos (traduzione, studio preliminare e note di Roberta Giordano), Solfanelli, 2021. 
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