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Abstract — In Warma Kuyay, the story that describes the painful love initiation of the young Ernesto (the
author’s alter ego) due to the impossible feeling for Justina, a young indigenous from Viseca, José Maria
Arguedas condenses, and heightens as well, all the characteristics of a complex personality, mestiza. The
frustration deriving from this condition exacerbates the crisis of an existence made up of culturally
incompatible binomials (sierra-costa, white-indigenous, exploiters-exploited, woman-man, good-evil,
orality-writing): that of a man white by birth and indigenous by choice. While scrutinizing the main
expressive choices made in the tale, this paper aim at demonstrating the role played by love and its linguistic

representation, in catalysing the cultural hybridism of Arguedas, which, therefore, eludes any literary
definition or collocation.
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Yo habia escrito ya “Warma Kuyay”, el ultimo cuento de Agua.

El castellano era docil y propio para expresar los intimos trances, los mios:
la historia de mi mismo, mi romance.

He ahi la historia del primer amor de un mestizo serrano,

de un mestizo del tipo culturalmente mas avanzado. (Arguedas 1968, p. 66)

1. Introduzione

I1 presente lavoro ruota intorno all’idea che I’amore diventi, tanto nella realta come nella
ficcion, 1l luogo catalizzatore dei profondi dissidi interiori che lacerarono, in modo
irreversibile, la vita di Arguedas, uomo e scrittore. Questo sentimento, linguisticamente
rappresentato attraverso continui sconfinamenti e ibridazioni tra lo spagnolo e il quechua,
riesce a esasperare, a nostro avviso, la otredad di una personalita tanto complessa di chi
ama definirsi wakcha, parola quechua che significa huérfano de huérfanos:

Los indios [...] dividen a la gente en dos categorias. La categoria de los que poseen bienes, ya
sea en terrenos o animales, es gente, pero el que no tiene ni animales es huak'cho. La
traduccion que se le da a este término al castellano es huérfano. Es el término mas préximo
porque la orfandad tiene una condicion no solamente de pobreza de bienes materiales sino que
también indica un estado de animo, de soledad, de abandono, de no tener a quién acudir. Un
huérfano, un huak'cho, es aquél que no tiene nada. Esta sentimentalmente lleno de gran
soledad y da gran compasion a los demas. (Castro-Klarén en Ortega 1982, pp. 106-107)

2. Warma kuyay: un microcosmo non solo spaziale

Alla vicenda narrata in Warma Kuyay fa da sfondo una piccola comunita andina, in cui il
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protagonista-narratore Arguedas, I’intellettuale “ibrido in fieri” (Lambright 2007) si
misura con un mondo autoctono segnato dalla sopraffazione, come quella cui assiste
impotente el Kutu, quando la compagna Justina viene violata da don Froylan, il padrone
della tenuta in cui essi vivono.

Tuttavia, la drammaticita di quella condizione ¢ data non solo dall’ineludibilita di
quel destino, ma soprattutto dall’impossibilita di modificarlo, tanto ¢ vero che nel tentativo
di istigare el Kutu a vendicare la giovane ragazza, uccidendo don Froylan, Ernesto si senta
dire: “;Déjate nifio! Yo, pues, soy “endio”, no puedo con el patron. Otra vez, cuando seas
“abugau”, vas a fregar a don Froilan” (Arguedas 1986, p. 209). Cosi, schiacciato dal peso
della vergogna e della codardia, al Kutu non resta che scappare, abbandonando per sempre
la tenuta, confermando ancora una volta la potenza che la condizione di disubicazione
fisica e culturale assume nella traiettoria esistenziale e letteraria arguediana.

Ecco che il sentimento dell’esclusione irrompe nuovamente con forza nel racconto,
questa volta quello che prova il giovane Ernesto nell’essere respinto, in quanto bianco e
simbolo della cultura dominante, da un gruppo di giovani indigene che danzano in circolo
all’interno del patio. Questa scena, interpretata alla luce delle categorie impiegate da
Greimas (Giannoni 2002) dello spazio narrativo, suggerisce di individuare in quello
interno al cerchio il cosiddetto spazio “utopico”, cio¢ quello del desiderio, e in quello
esterno ad esso, invece, dove Ernesto resta confinato, lo spazio “paratopico” della
marginalita e, dunque, della sconfitta: (Marchese 1990, p. 121)

Se agarraron de las manos y empezaron a bailar en ronda, con la musiquita de Julio, el
charanguero. Se volteaban a ratos, para mirarse y reian. Yo me quedé fuera del circulo,
avergonzado, vencido para siempre. (Arguedas 1986, p. 207)

Quel cerchio delinea quasi una wild zome, una zona esclusivamente indigena,
completamente inaccessibile ad Ernesto, al quale percido non resta altro che assumere il
ruolo dell’antropologo-narratore, che registra e trasferisce cio a cui assiste alla propria
cultura di appartenenza:

Los indios volvieron a zapatear en ronda. El charanguero daba voces alrededor del circulo,
dando animos, gritando como potro enamorado. Una paca-paca empez6 a silbar desde un
sauce que cabeceaba a la orilla del rio; la voz del pédjaro maldecido daba miedo. El
charanguero corrid hasta el cerco del patio y lanzé pedradas al sauce; todos los cholos le
siguieron. Al poco rato el péjaro vold y fue a posarse sobre los duraznales de la huerta; los
cholos iban a perseguirle, pero don Froylan apareci6 en la puerta del Witron. (Arguedas 1986,
p. 208)

2.1. L’espressivita complessa di un’identita complessa

All’interno di un simile spazio letterario e ideologico la lingua si rivela potente ed
essenziale: I’apparente struttura bilingue, spagnolo-quechua, infatti, diventa lo strumento
con cui palesare una presa di posizione culturale incontrovertibile, un vero e proprio atto
di accusa contro ogni forma di colonialismo.

Non si dimentichi, tra 1’altro, che quello linguistico ¢ per Arguedas un tema cosi
importante da farne il punto focale di molti dei propri interventi, come Entre el quechua y
el castellano: la angustia del mestizo (La Prensa, Buenos Aires, 24 settembre 1939) e La
novela y el problema de la expresion literaria en el Peru (Mar del Sur, 9, Lima, 1950),
dove non si stanca mai di sottolineare quanto la scelta della lingua “letteraria” sia un fatto
complicato e causa di tormento: “El primer problema que tuve fue que el castellano no me
servia [...]. Yo habia aprendido todo este mundo en quechua y el castellano me resultaba
un instrumento bastante ajeno, ineficaz”. (Arguedas 1976, p. 413)
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Cosi, pur riconoscendola come un mezzo espressivo fittizio, perché convenzionale:

(En qué idioma se debia hacer hablar a los indios en la literatura? Para el bilingiie, para quien
aprendi6 a hablar en quechua, resulta imposible, de pronto, hacerlo hablar en castellano; en
cambio quien no los conoce mediante la nifiez, la experiencia profunda, puede quiza
concebirlos expresandose en castellano. Yo resolvi el problema credndoles un lenguaje
castellano especial, que después ha sido empleado con horrible exageracion en trabajos ajenos.
iPero los indios no hablan en ese castellano ni con los de la lengua espafiola, ni mucho menos
entre ellos! Es una ficcion. jLos indios hablan en quechua!, (Arguedas 1992, p. 34)

Arguedas fa della lingua qualcosa di molto piu sofisticato di un mero codice
comunicativo, un vero e proprio spazio di resistenza, dove tutti i fondamenti e polarita
anche della propria identitd si fondono in un tutt’'uno (dis)armonico e in cui potervi
scorgere uno strumento culturalmente poderoso: una benefica, pacifica e riformatrice
mixtura.

La questione linguistica in Arguedas assume un significato cruciale e la sua
produzione ¢ lo specchio fedele di un’atavica dualita sentimentale e culturale. Lo scrittore,
infatti, utilizza sistematicamente il quechua per trasmettere sensazioni o emozioni, perché
il quechua rappresenta il legame tra la vita soggettiva e quella oggettiva delle popolazioni
serranas. Ne sono una prova tangibile i rinvii semantici, le trasposizioni omofoniche e le
digressioni associative che Arguedas mette in campo a partire da un nucleo semantico
quechua di parole il cui suono evoca musiche, immagini, colori e sapori dell’infanzia
indigena e di un mondo perduto.

Rowe, che ha indagato a fondo le caratteristiche dell’espressione speciale cosi
elaborata da Arguedas, osserva che:

el quechua es un idioma con inflexiones, es decir, uno en el cual se utilizan terminaciones y
casos para expresar relaciones que en el espaiol o el inglés se definen por medio de articulos,
pronombres, preposiciones y conjunciones. En Agua la vision del mundo genérica, no
individualizada, del indio, se sugiere por medio de la omision de articulos, el uso del gerundio
con preferencia sobre las usuales formas verbales personales y una descolocacion general del
orden de las palabras, de modo que el verbo en la frase es colocado mucho mas atras de lo que
es normal en espaiiol: los elementos de la oracion tienden asi a combinarse e interactuar en un
plano diferente de aquel de la accion individualizada. Estos procedimientos, junto con una
tendencia a omitir las conjunciones, reproduce en espaiiol algo de caracter especial del
quechua. (Rowe 1973, p. 5)

Alla musica, poi, viene costantemente dedicata un’attenzione speciale, perché rappresenta
il trait d’union tra il regno umano e quello naturale, la coscienza individuale e quella
universale, I'oralitd e la scrittura. Spesso, infatti, lo scrittore peruviano inserisce una
composizione orale in quechua (huaynos e harahuis) all’interno della trama di un romanzo
o di un racconto, ricorrendo dunque a un codice letterario ed espressivo “altro” per
descrivere la magia del “proprio” mondo arcano e magico: dunque, la scrittura come
strumento di transculturazione dell’universo agrafo andino.

L’acume del fine intellettuale fa si che Arguedas si renda sin da subito conto del
fatto che la scelta, sic et simpliciter, del quechua per i propri racconti potrebbe essere la
soluzione pit comoda per rappresentare il mondo mitico-simbolico indigeno, tuttavia,
consapevole anche della rischiosita di una deriva regionalistica, opta per un castigliano
quechuizado, convertendosi in scrittore bilingue. Cosi, combattuto tra desordenamientos
del castellano e desgarramientos del quechua, elabora uno spagnolo che porta in s¢ una
marcata traccia indigena:
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No dominaba bien el castellano, pero tenia la evidencia de que alcanzaria alguna vez el
valerme de ¢l con cierta eficacia. Y lo estudi¢ en la palabra viva y en el pensamiento de los
maestros de la literatura. La construccion y la concordancia fueron los elementos mas dificiles;
porque en el quechua no existe el género y la construccion es muy diferente. (Arguedas 1976,
pp. 183-184)

Quella scelta, tuttavia, resta sofferta: il quechua, la lingua degli affetti, la lingua delle
emozioni, affiora ostinatamente, pur all’interno di una struttura prepotentemente
castigliana. Warma Kuyay ¢ un esempio paradigmatico di un disagio interiore, che
I’antropologo in primis tenta di controbilanciare, preservando e diffondendo oltre gli stretti
confini nazionali la meraviglia della primigenia cultura andina:

Si hablamos en castellano puro, -afirma- no decimos ni del paisaje ni de nuestro mundo
interior; porque el mestizo no ha logrado todavia dominar el castellano como su idioma y el
kechwa es aun su medio legitimo de expresion. Pero si escribimos en kechwa hacemos
literatura estrecha y condenada al olvido. (Escobar 1984, p. 76)

2.2. Il codice dell’eros

In questo complesso quadro 1’amore e I’erotismo appaiono come il luogo-simbolo di uno
sdoppiamento, perche ¢ esso stesso un sentimento duale, a tratti contraddittorio: a volte si
tratta di un amore idealizzato, quasi mariano, in altri casi, invece, si manifesta come una
pulsione incontrollabile e oscura, a cui corrisponde un’iconografia femminile e quindi un
repertorio espressivo anche distinto: accanto alla donna “bonita, de ojos negros, pestaias
largas y boca sensual, atrae fisicamente y llama al amor” (Arguedas 1954, p. 185), ¢’¢ “la
hermosa nifa, de cabellos rubios como los de las Virgenes de las iglesias” (Ibid., p. 31); ed
ancora accanto alle donne che sono “seres lejanos”, che “las temia, huia de ellas, aunque
las adoraba” (Arguedas 1958, p. 74), ci sono le “hijas del diablo, corrompidas” (Arguedas,
1964, p. 292) e la “puta, blancona, huivona...Puta, putaza...” (Arguedas 1983 [1971], p.
43).

L’elemento erotico quindi si impone nella scrittura di Arguedas, tanto da citarlo
anche nel 1967 in occasione del Primer encuentro de narradores puruanos:

La primera narracion que escribi fue relativa a una peripecia muy triste de mi primer amor
frustrado; se llama “Warma Kuyay”, que quiere decir “Amor de nifio”. Los criticos consideran
este relato como uno de los buenos que he escrito y todavia a mi me parece el mejor de todos,
(Arguedas 1967, pp. 170-171)

perché la sua ¢ stata un’iniziazione traumautica, ¢ la sessuofobia (Paoli 1982, p. 188) di
chi, come lui, rimasto orfano, ¢ stato vittima poi dei maltrattamenti della matrigna e delle
perversioni del fratellastro.

Questo aspetto non secondario della sua personalita e della sua letteratura ¢ stato
scandagliato da molteplici punti di visti: Vargas Llosa (1978, p. 26) sottolinea
I’importanza che riveste [’esperienza autobiografica nella dimensione erotica della
scrittura di Arguedas; Cornejo Polar (1977, pp. 11-19) analizza il legame tra la musica e la
visione peccaminosa dell’eros; Dorfman (1980, p. 91) coglie un parallelismo tra la crescita
fisica di Ernesto, dunque anche sessuale, e quella della collettivitd; Rama collega
irreversibilmente 1’atto sessuale, cosi come descritto da Arguedas, al senso della violenza
e al sentimento del disprezzo, in primo luogo quello contro gli indigeni (“el sexo es una
fuerza incontenible que se inserta dentro de una despdtica concepcion machista de la
vida”) (1980, p. 76).
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Questo spiega percheé in Warma Kuyay “eros” ed ‘“agape” sono due realta
antitetiche e irriconciliabili: I’amore impossibile per Justina, promessa ad un altro, e che
induce Ernesto ad accettare come unica consolazione quella di vivere nella
contemplazione della ragazza (“Oyendo su risa, mirandola desde lejitos, era casi feliz,
porque mi amor por Justina fue un warma kuyay”’) (Arguedas 1986, p. 211), assume ora le
sembianze del naturale desiderio sessuale (“Su boca llamaba al amor y no me dejaba
dormir”) (Ibid., pp. 209-210), ora quelle dell’erotismo cattivo, personificato da don
Froylan.

Quest’ultimo sentimento, cosi, risultera essere quello piu forte, quello che
costringera Ernesto alla resa definitiva (“No creia tener derecho sobre ella; sabia que
tendria que ser de otro”) (Ibid., p. 211), rappresentando la conclusione drammatica del
ciclo amoroso (Gonzalez 1990). Come spesso accade nella narrativa di Arguedas, tuttavia,
la semiotica viene bruscamente interrotta ed Ernesto, consapevole della propria posizione
di outsider, verra violentemente allontanato dalle Ande e trasferito sulla costa. Si tratta
dell’ennesima deterritorializzazione fisica e morale:

El Kutu en un extremo y yo en otro. El quiza habra olvidado: estd en su elemento; en un
pueblecito tranquilo, aunque maula, serd el mejor novillero, el mejor amansador de potrancas,
y le respetaran los comuneros. Mientras yo, aqui, vivo amargado y palido, como un animal de
los llanos frios, llevado a la orilla del mar, sobre los arenales candentes y extrafios. (Arguedas
1986, p. 211)

3. El mestizaje: verso un linguaggio doppio

Sul fronte dell’espressione si nota come la lingua che Arguedas fa parlare ai propri
personaggi sia il segno tangibile di un mestizaje complicato, proprio di uno scrittore di
difficile collocazione all’interno di schemi e categorie concettuali definiti e stabili. Per
questa ragione, 1’'uso del quechua all’interno di un’architettura castigliana non assume mai
il sapore del compromesso. L’opzione quechua, infatti, risponde a una necessita
ontologica e di fedelta intellettuale, nel senso che, cosi come chiarisce Rowe, anche la
stessa ellissi dell’articolo, tipica del quechua e tanto frequente nel testo arguediano, non
asseconderebbe una generica esigenza di verosimiglianza del narrato, celando una portata
culturale molto piu ampia:

provoca en el lector la sensacion de estar frente a unas categorias de pensamiento distintas, de
tal modo que se nos da la impresiéon de una percepcion de la realidad en que los objetos
parecen tener una presencia mas inmediata y se hallan menos conceptualizados que para
nosotros. (Rowe 1973, p. 50)

Tutto questo si traduce in un linguaggio misto, doppio. Quando ad esempio Ernesto si
rivolge alla ragazzina indigena, alterna il suffisso spagnolo -ita (Justinita) a quello
quechua, tanto del diminutivo (Justinacha) quanto del vocativo pure (Justinay) (Arguedas
1986, p. 207). In Warma kuyay si possono infatti individuare due livelli espressivi distinti,
come rinvii a due identita opposte, da una parte quello dialogico, una specie di traduzione
letterale del quechua e dove il linguaggio ¢ una sorta di finzione e, dall’altra, quello del
narratore in prima persona, la cui funzione ¢ essenzialmente descrittiva e dove lo spagnolo
¢ corretto:

- jJustinay, te pareces a las torcazas de Sausiyok’!
- iDéjame, nifio, anda donde tus sefioritas!
- ;Y el Kutu? jAl Kutu le quieres, su cara de sapo te gusta!
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- iDéjame, nifio Ernesto! Feo, pero soy buen laceador de vaquillas y hago temblar a los
novillos de cada zurriago. Por eso Justina me quiere.

La cholita se ri6, mirando al Kutu; sus ojos chispeaban como dos luceros.

- jAy, Justinacha!

- {Zonzo, nifio, zonzo! - hablé Gregoria la cocinera.

Celedonia, Pedrucha, Manuela, Anitacha... soltaron la risa; gritaron a carcajadas.

- {Zonzo, nifio! (Arguedas 1986, p. 207)

Ancora nel tentativo di decodificare 1 meccanismi linguistici arguediani che sottendono la
costruzione di un castigliano speciale, Bendezu Aibar si sofferma su quattro caratteristiche
cruciali:

1. I’abbondanza del lessico quechua che, alcune volte, I’autore stesso traduce all’interno
del testo, cosi come fa con il titolo del racconto Warma Kuyay (Amor de nifio), altre,
invece, lascia in lingua originale (paca-paca, mamaya, tayta, mak’tasu, witron,
Jjarawi, misti), come nel caso dei nomi propri e dei toponimi (Viseca, Kutu, Sausiyok,
Chawala, Wayrala, Nazca, Sondondo, Chacralla). Inoltre, il ricorso a parole di origine
quechua (coca, da kuka) ¢ pure frequente tanto quanto i diminutivi e i vocativi in
quella lingua, come prima si anticipava (nifiacha, Pedrucha, Justinacha/Justinay,
Anitacha, Zarinacha, kutucha/kutullay);

2. la riproduzione del habla quechua attraverso trascrizioni quasi fonetiche, che
confondono e con i e o con u, con un procedimento che rivela quanto Arguedas abbia
sempre come punto di riferimento, in fondo, la cultura mestiza andina, di cui ¢ lui
stesso espressione e che crea nel lettore un effetto speciale, una sorta di illusione
percettiva: “jDéjate, nifio! Yo, pues, soy endio, no puedo con el patréon. Otra vez,
cuando seas abugau, vas a fregar a Don Froilan”; [...] “;Endio no puede, nifio! jEndio
no puede!”; (Ibid., p. 209)

3. il mantenimento della struttura sintattica quechua della frase, cosa che genera sovente
formidabili iperbati in spagnolo. E come se Arguedas facesse una traduzione letterale
dal quechua o adattasse forzatamente una lingua alla struttura dell’altra, elaborando
cosi frasi dall’anomala collocazione dei propri elementi:

-iDe don Froylan es, no importa! jEs de mi enemigo!

-jAsesino también eres, Kutu! jUn becerrito es como una criatura. Ya en Viseca no sirves,
indio!

- (Yo no mas acaso? Tt también. Pero mirale al tayta Chawala: diez dias mas atras me voy a
ir.

- jAyer no mas la ha forzado; en la toma de agua, cuando fue a bafiarse con los nifios!;
(Bendezu Aibar 1974, p. 23)

4. I’inserimento di canzoni nel corpo del testo, procedimento che svolge una funzione
poetica e semantica di primo piano. Spesso, si tratta di testi apparentemente recitati in
spagnolo per bocca di un quechuahablante (Justina), che disorientano non poco sul
fronte della lettura:

Flor de mayo, flor de mayo,

flor de mayo primavera,

por qué no te libraste

de esa tu falsa primavera. (Arguedas 1986, p. 208)

La rievocazione costante della musica, dei balli, dei rituali, inoltre, assume il significato di
una connessione spirituale a una magia e un incanto perduti (Aleza Izquierdo 1997, p. 48):
“Y como amaba a los animales, las fiestas indias, las cosechas, las siembras con musica y
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jarawi, vivi alegre en esa quebrada verde y llena de calor amoroso del sol”. (Arguedas
1986, p. 163)

4. La scrittura di un transculturatore

Per tutte queste ragioni, secondo Aibar Ray (1992, p. 251), sarebbe corretto affermare che
la lingua narrativa di Arguedas rappresenti la variante linguistica del fenomeno della
“transculturazione”, una sorta di linguaggio ibrido o misto inventato dallo scrittore ed
usato come una risorsa stilistica, intravedendovi quasi i1 segni di una lingua nuova in cui,
eliminando gli articoli e costringendo 1 verbi ad un’ubicazione sintattica inusuale, lo
spagnolo viene sempre percepito come rudimentale. Si potrebbe parlare quasi di una
grammatica dei simboli che, pluridimensionale e pluriculturale, non consentirebbe un
risultato interpretativo univoco né definitivo.!

Questo codice, costantemente imbevuto di un’anima quechua, spinge poi
Escajadillo (1970, p. 83) a rifiutare per Arguedas la -semplicistica- definizione di scrittore
“indigenista”. La sua stessa dimensione mitico-poetica, ad esempio, resterebbe sempre
“logica”, nel senso di trasformare nelle sue storie il pensiero mitico in un autentico
processo di costruzione culturale (Urrello 1974), seppur radicata in alcune costanti: la
marginalita (1 protagonisti sono spesso orfani, stranieri, deformi, stolti o ciechi, perche,
secondo la cosmogonia indigena I’anormalita e la stranezza nasconderebbero infinita
sapienza); la scarsa paura della morte (la simbologia cosmogonica interpreta la morte
come una forma di rinnovamento); la presenza di una Natura vitale e potentissima (una
geografia mitica che soccorre I'uomo nel momento di difficolta); la simbologia del
“centro”, ora piazze, ora patii (zona del sacro per eccellenza, della realta assoluta); la
presenza di guide che illuminano il tortuoso cammino del protagonista-eroe; 1’iniziazione
sessuale (a meta strada tra il sacro ed il profano); la struttura dicotomica (mondo serrano -
mondo costerio) (Cruz Leal 1990).

Inoltre, il processo di quechuizacion del testo produce inevitabilmente una
letteratura indigena come pratica vincolata all’oralita. Rispetto a questo, ¢ interessante
osservare come Arguedas mette in campo i procedimenti piu disparati, come quello di fare
lui stesso da traduttore dal quechua per il lettore, cosi come si € precedentemente segnalato
a proposito del titolo del racconto Warma kuyay, e come pure fa con il testo di una
canzone in Los rios profundos (1986, p. 78):

Patibamballay jOh arbol de pati
patisachachay de Patibamba!
sonk’oruruykik’a nadie sabia
k’orimantas kask’a que tu corazon era de oro,
sonk’ruruykik’a nadie sabia
k’ollk’emantas kask’a. que tu pecho era de plata.
K’ocha mayullay jOh mi remanso,
k’ocha remanso mi remanso del rio!
challwachallaykik’a nadie sabia
k’orimantas kask’a que tus peces eran de oro,
patuchallaykik’a nadie sabia
k’ollk’emantas kask’a. que tus patitos eran de plata.

! Sull’essenza dialettica del simbolo, sulla sua ambiguita e sul suo carattere polisemico, si vedano Peralta e
Befumo Boschi 1975.
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In questi casi, cosi, Arguedas include -esplicitamente- la dimensione traduttiva all’interno
della narrazione, soprattutto quando ha la necessita di restituire in spagnolo pratiche orali
quechua altrimenti impossibili da immaginare nella cultura delle lettere occidentali: una
pratica metalinguistica e autoreferenziale di grande rilievo (de Llano 2004, pp. 101-105).

In merito a questa opzione, infatti, Escobar parla di una vera e propria strategia di
scrittura, con cui creare un duplice e opposto effetto:

En resumen, lo que me parece notable en la sintaxis narrativa arguediana es el hecho de
mostrar, en la misma superficie, una valencia lingiiistica doble, de dos lenguas diversas, no de
simples variedades dialectales o sociales o de registros distintos. Me explico: la ficcion que
resuelve el dilema consiste en hacer que el indio quechuahablante se produzca fluidamente
como si lo hiciera en su lengua materna, y que el lector no lea como si la comprendiera. Esta
mecanica supone dos cuestiones: a. el lector sabe que ¢l no domina ni conoce el quechua; y b.
sabe asi mismo que el actor indio no tiene control suficiente del castellano y que aparece como
si estuviera hablando en quechua. De esta manera la relacion translingiiistica actualiza el
mensaje quechua, hace presente lo que no estd a la vista; hay una correlacion entre los dos
términos de la ecuacion: el castellano es lo presente y el quechua la lengua copresente, merced
a la organizacion de los rasgos de la literaridad arguediana. (Escobar 1984, p. 72)

Per tutta questa serie di ragioni, il linguaggio narrativo arguediano si sviluppa come una
costante rottura delle norme del sistema di riferimento, in cui il rapporto oralita-scrittura
svolge un ruolo determinante, spingendo Pacheco (1992) a coniare 1’espressione efecto de
oralidad o oralizacion de la escritura. Si tratta di una sorta di viaggio che la sua scrittura
compirebbe verso ’oralita, un artificio linguistico con cui esasperare quasi la potenza e la
funzione della dimensione uditiva, attraverso procedimenti che, contravvenendo agli
schemi tradizionali, provocherebbero un’autentica crisi.

Contribuirebbe pure a detto processo di oralizzazione, secondo Escobar, I’impiego
sapiente di alcuni elementi del discorso, ¢ il caso di acaso e seguro, che funzionerebbero
da veri e propri enfatizzatori orali:

(1) - { Te vas a dormir otro dia con ella, ;quieres niflo? ;Acaso Justina tiene corazon para ti,
pero eres muchacho todavia...?; (Arguedas 1986, p. 209)

(2) - No sabes nada, nifio, jAcaso no he visto?; (Ibid., p. 209)

-iYa en Viseca no sirves, indio!

(3) -¢{ Yo no mas, acaso? Tu también. Pero mirale al tayta Chawala: diez dias atras me voy a
ir....; (Ibid., p. 211)

(4) - Maiana llega el patron. Mejor esta noche vamos a Justina. El patron seguro te hace
dormir en su cuarto....; (Ibid., p. 209)

(5) - Mentira Kutu, Ella misma, seguro, ella misma. (Ibid., p. 209)

Anche il ricorso costante a comparazioni e descrizioni che si muovono sempre sul piano
figurato risponderebbe, secondo Melis, al tentativo di far rivivere 1’oralita mediante la
scrittura, relazionandosi strettamente, per forma e contenuto, con il mondo naturale,
animale e culturale della sierra (Melis 2017):

(1) El blanqueo de la pared parecia moverse como las nubes que correteaban en las laderas del
Chawala. Los eucaliptus de la huerta sonaban con ruido largo e intenso; sus sombras se
tendian hasta el otro lado del rio...; (Arguedas 1986, pp. 207-208)

(2) El charanguero daba voces alrededor del circulo, dando animos, gritando como potro
enamorado; (Ibid., pp. 207-208)

(3) Me levanté como a un becerro tierno y me echo sobre mi catre...; (Ibid., p. 209)

(4) La voz gruesa del cholo sond en el corredor como el maullido del leén que entra hasta el

caserio en busca de chanchos. Kutu se pard, estaba alegre, como si hubiera tumbado al puma
ladron; (Ibid., p. 209)
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(5) A los catorce afios yo la queria; sus pechitos parecian limones grandes; (Ibid., p. 210)

(6) Los cerros ennegrecieron rapidamente, las estrellitas saltaron de todas partes del cielo; el
viento silbaba en la oscuridad, golpedndose sobre los duraznales y eucaliptos de la huerta; mas
abajo, en el fondo de la quebrada, el rio grande cantaba con su voz dspera; (Ibid., p. 210)

(7) La luna ya habia salido; su luz blanca bafiaba la quebrada; los arboles rectos, silenciosos,
estiraban sus brazos al cielo. (Ibid., p. 210)

In altri casi poi Arguedas, anziché tradurre, preferisce esplicitare cio di cui parla:

el arrayan, los lambras, el sauce, el eucalipto, el capuli, la tara, son arboles de madera limpia,
cuyas ramas y hojas se recortan libremente. El hombre los contempla desde lejos, y quien
busca sombra se acerca a ellos y reposa bajo un arbol que canta solo, con una voz profunda, en
que los cielos, el agua y la tierra se confunden, (Ibid, p. 174)

oppure, come un perfetto cronista, decide di informare sui nomi che usano gli indigeni per
spiegare ciascun referente:

los naturales llaman tuya a la calandria. Es vistosa, de pico fuerte; huye a lo alto de los arboles.
En la cima de los mas oscuros: el licumo, el lambra, el palto, especialmente en el licumo, que
es recto y coronado de rams que forman un circulo, la tuya canta; su pequefio cuerpo amarillo,
de alas negras, se divisa contra el cielo y el color del arbol; vuela de una rama a otra mas alta,
0 a otro arbol cercano para cantar. (Ibid., pp. 347-348)

Inoltre, il rinvio in Warma kuyay al suo paradiso perduto passa anche attraverso delle
precise scelte morfosintattiche. In primo luogo, I'uso dei diminutivi che, applicati al
sostantivo, all’avverbio, all’aggettivo e al pronome, oltre a essere una caratteristica
generale dello spagnolo d’America, ambiscono a riprodurre ’affettivita espressiva di un
bilingue andino: cholita, musiquita, puntito, hijitos, becerritos, vaquitas, pechitos,
estrellitas, solito, chiquitos, torillitos, hermanita, lejitos, tempranito, pueblecito. In
secondo luogo, colpisce il posizionamento del verbo alla fine dell’enunciato, pure calco
della sintassi quechua, come si diceva prima.

Tutte queste caratteristiche finiscono cosi per trasformarsi in un vero e proprio
tratto stilistico dell’autore (Aleza Izquierdo 1997, pp. 78-81):

(1) -jAyer no mas la ha forzado; en la toma de agua, cuando fue a bafiarse con los nifios!;
(Arguedas 1986, p. 209)

(2) -jAsesino también eres, Kutu!; (Ibid., p. 211)

(3) -iDe don Froilan es, no importa!; (Ibid, p. 210)

(4) -jYa en Viseca no sirves, indio!; (Ibid, p. 211)

segnato dalla tendenza pure forte tanto a costruire frasi brevi, in cui abbondante ¢ la
punteggiatura:

Pero ya en la cama, a solas, una pena negra, invencible, se apoderaba de mi alma y lloraba dos,
tres horas. Hasta que una noche mi corazén se hizo grande, se hinché. El llorar no bastaba; me
vencian la desesperacion y el arrepentimiento. Salté de la cama, descalzo, corri hasta la puerta;
despacio abri el cerrojo y pasé al corredor. La luna ya habia salido; su luz blanca bafiaba la
quebrada; los arboles rectos, silenciosos, estiraban sus brazos al cielo, (Ibid., p. 210)

come a omettere le voci verbali, spesso si tratta di estar e ser:

(a) - Yo no mas, acaso? Tu también. Pero mirale al tayta Chawala: diez dias mas atrads me voy
a ir. -jDéjame, nifio, anda donde tus seforitas!; (Ibid, p. 207)

(b) -jL1évame donde Justina, Kutu!; (Ibid, p. 210)

(c) -Hasta que un dia me arrancaron de mi querencia, para tracrme a este bullicio, donde
gentes que no quiero, que no comprendo, (Ibid., p. 211)
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e, infine, gli articoli: “~jendio no puede, nifo! jendio no puede!” (Ibid., p. 209).

5. La difficolta irrisolvibile di una definizione

Alla luce delle riflessioni di natura stilistica e linguistica fatte, si arriva a poter leggere in
Warma kuyay la rappresentazione dell’amore come cassa di risonanza di un molto piu
complesso tema culturale, in cui le strategie narrative scelte sono funzionali a infondere
ritmo e musicalita al testo, risalendo cosi dalla scrittura all’oralita (Melis 2017).

La lingua asseconda e da forma a questa condizione, tanto da essere costantemente
ripensata, adeguata, rimodulata, finanche forzata. Arguedas percepisce la portata
straordinaria di questo strumento, tanto da non riuscire a soffocare il proprio ruolo di
mediatore tra le due lingue e, ancor prima, tra le due culture. Di qui, i suoi continui
esperimenti: dalle note esplicative a pi¢ di pagina fino alla scelta di misurarsi, e non in rari
casi, con ’autotraduzione anche, come ad esempio in Jetman, haylli/Oda al Jet (1965),
confluita poi nell’antologia poetica postuma Katatay/Temblar ([1972] 1983) (Mancosu
2019a).

Il dato piu interessante ¢ rappresentato dal fatto che il rapporto instaurato
dall’autore con la lingua letteraria si evolve con il tempo e con le contingenze storiche e
sociali. Se dunque 1’amore ha la capacita di esasperare la dualita culturale e affettiva di
Arguedas, di cui Dartificio linguistico ¢ un tratto determinante, con ’autotraduzione si
intuisce nitidamente quanto quella dualita, soprattutto sul piano espressivo, diventi nelle
sue mani lo strumento operativo di un progetto politico e culturale piu ampio, moderno e
riformatore. Si tratta dunque di smettere di considerare il mondo indigeno come
premoderno e inserirlo, definitivamente, nella contemporaneita, riconoscendo nel
plurilinguismo e nella multiculturalita irrinunciabili fonti di arricchimento. (Mancosu
2019b)

Il suo ¢ un discorso eteroclito, in cui la pluralitd discorsiva si trasforma in un
fattore vitale e vitalizzante, in cui la mixtura viene intravista come un grande disegno
interculturale e la letteratura come un rimedio al conflitto sociale. D’altra parte,
I’intensificarsi dell’attivita autotraduttiva di Arguedas coincide, non a caso, con un Peru in
fase di profonda trasformazione, quella di un paese che sperimenta, a partire dagli anni
Cinquanta, un massiccio fenomeno migratorio interno verso le citta, soprattutto Lima.

In una simile congiuntura storica nazionale, quindi, Arguedas incarna
perfettamente lo status di un mestizo che, improvvisamente catapultato in un contesto
simbolo del passato coloniale, cerca di inserirsi in quello spazio con la propria
cosmovisione e retaggio culturale. Questo processo di adattamento e appropriazione, pero,
non ¢ tanto sinonimo di difesa a oltranza di un’identita altrimenti dispersa, ma soprattutto
di rivendicazione della legittimita del quechua sul piano poetico e letterario anche.
(Mancosu 2019a)

Secondo Melis, da quest’angolazione 1’autotraduzione, cosi come i ricchi paratesti
che accompagnano le traduzioni, rivelerebbero un aspetto molto curioso: la doppia
redazione delle poesie sarebbe la prova tangibile di trovarsi “ante dos redacciones distintas
y no ante una simple autotraduccion” (Melis 2011, p. 269), evidenziando quindi come
I’ibridismo sia connaturato nella scrittura arguediana, tanto in spagnolo come in quechua
(Mancosu 2019a). Questa caratteristica, in fondo, viene ammessa dallo stesso autore a
proposito della propria scrittura poetica, segnalando I’impiego di “palabras castellanas con
desinencia quechua” e di “términos castellanos escritos tal como los pronuncian los indios
y mestizos”. (Arguedas 1983, p. 269)

Esattamente questo livello di sperimentazione si rivela, forse, il
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tentativo piu rivoluzionario e ambizioso di attualizzare, creativamente, il passato andino,
mescolandolo con la modernita urbana, in cui /o quechua viene trasferito a un’altra lingua
senza per0 perdere la propria espressivita: il riscatto identitario, attraverso una poetica
transculturale, di un migrante indigeno moderno, huérfano de huérfanos...

Bionota: Roberta Giordano ¢ professore associato di Lingua e traduzione — Lingua spagnola presso
I’Universita degli Studi della Tuscia. Le sue ricerche, che si sviluppano prevalentemente nell’ambito della
Linguistica applicata, si concentrano su temi cencernenti la didattica dello Spagnolo come lingua straniera
(E/LE), lo Spagnolo come lingua di specialita (giuridico, economico), 1’analisi dell’errore, la metodologia e
la prassi educativa. Tra le sue pubblicazioni piu recenti: La competencia pragmatica intercultural y la
didactica de las lenguas extranjeras, «Espafiol Actualy, 109/2018; El verbo ser: como orientar la
comunicacion, «Trabalhos em Linguistica aplicada», vol 58, n. 2, 2019; Rafael Gutiérrez Colomer, Tipos
populares santanderinos (traduzione, studio preliminare e note di Roberta Giordano), Solfanelli, 2021.
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