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Abstract – This article aims to analyse the different meanings that the languages of self-determination and 

sisterhood have in Novas Cartas Portuguesas, a work written by Maria Isabel Barreno (1939-2016), Maria 

Teresa Horta (1937) and Maria Velho da Costa (1938-2020) and first published in 1972 by Natália Correia’s 

Estúdios Cor publishing house. The reading of Novas Cartas Portuguesas proposed here takes into account 

the double character typifying the work: as expression of queer literature, that "resists" the conventions of 

society in relation to the body and female sexuality; as expression of women’s literature that "resists" the 

literary canon, which, in the 19th and 20th centuries, in Portugal, almost completely excluded women. 
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1. Introduzione 
 

Novas Cartas Portuguesas è un’opera che difficilmente si può inquadrare in uno specifico 

genere letterario, sia per la sua struttura che per la sua trama.1 Composta da venticinque 

lettere che le tre autrici si scambiano, in una specie di triplice corrispondenza, e da 

centouno frammenti di natura diversa – poesie, giochi di parole, preghiere, estratti di diari, 

riflessioni, biglietti – ogni testo riporta la data in cui è stato scritto, ma nessuno termina 

con la firma dell’autrice.2 Novas Cartas Portuguesas si presentano, quindi, come un 

viaggio letterario che comincia il 1 marzo 1971, data della Primeira Carta I, e termina il 

25 ottobre dello stesso anno con Meu texto de amor ou preposto de uma mulher, à 

maniera de monólogo.  

Nonostante l’opera abbia una struttura particolarmente complessa, il tema centrale 

emerge esplicitamente in ogni testo, proponendosi come filo conduttore dell’intero libro: il 

tentativo di liberazione delle donne da un sistema di oppressione. L’idea alla base 

dell’opera, infatti, è quella di portare alla luce e denunciare gli aspetti di un sistema, quale 

quello dello Estado Novo salazarista3 – “um regime em crise” di cui Novas Cartas 

Portuguesas “anunciam e aceleram o seu fim” (Carvalho  2016, p. 15) – che priva le 

donne portoghesi delle proprie libertà, siano esse individuali, sociali, giuridiche ed 

economiche, relegandole ai soli ruoli di mogli e madri, in una condizione di sottomissione 

 
1 Scrive a questo proposito Maria Lourdes Pintasilgo (2010a, p. XXVII): “A primeira abordagem só pode 

ser feita à luz do elas não são. Não são uma uma colectânea de cartas […] Não são um conjunto de poemas 

esparsos […] Não são tão-pouco um romance [..]. São talvez um pouco de tudo isso”. 
2 L’anonimato è funzionale al proposito dell’opera, ma anche alla protezione delle autrici le quali subiranno 

comunque gravi conseguenze dopo pubblicazione del libro al punto di essere processate nel 1973 dallo 

Estado Novo a causa dei contenuti dell’opera considerati contrari alla morale pubblica.  
3 Tra i molti studi dedicati a Salazar e all’Estado novo, si vedano in particolare i contributi di Mario Ivani 

(2005) e António C. Pinto (2001). 
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e dipendenza dalla componente maschile (Pereira 2007, p. 11), descrivendo una situazione 

di profonda disuguaglianza tra uomini e donne (Dale, Stoer 1987, p. 404).4 

Ciò a cui il lettore assiste in Novas Cartas Portuguesas è dunque l’esposizione 

delle idee delle tre Marie – come cominciano a essere chiamate le tre autrici in Portogallo 

e all’estero dopo il 1972 – relativamente al ruolo delle donne nella società portoghese del 

loro tempo: alla maternità loro imposta come obbligo e destino naturale; al loro isolamento 

e alla loro profonda solitudine come conseguenze dell’essere relegate, salvo rare 

eccezioni, alla sfera domestica; agli abusi sessuali e psicologici perpetrati loro ad opera di 

mariti, amanti o addirittura dei propri padri; alla difficoltà di concepire una possibilità di 

liberazione dall’oppressione che coinvolga tutte le donne, non limitandosi 

all’emancipazione esclusiva di quelle appartenenti alla classe medio-alta della società.5  
La resistenza all’ideologia dell’Estado Novo e la ricerca dell’autodeterminazione 

per tutte le donne portoghesi, ossia il desiderio di vederle libere di scegliere per sé in ogni 

ambito della propria vita, sono il risultato di un intenso periodo di studio e ricerca da parte 

 
4 In nome di quelle che Fernando Rosas definisce “verdades indiscutíveis” (2001, p. 1031) prende avvio il 

progetto di riforma della società portoghese per la formazione di quella che viene presentata come ‘vera 

essenza portoghese’ e nella quale divengono centrali tre elementi: Dio, patria e famiglia. Senza 

approfondire qui i legami tra Estado Novo e Chiesa Cattolica, con la quale l’élite salazarista stabilisce sin 

dalla Costituzione del 1933 un solido e profondo rapporto di appoggio reciproco, vale la pena tuttavia 

ricordare che, soprattutto dopo il 1940, l’influenza della Chiesa sulla società portoghese si fa ancora più 

pervasiva, in particolare intervenendo direttamente nella progettazione dei più rilevanti organismi statali di 

formazione delle cittadine portoghesi, prevedendo il coinvolgimento di adulte, ragazze e bambine in 

specifici programmi di apprendimento (Pimentel 2002, p. 123). Le due principali organizzazioni di 

indottrinamento e propaganda sono l’Organização das Mães para a Educação Nacional (OMEN) e la 

Mocidade Portuguesa Feminina (MPF). La prima, istituita nel 1936 dal Ministro dell’Istruzione António 

Faria de Carneiro Pacheco, non lascia dubbi riguardo la direzione intrapresa dal regime in riferimento alla 

posizione delle donne nella società. Nello statuto dell’OMEN, infatti, sono esplicitate le priorità 

dell’organizzazione riguardo alle cittadine portoghesi e al loro ruolo di mogli e madri: “congregar as 

mulheres portuguesas”, “estimular a acção educativa da família”, “preparar melhor as gerações femininas 

para os seus futuros deveres maternais, doméstico e sociais” e “contribuir de todas as formas para a plena 

realização da educação nacionalista da juventude portuguesa” (Cova, Pinto 2002, pp. 133-134). La 

seconda organizzazione, istituita nel dicembre del 1937 per la formazione obbligatoria di bambine e 

ragazze dai sette ai quattrodici anni, ha come obiettivo la loro educazione morale, civica, fisica e sociale 

per essere, in futuro, madri devote e mogli sottomesse “in the humble but happy intimacy of the house” 

(Ferreira 1996, p. 135). In verità, già l’articolo 5 della Costituzione del 1933, parlando dell’uguaglianza di 

tutti i cittadini davanti alla legge, aveva introdotto una limitazione fondamentale, appellandosi a quelle 

“differenze naturali”, cioè imprescindibili, tra uomini e donne per escludere queste ultime dalla sfera 

sociale e relegarle alla sfera domestica, di cui si sarebbero occupate perché “naturalmente” più propense a 

farlo rispetto agli uomini: “salvas, quanto à mulher, as diferenças resultantes da sua natureza e do bem da 

família, e, quanto aos encargos ou vantagens dos cidadãos, as impostas pela diversidade das circunstâncias 

ou pela natureza das coisas” (Cova, Pinto 2002, p. 129). Sulla condizione nelle donne durante l’Estado 

Novo, si vedano, tra i numerosi contributi, gli studi di Álvaro Garrido e Fernando Rosas (2020), Deborah 

Madden (2018), Fátima Mariano (2018), João Esteves (2018), Ernesto C. Leal (2016) e Ana Paula Ferreira 

(1996). 
5 È importante ricordare che le autrici di Novas Cartas Portuguesas hanno la possibilità di lavorare a un 

progetto letterario di tale portata perché appartenenti alla classe benestante e istruita della società 

portoghese che risiede principalmente nelle città, ben lontana dalla popolazione rurale che vive invece in 

condizioni molto spesso vicine alla povertà, impossibilitata a garantire un’istruzione ai propri figli. È 

grazie alla loro posizione sociale che le tre Marie hanno la possibilità di imparare a leggere e scrivere, 

studiare, riflettere sulla propria condizione e prendere coscienza della propria oppressione, tutti privilegi 

ancor più rilevanti in un contesto come quello del Portogallo del 1945 che “possuía ainda uma fraca 

escolarização, um baixo investimento na Educação e, consequentemente, uma alta taxa de analfabetismo – 

cerca de 45% da população maior de 7 anos” (Adão 2012, p. 15). 



99 

 

 

 

I linguaggi dell’autodeterminazione e della sorellanza in Novas Cartas Portuguesas 

di Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa,6 così come lo è 

l’impalcatura attraverso la quale le tre autrici scelgono di dare forma al proprio lavoro. 

Riscrittura e reinterpretazione delle Lettres Portugaises (Mascarenhas 2012, p. 70), opera 

pubblicata per la prima volta nel 1669 dall’editore francese Claude Barbin e tradotta in 

portoghese nel diciassettesimo secolo con il titolo di Cartas Portuguesas,7 le tre Marie 

decidono infatti di recuperare e rivisitare la figura della protagonista, la suora Mariana 

Alcoforado, che riuscì a spedire cinque lettere all’ex amante, il cavaliere di Chamilly, dal 

convento di Beja in cui passò gran parte della propria vita senza avere mai la possibilità di 

uscire. Queste lettere, in cui Mariana esprime tutta la sua nostalgia per l’amante ormai 

lontano e per la loro relazione clandestina interrotta all’improvviso per la partenza del 

cavaliere francese dopo un breve periodo di tempo trascorso in Portogallo, rappresentano 

l’unico strumento grazie al quale la voce dell’autrice può essere udita al di fuori delle 

mura del convento in cui è rinchiusa. Le lettere diventano l’unico mezzo a sua 

disposizione per esprimere i propri pensieri, per fissarli nel tempo e per poi condividerli, 

in un processo di graduale scoperta di sé attraverso la scrittura. Tale processo è profondo e 

coerente, tanto che nell’ultima lettera la religiosa rivendica la propria indipendenza e il 

proprio diritto a ritrovare una serenità che per troppo tempo i sentimenti ancora forti per il 

cavaliere le hanno negato e decide di non scrivergli più (Alcoforado 2013, p. 89). 

Parallelamente a Mariana Alcoforado, a distanza di tre secoli, le tre Marie si 

immergono in un’esperienza di scrittura che le porta a relazionarsi con sé stesse e con la 

propria condizione di donne nella società salazarista attraverso la scrittura, ma non solo: il 

costante confronto le une con le altre si rivela un’arma ancora più efficace della semplice 

redazione di testi individuali. Novas Cartas Portuguesas si caratterizzano, infatti, per una 

duplice intelaiatura su cui, da un lato, poggia il dialogo tra le autrici che, per tutta la durata 

dell’opera, si scambiano lettere e stringono un legame profondo, e dall’altro si collocano le 

esperienze e le parole di bambine, giovani e donne adulte che attraverso la penna delle tre 

Marie riflettono sulla realtà portoghese loro contemporanea. È proprio attraverso lo 

 
6 L’iniziativa di comporre un’opera a sei mani è di Maria Isabel Barreno, che nel 1968 aveva pubblicato la 

raccolta di racconti De Noite as Árvores são Negras e nel 1970 il romanzo Os Outros Legítimos 

Superiores. È lei, infatti, a contattare le due future colleghe di lavoro dopo essere rimasta estremamente 

colpita dalla piccola raccolta di cinquantanove poesie pubblicata proprio nel 1971 da Maria Teresa Horta 

con il titolo di Minha Senhora de Mim, opera che esplora, utilizzando numerose immagini del corpo 

femminile, le grandi tematiche dell’amore e della passione. La raccolta, che rappresenta il nono libro di 

versi dell’autrice, era stata accolta in maniera estremamente critica dal pubblico a causa delle descrizioni 

esplicite di rapporti sessuali e dell’utilizzo di determinate parole considerate tabù. Maria Isabel Barreno, 

tuttavia, rimane impressionata dall’audacia letteraria di Minha Senhora de Mim, tanto da decidere di voler 

collaborare con la sua autrice e con un’altra scrittrice che stima e conosce dall’infanzia: Maria Velho da 

Costa, che nel 1969 aveva pubblicato il romanzo Maina Mendes. È Maria Isabel Barreno, quindi, che 

propone nel 1971 alle altre due Marie di immergersi in un’esperienza di scrittura collettiva che avrebbe 

avuto come obiettivo quello di esaminare e narrare le difficoltà e le preoccupazioni, da loro condivise in 

quanto donne e scrittrici, della visione politica del Portogallo salazarista. Le tre donne stabiliscono così, 

alla fine di febbraio del 1971, che si sarebbero incontrate due volte a settimana. Il primo incontro sarebbe 

servito loro per dialogare sulla propria infanzia, dato che tutte e tre avevano ricevuto un’istruzione in 

convento; sulla loro esperienza come mogli, essendo tutte e tre sposate; sulla maternità, poiché tutte tre 

avevano figli; sulla loro esperienza di donne lavoratrici, essendo tutte scrittrici e, nel caso di Maria Isabel 

Barreno e Maria Velho da Costa, anche impiegate presso il Ministero delle Finanze. Il secondo incontro, 

invece, sarebbe stato riservato alla lettura e alla discussione del materiale che ciascuna delle tre Marie 

aveva prodotto nella settimana precedente. 
7 La prima edizione italiana è la traduzione di Maricla Boggio (1980), con prefazione di Luigi M. Lombardi 

Satriani. Sulla ricezione critica di Novas Cartas Portuguesas in Italia si veda il contributo di Livia Apa e 

Roberto Vecchi (2012). 
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scambio di riflessioni contenute nelle lettere che Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta 

e Maria Velho da Costa raggiungono uno stato di complicità funzionale al dialogo, alla 

scoperta di sé, alla messa in discussione delle norme sociali vigenti, alla resistenza 

collettiva nei confronti di un regime che si appella a dinamiche patriarcali ben conosciute 

anche in altre società per limitare le donne in ogni aspetto della loro vita personale e 

sociale.  

Come scrive Armanda Guiducci nella prefazione alla prima traduzione italiana di 

Novas Cartas Portuguesas:  

 
Ogni Maria con la sua voce dal silenzio parla a un’altra delle Marie, in un triplice circuito 

continuamente triplicato di confidenze scatti languori rivelazioni rabbie sospiri disperazioni 

richieste sdegni nostalgie furori indignazioni ironie e sensuali ardori, anche, per l’uomo e 

contro l’uomo e colpi di emotività erotica tagliente (1977, p. IX). 

 

In questo triplice circuito di corrispondenza fra le autrici che percorre tutta l’opera si 

distingue nitidamente un rapporto affettivo che è anche politico, una relazione di 

solidarietà sorta dal riconoscersi reciprocamente, seppure in contesti differenti, vittime 

della stessa oppressione maschile a opera della società salazarista. 

Possiamo quindi affermare che a unire le tre Marie e a costituire la base del loro 

rivoluzionario progetto di scrittura ci sia un legame di sorellanza, termine con 

un’accezione politica ben precisa emersa in Europa, a partire dalla fine dagli anni 

Sessanta, grazie all’affermarsi del pensiero femminista e della differenza sessuale. Questa 

corrente di pensiero, all’interno del movimento femminista internazionale, è stata la prima 

a esprimere la necessità, per le donne, di trovare spazi di condivisione delle proprie 

esperienze individuali che permettano loro di riconoscersi simili. In tali spazi, concreti o 

letterari, alle partecipanti è finalmente consentito verbalizzare le proprie difficoltà ad 

affrontare la vita di tutti i giorni in un mondo dominato da dinamiche di potere che, nelle 

relazioni tra uomini e donne, avvantaggiano sempre i primi e sottraggono diritti e libertà 

alle seconde. Ed è proprio questo che accade in Novas Cartas Portuguesas: l’opera 

consente a Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa di trovarsi e 

ritrovarsi mentre si pongono interrogativi sulla propria condizione, sull’origine 

dell’oppressione che subiscono, sulle alternative di liberazione che, per le donne, 

potrebbero passare in primo luogo attraverso la letteratura collettiva e poi attraverso 

l’azione concreta a livello sociale, l’unione e il supporto reciproco. 

Per tutte queste ragioni, l’opera delle tre Marie, o delle tre “aranhas astuciosas” 

come le tre autrici amavano definirsi (Amaral 2010, p. XV), può essere letta come un testo 

che fa propri i linguaggi della sorellanza e dell’autodeterminazione. Perché è innanzitutto 

un’opera di autodeterminazione femminista o, come afferma Hilary Owen in Filhas de 

Antígona no país das três Marias? Uma questão de género e genealogia, il “texto 

fundador da segunda vaga do feminismo português” (2021, p. 16). Le istanze femministe 

presenti nel testo sono infatti molteplici, offrendo numerosi spunti di riflessione sul 

contesto socio-politico dell’Estado Novo, sulla propaganda di Salazar rivolta alle donne, 

su specifiche istituzioni, come il matrimonio e la famiglia, e sulla libertà che le tre autrici 

vogliono non solo per se stesse, ma anche per tutte le loro connazionali portoghesi. In 

questo senso, Novas Cartas Portuguesas partono da un’auspicata autodeterminazione 

delle donne portoghesi per dare vista, come abbiamo visto, alla costruzione di rapporti di 

sorellanza, ossia rapporti forti, sinceri e solidali come quello che unisce le tre Marie, che 

possano offrire alle proprie connazionali uno spazio di condivisione e comprensione, in 

cui le donne possano trovare l’aiuto di cui hanno bisogno e prendere coscienza della 

propria situazione di oppressione per sovvertirla. Il corpo, “primeiro campo de batalha 
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onde a revolta se manifesta” (Pintasilgo 2010a, p. XXVIII), e la sessualità rappresentano 

linguaggi altrettanto importanti dell’opposizione alle politiche propagandistiche del 

regime di Salazar direttamente legate al ruolo delle donne nella società e nella famiglia, 

tematiche che le autrici affrontano in modo del tutto inedito, tanto da essere possibile, 

partendo dalle definizioni sviluppate da Judith Butler, Teresa de Lauretis ed Eve 

Sedgwick, una lettura di Novas Cartas Portuguesas anche in chiave queer, come già 

proposto da Ana Luisa Amaral (2001), ossia come opera che resiste alle convenzioni della 

società in relazione al corpo e alla sessualità femminile. 

Ma i contenuti e la struttura delle Novas Cartas Portuguesas possono essere 

ricondotti anche a un diverso tipo di “resistenza”: quella al canone letterario che, nel XIX 

e il XX secolo, in Portogallo, esclude quasi completamente le donne.  

 
 

2.  Decostruzione della femminilità: autodeterminazione e 
sorellanza 

 

Il processo di decostruzione della femminilità come ideologia ben affermata e imposta alle 

donne nella società salazarista (Duarte et al. 2019, p. 79) passa attraverso l’analisi delle 

rivendicazioni femministe presenti in Novas Cartas Portuguesas. Tali rivendicazioni 

hanno come fine ultimo l’autodeterminazione delle donne portoghesi in ogni aspetto della 

loro vita, a partire dal pieno controllo del proprio corpo e della propria sessualità e dal 

rifiuto del ruolo a loro assegnato dall’Estado Novo che le relega a essere esclusivamente 

mogli e madri. La liberazione delle donne da un sistema di oppressione che impedisce loro 

di essere individui, forzandole a vivere e lavorare sempre in funzione della propria 

famiglia e a sottostare all’autorità del padre o del marito, per le autrici di Novas Cartas 

Portuguesas non può non passare attraverso il concetto di sorellanza. È proprio 

nell’unione e nella solidarietà tra donne che si riconoscono diverse, ma legate da una 

comune condizione di sofferenza per la mancata libertà, che Maria Isabel Barreno, Maria 

Teresa Horta e Maria Velho da Costa individuano lo strumento forse più efficace per 

andare oltre le restrizioni imposte alle donne dalla società salazarista e scoprirsi libere:  

 
Pergunto: 

Se outra alternativa não nos derem que a guerra aberta contra todo um sistema social que 

recusamos de base em que tenhamos de destruir tudo, inclusive se necessário as nossas 

próprias casas, recuaremos? (Barreno et al. 2010, p. 249) 

  

Le parole di Joana, nel Texto de honra ou de interrogar, escrito por uma mulher de nome 

Joana, pongono un interrogativo che può essere interpretato in due modi differenti. Da un 

lato, una delle tre autrici di Novas Cartas Portuguesas sta rivolgendo alle due compagne 

una domanda retorica, la cui risposta è rappresentata dal progetto stesso di cui il testo fa 

parte, ovvero un’opera di aperta denuncia contro la società salazarista che non ha nessuna 

intenzione di presentare le opinioni delle scrittrici in maniera edulcorata. Dall’altro, tale 

interrogativo può essere considerato rivolto a chi legge, a dimostrazione del fatto che 

l’opera delle tre Marie è costantemente in dialogo con il pubblico e apertamente dedicata 

alle donne portoghesi, loro connazionali, che meglio di chiunque altro sarebbero state in 

grado di ritrovarsi nelle esperienze descritte nel testo.  

Il rapporto che lega le autrici a livello letterario e politico può essere meglio 

compreso e riassunto in un passaggio della Terceira Carta I: 
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E nós, e nós, de quem, a quem o rumo, os dizeres que nem assinados vão, o trio de mãos que 

mais de três não seja e anónimo o coro? Oh quanta problemática prevejo, manas, existiremos 

três numa só causa e nem bem lhe sabemos disto a causa de nada e por isso as mãos nos 

damos e lhes damos, nos damos o redondo da mão o som agudo – a escrita (Barreno et al. 

2010, p. 7). 

 

Con queste parole, una delle tre Marie si rivolge alle altre due ponendo una domanda 

introduttiva al resto dell’opera: si chiede a chi siano rivolte le sue parole e quelle delle 

altre, aggiungendo che prevede numerose difficoltà per lei e le due compagne di lavoro, 

qui definite manas, ‘sorelle’, che tuttavia sono pronte a darsi la mano e a dedicarsi 

collettivamente alla causa, ossia alla questione femminile, alla liberazione delle donne. Il 

suo interrogativo troverà poi risposta nella scrittura stessa e in tutte le Mariana, Maria 

Ana, Maria, Mónica e Joana che nelle poesie, nelle lettere, nelle pagine di diario, nei testi 

critici e nei biglietti intervallano la corrispondenza delle tre Marie all’interno di Novas 

Cartas Portuguesas e rappresenteranno situazioni e stati d’animo in cui tutte le donne 

portoghesi, a cui l’opera è rivolta, avranno la possibilità di riconoscersi. Perché:  

 
è nella relazione con un’altra, un altro soggetto implicato nel percorso di liberazione, che il 

disagio, al contempo personale e sociale, può trovare una nominazione appropriata; trovare “le 

parole per dirlo” significa cercare nel linguaggio i termini che riaprono la possibilità di agire 

(Giardini, 2021, p. 56). 

 

Avendo ben chiara la struttura complessa, ma coerente di Novas Cartas Portuguesas e 

tenendo in considerazione il rapporto di sorellanza politica che guida le tre Marie nella 

loro stesura, possiamo affermare che le rivendicazioni femministe inserite nell’opera siano 

corali. A parlare del diritto alla maternità come libera scelta, a denunciare le violenze 

sessuali e psicologiche subite, a definire la propria casa un luogo soffocante, non è una 

sola voce: non c’è una sola Mariana che scrive dallo spazio domestico che rappresenta 

tutto il suo mondo, come accade in Cartas Portuguesas, ma ve ne sono molteplici, tutte 

realistiche e in qualche modo in contatto tra loro. Novas Cartas Portuguesas è quindi 

un’opera che concede spazio a più e più voci di donne, dalle bambine alle adulte, con 

posizioni talvolta anche discordanti su determinate tematiche e anche aderenti a quelle del 

regime salazarista. È proprio creando personaggi femminili diversi tra loro, ma sempre 

estremamente realistici che Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da 

Costa riescono a restituire la complessità della realtà che abitano e a descrivere la 

situazione delle donne portoghesi nel loro processo di presa di coscienza della propria 

oppressione, facendo della loro opera “um libelo contra a sociedade que discrimina, 

escraviza, julga, marginaliza (Pintasilgo 2010b, p. XXXVII). 

Per quanto riguarda i testi in linea con la propaganda salazarista, ne è un esempio 

Redacção de uma rapariga de nome Maria Adélia nascida no Carvalhal e educada num 

asilo religioso em Beja, composto da una giovane ragazza che riflette sul concetto di ruolo 

e sulla divisione dei ruoli tra uomini e donne. Il tema scolastico, che riporta la firma della 

giovane e la data del 20 giugno 1971, può essere considerato un riassunto e 

contemporaneamente il risultato dell’indottrinamento a cui erano sottoposte le giovani 

portoghesi non solo in casa, ma anche a scuola e con la partecipazione ai programmi della 

Mocidade Portuguesa Feminina. In esso, infatti, Maria Adélia spiega, con convinzione, 

quali sono i ruoli che devono ricoprire gli uomini, che includono l’essere “presidentes, 

generais, […] padres, soldados, caçadores, juízes” (Barreno et al. 2010, p. 225) e quali 

quelli riservati alle donne: “Depois há tarefas das mulheres, que acima de todas está a de 

ter filhos, guardá-los e trata-los nas doenças, dar-lhes a educação em casa e o carinho” 

(Barreno et al. 2010, p. 225). Dopo avere illustrato questi ultimi, Maria Adélia precisa che 
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in realtà anche le donne possono essere dottoresse, ingegnere o avvocate, tuttavia “o meu 

pai diz que é melhor não se fiar nelas que as mulheres foram feitas para a vida da casa” 

(Barreno et al. 2010, p. 225), rimarcando la quasi totale impossibilità per le cittadine 

portoghesi di svincolarsi dalla figura di moglie, madre e curatrice della casa. Il tema 

scolastico di Maria Adélia contiene inoltre un passaggio che permette di riflettere sulla 

scrittura tagliente delle tre Marie, le quali riescono, in ogni testo, a decostruire più o meno 

esplicitamente la nozione di femminilità coniata dal regime salazarista, sia attraverso 

giochi di parole o l’utilizzo di termini specifici, sia attraverso la descrizione-denuncia di 

esempi di situazioni comuni per le donne portoghesi. Il passaggio in questione è quello in 

cui Maria Adélia scrive, sempre in riferimento al destino delle donne all’unione 

matrimoniale e alla maternità: “Diz o senhor prior que é uma vocação mas eu não sei o 

que isso quer dizer e ponho tarefa que é mais bonito” (Barreno et al. 2010, p. 226). Queste 

parole, inserite nel testo di un’adolescente, mettono in luce attraverso l’apparente 

ingenuità della ragazza, che per il pubblico diviene sarcasmo, quello che è il preciso scopo 

del sistema propagandistico salazarista: essere mogli ed essere madri deve essere l’unica 

reale vocazione per le donne, la sola opzione di vita praticabile. Tuttavia, non sentendo in 

sé nessuna “vocazione”, tanto da non conoscere nemmeno il significato della parola, 

Maria Adélia decide di definire la maternità e il matrimonio una “tarefa”, ossia un dovere, 

un ruolo, qualcosa di assegnato e non di naturale.  

È secondo questa linea di pensiero e di scrittura che si muovono anche numerosi 

altri testi e lettere che uniscono ironia e crudo realismo e parlano molto spesso al plurale, 

utilizzando il “noi” come soggetto di una presa di coscienza femminile collettiva. 

L’intento delle tre Marie, infatti, è quello di demolire gradualmente il concetto di 

femminilità idealizzato dal regime e rivendicare per le donne portoghesi la libera scelta per 

sé e per la propria vita.  

Altri due testi di esemplare denuncia e rifiuto della sfera domestica che possono 

essere presi in considerazione sono A mãe e O cárcere. Il primo è il racconto di un incubo 

da parte di una donna che inizialmente, nel rivolgersi alla propria madre, si firma come 

Maria, ma diviene Mariana in un secondo momento. Nell’incubo che viene descritto, la 

protagonista si ritrova a passeggiare sotto la pioggia in una città vuota, tenendo il figlio per 

mano. L’atmosfera misteriosa spaventa la madre del bambino, tanto da farle salire una 

febbre inusuale che la costringe “a dobrar-se toda ela pelo ventre, a partir-me do ventre” 

(Barreno et al. 2010, p. 117). Il senso di malessere che le scaturisce dal ventre è, in questo 

contesto, metafora dell’esperienza della maternità; il dolore e l’abbandono espressi dalla 

protagonista dell’incubo, che vaga da sola per una città che non conosce, sono gli stessi 

delle donne portoghesi che l’Organização das Mães para a Educação Nacional formava per 

essere madri pronte ad annullarsi completamente pur di dedicarsi alla crescita dei propri 

figli. Nel testo A mãe, tuttavia, lo sviluppo del racconto si rivela terribile, poiché la 

protagonista non rispecchia il modello perfetto di madre portoghese: non si prende cura 

del proprio bambino in modo adeguato, ossia dedicando a lui tutte le sue attenzioni, né è 

accompagnata da un uomo nel suo viaggio per la città deserta. Questa donna è quindi in 

tutto e per tutto la rappresentazione di un affronto nei confronti della famiglia salazarista 

ideale, composta da marito, moglie e figli, da quest’ultima adorati e cresciuti. La 

protagonista del racconto lascia infatti vagare il proprio bambino da solo nel luogo 

sconosciuto in cui si trovano e, nel momento in cui capisce che il piccolo finirà per 

ammalarsi dopo aver passato così tanto tempo a giocare sotto la pioggia, prova una collera 

profonda e vera nei suoi confronti. L’irritazione nei confronti del figlio non si placa, tanto 

che l’incubo si conclude con un gesto estremo da parte della madre che, accecata da una 

rabbia impossibile da controllare, inizia a fargli del male fino a ucciderlo. Questa scena, 
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che precede il risveglio della donna, definisce simbolicamente il suo totale distacco dalla 

famiglia portoghese come istituzione basata sulla piena adesione della moglie-madre 

all’ideologia salazarista. Alla conclusione cruenta dell’incubo, inoltre, si aggiunge un 

biglietto lasciato dalla donna – che firma con il nome di Mariana – alla propria madre, con 

cui viene ribadito il superamento della divisione dei ruoli tra uomini e donne voluto dalla 

società salazarista e la conseguente assegnazione di queste ultime alla sfera domestica. Nel 

biglietto, Mariana scrive: “Estou cansada das tuas ajudas e da prisão em que assim me vais 

conseguindo ter. Ao meu filho serei eu que hei-de criar e não tu” (Barreno et al. 2010, p. 

119). La sua, quindi, è una critica all’educazione che essa stessa ha ricevuto dalla madre e 

che non vuole trasmettere anche al figlio, educazione che qui è definita come una prigione.  

Il riferimento finale alla prigione permette di effettuare un collegamento con il 

testo O cárcere, che descrive una situazione di violenza domestica la cui vittima è una 

donna senza nome. La protagonista del racconto, che si esprime in prima persona, fa luce 

in maniera sincera e straziante sulla quotidianità del proprio matrimonio con un uomo 

violento, sulla solitudine delle proprie giornate trascorse in casa, “naquele espaço estreito, 

e dentro dele o seu cuidar e ocupar-se com tudo e com nada” (Barreno et al. 2010, p. 169). 

Nel testo, la donna spiega come una qualsiasi delle sue azioni possa essere interpretata 

come una provocazione dal marito José, pronto a insultarla se ritiene che il pavimento sia 

sporco o a colpirla con calci e pugni per uno sguardo o una parola di troppo. Il dolore della 

protagonista del racconto è tuttavia inascoltato e sembra invisibile. Il testo si conclude con 

una domanda da lei rivolta al pubblico, una denuncia dell’indifferenza della società 

salazarista nei confronti degli abusi subiti dalle donne all’interno delle mura di casa, in 

quella che dovrebbe essere, per l’Estado Novo, una dimensione amorevole. La donna 

chiede e si chiede: “mas por mim, senhores, não há papéis nem zangas, e porque me trata 

ele assim, a mim, que lhe cozo as batatas, que lhe trato da roupa e que pari os seis filhos 

que ele me fez?” (Barreno et al. 2010, p. 171). La domanda aperta, finale, può essere 

considerata provocatoria poiché condanna nel proprio piccolo l’assenza di proteste e 

petizioni per liberare le donne da situazioni di violenza in un testo che, per la prima volta 

nella storia della letteratura portoghese, è interamente basato sulla denuncia per spezzare 

l’oppressione femminile.  

Possiamo quindi dire che la risposta alla domanda con cui abbiamo aperto questo 

paragrafo – “Pergunto: Se outra alternativa não nos derem que a guerra aberta contra todo 

um sistema social que recusamos de base em que tenhamos de destruir tudo, inclusive se 

necessário as nossas próprias casas, recuaremos?” (Barreno et al. 2010, p. 249) – è no: le 

tre Marie, con Novas Cartas Portuguesas, non hanno intenzione di indietreggiare nella 

loro battaglia culturale per la liberazione delle donne portoghesi. Il loro obiettivo, anzi, è 

quello di avvicinare il maggior numero di donne possibili alla causa, in nome della 

sorellanza e dell’autodeterminazione, poiché “É tempo de se gritar: chega. E formarmos 

um bloco com os nossos corpos” (Barreno et al. 2010, p. 250).  

 
 

3. Corpo e sessualità: Novas Cartas Portuguesas come manifesto 
queer  

 

L’autodeterminazione come conquista per le donne portoghesi e la sorellanza come atto 

politico non sono gli unici due elementi che fanno di Novas Cartas Portuguesas un’opera 

di rottura con l’ideologia salazarista, né rappresentano il motivo per cui il lavoro di Maria 

Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa viene censurato dall’Estado 

Novo. Le tre Marie, infatti, vengono arrestate nel 1973 e processate dal regime salazarista 
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per i linguaggi attraverso cui hanno scelto, nella loro opera, di approcciarsi alla sfera della 

sessualità e alla rappresentazione dei corpi, soprattutto femminili. Ed è proprio per lo 

spazio concesso a una narrazione completamente nuova e trasgressiva della sessualità 

femminile e dei corpi che l’opera può essere considerata un manifesto queer per la società 

portoghese degli anni Settanta.  

Alla luce dei principali campi di analisi critica esplorati dal movimento femminista 

internazionale negli anni Ottanta e dei rivoluzionari cambi di prospettiva riguardo 

l’identità di genere e sessuale proposti sin dall’inizio degli anni Novanta,8 il testo di Maria 

Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa può essere infatti letto come 

un manifesto precursore dell’esperienza queer9 e dell’interpretazione dell’eterosessualità 

 
8 L’iniziale elaborazione di quella che sarebbe poi divenuta la teoria queer è attribuita a Judith Butler, 

filosofa statunitense, e a Eve Sedgwick, accademica statunitense esperta in studi di genere, le quali nel 

1990 pubblicano, rispettivamente, Gender Trouble ed Epistemology of the Closet, due opere che si 

sarebbero rivelate fondamentali per l’inizio di una nuova stagione di studi femministi e culturali. In 

Questione di genere (2019), Judith Butler sviluppa una riflessione che, negli anni successivi, getterà le 

basi per un nuovo approccio alla ricerca femminista, sociologica e antropologica e, al di fuori del mondo 

accademico, per un cambio di rotta del femminismo internazionale. Nell’opera, infatti, l’autrice mette per 

la prima volta in discussione la categoria concettuale di “donna”, cui il movimento femminista stava 

cercando da diversi decenni di dare visibilità e maggiore forza politica, discutendo dell’impossibilità di 

definirla in modo stabile e permanente. Per Judith Butler la categoria di “donna” non è oggettiva, bensì 

culturalmente costruita e quindi potenzialmente aperta al cambiamento, in quanto risultato dell’educazione 

ricevuta nell’infanzia. È in questo modo che Judith Butler fornisce la propria definizione di genere come 

una performance, ideata e imposta attraverso precise “pratiche che regolano la coerenza di genere” (2017, 

p. 114) che sono, da sempre e in ogni contesto, prescritte dal gruppo sociale che detiene il potere (gli 

uomini) al gruppo sociale oppresso e privo di risorse materiali e intellettuali (le donne). Nell’illustrare 

come l’identità di un’intera categoria sia culturalmente costruita a livello sociale dal gruppo egemonico, 

Judith Butler arriva a una prima definizione di quella che diverrà la teoria queer riflettendo sulla necessità 

di mettere in discussione questa visione dell’identità e dei ruoli, di genere e di sesso, rimarcando più e più 

volte la difficoltà a categorizzare rigidamente gli esseri umani. La filosofa, in sostanza, invita a un 

approccio diverso allo studio e all’esperienza dell’identità, che si allontani dalle norme vigenti, non solo di 

genere, ma anche morali e scientifiche, rifiutando una troppo rigida categorizzazione identitaria per quanto 

riguarda l’esperienza del corpo e della sessualità. Una riflessione e una tesi vicine a quelle di Judith Butler 

sono esposte in Epistemology of the Closet (Stanze private. Epistemologia e politica della sessualità, 

2011) da Eve Sedgwick, in cui la studiosa indaga la sfera della sessualità umana e riflette sulla rigorosa 

distinzione sociale tra eterosessualità e omosessualità affermatasi nella cultura occidentale nell’età 

moderna, la quale ha portato, da un lato, l’eterosessualità a essere considerata l’orientamento sessuale 

canonico poiché maggioritario, e dall’altro l’omosessualità a essere concepita come un orientamento 

sessuale insolito, minoritario e malato, diametralmente opposto al canone eterosessuale. Eve Sedgwick, 

con il proprio lavoro, si oppone all’inflessibilità della categorizzazione omo/eterosessuale, rifiutandola 

come strumento trasparente ed empirico di identificazione delle persone, sostenendo che tale 

categorizzazione non è naturale, bensì il risultato, nella società occidentale, di un processo storico e 

culturale di divisione basato su precise dinamiche di potere distribuito inegualmente tra le due parti, al 

punto da individuare nell’eterosessualità la norma e nell’omosessualità una deviazione e una minaccia alla 

stabilità sociale. La studiosa muove quindi una critica alla pratica autoritaria dell’identificazione sessuale, 

auspicando l’avvento di una realtà accademica e sociale in cui la peculiarità, la varietà e il differente 

significato delle pratiche sessuali per ciascuna persona non debbano necessariamente fare riferimento a 

una categoria specifica per poter essere riconosciute e accettate. Sul pensiero eterosessuale si vedano i 

lavori di Wittig (2019) e Zappino (2021). 
9 Con il termine queer si indica l’esperienza del proprio corpo e della propria sessualità da parte di un 

individuo che sia lontana dalle aspettative sociali legate al genere di appartenenza e dai comportamenti 

sessuali ritenuti canonici e funzionali al mantenimento dell’ordine sociale, basato sulla considerazione 

dell’eterosessualità come orientamento sessuale naturalmente e rigidamente attribuito a ogni persona. A tal 

proposito, è importante ricordare la prima studiosa a discutere esplicitamente di “teoria queer”, Teresa de 

Lauretis, scrittrice e accademica italiana, che nel 1991 introduce il secondo numero del terzo volume della 

rivista Differences. A Journal of feminist cultural studies con un articolo dal titolo emblematico, Queer 
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come strumento di controllo e di oppressione delle donne portoghesi nella società 

salazarista. 

Novas Cartas Portuguesas, infatti, presenta per la prima volta nella storia della 

letteratura portoghese numerosi personaggi femminili che, in contesti diversi e più o meno 

consapevoli di sé e delle conseguenze delle proprie azioni, trasgrediscono le regole 

relative alla sessualità femminile, alla performatività della femminilità come ideologia 

salazarista e al controllo sui corpi delle donne. Questi tre elementi sono strettamente 

collegati tra loro in un contesto sociopolitico come quello dell’Estado Novo in cui 

l’apparato propagandistico è attivamente impegnato a plasmare le azioni delle donne 

portoghesi in modo che queste aderiscano a un modello di femminilità il cui scopo è 

sempre e solo quello di circoscrivere la loro libertà sessuale e il loro potere decisionale sul 

proprio corpo (Carvalheiro, Silveirinha 2018, p. 201). Alle cittadine portoghesi in quanto 

donne e mogli, sono infatti prescritti il pudore e la riservatezza soprattutto riguardo la 

propria vita sessuale, la quale deve rimanere privata e finalizzata esclusivamente a 

renderle madri all’interno del matrimonio, istituzione centrale per la società salazarista. La 

sessualità per le donne rappresenta, per tutto il periodo della dittatura salazarista, un vero e 

proprio tabù, un argomento e una parte della propria identità che esse non sono autorizzate 

a conoscere in modo completo e ad affrontare in pubblico o attraverso l’arte, rimanendo 

così fedeli alla femminilità come costruzione ideologica del regime che impone loro di 

sottostare al volere del marito all’interno del matrimonio senza opporvisi in alcun modo. È 

possibile quindi affermare che la consapevolezza che le donne portoghesi possiedono di 

sé, del proprio corpo, del potere del proprio corpo (Mafra 2008, p. 13) e delle proprie 

preferenze sessuali sia minima e perennemente filtrata dalla propaganda dell’Estado Novo. 

Il regime insegna loro, sin da quando sono bambine, che è necessario soddisfare l’uomo 

che hanno al proprio fianco senza preoccuparsi della propria volontà e del proprio piacere 

fisico, tanto da non contemplare nessun tipo di rapporto affettivo e sessuale diverso da 

quello eterosessuale, e che bisogna assecondare le richieste del proprio marito, anche se 

queste non incontrano il loro consenso, poiché il consenso della propria moglie (o la sua 

assenza) non ha alcun valore per gli uomini.  Nello scenario di restrizioni e distacco dal 

proprio corpo e dall’esperienza del desiderio femminile caratterizzante la società 

salazarista, Novas Cartas Portuguesas irrompe nel 1972 con l’energia di un’opera che 

 
Theory: Lesbian and Gay Sexualities. In esso, la scrittrice spiega che il numero della rivista in questione si 

comporrà di una serie di riflessioni e testi ripresi da una conferenza sulla teorizzazione dell’esperienza gay 

e lesbica tenutasi nel mese di febbraio del 1990 all’University of California, in Santa Cruz, illustrando il 

tentativo dei partecipanti a tale conferenza di approcciarsi, per la prima volta, in modo del tutto nuovo 

all’omosessualità maschile e femminile, sostenendo la necessità di andare oltre la visione 

dell’omosessualità come deviante rispetto all’eterosessualità, a favore di una sua re-concettualizzazione 

sociale e culturale che smetta di considerarla come un orientamento sessuale marginale e inizi a indagarne 

l’interazione con e, contemporaneamente, la resistenza all’eterosessualità intesa come norma sociale e 

morale. È proprio in nome della resistenza a quella che viene definita eteronormatività che Teresa de 

Lauretis, nell’anno successivo alla pubblicazione delle due opere di Judith Butler ed Eve Sedgwick, 

recupera il termine queer, utilizzato a partire dal diciannovesimo secolo con accezione negativa per 

indicare le persone omosessuali, contribuendo a dare  inizio a un processo di resignificazione della parola, 

attraverso cui il significato di strano, insolito, sregolato, fuori dagli schemi passa ad avere una 

connotazione politica di fiera resistenza alla norma e felice rivendicazione della propria esistenza, della 

propria identità non più statica né fedele alle imposizioni sociali, ma libera e fluida, in perenne evoluzione. 

Interessante la definizione che di queer dà Ana Luisa Amaral, proprio in riferimento a una lettura in questa 

chiave di Novas Cartas Portuguesas: “uma mistura de possibilidades, hiatos, dissonâncias e ressonâncias, 

saltos e excessos de sentido, quando os elementos constitutivos da sexualidade das pessoas não são (ou 

não podem ser) levados a produzir significados monolítico” (Amaral, 2001, p. 77). 
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presenta il piacere, la sintonia con il proprio corpo e la libertà sessuale quali elementi 

imprescindibili ed estremamente spontanei nella vita delle donne protagoniste dei diversi 

testi che compongono l’opera.  

A guidare l’esperienza della propria sessualità in maniera evidentemente più libera 

per le donne rispetto alla visione trasmessa dalla propaganda salazarista è, nell’opera delle 

tre Marie, il linguaggio di un elemento introdotto sin dalle prime pagine del testo e 

destinato a riemergere con tutti i personaggi femminili il cui corpo e la cui vita sessuale 

sono presentati al pubblico spogli di qualsiasi tabù: la ricerca e l’esercizio della passione. 

Ad annunciarlo è una delle tre autrici che, nella Primeira Carta I scrive: 

 
Pois que toda a literatura é uma longa carta a um interlocutor invisível, presente, possível ou 

futura paixão que liquidamos, alimentamos ou procuramos. E já foi dito que não interessa 

tanto o objecto, apenas pretexto, mas antes a paixão; e eu acrescento que não interessa tanto a 

paixão, apensa pretexto, mas antes o seu exercício (Barreno et al. 2010, p.3). 

 

Sin da subito la passione viene presentata come uno dei principali contenuti dell’opera, 

con una precisazione rilevante: essa non sarà analizzata, lungo il percorso letterario di 

Novas Cartas Portuguesas, in maniera superficiale e canonica, essendo la passione un 

tema universalmente trattato nella letteratura di qualsiasi periodo storico, né le autrici si 

focalizzeranno, di volta in volta, sull’oggetto della passione dei diversi personaggi 

femminili all’interno del testo. Al contrario, ciò che le tre Marie porranno al centro della 

propria narrazione è l’esercizio della passione da parte di diverse donne che, in 

ambientazioni altrettanto diverse e con motivazioni più o meno intuibili, scopriranno e 

porteranno in scena un modo di vivere la propria sessualità del tutto diverso da ciò che la 

società si aspetta da loro. In Novas Cartas Portuguesas, infatti, le protagoniste si 

oppongono alle restrizioni fisiche e morali dettate dal costrutto della femminilità 

salazarista e si liberano dall’immagine della donna portoghese disposta a sacrificarsi per 

soddisfare i desideri del proprio marito, pudica e quasi ignorante della propria fisicità e dei 

propri impulsi, presentandosi al pubblico come personaggi che possono essere definiti 

queer proprio perché lontani dalla performatività di genere a cui dovrebbero aderire 

(Owen 2012, p. 17).  

L’altro elemento per cui Novas Cartas Portuguesas può essere definito un 

manifesto queer è rappresentato dal fatto che i personaggi femminili descritti nei testi 

narrativi, nelle lettere e nelle pagine di diario che compongono l’opera si muovono 

all’interno dell’universo della sessualità arrivando a scoprirne angoli sconosciuti, ben 

lontani dal canone eterosessuale universalmente imposto alla società. Le tre Marie danno 

infatti vita anche a personaggi femminili che intraprendono relazioni affettive e sessuali 

con altre donne e non mostrano alcun segno di vergogna nel descriverle in maniera 

esplicita, esattamente come accade per altre protagoniste di Novas Cartas Portuguesas, le 

quali invece soddisfano i propri impulsi e arrivano a conoscere meglio il proprio corpo da 

sole o attraverso il rapporto con uomini che non sempre sono i loro mariti e che sono 

spesso poveri di autorevolezza, aumentando in questo modo gli elementi di scandalo per il 

pubblico (Lentina 2018, p. 241).  

È proprio a causa del linguaggio adottato consapevolmente dalle autrici nei confronti della 

sessualità e della presentazione dei corpi delle donne come corpi simili a quelli degli 

uomini per quanto riguarda la ricerca del piacere che Novas Cartas Portuguesas è stata 

considerata un’opera dai contenuti pornografici dal regime e per questo censurata. 

L’accusa nei confronti del lavoro di Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria 

Velho da Costa affonda le proprie radici nel pensiero libero e di liberazione dai preconcetti 

dettati dal costrutto sociale della femminilità che le autrici espongono nella propria opera, 
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un pensiero che emerge in numerosi testi ed è una chiara scelta politica di resistenza alla 

moralità salazarista. Le autrici che il pubblico incontra attraverso la lettura di Novas 

Cartas Portuguesas sono infatti donne che non hanno timore di osare, di mostrare con 

naturalezza il proprio corpo e soddisfare con altrettanta naturalezza i propri impulsi, di 

descrivere la loro esperienza della passione, sia che questa riguardi rapporti considerati 

naturali dalla società, sia che essa le indirizzi a rapporti che la comunità condannerebbe 

senza mezze misure. Sono donne queer che resistono alla morale cattolico-salazarista 

scardinando il binarismo dei ruoli di genere e le dinamiche di potere che le fissano in una 

posizione di inferiorità rispetto agli uomini. È in questo modo che esse conquistano la 

libertà di cui il sistema etero-normativo e patriarcale le priva attraverso il proprio corpo e 

l’esperienza materiale di tutto ciò che non è loro consentito.  

Il primo testo che si può citare per comprendere meglio quanto il lavoro di Maria 

Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa sia rivoluzionario in termini di 

narrazione della sessualità femminile (Medeiros 2012) è Intimidade, il quale è ambientato 

in una cella di convento e racconta un rapporto sessuale tra Mariana, la protagonista, e un 

uomo di cui non si conosce il nome. La descrizione del rapporto tra l’uomo e la donna è 

esplicita e contiene diversi elementi simbolici che le autrici utilizzano per fare di questa 

breve narrazione un’efficace sintesi dei punti cruciali di resistenza ai tabù relativi alla 

sessualità femminile estrapolabili da Novas Cartas Portuguesas. In primo luogo, nel 

racconto si fa più volte riferimento alla cella in cui Mariana vive e accoglie l’amante in 

maniera clandestina, il che contribuisce a creare un netto contrasto tra le aspettative rivolte 

alla protagonista in quanto donna e religiosa e le sue azioni all’interno dello spazio a lei 

riservato. È proprio in convento, ossia nel luogo che più di ogni altro rappresenta per le 

donne la fedeltà agli ideali cattolici e, allo stesso tempo, l’isolamento di cui esse fanno 

esperienza a causa della relegazione alla sfera domestica che la società impone loro, che 

Mariana mostra di non rispettare nessuno dei principi morali che dovrebbe sentire vicini, 

abbandonandosi in segreto alla passione e divenendo protagonista di un atto di ribellione 

che si realizza per sua volontà. Per tutto il testo, dunque, le autrici insistono su quella che 

Alda Maria Lentina definisce (2018, p. 243) “a imagem tradicional da sexualidade 

feminina ligada à conjugalidade” per sovvertirla attraverso le gesta di Mariana. Alle varie 

ripetizioni degli elementi che caratterizzano lo spazio domestico come fulcro della vita 

femminile, presentati nel testo tramite le sequenze di “A casa, a arca, a cama” (Barreno et 

al. 2010, p. 108) e “A cama, a casa, a mesa” (Barreno et al. 2010, p. 109) e il frequente 

richiamo all’infanzia attraverso “a colcha, que tua ama bordou” (Barreno et al. 2010, p. 

108), simbolo di innocenza, si intersecano i movimenti dei corpi nudi di Mariana e 

dell’amante, i gemiti della donna, le parole da lei sussurrate all’uomo per guidarlo nelle 

sue azioni. È Mariana ad avere il controllo della situazione, del proprio corpo e di quello 

dell’uomo con cui si trova, tanto da arrivare per un illusorio momento a dimenticarsi “dos 

motivos que a prendem, a dominam, lhe destroem a vida” (Barreno et al. 2010, p. 109). La 

stessa coltre ricamata dalla nutrice, infine, diviene nel testo una metaforica 

rappresentazione del sesso femminile e passa da parte dello spazio domestico e 

accogliente che fa da sfondo alla scena all’essere simbolo di liberazione dai tabù sul corpo 

femminile interiorizzati da Mariana e, più in generale, dalle donne portoghesi. La coperta, 

infatti, è descritta nella parte finale del racconto come “fendida, bandeira que tu ostentas, 

mostrada porque é bonita, mas também porque afirma a liberdade aprendida que te magoa 

e defende” (Barreno et al. 2010, pp. 109-110), segnalando così il passaggio finale del 

processo di resistenza alla femminilità tradizionale salazarista che predica il pudore 

soprattutto in riferimento all’esposizione del corpo delle donne, le quali arrivano per 

questo motivo ad “autocensurarsi” e a evitare determinati gesti non solo nella vita 
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quotidiana, ma anche in ambito letterario e artistico.  

Ma è soprattutto attraverso il linguaggio del testo O corpo che Maria Isabel 

Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa affrontano in chiave innovativa il 

tema del divieto per le donne di esprimersi, attraverso la scrittura o altre forme d’arte, sul 

mondo materiale della sessualità. Tale divieto si può definire di forma morale e non 

riguarda solo la sfera culturale salazarista, bensì pervade tutta la storia della letteratura e 

dell’arte europee in epoca moderna ed è il risultato della concezione classica della nozione 

di femminilità come sinonimo di spiritualità, delicatezza, purezza e virtù, qualità che 

impedivano naturalmente alle donne di approcciarsi alla stessa maniera degli uomini 

all’aspetto materiale delle relazioni amorose, dei rapporti fisici e dei corpi. Di fronte alla 

rigida distinzione tra spiritualità e materialità che per lungo tempo ha separato la sfera del 

femminile da quella del maschile in ambito artistico, O corpo fornisce al pubblico ulteriori 

elementi per cogliere la profondità e il sarcasmo con cui le tre Marie costruiscono un 

manifesto queer attraverso un lavoro di decostruzione della femminilità e della mascolinità 

classiche. O corpo, come si intuisce dal titolo, presenta una descrizione estremamente 

dettagliata di un corpo addormentato tra le lenzuola in una stanza dall’atmosfera silenziosa 

e tranquilla. L’occhio dell’osservatore, attento ai dettagli, riporta minuziosamente la 

posizione e l’aspetto della persona addormentata, descrivendone la pelle, le spalle, il 

torace e le costole che si muovono al ritmo del respiro, le braccia e poi le anche, le natiche 

strette e infine le gambe che, essendo leggermente flesse, lasciano intravedere il sesso. 

Prima di giungere alla fine, grazie alla delicatezza della descrizione, il contesto della scena 

narrata sembra rimandare allo scenario canonico, nella letteratura e nell’arte, in cui 

l’uomo, soggetto che scrive o rappresenta, osserva il corpo di una donna che diviene 

perciò oggetto della produzione letteraria o artistica maschile. Il testo di Novas Cartas 

Portuguesas, tuttavia, presenta un finale inaspettato: leggendo la conclusione di O Corpo, 

si scopre che il sesso della persona addormentata è di un uomo e che lo sguardo che ha 

accompagnato il pubblico nella descrizione dell’uomo addormentato è, a sorpresa, uno 

sguardo femminile. In questo come in molti altri casi all’interno del testo, Maria Isabel 

Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa prendono in considerazione un 

contesto estremamente verosimile di netta distinzione tra sfera maschile e sfera femminile 

e, implicitamente, lavorano con le parole fino a decostruirlo. In questo caso, infatti è la 

donna a divenire soggetto della narrazione e a immergersi nella descrizione di un corpo 

maschile che rappresenta l’oggetto del suo sguardo, il quale, tuttavia, è presentato al 

pubblico attraverso elementi della tradizione letteraria e artistica riferita alla raffigurazione 

del femminile. Tra questi rientrano la camera da letto illuminata dalla luce naturale che 

raggiunge il letto, il corpo addormentato, quindi immobile, indifeso e incapace di sottrarsi 

allo sguardo dell’osservatore e le lenzuola bianche, simbolo di purezza. 

Il rovesciamento dei ruoli di soggetto e oggetto su cui si basa O corpo e il cambio 

di prospettiva attraverso cui la protagonista si rivela padrona della scena a scapito di un 

personaggio maschile sorprendentemente passivo rappresentano due importanti e frequenti 

elementi di caratterizzazione di Novas Cartas Portuguesas come testo queer, i quali 

stimolano le stesse autrici a sviluppare riflessioni rivoluzionarie per il contesto in cui esse 

operano. Tali riflessioni si intersecano, nelle lettere che le tre Marie si scambiano 

all’interno dell’opera, con le narrazioni che danno forma agli altri testi. È ciò che accade, 

per esempio, nella Segunda Carta IV, in cui una delle tre autrici affronta un complesso 

discorso sull’esperienza dell’amore e si rivolge alle due compagne di viaggio per porre 

loro cruciali interrogativi e fare il punto della situazione riguardo la scarsa libertà sessuale 

delle donne portoghesi, per rivendicare, infine, l’intento di Novas Cartas Portuguesas di 

farsi manifesto audace e collettivo di superamento e di liberazione delle donne dagli 
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stereotipi limitanti sulla sessualità. Nella lettera in questione, l’autrice denuncia la 

solitudine e il senso di vuoto sperimentati non solo da lei, ma anche dalle altre due Marie 

che include nel proprio discorso per definirsi insieme a loro “de mulher […] 

paramentadas” (Barreno et al. 2010, p. 67), rimarcando la performatività di genere che 

condanna le cittadine portoghesi a una vita di isolamento e sofferenza all’interno 

dell’ambiente domestico di cui si devono occupare con assoluta priorità rispetto a 

eventuali bisogni propri o di fronte a quelle che potrebbero essere le loro ambizioni. La 

lettera prosegue con una riflessione riguardo la durabilità dell’oppressione femminile, già 

sperimentata da Mariana Alcoforado e da innumerevoli donne prima di lei e causata, come 

sottolinea più volte l’autrice, da squilibri di potere che da secoli impediscono alle donne di 

avere accesso alle risorse economiche e politiche di cui, invece, dispongono gli uomini. 

Dopo tali considerazioni, tuttavia, si ha un vero e proprio cambio di prospettiva poiché 

l’autrice inizia a discutere di quella che considera l’unica strada percorribile per la 

liberazione delle donne da un sistema di oppressione multiforme. Essa, infatti, scrive: 

“Pois bem se ama e bem amamos em exercício de corpo e belo prazer. Com palavras 

construiremos nosso amor, casas de resguardo e tempo de reflexão” (Barreno et al. 2010, 

p. 69), riassumendo in due frasi la potenza di Novas Cartas Portuguesas come testo di 

rottura con il passato, con la tradizione letteraria e con le imposizioni sociali che 

impediscono alle donne di fare esperienza del proprio corpo, di ricercare il piacere e di 

scriverne.  

Dopo aver esplicitato quella che è l’intenzione comune delle tre Marie, ossia 

scrivere d’amore e di passione, rappresentare i corpi maschili e femminili senza tabù e 

svincolarsi dalle imposizioni eteronormative che costringono le donne portoghesi a 

sposarsi e passare il resto della vita con un uomo che molto spesso non amano, ma verso il 

quale devono mostrare affetto e devozione, l’autrice della Segunda Carta IV conclude con 

una chiara presa di posizione che restituisce al pubblico l’essenza queer del lavoro 

collettivo delle tre Marie: “Mitos desfloramos e desfloradas fomos de consentido. Porém 

de consentidas não nos tomem” (Barreno et al. 2010, p. 70).  Il riferimento alla 

deflorazione, atto che, in molte culture, è interpretato come un vero e proprio rito di 

passaggio poiché riservato al primo rapporto sessuale dopo il matrimonio, sancendo 

l’unione definitiva delle donne con il proprio marito, è da interpretare, in questo caso, 

anche come metafora dell’intento di Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria 

Velho da Costa. Come specificato nel passo sopracitato, infatti, Novas Cartas Portuguesas 

è un’opera che sin dalla prima pagina si prefigge come obiettivo quello di prendere atto 

della condizione di oppressione femminile che caratterizza la società portoghese, di 

indagarne l’origine e scoprire su quali stereotipi essa poggia le proprie fondamenta, per 

arrivare a comprenderli, dunque a possederli, e così decostruirli. Come in parte si è già 

visto, la deflorazione dei miti prende forma, in Novas Cartas Portuguesas, a partire dal 

superamento del binarismo di genere e dei ruoli che attraverso questa divisiva concezione 

di maschile e femminile sono assegnati, all’interno della società, a uomini e donne, per 

passare attraverso l’abbandono della tradizionale concezione di femminilità come 

sinonimo di subordinazione, sia fisica, sia intellettuale, alla sfera maschile; attraverso 

l’approccio per la prima volta realistico, privo di tabù, e attraverso la narrazione libera 

della sessualità femminile e della scoperta del proprio corpo con i suoi impulsi da parte 

delle donne; per arrivare, infine, alla denuncia dell’oppressione eterosessuale, sottolineata 

anche nel più volte citato passo della Segunda Carta IV, in cui l’autrice descrive con una 

sorta di gioco di parole la frequente assenza di consenso da parte delle donne all’unione 

matrimoniale e nella rappresentazione di relazioni sessuali e affettive omosessuali.  

A proposito di questo ultimo punto, è utile soffermarsi sul testo dal titolo Lamento 
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de Mariana Alcoforado para Dona Brites, il quale ha come protagoniste Mariana 

Alcoforado e la madre superiora del convento di Beja, unite da un rapporto amoroso 

narrato con la stessa spontaneità con cui le tre Marie, nel resto dell’opera, scardinano i 

princìpi morali di stampo cattolico che ispirano la propaganda salazarista in riferimento ad 

altri aspetti della sessualità femminile. Il testo, infatti, è una vera e propria lettera d’amore 

che Mariana scrive e indirizza non al cavaliere di Chamilly, bensì a Dona Brites, alla quale 

confessa la propria sofferenza e il costante stato di angoscia che segna le sue giornate in 

convento, mostrando una spiccata capacità di analisi della propria condizione e una 

profonda consapevolezza di come la sua vita sarebbe completamente diversa se non fosse 

nata e cresciuta in un mondo in cui solo agli uomini è concesso l’enorme privilegio 

dell’autodeterminazione. Ciò che emerge dalla lettera e rende quest’ultima un ulteriore 

tassello del mosaico di testi queer che compongono Novas Cartas Portuguesas è l’amore 

puro e passionale che lega Mariana e Dona Brites, il quale si consuma, come accade per 

Intimidade, in maniera clandestina nel luogo che impone alle donne la castità e la totale 

devozione ai valori cattolici: il convento. Di questo amore, Mariana narra senza timore, 

citando i versi di una poesia che l’amata le legge affinché entrambe possano impararli a 

memoria, per poi aggiungere che in quei momenti “demoradamente nos beijávamos como 

que a contrariar a música das palavras” (Barreno et al. 2010, p. 73), o ricordando le 

giornate di sconforto per la solitudine e la monotonia della vita in convento in cui lei e 

l’amante condividono il proprio malessere per poi cedere all’attrazione reciproca e 

scoprirsi per pochi istanti padrone di sé e della propria volontà. Un passaggio del testo, in 

particolare, permette di cogliere la componente sovversiva del rapporto che lega Mariana e 

Dona Brites, opposto alle canoniche relazioni eterosessuali che vengono presentate in 

Novas Cartas Portuguesas, nelle quali la donna non è mai protagonista, ma solo un corpo 

nelle mani dell’uomo che prevarica su di lei: “Cedem as pernas à fadiga logo gosto, e todo 

o meu ventre se abre à vossa boca. […] Com que rigor me perco. Com que rigor afinal me 

tenho” (Barreno et al. 2010, p. 74). Questo passo sottolinea la radicale lontananza dal 

canone eterosessuale dell’unione omosessuale tra le due religiose, la quale permette a 

Mariana di essere protagonista del rapporto e fare esperienza del piacere fisico insieme 

all’amante in maniera consensuale, attiva e cosciente.  

È esattamente questo il motivo per cui il regime salazarista non esita a censurare 

Novas Cartas Portuguesas subito dopo la sua pubblicazione nel 1972, accusando le autrici 

di aver prodotto contenuti in conflitto con il buon costume. Il che è esattamente l’intento 

delle tre Marie: Novas Cartas Portuguesas è da loro stesse concepita come un’opera di 

aperta sfida alla morale salazarista, alla femminilità come ideologia, al matrimonio 

eterosessuale come unica e opprimente opzione di vita per le donne. È un gesto collettivo 

di ribellione, a cui oggi può essere data una specifica definizione: è un manifesto queer.  

 

 

4. Occupare spazio, trovare voce: critica e sfida al canone 

letterario portoghese 
 

Gli aspetti originali di Novas Cartas Portuguesas sono molteplici e gradualmente 

sviscerati dalle tre Marie nel corso dell’opera. Tuttavia, nel discutere dell’originalità del 

testo come manifesto di denuncia della condizione di oppressione delle donne portoghesi, 

c’è un altro fondamentale elemento da considerare: la critica esplicita ed estesa che Maria 

Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa muovono al canone letterario 

portoghese come spazio culturale da secoli estremamente discriminatorio nei confronti 

delle donne scrittrici (Vaquinhas 2002, p. 204).  
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Non è quindi un caso che Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho 

da Costa abbiano scelto, nel 1972, di immergersi in una sorta di riscrittura delle Cartas 

Portuguesas, un romanzo epistolare del diciassettesimo secolo scritto da, o comunque 

attribuito a una suora:10 le autrici di Novas Cartas Portuguesas si mettono al lavoro per 

rivisitare uno dei rarissimi testi portoghesi prodotti da una penna femminile prima del 

Novecento, in modo da utilizzare tale testo come impalcatura per la messa in discussione, 

in età contemporanea, delle problematicità degli standard letterari dei secoli precedenti e 

per la simbolica richiesta di giustizia verso tutte le autrici portoghesi settecentesche e 

ottocentesche dimenticate o costrette a camuffare la propria identità per poter essere 

ricordate. 

Il modo di procedere delle tre autrici è, anche in questo caso, caratterizzato da una 

praticità che concede poco spazio a riflessioni puramente teoriche e che fa dell’attività di 

scrittura uno strumento concreto di opposizione alle fondamenta del sistema vigente, che 

in questo caso è il sistema culturale ed artistico: Novas Cartas Portuguesas non è un’opera 

che contiene una critica al canone letterario; Novas Cartas Portuguesas è un’opera di 

critica nei confronti di quest’ultimo, poiché il testo in sé ne mette in discussione le 

fondamenta, proponendo una revisione radicale della considerazione della scrittura 

femminile e del concetto di proprietà autoriale.  

Da questo punto di vista, infatti, l’obiettivo di Maria Isabel Barreno, Maria Teresa 

Horta e Maria Velho da Costa consiste nel presentare al pubblico il volto discriminatorio 

di una sfera letteraria che, nel corso dell’età moderna, priva le donne portoghesi della 

possibilità di costruire una propria discendenza culturale, ossia di possedere una storia 

della letteratura che riconosca e tuteli l’operato delle scrittrici del passato, la quale avrebbe 

consentito alle autrici dell’età contemporanea di fare riferimento e confrontarsi con le 

epoche precedenti anche attraverso uno sguardo femminile nei confronti della realtà 

sociopolitica portoghese e non esclusivamente maschile (Anastácio 2018, p. 68).11  

Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa mostrano di 

essere ben consapevoli della discriminazione ai danni delle autrici del passato e danno 

forma a un progetto di scrittura che resiste, attraverso uno sguardo femminile e 

femminista, a una nozione escludente di canonicità, facendo di Novas Cartas Portuguesas 

tanto un testo di denuncia delle perpetue difficoltà da parte delle scrittrici a inserirsi 

stabilmente nel mondo letterario in Portogallo, quanto un testo che si impegna per 

recuperare simbolicamente le voci femminili silenziate in passato e concedere loro lo 

spazio e l’ascolto che meritano, in un formale e sentito tentativo di rendere loro giustizia.  

Possiamo quindi affermare che Novas Cartas Portuguesas intraprende e 

rappresenta un vero e proprio percorso storico-letterario alternativo al canone portoghese, 

il quale permette al pubblico di avvicinarsi, per la prima volta, a una visione differente 

della letteratura e del ruolo di chi scrive. Tale percorso riguarda implicitamente tutta 

 
10 Sulle ipotesi di attribuzione autoriale delle Cartas Portuguesas, si vedano Frederick Charles Green (1926) 

e Charles Lefcourt (1976). 
11 A proposito di quest’ultima questione, è utile ricordare il collegamento tra canone letterario e storia della 

nazione elaborato dalla studiosa di origini polacche Anna Klobucka che, in The Portuguese Nun: 

Formation of a National Myth, scrive: “It is precisely the concept of a nationally specific literary canon 

that acquired, from the beginning of the nineteenth century onwards, a prominent place in the articulations 

of the nation and a crucial function in the creation of a homogeneous consciousness” (2000, p. 75). Le 

parole della Klobucka permettono di comprendere come la definizione e la diffusione dell’idea di nazione 

portoghese, con i suoi miti fondativi che vengono poi ripresi anche dalla propaganda salazarista, sia stata 

resa possibile soprattutto dalla produzione letteraria portoghese, la quale, tra il Settecento e l’Ottocento, è 

sostanzialmente maschile. 
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l’opera, ma è posto al centro dell’attenzione o richiamato in maniera esplicita in specifici 

testi, nel tentativo, da parte delle autrici, di rendere la complessità della questione e 

rappresentarne aspetti diversi, per poter formulare una risposta che sia il più completa 

possibile alla domanda che una delle tre autrici rivolge alle altre due in Terceira Carta V: 

“Minhas irmãs: Mas o que pode a literatura? Ou antes: o que podem as palavras?” 

(Barreno et al. 2010, p. 197).   

Il primo e importante elemento da considerare in riferimento a questa domanda 

riguarda la discendenza culturale negata alle donne scrittrici, la cui esclusione dal canone 

portoghese nei secoli precedenti ha reso praticamente impossibile tenerne traccia e 

tramandarne i lavori affinché questi potessero essere studiati e apprezzati per il loro 

valore. Le tre Marie, a tal proposito, fanno di Novas Cartas Portuguesas un palco che 

possa finalmente e metaforicamente portare in scena le donne che, dal diciassettesimo 

secolo agli anni Settanta del Novecento, non hanno avuto né spazi né mezzi per esprimersi 

pubblicamente e comunicare il proprio stato d’animo o la propria opinione tramite la 

scrittura.12 Le autrici, infatti, impostano la loro opera in modo che essa restituisca al lettore 

una sorta di discendenza biologica e culturale della religiosa Mariana Alcoforado. 

Partendo dalla sua figura, le tre Marie danno voce non solo alla rivisitazione dell’archetipo 

di Mariana, ma anche a donne che si scoprono essere discendenti della religiosa, nate e 

vissute nel corso del diciannovesimo e ventesimo secolo e fino ad allora sconosciute al 

pubblico; così facendo, Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa 

non si limitano a denunciare l’oppressione subita dalle cittadine portoghesi, bensì 

sottolineano la condizione di subalternità politica, sociale, economica  e culturale di cui le 

donne hanno fatto esperienza anche nei periodi storici precedenti a quello dittatoriale, per 

poter illustrare le conseguenze di secoli di silenziamento e mancata considerazione delle 

voci femminili all’interno dell’ambiente letterario e, più in generale, della sfera giuridico-

culturale della società. 

Tra i vari testi che compongono l’opera troviamo la Carta de Mariana, sobrinha de 

Mariana Alcoforado, deixada entre as folhas do seu diário, para publicação após a sua 

morte, à guisa de resposta a M. Antoine de Chamilly, gli Extractos do diário de D. Maria 

Ana, descendente directa de D. Mariana sobrinha de D. Mariana Alcoforado, nascida por 

volta de 1800 e gli Extractos de diário de Ana Maria, descendente directa da sobrinha de 

D. Maria Ana, e nascida em 1940, brani attraverso cui il pubblico entra in contatto con 

due donne riconducibili a Mariana Alcoforado tramite un legame di parentela, ai quali, 

inoltre, si accostano altri scritti risalenti al ventesimo secolo che richiamano la figura di 

Mariana e ne definiscono la discendenza culturale (Koblucka 2012, p. 44). Tra questi 

rientrano, ad esempio, la Carta de uma universitária de Lisboa de nome Mariana a seu 

noivo (?) António em parte incerta, in cui è citata l’opera O Fim di António Patrício, 

risalente al 1909, il che presuppone che la lettera sia stata scritta nei primi anni del 

Novecento, e il Poema de uma mulher chamada Mariana, morta por suicídio em 11 de 

Agosto de 1971.  

La scelta da parte delle tre Marie di dare vita, nel corso dell’opera, ad alcuni 

personaggi femminili riconducibili a Mariana grazie a un legame di parentela è, in sé, di 

carattere dualistico: da un lato, come accade anche per le donne presenti negli altri testi e 

legate a Mariana perché sue omonime o semiomonime, Maria Isabel Barreno, Maria 

Teresa Horta e Maria Velho da Costa tentano di tessere una fitta rete di personaggi 

femminili fittizi con lo scopo, anche se solo parziale, di colmare la reale mancanza di nomi 

e opere al femminile che caratterizza la storia della letteratura portoghese nei secoli 

 
12 Si veda sull’argomento il contributo di Vanda Anastácio (2018). 
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precedenti a quello in cui le tre Marie scrivono; dall’altro, esse decostruiscono la nozione 

tradizionale di discendenza incentrata sulla maternità e, così facendo, muovono 

un’ulteriore e più sottile critica alla propaganda salazarista. La discendenza che si sviluppa 

a partire dalla figura di Mariana, infatti, non è di tipo matrilineare, bensì prosegue in 

maniera trasversale, coinvolgendo nipoti, pronipoti e così via per diverse generazioni ed è 

attraverso questi legami dalla struttura obliqua e non lineare tra la religiosa vissuta nel 

diciassettesimo secolo e le donne legate a lei che scrivono tra Ottocento e Novecento che 

le autrici di Novas Cartas Portuguesas rifiutano il maternalismo obbligatorio ed 

essenzialista che lo stesso regime salazarista pone alla base della propria propaganda 

ufficiale in riferimento alla famiglia e al ruolo delle cittadine per il bene dell’Estado Novo, 

come unico destino e unica possibilità per le donne di tramandare una parte di sé e 

costruire legami biologici. 

Fondamentale per la critica al canone letterario portoghese presentata attraverso 

questa rete di parentela biologica e culturale è, all’interno di Novas Cartas Portuguesas, il 

dialogo che si sviluppa tra le nipoti di Mariana che vivono a distanza di decenni l’una 

dall’altra, ma richiamano gli scritti e i pensieri delle parenti della religiosa vissute prima di 

loro per commentarli e approfondirli, divenendo in tal modo artefici di una reale, seppur 

ristretta, opera di studio, tutela e consegna al pubblico dei testi di donne vissute in epoche 

passate e dedite all’attività della scrittura, della quale è evidente l’assenza, agli occhi delle 

tre Marie, all’interno dell’ambiente storiografico e letterario portoghese moderno e a loro 

contemporaneo. L’intreccio testuale tra le parenti di Mariana, inoltre, fornisce a Maria 

Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa la possibilità di sviscerare il 

tema dell’oppressione femminile adottando una prospettiva più ampia rispetto a quella che 

emerge in altri testi inseriti nell’opera, nei quali le protagoniste offrono al pubblico un 

resoconto della propria esperienza femminile che spesso si limita alla narrazione di un 

episodio specifico o all’esposizione e all’esplorazione di un singolo pensiero riguardo la 

discriminazione che subiscono. Il collegamento tra i personaggi genealogicamente legati a 

Mariana, infatti, è utilizzato come pretesto dalle autrici di Novas Cartas Portuguesas per 

comparare la condizione delle donne portoghesi che, pur appartenendo a secoli e periodi 

storici e culturali differenti, si ritrovano a dover affrontare problematiche e impedimenti 

simili, sia in ambito letterario, sia a livello sociale, politico ed economico. A tal proposito, 

illustrare il legame tra la Carta de Mariana, sobrinha de Mariana Alcoforado, deixada 

entre as folhas do seu diário, para publicação após a sua morte, à guisa de resposta a M. 

Antoine de Chamilly e gli Extractos do diário de D. Maria Ana, descendente directa de D. 

Mariana sobrinha de D. Mariana Alcoforado, nascida por volta de 1800 può risultare 

utile per comprendere meglio la potenza e l’innovazione dello stratagemma adottato dalle 

tre Marie al fine di discutere della questione femminile, superando formalmente le 

distanze temporali tra donne vissute in secoli diversi.  

Nel primo testo, è la nipote di Mariana Alcoforado a rivolgersi direttamente al 

cavaliere di Chamilly, ex amante della zia, ritornando con il pensiero alla desolazione di 

quest’ultima, ormai morente in convento e convinta che l’uomo non le avrebbe più 

mandato sue notizie dopo aver ignorato le cinque lettere a lui spedite da Beja negli anni 

precedenti. L’autrice della lettera si mostra risoluta, non risparmiando al cavaliere di 

Chamilly una dura riflessione sul suo atteggiamento crudele nei confronti di Mariana e 

sulla sua condizione di donna prigioniera, non solo perché reclusa in convento, ma anche 

perché totalmente assoggettata al sentimento che ancora prova nei suoi confronti, ossia nei 

confronti di un uomo libero che, senza alcun rimorso, ha approfittato di lei e del suo 

bisogno di momentanea evasione fisica e mentale dalla cella in cui avrebbe passato il resto 

della propria esistenza. La nipote di Mariana prende quindi le difese di quest’ultima e si fa 
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portavoce del malessere causato dalla sua prigionia fisica ed emotiva, sottolineando più 

volte al cavaliere che, mentre lui ha avuto la libertà di poter riprendere la sua vita dopo 

essere tornato in Francia e di decidere quando e se rispondere ai messaggi che la religiosa 

è riuscita a spedirgli segretamente dal Portogallo, Mariana, in quanto donna, non ha mai 

goduto del privilegio di decidere per sé e ha trovato l’unica reale consolazione nell’atto 

della scrittura. Tuttavia, nemmeno le sue lettere hanno ottenuto il risultato cui lei ambiva: i 

suoi scritti rivolti al cavaliere, rimasti senza una risposta per anni, non sono riusciti a 

rompere il silenzio che la circondava per riconoscerle una dignità in quanto autrice e 

donna. A ricordarlo all’uomo è la nipote di Mariana, che riporta nella propria lettera le 

parole che la religiosa le ha rivolto in una delle ultime visite in convento prima della sua 

scomparsa: “sabes o pior, Mariana, não é ter vivido aqui, é morrer aqui, neste buraco, 

neste silêncio, […], enquanto se vive pensa-se alguma coisa há-de acontecer, mas agora, 

Mariana, nada” (Barreno et al. 2010, pp. 120-121). Questo passaggio, all’apparenza 

caratterizzato da un tono cupo e rassegnato, rappresenta in realtà un vero e proprio punto 

di svolta e critica al canone letterario in Novas Cartas Portuguesas: la nipote di Mariana, 

infatti, è fortemente intenzionata a ricordare la figura della religiosa, a tramandarne la 

memoria, i pensieri e gli scritti, utilizzando a sua volta la scrittura per liberarla, anche se 

solo metaforicamente e dopo la sua morte, dalla reclusione fisica e letteraria.  

È attraverso quest’ultima considerazione che si concretizza il legame tra la lettera 

di Mariana e gli Extractos do diário de D. Maria Ana, descendente directa de D. Mariana 

sobrinha de D. Mariana Alcoforado, nascida por volta de 1800, scritti da un’altra parente 

della religiosa di Beja a più di un secolo di distanza dalla sua scomparsa. Nelle sue pagine 

di diario l’autrice riflette infatti sul tipo di lignaggio culturale a cui le donne possono dare 

forma, sull’importanza della scrittura come strumento di affermazione e liberazione 

femminile, sulla potenza dell’unione artistica e sociale femminile come atto di ribellione 

nei confronti dell’oppressione maschile. Con le proprie considerazioni, la donna, che si 

definisce “rebento extemporâneo e filosófico desta linhagem feminina, que começa com 

os feitos profanos de uma freira” (Barreno et al. 2010, p. 139), si mostra perfettamente 

consapevole del sistema canonico di trasmissione di saperi, nomi e proprietà da una 

generazione all’altra che, da sempre, esclude le donne, ponendosi e ponendo al pubblico, 

all’inizio del testo, un interrogativo provocatorio cui tenta di dare una risposta nelle pagine 

successive del proprio diario: “Se homens constituíssem famílias e linhagens para se 

garantirem descendência de nomes e de propriedades, não será lógico que as mulheres 

utilizem sua descendência sem nome nem propriedade para perpetuar o escândalo e o 

inaceitável? (Barreno et al. 2010, p. 139). L’autrice individua proprio nella condizione di 

estromissione delle donne dai meccanismi maschili di conquista e protezione di un’identità 

e di una proprietà, tanto sociale quanto culturale, un potenziale punto di partenza: la 

marginalizzazione subita dalle scrittrici, che molto spesso cadono nell’anonimato, si può 

rivelare uno spazio di cui approfittare per presentare alla società le proprie rivendicazioni, 

femminili e femministe, di riconoscimento, le quali indubbiamente saranno considerate 

inaccettabili e scandalose dalla comunità portoghese ottocentesca. Dopo aver posto la 

questione in questi termini, la nipote di settima generazione di Mariana prosegue la 

propria riflessione sottolineando come, dall’età in cui la lontana parente ha vissuto la sua 

vita da religiosa, la condizione di subalternità delle donne nei confronti degli uomini non 

sia stata superata né riconosciuta del tutto, ma solo affrontata superficialmente e, 

soprattutto, non collettivamente. Nel ripercorrere gli ultimi due secoli di storia l’autrice 

accosta i principali accadimenti in Occidente, quali la Rivoluzione francese e la conquista 

dell’indipendenza da parte degli Stati Uniti, all’amara presa di coscienza riguardo le donne 

della sua famiglia: Mariana Alcoforado era oppressa esattamente come lo sono state le sue 
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nipoti delle successive generazioni, esattamente come lo è lei nel diciannovesimo secolo, 

centocinquanta anni dopo la scomparsa della religiosa. Alla perenne condizione di 

sottomissione femminile, tuttavia, la scrittrice individua un potenziale strumento di 

contrasto nella scrittura e ne illustra la possibile efficacia ricollegandosi alla nipote di 

prima generazione di Mariana, autrice della lettera al cavaliere di Chamilly. Nel suo diario, 

infatti, scrive:  

 
Desenhou-se, gigantesca, a figura de Mariana sobrinha; rebento extemporâneo também; onde 

foi buscar tal saber? Com ela me identifico; e apesar de seu saber e de sua palavra, que outra 

coisa foi senão mulher, que escreve diário e uma carta? […]. O seu diário é uma rocha; não, é 

antes única quebra de seu silêncio, único local possível para a sua palavra (Barreno et al. 2010, 

p. 141).  

 

È proprio attraverso questo passaggio, che definisce il diario di Mariana-nipote come 

l’unica rottura del suo silenzio, l’unico spazio disposto ad accogliere la sua parola e un 

altro successivo in cui sostiene che anche lei lascerà il proprio diario alla prossima nipote, 

che l’autrice dimostra al pubblico di confidare nel potere dell’atto della scrittura, il quale è 

da lei considerato fondamentale proprio perché consente alle donne di lasciare traccia di 

sé, delle proprie battaglie, delle proprie consapevolezze e ambizioni nella storia e di 

guidare le successive generazioni femminili nella lotta per la libertà. Gli estratti del suo 

diario, infatti, si concludono con un’affermazione forte, che affonda le radici nella 

possibilità, da parte delle donne, di conoscere e riconoscersi nelle problematiche e nelle 

sofferenze relative all’oppressione femminile grazie alle testimonianze lasciate per iscritto 

da autrici o semplici connazionali del passato, per poter finalmente passare all’azione e 

sovvertire integralmente il sistema sociale che da secoli le tiene in una posizione di 

inferiorità rispetto agli uomini:  

 
Quando o burguês se revolta contra o rei, ou quando o colono se revolta contra o império, é 

apenas um chefe ou um governo que elas atacam, […]. Se a mulher se revolta contra o homem 

nada fica intacto; […]. O guerreiro tem o seu repouso; por enquanto nada há onde a mulher 

possa firmar-se e compensar-se das suas lutas (Barreno et al. 2010, p. 143).  

 

I punti principali della riflessione sviluppata da Maria Ana nel proprio diario sono infine 

ripresi dalla terza discendente diretta di Mariana Alcoforado presente in Novas Cartas 

Portuguesas che ne discute, a quasi due secoli di distanza, in Extractos do diário de Ana 

Maria, descendente directa da sobrinha de D. Maria Ana, e nascida em 1940. Oltre a 

rappresentare, per il pubblico, un ulteriore tassello della mappa genealogica e culturale 

disegnata a partire dalla figura della religiosa, infatti, la parente di Mariana Alcoforado 

contemporanea a Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa si 

ricollega alle parole dell’antenata ottocentesca per proseguire il discorso da lei intrapreso 

riguardo l’oppressione femminile, ma lo affronta, mostrandosi consapevole dei 

cambiamenti socio-economici che hanno caratterizzato gli ultimi due secoli di storia in 

Occidente, con il diffondersi della rivoluzione industriale e l’affermarsi della società 

capitalista. In questo caso, quindi, l’autrice del diario scrive nello stesso anno in cui le tre 

Marie si dedicano al progetto di Novas Cartas Portuguesas e prende spunto dalle parole 

della parente lontana, definita «Antepassada Maria Ana, a filósofa» (Barreno et al. 2010, 

p. 198), per esporre la propria visione della nozione di rivoluzione, in parte distaccata dal 

cambiamento sociale e culturale cui aspirava quest’ultima. L’autrice, infatti, recupera il 

passaggio finale del testo della filosofa, ma si pone un interrogativo nuovo: “A revolução é 

um jogo arriscado, e o burguês jogando na revolução francesa arriscava tudo, […]; mas o 

que arrisca ou que perde a mulher, se nada lhe é gratificante?” (Barreno et al. 2010, p. 
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198), utilizzando tale interrogativo come pretesto per discutere quella che ritiene essere la 

priorità per le donne impegnate nella battaglia per la liberazione dall’oppressione 

maschile: la ricerca di nuovi modelli. Per la discendente di Mariana Alcoforado, la 

rivoluzione femminile non si può limitare a sovvertire l’ordine sociale attuale, ma deve 

proporre un’alternativa ad esso; per questo motivo insiste sulla suddetta ricerca, poiché 

essa presuppone come conseguenza la reinvenzione del modello di femminilità, del ruolo 

delle donne, della loro immagine e della loro parola. È proprio sulla reinvenzione del gesto 

– inteso come attitudine, come visione di sé – e della parola femminili che la scrittrice 

insiste, riflettendo sul modo in cui, con l’avvento novecentesco del capitalismo e della 

società dei consumi in Occidente, le donne abbiano continuato a essere destinatarie delle 

politiche economiche, sociali e culturali in molteplici paesi, senza riuscire a divenirne 

artefici in maniera attiva. L’autrice, quindi, si mostra consapevole dell’assenza, non 

circoscritta al contesto portoghese, di modelli culturali e letterari passati che abbiano 

garantito alle donne il ruolo di soggetto libero di esprimersi, con una propria voce e un 

proprio spazio e di come esse siano state, al contrario, fissate nella loro condizione di 

oggetto dello sguardo – e quindi della produzione artistica e letteraria – maschile.  

Di tale assenza dal canone letterario (e non solo), le pagine di diario della più 

recente discendente della religiosa di Beja divengono testimonianza e manifesto di 

denuncia, in linea con il resto dell’opera delle tre Marie, le quali, come già accennato, 

spesso riflettono su tale questione attraverso la loro corrispondenza a tre all’interno di 

Novas Cartas Portuguesas, rendendo le proprie lettere uno luogo aperto di condivisione e 

proposte. Le autrici, infatti, presentano, lungo tutto il corso dell’opera, molteplici 

considerazioni riguardo la scrittura come strumento di lotta femminile, il canone letterario 

portoghese come ennesimo spazio di discriminazione ed esclusione per le donne, 

l’urgenza di definire un’area culturale in cui queste ultime possano finalmente considerarsi 

libere e riconosciute.  

I testi prodotti dalle discendenti fittizie di Mariana Alcoforado con cui il pubblico 

si relaziona leggendo Novas Cartas Portuguesas non sono quindi i soli a trattare il tema 

della scrittura: il lavoro integrale di Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria 

Velho da Costa è un lavoro di ricerca, resistenza e rivoluzione riguardo gli standard 

letterari portoghesi dei secoli precedenti e del periodo salazarista. Nelle lettere che le 

autrici si scambiano nel corso dell’opera, infatti, esse danno inizio a un dibattito a tre voci 

sul ruolo della scrittura per tutte le donne-Mariana vissute in precedenza e per loro stesse, 

le Mariane dell’età contemporanea, descritte nella Primeira Carta VI come “barreira 

intransponível, grupo de nós três todavia não levando contra, mas por, de entrega jamais 

vestidas” (Barreno et al. 2010, p. 100) e quindi consapevoli di essere prossime alla 

pubblicazione di un testo che, per i propri contenuti, avrebbe potuto mettere in pericolo le 

loro carriere e la loro vita, ma intenzionate ad andare fino in fondo nel loro atto di 

denuncia e opposizione, guidate dalla volontà di rendere simbolicamente giustizia alla 

totalità delle autrici dimenticate in precedenza o censurate dal regime di Salazar.  

Il primo degli elementi che contraddistinguono la corrispondenza scambiata fra le 

tre Marie, in questo senso, è la sincerità: esse non si dimostrano mai timorose 

nell’esprimere esplicitamente le proprie opinioni e il proprio stato d’animo e non 

applicano nessun filtro alle dichiarazioni che inseriscono nelle lettere, anche, e soprattutto, 

quando queste ultime si dimostrano in disaccordo con altri punti di vista sostenuti dalle 

compagne, nella convinzione che non esista una sola verità cui adeguarsi riguardo la 

questione femminile e che il dialogo tra diverse voci marginalizzate sia 

contemporaneamente punto di partenza e di arrivo per conquistare, anche se gradualmente, 

un proprio spazio di libertà. La schiettezza e lo scambio di pareri sui diversi aspetti della 
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discriminazione subita dalle donne all’interno della società portoghese rappresentano 

quindi le fondamenta su cui è costruito, all’interno di Novas Cartas Portuguesas, il 

rapporto creativo e affettivo che lega Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria 

Velho da Costa, tanto che, nella Segunda carta última, una delle tre ripercorre il viaggio 

letterario da loro intrapreso e ormai giunto al termine e ammette: “Ah, como vocês me 

foram insuportáveis, por vezes, ao longo destas páginas de começo, e eu também, com a 

minha retórica pedante […]. Fartar-me de vocês, enjoar-me, foi o grande risco desta 

aventura” (Barreno et al. 2010, p. 285), esprimendo, per la prima volta, l’incertezza che 

ciascuna di esse nutre nei confronti della buona riuscita del progetto di scrittura collettivo.  

Tuttavia, a tale insicurezza delle autrici, si uniscono l’orgoglio e la determinazione 

sorti in loro dalla consapevolezza di essere coinvolte in un’azione letteraria rivoluzionaria, 

in grado di far collaborare per la prima volta tre autrici a un unico testo e, soprattutto, di 

gettare un simbolico spiraglio di luce su tutti i nomi femminili dimenticati delle epoche 

precedenti della storia della letteratura portoghese. È per questo motivo che, nella Terceira 

carta última, l’autrice riflette con fierezza sull’impresa che ha intrapreso insieme alle 

compagne, evidenziandone il carattere innovativo e gli aspetti positivi: 

 
O que nos resta depois disto? Mas o que nos restava antes disto? – Penso que bastante menos: 

muito menos, mesmo. Solidão com vocês, nossa camaradagem que não tecemos em tear alheio 

e muito menos se de macho, […] e afinal nos rimos. Ah! irmãs, se nos rimos! […] E em boa 

verdade vos digo: que continuamos sós mas menos desemparadas (Barreno et al. 2010, p. 

304). 

 

Come si nota in questo passo, essa parla non solo a nome proprio, ma utilizza una forma 

plurale il cui soggetto può essere considerato l’insieme delle donne scrittrici portoghesi a 

lei contemporanee, unite a quelle delle successive generazioni, per le quali Novas Cartas 

Portuguesas rappresenterà il primo accenno di una discendenza culturale e letteraria al 

femminile loro negata per troppo tempo.  

A questo proposito, si può affermare che il secondo elemento caratterizzante la 

corrispondenza che le tre Marie si scambiano all’interno dell’opera sia la riconsiderazione 

politica dell’utilizzo dell’anonimato. Oltre a rappresentare una lungimirante forma di 

tutela nei propri confronti che le tre Marie scelgono di applicare, prevedendo le 

conseguenze repressive della pubblicazione di Novas Cartas Portuguesas da parte degli 

organi di censura del regime salazarista, l’anonimato che accompagna la maggior parte dei 

testi è anche una strategia di lotta che Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria 

Velho da Costa decidono ponderatamente di adottare. Gli scritti che definiscono il corpus 

del loro lavoro, a partire dalle lettere che ciascuna delle tre indirizza alle altre due, infatti, 

non riportano in nessun caso la firma della scrittrice e, quando si tratta di testi attribuiti a 

personaggi femminili fittizi, molto spesso ne indicano soltanto il nome, aggiungendo 

raramente l’iniziale del cognome o la famiglia di appartenenza. Considerando questo 

aspetto particolare di Novas Cartas Portuguesas alla luce delle precedenti considerazioni è 

possibile intuire come l’intento delle tre Marie sia quello di recuperare il modo di 

procedere tradizionale nei confronti della scrittura femminile in Portogallo (e non solo) per 

esporne gli aspetti funzionali alla discriminazione e cancellazione delle autrici e, 

contemporaneamente, denunciarli attraverso le riflessioni proposte in svariati testi. Uno di 

questi ultimi è il Monólogo para mim a partir de Mariana, seguido de uma pequena carta, 

in cui una delle autrici riprende la figura di Mariana Alcoforado per presentare una 

succinta considerazione al pubblico sul furto culturale perpetrato ai danni delle donne 

vissute tra il diciassettesimo e il ventesimo secolo. Ricollegandosi alle cinque lettere 

scritte dalla religiosa di Beja al cavaliere di Chamilly, scrive: “Hoje te desmente da vida 
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que tiveste, das cartas que escreveste: não és mais que um vitral, um mito sem lembrança. 

[…]. Que tudo de posse é macho, Mariana, e ainda hoje” (Barreno et al. 2010, p. 113), 

focalizzandosi ancora una volta sul mancato riconoscimento degli scritti femminili non 

solo in passato, ma anche nel Portogallo di Salazar e quindi sulla possibilità, sottratta alle 

donne, di possedere una propria memoria letteraria, di vedere riconosciuta la proprietà 

autoriale dei propri lavori e di non essere invisibilizzate in quanto scrittrici e artiste.  

È pensando alla mancata proprietà autoriale delle donne portoghesi che si sono 

dedicate alla scrittura nei secoli precedenti, quindi, che la scelta delle tre Marie appare in 

tutta la sua audacia: l’anonimato, in Novas Cartas Portuguesas, per la prima volta non è 

un’imposizione esterna e maschile, bensì una scelta volontaria da parte delle autrici, la 

quale si prefigge come obiettivo quello di mostrare solidarietà e rappresentare 

simbolicamente le scrittrici del passato, costrette il più delle volte a non firmare i propri 

manoscritti per ottenerne la pubblicazione. L’anonimato dei personaggi femminili 

all’interno dell’opera diventa così, quasi paradossalmente, strumento di rappresentazione, 

ricordo e sfida al canone letterario portoghese, poiché le voci di donne ignote con cui il 

pubblico entra in contatto sono in realtà diffuse da tre autrici già conosciute in Portogallo, 

che si fanno carico di dare finalmente forma a un nuovo spazio letterario, pronto ad 

accogliere chi fino a quel momento è stata messa all’angolo o totalmente trascurata.  

È quindi in questi elementi di Novas Cartas Portuguesas che può essere 

individuata la risposta alla domanda riguardo il potere della letteratura e delle parole posta 

alle altre due da una delle tre Marie nella Terceira Carta V. La scrittura, con la 

pubblicazione dell’opera di Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da 

Costa, si trasforma in uno strumento di ribellione femminile mai utilizzato da altre autrici 

portoghesi in precedenza con così tanta consapevolezza e con altrettanta volontà di 

cambiamento, un canale espressivo libero da qualsiasi tipo di imposizione canonica, 

collettivo e sincero: diviene un gesto rivoluzionario, diviene voce dopo secoli di silenzio.  

 

 

5. Conclusioni 
 

Diritto all’autodeterminazione e urgenza di sorellanza. Delle donne. Di tutte le donne. È 

nel linguaggio di questi due messaggi brevi e semplici, ma profondi e densi di significati 

che risiede la grande originalità di Novas Cartas Portuguesas in cui “pela primeira vez na 

história do movimento feminista e da sua expressão literária a cumplicidade entre as 

mulheres foi ao mesmo tempo sujeito e objecto de toda a trama de um livro” (Pintasilgo 

2010b, p. XXXI). Ma quale è la trama del libro? In verità più che un libro con una trama, 

Novas Cartas Portuguesas si presentano al lettore come un ampio affresco sulla 

condizione delle donne, sui loro destini, sulle loro limitazioni, sulle loro ansie. E così 

come in un affresco, in cui tanto importante è la rappresentazione del motivo centrale 

quanto quella del particolare che, all’improvviso, irrompe nella raffigurazione dando 

colore e significato all’insieme, così in Novas Cartas Portuguesas Mariana Alcoforado si 

può considerare la figura centrale dell’opera e la sua vita la storia superiore a cui tutte le 

altre storie contribuiscono a dare rilievo e significato. Come se il suo nome, completo o 

frammentato – Maria, Ana, Maria-Ana, Ana Maria – accogliesse in sé non solo la sua vita 

e la sua storia, ma anche la vita e la storia di tutte le altre donne, nate in altri momenti e in 

altri luoghi, che in Novas Cartas Portuguesas raccontano e si raccontano. Perché ogni 

donna, in quest’opera, è sempre “quem é e muitas outras” (Pintasilgo 2010b, p. XXXIV).  

 
Nota biografica: Barbara Gori è Professoressa Associata di Letteratura portoghese e brasiliana presso il 

Dipartimento di Studi Linguistici e Letterari (DiSLL) dell’Università degli Studi di Padova. È traduttrice di 
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opere in prosa e poesia, tra cui i sonetti di Antero de Quental, tutta l’opera in prosa di Mário de Sá-Carneiro 

e la poesia di Ângelo de Lima. Ha al suo attivo libri, saggi e articoli sulla letteratura portoghese, in 

particolare sulle due Generazioni della Modernità portoghese, quella del 70 e quella di Orpheu, che 
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