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Abstract – In Cuba, in the 90s, in the midst of the economic and social crisis caused by the collapse of the 
Soviet Union, the hip hop cultural movement came to life. While respecting and recognizing the American 
matrix to which this culture owes its birth, the Cuban movement represents a revolutionary counterpart for 
what is the conception and representation of the aesthetics of this movement. Cuban hip hop remains 
anchored to the ethno-musical expressions that represent the folkloristic and anthropological heritage of the 
country, as well as, from a linguistic point of view, the Lucumí returns to light - under new blood: pidgin 
among Castilian (imported by the Spanish colonizers) and Yoruba, a language spoken by African slaves who 
were deported to the Caribbean. Lucumí as a language is a clear expression of a language that is the basis of 
a historical-identity claim of the exponents of the Cuban hip hop movement, who, taking advantage of the 
symbolic and phonetic aspect of the words in the Lucumí language, create literary paths and sounds that 
arouse through Lacanian processes a sort of sense of belonging and social claim within the population 
which, now, finds the phonemes of a liturgical-linguistic heritage of a popular nature within an artistic 
panorama that reaches levels of fame international. In addition to the use of an archaic and identity language 
such as Lucumí, Cuban hip hop presents itself as a revolutionary movement compared to what has happened 
since the 90s in those countries where hip hop has become a mere commercial product, for what is the 
drafting of the texts and languages adopted: there is an absence of misogynistic messages, indeed, we find 
the exaltation of women and the representation of the daily problems that the contemporary female world is 
facing; unlike what happens in US and Italian rap lyrics, there is an absence of an ego-related language, and 
attention is focused on the community and the collectivity; finally, the words returns to its most visceral 
essence: the sound, or as Carmelo Bene would say, the phoné. This is why the language, Spanish or Lucumí, 
adapts to the rhythmic and onomatopoeic flow so that there is an almost total absence of idiosyncrasy 
between the written word and the spoken word. 
 
Keywords: hip hop; Cuba; Lucumí; Yoruba; phone. 
 
 
1. Bronx, anni ’70: nasce la cultura Hip Hop 
 
Negli anni settanta, il mondo vede la nascita di una sub-cultura che nell’arco di pochi anni 
si trasformerà in una consolidata e ampiamente riconosciuta espressione culturale che 
tutt’oggi rappresenta una delle maggiori innovazioni non solo sotto il profilo artistico, ma 
anche sotto il piano linguistico, filologico e sociologico. Mi riferisco alla cultura hip hop.  

L’hip hop nasce a New York, esattamente nel Bronx, e non si ha una precisa 
definizione etimologica del termine; c’è chi ne attribuisce la paternità a Keith "Cowboy" 
Wiggins, membro della band Grandmaster Flash and the Furious Five. Pare che Wiggins 
prendendosi gioco di un amico che si era da poco arruolato nell’esercito degli Stati Uniti, 
iniziò a simulare il suono degli scarponi durante la marcia, intonando un onomatopeico 
“hip / hop / hip / hop”, utilizzando in seguito tale scansione ritmico-sillabica sul palco 
durante i concerti (Bambaataa, 2012). Il resto è storia, e questo suono ha dato vita a un 
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corpus artistico composto da varie discipline: il Djing, il Breaking, il Writing1, e il 
Rapping. Quest’ultima disciplina si è rivelata un’espressione di composizione poetica 
contemporanea; una forma di poesia che attinge dalla strada e che alla strada intende 
rivolgersi.  

Non a caso molti rapper si sono definiti e continuano a definirsi: poeti urbani. 
Viene da sé che lingua e linguaggio siano alla base di questa cultura, e che ritmo e 
musicalità del verso siano fattori imprescindibili.  
 
1.1. Il linguaggio come suono (tra cultura jazz e cultura hip hop) 

 
Un parallelismo tra ritmo/suono e letteratura ci era stato offerto precedentemente, negli 
anni ’40 e ’50, in piena epopea beat, da autori come Jack Kerouac, che amava auto-
definirsi un poeta jazz, un boper (facendo riferimento al movimento bebop del jazz, in cui 
la velocità e la ripetizione di frasi in sequenza è alla base dello stile).  

Basti pensare all’incipit di Mexico City Blues: “Voglio essere considerato un poeta 
jazz che suona un lungo blues in una jam session d’una domenica pomeriggio” (Kerouac 
2011, p.13). La generazione di autori beat, infatti, ha scelto spesso l’escamotage 
onomatopeico per dare ritmo e immagine ai versi. La frase doveva contenere una 
musicalità e un suono capaci di ricondurre il lettore o l’uditore al significante intrinseco 
all’interno del corpo testuale. Quanto segue è, ad esempio, un tentativo da parte di 
Kerouac di riprodurre il suono del mare nel corso della sua permanenza a Big Sur:  
 

Shoo Shaw Shirsh  
Go on die salt light 
You billion yeared 
rock knocker 
Gavroom 
Seabird 
Gabroobird 
Ker plotsch 
Shore shoe 
god brash 
The headland looks like 
a longnosed Collie sleeping 
with his light on his 
nose, as the ocean, 
obeying its accomodations 
of mind, crashes in 
rhythm of sand 
thought  
Big frigging shoulders 
on that sonofabitch. (Keruac, 1962) 

 
Per gli autori beat, il suono è il linguaggio per antonomasia; e il jazz, nell’estemporaneità 
della jam session, rappresenta la massima espressione di virtuosismo; oltre al fatto che il 

 
1 Il Djing è la disciplina propria dei disc jockey; nell’hip hop in particolare si utilizzavano due vinili posti 

uno accanto all’altro, e da uno di essi si mandava in loop una cellula ritmica, dall’altro vinile invece si 
creavano delle micro particelle sonore, facendo suonare piccoli frammenti di un altro brano. Tutto molto 
simile al collage delle arti visive. Il Breaking è il nome di quella disciplina coreutica meglio conosciuta 
come break-dance, così definita in quanto i ballerini si muovevano su un ritmo per così dire spezzato, 
troncato, considerata la peculiare tecnica adottata dai DJs hip hop. Per writing, invece, si intende la 
disciplina visiva meglio conosciuta come graffitismo.  
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jazz, il bebop nello specifico, era in quegli anni la musica di tendenza che meglio 
rappresentava lo spirito di una gioventù pre-’68 in contestazione e rottura con i canonici 
dettami della società nord americana. 

Fermo restando questi aspetti, potremmo guardare alla cultura hip hop -anche e 
soprattutto in chiave letteraria- come alla naturale estensione della cultura jazz2. Le 
premesse, i contesti e le tematiche sono le medesime. Se il jazz -in musica, in letteratura e 
nelle arti visive- nasceva dal e nel disagio rappresentato dalle minoranze sociali vessate da 
un sistema repressivo e per nulla inclusivo, l’hip hop nasce nel momento in cui la cultura 
jazz si è ormai imborghesita divenendo oltremodo mainstream e lasciando il ghetto, 
dunque, orfano di nuove poetiche e linguaggi rappresentativi. Se il jazz profumava di 
strada, anche a livello linguistico, sin dall’etimologia del nome3, e si rivolgeva alla gente 
della strada, l’hip hop mette nuovamente in scena una collettività con le sue più vive 
sfumature socio-ambientali e linguistiche. Il linguaggio usato nel jazz prima, e nell’hip 
hop in seguito, è un linguaggio di uso popolare, prettamente volgare (in quanto vulgaris), 
arrivando, nel tempo, a generare addirittura neologismi che diventeranno pian piano di uso 
comune nelle quotidiane relazioni sociali indipendentemente dal ceto e dalla classe di 
appartenenza. 

Tale mutazione linguistica, frutto dell’influenza di una cultura hip hop sempre più 
mediaticamente esposta, la si è vista anche in Italia a partire dalla metà degli anni ’90, e la 
si può constatare con maggiore evidenza analizzando la contemporaneità del linguaggio 
specie all’interno dell’universo adolescenziale: parole come Eskere4 (termine ormai 
contemplato anche dall’Accademia della Crusca), bella Zio, frate, oppure: flexare5, fanno 
parte del comune e quotidiano gergo nella vita reale e nella vita social.  

Ma chi avrebbe mai potuto immaginare che una cultura proveniente dagli Stati 
Uniti d’America avrebbe attecchito e si sarebbe imposta come fenomeno di riferimento 
anche in un territorio antagonista e in netta antitesi socio-culturale come la Repubblica di 
Cuba? Analizziamone il contesto. 
 
 
2. Il dove e il quando 
 
Ci troviamo a La Habana, negli anni ’90; la decade più drammatica che l’isla grande e la 
rivoluzione castrista abbiano mai dovuto affrontare. A causa della caduta del Muro di 
Berlino e il crollo dell’Unione Sovietica -con la conseguente e inevitabile interruzione 

 
2 Parlo di cultura jazz, e non di musica jazz, in quanto anche in tal caso non è corretto circoscrivere il jazz 

alla semplice espressione musicale. Come sappiamo, vi sono stati esempi di letteratura jazz, ma anche di 
pittura jazz (Pollock per esempio), e cinema jazz (si prendano come esempio alcune pellicole di Spike Lee, 
come Mo’ Better Blues). 

3 Si è molto dibattuto in merito, e pare -secondo il musicista Sule Greg Wilson, ne Il sentiero dei tamburi- 
che jazz derivi dallo slang afro-americano di Harlem all’inizio del 900, e che il verbo to jazz indicasse il 
fare sesso in modo veemente e particolarmente carnale. 

4 Come approfondiremo in seguito, questa è una di quelle espressioni che non hanno idiosincrasia tra scritto 
e parlato. Eskere (leggasi: Eskère) altro non è se non la riproduzione fonetica della parola inglese let’s get 
it!, vale a dire: facciamolo! oppure: andiamocelo a prendere. 

5 Zio, è una trasposizione nostrana del bro statunitense (brother, talvolta scritto anche broda). Bella zio è 
un’espressione di affermazione a seguito di una cosa ben fatta o di un accordo raggiunto; Frate: 
diminutivo di fratello. Anche in tal caso si ispira al bro statunitense; Flexare: da Flex (flettere). Nel gergo 
rap/trap si usa per esibire, ostentare, sfoggiare e vantarsi di qualcosa. Generalmente la frase è 
accompagnata da un linguaggio del corpo ben preciso, e il soggetto in questione è solito contrarre i 
muscoli delle braccia. 
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degli aiuti politico-economici provenienti dall’URSS- il popolo cubano si ritrovò 
improvvisamente a dover affrontare la peggiore crisi degli ultimi trent’anni di rivoluzione. 

Avevano affrontato con enorme dignità le tensioni delle guerra fredda e della Baia 
dei Porci; molti erano tornati trionfanti dalle missioni di guerra in Vietnam e Angola 
(senza lasciar tracce -perlomeno cinematografiche- di traumi sociali in stile Taxi Driver, Il 
Cacciatore -o più comunemente Rambo- di statunitense retaggio6) e avevano persino 
ribaltato il dramma dell’abbandono cui furono protagonisti i giorni del Mariel7, 
manifestando o ostentando un forte legame patriottico e a tratti sciovinista. 

Improvvisamente, il popolo cubano si ritrovò a dover fare i conti con il totale 
rovesciamento della medaglia. Con l’assoluto sovvertimento di ogni norma del vivere 
sociale e allo sconvolgimento quasi assoluto di quella che fino a ieri era apparsa una giusta 
lotta rivoluzionaria contro un mondo occidentale, capitalista, corrotto e imperialista.  
 
2.1. Il periodo especial 
 
Gli anni ’90 sono la decade del cosiddetto periodo especial en tiempo de paz, che 
sconvolge drasticamente i parametri principali cui erano abituati i cubani. La decade dei 
’90 fu un calderone infernale che coinvolse sia i cubani di vecchia generazione, sia quelli 
della nuova che invece la rivoluzione se l’erano ritrovata come status acquisito.  

Come anticipato, la fine degli aiuti politici ed economici (nonché la protezione) 
offerti dall’Unione Sovietica, l’assenza di altri alleati potenti cui fare affidamento (Chávez 
avrebbe dovuto attendere ancora nove anni prima di insediarsi al governo del Venezuela), 
e il protrarsi e l’irrigidirsi del violento embargo statunitense (tutt’ora in atto), causarono un 
crollo dell’economia interna e un notevole calo di import-export che danneggiò 
gravemente la società cubana. Il governo castrista si trovò a dover fare i conti con 
un’autarchia estrema e per certi aspetti surreale. Una sorta di Davide contro Golia. Una 
battaglia non più solo ideale ma soprattutto economica. Se agli albori della rivoluzione, il 
cambio peso/dollaro è pari a 1,15 (quasi 1 a 1), ed in seguito si proibisce -solo 
ufficialmente- la moneta statunitense in terra cubana, nel corso degli anni ’90 non solo il 
governo liberalizza nuovamente l’utilizzo di moneta statunitense ma il cambio arriva a 1 a 
35 (1 dollaro: 35 pesos). 

Mancarono i soldi per supplire alle necessità relative alle infrastrutture e la 
manutenzione di palazzi e strade. Divenne necessario razionare il gasolio e i beni di prima 
necessità. La famosa libreta8 di cui tanto si è parlato nel corso degli anni, si rivelò una 
sorta di palliativo in quanto in un totale stato di emergenza diventa complicato assicurare 
quel minimo garantito per quel che concerne cibo e prodotti igienici ai cittadini.  

 
6 Faccio riferimento a iconografie che sono diventate di uso comune a livello mondiale. I protagonisti di 

Taxi Driver, Il Cacciatore, Rambo sono reduci di guerra, che una volta tornati a casa dopo aver subito tutte 
le brutture e le violenze del conflitto vietnamita si trovano a fare i conti con i personali psicodrammi acuiti 
dall’indifferenza di una società nella più assoluta aberrazione capitalista e nell’odio proveniente dai 
reazionari dei movimenti studenteschi di fine anni ’60.   

7 Il Mariel rappresenta uno dei più grandi esodi migratori della storia della rivoluzione castrista. Fu anche 
un’occasione per il Governo cubano di ripulire le carceri e i manicomi criminali, inviando negli Stati Uniti 
questi cittadini travestiti da dissidenti.  

8 La libreta de abastecimiento fu una tessera istituita il 12 luglio del 1963, alla nascita della OFICODA 
(Oficinas de Control y Distribución de Alimentos), atta a garantire i beni di prima necessita a tutti i 
cittadini cubani. Cibo, prodotti igienici e quant’altro. La libreta veniva assegnata per nuclei familiari e nel 
corso degli anni ’70 e ’80 arrivò a offrire anche alcuni capi di abbigliamento. 
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La situazione versava in condizioni di autentico declino. E se non bastassero i 
problemi di natura sanitaria ed economica, il popolo cubano dovette fare i conti con il 
peggiore dei malesseri: quello sociologico-culturale. È complesso, infatti, tenere in piedi 
l’ardore epico quando a stento è possibile garantire alimentazione, lavoro e futuro alla 
popolazione; e quando l’eccezionalità dei fatti sconvolge una società al punto da generare 
un’asfissiante condizione, va prendendo forma quella che in sociologia viene definita: 
anomia9. Nell’assenza di parametri morali e giuridici all’interno di una dimensione che va 
sgretolandosi, l’individuo è impossibilitato a riconoscersi in criteri che possano fare da 
linea guida. L’individuo vive un conflitto persino con sé stesso, in quanto attore sociale, 
poiché stenta a riconoscersi in quei princìpi etici ai quali si era appellato invece in 
precedenza. È chiaro che un governo necessita un certo numero di anni per poter 
riassestare il sistema e riassemblare i pezzi di un puzzle frantumato; ma nel frattempo il 
vero pericolo è rappresentato da quel limbo che va creandosi: un inquietante lasso di 
tempo nel quale la socialità è a rischio e gli individui tendono a smarrirsi e a smarrire la 
strada del vivere civile reinventando una personalissima visione delle norme e delle 
regole.  

Cuba degli anni novanta è una realtà in balia della più assoluta anomia sociale. È 
una realtà che per certi aspetti slatentizza i lati oscuri insiti in taluni individui e che 
deforma notevolmente lo spirito del resto della collettività. 

A Centro Habana e La Habana Vieja in particolar modo -quartieri già di per sé, 
storicamente popolari e incandescenti- prese vita un forte senso di esasperazione, che 
addirittura sfociò il 5 agosto del 1994 in quel violento disordine (El País, 1994) che verrà 
ricordato come il maleconazo10. A complicare le cose, è corretto ricordare, che nessun 
paese occidentale e influente intervenne in modo significativo in aiuto dell’isola. Anzi, 
come anticipato precedentemente, le ingerenze statunitensi si acuirono, e il governo USA 
che sin dagli anni ’60 aveva tentato di sabotare la rivoluzione cubana con ogni mezzo, 
stette a guardare lo scempio che andava consumandosi lentamente. Inoltre, la celebre legge 

 
9 È caratteristica dell’uomo essere soggetto a un freno non fisico, ma morale, cioè sociale. Egli non riceve la 

sua legge da un ambiente materiale che s’impone brutalmente, ma da una coscienza superiore alla sua e di 
cui sente la superiorità. Proprio perché la maggiore e migliore parte della sua vita trascende il corpo, egli 
sfugge al giogo del corpo per subire quello della società. Senonché, quando la società è scossa, sia per una 
crisi dolorosa che per improvvise, sebbene felici, trasformazioni, essa è provvisoriamente incapace di 
esercitare questa azione. Da qui provengono quelle repentine ascese della curva dei suicidi. Nei casi di 
disastri economici si verifica infatti un declassamento che spinge certi individui in una situazione inferiore 
a quella occupata fino allora. Essi debbono così diminuire le proprie esigenze, restringere i bisogni, 
imparare a contenersi di più. Per quanto li concerne tutti i frutti dell’azione sociale vanno perduti e la loro 
educazione morale è da rifare. Ora, non è che la società possa piegarli in un attimo a questa nuova vita e 
subito insegnare a esercitare su sé stessi un sovrappiù di costrizioni cui non sono avvezzi. Ne consegue per 
loro una inidoneità alla condizione sopravvenuta di cui la semplice prospettiva è per essi quasi 
intollerabile. […] Finché le forze sociali, così liberate, non ritrovino l’equilibrio, il loro valore rispettivo 
rimane indeterminato e, quindi, per un certo tempo, viene a difettare ogni disciplina. Non si sa più ciò che 
è possibile e ciò che non lo è, ciò che è giusto e ciò che non è giusto, quali sono le rivendicazioni e le 
speranze legittime, quali quelle che vanno oltre la misura (Durkheim, 1969, PP. 306-309).  

10 Il maleconazo fu una accesa rivolta popolare accaduta il 5 agosto del 1994 e che vide coinvolti centinaia di 
manifestanti che si lanciarono in strada armati di spranghe e mezzi rudimentali protestando contro la 
polizia e il governo. La rivolta ebbe inizio esattamente nel quartiere di Centro Habana, nella zona più 
prospiciente il lungomare. Furono danneggiati parecchie attività commerciali e vi furono parecchi feriti. 
La protesta, scaturita a causa della detenzione da parte del governo cubano di cittadini che stavano 
fuggendo verso gli Stati Uniti a bordo di quattro imbarcazioni, durò quasi tutta la giornata. Concludendosi 
in serata con un discorso di Fidel Castro in persona che raggiunse il luogo degli scontri improvvisando un 
comizio alla folla.  
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promulgata nel 1995 dal governo degli Stati Uniti (e che il Presidente Obama ha abrogato 
nel 2017) del pie seco y pie mojado11 che consentiva ad ogni cittadino cubano di ottenere 
la green card e ogni privilegio -che invece ad altri emigranti latini non è mai stato 
concesso- non fece altro che acuire un forte conflitto nella società cubana tra voglia di 
resistenza, anomia, e desiderio di fuggire via per inseguire quella dolce chimera 
dell’american dream.   

Questo è lo scenario storico e geografico nel quale versava Cuba negli anni ’90. Ed 
è esattamente all’interno di questo scenario che nacquero alcuni tra i più interessanti 
movimenti culturali del paese. E se in letteratura vi fu un exploit di una nuova estetica 
narrativa che da molti viene associata al realismo sporco (ma che io, nella mia tesi di 
Dottorato intitolata La poética del hiperrealismo obsceno en la obra de Pedro Juan 
Gutiérrez, ho definito come iperrealismo osceno), a livello musicale e urbano prese vita il 
movimento hip hop.  
 
 
3. Hip Hop cubano  
 
Nelle periferie nascono le prime realtà. Gruppi di break-dance, DJs, e rapper si danno 
appuntamento settimanalmente presso il club Café Cantante di Plaza de la Revolución, 
dove mettono in scena estemporanee jam session, e un nuovo linguaggio inizia a prendere 
forma. Così come prende forma quel peculiare e autoctono fenomeno socio-antropologico 
che ha caratterizzato il meticciamento culturale cubano a partire dal principio del ‘900: 
l’afrocubanismo.  
 
3.1. Afrocubanismo 
 
Sin dalla scoperta delle Americhe, l’unione forzata tra differenti etnie (i nativi tainos, gli 
europei, e gli schiavi africani) aveva generato fenomeni quali il sincretismo religioso e la 
transculturazione.  

Il sincretismo, che approfondiremo nel successivo paragrafo, diede vita a un nuovo 
modo di interpretare la fede da parte degli africani che erano stati deportati nel caribe e che 
trovarono una chiave di volta per continuare a venerare le proprie divinità traslandone le 
connotazioni esoteriche, iconografiche e teologiche ai santi di provenienza cattolica; la 
transculturazione, invece, fu quello step successivo che andò ad intaccare in modo ben più 
ampio svariati aspetti della cultura africana.  

Il nero africano, infatti, trovandosi a dover obbligatoriamente vivere a stretto 
contatto con il bianco europeo, subendo le costrizioni che quest’ultimo era solito imporre, 
andò gradualmente abbandonando le tradizioni e le ritualità proprie del paese d’origine, 
uniformandosi agli usi e costumi imposti dal bianco. Nell’arco di un paio di generazioni si 

 
11 La legge del pie mojado y pie seco (wet feet, dry feet policy) fu una legge migratoria promulgata dal 

governo degli USA e riservata esclusivamente ai cittadini di residenti a Cuba, che prevedeva accoglienza 
immediata e privilegi burocratici (quali green card e residenza) a tutti quei cittadini che avessero raggiunto 
il territorio statunitense tramite terra (via Messico ad esempio). Nacque come legge sostitutiva della 
precedente Ley del ajuste cubano che invece prevedeva i succitati privilegi a chi avesse raggiunto le coste 
della Florida via mare. Nel 2017 il Presidente Obama, a fronte degli accordi raggiunti con il governo 
cubano, e non riconoscendo più i cittadini cubani come esuli, abrogò il provvedimento istituito dai 
precedenti governi nel 1995.  
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arrivò, di fatto, ad una omologazione (in chiave europea) dei linguaggi e delle usanze, 
anche in ambito artistico: 
 

Nel nuovo mondo, i rapporti tra neri e bianchi portavano come corollario la subordinazione 
dell'uno all'altro, la segregazione e la separazione, con i conseguenti conflitti tra razze e 
culture, che sotto in alcuni casi assumevano aspetti acuti. Questa segregazione fu causa della 
quasi totale scomparsa, in alcuni luoghi, delle istituzioni primitive. Ogni volta che l'individuo 
viene separato dal suo gruppo culturale e messo in contatto con altri gruppi e altre culture, 
tende, nella seconda o terza generazione, a dimenticare le culture primitive e ad assimilare 
quelle nuove con cui è entrato contatto. (Carpentier 2022, p. 260. Traduzione nostra)  

 
Ma è nel 900 che avviene il contrappasso; prende forma, infatti, il cosiddetto 
afrocubanismo.  

L’afrocubanismo rappresenta il contrappasso che darà unicità al panorama artistico 
cubano, in quanto fino ad allora in nessun altro paese del nuovo mondo era accaduto 
qualcosa di simile o sovrapponibile.  

A differenza di quanto accaduto nei secoli precedenti, adesso è il bianco borghese 
che vive una fascinazione nei confronti della cultura afro e ne studia gli aspetti 
acquisendone, soprattutto a livello artistico, i tratti distintivi quali strumentazioni, ritmiche 
e sonorità. Mentre il processo di transculturazione era praticamente arrivato al culmine, 
per quel che riguarda determinate generazioni, nel frattempo le navi dei colonizzatori 
facevano, sciaguratamente, sbracare ancora altri schiavi deportati dall’Africa, i quali a loro 
volta importavano tutti quegli usi, costumi, linguaggi, credenze e ritualità abbandonati dai 
loro predecessori ormai del tutto uniformati alla cultura bianca.  

Il primo artista bianco ad interessarsi fattivamente allo studio e all’impiego di 
strumentazioni e ritmiche afrocubane fu il maestro Amedeo Roldán che diede il via ad un 
nuovo modo di fare musica che, nel tempo, si estenderà a livello internazionale:  
 

Amedeo Roldán, nel 1925, comincerà a sfruttare, con piena consapevolezza, quella prodigiosa 
miniera di ritmi e melodie. Tuttavia, è opportuno segnalare la presenza di un fenomeno che si 
manifesta in tutta la produzione sinfonica afrocubana: in assenza di opere scientifiche in cui 
studiare le leggi modali o ritmiche che governano la musica nera, il compositore di questa 
scena lavora con i materiali che ha saputo cogliere a caso da una cerimonia alla quale ha preso 
parte, senza conoscere realmente le diverse caratteristiche di quel patrimonio sonoro. 
(Carpentier 2022, pp. 272-273. Traduzione nostra)  

 
L’afrocubanismo è un elemento che ritroviamo anche nella cultura hipo hop habanera che, 
come vedremo, ricorre all’impiego di ritmiche africane, linguaggi arcaici e 
rappresentazioni rituali.   
 

3.2. I Luoghi e i pionieri dell’hip hop 
 
I quartieri di riferimento sono quelli marginali e distanti dallo splendore da cartolina; 
parliamo di Guanabacoa, Alamar, Regla, Buena Vista (non social club, in tal caso).  

Le prime voci sono quelle di: Primera Base, Doble Filo, Anónimo Consejo, Triple 
A, Obsesión, Free Hole Negro, Grandes Ligas, e soprattutto il trio: Amenaza. Questi 
ultimi si riveleranno fondamentali per l’evoluzione della cultura hip hop cubana, avendo 
raggiunto in seguito un’esposizione mediatica di livello internazionale, puntando, così, i 
riflettori su quanto stava accadendo all’interno della realtà hip hop a Cuba.  

Il gruppo Amenaza, formato da El Pionero Joel Pando-Heredia, El Guerrero 
Yotuel Omar Romero-Manzanares, e El Ruzzo Hiram Riveri-Medina, viene fondato nel 
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1995, ma nel 1998 i componenti della band lasciano il Paese ed emigrano a Parigi e, con il 
cantante Roldán González Rivero, fondano la band Orishas il cui nome rende omaggio alle 
divinità della religione Yoruba tanto in voga a Cuba.  
 
3.3. Religione Yoruba o religione Lucumí  
 
  È d’uopo dedicare uno spazio ad una breve, ma necessaria specifica in merito alla 
religione youruba, essendo essa alla base dei linguaggi (musicali, simbolici ed etimologici) 
della cultura hip hop cubana.  

La religione yoruba, o lucumí, conosciuta anche come Regla de Osha-Ifá, è una 
fede di origine Africana con radici molto antiche. Il popolo Yoruba è costituito da un vasto 
gruppo etnico-linguistico dell’est africano, più propriamente Nigeriano. Il credo è di 
matrice politeista. Di fatti, la religione yoruba crede nell’esistenza di un Dio creatore del 
mondo (Olodumare) ma anche nell’esistenza di un pantheon composto da altrettante 
divinità (definite Orishas) alle quali è dato il compito di intercedere nella vita terrena 
alterando il flusso degli eventi o provocando accadimenti compiendo, così, il volere 
supremo. L’incontro tra questa religione e la fede cattolica propria dei colonizzatori 
europei, i quali tentarono di obbligare gli schiavi alla conversione, diede vita ad un 
peculiare e interessante fenomeno sincretico (cui abbiamo fatto un breve accenno nel 
precedente paragrafo): gli africani di fede yoruba, infatti, individuarono nei santi cattolici 
caratteristiche iconografiche e speculative del tutto o parzialmente sovrapponibili a quelle 
dei santi venerati nel culto della Regla de Ocha.  

Ed è così che Orula -tramite il cui oracolo è possibile prevedere il futuro- viene 
sincretizzato in San Francesco d’Assisi, Changó o Shango - guerriero africano che 
identifica la guerra e il tuono, e che iconograficamente viene raffigurato con una spada e 
un mantello rosso- viene sincretizzato in Santa Barbara la quale, anch’essa, è raffigurata 
iconograficamente con una spada in mano e che nella credenza popolare rappresenta la 
figura da invocare contro i lampi e i tuoni; e così via per tutto il resto degli Orishas.  

 
La religione Lucumí o Yoruba è il frutto sincretico della confluenza di diverse religioni e 
tradizioni di diverse parti del mondo che si pratica a Cuba, dove è cresciuta all'ombra del 
cattolicesimo dei conquistatori e delle credenze degli schiavi che arrivavano da Africa. Il culto 
afrocubano Lucumí nacque in quel periodo durante il quale. Gli schiavi neri residenti di Haiti, 
Nigeria e Africa furono trasferiti nell'isola di Cuba, per i lavori forzati nei campi di canna, e il 
manganello nei cosiddetti zuccherifici, oltre che nei campi. (Carpentier p. 265)  

 
Tale sincretismo religioso viene definito Santería. Ragion per cui, un fedele della religione 
yoruba può essere definito santero.   
 
3.4. Gli Orishas come bandiera della cultura hip hop a livello mondiale 
 
Il progetto Orishas diventa un manifesto di quanto nel corso degli anni ’90 si era andato 
formando a La Habana con la nascita del movimento hip hop. Il progetto Orishas mette in 
chiaro che l’hip hop cubano -pur rispettando le radici cui fonda quella cultura- non ha 
nulla a che vedere con le sonorità e i linguaggi adottati a New York o Los Angeles.  

La struttura musicale si attiene totalmente ad una stesura che rimanda al folklore. 
Le scansioni ritmiche, pur macchiate da invettive funk, mantengono i piedi ben piantati 
nella rumba afro-cubana, nel cha cha cha, nel bolero e nel son. Gli strumenti utilizzati 
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negli arrangiamenti, rispettano la grammatica etno-musicale: congas, timbales, bongós, e 
tamburi batá12. 

I testi profumano di strada; trasudano di periferia e di realtà quotidiana, ma non si 
alimentano di stereotipi devianti. Negli anni ’90 e inizio 2000, infatti, il rap made in USA. 
ha già abbandonato sostanzialmente le problematiche sociali -perlomeno a livello 
mainstream- abbracciando il più delle volte un filone gangsta13, a tratti delirante e 
demenziale e decisamente sessista:  

 
La misoginia era presente nel 22% delle 403 canzoni prese in analisi. Ciò significa che la 
misoginia è molto meno pervasiva nella musica rap di quanto credano alcuni critici, ma è 
evidentemente una tematica più che significativa. […] L’esigua presenza di rapper donne, ad 
esempio, mostra quanto il rap fosse dominato dagli uomini durante questo periodo di tempo, 
specialmente a livello mainstream […] Sebbene i messaggi misogini appaiano nel rap meno 
frequentemente di quanto si creda comunemente, non possiamo circoscrivere il dato ad una 
mera questione di frequenza nell’utilizzo di determinate parole. Altrettanto importante è la 
natura e l'intensità dei messaggi. La nostra analisi del contenuto ha identificato, infatti, cinque 
temi misogini che appaiono con una certa frequenza. […] Numerose canzoni rap possono 
essere descritte come una vera e propria cerimonia di degrado dello status rivolta nei confronti 
delle donne; una sorta di distruzione rituale della persona chiamata in causa. In queste 
canzoni, sono prettamente le donne in generale ad essere umiliate mediante l’utilizzo di 
aggettivi dispregiativi. Questo tema era presente in metà (49%) delle canzoni analizzate: 
Umiliazione verbale: 49%; Oggettivazione sessuale: 67%; Sfiducia nei confronti delle donne: 
47%; Legittimazione della violenza di genere:18%; Prostituzione ed esaltazione dello 
sfruttamento della prostituzione: 20%. (Weitzer, Kubrin 2009, pp. 11-12) 
 

Così come -a livello linguistico- non vi è la benché minima volontà di rievocare linguaggi 
che richiamino alla memoria e alla radice africana, nonostante l’attivismo che sta 
(presumibilmente) alla base della poetica di molti rapper afro-americani.  

Come segnalato da Nehanda Abiodun, (attivista afro-americana e membro attivo 
del movimento paramilitare delle Black Panters che ha trovato asilo politico a Cuba nel 
1990), la cultura hip hop statunitense, ha abbandonato già ormai da anni le tematiche 
sociali utili a puntare i riflettori sulle problematiche che affliggono l’individuo comune, le 
minoranze o le aree emarginate. 

Ho conosciuto Nehanda nel 2003, in occasione del Festival Hip Hop de La Habana, 
e sul web sono riuscito a trovare un estratto di una sua dichiarazione rilasciata ai microfoni 
della CBS:  
 

L'hip-hop negli Stati Uniti è nato come una voce di protesta, una voce alternativa che 
consentisse ai giovani provenienti dai centri urbani di esprimere il loro dissenso e parlare delle 
loro condizioni di vita, delle loro speranze e aspirazioni. Ma ora quello che vediamo, in 
termini di rap negli Stati Uniti, per la maggior parte, in realtà non parla più di nulla. 
(Abiodum, 2004. Traduzione nostra)  

 
Gli Orishas, invece, facendosi bandiera di una nuova cultura urbana afro-cubana, seguono 
un preciso flusso musico-socio-filologico.  

 
12 I tamburi batá sono un insieme di tre strumenti a percussione, a doppia membrana e a forma di clessidra. 

Sono strettamente legati alla liturgia yoruba e vengono impegnati nel corso delle cerimonie sacre.  
13 Per stile gangsta si intende quel genere musicale o cinematografico che attinge testualmente e 

iconograficamente al modo di fare e di esprimersi dei gangstar. Il linguaggio sarà aggressivo e minaccioso; 
il più delle volte portatore di messaggi discriminatori e intimidatori oltre a rappresentare una forma di 
istigazione all’odio e alla violenza. Il genere artistico gangsta prende vita nei ghetti e nelle aree urbane 
meno abbienti degli Stati Uniti precedentemente e in tutto il mondo al giorno d’oggi.  
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3.5. Il flusso musico-socio-filologico nel progetto Orishas 
 
Gli Orishas parlano di società, e i testi rappresentano un’orgogliosa rivendicazione di 
un’identità geograficamente circoscritta; muovono critiche socio-politiche ma senza 
vilipendere simboli e immagini, rendendosi così portavoce sia del cubano medio rimasto 
in patria, sia del cubano medio espatriato; esaltano l’universo femminile, celebrandone la 
forza, le  virtù, e rappresentandone le quotidiane problematiche; per esempio, il brano 
Mujer: “Donna canto a te quest’inno / e porto in scena la pura verità / nel tuo crudo e 
incerto destino il mio canto sta dalla tua parte”.  

E se il linguaggio musicale adottato, come enunciato precedentemente, incarna una 
rivendicazione identitaria sotto il profilo musicologico, i testi non sono da meno, e il 
corpus filologico non solo rivendica gli slang urbani di appartenenza ma arriva a riportare 
a galla e dare nuova vita a linguaggi arcaici -di retaggio africano- in uso a Cuba come 
accade per esempio con la lingua Lucumí. 
 
3.6. La lingua Lucumí 
 
Iniziamo analizzando proprio quest’ultimo e peculiare aspetto: il Lucumí è un pidgin tra il 
castigliano (importato dai colonizzatori spagnoli) e il yoruba, lingua parlata dagli schiavi 
africani che venivano deportati nel Caribe. Secondo l’antropologo William R. Bascom la 
parola Lucumí deriverebbe dal yoruba: oluku mi, che significa amico mio (Bascom 1972, 
p.13). 

Il Lucumí è stato evidentemente influenzato dalla fonetica castigliana, di fatti 
presenta alcune mutazioni fonetiche rilevanti rispetto al yoruba, come per esempio: l’uso 
del fonema ispanico ch al posto di sh, che trasforma quindi parole come Ashé in Aché14 
(Concordia 2012, p.65), così come la semplificazione delle doppie consonanti e l’aggiunta 
degli accenti che non erano contemplati nell’idioma di provenienza (il nome della divinità 
Obbatala, per esempio, diventa Obatalá). 

Il Lucumí offre un panorama fonetico abbastanza simile a quello yoruba; conserva 
le stesse sette vocali e un simile inventario di consonanti, sebbene le vocali nasali yoruba 
vengano sostituite da una n epentetica alla fine della sillaba:  

 
 

La struttura delle parole in Lucumí è simile alla struttura delle parole Yoruba. Akintan (1950) 
descrive la lingua yoruba come segue: “è una lingua agglutinante come il cinese. Non ha 
sillabe chiuse, di fatti non vi è una consonante al termina delle parole. La N finale in alcuni 
casi non è che uno strascico fonetico di una vocale nasale”. Il yoruba è una lingua tonale, con 
tre toni: basso, medio e alto. Una singola parola ha il potenziale per tre diverse pronunce, a 
seconda del modello tonale della vocale. Il modello tonale della vocale porta un suono 
ascendente o discendente come il Do, il Re, il Mi. Questo modello tonale associato alla vocale 
determinerà il significato della parola […]. La lingua Lucumí non ha vocali tonali, ma segue 
piuttosto uno schema di accentuazione castigliana con l’accento che suole cadere sull’ultima 
sillaba della parola. […] Le parole sono composte da morfemi. Un morfema è la più piccola 
unità semanticamente significativa del linguaggio. Il Lucumí è generalmente una lingua 
agglutinante, ovvero i morfemi sono uniti per formare nuove parole. La struttura della frase in 
Lucumí è composta da: oggetto - verbo - soggetto. (ibid., pp. 65-66, traduzione nostra)  
 

 
14 Aché, o Ashé: Benedizione, saluto di buon augurio: Salute a te! Oppure: benedetto sia.    
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Il Lucumí è di fatto la lingua liturgica della religione youruba, molto in voga a Cuba, al 
punto da essere considerata la seconda religione più praticata dopo il cattolicesimo; e il 
Lucumí viene utilizzato ai fini rituali per le più disparate occasioni religiose: siano esse 
una semplice consulta da un babalawo15, o una cerimonia in cui si dedicano dei tambores 
a un santo16. 
Mentre l’hip hop statunitense resta ancorato a un linguaggio -l’inglese- esportabile e 
globalizzato, e mentre i rapper italiani -salvo rare eccezioni- ne emulano i fonemi e le 
metriche e le tematiche, il rap cubano mette in evidenza le più profonde e arcaiche radici 
di un’identità linguistico-antropologica.   
 
3.7. Esempi specifici di Lucumí nei brani hip hop cubani 
 
Nel primo album della band Orishas sono numerosi gli esempi. Eccone alcuni. Nel brano 
intitolato Orishas llego (sono arrivati gli Orishas), Yotuel Romero rappa la seguente 
frase: “Bara suayo / Omonia lawana mama kenirawo”, dove Bara è un derivato del nome 
Eshú Bára conosciuto anche come Eleggua (talvolta scritto Elewá o Eelegguá) che è un 
divinità incarnata da un guerriero bambino il cui potere è quello di aprire e chiudere il 
cammino delle persone decidendone il destino, e suayo (talvolta scritto suyau o suayú) che 
invece significa: “adesso entra, sta entrando”; Bara suayo è, infatti, la frase che annuncia 
in forma solenne l’ingresso del santo/guerriero Elegguá.  

Il brano intitolato Canto para Elewa y Chango, si apre con la voce di un babalawo 
che al suono di una ritmica funky e di un pianoforte che si muove, invece, su 
arrangiamenti e ritmiche autoctone come, in questo caso un cha cha cha, recita:  

 
Dice orí babá Orolum, orí babá Olofin, orí babá Olorde,  
omí tuto, aná tuto, tuto laroye tuto ilé, tuto mo, tuto owó. 
Ani cumbambao Oshún, ombao chenita aché omí Babalawo. 
Aché Orunmila, aché Ochaleri,aché Elewá, aché Changó kabo kabetsi,  
babá tomi dice aché ilé, aché bombo Orisha babá. 
 

“Dice orí babá” significa: “burro di cocco [orí] per te oh Padre [babá]”, e prosegue 
offrendo burro di cocco e nominando quei santi che rappresenterebbero, secondo i 
parametri del sincretismo religioso afro-iberico, la Trinità all’interno della religione 
youruba: Orolum,Olofin,Olorde. E poi la preghiera continua con ulteriori offerte, questa 
volta rivolte ai beni materiali e al credente stesso che si esprime in prima persona: “acqua 
fresca e pulita [omí tuto], acqua fresca e pulita per la terra, fresca e pulita per la casa [ilé: 
casa], fresca e pulita per me, e che tutto possa prolificare”. Per poi seguire invocando 
alcune altre divinità come Oshún (scritto anche Ochún, per le ragioni che ha rappresentato 
Concordia nella pubblicazione succitata) dea della fertilità, Oruminla e Changó 
(rispettivamente il dio della creazione e il dio del tuono, identificato in modo sincretico 
con Santa Barbara). I versi del brano proseguono con il rapper Flaco Pro che canta: 
¡Maferefún al rey de los caminos! (Maferefún al Re del destino), utilizzando anche qui una 
parola Lucumí: Maferefún, che vuol dire: benedetto sia! 
Potrei dilungarmi con ulteriori esempi in cui all’interno delle strofe vengono utilizzate 

 
15 Sacerdote yoruba con doti divinatorie.  
16 Si tratta di cerimonie, nel corso delle quali si omaggiano uno o più santi del pantheon Orishas. Come 

segnalato precedentemente, vengono impiegati tamburi batá, e vengono offerti cibo, alcol e danze al santo 
che viene venerato in quella specifica occasione.  
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frasi in lingua Lucumí, ma preferisco soffermarmi adesso sul fattore più importante, a mio 
avviso: vale a dire quello fonetico.  
 
 
4. La Phoné 
 
Fatta eccezione dei santeros praticanti, e mi riferisco a quelli delle generazioni passate, 
che davvero hanno vissuto la liturgia yoruba approfondendone anche gli aspetti testuali, o 
a differenza di chi, indipendentemente dalla razza, ha abbracciato gli ideali 
dell’afrocubanismo, la stragrande maggioranza dei cittadini cubani, anche a causa della su 
citata transculturazione che inevitabilmente ha fatto dissolvere nel tempo la pratica e la 
conoscenza di determinate ritualità e linguaggi,  disconosce il vero significato delle parole 
Lucumí, nonostante alcune di esse vengano utilizzate anche dai non credenti nel 
linguaggio di uso quotidiano. 

Ritengo che in tal caso il valore della lingua raggiunga, finalmente, la sua vera 
ragion d’essere; in quanto viene smarrito il significato e la parola si veste di soli 
significanti. Ragion per cui il cubano che utilizzerà il termine Aché, oppure Maferefún, 
disconoscerà l’etimo ma ne conoscerà perfettamente il senso in quanto ricondurrà a quella 
determinata parola un’immagine o un contesto specifico frutto di un meccanismo 
lacaniano, assurgendo a quella parola un senso identitario. 

L’individuo parlante si troverà, dunque, a non possedere significati, bensì a essere 
posseduto dai significanti. Si troverà ad essere parlato. E nel parallelismo tra parola scritta 
e parola enunciata non vi è praticamente idiosincrasia tra lo scritto e l’orale. Il tutto ci 
consente di ricollegarci al concetto di Phoné offertoci da Carmelo Bene, la cui ricerca 
della destrutturazione del testo e del contesto, fu alla base di sue numerose opere: 
 

Io portai a Parigi due spettacoli: Romeo e Giulietta e S.A.D.E.; S.A.D.E. lo recitai in francese, 
e Romeo e Giulietta in italiano; fu un grande successo S.A.D.E., fu invece un trionfo Romeo e 
Giulietta, proprio perché dispensati gli spettatori dallo star dietro a una trama di concetto e al 
concetto di concetto, chiaramente erano in balia della musicalità; quindi della phoné… […] 
Come spieghereste voi certi trionfi di Eduardo in Russia? Ve lo siete mai posto? […] Eduardo, 
servendosi di qualcosa che gli altri credono sia soltanto napoletano, e che invece è semmai un 
rovescio, riesce a passare; e allora vedete, un po’ così alla brutta, l’importanza della phoné. 
(Bene, 1982)  

 
 
Un’altra parola di retaggio africano, esattamente del Calabar17, che a Cuba fa parte del 
linguaggio comune e più e più volte riportata e rappresentata in musica dal movimento hip 
hop (ma anche dalla Timba18), troviamo la parola: Asere (anche: Asére), che viene usata in 
modo colloquiale per rivolgersi a un amico, e che letteralmente significa io ti saluto:  

 
17 Costa di Calabar, a sud della Nigeria, luogo dal quale partirono migliaia di schiavi tra la fine del XVIII e la 

metà del XIX secolo. Questa regione fu, a sua volta, l’epicentro di alcune pratiche religiose che 
sincretizzandosi al cattolicesimo diedero origine al culto abakuá che è un ordine iniziatico sorto tra le città 
di La Habana e Matanza che trovò subito sostenitori tra i neri, schiavi e non, i mulatti, e anche alcuni 
bianchi di umile estrazione che di fronte agli abusi e ai conflitti generati dalle disparità sociali trovarono 
nell’appartenenza abakuá un mezzo adeguato per eludere la repressione. 

18 La Timba è un genere musicale nato a Cuba negli anni ’70, che rivoluzionò il modo di interpretare la 
Salsa. Los Timbéros, infatti, introdussero l’utilizzo della batteria e di sonorità elettroniche; inoltre 
rivoluzionarono il modo di far muovere le linee di pianoforte, che divennero più ritmate e incalzanti, e 
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¿Que lo que pasa en mi barrio?  
Hey, tu… Asere  
Mi gente me escucha,  
mi gente me quiere   
Hey, tu… Asere.19 (Orishas, 2002) 

 
4.1. Linguaggio popolare: la lingua dei quartieri 
 
Aldilà della matrice africana, di cui se ne custodisce orgogliosamente l’eredità, molteplici 
sono i termini gergali che vengono adottati e che rappresentano un’identità linguistica 
nazionale, a differenza di quanto accade in altri paesi dove gli slang e il dialetto cambiano 
a seconda della regione di provenienza o addirittura, talvolta, a seconda della città o del 
quartiere. Parole come ¿Que bolá?, Monina (leggasi: Monína), Gao, el Punto, Yuma20, 
fanno parte del linguaggio quotidiano e vengono esposte e sovraesposte a mo’ di 
rappresentazione comunitaria nella maggior parte dei testi hip hop.  

Così come l’utilizzo di detti popolari, viene adottato, sovente, per la stesura di 
ritornelli che possano quindi attecchire rapidamente sull’ascoltatore. Ne è un esempio il 
brano intitolato 1999:  “Me extraña que siendo araña de la pared tu te caiga21”, oppure: 
“esto te pasó por no saber que todo tiene su precio atrevido22” (Orishas, 1999).  

Un’altra peculiarità che fonde lingua e linguaggio (linguaggio musicale in tal 
caso), ci è data dalla peculiarità di trasporre in frasi e metriche le scansioni ritmiche 
proprie di una cultura popolare. Prendiamo il caso della canzone: La llaman puta, del 
gruppo cubano Obsesión. La rapper, Magia López, accomodandosi su una ritmica afro-
jazz in sei/ottavi, gioca con le sonorità delle parole, alterando talvolta gli accenti, 
scandendo un sei/ottavi metrico-letterario. Consideriamo, senza perdere di vista lo spirito 
afrocubanista che connota l’hip hop cubano, che il sei/ottavi è una scelta ritmica atta a 
mettere in scena quanto di rituale e arcaico vi è nella storia musicale dell’isola. A Cuba, di 
fatti, la contradanza, che nasce come evoluzione del minué ai tempi della dominazione 
francese, era storicamente suonata e ballata su un ritmo di sei/ottavi:  
 

La contradanza francese fu adottata con sorprendente rapidità, permanendo nell’isola e 
trasformandosi in una contradanza cubana, praticata da tutti i compositori creoli del XIX 
secolo, diventando, inoltre, il primo genere musicale sorto nell’isola ad essere esportato 
trionfalmente. Dalla contraddanza in sei/ottavi -considerevolmente cubanizzata-  nacquero i 
generi che oggi chiamiamo clave, criolla, e guajira. (Carpentier 2022, p. 123. Traduzione 
nostra) 

 
In merito alla sperimentazione ritmico-lessicale prodotta dall’artista Magia López, pongo 
come esempio, su carta pentagrammata (Figura 1), un’estrapolazione di una breve cellula 

 
velocizzarono le ritmiche. Anche le tematiche divennero più urbane e più rappresentative di una vita 
quotidiana di quartiere.  

19 “Che succede nel quartiere?! Hey, tu… Asere / La mia gente mi ascolta, la mia gente mi ama / Hey, tu… 
Asere”. 

20 ¿Que bolá? (Corrispettivo del wassup statunitense: Come va? Che succede?!), Monina (da mono: scimmia. 
In slang, lo si usa in modo colloquiale per rivolgersi a un amico), Gao (Casa), el Punto (modo di 
identificare il turista. Letteralmente rende bene utilizzando l’espressione campana: cosa e nient’), Yuma 
(termine che serve a identificare gli stranieri. Precedentemente veniva utilizzato solo per identificare gli 
stranieri provenienti dagli Stati Uniti d’America, in seguito si è esteso a qualunque straniero. Pare che tale 
parola debba la sua nascita al successo che a Cuba rispose la pellicola: Quel treno per Yuma).  

21 “Mi fa specie che essendo un ragno, tu cada giù dal muro”. 
22 “Incosciente, questo ti è accaduto in quanto non sapevi che tutto ha un prezzo”.  
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ritmica di ritmo di sei/ottavi sulla quale incorporerò una frase del brano citato, per rendere 
visibile la scomposizione ritmico-sillabica. 

Tale scansione, su spartito, può essere applicata all’intero testo in relazione alla 
ritmica scandita dalle percussioni che, appunto, incedono in una ritmica in sei/ottavi:  

Figura 1 
Esempio di cellula ritmica in 6/8. 

 
4.3. Assenza di egocentrismo ed enfatizzazione dell’io 
 
Un’altra differenza sostanziale che vi è tra l’hip hop cubano e quello statunitense e 
italiano, è una quasi totale assenza di egocentrismo estrinsecato mediante testi che esaltino 
il proprio ego o il proprio nome. Annarita Miglietta, ci fa notare, ad esempio, come uno 
dei rapper più affermati e influenti nella scena musicale italiana, abusi scientemente della 
centralità dell’io: 
 

[…] tra le forme personali dei verbi al presente, su 590 occorrenze più della metà, 290, sono 
alla prima persona singolare. Testi, dunque, in cui domina la centralità̀ dell’io che realizza 95 
occorrenze nei testi 2002-2007 e 33 nel 2009-2015: probabilmente una sorta di contrazione 
egocentrica, 8 spiccatamente esibita nella prima produzione, ma soprattutto nel primo album 
Mr simpatia. Il pronome io è corroborato da 60 occorrenze del possessivo mio (considerate 
tutte le forme flesse) nel 2002-2007 contro le 43 del 2009-2015. A voler poi verificare soltanto 
le occorrenze del possessivo maschile mio, le più̀ numerose nei due blocchi di annate (sono 
rispettivamente 40 e 28), vediamo che nel 2002-2007 ben 23 occorrenze, ossia più della metà, 
si registrano in Bugiardo, dove 9 volte occorre nel ritornello: Ti tolgo dal mio stereo; nel 2009-
2015 per ben 19 volte, invece, occorre nel sintagma preposizionale: nel mio paese dell’album 
Squallor. (Miglietta 2018, pp.183-184) 

 
Il movimento hip hop cubano, invece, resta maggiormente focalizzato su tematiche di 
natura sociale e collettiva: si parla di politica, di guerre, della condizione delle classi meno 
abbietti, e talvolta, più di quanto lo si potrebbe immaginare, si critica il governo o la 
situazione politica interna. Storico un brano del gruppo Los Aldeanos intitolato Ya nos 
cansamos:  
 

[…] Para ti que cosa es 200 pesos al mes  
Si en un agro comprando viandas se va y no lo ves 
Pues crees que con 100 pesos puedes tú calzar tus pies 
Que con 3 pesos vas a ir a pasear después no 
Quizás es duro pero cierto 
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Hoy hasta los mocongos23 están viviendo del invento 
No se hagan más los ciegos 
Que aquí nadie con su sueldo 
En un lugar barato pasaría un buen momento 
Porque 
El dependiente lucha24, el almacenero quimba 
El cajero estafa pa tener su buena pinta 
Aquí todo el mundo vive de todo el mundo 
No coman mas pinga25!!! 
Que en esta sociedad no todo es como lo pintan.26 

 
Oppure lo storico brano della band Free Hole Negro che, come se il nome stesso della 
band non facesse discutere già di per sé, recita la volontà da parte della comunità afro-
cubana di non voler restare rinchiusa all’interno di uno stereotipo che possa escluderli 
dalla vita socio-politica del paese: “To’ los negros finos, nos hemos reunidos y hemos 
decidido no tocar más rumba27”. La rumba, in tal caso, assume il senso stereotipato di una 
condizione sociale che vorrebbe relegare ancora oggi, come nei secoli scorsi, il nero 
cubano ad una condizione di schiavitù, e che i componenti della band, con questo 
brano/Manifesto, intendono rinnegare e abbandonare definitivamente. La rumba, di fatti, è 
una forma d’arte (che prevede musica, danza, scenografia e simbologia) che per ragioni 
storico-antropologiche è prettamente riconducibile ad un universo africano. Furono i 
cittadini africani, resi schiavi e deportati nel Caribe a seguito della dominazione spagnola, 
a importare i loro linguaggi artistici e folkloristici. 

La rumba, nelle sue svariate derivazioni (yambú, la columbia, guaguancó, matanza, 
ecc.) prima di divenire, nel tempo, un’estetica condivisa da artisti di qualunque etnia e 
colore, fu il linguaggio più strettamente correlato al mondo dell’africano privato della sua 
terra e relegato alla schiavitù. È per tale ragione che la band Free Hole Negro, adottando 
una rumba come cellula ritmica, rappresentano la volontà da parte del cittadino afro-
cubano di volere spezzare qualsivoglia catena che lo vorrebbe relegare ancora ad una 
schiavitù reale o anche solo metaforica. 
 
4.4. La musicalità della parola tronca 
 
Nell’hip hop cubano, così come nel linguaggio di uso comune, si ricorre spesso alle parole 
tronche; anzi, a parole che vengono foneticamente artefatte e rese tronche ad arte per 
accrescere ed enfatizzare, per l’appunto, la phoné:   
 
23 Altra parola di origine Calabar: Mocongos sarebbero i Capi, i Boss, i Capoccia.  
24 Luchar, viene usato spesso nel gergo cubano. Con il termine luchar (lottare) si intende la fatica e 

l’inventiva che un individuo deve mettere in atto per riuscire ad assicurarsi un guadagno. L’utilizzo non è 
poi così dissimile all’espressione campana: a fatìca, vac a faticà / voy a luchar (o più in slang: voy a 
lucha’).   

25 Pinga si riferisce al membro maschile. Anche in tal caso vi è un’associazione tra parola e immagine. Di 
fatti, pinga era il nome di un bastone utilizzato dai cinesi residenti a Cuba per il trasporto dei secchi 
d’acqua.  

26 Cosa vuoi che siano 200 pesos / se poi al mercato vanno via così rapidamente solo per comprare del cibo?! 
/ Forse pensi che con 100 pesos puoi comprare delle scarpe? O che con 3 pesos puoi andare a passeggiare? 
No! Forse è duro ammetterlo, ma è la verità / se addirittura anche i Capoccia stanno vivendo di espedienti 
/ Non fingete ancora di essere ciechi / che nessuno può passarsela bene senza denaro / anche se va in un 
luogo a basso costo / In quanto: il dipendente deve inventare il modo di sbarcare il lunario / e il 
magazziniere ruba / ed il cassiere truffa mantenendo l’espressione da brava persona / Qui tutti vivono di 
tutti / Non dite più cazzate / che in questa società non è tutto come vorrebbero ritrarlo.  

27 “Tutti noi neri raffinati, ci siamo riuniti, e abbiamo stabilito che non suoneremo più la rumba”.  
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Esta negra está cansa’28  
De lucha’  
De escucha’ 
Mimoráp  
Te doy to’.  
Mi frijo’.29 (Free Hole Negro, 2001) 

 
Il movimento hip hop cubano diventa nel tempo un movimento culturale musical-letterario 
stimato a livello internazionale ed apprezzato a livello locale, anche dalle istituzioni che 
sanno leggere in questa cultura i presupposti di una rivoluzione culturale e artistica.  
 
 
5. Conclusioni 
 
Nel 2002 nasce l’Agencia Cubana de Rap, fondata e finanziata dal governo; e tutt’ora il 
movimento hip hop cubano, sotto il profilo letterario e musicale, e per quel che concerne 
un’autenticità linguistica e fonetica, si presenta come un’alternativa mainstream ma non 
commerciale (nell’accezione più becera del termine) a quanto invece proviene dal mercato  
discografico offertoci dalle multinazionali e dai pluripremiati artisti statunitensi e italiani 
che le strade le hanno abbandonate da molto tempo o, talvolta, non le hanno mai nemmeno 
bazzicate. 

Se la cultura hip hop ha rivoluzionato il mondo della musica e delle arti in 
generale, a Cuba, tale movimento, ha dato vita ad una sorta di rivoluzione nella 
rivoluzione; l’hip hop cubano rappresenta quell’elemento di importazione che, come 
accaduto nel corso dei secoli con tante altre espressioni artistiche, una volta approdato a 
Cuba si veste di peculiari connotazioni estetiche, sonore, ritmiche e lessicali. 

L’artista cubano attinge dall’essenza della cultura hip hop statunitense senza però 
emularne pedissequamente i contenuti e le tecniche; anzi, ne sovverte gli aspetti chiave 
generando un suono o, più propriamente, un linguaggio che si converte, a sua volta, in 
elemento di esportazione sia sotto il profilo commerciale (mi riferisco al mercato 
discografico, ad esempio) sia sotto il profilo culturale (lo studio sociologico, filologico e 
antropologico). 

Sotto il profilo sociologico e discografico, la cultura hip hop cubana si offre come 
valido mezzo rivoluzionario che non intende, già dalle sue premesse, lasciarsi corrompere 
da abietti meccanismi della contemporanea discografia occidentale, pur ambendo a 
raggiungere, come di fatto è avvenuto, il cosiddetto universo mainstream. Come dichiarato 
al nascere dell’Agencia Cubana de Rap dall’intellettuale e scrittore Abel Prieto, all’epoca 
ministro della cultura:  
 

A me interessa molto il Movimento del Rap Cubano, non solo per i suoi innegabili vincoli col 
repentismo. E mi piacerebbe che mantenesse la sua autenticità e la sua componente 
rivoluzionaria… Pensate a quanto autentico rap nordamericano, cadendo nella rete del 
mercato, ha sacrificato parte della sua essenza di protesta e ha perso identità. Perché il mercato 
è un gran sensore: assorbe, mutila, integra e disperde l’impatto ribelle e innovativo della 
sperimentazione. Quanti artisti sperimentali hanno smesso di esserlo a causa del mercato? La 

 
28 Cansa’ al posto di cansada, lucha’ al posto di luchar, escucha’ al posto di escuchar, te doy to’ in vece di 

te doy todo, mi frijo’ al posto di mi frijol.  
29 “Questa nera è stanca di faticare [nuovamente il termine luchar], di ascoltare, mi prendo cura del rap, e ti 

tutto il mio fagiolo”.    
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grande canzone di protesta degli anni ’60, Joan Baez, Bob Dylan… La grande musica che 
accompagnò la gioventù nordamericana e del mondo in quel movimento di ribellione tanto 
importante… Come tutta questa poetica musicale ha indebolito il suo senso critico ed è stata 
assimilata e neutralizzata dal mercato. Il mercato digerisce tutto e quello che rigenera sono 
sottoprodotti inoffensivi. (Sacchetti, 2002) 

 

L’hip hop cubano è un’espressione popolare che intende rappresentare gli ideali sui quali 
si fonda la rivoluzione del ’59; i testi mettono in scena sia l’esaltazione dell’essere 
rivoluzionario del nuovo millennio, sia la voce di un popolo capace di muovere critiche, 
talvolta feroci, nei confronti del sistema, creando, o perlomeno queste sono le intenzioni, 
un do ut des altamente produttivo tra istituzione e cittadino. 

L’aspetto musicale va letto come un elemento chiave nell’analisi dell’evoluzione 
storica del linguaggio e della società a Cuba, in quanto la musica (e di conseguenza i testi 
e linguaggi a lei connessi) ha dato vita ad un’identità. Come, di fatti, asserisce il saggista 
Iván de la Nuez nella sua disamina inerente il libro La musica en Cuba di Alejo 
Carpentier:  
 

La musica conquista un territorio ancora muto e lo riempie di note. E come si fosse composto 
il suono cubano fino a raggiungere quella pletora di generi che renderanno quel paese, in 
termini musicali, forse uno dei più potenti del pianeta. Questo è un libro che spiega come la 
colonizzazione sia avvenuta con la spada e la croce, ma anche con il bastone. Così come con le 
scritture e gli spartiti. (De la Nuez, 2022). 

  

 Per quel che concerne, invece, gli aspetti prettamente linguistici, bisogna riconoscere al 
movimento hip hop cubano il merito di non aver tentato di emulare versi, frasi, e modi di 
dire di importazione nordamericana, ma di aver ridato vita e luce a lingue arcaiche e in 
disuso, come il caso, ad esempio, della lingua Lucumí, storicamente utilizzata a fini 
liturgici all’interno della religione yoruba, importata dagli schiavi africani, molto in voga 
nell’isola.  

L’impiego del Lucumí all’interno delle metriche, non solo arricchisce l’aspetto 
ritmico della composizione, ma, cosa più importante, ne esalta le componenti di natura 
psicosociale mediante le quali si ritiene che la fonetica (o Phoné, come direbbe Carmelo 
Bene) produca un livello di comprensione frutto di significanti, come una sorta di 
linguaggio fondato principalmente sulla potenza del suono e su quanto quel suono generi 
una associazione cognitiva di uso comune. 

L’impiego del Lucumí, inoltre, diviene una sorta di bandiera che rivendica 
un’appartenenza razziale e storico-politica che vede confondersi e mescolarsi razze, 
piccoli gruppi etnici, culture e religioni che attraverso la forza del linguaggio, la necessità 
di comunicare e l’impiego delle arti, come mezzo, hanno trovato una solida identità. 
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