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ARCAICO E MODERNO, LOCALE E GLOBALE  
NELLE CULTURE LUSOFONE 

Mappe per un’introduzione 
 

ROBERTO MULINACCI 
UNIVERSITÀ DI BOLOGNA 

 
 

“Ho osservato – disse il signor K. – che 

allontaniamo molti dal nostro 

insegnamento, scoraggiandoli,  

perché abbiamo una risposta per tutto.  

Non potremmo, nell’interesse  

della propaganda, preparare una lista  

delle questioni che ci sembrano 

completamente insolute?”. 

(B. Brecht, “Storie da Calendario”, 1949, 

Trad. it., 1998, p. 139). 

 

 

1. I concetti visti da lontano 
 

Tutte le Introduzioni delle miscellanee sono uguali. O quasi. Legittimamente, 

comprensibilmente, inevitabilmente quasi tutte uguali. Direi addirittura che, 

in fondo, debbono esserlo, come per cogenti ragioni statutarie dei testi 

congeneri, visto che, in effetti, si tratta comunque di dar conto 

preliminarmente al lettore - in forme e modi più o meno codificati da 

un’amplissima tradizione - degli scritti di argomento vario racchiusi nel 

volume che questi si è trovato tra le mani e che forse, se quei temi non gli 

saranno estranei o indifferenti, si appresterà perfino a leggere.   

Un compito, insomma, quello delle Introduzioni, di indubbia 

responsabilità e che, per ciò stesso, richiede ai loro estensori, tra le altre cose, 

il dono della sintesi, una qualità invero quanto mai necessaria per poter 

compendiare efficacemente in poche righe il contenuto di saggi spesso anche 

piuttosto eterogenei (per mole e ambizioni, oltre che, va da sé, per oggetto di 

studio) e tali dunque da risultare, almeno a tutta prima, pressoché 

intrinsecamente irriducibili a quelle loro pur auspicabili sinossi “di servizio”, 

se non a rischio della propria reale e ben più complessa fisionomia retorico-

argomentativa.   

Ed è giustappunto per il timore di non essere all’altezza di cotanta sfida 

che ho allora voluto sottrarre ai suoi modelli di riferimento predominanti 

https://creativecommons.org/licenses/by/3.0/it/deed.en
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questa mia Introduzione, spostandone per esempio il baricentro da quel che è 

stato analiticamente prodotto in termini di ricerca individuale - e di cui, 

comunque, nelle pagine seguenti, se ne potranno ovviamente apprezzare gli 

esiti - a ciò che l’ha in parte motivato a livello collettivo e, più ancora, al di là 

della sua scaturigine congiunturale, lo rende oggi, anche a posteriori, 

culturalmente leggibile entro quelle particolari coordinate storico-geografiche 

del mondo lusofono qui evocate fin dal titolo. 

Mi riferisco, naturalmente, alle due coppie di antonimi, “arcaico e 

moderno”, “locale e globale”, il cui abbinamento in sequenza risale, nella sua 

formulazione originaria, al IV Convegno AISPEB di Bologna (da me 

organizzato nel novembre 2018), dove era stato, infatti, assunto ad asse 

tematico dell’incontro e da dove mi è parso quindi opportuno recuperarlo 

adesso, non solo per tracciare le concrete linee guida della call for papers di 

questo Numero Speciale della rivista Lingue & Linguaggi, ma anche e 

soprattutto come ideale viatico alla sua lettura d’insieme, restituendo così alla 

serie dei contributi che vi hanno trovato posto il senso di una dimensione non 

semplicemente composizionale, ovvero capace di trascendere la mera somma 

delle sue parti in funzione di un significato più vasto che le comprenda.      

E, tuttavia, che quelle quattro macrocategorie sopra menzionate siano 

passibili, pur senza alcuna pretesa di esclusività culturospecifica, di 

sussumere, tanto in diacronia quanto in sincronia, le dinamiche storico-

geografiche interne alle culture di lingua portoghese non basta, di per sé, a 

chiarire la tensione anche dialettica che può instaurarsi di volta in volta tra di 

loro e che, purtroppo, la presenza delle congiunzioni copulative non aiuta 

forse a cogliere appieno, dando piuttosto l’impressione di interpretare il 

singolo accoppiamento di quei termini antitetici unicamente alla stregua di 

una felice coincidentia oppositorum e non altresì di un problematico rapporto 

tra contrari.  

Non è che l’uno debba essere per forza prevalente sull’altra, sia chiaro, 

né viceversa, ma occorrerà allora evitare di considerare come una relazione 

apparentemente già data quella tra i suoi membri costituenti, prestandosi, di 

fatto - nello spirito massimamente inclusivo con cui era stata pensata fin dal 

suo esordio congressuale -, a svariate e ben più interessanti declinazioni, da 

quella, appunto, più immediata della coesistenza di opposti, intesa quale 

sopravvivenza di tracce del passato nel presente o intersezione tra spazio 

nazionale e sistema-mondo, a quella classica e implicitamente teleologica 

della storia come successione di epoche e della geografia come stratificazione 

di luoghi, nel cui rispettivo impianto strutturale - sia esso l’arco cronologico o 

il piano cartografico -, ciascuno studioso poteva scegliere poi liberamente 

dove posizionarsi, al di qua di ogni previa esigenza di polarizzazione. 

A tale proposito, gli esempi di questo duplice filone interpretativo, a 

cui rimandano i testi qui di seguito pubblicati, sono abbastanza emblematici, 



 

 

 

 

11 Arcaico e moderno, locale e globale nelle culture lusofone. 
Mappe per un’introduzione 

andando da quelli più facilmente collocabili ad una delle due estremità dello 

spettro analitico, come gli articoli di Valeria Tocco, Claudio Trognoni e 

Mariagrazia Russo, che portano esplicitamente inscritti già nel titolo i 

contrassegni della feconda osmosi tra spazialità e temporalità distinte, a 

quelli, altrettanto ben riconoscibili ma assai più numerosi, ancorati invece a 

specifiche realtà cronotopiche o anche soltanto latamente testuali (sia 

letterarie sia linguistiche), tra i quali cito, alla rinfusa, i saggi di Maria Serena 

Felici, di Vera Lúcia de Oliveira, di Barbara Gori, di Francesca Degli Atti, di 

Caterina Pincherle, di Susana de Almeida, di Salvador Pippa, di Francesco 

Morleo, di Gian Luigi De Rosa e di Kátia de Abreu Chulata.  

In mezzo, a fare da immaginaria cerniera tra gli uni e gli altri, quei 

contributi che hanno incorporato la differenza di contesti (storici e geografici) 

come loro presupposto fondativo, inseguendola, cioè, tra le pieghe di un 

discorso che ambiva giustamente a risemantizzarla nell’ottica del proprio 

preminente hic et nunc critico, del quale essa costituisce, infatti, una parte 

senza dubbio integrante. Penso, in particolare, agli scritti di Ivo Castro, Elisa 

Alberani, Marianna Scaramucci, Francesca De Rosa, Maria Aparecida 

Fontes, Agnese Soffritti, in cui il rapporto sintagmatico con quell’altrove 

spazio-temporale interno sembra forse un po’ più scopertamente manifesto 

rispetto al rapporto essenzialmente paradigmatico, ossia associativo, che, per 

contro, finisce col prevalere nella più ampia idea di Brasile soggiacente agli 

apparenti case studies di Ettore Finazzi-Agrò e Sofia Morabito. 
 

 

2. La lusitanistica italiana: oggi, domani e… ieri 
 

Ventuno variazioni sul tema, insomma, che riarticolano quei due binomi 

concettuali di partenza in combinazioni non di rado originali e per nulla 

scontate, a ulteriore dimostrazione, oltre che delle inesauste potenzialità 

euristiche degli uni, anche della fertile e riconosciuta capacità degli autori e 

autrici del presente volume di saper raccogliere con cognizione di causa le 

sempre nuove sollecitazioni esegetiche che vengono di volta in volta loro 

prospettate, perfino quelle più banali come, nella fattispecie, questa mia 

proposta di cartolarizzazione della storia delle culture lusofone affidata a 

generiche parole-chiave.  

Eppure, anche stavolta, tra gli indirizzi di ricerca di questi ventuno 

capitoli, certo qualcosa mancherà, come in fondo manca, di solito, in imprese 

editoriali consimili, che tendono spesso a diventare, loro malgrado, 

soprattutto dei provvisori bilanci dello stato dell’arte delle discipline lì 

rappresentate. Del resto, per riprendere una bella immagine di Franco Moretti 

nel testo introduttivo ai cinque volumi de Il romanzo da lui curati, nemmeno 

questa è l’Arca di Noè, perché non tutti sono stati imbarcati nel progetto, né 

tutti hanno voluto imbarcarvisi e, dunque, il quadro d’insieme ne risentirà per 
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forza, se non altro per la virtuale assenza di contenuti potenzialmente diversi 

da quelli che vi fanno ora bella mostra di sé. E da questo punto di vista, 

allora, nonostante il sufficientemente ampio ventaglio di argomenti e di 

questioni di cui questa rassegna dà prova, a conferma della vitalità – financo 

in prospettiva intergenerazionale -  degli studi lusitanistici in Italia, bisognerà 

per onestà intellettuale non sottacere anche alcune sue presumibili debolezze, 

che ineriscono, più in generale, alle linee di tendenza oggi prevalenti nei due 

settori scientifico-disciplinari di riferimento per la nostra comunità, vale a 

dire quello della Lingua e Traduzione Portoghese e Brasiliana, da un lato, e 

quello delle Letterature Portoghese e Brasiliana, dall’altra.  

Manca, per esempio, a mio modo di vedere, una maggiore  

rappresentanza proprio della linguistica portoghese e brasiliana, la quale, a 

dispetto della quasi equivalenza numerica delle sue cattedre con quelle di 

letteratura, continua a scontare, nell’ordinamento accademico del paese, un 

congenito deficit di tradizione didattica, le cui conseguenze sono purtroppo 

ancora evidenti nel modesto interesse per gli studi congeneri perfino da parte 

di chi, almeno ufficialmente a livello istituzionale, vi afferisce come docente. 

E mentre, perciò, l’area letteraria e di storia della cultura, sotto l’egida altresì 

di filoni critici di grande impatto internazionale come i Cultural e i Post-

Colonial Studies, ribadisce la sua storica supremazia su quella linguistica - a 

cui, per giunta, manca, in questo caso, addirittura l’apporto dei lavori sulla 

traduzione, uno dei principali cavalli di battaglia degli studiosi del settore -, 

ne va peraltro rilevata l’ormai altrettanto consueta sproporzione interna tra 

ricognizioni di ambito contemporaneo, perlopiù novecentesche, che sono la 

stragrande maggioranza, e quelle dedicate ad altri secoli, che poi, in genere, 

tendono a risalire diacronicamente, al massimo, fino all’Ottocento (nella 

fattispecie, appunto, due su tre, con il Cinquecento a simboleggiare l’ 

apprezzabilissima, ma purtroppo sempre più rara, eccezione alla regola).  

Una deriva, questa, che senza dubbio accomuna pure i nostri linguisti, 

la cui preponderante riflessione sul portoghese odierno pare, tuttavia, in 

confronto a quella dei colleghi letterati, ben altrimenti gravata della necessità 

di compensare un altro originario squilibrio, quello, cioè, ereditato dalla 

“vecchia” università italiana, che concepiva l’approccio alla lingua in senso 

ancillare rispetto alla fruizione della letteratura, ovvero quale mero strumento 

propedeutico all’accesso al testo e, quindi, in chiave pressoché 

esclusivamente storico-grammaticale o filologica. Ed è forse anche a questa 

nuova responsabilità epistemologica della disciplina divenuta autonoma, 

anziché a mode più o meno passeggere, che sono, in fondo, da ricondurre 

taluni recenti allargamenti dei canonici territori scientifici della L-LIN/09, tra 

i quali spicca, in particolare, quello qui rappresentato dal portoghese “língua 

de herança”, che con due contributi, sui sette totali, ribadisce, perfino 

proporzionalmente, la sua attuale condizione di cantiere di ricerca a maggiore 
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spinta propulsiva. 

Ma se, quindi, giusto per stare alle nozioni eponime di questa 

Introduzione, la prevalenza del “moderno” sull’ “arcaico” assume, per le 

future prospettive della lusitanistica italiana, i connotati di una strada ormai 

(purtroppo) irreversibilmente tracciata, non meno predicibile appare anche 

l’esito dell’altra “sfida” tra “locale” e “globale”, tenuto conto che il profilo 

more geographico emergente da questo volume risulta per il momento ancora 

fortemente sbilanciato a vantaggio del primo dei due termini, le cui 

concrezioni analitiche - sempre più miniaturizzate in escursioni tematiche ad 

alto tasso di radicamento nazional-regionale, dal Pantanal all’Università di 

Milano, dagli archivi reggiani e angolani alla cucina lusitana o ai film 

brasiliani -  superano di gran lunga, soprattutto in ottica letteraria, i tentativi 

di proiezione autenticamente transnazionale del policentrismo culturale, 

oltreché linguistico, della Lusofonia.  

Intendiamoci: si tratta, va da sé, di un semplice rilievo statistico, che 

nulla toglie alla sfaccettata ricchezza e alla complessiva qualità del quadro 

d’insieme e che, semmai, può aspirare tutt’al più a servire da eventuale 

bussola per i naviganti venturi di questo mare, ricordando loro non solo 

quanto è stato fatto - e, di sicuro, è molto - come pure quel che rimane da 

fare, e che forse non è poco.  

Ciononostante, osservato ad alzo zero, il precipitato di questa 

sommaria mappatura del nostro campo di studi che si delinea all’orizzonte, là 

dove le antiche dinamiche relazionali tra centri e periferie cedono il posto alle 

coeve dinamiche identitarie di centri e periferie quasi monadicamente irrelati,  

assomiglia piuttosto ad una rilettura chiastica del tema della presente raccolta 

a cui all’inizio non avevo nemmeno pensato e che, alla fin fine, potrei 

inconditamente riassumere almeno sotto il segno di un’equazione, tanto facile 

quanto in controtendenza, tra modernità  e localismo come nuovo hub delle 

culture lusofone contemporanee: ma sarà poi davvero così?  

Ecco un’altra domanda a cui non so rispondere e la cui soluzione, nel 

caso, affido, dunque, volentieri ai lettori di oggi e agli autori di domani, nel 

ricordo però altresì doveroso della lezione di due grandi Maestri di tutti noi – 

Giulia Lanciani e Giuseppe Tavani – che proprio in quest’ultimo anno ci 

hanno purtroppo lasciati e ai quali, perciò, questa miscellanea vuole essere 

adesso affettuosamente dedicata. 
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L’ESSERE MOLTEPLICE 
Macunaíma tra interferenza e indifferenza 

 

ETTORE FINAZZI-AGRÒ 
SAPIENZA UNIVERSITÀ DI ROMA 

 
 
Abstract – A "citational" and at the same time very original work, Macunaíma o herói 

sem nenhum caráter represents the (auto)ironic and, at the same time, (self)compliant 

mirror in which a Brazilian identity reflects itself - a longly sought for identity, at least 

since the second decade of the nineteenth century. Therefore, a fatally modernist text, yet 

stuffed with different and distanced times and places: a work that combines the archaic 

and the present in an inextricable mixture that demarcates, as a lower limit – although not 

datable –, the dimension of the Contemporary English. 

 

Keywords: Macunaíma; Metamorphosis; Myth; Archaism; Modernity.  

 

 

Protée, en ces lieux de vérité, se métamorphose: il est 

animal, il peut être élément, eau ou feu. Il est inerte, il est 

vivant. (…) Il est le possibile, il est le chaos, il est le nuage, il 

est le bruit de fond. 

Michel Serres, Genèse 

 

Então ele virou na formiga quenquém e mordeu Iriqui pra 

fazer festa nela. Mas a moça atirou a quenquém longe. 

Então Macunaíma virou num pé de urucum. A linda Iriqui 

riu, colheu as sementes se faceirou toda pintando a cara e os 

distintivos. Ficou lindíssima. Então Macunaíma, de gostoso, 

virou gente outra feita e morou com a companheira de Jiguê. 

Mário de Andrade, Macunaíma o herói sem nenhum caráter 
 

 

1.  
 

È sempre difficile – e spesso impossibile – determinare ciò che si può situare 

all’origine, il principio da cui tutto il resto proviene, il fondamento che sta 

alla base di una costruzione culturale, l’inizio di un discorso letterario o di un 

percorso ideologico. Il cominciamento, la scaturigine è, in effetti, per 

definizione, ciò che rimane avvolto nella nebulosità di un tempo primigenio e 

nelle profondità di un luogo originario, è ciò “che è nascosto sin dalla 

fondazione” (per parafrasare l’espressione che intitola un famoso libro di 

https://creativecommons.org/licenses/by/3.0/it/deed.en
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René Girard (1978) che solo il mito ci può a volte narrare, seguendo tuttavia 

una logica che spesso non riusciamo a decifrare nella sua puntualità e 

nettezza, ma solo accompagnare nel suo dipanarsi tortuoso. 

Eppure, se io dovessi indicare un testo fondativo della cultura 

brasiliana, se dovessi, cioè, scegliere l’opera che mi pare debba essere 

necessariamente additata come spazio di elaborazione e, insieme, di 

compimento di un discorso/percorso autenticamente nazionale – pur 

continuando ad interrogarmi sulla nozione di “autentico” riferita ad un 

oggetto immaginario qual è la Nazione – non potrei che menzionare, per il 

Brasile, il romanzo di Mário de Andrade Macunaíma l’eroe senza nessun 

carattere, pubblicato nel 1928. Testo fatalmente modernista, pertanto, eppure 

infarcito di tempi e di luoghi diversi e distanziati, opera che coniuga l’arcaico 

e l’attuale in un inestricabile impasto che demarca, come limite inferiore – 

eppure insituabile –, la dimensione del Contemporaneo.1 Testo, peraltro, 

pienamente “mitico”, composto, per ammissione orgogliosa e beffarda dello 

stesso autore, grazie alla giustapposizione ingegnosa e alla combinazione 

macchinosa di parti desunte da vari insiemi2 e, perciò, pienamente 

rispondente alla tecnica del bricolage posta da Lévi-Strauss a sinonimo o a 

simile moderno della costruzione mitologica e del “pensiero selvaggio”.3 

 
 

2.  
 

Opera “citazionale” ed al tempo stesso originalissima, Macunaíma 

rappresenta, in questo senso, lo specchio (auto)ironico e, insieme, 

compiacente nel quale si riflette, quasi senza residui, un’identità lungamente 

cercata dalla cultura brasiliana, almeno a partire dalla seconda decade 

dell’Ottocento. Il protagonista emblematico, come già in molta parte della 

 
1  Si veda, a proposito della fondamentale acronia del mito, nella sua ineluttabile sospensione tra antico e 

moderno, l’importante studio di Fimiani (2000). 
2  Si deve ricordare, in proposito, la famosa lettera aperta a Raimundo Moraes (pubblicata sul Diário 

Nacional del 20 settembre 1931), nella quale, anziché difendersi dalla accusa di plagio da un testo di 
Theodor Koch-Grünberg (etnografo ed autore di un volume dal titolo Vom Roroima zum Orinoco), che era 

stata avanzata da alcuni critici, Mário de Andrade rivendica ironicamente: “Copiei, sim (…). O que me 

espanta e acho sublime de bondade, é os maldizentes se esquecerem de tudo quanto sabem, restringindo a 

minha cópia a Koch-Grünberg, quando copiei todos” [“Ho copiato, certo (…). Ciò che mi meraviglia e 

trovo di una bontà sublime è che i maldicenti si siano dimenticati di tutto ciò che sanno per limitare il mio 

plagio a Koch-Grünberg, mentre ho copiato tutti” (trad. mia); cf. Macunaíma, ed. critica, cit., pp. 524-25]. 
3  Ma si legga anche la precisazione di Fimiani (2000, p. 92), sulla base delle teorie di Lévy-Bruhl: “Il 

pensiero mitologico è (…) un pensiero inorganico e alla rinfusa, un pensare en vrac, e le conoscenze 

mitologiche, insubordinate, sono là, giustapposte, puramente ammassate e accumulate, una sorta d’amas 

ou de tas”. Mi sia consentito solo di aggiungere che il mito – in quanto mythos – resta anche, 

inevitabilmente, costruzione, dipanamento dell’ammasso e possibilità di un ordito (o di un ordine 
fatalmente non logico): possibilità, infine, di un tessuto multicolore e informe che si fa, a sua volta, 

promessa di un testo anch’esso cangiante e senza uso. 
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letteratura romantica del secolo anteriore, è un indio, ma non dotato delle 

virtù eroiche proprie dei personaggi indigeni presenti nella narrativa del 

secolo anteriore – troppo “eroici”, troppo netti, troppo a tinte forti e perciò 

troppo falsi –, bensì l’indio infingardo, pigro, lussurioso, mutevole e 

sfuggente (anch’esso immaginario e immaginato, si badi) che la cronachistica 

cinque e seicentesca aveva delineato e che i viaggiatori naturalisti del XIX 

secolo avevano osservato e studiato, senza, in realtà, com-prenderlo (ossia 

“prenderlo con” altre realtà etniche, americane o non). Non, dunque, il 

campione di un’identità radicale e, comunque, fittizia, ma l’eroe senza nessun 

carattere dotato, per paradosso, di molteplici caratteri, privi, tuttavia, di un 

centro organizzatore: eroe, dunque, di una identità plurale e in continuo 

cambiamento, eccentrica e omologabile solo nel segno della non-

omologabilità, del negativo e del rovescio.4 

Tale concezione di un eroismo non-positivo e, insieme, non-negativo (e 

si noti, ancora, la doppia negazione presente nella definizione “sem 

nenhum”), ci conduce direttamente alla questione della fluidità, dell’apertura, 

della impermanenza e dell’indeterminatezza che contraddistinguono 

Macunaíma e che ne fanno un personaggio profondamente legato a una 

corporeità eccessiva ed eccedente, stravagante nel senso di ciò che sta fuori 

da ogni asse logico e da ogni coscienza di sé e che si tramuta in una costante 

irresponsabilità. E basta, in questo senso, ricordare almeno due elementi che 

entrano nella definizione del personaggio: il primo è, ovviamente, la sua 

sensualità e la sua sessualità prorompenti; il secondo, la sua pigrizia (“Ai! que 

preguiça!”, com’è noto, è l’esclamazione che accompagna l’eroe da un lato 

all’altro del romanzo). L’attivismo erotico e l’accidiosa constatazione della 

inanità di ogni pratica, sembrano disporsi agli antipodi, come poli opposti di 

una personalità che si muove, appunto, tra fare e non-fare, tra esperienza e 

inazione, tra il proporsi e il ritrarsi, tra la potenza e l’impotenza, delineando 

un ambito di libertà – ancora legato all’istintualità corporale – che è appunto 

quella del “preferire di no”, dell’esemplare I would prefer not to melvilliano, 

che qui si collega, però, al suo opposto, alla insaziabile volontà di agire, alla 

“fame” in tutti i sensi e di tutti i sensi che è tipica, ancora una volta, di una 

fisicità debordante – e comunque non retta da norme o guidata da regole. 

 

 

3.  
 

Macunaíma, personaggio ab-norme per definizione, si propone, allora, quale 

figura emblematica che – oscillando sempre tra la compulsiva interferenza in 

ogni realtà corporea che lo circonda e l’indifferenza neghittosa rispetto alla 

 
4  Si veda tra l’altro, a tale proposito, Finazzi-Agrò (1996, pp. 306-328). 
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chiamata del reale – raduna in sé molteplici caratteri, che egli tuttavia non 

incorpora e di cui non si appropria in via definitiva, bensì “costella” con la 

sua mutevolezza e con il suo aggirarsi inquieto tra identità cangianti – e non a 

caso la sua metamorfosi finale lo vede trasformato in una costellazione 

errante (“L’Orsa Maggiore è Macunaíma… (…) Se n’è andato via; e adesso 

vaga solitario per il vasto campo del cielo”).5 La metamorfosi, di fatto, è la 

sua cifra: è l’identità mai identica a se stessa che lo accompagna lungo tutto 

la sua peregrinante esistenza, permettendogli non solo di modificare il 

proprio aspetto (non a caso, da indio-negro si trasforma magicamente, ad un 

certo punto del romanzo, in un individuo “bianco e biondo con gli occhi 

blu”)6 ma consentendogli anche di modificare a suo piacimento tutto ciò che 

lo circonda (tramuta ad esempio, ogni volta che ne ha voglia, il fratello Jiguê 

in “macchina telefono”).7 

D’altronde, la virtù metamorfica è anche quella che l’autore stesso, 

Mário de Andrade, reclama per sé: la capacità, cioè, di manipolare materiali 

storici o leggendari preesistenti per ricavarne – da autentico bricoleur, 

appunto, o da cantastorie, come preferiva qualificarsi –8 un oggetto testuale 

che è originale senza esserlo, che è un discorso di seconda mano agito in 

forma totalmente nuova. Testo e metatesto, paiono, così, legarsi in un 

groviglio di sensi nel quale si impiglia, a mio parere, anche il senso generale 

di una cultura, come quella brasiliana, che si costruisce attraverso un lavoro 

di appropriazione e rielaborazione di culture altrui (la portoghese, in prima 

istanza, ma quella europea in modo più generale, senza contare le culture 

africane che si affiancano e, talvolta, interagiscono con quelle autoctone). 

Significativamente, peraltro, l’anno di pubblicazione del romanzo coincide 

con quello del Manifesto antropófago di Oswald de Andrade: è come se, ad 

un certo punto della riflessione sulla modernità brasiliana, sorgesse da 

persone e da prospettive diverse (visto che, nel 1928, Mário e Oswald 

avevano già fortemente diradato i loro rapporti intellettuali ed umani, e posto 

quasi fine alla loro frequentazione),9 un ripensamento della cultura nazionale 

 
5  M, p. 248 [“A Ursa maior é Macunaíma. (…) Foi-se embora e banza solitário no campo vasto do céu”; ed. 

crit., cit., p. 166 ]. 
6  M, p. 59 [“Quando o herói saiu do banho estava branco louro e de olhos  azuizinhos”; ed. crit., cit., p. 37]. 
7  Cf., ad esempio, M, p. 64 [“Virou Juguê na máquina telefone, ligou pros cabarés encomendando lagosta e 

francesas”; ed. crit., cit ., pp. 41-42]. 
8 Cf., per esempio, la lettera aperta a Raimundo Moraes, in Macunaíma, ed. crit., cit., p. 524: ”Sabe que os 

cantadores nordestinos (…) transportam integral e primariamente tudo o que escutam e lêem pros seus 

poemas (…). Isso é o Macunaíma e esses sou eu” [“Lei sa che i cantastorie del Nordest (…) trasferiscono, 

in modo integrale ed elementare, tutto ciò che ascoltano o leggono nei loro componimenti (…). Questo è 

Macunaíma ed io sono costoro”; trad. mia].  
9 Si veda la lettera a Alceu Amoroso Lima del 19 maggio 1928: “Macunaíma vai sair, escrito em dezembro 

de 1926, inteirinho em seis dias, correto e aumentado em janeiro de 1927, e vai parecer inteiramente 
antropófago…” [“Macunaíma uscirà, scritto nel dicembre del 1926, tutto intero in sei giorni, rivisto e 

aumentato nel gennaio del 1927, e sembrerà interamente antropofago” (trad. mia); cf. Macunaíma, ed. 
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come dimensione della assimilazione e del riciclaggio che passa attraverso 

l’esaltazione del corpo, vero luogo di permutazione e di produzione (o forse, 

meglio, di ri-produzione) di senso. 

La trasformazione metabolica del materiale culturale importato 

dall’Europa diviene, in tale prospettiva, l’azione che qualifica come originale 

una cultura “derivata” o postcoloniale qual è quella brasiliana. Una capacità 

di rinnovare nella riproposizione di oggetti e temi consunti che ritroviamo, 

per l’appunto, non solo nel manifesto di Oswald de Andrade, ma anche, come 

detto, nel capolavoro di Mário de Andrade, il quale si fa un vanto della sua 

capacità di “copiare” testi altrui, rivitalizzandoli in un discorso che, come il 

suo protagonista, “costella” tutti gli altri. Una capacità o un dono che 

accomuna, d’altronde, il mito pienamente moderno o rammodernato di 

Macunaíma a quello arcaico, primigenio di Hermes: dio “furfante”, seduttore 

ed errante che è caratterizzato, per l’appunto, dalla sua dote di attraversare i 

confini, di mediare fra le altre divinità e fra esse e gli uomini.  

Proprio con questo dio delle vie e degli incroci, dei commerci e dei 

furti, con questo dio che conduce e che svia, ingannatore e polytropos, 

possiamo, in effetti, stabilire un parallelo saldo che ci consente di capire la 

funzione di Macunaíma e il suo proporsi come “eroe della nostra gente”.10 

Non è che, forzando la mitologia antica, si possa definire Hermes come figura 

emblematica di una capacità metamorfica, ma certamente egli è colui che 

sovraintende ai passaggi (in senso astratto e concreto: come mutamento di 

stato, cioè – essendo anche psicopompo, di fatto, egli segna e trasgredisce di 

continuo il confine tra la vita e la morte –, e come trasferimento di beni 

materiali, sia nel latrocinio che nel commercio). Come Macunaíma, in tale 

prospettiva, egli è il dio senza nessun carattere sul quale si regge un universo 

di transazioni, di mediazioni e di travestimenti: universo scivoloso e tuttavia 

lontano da ogni vera aporia, giacché egli è il signore dei póroi, delle strade e 

dei transiti.  

Dio carnale quant’altri mai, peraltro, dotato, come l’eroe di Mário, di 

un erotismo trasbordante (Eros è, non a caso, contato tra i suoi figli), 

appesantito da una sessualità senza freni che gli fa ignorare anche i confini tra 

i sessi (tanto da generare Ermafrodito).11  Dio precoce che, appena nato, ruba 

alcuni giovenchi ad Apollo, per poi inventare la lira ricavandola dal carapace 

di una tartaruga e fornendola dei budelli dei buoi da poco rubati e sacrificati, 

così come il protagonista del romanzo brasiliano che “fin da piccino fece cose 

 
crit., cit., p.497]. Si deve ricordare, in proposito, che il Manifesto antropófago di Oswald de Andrade è 

pubblicato nel maggio del 1928, mentre Macuaníma esce nel luglio dello stesso anno. 
10 Così è definito Macunaíma fin dall’incipit del romanzo.  
11 Sulla figura di Hermes/Mercurio e sul suo ambiguo statuto divino, si può ancora leggere il volume di 

López-Pedraza (1977). 



ETTORE FINAZZI-AGRÒ  

 

 

 

22 

da rimanere a bocca aperta”.12 Dio, infine, che è generato nell’oscurità di una 

selva ed è partorito all’interno di un antro, così come Macunaíma, nato “in 

fondo al mato vergine”, “nero come il carbone, figlio del terrore della 

notte”.13 Una serie di somiglianze che riconducono sia il mito antico che 

quello moderno ad un archetipo numinoso che, in effetti, ritroviamo quasi 

intatto presso varie culture, condensandosi nella figura, assai studiata, del 

“briccone divino”.14 

Ma quel che interessa, in questa sede, non è tanto la relazione tra 

mitologemi complessi nel segno di una archetipica tendenza alla ribalderia, 

quanto piuttosto il modo in cui la costruzione di Macunaíma incide nella 

definizione di un ambito culturale che, come il suo eroe, si pone sotto il segno 

della trasformazione, del cambiamento, dell’apertura: una rivendicazione 

della permeabilità, della instabilità e dell’illimitazione che paradossalmente 

delimitano, nella loro latenza, una dimensione di senso. Senso polimorfo e 

cangiante nel quale si riconosce la positività (o l’eroismo) del negativo (o 

dell’assenza), e che consente alla cultura brasiliana di affacciarsi alla 

modernità recuperando tutto il passato all’interno di un presente carico di 

tensioni. L’eroe di Mário, cioè, nella sua capacità di costellare le differenze, 

supera di slancio e, di fatto, annichilisce ogni considerazione circa il rapporto 

con l’eredità coloniale, non più frutto di un ostinato patteggiamento o di una 

penosa mediazione, bensì continuo recupero nello e dello scarto, una sorta di 

Aufhebung che si svolge sul rovescio di ogni dialettica – giacché non vi è mai 

sintesi, ma un movimento sempre congregante, una costellazione, appunto, di 

cose diverse. 

Che tale concezione precaria dell’identità sia prossima alla nozione di 

metamorfosi e che, forse, ne sia una deriva moderna e collettiva, ce lo fa 

intuire il romanzo di Mário de Andrade che pone al suo centro un eroe senza 

vero eroismo, ma eroe, pur tuttavia, definito non da gesti affermativi o da un 

carattere auto-centrato e inamovibile, bensì dalla sua capacità di passare 

attraverso le contraddizioni senza mai restare invischiato in alcuna (o in 

nessuna) di esse. Basterà ricordare, a tale proposito, il momento del romanzo 

in cui compare l’espressione “sem caráter” riferita a Macunaíma. Sono, in 

effetti, i due fratelli che accompagnano l’eroe nelle sue avventure, Maanape e 

Jiguê, che, dopo l’ennesima malefatta del protagonista, perdono la pazienza e 

vanno l’uno all’incontro con l’altro: “si incontrarono in corridoio: Maanape 

 
12 M, p. 13 [“Já na meninice fez coisas de sarapantar”; ed. crit., cit., p. 5]. 
13 Ibidem [“No fundo do mato-virgem nasceu Macunaíma, herói de nossa gente. Era preto retinto e filho do 

medo da noite”; ed. crit., cit., p. 5].  
14 Si veda, a tale proposito, il classico studio di Radin, Jung e Kerényi (1954). 
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raccontò tutto a Jiguê e Jiguê raccontò tutto a Maanape. E allora constatarono 

che Macunaíma era molto spregevole e privo di carattere”.15  

La non-caratterialità dell’eroe è, dunque, sancita dall’intrecciarsi di 

storie ed è riconosciuta in un corridoio, che è luogo emblematico di transito 

tra spazi definiti e, al contempo, non-luogo di collegamento per eccellenza: la 

precarietà del “senza” si invera, cioè, in uno spazio precario quant’altri mai 

ed è, d’altronde, il frutto di un incontro o ricomposizione di mythoi. Se il 

demonio sta nel dettaglio, questo dettaglio testuale è appunto abitato, a mio 

parere, dal daimon di un’erranza che, nel suo trascorrere, nel suo aggirarsi fra 

le contraddizioni aggrega e rende compatibili spazi e tempi eterogenei, senza 

mai risolverli o dissolverli in una dimensione di compromesso. Quel che 

voglio dire è che, al di qua o al di là di ogni considerazione sul meticciato, 

“l’eroe della nostra gente” rappresenta il bandolo di una matassa 

multiculturale che non si può sbrogliare ma solo, appunto, illustrare nella sua 

complessità. 

 

 

4.  
 

Il romanzo di Mário de Andrade ci racconta, in questo senso, una realtà 

plurale che, nel suo continuo mutare, nel suo essere segnata dalla mobilità e 

apertura del corpo, contamina tempi e spazi diversi (l’europeo e l’americano, 

la città e la selva, il moderno e l’arcaico…), così come la lingua scelta dallo 

scrittore è una sorta di grande circo dei segni, una lingua che prende le 

distanze dallo stile aulico, di ascendenza europea, e, al contempo, si distacca 

dal parlato, ondeggiando fra frasi idomatiche e elementi gergali, fra 

espressioni di derivazione portoghese, indigena e africana senza mai sposare 

alcuna di tali opzioni espressive, ma, appunto, contaminando e trasformando 

tutto all’interno di quella che lo stesso Mário definisce una “fala impura”, un 

impuro discorso. E, alla fine, il testo che ne deriva, la scrittura che lo 

sorregge, il personaggio che lo abita, l’autore che lo scrive finiscono tutti per 

configurare una sorta di enorme labirinto che si bilancia tra il discorsivo e il 

meta-discorsivo e in cui ogni cosa sembra continuamente mutare di posizione 

e ruotare di prospettiva, in una dimensione che è metamorfica per necessità e 

che, dalla parte del fruitore, sembra deporsi nel segno dell’inganno e 

dell’anamorfosi. 

L’eroe “spregevole”, col suo aspetto “ributtante”,16 rimane così – senza 

mai veramente rimanere – l’emblema, insieme mostruoso e seducente (nel 

 
15 M, pp. 183-84 [“Se encontraram no corredor. Maanape contou pra Jiguê e Jiguê contou pra Maanape. 

Então eles verificaram que Macunaíma era muito safado e sem caráter”; ed. crit., cit., p. 125]. 
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duplice significato di seduttore e conduttore, pienamente ermetico), di una 

cultura che sa specchiarsi solo nella sua mutevolezza, combinando tempi e 

spazi diversi in un’inattualità che la rende ancora pienamente contemporanea, 

se è vero, come ha affermato Roland Barthes, che “il contemporaneo è 

l’intempestivo” e che, come ha di recente chiosato Giorgio Agamben (2009, 

p. 29), “la via d’accesso al presente ha necessariamente la forma di 

un’archeologia” (Barthes apud Agamben 2009, p. 29). Macunaíma-Hermes, 

per la sua natura di “briccone divino”, apre, cioè, ad un incessante ricerca 

dell’origine che, solo in una modernità mai pienamente vissuta o 

compiutamente realizzata (com’è quella instauratasi in Brasile), si offre e si 

ritrae alla nostra comprensione.  

Lui, l’eroe che si assenta nella sua carnale presenza, continua di fatto, 

solitario ed ironico, a vagare “nel vasto campo del cielo”, identificandosi, 

infine, nel paradosso di una costellazione errante, che illude e delude le nostre 

speranze circa la possibilità di un percorso ermeneutico che ci conduca fino al 

nucleo invariabile di una cultura mutevole, fino all’approdo ad una verità, da 

cui, invece, le stelle ci sviano e ci disorientano nella loro paradossale (forse 

leopardiana) vaghezza. Perché solo nella trasformazione e nella continua 

disdetta di un’identità e di una verità stabili è possibile conoscere ciò che il 

mito reinventato o ricomposto da Mário, velatamente, ci svela della cultura 

brasiliana – cultura metamorfica quant’altre mai, nella sua sofferta, luminosa 

e numinosa, identità con troppi caratteri, epperò saldamente poggiata su di 

un’assenza che la definisce. 
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16 Si deve ricordare che la metamorfosi di Macunaíma in uomo adulto, frutto anch’essa di una magia, lo 

lascia tuttavia per sempre “con una faccina stomachevole di marmocchio” (M, p. 29; “com carinha 

enjoativa de piá”, ed. crit., cit., p. 19). 
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Abstract – Since the twentieth century São Paulo has been a vital economic centre 

showing in its fast growth and industrialization the dynamism that makes it the true 

cultural capital of the country. Today, it is a tentacular megalopolis of more than 25 

million inhabitants, advanced in many ways despite its apparent stratifications, walls and 

wounds. On the one hand, the modernist poets such as Mário de Andrade and Oswald de 

Andrade were able to understand, in the first decades of the twentieth century, the various 

overlapped and contradictory sides of the city of São Paulo as well as incorporating them 

into their texts; on the other hand, how do its poets reckon the city now? Which 

neighbourhoods, streets, squares and avenues have been going through a time of 

dispersion and disintegration in which rhythm has become frantic? What beings fill their 

poems? In order to answer such questions, I will focus on two poets who address the city 

of São Paulo in an intimate and visceral way, Donizete Galvão and Fabio Weintraub. The 

books involved in this investigation have been O homem inacabado (2010) and Falso 

trajeto (2016), respectively by Donizete Galvão (1955-2124) and Fabio Weintraub 1967). 

 

Keyword: Donizete Galvão; Fabio Weintraub; Brazilian poetry; urban literature; 

performative poetry. 

 
 

Escrever poesia no Brasil é viver em claustrofobia. O 

poeta respira um ar rarefeito. Tudo se fecha a sua volta: ele 

está em pânico. Habita uma espécie de limbo, zona 

fantasma, onde nada do que produz encontra eco ou 

ressonância.  

(D. Galvão, “O silêncio da pedra”,1996, p. 57)  

 

 

1. 
 

Assistimos, a partir do século XIX, a um generalizado fenômeno de 

urbanização, que transformou drasticamente a dinâmica das relações sociais, 

econômicas e políticas. No caso do Brasil, essa mudança foi ainda mais 

profunda e radical, pois as cidades cresceram num período muito curto. 

Segundo o Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE), o processo 

https://creativecommons.org/licenses/by/3.0/it/deed.en
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de urbanização se intensificou a partir de 1960 e a “parcela de população 

urbana passou de 31,2% em 1940 para 67,6% em 1980”.1 Essa tendência 

continuou e no ano 2000 temos 81% da população brasileira vivendo nas 

cidades.  

A literatura brasileira “acompanhou a migração para os grandes 

centros, representando de modo menos ou mais direto as dificuldades de 

adaptação, a perda dos referenciais e os problemas novos que foram surgindo 

com a desterritorialização” (Dalcastagnè 2013, p. 34). Em consequência, “o 

espaço da narrativa brasileira atual é essencialmente urbano ou, melhor, é a 

grande cidade, deixando para trás tanto o mundo rural quanto os vilarejos 

interioranos” (Dalcastagnè 2013, p. 34). 

São Paulo é, entre as metrópoles brasileiras, o centro econômico mais 

vital e cosmopolita, tornando-se também uma das principais capitais culturais 

por concentrar algumas das maiores editoras, universidades, centros de 

pesquisa, feiras de livros, jornais e revistas literários. Hoje é uma megalópole 

tentacular de mais de 25 milhões de habitantes, eficiente e avançada em 

muitos setores, estratificada, murada e ferida em outros. 

Poetas e ficcionistas da vanguarda modernista colheram nas primeiras 

décadas do século XX os vários rostos sobrepostos e contrapostos de São 

Paulo e os incorporaram em seus textos. Oswald de Andrade (1890-1954), no 

livro Pau-Brasil, de 1925, focaliza a urbe em transformação, onde o arcaico 

resiste e o processo de industrialização avança inexorável. 

Também Mário de Andrade (1893-1945) capta, em muitos poemas, 

esses mesmos elementos, mas nele, com o passar do tempo, o arrebatamento 

lírico e a ironia se transformam e serão substituídos por um sentimento mais 

profundo, complexo e ambivalente. No intenso e longo poema “A meditação 

sobre o Tietê”, publicado em 1945, o eu lírico nos mostra uma cidade que 

parece ter perdido a alma: 
 

[...] lares, palácios e ruas, 

Ruas, ruas [...]  

em trabalhos e fábricas, 

Luzes e glória. É a cidade... É a emaranhada forma 

Humana corrupta da vida que muge e se aplaude.  

E se aclama e se falsifica e se esconde. E deslumbra. 

(Andrade 1976, p. 358) 

 

Essa não é mais a amada “São Paulo! Comoção de minha vida...”, do poema 

“Inspiração” (Andrade 1976, p. 39), de 1922; também não é mais a “Paulicéia 

 
1  Dados do IBGE, publicados no site 

https://ww2.ibge.gov.br/home/presidencia/noticias/29092003estatisticasecxxhtml.shtm 

(consultado em 06/05/2019). 

https://ww2.ibge.gov.br/home/presidencia/noticias/29092003estatisticasecxxhtml.shtm
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desvairada”, colorida e desordenada, onde imigrantes oriundos de todas as 

partes dão ao aglomerado urbano o semblante de cidade multi-cultural e 

multilingue. Afirma Mário no livro Remate de males, de 1930: “Eu sou 

trezentos, sou trezentos-e-cinquenta” (Andrade 1976, p. 189) e, nesses versos, 

lemos sintonia e desejo de incorporar todos os ritmos e almas de São Paulo. 

Por isso, “A meditação sobre o Tietê”, de apenas quinze anos depois, que tão 

profundamente se contrapõe a esse projeto inicial – agregante e unificador – 

revela todo o desencanto do poeta em relação a seus contemporâneos e nos 

soa, como de fato foi, uma espécie de réquiem desolado: 
 

Porque os homens não me escutam! Por que os governadores 

Não me escutam? Por que não me escutam 

Os plutocratas e todos os que são chefes e são fezes? 

Todos os donos da vida? 

Eu lhes daria o impossível e lhes daria o segredo, 

Eu lhes dava tudo aquilo que fica pra cá do grito 

Metálico dos números e tudo 

O que está além da insinuação cruenta da posse.  

      (Andrade 1976, p. 66) 

 

São Paulo continuará a ser revisitada pelos escritores, sobretudo de narrativa 

(e o elenco de autores que ambientaram tramas e personagens na cidade é 

realmente longo). Segundo Regina Dalcastagnè, o universo citadino de 

grande parte dessas obras “é composto de ruas arborizadas, salas de cinema e 

de teatro, cafés e restaurantes de qualidade.” Em outras palavras, as esferas 

pública e privada que prevalecem na ficção correspondem às da classe média, 

onde se enquadram também boa parte dos narradores e personagens. 

(Dalcastagnè 2012, p. 113) 
 

 

2. 
 

A questão que colocamos agora é se o mesmo ocorre com a poesia. A cidade 

e, mais especificamente São Paulo, continua a ser tematizada pelos autores? 

E que tipo de relação estabelecem com a polis os poetas contemporâneos? 

Como a vivem, que seres povoam seus versos, que bairros percorrem nesse 

tempo de dispersão e desagregação? É possível, ainda hoje, errar como um 

flâneur, fascinado pelo movimento e pelo efêmero de uma geografia mutante 

ou a urbe exige uma imersão, uma adesão e um comprometimento maiores?  

Para responder a tais questões, escolhi dois poetas em que a cidade de 

São Paulo é vivida e interiorizada de forma íntima e visceral, Donizete 

Galvão e Fabio Weintraub. Ambos figuram entre os nomes mais 

representativos da poesia brasileira contemporânea. Os livros abordados para 
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tal indagação são O homem inacabado (2010) e Falso trajeto (2016), 

respectivamente de Donizete Galvão (1955-2124) e Fabio Weintraub (1967). 

Os dois poetas dialogam com os autores da Semana de Arte Moderna 

vistos acima, mas isso não é novidade. Ocorre dizer que em geral todos os 

autores brasileiros posteriores irão se relacionar com os modernistas, já que a 

importância desse movimento não permite que seja ignorado. Claramente, 

muda o tipo de ligação que vão instaurar com ele as várias correntes estético-

literárias que se alternam no tempo. Tal relação pode oscilar entre uma 

adesão mais acentuada e um rejeito quase que total, como é o caso, por 

exemplo, da Geração de 1945, para a qual o tipo de poesia minimalista e 

irônica – o chamado “poema-piada” oswaldiano –, estava definitivamente 

superado. A vanguarda concretista de meados da década de cinquenta, por 

outro lado, se vincula à lição modernista, sobretudo pelo aspecto cosmopolita 

e sincrético dos dois movimentos e o próprio Oswald de Andrade será 

reabilitado depois de anos de ostracismo.  

Hoje os autores contemporâneos se debruçam sobre essa cidade 

despidos de qualquer utopia, bem conscientes de que, com o tempo, 

acentuaram-se as contradições da capital paulista. Em lugar de uma 

comunidade mais ou menos solidária, o que vemos são paredes espessas, 

portas e janelas trancadas como fortins onde as pessoas se isolam e, mais do 

que se protegerem, parecem murar-se vivas, como lemos no poema “Dupla 

realidade” de Donizete Galvão: “Numa segunda-feira de abril, [...] / você 

desiste de caminhar nas ruas / e busca refúgio no quarto” (Galvão 2010, pp. 

46-47)  

Donizete Galvão e Fabio Weintraub focalizam, ambos, por diferentes 

vieses, momentos, acontecimentos, personagens e cenários da capital 

paulista. Os dois autores têm muito em comum, foram amigos, participaram 

de encontros, lançamentos, feiras e festivais de poesia, até que a morte 

repentina e precoce nos privasse, em 30 de janeiro de 2014, aos 58 anos, da 

convivência com o poeta de Borda da Mata.  

Galvão publicou o primeiro livro nos anos oitenta, considerada a 

década perdida, pois o país viveu a derrocada da ditadura e um longo período 

de recessão, em que muitos brasileiros, pela primeira vez na história desse 

país, tiveram que deixar suas casas e regiões em busca de trabalho em outros 

países e continentes. O autor é também é um desses migrantes, embora tenha 

optado por ficar no Brasil, deslocando-se da sua região de Minas Gerais para 

São Paulo.  

Donizete Galvão é, de fato, mineiro de Borda da Mata. Aos vinte e três 

anos muda-se para São Paulo, onde trabalhará por muitos anos como 

jornalista. Nessa cidade, publicou os livros Navalha Azul (1988), As faces do 

rio (1990), Do silêncio da pedra (1996), A carne e o tempo (1997), 

Ruminações (1999), Pelo corpo, em parceria com Ronaldo Polito (2002), 
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Mundo mudo (2003) e O homem inacabado (2010), O sapo apaixonado 

(2007) e Mania de bicho (2009). Em 2014, saíram póstumos os livros 

Escoiceados (2014), com ilustrações de Carlos Clémen, e o volume 

antológico Ofícios do tempo (2014). Em novembro de 2018 foi lançado o 

livro inédito O antipássaro, pela Editora Martelo, num evento dedicado à 

obra do poeta em sua cidade natal. 

Fabio Weintraub, por outro lado, nasceu em São Paulo, é psicólogo e 

doutor em Letras pela USP. É autor dos livros Sistema de erros (1996), Novo 

endereço (2002), Baque (2007) e Treme ainda (2015). Recebeu vários 

prémios, entre os quais o Cidade Juiz de Fora, em 2001, e o Casa de las 

Américas, em 2003. Foi traduzido e publicado em outros países, como 

Espanha, México, Estados Unidos, Cuba, além de Portugal. 

Como foi dito, os dois autores tiveram longa e amigável convivência e, 

embora haja diferenças relevantes em suas respectivas poéticas, há também 

diversos elementos que os aproximam. Ambos se deslocam pelos espaços 

públicos de São Paulo, ambos captam momentos e figuras que constituem o 

intricado universo dessa metrópole, ambos observam com olhar estranhado, 

como se de fato não fossem, também eles, parte dessa comunidade, o 

movimento frenético e convulso das calçadas e avenidas, viadutos, casas, 

conjuntos condominiais e centros comerciais. O estranhamento, evidente em 

seus textos, não os separa ou isola de tal cenário, ao contrário, é um 

distanciamento por vezes imposto, mas necessário, que os ajuda a colher as 

dissonâncias, discrepâncias, fraturas gritantes e outras menos visíveis, 

perceptíveis aos que aguçam com sensibilidade o olhar. 

Para melhor adentrarmos-nos na obra dos dois poetas, utilizaremos o 

texto de Paul Zumthor, Performance, recepção, leitura (Zumthor 1990), onde 

o autor afirma que poesia é a “tentativa de arrancar os discursos à fragilidade 

de sua condição temporal” e isso vale não apenas para a oralidade, mas 

também para a escrita. Para Zumthor, de fato, “na aventura humana a escrita 

surgiu como revolta contra o tempo; e, passados milênios, ela conserva ainda 

esse primeiro elã.” (Zumthor 2018, p. 46). Tal visão e interpretação de poesia 

ajuda a perceber porque a obra dos dois autores, embora diferentes por tantos 

aspectos, tenham a mesma urgência e surtam efeitos similares no leitor. 

Imersos no próprio tempo, a poesia é vista como possibilidade de indagação 

da nossa fragilidade, de atenção ao real e de identificação ou desidentificação 

com ele, sobretudo, no caso dos poetas aqui analisados, de adesão aos 

segmentos marginalizados desse mesmo real.  

Podemos dizer que, nesse sentido, os poemas de Donizete e Fabio são 

performativos, pois, em ambos, temos um sujeito lírico que adere à cidade, 

aos seus espaços e habitantes, congregando-os no discurso. Tal ciclo se 

conclui quando o leitor é, também ele, incorporado ao texto, no momento da 

leitura. 
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Esclareçamos o significado de texto performativo. Para Zumthor: 
 

[...] performance designa um ato de comunicação como tal; refere-se a 

um momento tomado como presente. A palavra significa a presença 

concreta de participantes implicados nesse ato de maneira imediata. [...] Ela 

atualiza virtualidades mais ou menos numerosas, sentidas com maior ou 

menor clareza. Ela as faz “passar ao ato”, fora de toda consideração pelo 

tempo. (Zumthor 2018, p. 47)  

 

Segundo tal ótica, performativo é o texto que, por suas características 

inerentes, envolve, estimula, provoca de alguma forma o leitor, solicitando-o 

a reconstruí-lo “como o meu lugar de um dia” (Zumthor 2018, pp. 50-51) Ele 

insta à participação os sujeitos envolvidos no ato de comunicação, 

favorecendo concreta e materialmente o processo de alteridade. Tal elemento 

caracteriza as poéticas de Donizete Galvão e Fabio Weiuntraub.  

Em ambos, a cidade de São Paulo de fato se desdobra fisicamente 

diante de nós. Mais do que a pujante capital econômica do país, no entanto, o 

que eles focam é o avesso de um projeto de cidade e de nação, a falência de 

uma democracia inclusiva, pois vemos segregação, fronteiras intransponíveis, 

degradação da natureza e das relações humanas. Não há árvores, não há 

parques, não há praças e locais de socialização, os vizinhos quase nem se 

reconhecem. No poema “Dupla realidade”, Donizete Galvão afirma: 
 

para que a visão crua 

não o fira 

mais do que já foi ferido 

   vaga por calçadas 

e busca nos muros motivos 

   para essa errância 

que não encontra repouso 

[...] 

uma fuligem pertinaz 

o mantém preso nessa cidade 

(Galvão 2010, pp. 46-47) 

 

 

3. 
 

O homem inacabado, último livro publicado em vida pelo poeta de Borda da 

Mata, se configura como uma espécie de síntese de toda sua obra poética, 

trazendo-nos – como nos livros anteriores – personagens do cenário urbano 

que ocupam suas bordas ou becos, figuras descartadas do sistema e da 

economia de mercado. Varando a cidade de lado a lado, o sujeito lírico nos 

traça de fato, como diz o título, um quadro dolente de vidas “inacabadas” 

(entre as quais o poeta se auto-inclui). Ao declinar as várias acepções do 
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termo “inacabado”, adjetivo que acompanha, no título, o substantivo 

“homem”, ele o redefine. Ligado à esfera do imperfeito e do provisório, o 

“inacabado” aqui indica também uma nova condição do ser humano, relegado 

às margens precárias e instáveis da sociedade. O “homem inacabado” é o que 

já nasce torto, porque fora de lugar, fora de moda, fora dos modelos e 

esquemas, com a data de vencimento impressa no corpo: “Os corpos já 

nascem / em débito” (Galvão 2010, p. 48). 

Em relação a esses seres, que são milhões e que vivem em condições 

difíceis, a cidade é sempre hostil, invasiva, pervasiva e desintegradora: “A 

cidade surge sob fumaças / e o insone reconta detritos.” (Galvão 2010, p. 32) 

Por ser um espaço fragmentado, o eu lírico está sempre buscando recompor 

alguma identidade, alguma harmonia em si e nas pessoas que encontra, 

usando como instrumento de perquirição a palavra: “A palavra perdida / na 

caçamba de entulhos / entre cacos de azulejos / e restos de reboco” (Galvão 

2010, p. 32).  

A tal propósito, sublinhe-se que a língua usada é coloquial e cotidiana, 

onde também a “palavra perdida”, desprezada por pertencer a um registro 

desprestigiado, se torna material de poesia. Seguindo a lição de Manuel 

Bandeira, Donizete em nenhum momento é retórico, solene, abstrato ou 

áulico.  

A metrópole, nesse recorte realista e muitas vezes hiper-realista, torna-

se “um cenário onde estão espelhados a ruína do homem, o fracasso dos 

projetos humanistas e o malogro da ciência fadada a artificializar a vida, 

numa situação de caos a desvelar um completo desajuste entre o homem e a 

natureza” (Bonafim Felizardo 2016, p. 162).  

A partir dos escombros dessa geografia inóspita e mutilada, o sujeito 

lírico busca individuar, numa cartografia de não-lugares, figuras humanas 

solitárias na multidão, algumas já mortalmente feridas: 
 

Se toda morte é descida, 

a morte mais dolorida 

é aquela com o corpo 

varado de balas 

  debruçado 

sobre o carrinho de construção 

que desce as valas da favela. 

(Galvão 2010, p. 49) 

 

Torna-se necessário então, como estratégia de defesa e sobrevivência, 

“inventariar bens” (Galvão 2010, p. 32), conservados nos espaços 

domésticos, objetos que o poeta salva da desvalorização, “bens” que o 

amparam, porque impregnados de memória e história, embora arcaicos e sem 

valor comercial, usados e rasurados pela vida: “Tens aqui / o oratório, os 
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sacrários / de minúsculas pedras / escolhidas no leito do rio” (Galvão 2010, p. 

28)  

Em seu quarto, em seu casulo, ele sabe que pertence à tribo dos que 

habitam a noite (Galvão 2010, p. 31), os insones, os que nunca dormem 

porque alguém tem que estar de vigília e, desde sempre, esse foi o papel dos 

poetas. Se parece ilhado em suas paredes, nunca está, no entanto, apartado 

dos que estão ao redor. Não há distância entre o Eu e o Outro, entre o sujeito 

e o objeto do discurso, ambos performaticamente se fundem. Essa fusão gera, 

no poema “Revendo Reverdy” (Galvão 2010, p. 18), a sensação de que, do 

interior do seu quarto em São Paulo, o sujeito lírico perceba o momento exato 

em que um homem morre, a quilômetros de distância. O mundo entra nesse 

casulo porque convocado pelo poeta, que realiza viagens verticais pela 

“ferida aberta” (Galvão 2010, p. 21), título de um dos poemas e metáfora da 

condição de fragilidade que nos caracteriza. 

À invisibilidade horizontal à qual são relegados os habitantes da 

cidade, o sujeito lírico contrapõe o espaço interior, onde busca, como vimos, 

proteção. Imagens reiteradas dessa condição são: “casa”, “quarto”, “casca” 

(Galvão 2010, pp. 60-61), “casulo” (Galvão 2010, p. 22), “caracóis” (Galvão 

2010, p. 31), “couraça” (Galvão 2010, p. 48), “grades” (Galvão 2010, p. 36), 

“paredes” (Galvão 2010, p. 35). Paralelas e complementares a essas 

metáforas, temos a recorrência de lemas aparentemente antitéticos, como 

“poço”, “cisterna” (Galvão 2010, p. 23), “fendas”, “brenhas”, “frestas”, 

“arestas” (Galvão 2010, p. 23), indicando que o andarilho agora habita a 

cidade de outra forma, descendo por suas vértebras e vísceras.  

Por ser atento e lúcido, ele capta, mesmo na escuridão do quarto, 

imagens, ruídos e movimentos descompostos e convulsos, de outros tantos 

milhões de quartos solitários como o seu, onde, prestes a despencar da vida, 

estão pessoas que desistiram da luta: 
 

O quarto está deserto.  

Uma das janelas está aberta. 

O vento suga a cortina para fora da casa. 

Alguém está por um fio. 

Alguém aposta sua última ficha. 

Um corpo cairá no negrume da noite.  

  (Galvão 2010, p. 26) 

 

À desagregação e dispersão geradas pela anônima megalópole, a poesia e a 

arte se erguem, impondo outro ritmo às palavras, muito mais articulado e 

lento, e acenando – pela possibilidade de resistência – a uma possível 

recomposição interior:  
 

Atravessar as coisas 

para melhor absorver-lhes 
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a duração e o gosto. 

Aprender a paciência 

de um artesanato. 

Sair do outro lado 

com a densidade: 

o corpo mais sólido 

diante da correnteza  

desses dias. 

(Galvão 2010, p. 42) 

 

Se Donizete, mesmo tendo vivido anos em São Paulo, nunca deixou de ser o 

mineiro, o interiorano, o desajeitado do poema “Escoiceados”: “Levamos / 

bons coices. / Meu pai e eu. / Os dois / nunca subimos / na vida.” (Galvão 

1999, p. 15), é tal desajeito que o faz captar com maior intensidade o 

sentimento dos que ali, como ele, nunca se sentiram realmente integrados. Ele 

está dentro e fora e, nesse oscilar, solicita o leitor, que não sai imune da 

leitura desses versos. O leitor é presença e testemunha, não pode eximir-se 

como não o faz o eu lírico.  
 

 

4. 
 

Se por alguns aspectos Donizete é um outsider, Fabio Weintraub nasceu na 

capital paulista, viveu sempre ali e a conhece nos meandros. Nem por isso 

deixa de ser nela um transeunte estrangeiro, já que se coloca na condição de 

ruptura com o contemporâneo. É a ironia, por vezes o sarcasmo, que o liberta 

de uma aderência acrítica a esse real. Poeta andarilho, os personagens que 

povoam seus poemas, como afirma Priscila Figueiredo, “são calcante pede; 

por isso manquejam da perna, têm unhas encravadas, calos, calçados 

apertados e gastos, usam órteses [...]. Os pés estão moídos e têm de continuar 

seu percurso na cidade monstruosa.” (Figueiredo 2004, p. 16)  

Para os dois poetas a cidade é tentacular, além de indiferente e 

insensível à sorte de seus habitantes. Cabe então ao eu lírico um “falso 

trajeto”, como indica o título do livro de Fabio, um percurso inóspito pelo 

avesso desse cenário urbano. Sua poesia se propõe a realizar o inventário da 

tragédia social brasileira, onde o eu lírico anota escrupulosamente, como o 

médico ao fazer a autópsia de um corpo, todos os males que acometem esse 

organismo social.  

O recorte expressionista, gerado pela representação hiper-realista do 

universo urbano degradado, tanto em Donizete quanto em Fabio, gera 
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imagens surreais e kafkianas: “Tudo é absurdo, tudo é sinistro em um lugar 

onde homem tem o valor de um animal [...].” (Bonafim Felizardo p. 163)2 

Muitas das figuras que perambulam pelos espaços tanto públicos 

quanto privados foram, são ou estão doentes. São recorrentes termos ligados 

à esfera da medicina e da anatomia em geral: “remédio” (Weintraub 2016, p. 

26), “obstetra” (Weintraub 2016, p. 11), “aleijão” (Weintraub 2016, p. 15), 

“esparadrapo” (Weintraub 2016, p. 16), “tala”, “colar cervical” (Weintraub 

2016, p. 18), “curativo” (Weintraub 2016, p. 23), “ferida” (Weintraub 2016, 

p. 24), “operação” (Weintraub 2016, p. 25), “monitor de manutenção” 

(Weintraub 2016, p. 27), “cânula” (Weintraub 2016, p. 27), “seringa” 

(Weintraub 2016, p. 27), “enfermeiro” (Weintraub 2016, p. 27), “paciente” 

(Weintraub 2016, p. 32), “andador” (Weintraub 2016, p. 33), “bico de 

papagaio” (Weintraub 2016, p. 33), “hospitais” (Weintraub 2016, p. 38), 

“próteses” (Weintraub 2016, p. 36), “asilo” (Weintraub 2016, p. 36), 

“espasmo” (Weintraub 2016, p 42), “cirrose” (Weintraub 2016, p. 58), 

“fratura” (Weintraub 2016, p. 43), “anatomia” (Weintraub 2016, p. 49), 

“pulso fraco” (Weintraub 2016, p. 42), etc. Recorrem também referências a 

remédios, como “rivotril e headphones” (Weintraub 2016, p. 19), usados para 

a cura de algum mal que nunca se sabe exatamente onde está localizado, pois 

mais parece radicado nas entranhas dos indivíduos.  

Por vezes, nesse realismo cru, o levantamento quase obsessivo das 

enfermidades físicas resvala o grotesco, mas o leitor atento percebe que, ao 

olhar aparentemente despojado do poeta, se contrapõe um outro tipo de 

relação, muito mais profunda e empática. Nesse sentido, uma das estratégias 

utilizadas é a de incorporar, na voz do eu lírico, outras vozes que se fundem 

com a sua. Por vezes essas vozes desapropriam o elóquio do poeta e 

irrompem nos versos. Não há intermediários nesse caso e os personagens 

masculinos ou femininos expõem-se em forma de monólogo ou de diálogo 

truncado: 
 

tenho uma bicicleta e dois vestidos 

 

a cada cinco domingos 

ganho um dia livre 

saio para dançar  

[...] 

 

às vez pego filho 

me dou mal fico má 

 
2  O hiper-realismo é característica atribuída por Alexandre Bonafim à poesia de Donizete 

Galvão, mas podemos estendê-la à poética de Fabio Weintraub, pois é elemento comum 

nos dois autores. 
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caio no mundo 

 

casei separei 

casei de novo 

não deu certo. 

(Weintraub 2016, p. 20) 

 

Em tais poemas (e são vários nesse e em outros livros), os personagens se 

instalam na página e nos interpelam diretamente. A poesia se faz então 

linguagem de com-participação e com-paixão, contraposta à impassibilidade 

com a qual a cidade ignora os corpos que vagam como sombras invisíveis, 

prestes a serem silenciadas.  

Afirma Susanna Busato que os poemas de Weintraub são 
 

[...] anotações miméticas do cotidiano dos sujeitos em situação limite, em que 

seus corpos se oferecem ao olhar nas cicatrizes visíveis das descrições, que o 

sujeito lírico registra no seu exercício de olhar o outro, e também nas cicatrizes 

invisíveis, suspensas como sensação e reflexão nas cenas cortadas pelo diálogo 

apanhado de passagem.  (Busato 2015, pp. 86-87)  

 

Em alguns poemas, a distância social que separa os habitantes é marcada no 

texto também do ponto de vista formal e estrutural, como vemos, por 

exemplo, no poema “cabeça”. Tal texto elucida muito bem dois tipos de 

perspectivas e, consequentemente, de discursos, paralelos e contrapostos, 

explicitando nessa divisão a dinâmica das relações entre indivíduos e classes. 

Na página, eles se distinguem visivelmente pela espacialização das estrofes e 

pelo uso do itálico, no caso do diagnóstico da enfermidade de um doente:  
 

no hospital ficou só 24 horas 

dez dias com a cabeça inchada 

sem tirar os pontos 

 

a estereotaxia consiste 

em prender com parafusos 

um aro metálico 

ao crânio do paciente 

a fim de perfurá-lo 

com uma broca de 2 mm. 

(Weintraub 2016, p. 70) 

 

O tipo de registro entre os dois discursos também é radicalmente diverso, 

pois estão dispostos em estrofes que se alternam, formando dois textos 

paralelos, que nunca se fundem. Note-se que ambos são descritivos, mas num 

deles temos, por meio de uma linguagem competente e fria (a mesma usada 

nos laudos e boletins médicos), a narração minuciosa dos procedimentos 

técnicos seguidos na cura do paciente. O outro discurso, complementar e ao 
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mesmo tempo antagônico, resvala o corpo exposto do doente e se adentra por 

sua fragilidade, trazendo-o até nós. Não há, então, como permanecer 

indiferentes à trágica e lenta morte em vida de um ser humano:  
 

quase não come 

aceita água 

depois voltou a ter 

os tais acessos 

quebrou a porta do quarto  

[...] 

a família o mantém amarrado  

preso por cordas 

a um gancho na parede 

[...] 

fica nu 

a maior parte do tempo 

para não rasgar a roupa 

e engolir as tiras. 

    (Weintraub 2016, p. 70) 

 

Em linguagem clara e concisa, lemos a crueldade de um sistema social que 

abandona doentes e velhos a si mesmos, assim como a displicência 

desumanizadora com a qual se admite um paciente grave, que nem chega a 

ser internado no hospital e já recebe alta depois de apenas 24 horas. O tipo de 

procedimento cirúrgico, pedantemente descrito, não visa à cura, mas à 

contenção da agressividade do doente: ”queimam-se áreas / muito menores / 

que as outras lesadas / na lobotomia” (Weintraub 2016, p, 70. O resultado é a 

redução de um ser humano à condição animalesca, de alguém que passa os 

dias “preso por cordas / a um gancho na parede” (Weintraub 2016, p. 70). E 

isso em uma cidade que tem um sistema de atendimento hospitalar entre os 

mais avançados do mundo, restrito, porém, à população abastada.  

Não há fuga possível desse cenário, que também é claustrofóbico, não 

importando se esses personagens vaguem por ruas e avenidas ou se estejam 

confinados nos espaços fechados. É claustrofóbica a desigualdade, a solidão, 

o desespero que podemos colher nos pequenos detalhes, como o da muleta 

batida com um pouco mais de energia no chão: “qual britadeira / bate a 

bengala / contra o chão / como se quisesse / vingar-se da infirmeza” 

(Weintraub 2016, p. 39). 

No poema “pessoas jurídicas não odeiam”, temos o contra-discurso 

cínico com a qual muitos se autojustificam e se auto-absolvem: 
 

contraditório, e daí? 

as pessoas mudam 

os tempos mudam 

[...] 

tenho cinquenta anos 
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não vou pousar de herói 

quero que se foda 

a coerência do criador 

é a obra que importa 

 

não vou pousar de mártir 

 

o Brasil está desse jeito 

[...] 

vamos ser ricos, não coitados 

      (Weintraub 2016, p. 46) 

 

Diante de tal cenário, não há fuga ou escapatórias em paraísos naturais ou 

artificiais, não nos iludamos e não se ilude o poeta, como se lê em 

“gerenciamento antiestresse”:  
 

imagine um córrego 

há pássaros cantando 

e o vento fresco da montanha 

no céu de um azul limpíssimo 

 

aqui nada pode aborrecê-lo 

ninguém alcança esse lugar secreto 

 [...] 

 

a água é transparência absoluta 

 

agora, sim, pode-se ver o rosto 

daquele cuja cabeça 

você comprime sob a água  

      (Weintraub 2016, p. 14) 

 

 

5. 
 

Com Donizete Galvão e Fabio Weintraub a cidade de São Paulo se desdobra 

diante de nós, por paradoxos chocantes, por justaposições bruscas de 

realidades distintas, por territórios que não se encontram, por ruas que nunca 

levam a um destino comum, porque há tantas cidades dentro dela e tão 

distantes estão que nem chegam a formar uma comunidade.  

Se O homem inacabado de Galvão é, como vimos, uma espécie de 

súmula decantada de mais de vinte anos de poesia, também o livro Falso 

trajeto de Fabio Weimtraub é um compêndio de duas décadas, como afirma o 

autor, na nota inicial: 
 

Duas décadas em cinquenta poemas, a maior parte recolhida dos quatro livros 

lançados neste período [...]. Se essa amostra representa de alguma forma meu 
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percurso como poeta ao longo dos anos, é também como um falso trajeto, não 

porque haja outro, verdadeiro e certo (a falsidade é congenial à poesia), mas 

porque o caminho que eu hoje eu reinvento, olhando para trás, estabelece um 

norte imantado pelas preocupações de agora e sujeito, como não poderia deixar 

de ser, a desvios, extravios e perfurações – acidentes pelos quais, felizmente, 

ninguém mais senão eu poderia ser processado. (Weintraub 2016, “Nota do 

autor”, p. 7) 

 

O resultado, nos dois casos, é uma lírica compacta e unitária, que, ao traçar 

uma linha transversal por vários momentos e livros, nos permite colher 

elementos constituintes de ambas as poéticas. Nem por isso são 

monocórdicas. Em comum, ambas lançam um olhar perscrutador e oblíquo 

sobre a realidade, trazendo-nos esses seres precários e avulsos num “país sem 

ruas” (Weintraub 2016, p. 38), circundado por periferias esquecidas, como se 

não fossem partes extensas e consistentes da cidade. Nisso, se enquadram 

plenamente na categoria de textos performáticos, pois convergem para uma 

autêntica experiência física do espaço urbano, que é também uma experiência 

estética, pois são textos de uma rara densidade poética.  

São leituras do mundo, essas, que problematizam o próprio modo como 

escritores e leitores se colocam e se relacionam com o individual e com 

social, investindo a arte, neste caso a poesia, de uma função ética e 

humanizadora, na medida em que solicita uma reação por parte de todos. 

Vendo e vivendo o momento atual, essa poesia é ainda mais necessária, pois 

reafirma o direito à vida de qualquer ser humano, nesse país sempre tão 

desigual, o direito à existência digna também dos que não tiveram a sorte de 

nascer nos bairros nobres e nas mansões dos Jardins ou da Zona Sul de São 

Paulo. 
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DAL NULLA ALLA VITA 
Il Pantanal trasfigurato del Livro de pré-coisas  
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Abstract – This paper proposes an analysis of Livro de pré-coisas (1985) by Manoel de 

Barros, focusing its relevance in the wider context of the works of the Brazilian poet. The 

presence of elements coming from the landscape of the Pantanal is investigated so as to 

demonstrate the deep influence of the region of origin of Barros on the genesis and 

development of his poetic diction. The process of deterioration and subsequent 

regeneration observed in nature shapes the style and personality of the pages of this book 

and results in a unique perspective on life and existence. 
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1. Una poetica della conoscenza 
 

Considerato uno dei maggiori poeti brasiliani contemporanei, Manoel de 

Barros (Cuiabá, 1916 – Campo Grande, 2014) esprime fin dalle prime 

definizioni della propria poetica una concezione dell’atto creativo come 

strumento di conoscenza esistenziale e mezzo per un’evoluzione personale 

(“Pelos meus textos sou mudado mais do que / pelo meu existir”, Barros 

2002, p. 81; “Escrevi 14 livros / E deles estou livrado”, Barros 2005, p. 45), 

cui nell’arco della produzione corrisponde una significativa maturazione 

stilistica. La poesia si configura come un processo che viene riaperto quando 

l’autore raggiunge un punto di apparente quiete. Il fulcro della ricerca di 

Barros è la parola, al tempo stesso strumento e oggetto di poesia, e il 

possibile annullamento della distanza che la separa dall’oggetto. La pagina 

diviene un laboratorio in cui si mescolano neologismi, regionalismi, arcaismi, 

segni grafici. Il carattere ibrido dello stile di Barros si manifesta anche nelle 

molteplici tecniche letterarie assimilate alla pagina, nei generi che si 

contaminano, nelle referenze e autoreferenze che si intrecciano e costruiscono 

un complesso dialogo intertestuale. 

https://creativecommons.org/licenses/by/3.0/it/deed.en
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Punto fisso di riferimento è il Pantanal1, che si rivela negli elementi 

della natura che ricorrono nei libri, nell’utilizzo di regionalismi, proverbi, 

modi di dire, nei riferimenti alla sua tradizione e alle figure che ne popolano 

il contesto sociale. Tutto viene rielaborato e trasfigurato nell’espressione di 

un nuovo cosmo liquido, al centro del quale il Pantanal, pullulante di vita e 

legato al ciclo delle piene, si erge a simbolo della forza creatrice e rigenerante 

della vita, un utero primordiale in cui si materializza il germe dell’esistenza. 

Ma non solo. La realtà pantaneira impregna la poetica stessa di Barros, 

divenendone matrice; ad essa sono legati diversi aspetti dell’universo 

letterario barrosiano, come la predilezione per gli esseri insignificanti, la 

continua metamorfosi e la compenetrazione fra i regni della natura, la 

disgregazione dell’esistenza e la sua rigenerazione a partire dai resti. La 

regione pantaneira diviene archetipo di un’ideale dimensione ancestrale e 

primitiva cui la ricerca dell’autore tende, la soluzione al dilemma posto 

dall’azione alienante e disintegrante della società contemporanea. Il desiderio 

di recuperare l’essere umano ad una nuova esistenza passa attraverso la 

necessità di rompere le dinamiche cristallizzate di una civiltà guasta, 

rovesciandone i principi: al mito della produttività si sostituisce l’apologia 

dell’inutile, all’alto subentra il basso, al “limpo” il “sujo”, alla logica 

l’irrazionalità. Barros sovverte l’ordine delle cose, dando vita ad un anti-

cosmo fondato sulla realtà osservata nel suolo naturale e sociale del Pantanal, 

un mondo popolato da esseri minori. 

Seppur spesso definito “o poeta do Pantanal”, Manoel de Barros non si 

interessa di folclore. Dichiara il poeta: 
 

A expressão poeta pantaneiro parece que me quer folclórico. Parece que não 

contempla meu esforço linguístico. A expressão me deixa circunstanciado. 

Não tenho em mente trazer contribuição para o acervo folclórico do Pantanal. 

Meu negócio é com a palavra. (Barros 1996, p. 322) 

 

L’opera barrosiana, difatti, non ricorre alla regione natia come repertorio di 

contenuti didascalici di superficie; il composito intreccio di elementi stilistici 

e filosofici pone la produzione barrosiana in sintonia con la categoria del 

“cosmic regionalism” coniata nel 1941 da Harry Levin2 in merito all’opera di 

Joyce e ripresa da Davi Arrigucci Jr., per Grande Sertão: Veredas: 

 
1 Il Pantanal è la più vasta pianura alluvionale sulla Terra e costituisce un ecosistema unico, tanto 

da essere stato dichiarato dall’UNESCO nel 2000 Patrimonio dell’Umanità e Riserva di Biosfera. 

La regione ricopre parte degli stati brasiliani del Mato Grosso e del Mato Grosso do Sul, e si 

estende oltre il confine con Paraguay e Bolivia. (fonte: UNESCO, Pantanal Conservation Area, 
disponibile in https://whc.unesco.org/en/list/999/, consultato il 10.04.2019) 

2 “If it is breath-taking to be suddenly projected from the suburbs of Dublin to the outer circle of 

the seven spheres, it is heart-warming to hear the seraphim and cherubim speak with an Irish 

accent. The Class of Elements and the Universe belong to the same frame of reference, and they 

 

https://whc.unesco.org/en/list/999/
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[...] a região com a linguagem e os temas misturados, remete, através de sua 

particularidade construída com riqueza e complexidade de detalhes 

significativos […], a grandes questões, ao universo épico e trágico da literatura 

universal, como se Rosa estivesse empenhado numa espécie de “regionalismo 

cósmico”. [...] aqui nós temos um problema humano geral posto no pequeno, 

mas com uma repercussão grande. […] O fundo do sertão e o universo 

pertencem ao mesmo quadro de referências. (Arrigucci 2006, p. D54) 

 

È difatti in relazione all’opera di Guimarães Rosa che si è riconosciuta 

un’evoluzione della corrente regionalista (associata all’abbondanza di 

elementi pittoreschi e folclorici e in generale a scarsa qualità dell’opera 

letteraria) e il superamento dei suoi tradizionali canoni. Già negli anni 

settanta Antonio Candido aveva proposto il “super-regionalismo” come via di 

uscita all’irrisolta questione della contrapposizione fra regionale e universale: 
 

[O Regionalismo] existiu, existe e existirá enquanto houver condições como as 

do subdesenvolvimento […]. O que acontece é que ele se vai modificando e se 

adaptando, superando as formas mais grosseiras até dar a impressão de que se 

dissolveu na generalidade dos temas universais, […] como é o caso de 

Guimarães Rosa, a cujo propósito seria cabível falar num super-regionalismo. 

Mas ainda aí estamos diante de uma variedade da malsinada corrente. 

(Candido 1972, p. 806) 

 

Grandi questioni poste nel piccolo, elementi locali e universali che 

convergono nello stesso quadro di riferimento, superamento del pittoresco 

grezzo per toccare la sfera dell’universale: tale è la portata della poesia di 

Manoel de Barros. Come egli stesso dichiara, è necessario evitare il grave 

pericolo di una fruizione contemplativa della natura senza quella comunione 

dell’ente con l’essere che innesca ciò che il poeta definisce “surda 

transfiguração epifânica”3, una rivelazione di cui il poeta si fa profeta, 

trasfondendosi nella natura in una comunione sublimata nei versi. 

Il Livro de Pré-Coisas appartiene al periodo di maturità artistica (1982-

1991)4, in cui Barros è ormai padrone dei costituenti fondamentali del suo 

 
function together in a kind of cosmic regionalism, Joyce is the most self-centred of universal 

minds.” Harry Levin, The Uncreated Conscience (Levin H. 1960, p. 11). 
3 “[...] é preciso evitar o grave perigo de uma degustação contemplativa dessa natureza, sem a 

menor comunhão do ente com o ser. Há o perigo de se cair no superficial fotográfico, na pura 

cópia, sem aquela surda transfiguração epifânica. A simples enumeração de bichos, plantas 
(jacarés, carandá, seriema, etc,) não transmitem a essência da natureza, senão que apenas a sua 

aparência. Aos poetas é reservado transmitir a essência. Vem daí que é preciso humanizar de 

você a natureza e depois transfazê-la em versos”, in Barros, M. de, Com o poeta Manoel de 
Barros, intervista concessa a Martha Barros per il “Correio Brasiliense” (Barros 1996, p. 315). 

4 Distinguiamo all’interno della produzione di Manoel de Barros cinque fasi distinte: (1) una 

prima fase di ricerca espressiva, che caratterizza le prime opere (1937-1956); (2) il periodo di 

definizione della poetica e dello stile che include le opere del decennio 1960-1970; (3) la piena 
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originale stile, costruito nell’arco della produzione precedente e basato su di 

un dominio linguistico e concettuale proprio. È con quest’opera che il poeta 

giunge a postulare la potenzialità demiurgica dell’atto poetico, la sua capacità 

di agire sulla realtà configurando un cosmo parallelo dotato di ordine e 

mitologie proprie. 

In questa trasfigurazione, il Pantanal non è mero scenario, ma si erge a 

paradigma e modello di poetica: la parola deve strisciare sul suolo, scambiare 

con esso i propri umori e attendere un periodo di incubazione per potersi 

liberare alla vita. L’osservazione della natura pantaneira porta alla 

consapevolezza della potenza dell’universo, che vive nella costante 

transustanziazione dei suoi componenti ed è in grado di rigenerare la vita, 

risorgendo dai resti, dai rifiuti, dai frammenti dell’esistenza, in un equilibrio 

che dona luce inedita ai processi infimi di decomposizione e disfacimento 

legati alla morte e che divengono ora condizione inevitabile per il nuovo 

manifestarsi dell’esistenza. Su questo humus si innesta la centralità del 

desacontecer, che indica la trasformazione della materia operata dalle forze 

naturali: se la primissima fase della produzione barrosiana era dominata dal 

movimento inteso come strumento di evoluzione artistica, si instaura ora la 

poetica del non-movimento e la passività, l’abbandono, la decadenza 

divengono valori positivi che rendono possibile la meditazione e la scoperta 

epifanica dell’esistenza e portano l’essere umano a partecipare alle dinamiche 

sotterranee del cosmo in una recuperata ideale condizione di ancestrale 

osmosi-simbiosi. L’ordine precostituito viene stravolto, ribaltando canoni e 

gerarchie, e nuclei semantici in antitesi dominano le pagine di questa fase: 

alla razionalità si contrappone l’apologia dell’irrazionale, la sterile logica 

dell’adulto viene scalzata dalla fertile immaginazione infantile e dalla 

componente ludica, all’utilitarismo e al mito della produttività della società 

industriale capitalista si sostituisce la celebrazione dell’inutile e il riscatto 

degli umili, il sapere astratto – falsa conoscenza – viene abbandonato a favore 

dell’ignoranza e della ricerca corporea-percettiva, mezzo per attingere la 

conoscenza autentica. Sulla base di questi principi, Barros fonda un proprio 

des-universo, in cui i contrasti dell’esistenza vengono risolti in sintesi 

perfette, realizzando un nuovo equilibrio che rivaluta le categorie dell’inutile, 

del basso, dello sporco. 

 
maturità, in cui il Pantanal assurge a paradigma poetico (1982-1991); (4) il momento della crisi 

dal 1993 al 1998; (5) la rinnovata serenità delle opere che inaugurano il terzo millennio (2000-

2014), con il predominante ruolo della memoria e la crescente centralità del tema della morte.  
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2. Una sorda trasfigurazione epifanica 
 

Il Livro de Pré-coisas viene pubblicato nel 1985 con il sottotitolo Roteiro 

para uma excursão poética no Pantanal; si tratta del primo libro in prosa 

poetica scritto da Manoel de Barros. Il libro è diviso in quattro sezioni: Ponto 

de partida, fornisce la cornice introduttiva al libro, seguono Cenários e O 

personagem, che costituiscono il ‘cuore’ dell’opera, e infine Pequena história 

natural, una sorta di appendice naturalistica. Il Livro de pré-coisas si 

distingue all’interno del corpus barrosiano come l’opera di carattere più 

spiccatamente regionalista, con una forte componente celebrativa, che investe 

tanto l’elemento naturale quanto quello umano. Le pagine sono interamente 

focalizzate sulla terra natale, in una celebrazione intima e partecipata: il 

Pantanal, la sua natura e la storia della gente che lo popola, vengono rivisitati 

e offerti al lettore in un libro che si rivela un’intensa dichiarazione d’amore. 

La fauna e la flora locali vengono presentate attraverso categorie 

riconducibili alla sfera generale dell’esperienza umana: passeri, lucertole, 

rospi, lumache, formiche, alberi, sassi, fiumi. La realtà regionale locale viene 

spogliata del particolarismo pittoresco e condotta a livello di esperienza 

comune. Per compiere questa trasfigurazione, è necessario che il poeta 

impregni di sé la materia di poesia. Il testo Narrador apresenta sua terra 

natal è un esempio significativo in tal senso.  Nel passaggio dalla prima 

edizione (1985) all’edizione del 2006 notiamo trasformazioni sostanziali. 

Innanzitutto, il testo transita dalla prosa al verso, forma più densa e meno 

esplicita, e viene ricondotto ad una sfera più intima grazie allo slittamento da 

tre piani narrativi (il discorso del poeta, le citazioni di altri autori, la voce 

popolare) al solo io lirico del poeta, con l’eliminazione delle citazioni e 

l’assimilazione di due incisi popolari al monologo lirico. L’espressione corale 

di orgoglio a tratti campanilistico viene sostituita dalla dimensione del 

ricordo, introdotta dall’imperfetto, e momenti di contemplazione si alternano 

a momenti di riflessione che materializzano un paesaggio proiettato in uno 

spazio interiore. Infine, la rappresentazione passa attraverso lo sguardo del 

poeta, che contempla la città nell’arco temporale di una giornata, scandita in 

maniera regolare dalla luce del sole (“Corumbá estava amanhecendo”, 

“Agora o rio Paraguai está banhado de sol”, “Agora a cidade entardece”). 

L’io lirico della seconda versione è ben differente dall’‘io’ presentato 

in quella precedente, parte di un ‘noi’ che costituiva il fulcro della narrazione, 

come emerge dalla collocazione dell’auto-presentazione in chiusura della 

prima versione. L’atto poetico è accostato all’erosione operata da tempo e 

acqua, in quanto lavoro che si compie per mezzo di “rupturas”, e viene data 

espressione a un progetto consapevole (“Tenho gozo de misturar nas minhas 

fantasias o verdor primal das águas com as vozes civilizadas”). Gli occhi 

“sujos de civilização” richiamano la polemica nei confronti della società 
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capitalista contemporanea, costante nella celebrazione dell’insignificante, 

dell’inutile, del basso riscattati nella poesia stessa, e la sovversione delle 

categorie del sujo e del limpo. Il tono cede il passo a una comunicazione più 

intima e allo stesso tempo più ampia e significativa. 

D’altronde, come testimonia il testo di apertura del libro, l’opera 

costituisce una ‘annunciazione’ solenne: 
 

Anúncio 

 

Este não é um livro sobre o Pantanal. Seria antes uma anunciação. Enunciados 

como que constativos. Manchas. Nódoas de imagens. Festejos de linguagem. 

Aqui o organismo do poeta adoece a Natureza. De repente um homem derruba 

folhas. Sapo nu tem voz de arauto. Algumas ruínas enfrutam. Passam louros 

crepúsculos por dentro dos caramujos. E há pregos primaveris... 

(Atribuir-se natureza vegetal aos pregos para que eles brotem nas primaveras... 

Isso é fazer natureza. Transfazer.) 

 

Essas pré-coisas de poesia. (Barros 2003, p. 9) 

 

Già in apertura dell’opera, si precisa che il Pantanal non è trattato come 

oggetto letterario, ma abita il processo di creazione poetica quale locus in cui 

si attua la citata “surda transfiguração epifânica”. La rivelazione si manifesta 

nella natura, ente superiore che comunica per mezzo di messaggeri e pervade 

le rovine reali e metafisiche di un mondo primordiale. Il poeta, in grado di 

cogliere questo messaggio, ha il compito di “transfazer”, ricreare la realtà per 

coglierne l’intima essenza e annunciarla al mondo. E l’opera si configura 

appunto quale “anunciação” – annunciazione e celebrazione del Pantanal, 

microcosmo autonomo, piccolo e al tempo stesso smisurato sistema ordinato 

e armonico, luogo eletto del limbo, del ‘non essere’ legato al momento 

precedente la creazione, dotato di una forza primordiale che conserva e 

rigenera la vita anche in condizioni estreme e popolato da enti ancestrali, 

“essas pré-coisas de poesia”. 
 
 

3. “As coisas aqui desacontecem”, o della distruzione e 
rigenerazione dell’ordine cosmico 
 

La poetica del desacontecer è illustrata in maniera emblematica dal testo 

Carreta pantaneira: 
 

As coisas que acontecem aqui, acontecem paradas. Acontecem porque não 

foram movidas. Ou então, melhor dizendo: desacontecem. […] 

 

Encostou-se a carreta de bois debaixo de um pé de pau. Cordas, brochas, 

tiradeiras – com as chuvas, melaram. [...] à sombra do pé de pau a carreta se 
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entupia de cupim. A mesa, coberta de folha e limos, se desmanchava, 

apodrecente. [...] Enchia-se o rodado de pequenas larvas, que ali se 

reproduziam, quentes. [...] E a carreta ia se enterrando no chão, se 

desmanchando, desaparecendo. 

Isso fez que o rapaz, vindo de fora pescar, relembrasse a teoria do Pantanal 

estático. Falava que no Pantanal as coisas não acontecem através de 

movimentos, mas sim do não-movimento. 

A carreta pois para ele desaconteceu apenas. (Barros 2003, pp. 31-32) 

 

Il manifestarsi del potere silenzioso della natura, apparentemente 

impercettibile, si contrappone al ritmo artificiale del mondo contemporaneo. 

La percezione dell’azione esercitata sugli elementi da forze sotterranee viene 

intensificata dall’uso dell’allitterazione (“À sombra do pé de pau a carreta se 

entupia de cupim”; “A mesa […] se demanchava, a carreta ia se interrando”). 

Il testo espone un evento in funzione della definizione di due categorie-

chiave nella poetica di Barros, il desacontecer e il não-movimento, che 

richiamano l’idea di disfacimento coniugata alla realtà pantaneira. La 

contrapposizione fra il movimento e la sua cessazione apparente trova 

soluzione nella nuova dimensione, espressa dalla sfera semantica prodotta del 

prefisso “des-”, che determina non la negazione del significato, ma un suo 

capovolgimento: in questa prospettiva, il ‘non-movimento’ si configura non 

come assenza di movimento, ma come abbandono all’azione spontanea e 

ricreatrice della natura, che domina un universo in cui le cose 

“desacontecem”.  

L’abbandono all’azione del desacontecer rende possibile il ricomporsi 

della vita attraverso la forza rigeneratrice dell’acqua: 
 

Definitivo, cabal, nunca há de ser este rio Taquari. Cheio de furos pelos lados, 

torneiral – ele derrama e destramela à toa. 

Só com uma tromba d’água se engravida. E empacha. Estoura. Arromba. 

Carrega barrancos. Cria bocas enormes. Vaza por elas. Cava e recava novos 

leitos. E destampa adoidado... 

[…] Depois se espraia amoroso, libidinoso animal de água, abraçando e 

cheirando a terra fêmea. 

 

Agora madura nos campos sossegado. Está sesteando debaixo das árvores. Se 

entorna preguiçosamente e inventa novas margens. Por várzeas e boqueirões 

passeia manheiro. Erra pelos cerrados. Prefere os deslimites do vago, o 

campinal dos lobinhos. [...] 

Com pouco, esse rio se entedia de tanta planura, de tanta lonjura, de tanta 

grandura – volta para sua caixa. […] Mas deixou no Pantanal um pouco de 

seus peixes. 

 

E emprenhou de seu limo, seus lanhos, seu húmus – o solo do Pantanal. [...] 

Este é um rio cujos estragos compõem. (Barros 2003, pp. 19-20) 
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Nel passaggio riportato, tratto da Um rio desbocado, la descrizione 

dell’avanzata impetuosa del fiume Taquari viene accompagnata da 

modulazioni stilistiche. La forza della piena è intensificata dalla creazione di 

tensioni fonetiche (l’attrito di rr/tr/pr/fr in contrasto con la fluidità liquida di 

l/s) che mettono in risalto il concatenarsi degli eventi.  La confluenza di 

elementi stilistici e semantici è evidente del secondo capoverso (“Só com 

uma tromba d’água se engravida. E empacha. Estoura. Arromba.”), dove le 

allitterazioni e gli echi sono racchiusi nello spazio delimitato dalla rima 

interna (“tromba” – “Arromba”). L’osservazione della natura genera 

riflessioni che trascendono l’evento contingente e che dimostrano di operare 

nel poeta la stessa azione rigenerante provocata dalle acque, in grado di 

produrre la vita a partire dai frammenti.  

Il rapporto fra contemplazione della natura e meditazione esistenziale è 

particolarmente evidente nel testo dal titolo Agroval, neologismo che rimanda 

all’idea di luogo che coltiva la vita e ne consente lo sviluppo. L’epigrafe di 

M. Cavalcanti Proença – “...onde pululam vermes de animais e plantas e 

subjaz um erotismo criador genésico” – conferma il tema sovrapponendovi il 

suggestivo richiamo alla pluralità di miscroscopiche forme di vita coinvolte e 

alla dimensione corporeo-sensuale necessaria per innescare la scintilla della 

vita. Leggiamo nel testo: 
 

Por vezes, nas proximidades dos brejos ressecos, se encontram arraias 

enterradas. [...] 

Com pouco, por baixo de suas abas, lateja um agroval de vermes, cascudos, 

girinos e tantas espécies de insetos e parasitas, que procuram o sítio como um 

ventre. 

Ali, por debaixo da arraia, se instaura uma química de brejo. Um útero vegetal, 

insetal, natural. A troca de linfas, de reima, de rúmen que ali se instaura é 

como um grande tumor que lateja.[...] 

Penso na troca de favores que se estabelece; no mutualismo; no amparo que as 

espécies se dão. Nas descargas de ajudas; no equilíbrio que ali se completa 

entre os rascunhos de vida dos seres minúsculos. Entre os corpos truncados. 

[...] 

Penso nos embriões dos atos. […] Os indícios de ínfimas sociedades. Os 

liames primordiais entre parede e lesmas. Também os germes das primeiras 

idéias de uma convivência entre lagartos e pedras. O embrião de um muçum 

sem estames, que renega ter asas. Antepassados de antúrios e borboletas que 

procuram uma nesga de sol. 

 

Penso num comércio de frisos e de asas, de sucos de sêmen e de pólen, de 

mudas de escamas, de pus e de sementes. Um comércio de cios e cantos 

virtuais; de gosma e de lêndeas; de cheiro de íncolas e de rios cortados. […] 

E ao cabo de três meses de troca e infusões – a chuva começa a descer. E a 

arraia vai levantar-se. Seu corpo deu sangue e bebeu. Na carne ainda está 

embutido o fedor de um carrapato. De novo ela caminha para os brejos 

refertos. Girinos pretos de rabinhos e olhos de feto fugiram do grande útero, e 
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agora já fervem nas águas das chuvas. 

 

É a pura inauguração de um outro universo. Que vai corromper, irromper, 

irrigar e recompor a natureza. […] (Barros 2003, pp. 21-23) 

 

Il fascino del passaggio riportato si alimenta di un’intensa musicalità. La 

struttura, che predilige la collocazione degli elementi in relazione coordinata, 

è arricchita da consonanze (“A troca de linfas, de reima, de rúmen”; “de 

frisos e de asas”; “de sêmen e de pólen”), assonanze (“primeiras idria”, 

“brejos refertos”), allitterazioni (“como um grande tumor”; “querer se 

grudar”; “Rudimentos rombudos”; “O embrião de um muçum sem estames”; 

“Que vai corromper, irromper, irrigar e recompor”), che si intrecciano e 

richiamano lo scambio, la comunione che genera la vita (“Penso num 

comércio de frisos e de asas, de sucos de sêmen e de pólen”). Come in un 

diario personale, il poeta registra i propri pensieri, meditando sul rapporto fra 

esseri e cose, e su affinità che risalgono a un tempo primordiale. Il miracolo 

della vita è rappresentato in un’osmosi reciproca, condotta fra parassiti ed 

esseri microscopici, che produce le prime, viscide manifestazioni embrionali, 

deformi e incomplete, dimostrando come la convivenza con l’infimo sia non 

solo possibile, ma necessaria al perpetuarsi della vita.  

Al ciclo della vita fa da contrappunto il tema dell’origine dell’universo. 

Leggiamo in Nos primórdios: 
 

Era só água e sol de primeiro este recanto. Meninos cangavam sapos. 

Brincavam de primo com prima. Tordo ensinava o brinquedo “primo com 

prima não faz mal: finca finca”. Não havia instrumento musical. Os homens 

tocavam gado. As coisas ainda inominadas. Como no começo dos tempos. 

 

Logo se fez a piranha. Em seguida os domingos e feriados. Depois os 

cuiabanos e os beira-corgos. Por fim o cavalo e o anta batizado. 

Nem precisaram dizer crescei e multiplicai. Pois já se faziam filhos e piadas 

com muita animosidade.  (Barros 2003, p. 37) 

 

Il parallelismo creato fra origine cosmica e origine del Pantanal (“Como no 

começo dos tempos”) consolida la portata mitica degli eventi rappresentati e 

risuona dell’atto demiurgico del poeta. Il mito cosmogonico viene consacrato 

dal riferimento al Libro della Genesi: “Era só água e sol de primeiro”, “Logo 

se fez”, “crescei e moltiplicai”; allo stesso tempo, l’insinuarsi di una sottile, 

affettuosa, ironia ci riconduce alla sfera del quotidiano. I primi ad essere 

nominati sono i bambini, rappresentati al di fuori dell’ordine della creazione, 

come a costituire entità pre-esistenti, ritratti mentre impegnati nel gioco; 

successivamente, vengono introdotti i “cuiabanos”, gli abitanti di Cuiabá, la 

città da cui si accede al Pantanal) e i “beira-corgos” (gente semplice, rozza, 

senza istruzione). Gli abitanti del Pantanal, già descritti da Barros in 

Narrador apresenta sua terra natal come “mais relativos a águas do que a 
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terras”, vengono raffigurati all’interno di un affresco che ne giustifica la 

presenza.  
 
 

4. In principio era Bernardo, o dell’apoteosi degli esseri 
minori 
 

La figura del ‘pantaneiro’ è sviluppata in vari passaggi di Livro de pré-coisas. 

Leggiamo in Lides de campear: 
 

Na Grande Enciclopédia Delta-Larousse, vou buscar uma definição de 

pantaneiro: “Diz-se de, ou aquele que trabalha pouco, passando o tempo a 

conversar.” […] 

No conduzir de um gado, que é tarefa monótona, de horas inteiras, às vezes de 

dias inteiros – é no uso de cantos e recontos que o pantaneiro encontra o seu 

ser. […]  É mesmo um trabalho na larga, onde o pantaneiro pode inventar, 

transcender, desorbitar pela imaginação. […] 

 

Sente-se pois então que árvores, bichos e pessoas têm natureza assumida igual. 

O homem no longe, alongado quase, e suas referências vegetais, animais. 

Todos se fundem na mesma natureza intacta. Sem as químicas do civilizado. O 

velho quase-animismo. (Barros 2003, pp. 33-34) 

 

Barros attribuisce dunque all’uomo del Pantanal quella prossimità alla natura 

e quella compenetrazione con i suoi elementi che costituisce l’oggetto della 

ricerca ontologica del poeta. L’arte della conversazione, peculiarità del 

‘pantaneiro’ secondo la visione di Barros, è richiamata dall’utilizzo della 

retorica della narrazione orale, che ripete e modifica parole ed espressioni al 

fine di sottolinearne la centralità (“desafiar” / “porfiar”, “cantos” / “recontos”, 

“longe” / “alongado”, “um lado da verdade” / “inteira verdade”, “horas 

inteiras” / “dias inteiros”). L’assenza della componente ‘civilizzata’ ribadisce 

la posizione di resistenza nei confronti della società contemporanea a favore 

di un modo di essere più intimo e autentico. 

Al centro strutturale e virtuale di questo anti-universo appare il 

personaggio-chiave dell’opera di Barros, Bernardo: 
 

Quando de primeiro o homem era só, Bernardo era. Veio de longe com a sua 

pré-história. Resíduos de um Cuiabá-garimpo, com vielas rampadas e crianças 

papudas, assistiram seu nascimento. […] 

É muito apoderado pelo chão esse Bernardo. […] 

Foi resolvida em língua de folha e de escama, sua voz quase inaudível. É que 

tem uma caverna de pássaros dentro de sua garganta escura e abortada.  […] 

Bernardo está pronto a poema. Passa um rio gorjeado por perto. Com as mãos 

aplaina as águas. 

 

Deus abrange ele. (Barros 2003, pp. 41-43) 
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Bernardo è un ente primordiale dotato di qualità sovrannaturali, in grado di 

vivere in comunione con la natura in tutte le sue manifestazioni e di coglierne 

i messaggi più reconditi. Sospeso fra divino ed eroico, Bernardo nasce nel 

Livro de pré-coisas per restare una presenza costante fino all’ultima 

produzione di Manoel de Barros. Un Bernardo reale è effettivamente esistito, 

come testimoniato dallo stesso Barros e da alcune fotografie, e l’ambiguità 

fra realtà e finzione viene utilizzata da Barros per alimentare l’aura mitica che 

circonda il personaggio5.  

La figura di Bernardo viene a rappresentare la condizione di “pre-

esistenza” alla vita, di appartenenza al nulla che renderà possibile la 

creazione: “já desde nada, o grande luxo de Bernardo é de ser ninguém” (No 

tempo de andarilho, Barros 2003, p. 48); “Quando de primeiro o homem era 

só, Bernardo era. Veio de longe com a sua pré-história” (No presente, Barros 

2003, p. 41). 

Bernardo appartiene alla sfera del non civilizzato, è un essere speciale, 

dotato del dono naturale dell’innocenza, che Barros tanto faticosamente 

persegue: “[Não] é um idiota programado, como nós. […]  A adesão pura à 

natureza e a inocência nascera com ele” (No tempo de andarilho, Barros 

2003, pp. 47-48). 

L’ammirazione nei confronti di Bernardo, proiezione di uno stato di 

conoscenza e di esistenza privilegiato, innesca un processo che configura il 

personaggio come alter-ego del poeta. Il confine fra i due sfuma fino a 

confonderne le identità ed è a tratti impossibile distinguere chi dei due sia l’io 

narrante: 
 

O que faço é um servicinho à-toa. Sem nome nem dente. Como passarinho à 

toa. […] O que eu ajo é tarefa desnobre. Coisa de nove noves fora: teriscos, 

nhame-nhame, de-réis, niilidades, oco, borra, bosta de pato que não serve nem 

para esterco. Essas descoisas […] Serviço sem volume nem olho: ovo de vespa 

no arame. Tudo coisinhas sem veia nem laia. Sem substantivo próprio. 

[…]  

Meu trabalho é cheio de nó pelas costas. Tenho de transfazer natureza. À força 

de nudez o ser inventa. […] Amo desse trabalho. Todos os seres daqui têm 

fundo eterno.  (No serviço (voz interior), Barros 2003, pp. 45-46) 

 

Il riferimento al “transfazer” crea un gioco di corrispondenze che converge 

nel “serviço”, descritto per difetto (“Sem nome nem dente, sem volume nem 

olho, sem veia nem laia. Sem substantivo próprio.”). Il lavoro-poesia e la sua 

materia vengono definiti e ricondotti al quotidiano attraverso modi di dire, 

giochi di parole e deformazioni linguistiche che rimandano anche alla sfera 

 
5 Confronta Barros, M. de, Bernardo revelado, in “Caros amigos”, Ano 1, n. 3, junho 1997, p. 21. 
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dell’infanzia: “à-toa”; “desnobre”; “coisa de nove noves fora”; “teriscos, 

nhame-nhame, de-réis”; “descoisas”. Il testo si riallaccia al concetto di poesia 

come ‘inutensílio’: con un nuovo capovolgimento dei valori comuni, la 

poesia si contrappone al mito della produttività della società capitalista, dal 

momento che l’arte è inutile nella misura in cui si sottrae all’utile ed allo 

sfruttamento interessato. 

Definito il locus e l’insieme di valori che lo reggono, posto al suo 

centro il Bernardo-poeta e delineato il “serviço” – “transfazer a natureza” –, è 

ora necessario popolare l’anti-cosmo di altri esseri minori.  

Al centro della terza sezione è inserita una sezione che porta lo stesso 

titolo dell’opera, Livro de pré-coisas, viene presentata come parte di un 

Tratado de metamorfoses e che si apre con una iscrizione di Eraclito, il 

filosofo del divenire: “Tudo, pois, que rasteja partilha da terra”. Le pagine 

includono annotazioni, giochi di parole, considerazioni di vario genere, 

espresse spesso sotto forma di aforisma, frammenti caratterizzati dal gioco di 

corrispondenze fonetiche e da intense immagini poetiche: 
 

Sorna lagarta curta recorta a roupa de um osso. (Barros 2003, p. 59) 

 

* 

 

Minhocas arejam a terra; poetas, a linguagem. (Barros 2003, p. 59) 

 

* 

 

Vagalumes driblam a treva. (Barros 2003, p. 60) 

 

Il Livro include tre poesie, due delle quali si compongono di decasillabi e 

riprendono schemi tradizionali. Riportiamo qui il componimento conosciuto 

come Poema da lesma, dedicato alla lumaca, che ricopre un ruolo centrale 

nella poetica di Barros: la capacità di questo invertebrato di scrivere col 

corpo, di lasciare un segno del proprio passaggio prodotto dall’attrito con il 

suolo esercita grande fascino sul poeta in tutte le fasi della sua produzione 

(“Terei de aprender a marcar com a minha saliva o chão dos  poemas”, 

Barros 2002, p. 69). 

In Poema da lesma ritroviamo echi della letteratura di cordel, 

richiamata dalla struttura della décima, con schema rimico alterato6:  
 

Se no tranco do vento a lesma treme, 

no que sou de parede a mesma prega; 

se no fundo da concha a lesma freme, 

 
6 Barros utilizza lo schema ABABCCDDEE, con rima alternata, consonanza e rima baciata, 

abbandonando la tradizionale sequenza ABBAACCDDC. 
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aos refolhos da carne ela se agrega; 

se nas abas da noite a lesma treva, 

no que em mim jaz de escuro ela se trava; 

se no meio da náusea a lesma gosma, 

no que sofro de musgo a cuja lasma; 

se no vinco da folha a lesma escuma, 

nas calçadas do poema a vaca empluma! (Barros 2003, p. 59-60) 

 

I versi racchiudono un’intensa musicalità realizzata attraverso la regolarità 

metrica del decasillabo eroico e una fitta rete di allitterazioni, consonanze e 

rime interne (“tranco”-“treme”, “fundo”-“freme”, “lesma”-“mesma”-“lesma”, 

“lesma”-“lasma”, “gosma”-“musgo”, “poema”-“empluma”). Il ricorso 

all’anafora (“se no” / “se nas”) scandisce il ritmo in apertura dei versi 

dedicati alla “lesma”, che si alternano alle sensazioni riportate dall’autore 

(“no que sou de parede”; “no que em mim jaz de escuro”; “no que sofro de 

musgo”) rafforzando la convergenza dei due enti in un unico percorso 

esistenziale, realizzato nell’esperienza poetica.  

Il quadro viene completato dai brevi ritratti dell’ultima sezione del 

libro, Pequena história natural, che indugiano nella descrizione, acuta e 

partecipe, di alcuni animali della fauna del Pantanal, descritti nelle loro 

ordinarie abitudini o colti in momenti significativi. Unica eccezione è 

rappresentata dal testo dedicato alla “garça”, l’airone: 
 

A nossa garça 

 

Penso que têm nostalgia de mar estas garças pantaneiras. São viúvas de 

Xaraés? Alguma coisa em azul e profundidade lhes foi arrancada. […] 

 

Sobre a dor dessa ave há uma outra versão, que eu sei. É a de não ser ela uma 

ave canora. Pois que só grasna – como quem rasga uma palavra. 

De cantos portanto não é que se faz a beleza desses pássaros. Mas de cores e 

movimentos. Lembram Modigliani. Produzem no céu iluminuras. E propõem 

esculturas no ar. 

A Elegância e o Branco devem muito às garças. 

Chegam de onde a beleza nasceu? 

Nos seus olhos nublados eu vejo a flora dos corixos. Insetos de camalotes 

florejam de suas rêmiges. E andam pregadas em suas carnes larvas de sapos. 

 

[…] Sua arte de ver caracóis nos escuros da lama é um dom de brancura. […] 

(Acho que estou querendo ver coisas demais nestas garças. 

 

Insinuando contrastes – ou conciliações? – entre o puro e o impuro etc. etc. 

Não estarei impregnando de peste humana esses passarinhos? Que Deus os 

livre!)  

(Barros 2003, pp. 93-94) 
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L’origine ancestrale dell’animale è suggerita dal riferimento al mare di 

Xaraés, leggendaria distesa d’acqua localizzata nei pressi della sorgente del 

fiume Paraguai, di cui appaiono menzioni come laguna già fra il XVI e il 

XVIII secolo (cfr. Leite Silva, 2002, pp.8-10), probabilmente a causa di 

osservazioni del Pantanal errate effettuate durante il periodo della piena; si 

arrivò ad indicare la laguna di Xaraés come il punto di accesso al Paradiso 

terrestre e ad altri luoghi mitici. Il riferimento alla nostalgia di una condizione 

preesistente e la domanda “Chegam de onde a beleza nasceu?” rafforzano 

l’aura mitica intorno all’airone. Nel dolore della garça, espresso dalla ripresa 

fonetica di “grasna” e “rasga”, vediamo riflesso il poeta: l’assenza di una 

voce melodiosa preclude all’airone la dolcezza del canto della poesia (a 

differenza di quanto avviene con il sabiá in altre opere, come in Arranjos 

para assobio). La tensione introdotta dal suono ruvido del gracchiare si 

discioglie nell’immagine delle “iluminuras”: dominio dell’airone è dunque 

l’espressione visiva, che lo approssima alle arti figurative. L’accostamento a 

Modigliani richiama l’eleganza delle linee allungate, la purezza del tratto, i 

colori vividi. La sintonia fra poeta e garça viene ripristinata sul piano della 

bellezza estetica e suggellata da immagini che delineano l’airone come vero 

genus del Pantanal. In questa celebrazione idilliaca interviene la ragione del 

poeta, che effettua una riflessione finale, riportata fra parentesi. Proponendo 

una nuova rottura, Barros mette in discussione il processo che lo ha portato a 

trasfondere parte di sé nella natura, coinvolgendola nel dibattito in corso 

all’interno dello spazio della poetica. I riferimenti alle categorie del puro e 

dell’impuro tradiscono le preoccupazioni dell’autore, teso in una 

conciliazione delle antitesi. 
 
 

5. Conclusioni 
 

Il Livro de pré-coisas segna la conquista di nuovi punti fermi nel progetto 

poetico di Manoel de Barros. L’importanza e la bellezza del libro risiedono 

nel processo di ritorno alle origini avviato dal poeta, che lo porta ad 

individuare finalmente il luogo dell’essere, o meglio, del non-essere al quale i 

frammenti dell’esistenza tendono, e in cui è possibile innescare la nuova 

forza creatrice. E questo luogo è il Pantanal, distesa umida che sfugge alla 

volontà ordinatrice e dominatrice dell’uomo: “No Pantanal ninguém pode 

passar régua. Sobremuito quando chove. A régua é existidura de limite. E o 

Pantanal não tem limites” (Barros 2003, p. 29). 

L’assenza di confini instilla il sentimento di una libertà che richiede 

totale abbandono al fine di rendere possibile lo scambio osmotico e la 

interpenetrazione degli elementi. È a questo punto del percorso che il 

paradigma cosmogonico osservato nel Pantanal potrà riversarsi nella genesi 

della parola; è già maturo il tempo per l’attuazione dei procedimenti che 
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contraddistingueranno la poetica dei “deslimites da palavra”, tratto marcante 

della produzione successiva e fulcro della fase barrosiana che verrà 

inaugurata dalla pubblicazione di O livro das ignorãças nel 1993.  

Il Pantanal ha fertilizzato l’ispirazione del poeta, e l’intero impianto 

teorico da questi faticosamente costruito nei quasi cinquant’anni di 

precedente ricerca poetica può ora affondare le proprie radici nel suo fango 

rigeneratore. 
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Il valore delle tipicità culinarie portoghesi nell’opera 
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Abstract – Eça de Queirós’s work stands entirely as a polyptych of Portuguese 

nineteenth-century society. Inside, there is an element of all relevance: the culinary one. 

The present paper analyzes the Queirosian choice to mention in his novels the most 

characteristic dishes of the Lusitanian culinary, which responds to the need to crystallize 

certain scenes as typifying of Portugal of the nineteenth century: perverted in its urban 

elites, genuine in rural areas, unprepared for modernity overall. 

 

Keywords: Portuguese Literature; Realism; Eça de Queirós; Food; Wine. 

 
 

1. Introduzione  
 

Come scrittore realista-naturalista, Eça de Queirós (1845-1900) realizza, 

all’interno della propria opera letteraria, affreschi di grande valore icastico 

della realtà sociale portoghese della seconda metà dell’Ottocento.  

Un elemento che caratterizzava in modo esemplare il divario tra le 

classi abbienti e quelle disagiate, nel XIX secolo era, certamente, 

l’alimentazione. Anzitutto, per una evidente questione economica: il 

proletariato, urbano o rurale, non aveva la possibilità, se non in modo 

estremamente sporadico, di portare sulla propria tavola carne, dolci, pesce nel 

caso di territori non costieri e, in generale, piatti elaborati in ricette complesse 

che presupponessero la commistione di ingredienti numerosi e costosi; nelle 

case borghesi e aristocratiche, al contrario, la presenza di tali alimenti non era 

soltanto disponibile, ma costituiva la norma quotidiana. In secondo luogo, la 

differenza di abitudini in campo alimentare era data dallo status sociale: 

anche nelle case ricche, ove, in linea teorica, vi sarebbe stata la possibilità di 

sottoporre la stessa dieta a tutti gli abitanti, i servi consumavano cibi più 

semplici e poveri di quelli riservati ai padroni. 
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2. Un paradigma metaforico 
 

Gli studi che fino a oggi si sono focalizzati sull’importanza del cibo 

nell’universo letterario queirosiano si concentrano sul fatto che l’abbondanza 

di riferimenti gastronomici nelle opere di Eça sia funzionale alla 

caratterizzazione dei personaggi; secondo Francisco José dos Santos 

Werneck, ad esempio: 
 

Em toda obra variada de Eça ― romance, conto, crônica, lendas de santos e 

até na correspondência particular, há um constante movimento de talheres, 

retinir de baixelas, ou sons abafados de grosseiras malgas, que contribuem 

poderosamente para a compreensão do ambiente, material e moral e a 

caracterização das personagens. (Werneck 1946, p. 161) 
 

Ricorderemo la rilevanza attribuita all’enologia e alla culinaria nell’ambito 

delle attività della Fundação Eça de Queirós, che costantemente organizza 

percorsi di approfondimento queirosiano con tematiche legate ai cibi e ai vini 

della fertile zona di Tormes;1 sul fronte degli studi, emergono il Dicionário 

gastronômico cultural de Eça de Queirós (Alves 1992), che raccoglie 

quattrocento voci semantiche culinarie estratte dall’opera queirosiana, 

significativamente intitolato Era Tormes e amanhecia per l’apice, secondo 

l’autore, Dário Moreira Castro Alves, raggiunto in A Cidade e as Serras in 

quanto a rilevanza data all’elemento cibo.  Nel Dicionário Queirosiano 

curato da António Campos Matos (Matos 1988), a dimostrare il peso di 

questo tema, compre la voce “Alusões alimentares”, curata da Andrée Cabré 

Rocha, che conta 2.650 lemmi legati all’alimentazione nell’opera 

queirosiana. José Roberto de Andrade, inoltre, ha dedicato numerosi studi 

all’importanza dell’elemento culinario. Secondo lo studioso brasiliano, “a 

gastronomia caracteriza personagens, encadeia enredos e serve ao exercício 

da crítica social” (Andrade 2016, p. 2018). 

Come scrisse Roland Barthes in due articoli, intitolati Le vin et le lait  

(“il vino e il latte”) e Le bifteck et les frites (“Bistecca e patate fritte”), 

pubblicati sul quotidiano Les Lettres Nouvelles e successivamente raccolti nel 

volume Mythologie, (Barthes 1957, trad. in. pp.58-64) la cucina rientra a tutto 

tondo nel poliedrico affresco della società borghese realizzato dal grande 

romanzo realista ottocentesco, non quale semplice effetto di reale, come il 

barometro dei Trois contes flaubertiani, ma come significante identitario 

(testuale) di una società e dei rapporti tra i membri che la compongono.2 
 
1  Cfr., a titolo esemplificativo, la sezione del sito web della Fondazione dedicata alle attività svolte 

nel campo del turismo enogastronomico: https://feq.pt/o-que-e-a-fundacao/areas-de-

intervencao/intervencao-agricola-e-comercial/ (03/01/2019). 
2  Si ricorderà, altresì, l’assioma di Feuerbach, che individua nell’alimentazione il perfetto punto di 

congiunzione tra natura – in quanto esigenza primaria per il sostentamento – e cultura – quando, 

 

https://feq.pt/o-que-e-a-fundacao/areas-de-intervencao/intervencao-agricola-e-comercial/
https://feq.pt/o-que-e-a-fundacao/areas-de-intervencao/intervencao-agricola-e-comercial/
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“A cozinha e a adega” scriveva Eça nel 1893 sulla Gazeta de Notícias, 

in un noto articolo intitolato significativamente Cozinha Arqueológica 

“exercem uma tão larga influência sobre o homem e a sociedade [...] A mesa 

constituiu sempre um dos fortes, se não o mais forte alicerce sobre as 

sociedades humanas” (Queirós 1997, p. 1226). 

Sull’idea che i costumi alimentari si facciano metafora dei rapporti 

sociali che intercorrono tra i personaggi queirosiani si sono focalizzati gli 

studi di Ana Teresa Peixinho, Isabel Pires de Lima e dello stesso José 

Roberto de Andrade, tra gli altri;3 altri studiosi hanno posto l’accento sul 

valore estetico delle scene conviviali presenti nelle narrative dell’autore. 

Beatriz Berrini, ad esempio, nota come 
 

raros são os escritores dotados de uma expressão de linguagem tão investida 

de valores sensoriais como Eça de Queirós. De tal maneira que, na verdade, o 

leitor não somente vê diante de si um prato deleitoso mas ainda irá saboreá-lo 

com emudecida admiração garfada por garfada, acompanhando com um 

saboroso vinho essa refeição naturalmente abstrata, que não lhe mata a fome; 

concreta porém no sentido que através da leitura apreende os sabores e os 

prazeres que o texto queirosiano lhe proporciona. (Berrini 1995, pp. 162-163) 
 

A partire dai suddetti studi, vogliamo qui considerare l’uso letterario che Eça 

fa dei prodotti tipici della gastronomia portoghese.  
 

A gastronomia portuguesa – a tradicional e original – sobretudo nos últimos 

romances de Eça, é potenciada como elemento simbólico, de sentido 

ideológico claro: a valorização do país rural, a crítica à aculturação deficiente 

de modelos vindos de Paris ou Londres, nomeadamente à vida social da 

burguesia instalada. (Peixinho 2016, p. 214) 
 

Questa analisi, di Ana Teresa Peixinho, è inconfutabile per ciò che riguarda A 

Cidade e as Serras (1901), ove la contrapposizione tra l’arroz doce ornato 

ma insapore di Parigi e quello rustico e prelibato di Tormes simboleggia il 

cinismo arido e ipocrita dei rapporti che dettavano la vita dell’alta società 

parigina in contrapposizione alla “genuinità” degli abitanti della campagna 

 
da mero nutrimento, il cibo si trasforma in piacere e assume un maggior grado di elaborazione 

ove entrano in gioco le abilità umane. Cfr. Feuerbach 1850. 
3  Scrive Ana Teresa Peixinho riprendendo anche Andrade: “Nas narrativas ecianas, as cenas 

gastronómicas têm funções diegéticas e ideológicas relevantes, que vão muito além da mera 

descrição realista, estruturando o ambiente moral e material, servindo a figuração das 
personagens, o desenvolvimento das narrativas e o exercício da crítica e da sátira. Assim, pode 

dizer-se que a cozinha organiza o universo narrativo dos romances de Eça e revela uma 

importante possibilidade de interpretação do seu projeto de representação da sociedade 

portuguesa [...]” (Peixinho 2016, p. 203). 



MARIA SERENA FELICI  

 

 

 

62 

lusitana.4 Un’interpretazione in chiave patriottica potrebbe essere supportata 

dalla seguente affermazione riportata nelle Cartas inéditas: 
 

Quando voltará este desaventurado país à sua tradição que é o senhor D. João 

VI, o padre, o belo caldo de galinha, e o rico assado d’espeto, e o patriótico 

arroz de forno! Mas não! Querem ser liberais, filósofos, franceses, polidos, 

ligeiros… Consequência: o país como tu sabes, e eu com soltura há oito dias. 

Irra! (Queirós 1916, pp. 371-372) 

 

Anche José Roberto de Andrade nota come il cambiamento radicale di cui si 

rende protagonista Jacinto in A Cidade e as Serras abbia inizio proprio a 

partire dal cibo e in esso si estrinsechi nella sua massima parte (Andrade 

2015b). 

Tuttavia, i piatti tipici della gastronomia portoghese compaiono, nella 

produzione letteraria di Eça de Queirós, ben prima di A Cidade e as Serras, e 

con un valore simbolico diverso da quello ricoperto nel romanzo uscito nel 

1901. 

In O Crime do Padre Amaro (1875), ampio spazio è occupato dalle 

scene conviviali, ambientate nella casa della signora Joaneira e occupate da 

sacerdoti ingordi e donne servili. Appena giunto a Leiria, Amaro percepisce il 

calore del nuovo focolare che lo accoglie e prova una piacevole quanto 

inedita sensazione; ad attenderlo in tavola, c’è il tradizionale caldo de 

 
4  Si ricorderà il lauto pranzo a base di riso con le fave, piatto tipico del nord del Portogallo, che 

Jacinto passa ad apprezzare solo dopo essere entrato in sintonia con l’ambiente rurale (Queirós 

2011, pp. 153-154). Altra tipicità presente è il classico ovo com chouriço: “Almoçara uma 

pratada de ovos com chouriço, sublime. Passeara por toda aquela magnificência da serra com 

pensamentos ligeiros de liberdade e de paz” (Queirós 2011, p. 164). A casa della zia Vicência, 
Jacinto mangia di gusto “montes de cabidela, depois altas serras de arroz de forno, depois bifes 

de numerosa cebolada” ed “exaltava a nossa cozinha, jurava nunca ter provado nada tão 

sublime” (Queirós 2011, p. 164); mentre, il giorno del compleanno di Zé Fernandes, sulla tavola 
della festa non mancano una sopa de galinha che viene gustata in un silenzio quasi religioso, 

vino di Madeira, arroz-doce che riporta alla memoria degli ex extrangeirados lo stesso dolce 

consumato a Parigi in onore della patria, che però, a differenza di quello nostrano, era bello da 
vedere ma insapore per il palato; oltre al riso, l’abbondante dessert riserva ai commensali i tipici 

dolcetti a base di uovo, budini e l’immancabile vino di Porto. Eça crea una contrapposizione 

molto evidente, all’interno del romanzo, tra il cibo consumato durante le sontuose cene di gala 

della vita parigina di Jacinto e i pasti semplici e genuini della svolta campagnola: questi ultimi 
sono ricavati da ciò che offre la terra; non sono artisticamente elaborati, ma a renderli 

estremamente invitanti e gustosi è un condimento speciale: le premure di chi ne coltiva gli 

ingredienti e di chi li mescola nelle cucine rustiche. Le portate servite in stoviglie lussuose 
dell’epoca metropolitana sono invece estremamente ricercati, frutto di alta gastronomia e si 

presentano maestosi alla vista al momento ddel servizio in tavola: come l’arroz doce a forma di 

piramide e guarnito con arabeschi di ciliegie (Queirós 2011, p. 124) o il pesce che avrebbe 
dovuto fare la sua comparsa il sala da pranzo a bordo di un ascensore che si guasta al momento 

imprigionando al suo interno la preziosa portata (Queirós 2011, pp. 84-88). Ma sono insapori, 

privi di succulenza e incapaci di allettare perché preparati dalle mani indifferenti degli chèfes 

professionisti. 
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galinha, seguito da un pollo definito “gordo” e dal riso che sempre 

accompagna le pietanze sulle tavole lusitane: 
 

No meio da sala de jantar, forrada de papel escuro, a claridade da mesa 

alegrava, com a sua toalha muito branca, a louça, os copos reluzindo à luz 

forte dum candeeiro de abajur verde. Da terrina subia o vapor cheiroso do 

caldo e, na larga travessa a galinha gorda, afogada num arroz húmido e branco, 

rodeada de nacos de bom paio, tinha uma aparência suculenta de prato 

morgado. No armário envidraçado, um pouco na sombra, acom uma colcha de 

cetim desbotado. Na cozinha frigia-se; e sentindo o cheiro fresco que vinha 

dum tabuleiro de roupa lavada, o pároco esfregou as mãos, regalado. (Queirós 

2011, pp. 22-23)  

 

La calda accoglienza che viene riservata ad Amaro in casa di Joaneira in 

quanto nuovo parroco cittadino è simboleggiata dalle lenzuola fresche e 

pulite e soprattutto dal piatto tipico che viene cucinato in occasione della 

prima cena dell’ecclesiastico nella nuova casa. Questa scena, che allude al 

trattamento privilegiato di cui beneficiava il clero senza alcun merito se non 

quello di indossare la tonaca, ne preannuncia una successiva, che vede i 

sacerdoti cibarsi alla ricca mensa, ancora di Joaneira; interessante è notare 

che la conversazione, durante il pasto, verte sull’esercizio di un potere 

politico attraverso il sacramento della Confessione: 

 
– Se tomo a confissão a sério!? – Perguntou o padre Amaro recuando a 

cadeira, com os olhos arregalados. [...] 

O padre Natário exaltado queria explicar, atenuar: 

– Escutem, criatura de Deus! Eu não quero dizer que a confissão seja uma 

brincadeira! Irra! Eu não sou pedreiro-livre. O que eu quero dizer é que é um 

meio de persuasão, de saber o que se passa, de dirigir o rebanho para aqui ou 

para ali... E quando é para o serviço de Deus, é uma arma. Aí está o que é – a 

absolvição é uma arma! [...] 

O cónego Dias, pousando o talher, ergueu os braços, e com uma solenidade 

cômica exclamou:  

– Hereticus est! É herege!  

– Hereticus est! também eu digo, rosnou o padre Amaro.  

Mas a Gertrudes entrava com a larga travessa do arroz-doce.  

– Não falemos nessas coisas, não falemos nessas coisas, disse logo 

prudentemente o abade. Vamos ao arrozinho. Gertrudes, dá cá a garrafinha do 

Porto!  

Natário, debruçado sobre a mesa, ainda arremessava argumentos a Amaro: — 

Absolver é exercer a graça. A graça só é atributo de Deus: em nenhum autor 

encontro que a graça seja transmissível. Logo... 

– Ponho duas objeções... gritou Amaro, com o dedo em riste, em atitude de 

polémica.   

– Oh filhos! oh filhos, acudiu o bom abade aflito. Deixem a sabatina, que até 

nem lhes sabe o arrozinho!  
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Serviu o vinho do Porto, para os acalmar, enchendo os copos devagar, com as 

precauções clássicas:  

– Mil oitocentos e quinze! dizia. Disto não se bebe todos os dias.  

Para o saborear, depois de o fazer reluzir à luz na transparência dos copos, 

repoltreavam-se nas velhas cadeiras de couro; começaram as saúdes! A 

primeira foi ao abade, que murmurava: – Muita honra... muita honra... Tinha 

os olhos chorosos de satisfação. (Queirós 2011, pp. 115-117) 
 

A proposito di scene come questa, la studiosa Maria José de Queiroz ha 

scritto: 
 

Servem-se também à mesa a falta de pudor, de modéstia com que os burgueses 

agridem a moral e os costumes. Fortemente acentuado pelos traços da 

caricatura, o apetite instrui as mais variadas formas de comportamento. 

Compete à temperança e à gula determinar as reações instintivas, as 

peculiaridades de caráter e demais pronunciamentos da individualidade. 

(Queiroz 1994, pp. 202-203) 

 

Rispetto a tale inappuntabile lettura, vogliamo sottolineare un ulteriore 

elemento: il cibo che viene consumato alla mensa di Joaneira è 

l’oscurantismo, caratteristico del Portogallo ottocentesco quanto l’arroz doce, 

gustoso dessert a base di riso e cannella, e il vino di Porto, che non ha 

bisogno di essere introdotto alla conoscenza del pubblico italiano. La scelta di 

citare un dolce e un vino prestigioso suggerisce al lettore, altresì, che tali 

costose vivande dovevano essere alla portata delle tasche del clero di Leiria.5  

Tale metafora è esplicitata in un ulteriore brano ove i commensali 

tonacati esprimono, ancora una volta davanti a succulenti vivande nazionali 

come il costantemente presente baccalà, i legumi, le olive nere e il vino di 

Bairrada, la più completa insensibilità dinanzi al grande problema del divario 

economico-sociale tra la popolazione: 
 

O excelente abade estava escarlate de satisfação. Era, como dizia o senhor 

chantre, "um divino artista"! Lera todos os Cozinheiros completos, sabia 

inúmeras receitas; era inventivo – e, como ele afirmava dando marteladinhas 

no crânio, "tinha-lhe saído muito petisco daquela cachimônia"! Vivia tão 

absorvido pela sua "arte" que lhe acontecia, nos sermões de domingo, dar aos 

fiéis ajoelhados para receberem a palavra de Deus, conselhos sobre o bacalhau 

guisado ou sobre os condimentos do sarrabulho. E ali vivia feliz, com a sua 

velha Gertrudes, de muito bom paladar também, com o seu quintal de ricos 

legumes, sentindo uma só ambição na vida - ter um dia a jantar o bispo!  

 – Oh senhor pároco! dizia ele a Amaro, por quem é! mais um bocadinho de 

cabidela, faça favor! Essas codeazinhas de pão ensopadas no molho! Isso! 

 
5  Secondo Massimo Montanari, autore del celebre volume Il cibo come cultura, “introdotto in 

Europa nel Medioevo, a lungo rimase un privilegio per pochi e solo a iniziare dall’Ottocento 

andò perdendo il suo carattere elitario” (Montanari, 2015, p. 14). 
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isso! Que tal, hem? – E com um aspeto modesto: – Não é lá por dizer, mas a 

cabidela hoje saiu-me boa!  

[...] Sobre a cômoda, entre in-folios, na sua peanha, um Cristo perfilava 

tristemente contra a parede o seu corpo amarelo, coberto de chagas escarlates 

[...] 

Os padres engasgavam-se de riso. Já duas canecas de vinho estavam vazias: e 

o padre Brito desabotoara a batina, deixando ver a sua grossa camisola de lã da 

Covilhã, onde a marca da fábrica, feita de linha azul, era uma cruz sobre o 

coração.  

Um pobre então viera à porta rosnar lamentosamente Padre-Nossos; e 

enquanto Gertrudes lhe metia no alforje metade duma broa, os padres falaram 

dos bandos de mendigos que agora percorriam as freguesias.  

– Muita pobreza por aqui, muita pobreza! Dizia o bom abade. Ó Dias, mais 

este bocadinho da asa! [...]  

– Mas a grande causa da miséria, dizia Natário com uma voz pedante, era a 

grande imoralidade. (Queirós 2011a, pp. 110-114) 
 

Tali ritratti di ingorda convivialità si fanno particolarmente significativi, 

d’altronde, quando contrastano con la fame vissuta da João Eduardo, che, 

dopo aver diffamato il clero di Leiria nel suo Comunicato, è ridotto alla 

povertà: “João Eduardo então lembrou-se que desde a véspera não tinha 

comido. Era talvez a debilidade que o trouxera assim estonteado, tão pronto a 

desanimar...” (Queirós 2011a, p. 265). Il giovane progressista è estromesso 

dal convivio sociale per aver osato mettere in discussione il prestigio della 

Chiesa.6  

 
6  Più volte Eça ripropone il tema della ricchezza dell’alimentazione del clero, contrapponendola 

quando a quella della popolazione, come nel caso di A Cidade e as Serras e di O Crime do Padre 
Amaro, quando a quella dei veri santi, esempi viventi di mortificazione della carne: “[...] se 

Nosso Santo Padre, no carinhoso desejo de nos ser indulgente, se esqueceu da influência da água 

sobre o corpo, a quem comunica a sua elasticidade, e sobre o espírito, que penetra da sua 
limpidez – como perpassou ainda sem proveito por sobre a ensinadora História dos Santos, 

quando, para a mesa do seu dilecto Rufo, a fim de que ele cresça em energia de entendimento e 

rija actividade de corpo, recomenda a vaca, a galinha e a vitela?... Galinha e vitela! Ah! Ah!... 
Galinha e vitela! Mas os mais resolutos e diligentes santos nunca provaram desses pratos, que 

lhes pareceriam de culpada, escandalosa gula! Os solitários só comiam pão, aquele duro bolo 

chato, do tamanho da roda de um carro sabino, que cada mês, pela Lua nova, os serventes dos 

mosteiros da Tebaida traziam em enormes ceirões, nas ancas dos dromedários, e repartiam pelos 
eremitérios, anunciando também as novas de Roma e das Sete Igrejas da Ásia. S. João 

Capristano, Santo Ambrósio de Sena, S. Carlos Borromeu, S. Macário, S. Basílio, viveram de 

ervas, de côdeas secas, que alguns salpicavam de cinza, e outros, como S. Lourenço, arcebispo 
de Dublin, mergulhavam para mais funda humildade na água suja dos porcos. Outros 

desdenhavam soberbamente estas côdeas de Epicuro. Santo Onofre comeu cem anos de uma 

palmeira que crescia junto à sua caverna. Durante quarenta anos um molho de ervas, borrifadas 
de vinagre, bastou ao grande S. Conrado; S. Gezolino, de rastos pelos sombrios bosques de 

carvalhos, roía as bolotas que apanhava, cantando a magnanimidade do Senhor! E agora, 

recordada a áspera abstinência destes homens, recordai as suas obras sublimes! Mais mal 

alimentados que os bichos das matas em tempo de neve, eles possuíram uma energia e uma 
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In scene come questa, riecheggia quanto scritto dall’autore sulla 

Gazeta de Notícias nel 1867, quando, confrontando Lisbona ad altre capitali 

d’Europa e del mondo, concludeva: “Lisboa a que faz? Come!” (Queirós 

1997, p. 79). 

Proseguendo un excursus cronologico dell’opera queirosiana, vediamo 

la seguente scena che compare in O Primo Basílio (1878); le attrici sono 

Luísa, la protagonista, e Leopoldina, l’amica bandita dalla casa, in quanto 

libertina, dal marito conservatore di Luísa, ma lasciata da costei entrare 

clandestinamente. Mentre parla con Luísa, Leopoldina ha un desiderio 

improvviso: 
 

– Tens tu bacalhau?  

Devia haver, talvez. Que extravagância! Por quê?  

– Ai! — exclamou. – Manda-me assar um bocadinho de bacalhau! Meu 

marido detesta 

bacalhau! Aquele animal! Eu é a minha paixão. Com azeite e alho! – Mas 

calou-se, 

contrariada – Diabo!  

– O quê?  

– É que hoje não posso comer alho... […] Sentou-se ao piano, bateu rijamente 

o teclado, 

tocou motivos do Barba-Azul.  

E vendo Luísa entrar:  

– Mandaste arranjar o bacalhau?  

– Mandei.  

– Assado?  

– Sim.  

– E atirou, com a sua voz mordente, a sua canção querida da Grã-duquesa: 

– Ouvi dizer que meu avô de vinho, era um tal amador... (Queirós, 2010, p. 

164)  

 

Anche in questo caso, la scena descritta dall’autore dipinge una situazione 

tipo: una giovane donna, sposata con uomo che non ama, cerca di ritagliarsi 

una dimensione di felicità in legami extraconiugali fugaci ed estremamente 

passionali: l’esuberanza con cui vive questi piccoli sprazzi di umanità, 

tuttavia, fa sì che la sua intensa sensualità risulti evidente anche in assenza di 

scandali aperti e ciò le costa la condanna della società alto borghese ipocrita e 

cinica. Tale situazione, ovviamente, non era circoscritta al solo Portogallo, 

ma ne costituiva il paradigma di massima in quanto paese di cultura cattolica 

e interessato dal fenomeno incipiente dell’affermazione di un ceto borghese 

che, come afferma Hobsbawm nel suo Trionfo della borghesia, (Hobsbawm 

 
largueza de actividade, que por vezes, de repente, mudava o feitio moral do mundo” (Queirós, 

1945, p. 437-439). 
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1975) aveva scelto di coltivare e approfondire i valori portanti del 

conservatorismo aristocratico. 

Il binomio inscindibile tra baccalà e piacere torna in A Relíquia (1887), 

dove il protagonista, Teodorico, mastica eroicamente, di venerdì, un magro 

pasto che gli consente di guadagnarsi la stima della bigotta zia che lo ospita, 

ma, nel proprio intimo, pregusta un baccalà reso ancora più prebilato 

dall’ineguagliabile condimento della trasgressività, che assaporerà recandosi 

clandestinamente presso la prostituta che frequenta: “Pensando que o 

bacalhau das sextas-feiras não fosse uma suficiente mortificação, nesses dias, 

diante da Titi, bebia asceticamente um copo de água e trincava uma côdea de 

pão; o bacalhau comia-o à noite, de cebolada, com bifes à inglesa, em casa da 

minha Adélia” (Queirós 1997, p. 873). Anche in questa scena, evidentemente, 

si muovono, come attori principali, una società vetusta e conservatrice, 

superficialmente devota e culturalmente anacronistica. 

Nella Correspondência de Fradique Mendes (1888), le tipicità 

culinarie portoghesi compaiono con una funzione patriottica simile a quella 

del brano delle Cartas Inéditas sopra riportato (Piedade 2003); il sarcasmo 

peculiare della figura di Fradique, d’altronde, ben sottolineato da Ofélia Paiva 

Monteiro,7 suggerisce il valore ironico delle sue affermazioni:8 
  
Logo a comida constituia para ele um real desgosto. A cada instante em cartas, 

em conversas, se lastima de não poder conseguir «um cozido 

vernáculo!»«Onde estão (exclama ele, algures) os pratos veneráveis do 

Portugal português, o pato com macarrão do século XVIII, a almôndega 

indigesta e divina do tempo das descobertas, ou essa maravilhosa cabidela de 

frango, petisco dilecto de D. João IV, de que os fidalgos inglezes que vieram 

ao reino buscar a noiva de Carlos II levaram para Londres a surpreendente 

notícia? Tudo estragado! O mesmo provincianismo reles põe em calão as 

comédias de Labiche e os acepipes de Gouffé. E estamo-nos nutrindo 

miseravelmente dos sobejos democráticos do boulevard, requentados, e 

servidos em chalaça e galantine! Desastre estranho! As coisas mais deliciosas 

de Portugal, o lombo de porco, a vitela de Lafões, os legumes, os dôces, os 

vinhos, degeneraram, insipidaram... Desde quando? Pelo que dizem os velhos, 

degeneraram desde o Constitucionalismo e o Parlamentarismo. Depois desses 

enxertos funestos no velho tronco lusitano, os frutos têm perdido o sabor, 

como os homens têm perdido o carácter...» 

Só uma ocasião, nesta especialidade considerável, o vi plenamente satisfeito. 

Foi numa taverna da Mouraria (onde eu o levara), diante dum prato 

complicado e profundo de bacalhau, pimentos e grão de bico. Para o gozar 

com coerência Fradique despiu a sobrecasaca. E como um de nós lançara 

 
7  Secondo la studiosa, “Fradique ri-se [...] do grande público português, num riso que Eça 

secunda, rindo todavia também da personagem que caricaturalmente conglobava seduções 

seduções sofridas pela geração nova a que pertencia; e assim fazendo, ria-se de si e dos seus 

confrades” (Monteiro 1994, pp. 193-226). 
8 Sulla natura del personaggio di Fradique Mendes, si veda anche Reis (2002, pp. 21-36). 
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casualmente o nome de Renan, ao atacarmos o piteu sem igual, Fradique 

protestou com paixão: 

– Nada de idéas! Deixem-me saborear esta bacalhoada, em perfeita inocência 

de espírito, como no tempo do Senhor D. João V, antes da Democracia e da 

Crítica! 

A saudade do velho Portugal era nele constante: e considerava que, por ter 

perdido esse tipo de civilização intensamente original, o mundo ficara 

diminuído. Este amor do passado revivia nele, bem curiosamente, quando via 

realizados em Lisboa, com uma inspiração original, o luxo e o «modernismo» 

inteligente das civilizações mais saturadas de cultura e perfeitas em gosto. 

(Queirós s.d., pp. 1023-1024) 
 

Il lettore queirosiano, infine, non potrà dimenticare il divertissement legato 

alla queijada, il dolce tradizionale di Sintra, che Eça, in Os Maias (1888), fa 

dimenticare a Cruges dopo le tante raccomandazioni della madre di questi 

affinché il figlio gliene facesse regalo al ritorno dalla gita fuori porta nella 

città vicina a Lisbona (Queirós 2011, pp. 218-250). 

D’altra parte, l’intero capitolo VIII di questo romanzo, ove ha luogo la 

scena appena citata, è costellato di richiami al cibo e, in particolare, a 

specialità gastronomiche locali: lo stesso Cruges, la mattina della partenza, 

confessa di essere attratto dall’idea di poter gustare il tipico coniglio arrosto e 

ne parla seduto dinanzi a un altro piatto tradizionale, le uova con la pancetta; 

poco prima di rimettersi in viaggio verso casa, inoltre, Carlos, Cruges e 

Alencar cenano a Sintra, ed ecco fare la sua comparsa, ancora una volta, il 

baccalà: il succulento re della cucina lusitana fa da sfondo a una refezione 

che i tre amici condividono con Eusebiozinho, Palma e le amanti spagnole di 

costoro. Il quadro, qui, è tipizzante di per sé: le prostitute ispaniche ricorrono 

anche in altre opere queirosiane tra cui ricordiamo A Capital (1877, 

pubblicato postumo nel 1925) sempre come tipi sociali legati all’avidità e alla 

sensualità sfrenata; Eusebiozinho rappresenta una gioventù portoghese 

allevata in stanze ovattate e disabituata all’esercizio del fisico e della volontà; 

Alencar e Cruges incarnano l’anacronismo culturale delle élites nazionali 

rispetto al resto dell’Europa occidentale. Sui piatti di questo tableau vivant 

viene servita, non a caso, la più tipica pietanza nazionale: 

 
A aparição do bacalhau foi um triunfo: – e a satisfação do poeta tão grande, 

que desejou mesmo, caramba, rapazes, que ali estivesse o Ega! 

– Sempre queria que ele provasse este bacalhau! Já que me não aprecia os 

versos, havia de me apreciar o cozinhado, que isto é um bacalhau de artista em 

toda a parte!... Noutro dia fi-lo lá em casa dos meus Cohens; e a Raquel, 

coitadinha, veio para mim e abraçou-me... Isto, filhos, a poesia e a cozinhola 

são irmãs! Vejam vocês Alexandre Dumas... Dirão vocês que o pai Dumas não 

é um poeta... E então D’Artagnan? D’Artagnan é um poema... é a faísca, é a 

fantasia, é a inspiração, é o sonho, é o arrobo! Então, poço, já vêem vocês, e é 

um poeta!... Pois vocês hão-de vir um dia destes jantar comigo, e há-de vir o 

Ega [...] Eu, palavra, gosto do Ega! Lá essas coisas de realismo e romantismo, 
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histórias... Um lírio é tão natural como uma perce-vejo... Uns preferem fedor 

de sarjeta; perfeitamente, destapa-se o cano público... Eu prefiro pós de 

marechala num seio branco; a mim o seio, e, lá vai à vossa. O que se quer é 

coração. E o Ega tem-no. E tem faísca, tem rasgo, tem estilo... Pois assim, é 

que eles se querem, e, lá vai à saúde do Ega! (Queirós 2011, p. 249) 

 

Interessante è, qui, la contiguità tra letteratura e cibo suggerita da un Cruges 

alquanto alticcio a causa dello straniero cognac: il musicista dimostra di “non 

reggere” un liquore francese allo stesso modo in cui “non regge” una corrente 

letteraria – il realismo – nata in Francia per espropriare quella da lui 

apprezzata e coltivata – il romanticismo. Quello tra realisti e romantici, del 

resto, era un braccio di ferro che, a partire dalla Questão Coimbrã, 

coinvolgeva l’intera intellettualità del paese, assumendo un carattere 

decisamente nazionale.  

In questa contrapposizione tra la novità realista transpirenaica e la 

vetustà romantica iberica riecheggia un’altra affermazione queirosiana in cui 

torna – a dimostrare la nostra lettura – il tema dei piatti nazionali: “Os meus 

romances” scriveva Eça nel 1884 a Oliveira Martins “são franceses, como eu 

sou, em quase tudo, um francês – exceto num certo fundo sincero de tristeza 

lírica, que é uma característica portuguesa, num gosto depravado pelo fadinho 

e no justo amor do bacalhau de cebolada” (Queirós, 1978, p. 64). 

A dimostrazione del valore di viatico per la conoscenza dei caratteri 

nazionali attribuito da Eça al cibo,9 leggiamo, inoltre, nelle Notas 

Contemporâneas: “O carácter de uma raça pode ser deduzido simplesmente 

do seu método de assar a carne. Um lombo de vaca preparado em Portugal, 

em França ou Inglaterra faz compreender talvez melhor as diferenças 

inteletuais destes três povos do que o estudos das suas literaturas. O macarrão 

é por si só o mais instrutivo comentário da história das Duas Sicílias” 

(Queirós 2002, p. 316). 

“Quem toma uma refeição” scrive Alfredo Saramago “conforma-se 

tanto com uma certa ideia da comida como com uma visão do mundo e da 

sua sociedade e esta representação é muito menos a sua do que aquela que lhe 

transmite o seu meio”; (Saramago 2006, p. 10) tornando al già citato 

Montanari, inoltre, leggiamo che lo stile alimentare “si configura come um 

elemento decisivo dell’identità umana e come uno dei più efficaci strumenti 

per comunicarla” (Montanari 2015, p.6). 

 
 
9 Non si dimenticherà, inoltre, l’importanza rivestita dall’elemento alimentare in un grande 

classico della letteratura brasiliana contemporanea, Gabriela, Cravo e Canela (1958) di Jorge 
Amado: qui la protagonista, che incarna un prototipo che, nelle intenzioni dell’autore, vuole 

definire e celebrare una brasilianità nordestina che recupera e sintetizza tutte le molteplici origini 

di cui si compone, non a caso lavora come cuoca e cucina quasi esclusivamente i manicaretti 

peculiari della tradizione afrobrasiliana. 
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3. Conclusioni  
 

Se, quindi, come scrive Riccardo Pravettoni, “il cibo connota popoli, 

culture e società in base alla direzione che la loro alimentazione ha seguito”,10 

gli scrittori si servono di tali identità alimentari come metafora di un volto 

tipizzante della propria realtà nazionale e ciò, quando si parla di un autore 

realista-naturalista quale Eça de Queirós, assume un carattere particolarmente 

significativo. “O cuidado com a comida” scrive José Roberto de Andrade a 

proposito dell’accusa machadiana di eccessiva insistenza sull’esposizione dei 

particolari da parte di Eça “só fez aumentar de quantidade e qualidade nas 

obras e versões posteriores, reforçando a hipótese de que o autor de Os Maias 

pode ter escolhido a cozinha como elemento fundamental de seu projeto de 

representação de Portugal” (Andrade 2015a, p. 2006). 

La scelta di mettere sulle tavole dei suoi personaggi non piatti 

qualsiasi, ma le più illustri tipicità della culinaria lusitana costituisce, dunque, 

un vero e proprio stilema queirosiano: il clero impiegatizio e ingordo, la 

borghesia degli intrighi amorosi, l’aristocrazia vetusta e bigotta, l’antiquata 

intellettualità tardo-romantica che egli, in quanto scrittore naturalista, intende 

mettere sulle proprie scene, sono “piatti tipici” nazionali non meno del 

baccalà, dell’arroz doce, delle uova con pancetta, del riso cotto al forno; e le 

conseguenze sulla società che le facezie di tali classi dirigenti provocano 

sono la “Lacrima” che sgorga dalle pagine dell’autore come un’odorosa 

goccia di vino di Porto. 
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10 R. Pravettoni, Il cibo come identità culturale nel processo migratorio, disponibile presso 

http://digilander.libero.it/piepatso2/tav_int4/cibo-cultura-migrazioni.pdf [ultima consultazione in 

data 20/03/2018]. 
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Abstract – This article aims to reflect on the coexistence of several temporalities in post-

colonial Portuguese-language expression narratives, based on the analytical study of Mia 

Couto's novel Vinte Zinco (1999). I intend to examine how the author interpreted the 

historical dynamics triggered by the Colonial Wars and the ‘Revolução dos Cravos’ and 

their effects on Portuguese colonies, specifically Mozambique. The narrative, whose 

structure based on the assemblage of discrete, heterogeneous and irregular temporalities, 

reveals diverse experiences and interpretations concerning official facts and demonstrate 

how the metropolis and (former) colony merge into a network of re-invented stories, linking 

the Atlantic to the Indian Ocean, in a hybrid set where fragments from different cultures 

interacted with each other and formed the historical and political “anachronisms” (Georges 

Didi-Huberman) that led to the assertion of nations involved in (post)colonial processes. 

 

Keywords: anachronisms; heterogeneous temporalities; (post)colonialism; narratology; Mia 

Couto. 
 

 
Occorre comprendere che in ogni oggetto storico  

tutti i tempi si incontrano, entrano in collisione 

 oppure si fondono plasticamente, si biforcano  

o si combinano gli uni con gli altri. 

(G. Didi-Huberman, Storia dell’arte 

 e Anacronismo delle immagini,  

trad. it. Stefano Chiodi, 2007, p. 45). 

 

 

1. Introdução 
 

Nos últimos trinta anos as narrativas pós-coloniais assumiram um dos papéis 

centrais no contexto literário lusófono, sobretudo no que diz respeito aos 

testemunhos históricos e às guerras coloniais. Certamente, o ano da chamada 

Revolução de Abril foi um marco na história da literatura portuguesa, 

assinalando as mudanças nas condições da produção literária e nos estudos 

historiográficos, efeito sobretudo da anulação dos mecanismos censórios e das 

restrições da liberdade de expressão e do pensamento. A abertura política 

https://creativecommons.org/licenses/by/3.0/it/deed.en
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trouxe consigo consequências diversas, i.e., a liberdade de expressão e a 

descolonização que, nas palavras de Carlos Reis, “permitiram rever 

ficcionalmente os dramas individuais e coletivos da guerra colonial; 

paralelamente foi tomando corpo uma cada vez mais evidente consciência pós-

colonial, do mesmo modo, o redesenho das fronteiras nacionais estimulou uma 

reflexão identitária” (Reis 2005, p. 287). Estudiosos acreditam que, embora os 

livros sobre a história recente em África tivessem contribuído com explicações 

importantes ou simples informações para a liquidação de um regime 

antidemocrático, não efetuaram uma leitura que tenha refletido a sociedade. A 

fonte ideal da história, específica ou eucrônica não teria sido, nesse caso, capaz 

de dizer algo a mais sobre o objeto em questão, como se a memória histórica 

não estivesse em consonância com os eventos históricos. Até porque, como se 

costumou dizer, “a lamentável peripécia que foi a guerra colonial, o seu 

desenlace ao mesmo tempo catastrófico e redentor (de um ponto de vista 

metropolitano), não fez, nunca fará, parte do discurso contemporâneo dos 

portugueses sobre si mesmos” (Ribeiro 1999, p. 221). De fato, a perda do 

império colonial vista com parcial ‘desinteresse’ evidencia, no imaginário 

português e na expressão literária, sinais de uma profunda “ressaca imperial” 

(Lourenço 1983, pp. 15-22).  

Todavia, se ainda existe uma indiferença no modo como os portugueses 

relacionam-se em nível político e ideológico com a (des)colonização, isto não 

se apresenta na polifonia literária que, a partir de 1974, produziu uma profunda 

transformação nas condições em que se processava a produção ficcional, 

contribuindo sensivelmente para revisão do mito Ultramarino português em 

âmbito historiográfico. Talvez porque a história colonial e/ou pós-colonial não 

pudesse ser lida tão-somente através dos métodos tradicionais ou standard que 

mantêm o princípio de concordância eucrônica das épocas, mas como sugere 

Didi-Huberman (2007), a partir de um modelo de tempo que aceita, enquanto 

princípio de inteligibilidade do objeto histórico, a montagem de tempos 

diferentes imanentes à memória. Um modo temporal de expressar a 

exuberância, a complexidade, a ‘sobredeterminação’ das imagens (e da 

história), necessário e fecundo “quando o passado se revela insuficiente” (Didi-

Huberman 2007, p. 22). A ficção literária, portanto, como elemento di 

onnitemporalità, teve um papel decisivo na construção individual e coletiva da 

memória que reveste a literatura pós-colonial, legitimando a abertura da 

história às complexidades de seus modelos temporais. Segundo os estudos de 

Margarida Calafate Ribeiro, Uma história de regressos, Império, Guerra 

Colonial e Pós-Colonialismo (2004), as narrativas de guerra e as de regresso 

“são elementos de reflexão sobre o modo europeu/português de estar em 

África” e são indispensáveis para entender o modo de estar hoje em Portugal 

(2004, p. 256), por isso a importância das análises das obras literárias sobre 

esses temas publicados após o 25 de Abril. A própria história desse período 



 

 

 

 

75 Os caminhos de abril. Anacronias e (pós)colonialismo no romance Vinte e zinco, de Mia Couto 

(ainda em estudo) é uma sucessão caótica e heterogênea de instâncias 

aleatórias. 

Serge Zenkine (2018), inspirado na escola formalista russa, mostra que 

a heterocronia da história é perceptível na literatura através de figuras de 

anacronismo que, segundo ele, se compõem de três formas: a primeira trata do 

discurso de assimilação hermenêutica,1 cujo princípio procede por 

assimilações estabelecidas entre os fatos do passado e do presente, buscando 

semelhanças instrutivas, um tipo de anacronismo metafórico. O passado é lido, 

pelo menos em certos segmentos, como uma “alegoria transparente do 

presente” (Zenkine 2018, p. 46). A segunda forma é a do discurso de 

coordenação narrativa, também chamada de anacronismo metonímico, que, 

ao referir-se aos fatos do passado, não alude àqueles do presente, como no 

anacronismo metafórico, mas a outros eventos também do passado, criando 

uma relação de contiguidade causal; por exemplo, a introdução de uma 

profecia que prevê o acontecimento de um fato cuja consequência já seria de 

nosso conhecimento. O terceiro tipo de anacronismo, descrito por Zenkine, e 

que nos interessa particularmente, refere-se ao discurso de separação 

enunciativa, no qual a metalepse2 desempenha um papel fundamental. 

A separação enunciativa relaciona-se às diferenças, muitas vezes 

negligenciadas, entre Memória e História como ciência. As duas formas de 

conhecimento sobrepõem-se apenas parcialmente segundo extensão e natureza 

dos fatos que expõem e sustentam. Entretanto, através dessa espécie de 

anacronismo literário, o discurso narrativo faz questão de enfatizar as fronteiras 

enunciativas enquanto tenta transgredi-las e, nesse caso, o mundo ficcional 

termina por ser investido de ideias e perspectivas intelectuais de outros tempos. 

Um sujeito da escritura é introduzido clandestinamente, às vezes sob a máscara 

 
1  Serge Zenkine observa que, para a ciência histórica moderna, essas semelhanças são 

anacronismos, porque nenhum fato pode ser repetido na história, exceto talvez de modo deformado 

e degradado (“a primeira vez como uma tragédia e a segunda como uma farsa”, de acordo com as 
famosas palavras de Karl Marx). 

2  Em seu estudo de 1972, Figuras III, Seuil, Paris, após definir a metalepse como uma figura 

retórica, que no plano da narratologia se tornou uma das formas mais sofisticadas de mise-en-
abyme, Gérard Genette aprofundou as suas reflexões sobre o assunto depois do Congresso 

Internacional de 2002 “La métalepse aujourd’hui”, em Paris, o que deu origem ao livro Métalepse. 

De la figure à la fiction, Seuil, Paris, 2004, e a um trabalho coletivo organizado por John Pier e 

Jean-Marie Schaeffer 2005, Metalepses. Entorses au pacte de la représentation, École des hautes 
études en sciences sociales, Paris. Genette demonstrou que a metalepse é um deslocamento que 

mobiliza as consequências no lugar dos fatos. Isto é, ela enfatiza a especificidade da relação causal 

que une o autor à sua obra, o criador de uma representação à representação em si (Genette 2004). 
Esta propriedade metatextual confirma a presença de um autor implícito que, estando ao mesmo 

tempo fora da narrativa e da história, posiciona-se em relação estas. Trata-se da “intrusion du 

narrateur ou du narrataire extradiégétique dans l’univers diégétique, ou de personnages diégétiques 

dans un univers métadiégétique” (Genette 1972, p. 244), que Genette em seus primeiros estudos 
já havia explicado. Esta transição efetuada pela metalepse refere-se também à passagem do mundo 

da narração para o mundo dos eventos reais narrados e vice-versa, através de um ‘pacto de 

representação’ (Pier, Schaeffer 2005, p. 11). 
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de um dos personagens no tempo em que se escreve. Certos personagens, por 

exemplo, assumem uma responsabilidade específica, i.e., a de proclamar ideias 

que vão além de seu próprio horizonte histórico-cultural. Instaura-se a partir 

daí um diálogo entre o mundo ficcional, o mundo não-ficcional, aquele da 

história narrada e o do narrador (Zenkine 2018, p. 49). 

Nas narrativas pós-coloniais, os embates e/ou a interlocução entre 

momentos históricos diferentes – o diálogo entre o mundo ficcional e o não-

ficcional, entre instâncias políticas, sociais, éticas e também jurídicas – levam-

nos a um emaranhado temporal e discursivo no qual metrópole e colônia, 

interior e exterior, arcaico e moderno se enfrentam, se sobre(põem) e se 

influenciam mutuamente. Nesse mundo ‘muito misturado’ da narratologia 

moderna, a travessia das fronteiras do ficcional é conhecida como metalepse, 

que corresponde, no dizer de Zenkine, a um “anacronismo metaléptico” (2018, 

p. 49), o que permite uma melhor compreensão das funções gerais dos 

anacronismos literários. Estes desconstroem o discurso dos historiadores, 

revelando-lhes a heterocronia e as suas condições subjacentes, tais como as 

antecipações narrativas e a separação enunciativa entre sujeito e objeto. E, ao 

relativizarem a oposição entre história e memória, as anacronias reforçam a 

ideia de que a matéria da história é feita de uma “mémoire accumulée et 

compressée d’innombrables gens qui ont vécu” (Zenkine 2018, p. 51). 

 É nesse sentido que, como sustenta Finazzi-Agrò (2016, p. 146), “a 

lógica fica suspensa numa acronia e numa atopia que têm a ver apenas com a 

lógica irracional (atemporal e ilocável, justamente) da narrativa”. A 

historiografia dos países pós-coloniais vive e se alimenta, segundo o autor, 

dessa defasagem entre tempo arquivado e tempo recontado, revelando uma 

situação ‘inatual’ segundo a qual o que é relevante “não é a ordenação e a 

concatenação cronológica dos fatos e sim a com-presença dos tempos, ligada, 

mais uma vez, à instância atemporal e substantiva de um sujeito ausente” 

(Finazzi-Agrò, 2016, p. 146). Quando  Pier e Schaeffer afirmam que “toute 

contamination d’un niveau [diégétique] par l’autre semblerait aller à l’encontre 

de la nature même de la représentation, et plus spécifiquement du récit” (Pier, 

Schaeffer 2005, p. 11), eles nos indicam o caminho para entender o significado 

do conceito pacte représentationnel, sem o qual seria impossível compreender 

as figuras do anacronismo que cumprem uma função metadiscursiva, mas 

também uma função estética, servindo, ao mesmo tempo, para conduzir o leitor 

dentro da ficção e para humanizar história. 

Em Vinte e zinco (1999), de Mia Couto, esse pacte représentationnel 

traduz-se na recusa da interpretação teleológica inerente ao conceito clássico 

de História, substituindo-a por um processo de desdobramento, deslocamento 
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e proliferação das memórias.3 No romance, que usa o anacronismo como motor 

poético, o foco do narrador é aquele de um cidadão de Maputo comprometido 

com a Frente de Libertação de Moçambique4 (FRELIMO), e, portanto, 

vinculado à cultura africana. A narrativa, estruturada a partir de uma montagem 

de temporalidades descontínuas, heterogêneas e irregulares, mostra como 

metrópole e (ex)colônia se mesclaram em uma rede de histórias (re)inventadas, 

costurando o Atlântico ao Índico, num conjunto híbrido, onde fragmentos de 

culturas distintas interagem entre si e formam os anacronismos históricos que 

levaram à afirmação de Moçambique como nação. Os efeitos do fim da 

ditadura de Salazar e ainda a (contr)aposição dos usos e costumes tolerados e 

estereotipados vão constituir o enredo dessa narrativa pós-colonial, revelando 

“o dispositivo que mobilizou e justificou a empresa assimilacionista 

portuguesa, diante da qual a ‘cultura’ moçambicana, como substantivo 

singular, constrói-se e inventa-se numa relação de enfrentamento a esse 

elemento luso-centrista” (Macagno 2009, p. 23). A presença do anacronismo, 

enquanto ‘com-presença’ dinâmica de tempos descontínuos e heterogêneos, 

faz parte das dobras da complexidade da memória dos narradores, das relações 

entre tempo, história e ficção das quais emergem não propriamente os fatos, 

mas seus os efeitos que são narrados a partir de uma “risalita del tempo al 

contrario rispetto all’ordine degli eventi” (Didi-Huberman 2007, p. 33). 

De fato, mentira oficial e mentira individual, memória truncada, 

negação, fabricação e deslocamento de fatos, pseudocoincidências, amnésia e 

silêncio fazem parte dessa sequência mnemônica e, como bem lembrou Lucette 

Valensi, “são em graus diversos, modalidades de um mesmo processo: elaborar 

as perdas e fazer as pazes com um passado trazido, e isso exige por parte da 

sociedade uma revisão dos fatos e às vezes a ruptura com a história oficial” 

(Valensi 1994, p. 8).  Se tivéssemos de individuar uma data para uma revisão 

historiográfica do projeto Ultramarino português, certamente seríamos 

obrigados a retornar aos programas expansionistas de 1400 que se estenderam 

em seguida por 1500, quando Portugal, encurralado entre a Espanha e o 

Oceano Atlântico, decide expandir-se mar afora. Mas o meu objetivo com esse 

artigo é mais específico em relação ao período de estudo, concentrando-se no 

reexame da dinâmica histórica desencadeada pelas Guerras Coloniais e pela 

“Revolução dos Cravos” e os seus efeitos sobretudo em Moçambique, 

interpretados e narrados em Vinte e zinco (2004) por um dos grandes escritores 

 
3  Aqui o universo diegético da narrativa faz referência aos conhecimentos históricos e culturais 

extradiegéticos.  
4  A Frente de Libertação de Moçambique (FRELIMO) surgiu em 1962 com a união de três 

movimentos anticoloniais: União Democrática Nacional de Moçambique (UDENAMO), 

Mozambique African National Union (MANU) e União Nacional Africana para Moçambique 
Independente (UNAMI). Entre os anos de 1964 e 1979 iniciou uma guerrilha que tinha como 

objetivo a libertação nacional e a implementação no país de um modelo econômico e social 

marxista. 
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da literatura moçambicana contemporânea, Mia Couto (1955). Portanto, a fim 

de responder a tais questionamentos críticos, torna-se necessária a revisão de 

alguns fatos históricos que poderão ser úteis aos estudos da obra. 
 

 

2. Caminhos de Abril 
 

Na tarde de 9 de maio de 1945, diante da notícia do fim da Segunda Guerra 

Mundial com a rendição da Alemanha, os estudantes que faziam oposição ao 

fascismo reuniram-se em torno das embaixadas dos Aliados para festejarem a 

democracia. O regime português, no dizer de Rui Ramos, “pareceu-lhe ferido 

de morte”. Dias depois, exatamente em 18 de maio, Salazar, reconhecendo as 

consequências ideológicas do final da guerra, que tinha sido conduzida pelas 

potências aliadas sob a bandeira da democracia, resistiu ao ressurgimento da 

oposição, o que permitiu ao regime português encontrar um lugar no mundo 

das democracias ocidentais (Ramos 2015, p. 666).5 

O regime durou até a “Revolução dos Cravos”, porque a prioridade dos 

governos não era a extinção das ditaduras conservadoras. Portugal com suas 

ilhas atlânticas parecia um reduto que não convinha abalar, por isso o governo 

inglês assegurava que o regime salazarista não era uma variante do fascismo, 

visto que não se verificavam presos políticos maltratados, nem espírito de 

opressão. Essa licença antidemocrática também foi autorizada pelo governo 

dos EUA que, através do presidente Eisenhower, em novembro de 1960, 

explicou aos seus colaboradores que “ditaduras deste tipo eram necessárias em 

países cujas instituições políticas não eram tão avançadas como as nossas” 

(Ramos 2015, p. 668). Essa ideia estendeu-se também aos novos Estados da 

África e da Ásia e todos duvidaram que um país pequeno e pobre como 

Portugal pudesse ser capaz de uma empresa tão arrojada. 

A partir de 1951, o Império colonial português deu lugar ao 

desdobramento do seu já iniciado projeto Ultramar (para não dizer antigo), e 

as colônias portuguesas na África tornaram-se províncias de Portugal. Nesse 

período, foram criadas as reformas que permitiram aos africanos terem registro 

de identidade e representação junto à Assembleia Nacional. Embora tudo 

continuasse nas mãos dos portugueses, o Governo autorizou a definir Portugal 

como uma nação intercontinental e multirracial. Mas isso era apenas uma 

forma para facilitar o trânsito comercial e inventar uma aliança entre um 

Atlântico e um Índico sem fronteiras culturais, econômicas e políticas que 

salvaguardassem a soberania da metrópole. O Império reerguia-se, finalmente, 

e a pátria continuava eterna e imutável aos olhos dos portugueses e do mundo. 

 
5  Ramos observa que o regime foi tratado como uma emanação do ‘atraso’ português, criando a 

convicção de que a alternativa só poderia ser outra ditadura. 
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Vinte três anos depois, em 1974, o país era outro, mudara muito, mas a 

questão política mais relevante ainda era os conflitos na África, “Salazar 

reduzira a guerra a uma rotina barata” (Ramos 2015, p. 680) e Marcelo 

Caetano, necessitando reunir forças políticas, deu aos generais a oportunidade 

de protagonizaram grandes manobras construindo posição de força para 

enfrentar as guerrilhas6 em território africano.7 É bom lembrar que 1968, após 

quatro anos do início da guerra independentista em Moçambique, mais de 38% 

do orçamento português foi gasto com um exército de 149.000 homens 

ocupados em defenderem as colônias Angola, Moçambique e Guiné contra as 

guerrilhas independentistas, e isso não era irrisório para um país pequeno e 

com sérios problemas econômicos. Embora, a guerra colonial propiciasse 

promoções rápidas e melhores salários aos oficiais, a inflação do período 

devorava-lhes os aumentos e isso reduziu o contingente do quadro permanente 

das forças armadas que já contavam com a metade dos oficiais necessários, 

“sujeitos a missões que os tinham colocado no ‘limiar da total exaustão 

psicológica’” (Ramos 2015, p. 707). Spínola numa tentativa de salvar o que já 

não valia mais a pena resgatar, publicou, em 22 de fevereiro de 1974, o livro 

Portugal e o Futuro que discutia as ligações Ultramar, de modo a torná-las 

mais palatáveis ao Ocidente e mais atrativas aos africanos, todavia a sua atitude 

foi interpretada como um clichê contraguerrilha, além de contribuir para 

evidenciar a inutilidade da guerra (Ramos 2015, p. 709). 

Tudo isso provocou um descontentamento geral e os ministros 

começaram a sentir um clima de descrédito do regime, sobretudo porque o 

aumento do preço do petróleo ameaçava a desequilibrar a balança de 

pagamento. A confluência dos dissidentes do regime com as esquerdas à volta 

de um chefe militar criou também as possibilidades de transformação político-

social. Essa insatisfação generalizada entre os militares deu origem ao 

Movimento das Forças Armadas que, em 25 de abril de 1974, entrando com os 

canhões pelas ruas de Lisboa, conduziu o Golpe e destituiu Marcelo Caetano, 

chefe do governo fascista. O golpe, preparado pelo Major Otelo Saraiva de 

Carvalho, tinha iniciado, portanto, dois anos antes com as manifestações que 

dividiram o país e levaram milhares de pessoas às ruas, o que poria fim a uma 

ditadura8 que se prolongara por quase meio século.  

 
6  Algumas lideranças moçambicanas (Eduardo Mondlane líder da FRELIMO), angolanas (Holder 

Roberto, Agostinho Neto e Jonas Savimbi) e cabo-verdiana, como Amílcar Cabral, líder do PAIGC 

(Partido Africano da Independência da Guiné e Cabo Verde), perante a recusa do Governo 
Português em negociar a independência, optaram pela luta armada. Angola em 1961, em Guiné 

em 1963, em Moçabique em 1964. Ver Rui Ramos (2015, p. 706). 
7  Em Moçambique, por exemplo, a FRELIMO, como não conseguisse impedir a construção da 

Cahora Bassa, infiltrou vários grupos armados no centro do território, causando perplexidade e 
terror à população europeia. 

8  Rui Ramos observa que a Espanha e a Grécia saíram de uma ditadura a partir de uma transição 

negociada, mas Portugal, ao contrário, precisou de uma “revolução” (2009, p. 705). 
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O súbito desaparecimento do Estado Novo, segundo Rui Ramos, deu-se, 

sobretudo, em razão das “guerras em África e devido à transformação que o 

processo de descolonização provocou nas forças armadas, num ambiente 

internacional marcado pelo suposto ‘declínio’ de um Ocidente afligido pela 

inflação e pela retração do poder americano” (Ramos 2015, p. 705). Tinha sido 

um golpe sem confrontos, sem lutas ou estado de sítio, e sem retaliações, 

exceto à caça aos ‘pides’. O futuro do projeto Ultramar tinha falido. Em 26 de 

agosto deste mesmo ano, em Argel, houve a entrega da Guiné ao PAIGC, e, 

em 9 de setembro, em Lusaca, de Moçambique à FRELIMO. No dia 25 de 

junho de 1975, data comemorativa da fundação da Frente de Libertação, 

Samora M. Machel tornou-se, então, o primeiro presidente de Moçambique. 

Tratava-se, portanto, de fazer de um partido um Estado e “da construção da 

nação moçambicana uma entidade homogênea que somente era compreensível 

sob a lógica do enfrentamento a uma outra entidade que se apresentava 

igualmente homogênea: a nação portuguesa e suas pretendidas províncias de 

ultramar” (Macagno 2009, p. 2).  

Após 1975, o continente africano sofreu profundas modificações, com a 

independência de vários países que exigiram dos seus intelectuais e da política 

local uma reflexão acerca das identidades nacionais de modo que cada região 

“inventada” pelos europeus pudesse ser “reinventada” pelos africanos. Nas 

palavras de Mia Couto, a dominação colonial inventou grande parte do passado 

e da tradição africana. Ironicamente, alguns intelectuais africanos, para 

negarem a Europa, acabaram abraçando conceitos europeus (Couto 2005, p. 

62). Essa geração, entretanto, trouxe grandes contribuições para o 

fortalecimento da História da África, de sua literatura e cultura. De fato, nos 

últimos anos o projeto Atlantic History,9 que transcende o isolamento proposto 

por fronteiras nacionais e pelas relações dicotômicas império/colônia e 

centro/periferia, teve um grande impacto sobre as pesquisas que envolvem todo 

o continente africano, ressaltando os intercâmbios demográficos, econômicos, 

sociais e culturais. Mas será a ficção pós-ditadura, admitindo uma possível 

periodização literária, a fazer as contas com a história da colonização 

portuguesa. Cumprindo esse “tempo de aprendizagem” (Reis 2005, p. 288), a 

literatura ressurgiu com uma pujança poucas vezes igualada, o número de 

escritores, os quais se debruçaram sobre o fim do projeto Ultramar e sobre a 

emergência das novas nações, é bastante expressivo. Basta enumerar alguns 

nomes expoentes da literatura portuguesa, como José Saramago, José Cardoso 

Pires, Lobo Antunes, Lídia Jorge, Mario Claudio, e da literatura africana de 

língua portuguesa, como Pepetela, Mia Couto, José Eduardo Agualusa, 

Luandino Vieira, cuja escritura baseia-se numa modulação polifônica do 

discurso, na fragmentação narrativa de diferentes registros, na metanarrativa, 

que retoma a história através de uma implosão do tempo e dos códigos formais, 
 
9  Ver a propósito os estudos de Bailyn B., Atlantic History: Concepts and Contours, 2005. 
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para perceber que se está diante não somente de um processo de revisão 

historiográfica, mas de uma tentativa de reconstrução identitária portuguesa e 

africana – de uma portugalidade e, da e modo geral, de uma africanidade. Não 

obstantes divergências e convergências nas imagens recíprocas de portugueses 

e africanos, a literatura de cada país de língua portuguesa, no seu papel 

indiscutível de revisão crítica e mesmo dessacralizadora das grandes 

construções imaginárias, teve grande importância no processo de negociação 

da memória do passado, dialogando com as análises historiográficas do 

período. Uma tal revisão não está isenta de pressupostos e consequências 

ideológicas, sobretudo quando se trata de equacionar temas como a guerra 

colonial, que implica fratura, conflitos e desencantos. 

Entre os anos de 1998 e 1999, Portugal foi palco de grandes 

comemorações, consideradas importantes para a sua historiografia e cultura e 

que envolveram vários setores da sociedade. Tratava-se dos 500 anos da 

viagem de Vasco da Gama e dos 25 anos da “Revolução dos Cravos”. Na 

ocasião dos eventos publicaram-se diversas obras tratando do tema do 

Descobrimento e da viagem de Vasco da Gama, dentre as quais o romance 

Peregrinação de Barnabé das Índias, de Mario Claudio, cuja relação com a 

História “não cede ao apelo do fantástico de desenho labiríntico” (Reis 2005, 

p. 300) que encontramos em outros escritos. Várias revistas literárias apoiaram 

o evento, por exemplo: o “Jornal de Letras” e “Colóquio/Letras” da Fundação 

Calouste Gulbenkian. Já a edição comemorativa do 25 de Abril em Portugal, 

realizada pela Editora Caminho e dirigida por Zeferino Coelho, publicou uma 

Coleção chamada “Caminhos de Abril”. A editora convidou onze escritores, 

entre eles Mia Couto que aceitou o desafio, alertando, contudo, que o 25 de 

Abril moçambicano era bem outro, o de Junho de 1975, aludindo à data de 

independência de Moçambique. O editor respondeu-lhe que isso não era um 

problema, porque assim a coleção teria outros pontos de vista. A propósito de 

ponto de vista externo e plural, além de Mia Couto, que apresentou o seu 

romance Vinte e Zinco, também foram convidados a participar da iniciativa o 

cabo-verdiano Germano Almeida, que escreveu Dona Pura e os camaradas de 

Abril (1999), e o fotógrafo brasileiro Sebastião Salgado, com Um fotógrafo em 

Abril (1999), cujas fotografias,10 publicadas em um número especial, referem-

se não somente ao cotidiano português e às manifestações de 1974, mas 

também aos eventos que se sucederam em Angola e Moçambique após a 

declaração de independência. Dito isto, passemos, pois, ao estudo do texto.  
 
 

 
10 É interessante notar que uma das fotografias, de setembro de 1974, mostra um funeral a Lourenço 

Marques, no centro da foto há um féretro com um corpo de uma vítima de tentativa de Golpe de 

Estado pró-colonialista. Ver Salgado (1999, p. 47).  
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3. Anacronias e (pós)colonialismo em Vinte e zinco 
 

Metamorfoseado no próprio título, o romance Vinte e Zinco (1999), de António 

Emílio Leite Couto,11 assume uma contraposição à herança cultural 

portuguesa, a partir do ponto de vista de uma narração deslocada, cuja estrutura 

temporal particular consente ao autor alargar o olhar sobre o evento histórico 

da Revolução de Abril, sem traçar limites entre o início e o fim dos conflitos 

coloniais. Ao encarnar o ponto de vista moçambicano, o escritor põe em 

discussão a permanência das formas simbólicas segundo às quais perduravam 

as limitações do ‘zinco’ em tempos coloniais; subvertendo o universo 

linguístico, denunciando o racismo, as ações e os modos de pensamento 

naturalizados dos portugueses. Com efeito, no romance, opõem-se dois 

mundos diferentes, atravessados por um movimento dialético vinculados pelos 

acontecimentos políticos e sociais em Portugal e pelos relatos/testemunhos dos 

habitantes da colônia africana, através de um tecido de metáforas e símbolos 

no qual se misturam o real e o imaginário fantástico. De fato, como acentua 

Abdala Jr, “À diferenciação espacial cidade/campo, capital/região, 

metrópole/colônia, sobrepõem-se [...] diferenciações temporais que 

envolveram a luta anticolonial em Moçambique e vicissitudes do processo 

libertário” (Abdala Jr. 2012, p. 290 ). E essas oscilações do impulso libertário 

acabaram por dar sentido a esses doze dias do relato, cuja estrutura temporal 

se encaixa num outro tempo muito mais vasto e complexo, mas nem sempre 

mensurável.  

Se o projeto colonial português rasurava as vozes da tradição, 

silenciando saberes e formas de conhecimento de mundo genuínos,12 o projeto 

político socialista de Samora Machel, após o 25 de Abril, também não 

apresentava alternativas relevantes para os impasses culturais e políticos 

relacionados à formação nacional. Ao divulgar o lema ‘Morra a tribo para que 

nasça a nação’, ambos os discursos, o da metrópole e o da colônia, 

preconizavam ideias de sobreposição da identidade político-ideológica e 

nacional em detrimento dos elementos identitários singulares, colocando em 

cheque o regional versus o nacional, o local versus o global, o tradicional 

 
11 Mia Couto, nascido na cidade de Beira, em 1955, 20 anos antes da assinatura da declaração de 

independência de Moçambique, cresceu em um ambiente no qual a escrita e as histórias faziam 

parte da vida cotidiana. Em 1972, ingressou na faculdade de medicina da Universidade de Eduardo 
Mondlane, situada na capital do país, Maputo, abandonou-a dois anos depois para exercer a 

atividade híbrida de jornalista e militante político, à qual iria se dedicar até meados dos anos 80, 

quando então regressaria à universidade para formar-se em biologia. Mia Couto também se refere 
ao 25 de Abril enquanto marco à mudança de rumo da FRELIMO, pelo menos, no que diz respeito 

à aproximação entre os movimentos estudantis, do qual ele fazia parte, e os militantes da Frente. 
12 O aumento do número de colonos pouco qualificados impedia aos africanos de conquistarem 

pequenos empregos e de organizar seus próprios negócios. Deixou de haver miscigenação e os 
europeus mantinham-se fechados às influências africanas. Tudo isso facilitava os confrontos 

raciais e sociais.  
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versus o moderno. No contexto ainda colonial, a imposição da língua 

portuguesa às colônias, por exemplo, foi fundamental para garantir a afirmação 

cultural do imaginário lusitano e a sua força de dominação; depois porque 

criava a resistência ao projeto colonial e inseria Moçambique no contexto 

moderno internacional. O tribalismo, a superstição e a tradição atentavam 

contra a construção da nação moçambicana que, na imaginação de seus 

defensores, deveria ser singular e unificada. Esse unitarismo, contudo, 

“reproduzirá, embora com conteúdos inversos, a mesma gramática 

assimilacionista e intolerante em face dos particularismos culturais, veiculada 

pelo discurso colonial português [...]. A chamada moçambicanidade cultural 

deveria, portanto, ser recriada em contraposição à herança cultural portuguesa” 

(Macagno 2009, pp. 21- 23).  

Sobrepondo espaços e temporalidades heterogêneos num mesmo plano 

narrativo, o romance de Mia Couto narra o 25 de Abril à contrapelo. Cada 

capítulo do romance apresenta uma data referente às sequências de eventos que 

se iniciam no dia 19 e terminam no dia 29 de abril, mas os acontecimentos 

narrados em terras moçambicanas estão em antítese àqueles construídos pela 

história oficial portuguesa. Dos cadernos de Irene nascem, por exemplo, as 

proposições axiomáticas, os motes de alguns capítulos, numa espécie de 

(contr)aposição crítica entre história oficial e as ‘estórias’ do sujeito 

moçambicano. No primeiro, intitulado “19 de abril”, a epígrafe extraída do 

diário desta personagem faz referência à tortura: “O torturador necessita da 

vítima para criar verdade nesse jogo a duas mãos que é a fabricação do medo” 

(Couto 2004, p.13), a partir do qual o narrador onisciente opõe o torturador ao 

torturado; as políticas de repressão impostas às colônias e a ameaça comunista 

e independentista à necessidade de liberdade. Mas o sentido libertário do 

acontecimento português é, conforme Abdala, visto como um processo 

(Abdala Jr. 2012, p. 288), determinado pela multiplicidade e ambiguidade de 

olhares dos personagens e pelo próprio autor. O foco dessa visão é marcado 

sobretudo pelo distanciamento entre o tempo do enunciado, das referências 

indiretas ao 25 de Abril, e o tempo de enunciação que tem a ver com as 

“carências acumuladas por esse processo que demandaram novas fissuras” 

(Abdala Jr. 2012, p. 289) no campo político e cultural, i.e., exigindo novas 

aberturas para compreender o passado fabricado e descontínuo e para recompor 

e narrar um presente improvável, na esperança da criação do ‘novo homem’ e 

da nova nação independente.  

De fato, a ideia de ‘fabricação’ relaciona-se, em Vinte e Zinco, “a um 

conceito mais amplo de enunciação: os fatos da realidade, como também os 

fatos discursivos que sobre ele se debruçam, são construídos” (Abdala Jr. 2012, 

p. 291). Trata-se igualmente da fabricação do medo e da construção da ideia 

de raça/cor, as quais têm a sua (contr)aposição na fabricação do Outro, 

ilustrada pelas anotações dos cadernos de Irene que também abrem o segundo 
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capítulo “20 de abril”: “Ninguém nasce desta ou daquela raça. Só depois nos 

tornamos pretos, brancos ou de outra qualquer raça” (Couto, 2004, p.19). Para 

ser eficaz, sublinha Abdala, “o medo precisa ser aceito por parte do sujeito 

oprimido” (Abdala Jr. 2012, p. 291), assim como a inferioridade da raça. Mas 

Irene é uma portuguesa destemida que se identifica com a representação do 

Outro marcada pelo binômio centro-periferia, preto-branco e atualizada nas 

subsequentes dicotomias tradicionais as quais, no dizer de Calafate Ribeiro, 

constituem-se em “fantasias pós-coloniais que reproduzem ainda, em termos 

de pensamento, a estrutura binária que enformou o pensamento e as políticas 

coloniais” (2004, p. 15). Há nos cadernos de Irene uma espécie de consciência 

do autor, no qual se registra a aproximação entre esses dois mundos, através de 

uma metalepse narrativa, ou do discurso de separação enunciativa, que 

representa “le passage [transgressora] d’un niveau narratif à un autre” (Genette 

1972, p. 243). Esse tipo de metalepse produz um discurso parecido com aqueles 

textos ‘limites’: notas, prefácios, dedicatórias que promovem o encontro, o 

atrito entre o real e o ficcional. Trata-se de uma estratégia que permite rever a 

posição do autor dentro do texto, um autor implícito, cujos movimentos, 

composição e jogos, inscritos nos mecanismos da metalepse, participam da 

construção desse ‘autor real’ que, identificando-se com a sua própria terra e 

com a cor da pele do Outro, vai se concretizar e encarnar, no âmbito da vida 

privada, a tensão racial, a mestiçagem cultural e os aspectos identitários através 

da afirmação de uma moçambicanidade.  

Irene é esta personagem que, “exilada de juízo e das maneiras” (Couto 

2004, p. 20), vai romper com a razão colonial dos brancos e, cobrindo-se de 

matope, assumirá as ‘sujidades’ dos negros e os cultos africanos. Há nesse 

comportamento “o confronto deslocado de uma outra guerra. Nesse conflito, a 

voz de Irene se engatilha, às vezes fio tremente, outras vezes, espantada com 

sua própria grandeza” (Couto 2004, p. 23). As palavras de Irene, assim como 

o artifício narrativo que são os seus cadernos, infringem os limites 

socioculturais, geográficos e hierárquicos dentro do mundo ficcional, e isso 

prepara para uma transgressão metaléptica da fronteira extraficcional, 

separando o passado histórico do presente da enunciação ficcional. A 

metalepse, nesse caso, desencadeia um mecanismo narrativo que transforma o 

espaço discursivo em um lugar privilegiado para o acolhimento do ‘autor real’, 

porque produz um efeito do real dentro da ficção, através da intromissão de 

instâncias extradiegéticas no universo intradiegético, como sugere a voz 

narrante dos cadernos de Irene; ou a partir da intervenção de personagens 

intradiegéticos em nível extradiegético, como as profecias do cego Andaré e 

da adivinhadora Jessumina. Desse modo, a metalepse desestabiliza a ordem 

temporal do texto, rasurando os limites que separam as instâncias narrativas do 

dispositivo enunciativo. 
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O contraponto de Irene é o seu sobrinho, personagem central do 

romance, um português a serviço da Polícia Internacional e de Defesa do 

Estado (PIDE), Lourenço de Castro, cujo pai Joaquim, também inspetor da 

polícia secreta portuguesa, morre em um acidente de helicóptero que cai ao 

mar quando uns presos a quem deveria matar o enredaram com suas pernas e 

o arrastaram com eles para o oceano. Lourenço presencia a morte do pai, e 

descobre, após “o desacontecimento do 25 de abril” (Couto 2004, p. 79), que 

o seu futuro na colônia tornara-se insustentável, porque, incapaz de rever 

criticamente a sua prática autoritária, já não se reconhecia como um português 

e tampouco seria aceito na nova ordem moçambicana, desse modo não poderia 

voltar a Portugal junto à sua mãe e aos seus compatriotas.13 O seu presente 

estava marcado por um continuum com o passado de seu pai e o seu destino 

equivalia às dobras do tempo, determinado por uma série de correspondências 

que se iam desenvolvendo até a sua morte pelas mãos da sobrinha Irene, “uma 

inteira vida dedicada a uma causa tropeçava no nada” (Couto 2004, p. 79). Mas 

como “o tempo cai sobre o tempo como lagarto que se nutrisse de sua própria 

cauda” (Couto 2004, p. 79), Lourenço interrogava-se se valia a pena fazer as 

contas com as injustiças, porque “tudo continuava nem no mais nem no menos. 

Não era esse dia, o 25 de abril que fazia o antes e o depois daquela terra” (Couto 

2004, p. 91). Naquela África já não havia mais espaço para o frágil e infantil 

inspetor que substituíra o pai no papel de torturador. Não havia perdão para 

aquele homem-menino que só conseguia dormir se tivesse ao lado o seu 

cavalinho de madeira e o pano que usava para a sua baba noturna. 

O refúgio pueril do personagem permite não só a espacialização da sua 

identidade infantil, bem como contextualizar o cenário histórico português dos 

soldados na África e de seus filhos: “quando a luz adoec[ia], cansada de tanto 

dia” (Couto 2004, p. 13) chegava à casa e lavava as mãos sujas de sangue e se 

punha a refletir sobre o árduo trabalho de ser um inspetor da PIDE, “em pleno 

mato africano, lá onde o pé de branco nunca assentou” (Couto 2004, p. 13). É, 

pois, pela estrutura discursiva que o narrador heterodiegético vai tecendo essa 

existência precária e marginal, ao abrigo da dura realidade circundante. 

Diferente dos outros personagens, Lourenço de Castro, criado a partir desse 

sistema do medo, representava a prisão político-social dos hábitos anacrônicos 

instituídos pela pátria lusitana que envolvia e aprisionava brancos e negros num 

jogo autoritário. Mia Couto convoca, desse modo, uma discussão acerca da 

dinâmica histórica aberta pela Revolução dos Cravos, pondo em discussão as 

relações entre metrópole e ex-colônias que se mesclavam numa rede índico-

 
13 Um dos maiores efeitos da descolonização foi o crescimento da população na Metrópole. O 

Governo evitou maiores influxos com a lei de 24 de junho de 1975, que privou retrospectivamente 

da nacionalidade portuguesa os naturais das colónias que não fossem descendentes de portugueses 

(até o 3º. Grau) ou já residissem em Portugal (Ramos 2009, p. 720).  
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atlântica, que deveria dar forma não mais a uma entidade homogênea, mas 

híbrida e heterogênea que unisse os mares dantes navegados.  

No romance, a imagem do corpo do pai de Lourenço de Castro que, de 

um momento para o outro, “boiava sobre o oceano e era como uma sombra 

branca imensa, um lenço recobrindo todo o Índico” (Couto 2004, p. 96, grifo 

meu), é, pois, uma alegoria, tanto da extensão política de Portugal sobre as 

colônias e da superioridade racial (mas também da pretensa união racial que 

nunca chegara a existir), quanto da intempestiva separação de ambas as nações 

através da metáfora do pai morto, cujo corpo estendido inutilmente sobre as 

águas do Índico anunciava o fim da ditadura salazarista, quando então “tudo se 

calava sem sossego de milênios. Finalmente seu pai sofria sua última morte” 

(Couto 2004, p. 96). A África surge, então, como o espelho de um Portugal 

cujo império chegara ao fim e seu corpo desmembrado tornava à casa. Mais do 

que isso. Referindo-se ao romance histórico e testemunhal, Leyla Perrone-

Moysés observa que se trata da metáfora do espectro do “morto mal enterrado, 

que volta para cobrar alguma coisa mantida à distância. Por outras palavras, é 

o passado que se recusa a morrer” (2016, p. 150). 

A estrutura da narrativa e o enredo, como vimos, transgridem não só a 

ordem temporal, mas o discurso estratificado que era veiculado pelos 

portugueses sobre o 25 de Abril, embora esta data não correspondesse, de 

imediato, às aspirações independentistas de Moçambique como profetizava 

Jessumina: “Vinte e cinco é para vocês que vivem nos bairros de cimento. Para 

nós, negros e pobres que vivemos na madeira e zinco, o nosso dia ainda está 

por vir” (Couto 2004, p. 9). A construção do universo diegético de contornos 

ainda coloniais reflete e encarna a perspectiva dos sujeitos colonizados que se 

confrontam, nesse dia, com o europeu exonerado de seu poder institucional, a 

partir de um discurso narrativo cuja organização linguística arrevesada e 

destituída da correção gramatical e sintática, instituída até então pela política 

imperialista portuguesa, revela o estereótipo e os construtos herdados. De fato, 

segundo Mia Couto, o jogo de palavras em português marca o distanciamento 

de dois universos que olham de forma diversa uma mesma efeméride. Os que 

viviam nos bairros de zinco fizeram festa, cantaram e dançaram, no 25 de 

Junho de 1975, mas apenas sorriram no 25 de Abril de 1974 (Couto 2005, p. 

58). 

O autor dissolve, assim, a dinâmica temporal do evento na tensão racial 

que interpelava os sentimentos, lembranças e escolhas partilhadas pelos 

personagens, descrevendo as interações e hábitos anacrônicos entre as 

categorias sociais e raciais, que envolviam negros e brancos num jogo de 

assimilações e violência que vai além daquele do torturador e do torturado 

imposto pela metrópole. As profecias e as palavras da feiticeira Jessumina, ao 

contrário do discurso discriminador português, não só encarnam a cultura da 

terra, como também criam pontes entre metrópole e colônia, entre o passado e 
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o futuro da nação moçambicana, misturando o mito à realidade, através de 

projeções e adivinhações. A presença do discurso utópico e mítico é muito 

significativa, porque estabelece uma dinâmica que não depende da 

temporalidade histórica, mas de outro nível de realidade humana, diante de 

tempos e de espaços que se confundem e se escondem na bruma da indefinição 

mítica. Com efeito, a construção mítica passa ser também uma resposta à 

insuficiência da historiografia, autorizando o escritor a operar com várias 

temporalidades e imaginar, em torno aos acontecimentos, uma série de 

causalidades inspiradas em exemplos históricos de épocas diferentes. 

A conversa entre os personagens Marcelino e Custódio, no capítulo “22 

de abril”, reabre as discussões relativas à criação do ‘homem novo’ 

moçambicano e a legitimidade de sua cultura. “Você quer fazer a revolução, 

Marcelino, está certo. Mas para qual finalidade?” (Couto 2004, p. 41), 

perguntou o tio Custodio alegando que a política era coisa perigosa, 

esquivando-se “das razões do fraco contra o forte” (Couto 2004, p. 37). 

Marcelino, o mulato, o quase-preto, metido com a FRELIMO, sonhava em ver 

Moçambique independente e não aceitava a colaboração do tio com as tropas 

portuguesas, era uma ofensa contra o povo. Falava, então, de um país novo, 

unindo todos os moçambicanos para além das tradições e das diferenças, sem 

saber que semelhante iniciativa social e moral trazia consigo uma parcela de 

violência. A mesma violência que cometera seu pai quando o abandonou antes 

de seu nascimento. A foto de família pregada na parede, a qual o tio insistia 

em lhe esfregar na cara, carregava consigo um vazio ontológico: “Ali faltava o 

seu pai. Esse homem branco [que] estava condenado à inexistência, exilado do 

corpo e da voz” (Couto 2004, p. 43). Marcelino morreu na prisão e sua mãe, 

dona Graça, “entranhou-se no mato e extinguiu-se em definitivo [...] deixara 

este mundo do modo mais obsceno: sem nunca ter chegado a morrer” (Couto 

2004, p. 44). Essa dimensão temporal que prolonga a vida de dona Graça e de 

Irene para além dos limites cronológicos são importantes para compreender 

que estamos diante de um presente que se expande, de um tempo 

incomensurável, de um imutável presente. 

No texto de Mia Couto, o fim da ditadura de Salazar vai desestabilizar o 

núcleo familiar português para, depois, repercutir no núcleo moçambicano, 

sobretudo porque o 25 de Abril representou o fim da DGS – ex-PIDE – e a 

concretização da ameaça comunista personificada pelos militares que 

conduziram o golpe. Embora o romance apresente uma pretensa linearidade 

histórica, organizada através dos títulos dos capítulos e de uma sequência 

cronológica de datas que deveriam corresponder aos ‘Caminhos de Abril’, i.e. 

ao objeto da história, a narrativa revela-se desconectada dessa mesma 

historicidade que nega os eventos portugueses como tais. O paradoxo encontra-

se justamente no desejo falido de ordenar o tempo, i.e., num ato de 

temporalização e síntese, que aparentemente rejeitaria o anacronismo, mas 
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acaba por afirmá-lo. Não há eucronia entre os títulos e os fatos narrados, os 

quais fornecem apenas uma interpretação indireta, muitas vezes mítica e 

imaginária, acerca dos efeitos e da recepção dos eventos ocorrido em Portugal 

e não sobre a sua própria estrutura. 

De fato, no capítulo intitulado “25 de abril”, a notícia da queda do regime 

é transmitida pelo rádio, mas Lourenço, perplexo e sem entender do que 

estavam falando, indagava: “Regime? Qual regime?” (Couto 2004, p. 69). 

“Para ele não havia um regime. Havia Portugal. A pátria eterna e imutável. 

Portugal uno e indivisível” (Couto 2004, p. 69). Uma totalidade incompleta 

que só existia aos olhos dos portugueses ou assimilados,14 mas não para os 

nativos oprimidos. Aqui a concordância entre o tempo histórico e o vivido não 

existe. Os efeitos do 25 de Abril ganham, portanto, contornos diversos para os 

portugueses da colônia e para os africanos, porque a história de Portugal se 

relativiza, já não se encaixa mais na história da própria colônia. Com efeito, se 

pensarmos nas anacronias como um processo dialético da história, como bem 

observou Didi-Huberman, devemos partir da tese, paradoxal, de que a história 

da África, assim como a história das culturas e das artes africanas, não existia, 

pois “se apresentava como traços de uma aporia” (Didi-Huberman 2007, p. 

167). A bem da verdade, para Portugal a história africana nunca existiu, o 

preconceito ligado à evolução privou essas culturas de sua historicidade, 

condenando-as a um modelo segundo o qual se esperava reconhecer no negro 

um estado perpétuo ligado às suas raízes, às suas origens. Desse modo, a 

história cultural africana só poderia existir se fosse atrelada à história europeia. 

A antítese dessa tese consiste, portanto, em inverter as condições dessa 

inexistência cultural e (re)conhecer a história africana tanto no âmbito artístico-

literário que político-cultural. Os anacronismos nas narrativas pós-coloniais se 

explicitariam e se tornariam perceptíveis através dessas figuras que desafiam 

todas as regras a partir das quais o discurso histórico ocidental fundou a sua 

legitimação. Portanto, ao exigir a legitimação dessas culturas e afirmar a sua 

existência, como o faz Mia Couto, é possível elaborar uma síntese da própria 

ideia de nação: “si inventano nuovi oggetti storici solo creando la collisione – 

l’anacronismo – di un Adesso con il Già-stato (Didi-Huberman 2007, p. 169). 

 
14 Conforme Maria M. Barreiros Salvador Cunha (2015), “as diretivas governamentais para África 

haviam criado uma política de assimilação. Os africanos poderiam atingir a cidadania portuguesa 
mediante certas condições que, pela sua exigência, excluíam praticamente todos os nativos: falar 

português, ter-se desligado de todos os costumes tribais, ter emprego estável e remunerado. As 

possibilidades para aceder a estas condições eram enormemente entravadas por disposições várias 
e por dificuldades decorrentes do sistema, tais como, por exemplo, a precariedade do ensino [`...]. 

Na base do sistema de assimilação estava a divisão da população africana em assimilados (minoria 

diminuta que adoptara um estilo de vida essencialmente português) e indígenas” [...]. Deste leque 

de condições, há duas particularmente chocantes: o requerente terá de rejeitar a sua própria cultura 
no que toca a hábitos comportamentais e está automaticamente sujeito à boa ou má vontade de do 

administrador do governo (2015, p. 73-75). 
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O fato de o cego Andaré e Jessumina enxergarem para além da penumbra 

demonstra que as suas ações transitavam pelo campo do imaginário e 

simbólico, promovendo a coexistência entre o saber empírico e o 

mágico. Andaré sentado a ‘derivar memória’ (perder-se no tempo, esmiuçar os 

fatos), com os seus pés nas duas margens, enxergava na indefinição das 

imagens que observava, e “a cegueira editava valor a essa caixa de lembranças 

do tempo em que ainda podia ver” (Couto 2004, p. 35). Nas palavras de 

Abdala, “os coloniais [portugueses] apenas enxergavam a luz de sua ordem, 

eliminando a penumbra. Ficavam restritos apenas a uma margem. A mais 

viável. Desconheciam ou fingiam desconhecer o que estava ocorrendo, de fato, 

uma interação entre a África com a Europa” (Abdala Jr. 2012, p. 293). Essa 

modulação de temporalidades heterogêneas é reservada ao papel 

desempenhado na narrativa pelos personagens nativos: Tio Custódio, Dona 

Graça, Jessumina, o cego Andaré que, não obstante as reservas sobre o destino 

do país, ainda atrelado à permanência da mesma ordem social, veem no 

processo libertário a única estrada possível para África. De fato, assim 

profetiza Jessumina: “Ainda lhe vou convidar para a festa da nossa 

Independência [...] este vinte e cinco ainda não é nada. Hão-de vir outros vinte 

e cincos, mais nossos, desses em que só há antes e depois” (Couto 2004, p. 88), 

tentando cancelar o tempo verbal feito de um presente continuum de 

sofrimento, assimilações e violência. Igualmente, Dona Graça, ao referir-se aos 

hábitos dos brancos em terras africanas, explicitava através da metáfora 

‘descalcidão’ a vontade de cancelar a história imposta pelos portugueses:  
 

O sapato, neste nosso mundo [...] não é só coisa de pôr e tirar. O dito sapato não 

compõe apenas o pé mas concede eminência ao homem todo inteiro. O calçado 

é um passaporte para ser reconhecido pelos brancos, entrar em categoria de 

assimilados. 

– Existem dois tipos de pretos: os calçados e os pretos. 

Tio Custódio se vangloriava da sua descalcidão. O mato estava sempre 

renascendo sob os seus pés. Isso era seu dito. E mais se atribuía: onde seu pé 

tocasse o chão, apagaria a obra desses brancos. O passo dele punha o mundo a 

andar para trás. (Couto 2004, p. 38)  

 

O desejo de apagar os rastros associa-se, paradoxalmente, aos efeitos do 

palimpsesto, cujo texto primitivo foi raspado para dar lugar a outro. Estamos 

diante de uma imagem de tempo complexo, i.e., de tempo impuro, mas também 

de um estatuto renovado e dialetizado. Uma das passagens do romance que 

melhor exemplifica as anacronias da narrativa é a do personagem cego Andaré 

que tinha olhos adoecidos de imprecisão e com os pés nas duas margens, entre 

Portugal e África, limpava o sangue das paredes para que as torturas não 

ficassem impressas na memória da história, mas ele enxergava mais do que 

todos e, na indefinição das imagens que observava, via mais fundo e mais longe 

e desautomatizava seu olhar. Ele via até mesmo os estupros dos prisioneiros 
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africanos cometidos pelo pai de Lourenço. Intelectualmente, esses personagens 

pertenceriam a um tempo posterior ao 25 de Abril, seriam os porta-vozes do 

próprio romancista, que não apenas os supera por seu conhecimento factual do 

futuro, mas porque expressa ideias mais avançadas do que as do seu próprio 

tempo. E isso, segundo Zenkine, definira os anacronismos metonímicos (2018, 

p. 49). 

Nessa montagem de tempos múltiplos que formam os anacronismos, o 

cego apagava as marcas das torturas com a tinta branca, e de seus olhos 

brotavam lágrimas carregadas de terra, “água escura, igual à do rio que ele, em 

delírio, via estrondear sobre as quietas margens, a inundação engolindo o 

universal mundo” (Couto 2004, p. 63). Trovejava em ‘Abril’, repetia o cego 

numa alusão à queda do mito – o mito Ultramar.  E quando, ao final do 

romance, ele volta à prisão para apagar as marcas de sangue deixadas após o 

assassinato de Lourenço de Castro, sente o perfume de mulher, “as memórias 

se avalancham” e sobrevêm-lhe em mente os ido e vindos da história, as cores 

antigas que se convertiam em sons. Toma às mãos novamente a lata de tinta e, 

com amplo gesto e a cada pincelada, vai lavando a paisagem do quarto. Não 

havia mais sangue, nem desordem. Não era só o morto que se esvaia, a própria 

morte desvanecia e a prisão ia se dissolvendo, “como se o pincel que 

empunhasse fosse areia, na mão do vento, apagando pegadas no deserto” 

(Couto 2004, p. 101). Diante do palimpsesto, ou da imagem ainda que recente 

e contemporânea, conjugam-se vários planos da história. Diante da cena 

metafórica do último suspiro do Império português, existe o presente da 

experiência, i.e., a memória que convoca. Por mais antiga que seja essa 

imagem, observa Didi-Huberman, o passado e o presente nunca deixam de 

reconfigurar-se, desde que o olhar não tenha cedido completamente à prática 

enfatuada do ‘especialista’. Nessa esteira, a imagem torna-se pensável somente 

através da construção da memória, mas, como ela tem mais memória e mais 

futuro do que o espectador, provavelmente sobreviverá independente de nós 

mesmos, porque somos elemento frágil e transitório, enquanto ela, a imagem, 

é, ao contrário, o elemento futuro, o elemento da duração (Didi-Huberman 

2007, p. 13). 

As imagens inscritas naquelas paredes da prisão terminam por 

estabelecer uma montagem das diferenças temporais, revelando a sobreposição 

dos eventos históricos. Apagá-las com as areias do tempo ou com a tinta branca 

era só uma tentativa de cancelar as prisões das polícias políticas de Salazar. 

Um ato de esquecimento e anacrônico que, em Vinte e Zinco, ao trilhar os 

‘Caminhos de Abril’ às avessas, é elemento de denúncia e de (contr)aposição 

à “Revolução dos Cravos” contada pelo português. Enquanto sintoma, a 

história permanece, assim, registrada no chão colorido de vermelho e através 

das marcas dos pinceis nas paredes da prisão, como “un ventaglio di tempo che 

si dispiega” (Didi-Huberman 2007, p. 21).   
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4. Conclusão 
 

Existe, conforme Didi-Huberman, uma diferença entre anacronismo como 

“errore metodologico” e outro como “erranza ontologica nel tempo” (2007, p. 

34). O primeiro comporta a falsificação da história e o segundo aponta para o 

anacronismo do próprio ser ou, mais especificamente, para a “temporalità 

ontologica dell’opera d’arte” (2007, p. 34). Essa montagem temporal, que 

implica a arte das relações, dos intervalos e dos fragmentos, é construída por 

Mia Couto ao refletir acerca dos efeitos do colonialismo nas terras africanas, 

criticando as diferenças dos hábitos culturais entre ambos os mundos e 

reconhecendo neles as várias temporalidades diferentes e a sua ductilidade. No 

caso da literatura pós-colonial, não é a linearidade dos eventos históricos que 

interessa, mas a história como processo e conexões entre Atlântico e Índico, o 

seu caráter relacional, as constelações saturadas de afinidades, disparates e 

correspondências, a diversidade das matrizes culturais, através das quais fazem 

circular os sentidos que escapam ao próprio tempo e espaço do povo português 

e, porque não dizer, do europeu. Lembrando as palavras de Benjamin Abdala: 

“Moçambique e a África colonizada não deixaram de estar em Portugal, 

constituindo combustível para os movimentos dos capitães, como este país 

também não deixou de estar nas nações africanas” (Abdala Jr 2012, p. 289).  

O processo de descolonização ‘universal’ e as rebeliões africanas 

obrigaram Portugal à reconsideração coletiva da imagem artificiosa e eufórica 

de si mesmo e do seu papel em âmbito europeu e global. Perdemos um Império, 

constata Eduardo Lourenço e isso é um fato, mas na realidade perdemos menos 

do que parece, porque na verdade o que tínhamos antes pertencia sobretudo ao 

nosso imaginário (2002, p. 23). Um imaginário, centrista, universal e 

universalizante, para o qual bastou uma guerra para destruir uma Europa, 

enquanto memória e “cultura de historiadores criadores da própria ideia de 

história” (Lourenço 2002, p. 74), que sempre tiveram necessidade de dar 

sentido aos acontecimentos milenares, aos atos, às invenções e pensamentos os 

quais hoje chamamos de civilização. Como europeu, diz o autor, “viajamos 

menos em direção ao futuro do que em direção às origens” (Lourenço 2002, p. 

74). Esse tempo da Europa, compartilhado com toda a humanidade como se 

fosse único e indivisível, não só marcou os ritmos das mudanças e dos rumos 

da nossa história pregressa, mas indicou ainda um caminho seguro para as 

nossas viagens que, se não fosse desse modo, teriam sido vividas apenas como 

um êxtase intemporal ou um eterno retorno. Essa temporalidade ‘vivente’, 

como bem lembrou Eduardo Loureço, conferiu ao destino europeu a figura 

felliniana de uma “nave che va...”, esse navio a partir do qual o imaginário 

europeu representou seu próprio destino de viajante – navio de Ulisses, navio 

da loucura, navio redentor de Colombo – que arrastou a bordo toda a 

humanidade (2002, pp. 159-161). Essa reflexão de Eduardo Lourenço trouxe-
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me à memória a descrição dos últimos dias do Inspetor da PIDE. O que mais 

marcou esse português, diz o narrador em Vinte e zinco, referindo-se ao trágico 

fim do personagem Lourenço de Castro, já besuntado com a lama que lhe 

chapeava as pernas tal como o búfalo que se atolara nos pântanos: 
 

[...] não foi a visão desse lento naufrágio. Mas foi o pássaro carraceiro, mais seu 

bico vermelho. Já o búfalo submergia inevitável, e a ave ainda se conservava de 

pouso em seu dorso. Fosse ele comandante que afundasse junto com o navio.  

A lembrança do búfalo lhe chegava agora, como se tudo pesasse e a ave que 

pousa na curva do horizonte fosse a pique com o mundo. Lhe doía esse simples 

ensinamento: tudo é terminável, até o futuro. (Couto 2004, p. 63) 

 

As narrativas pós-coloniais do fim do século XX evocam esses mesmos 

fantasmas que assombraram a própria dinâmica história europeia, dissolvendo 

a temporalidade ‘trágica’ numa outra tipologia de temporalidade anacrônica 

correspondente a outras culturas que não tiveram as mesmas necessidades de 

dramatizar a sua relação com o tempo. Enquanto mediadora entre povos e 

continentes, e consciente do fim de seus limites espaciais, a Europa reconheceu 

que o seu tempo abstrato e universal foi transformado em uma ‘temporalidade 

restrita’, parcial e fragmentada.  
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Abstract – Antero de Quental makes his own the Proudhonian principle of justice, which 

in its turn presupposes the evangelical ideal of brotherhood. He considers the socialism as 

a kind of Christianism of the modern world, that is, as an ideological movement, which 

resumes and remodels what is best the spiritual tradition had to offer: the defense of 

equality and justice at the level of "humanity". Antero’s proposal overcomes the narrow 

limits of the strictly economic sphere and blurs the connotations of a mere proposal for a 

political alternative to assume moral and ethical boundaries instead inspirers of a more just 

and equitable social order. 

 

Keywords: Antero de Quental; the generation of 70; socialism; philosophical research; 

socialist proposal. 

 
 

1. Introduzione 
 

Antero de Quental concepiva il socialismo come una specie di cristianesimo 

del mondo moderno, ossia come un movimento ideologico che, facendo 

proprio il principio proudhoniano di giustizia, che a sua volta presupponeva 

l’ideale evangelico di fratellanza, riprendeva e rimodulava ciò che di meglio 

la tradizione spirituale aveva da offrire, ossia sostanzialmente due cose: la 

difesa dell’uguaglianza e la salvaguardia della giustizia a livello di 

“umanità”. La proposta anteriana oltrepassava, quindi, i limiti dell’ambito 

strettamente politico-economico, sfumando quelli che avrebbero potuto 

essere i connotati di una reale proposta di alternativa politica in una serie di 

principi morali ed etici ispiratori di un generico ordine sociale più giusto ed 

equo. Si trattava secondo Antero, di mettere in pratica ciò che il cristianesimo 

aveva già, molto tempo prima, annunciato: giustizia e uguaglianza 
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economiche e sociali tra gli uomini, sostenute da una filosofia democratica e 

sociale intesa in chiave antiteista1. 

Già da questa breve premessa, e in qualche modo anticipando i risultati 

di questo contributo, si capisce come l’idea di socialismo di Antero fosse di 

fatto lontana da quelle che erano le risposte e le esigenze concrete di cui la 

società del tempo e la classe dei lavoratori, cui Antero si rivolgeva, avevano 

bisogno, concretizzandosi in una serie di riflessioni morali e teoriche – che 

non a caso vanno di pari passo con l’approfondimento della sua ricerca 

filosofica e metafisica – più che in vere e proprie proposte concrete e azioni 

realizzabili.2 Da qui la definizione che António Sérgio dà del socialismo 

anteriano come di un socialismo “idealista e de consciência” (Sérgio 1959, p. 

175).3 
 

 

2. Il socialismo proudhoniano di Antero 
 

L’elemento indispensabile da cui Antero partiva per elaborare la sua proposta 

di socialismo era l’uomo: convinto sostenitore che le riforme collettive 

dovessero essere precedute sempre da riforme e trasformazioni individuali, è 

dal concetto etico di rivoluzione rigenerativa dell’io, ossia dalla necessità di 

una nuova presa di coscienza individuale dell’importanza di alcuni principi 

cardine – tra cui quello di bene comune, di giustizia sociale e di uguaglianza, 

tra gli altri – che Antero era certo si potessero creare le basi per una società 

migliore, essendo la società lo specchio degli individui che la componevano e 

il suo equilibrio e la sua armonia dipendenti quindi dall’armonia e 

dall’equilibrio delle sue singole parti. Per creare una società migliore era 

 
1 I sostenitori della nuova idea rivoluzionaria riconoscevano tuttavia nel personaggio storico di 

Cristo un pioniere delle loro idee. Il socialismo proudhoniano, cui Antero si ispirava, si orientò, 
infatti, in un primo momento verso gli insegnamenti degli antichi socialisti della Bibbia e solo 

dopo verso quelli dell’economia politica, come lo stesso Proudhon affermava: “Je ne fuis point 

demander la lumière aux écoles socialistes qui subsistaient à cette époque, et qui déjà 
commençaient à passer de mode […] Je commençai mon travail de conspiration solitaire par 

l’étude des antiquités socialistes, nécessaire, à mon avis, pour déterminer la loi théorique et 

pratique du mouvement. Ces antiquités, je les trouvais d’abord dans la Bible. Parlant à des 

chrétiens la Bible devait être pour moi la première des autorités […] J’abordais de suite 
l’économie politique” (Proudhon 1868, pp. 121-122). 

2 António Sérgio (1959) identifica l’Antero socialista con l’Antero apollineo, ossia con l’uomo 

dominato dallo spirito critico del filosofo. Questo significa che la concezione socialista di Antero 
acquisisce un senso solo quando considerata alla luce della sua “visione morale” del mondo. Si 

veda a questo proposito la seguente affermazione, contenuta in una lettera a Oliveira Martins del 

febbraio 1871: “Para mim, socialismo é ciência e filosofia, social; inclui pois, com a economia, 
direito, história e moral, mas tudo isto fundido e filosofado duma maneira sui generis” (Quental 

1989a, p. 369). 
3 Di socialismo utopico parla invece Eduardo Lourenço nel suo contributo su Antero e la sua 

concezione di socialismo (Lourenço 1982, p. 260). 
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necessario educare gli individui che la componevano e secondo Antero l’etica 

sociale più giusta verso cui indirizzare l’uomo era quella del socialismo. Il 

liberalismo individualista aveva infatti fallito nell’applicazione dei suoi 

principi teorici di base, limitandosi, da un punto di vista sociale, a sostituire 

una classe con un’altra, favorendo l’ascensione e l’egemonia della borghesia 

rispetto agli altri ceti; da un punto di vista economico, di fronte alla rapida 

trasformazione tecnico-industriale, soggiogando il lavoratore al capitale e 

schiavizzandolo; da un punto di vista morale, valorizzando esclusivamente il 

proprio interesse e favorendo la supremazia dell’egoismo sul bene.  

Il socialismo invece, ispirandosi agli antichi “socialisti della Bibbia” e 

ai concetti di evoluzione e di progresso, seguendo anche in questo caso gli 

insegnamenti di Proudhon,4 avrebbe consentito l’affermazione dell’uomo 

come essere morale e libero che avrebbe avuto come propria legge il lavoro e 

come propria norma la giustizia.5 Ciò sarebbe stato possibile attraverso la 

rivalutazione dell’autonomia assoluta della coscienza nella conquista della 

verità e della giustizia nel mondo morale, l’affermazione del lavoro come 

unica base giusta del concetto di valore e del conseguente concetto di 

uguaglianza dei lavoratori, tra loro e di fronte al capitale nel mondo 

economico, e il trionfo della libertà come fattore organizzatore e direttivo 

della società nel mondo politico. Attraverso queste volontà, prima individuali 

e poi collettive, sarebbe stato possibile creare quella che Antero considerava 

la società giusta. 

Concependo, quindi, il socialismo come “o conjunto de doutrinas e 

tendências que são o fundo comum das escolas democráticas” (Quental 

1982a, p. 357), come si legge in un articolo pubblicato in O Pensamento 

Social, organo di diffusione del pensiero socialista fondato nel febbraio 1872, 

Antero si avvicinava al “socialismo democrático”6, allontanandosi al 

contempo sia dalla proposta socialista della generazione del 48 che, immersa 

 
4  Diceva a propósito di Proudhon in una lettera a Sebastião Magalhães Lima del 1873: “Há 8 anos 

que estudo Proudhon, e cada dia acho mais que aprender nele. Não me fala só à inteligência; 

fala-me a todas as minhas potências humanas. Na convivência dum tal Mestre não se ficará tão 
sábio (quero dizer erudito, etc.) como na de outros; mas adquire-se, como em nenhuma outra 

escola, a inteira compreensão do que é a grande verdade humana, individual, social, racional e 

afectiva” (Quental 1989a, p. 181). Sull’influenza di Proudhon nell’elaborazione del concetto di 
socialismo di Antero si vedano Rocha (1991) e Trindade (1991). 

5  Sull’idea di giustizia in Antero de Quental si veda il libro di Cabrita (2001). In questo contributo, 

l’autrice ripercorre le tappe principali del concetto di giustizia a partire dall’evoluzione 

intellettuale del poeta-filosofo fino ad arrivare alla proposta politica e sociale. 
6 Ideologia politica di ispirazione prevalentemente marxista revisionista che sosteneva la 

possibilità di un’attenuazione della lotta di classe fra borghesia e proletariato per effetto del 

progressivo allargamento della partecipazione alla vita politica della classe lavoratrice e della 

realizzazione del socialismo tramite la democrazia, in qualsiasi sua forma. 
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nell’utopia, era sfociata nel terrore7, sia dal cosiddetto socialismo 

cattedratico, il Kathedersozialismus, etichetta coniata da Heinrich Bernard 

Oppenheim e apparsa per la prima volta in un articolo del 7 dicembre 1871 

sulla Nationalzeitung, nel quale Antero riconosceva l’azione dell’amico 

Oliveira Martins, definito infatti: 
 

[…] um economista de feição daqueles a quem na Alemanha chamam 

Katheder-Sozialisten, que contemplam a ciência económica como a história e 

ainda a psicologia, considerando as sociedades como organismos vivos que 

não podem ser compreendidos senão sinteticamente e em relação a todas as 

condições de meio e de tradição peculiares a cada uma delas (Antero 1989b, p. 

789). 

 

E sarà proprio la diversa concezione di socialismo che porterà i due amici ad 

approdare a due diverse idee di attuazione dello stesso socialismo: Antero 

restando fedele, sempre, alla versione proudhoniana, ossia a quel socialismo 

libertario, conosciuto anche come socialismo autogestionario o libertarismo 

sociale, la cui componente peculiare, oltre alla giustizia sociale, consiste 

appunto nel libertarismo, ossia in quella filosofia politica che, nelle parole di 

Beniamino di Martino (2019, p. 45), “prende semplicemente sul serio 

l’inviolabilità della persona umana”, riconoscendo a ciascuno, nel rispetto 

della libertà degli altri, la possibilità di organizzare la propria vita, secondo i 

propri desideri e senza il condizionamento di vincoli morali, religiosi o 

sociali;8 Oliveira Martins, sotto l’influenza hegeliana del socialismo 

cattedratico, indirizzandosi verso quello che potremmo definire 

sostanzialmente un socialismo di Stato. 

Vedendo quindi nel socialismo una tendenza spontanea del 

rinnovamento sociale, Antero considerava delle possibili vie di realizzazione 

il lavoro libero, l’industria del popolo e l’organizzazione sociale solidale ed 

egualitaria indipendente dall’intervento dello Stato. In senso economico, 

quindi, criticando il capitalismo e facendo proprio il principio mutualistico;9 

 
7 In Portogallo, erano rappresentanti del socialismo utopico José Félix Henriques Nogueira e 

António Pedro Lopes Mendonça. Per quanto Antero riconoscesse il valore del pensiero dei due 

pensatori – nelle Leituras Populares del 1860 (Quental 1982a) comparava Henriques Nogueira 

ai profeti dell’antichità e nel saggio Lopes Mendonça del maggio 1880 (Quental 1982a) 
sottolineava lo spirito critico di questo precursore socialista – criticava tuttavia la filosofia 

sociale alla base del loro programma socialista: “Essa filosofia, em que se amalgamam 

incoerentemente o subjectivismo kantista e o espiritualismo ecléctico, traduzia-se socialmente no 
individualismo […] um individualismo sentimental, por isso contraditório, cheio ao mesmo 

tempo de reivindicações e de efusões e que pretendia corrigir o egoísmo das reclamações do 

direito individual com os preceitos morais e poéticos da fraternidade” (Quental 1982a, p. 422). 
8 Sul socialismo di Antero e la sua teorizzazione si vedano in particolare i contributi di Sousa 

(1942) e Catroga (1982). 
9 Si tratta, anche in questo caso, di un concetto ripreso da Proudhon, mirato a creare una società 

egualitaria in cui i prezzi, sul libero mercato, corrispondessero alla quantità di lavoro necessaria 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Giustizia_sociale
https://it.wikipedia.org/wiki/Libertarismo
https://it.wikipedia.org/wiki/Morale
https://it.wikipedia.org/wiki/Religione
https://it.wikipedia.org/wiki/Societ%C3%A0_(sociologia)
https://it.wikipedia.org/wiki/Pierre-Joseph_Proudhon
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in ambito politico, opponendosi alla centralizzazione del potere e all’autorità 

che non riconosceva il principio della libertà, secondo la prospettiva delineata 

in Portugal Perante a Revolução de Espanha del 1868, e difendendo quindi il 

federalismo democratico, i cui principi erano stati presentati da Proudhon nel 

De Principe Fédératif del 1863. Il socialista francese considerava infatti il 

federalismo come la forma di organizzazione politica paradigmatica per 

l’applicazione della mutualità e della solidarietà sociali, rendendo possibile la 

coesistenza di libertà e autorità, i due principi antagonisti su cui si basava 

qualsiasi ordine politico.10 Allo stesso modo, Antero, come spiegò in 

Portugal perante a Revolução de Espanha. Considerações Sobre o Futuro da 

Política no Ponto de Vista da Democracia Ibérica, vedeva nel federalismo “a 

única forma de governo verdadeiramente livre” (Quental 1982a, p. 226) e 

degna dell’uguaglianza tra gli uomini. La monarchia centralizzatrice avrebbe 

quindi dovuto cedere il posto alla “federação republicana de todos os grupos 

autónomos, de todas as vontades soberanas” (Quental 1982a, p. 295). 

Necessario e urgente diventava allora creare centri di attività locale e 

rigenerare e democratizzare la vita municipale in quanto presupposti e 

strumenti di tutte le riforme politiche democratiche. Il rapporto di equilibrio 

tra libertà e uguaglianza, la cui proposta federativa si concretizzava nella 

conciliazione degli interessi individuali e nella garanzia di tutte le libertà, si 

profilava come la condizione indispensabile di ogni giustizia sociale. Allo 

stato capitalista e autoritario si contrapponeva quindi lo stato mutualista e la 

libera federazione. Nemico dello stato unitario e centralizzatore, del 

cesarismo e del funzionalismo, paladino della decentralizzazione, come 

socialista Antero difendeva lo stato liberale, contrattuale e democratico che, a 

favore della libertà, della collettività e dell’individualità, doveva limitare al 

massimo le sue funzioni. In questo senso, spettava allo Stato fondare, creare e 

inaugurare le istituzioni che garantivano i diritti dei cittadini ma, compiuta 

questa missione, lo Stato avrebbe dovuto “ritirarsi”, lasciando nelle mani 

delle autorità locali e dei cittadini il potere esecutivo.  

Alla fine dell’anno 1871, dopo la chiusura delle Conferências do 

Casino, che Antero inaugurò il 22 maggio 1871 con le parole “Revolução, 

Livre Pensamento, Democracia e (oh horror!) Socialismo” (Quental 1996, p. 

40), e in seguito ai contatti con Lorenzo, Mora e Morago, gli emissari 

 
a ottenere la merce stessa, delineandosi quindi come una dottrina affine per certi aspetti alla 

cooperazione. 
10 “A Autoridade supõe necessariamente uma Liberdade que a reconheça ou negue; a Liberdade, 

por seu lado, no sentido político dos termos, supõe necessariamente uma Autoridade que lide 

com ela, a reprime e a tolere. Suprime-se uma das duas, a outra não faz mais sentido: a 

Autoridade, sem uma Liberdade que a discuta, resista ou se submeta é uma palavra vã; a 

Liberdade, sem uma Autoridade que a equilibre, é um contra-senso” (Proudhon 1996, p. 40). 

https://it.wikipedia.org/wiki/Cooperazione
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spagnoli dell’Internazionale,11 Antero pubblicò un articolo intitolato O Que é 

a Internacional? in cui, per la prima volta, non solo trattava di argomenti 

economici, ma tentava anche di analizzarne i problemi, individuando una 

possibile soluzione nella distinzione tra proprietà individuale e collettiva, 

divisione che nella terminologia proudhoniana corrispondeva a quella tra 

proprietà e possesso, e finendo per mettere in evidenza le similitudini delle 

proposte economiche dell’Internazionale con quelle di Proudhon. Vicino al 

mutualismo proudhoniano, infatti, il socialismo anteriano si presentava come 

acerrimo nemico della proprietà privata e degli abusi che ne conseguivano e 

sostenitore del collettivismo proposto dall’Internazionale nel Congresso di 

Ginevra (1866), di Losanna (1867), di Bruxelles (1868) e di Basilea (1869). 

Dalla distinzione tra proprietà individuale e proprietà collettiva sarebbe 

derivata quella fusione tra lavoro e capitale che si profilava come la garanzia 

indispensabile del diritto individuale rispetto a quello collettivo. 

Diversamente dalla proprietà individuale – “sobre a qual o indivíduo tem o 

direito extenso e absoluto de usar e dispor” (Quental 1982a, p. 337) – la 

proprietà collettiva era infatti “património da humanidade” (Quental 1982a, 

p. 337), e quindi l’individuo godeva su di essa di una specie di diritto di 

usufrutto. Secondo questa concezione, anche il capitale perdeva quindi il 

carattere di proprietà individuale per acquisire quello di patrimonio collettivo, 

finendo per essere considerato così un mero strumento di lavoro. Mentre 

infatti la proprietà individuale – dominio o jus in re – aveva aperto le porte al 

privilegio e alla corruzione, la proprietà collettiva – possesso o jus ad rem – 

avrebbe assicurato l’ordine pubblico. Anche in questo caso, il punto di 

partenza era Proudhon. Contro il sistema capitalista e lo sfruttamento dei 

lavoratori, l’anarchico francese aveva infatti sviluppato una vera e propria 

apologia dell’uguaglianza sociale ed economica, sintetizzata nella formula 

adottata dall’Internazionale “dare a ognuno ciò che è suo”. Ossia, di fronte a 

uguali condizioni di lavoro, ogni lavoratore avrebbe dovuto essere 

ricompensato con la stessa quantità di beni. Allo stesso modo, evidenziando 

come, attraverso il livellamento delle condizioni di sviluppo di tutti gli 

individui, l’Internazionale aveva reso possibile la “solidariedade, o crédito e a 

Justiça universais” (Quental 1982a, p. 348), Antero individuava 

nell’uguaglianza di condizioni una delle leggi essenziali dell’economia e del 

diritto. Se in ambito economico, in cui predominavano i toni dell’ingiustizia e 

della disumanità, si assisteva al conflitto tra il lavoro e il capitale, con 

quest’ultimo che, sotto le forme della concorrenza e del salario, spogliava il 

lavoratore di tutto quanto produceva, considerandolo alla stregua di una 

macchina da lavoro, concedendogli unicamente ciò che era indispensabile 

 
11 Sull’argomento si veda il contributo di Anselmo Lorenzo El Proletariado Militante (1974), in 

particolare le pagine 161-166. 
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alla sua sussistenza, diventava allora urgente, in primo luogo, liberare il 

lavoro dal giogo del capitalismo, poiché l’ingiustizia sociale derivava proprio 

dall’alienazione in cui si trovava relegato il lavoratore, per poi dimostrare che 

in tutti gli uomini esisteva un sentimento innato di giustizia, principio cardine 

della necessaria corrispondenza tra uguaglianza di condizioni e uguaglianza 

di diritti. In senso economico e sociale, la giustizia si sarebbe espressa 

attraverso il valore, o, come sosteneva Proudhon, nella teoria delle condizioni 

economiche, attraverso il lavoro realizzato. Per consacrare la giustizia in 

ambito economico era quindi imprescindibile l’uguaglianza tra il salario di 

ogni lavoratore e il suo prodotto, espressione della legge della reciprocità. 

Sempre attento alle idee del Maestro Proudhon, Antero vedeva il socialismo 

come la migliore “organização económica da sociedade” (Quental 1982a, p. 

391) traducibile nella riforma del sistema socio-economico allora vigente e 

facendo suoi il mutualismo e il collettivismo. 

Secondo Antero, in un sistema economico in cui il capitale era 

considerato il solo principio del valore, il salario corrispondeva all’elemosina 

dissimulatrice di un furto legale e organizzato. Il lavoratore guadagnava solo 

sul prodotto della sua forza individuale, non essendo remunerato per il 

risultato della forza collettiva a cui partecipava.12 In questo senso, il padrone 

godeva ingiustamente – poiché il potere non risiede nello sforzo di un solo 

individuo ma nella combinazione dello sforzo collettivo – di un diritto di 

proprietà collettiva, espresso nella celebre frase proudhoniana “La proprietà è 

un furto!”, beneficiando, lui solo, del valore prodotto dal lavoratore. Di fronte 

all’alienazione della forza collettiva, o della realtà del potere sociale – 

conseguenza dell’unione tra la sua corruzione e l’ignoranza del popolo – era 

necessario educare i lavoratori secondo la scienza economica proposta dal 

socialismo. Seguendo il nuovo dogma sociale, che si basava 

sull’emancipazione dei lavoratori e sulla fondazione di tutte le classi in 

un’unica classe – quella dei lavoratori liberi e uguali – Antero presentava 

l’Internazionale come il “legislador, o soldado e o sacerdote” (Antero 1982a, 

p.336), indispensabile per l’organizzazione teorica e pratica del proletariato, e 

come uno strumento al servizio della giustizia.13 Si trattava sostanzialmente 

 
12 “Diz-se que o capitalista pagou as jornas aos operários; para ser exacto é preciso dizer que o 

capitalista pagou tantas vezes uma jorna quantos operários empregou por dia, o que não é 

exactamente a mesma coisa. Nunca pagou a força imensa que resulta da união e da harmonia dos 

trabalhadores, da convergência e da conjugação dos esforços” (Quental 1982a, p. 101). 
13 In accordo con il programma dell’Internazionale, nell’ambito della giustizia sociale, Antero 

difendeva l’associazionismo delle collettività in quanto orientato da principi di fraternità 

economica che avrebbero permesso la commercializzazione dei prodotti, risultato dello sforzo 
collettivo, a prezzo di costo. Il “vasto sistema de crédito mútuo e gratuito” (Quental 1982a, p. 

341), ossia la Federazione-Agricola-Industriale, formula che esprime tutte le idee economiche di 

Proudhon, e la fusione di tutte le classi in quella dei lavoratori liberi e uguali sono la fonte di 

ispirazione di questo programma.  
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della dignità dei lavoratori, direttamente legata alla nobilitazione del lavoro e 

alla loro organizzazione in quanto classe, elementi indispensabili per 

acquisire diritti e libertà.  
 

 

3. Le tappe del programma socialista di Antero 
 

A partire dal 1872 Antero cominciò a pubblicare, nel Pensamento Social, una 

serie di articoli che chiarivano ancora di più i punti del suo programma 

socialista. Al socialismo sarebbe spettato il compito di proclamare “o direito 

pleno de ser homem para todos os homens” (Quental 1982a, p. 356), 

proponendo, alla luce di questo proposito, la riforma istituzionale e il 

livellamento sociale attraverso la negazione delle classi e la conseguente 

considerazione del lavoro come unico principio di ogni proprietà. Alla base di 

tutto c’era un “espírito de justiça” (Quental 1982a, p. 355) che, dichiarando 

guerra alle istituzioni ormai obsolete di fronte alla nuova realtà sociale, 

annunciava la pace tra gli uomini attraverso l’apologia del diritto sociale e 

della garanzia del diritto individuale. E come socialista libertario, Antero 

vedeva nella Repubblica, in quanto proprio “cosa pubblica”, come ricorda 

l’etimologia del termine, l’ideale più appropriato per la messa in pratica della 

sua idea di società.14 Antero era tuttavia un sostenitore dell’idea repubblicana, 

o più propriamente dell’idea dell’anarchia positiva – formula proudhoniana 

che, etimologicamente, significa “regime dell’ordine”, dell’uguaglianza 

assoluta e del diritto – ma nemico acerrimo della repubblica di fatto, in 

quanto il più delle volte risultato delle combinazioni politiche prodotte dalla 

forza degli eventi, di cui le Repubbliche francesi del 1848 e del 1872 e la 

Repubblica spagnola del 1873 erano paradigmatiche. Antero difendeva 

quindi la Repubblica in quanto simbolo sociale elaborato dal pensiero del 

popolo che annunciava “a plena e definitiva concepção da Liberdade, da 

Igualdade e da Justiça” (Quental 1982a, p. 389), idealizzandola come forma 

politica organizzatrice dell’economia della società, ma solo in quanto 

“expressão exacta da Justiça nas relações humanas” (Quental 1982a, p. 391).  

Ma come abbiamo detto all’inizio di questo contributo, l’intervento 

anteriano nel contesto socio-politico portoghese non fu tanto incisivo in 

 
14 Il programma socialista di Antero si opponeva quindi all’atteggiamento che, dopo il 1789, aveva 

alimentato la lotta di classe: dei poveri contro i ricchi, del proletariato contro il proprietario. 

Antero criticava l’apatia della classe media di fronte a un regime assolutamente incapace di 

promuovere riforme giuste ed eque – “péssimo regímen actual da propriedade, da indústria e do 
governo” (Quental 1982a, p. 364) – e capace solo di creare antagonismi tra gli interessi. Il 

socialismo anteriano difendeva invece l’armonia, l’equilibrio e l’abolizione delle “distinções 

injustas das classes” (Quental 1982a, p. 365) perché attraverso la giustizia e la libertà, il 

socialismo annunciava la pace tra gli uomini.   
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termini di azione quanto piuttosto in termini di riflessione; ciò nonostante, in 

quanto mentore della Generazione del 70, Antero fu ininterrottamente 

sollecitato ad agire.  E la sua vita di uomo dedito per natura alla riflessione, al 

pensiero e alle idee fu turbata da questo insistente richiamo all’azione e, di 

fatto, quando agì, sbagliò e si perse, facendosi lontane tutte quelle certezze 

che al contrario continuava a sentire sempre vicine nella sua mente quando 

pensava. Anche la sua attività di articolista e propagandista socialista lo 

rendeva inquieto, minando nelle fondamenta quella predisposizione di spirito 

concentrata e sicura necessaria alla grandezza dell’evento che si era proposto: 

creare le basi per la rivoluzione, sua e dell’umanità. E sebbene più volte si 

fosse convinto che il momento della rivoluzione era finalmente giunto, 

sempre profondamente diviso tra l’azione e la riflessione,15 ogni volta finì per 

ricadere nella poltrona del filosofo, rinunciando, amareggiato e disilluso, 

all’azionismo. La sua attività pubblica si svolse infatti quasi interamente nelle 

retrovie, dedicandosi soprattutto alla teorizzazione, alla propaganda, ai 

programmi e ad articoli mirati a diffondere un’idea di giustizia sociale basata 

sul socialismo proudhoniano. Nella lettera autobiografica a Wilhelm Storck, 

Antero stesso limitava la sua attività socialista agli anni 1871 e 1872, quindi 

al periodo immediatamente successivo alle Conferenze del Casino e al 

contatto con gli emissari spagnoli dell’Internazionale. È infatti proprio in 

seguito ai contatti del Centro Promotor, rappresentato da José Fontana, Jaime 

Batalha Reis e dallo stesso Antero, con gli emissari spagnoli che nacque il 

nucleo organizzatore dell’Internazionale che darà origine alla Associação 

Protectora do Trabalho Nacional e al gruppo dell’Aliança Democrática 

Socialista, già formata nel novembre 1871, come si legge in una lettera 

indirizzata a Jaime Batalha Reis: “Da Aliança tenho a dar-lhe as melhores 

notícias. Está já definitivamente constituída, e com bons elementos. Vai 

publicar-se um jornal, que seja órgão do programa da mesma, lá para Janeiro” 

(Quental 1989a, p. 149). Nel febbraio 1872 nacque O Pensamento Social, 

come detto giornale di propaganda socialista che, per un anno circa, vide la 

collaborazione assidua di Antero. Nonostante avesse sottoscritto, sin dal 

primo numero, l’ideale internazionalista, sarà solo a partire dal 

venticinquesimo numero che si presenterà come strumento dell’Associação 

Fraternidade Operária, che nacque all’inizio del 1872 e che prese il posto 

dell’Associação Protectora do Trabalho Nacional, con l’obiettivo di 

aggregare la classe operaia. Sebbene gli statuti fossero redatti da José 

Fontana, il vero mentore del loro programma fu Antero. Nel febbraio 1873, 

Antero e il gruppo che collaborava al Pensamento Social, preoccupati che le 

 
15 “Penso como Proudhon, Michelet, como os activos: sinto, imagino e sou como o autor da 

Immitatio Christi […] Como quer que eu ande, se sou ao mesmo tempo solicitado, com a 

intensidade igual, em dois sentidos contrários” (Quental 1989a, p. 159). 
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varie associazioni recentemente nate finissero per annegare in una 

Repubblica sterile, sull’esempio della Repubblica spagnola del febbraio 1873, 

e convinti della necessaria distinzione tra repubblica di fatto e idea 

repubblicana, decisero di costituire un partito chiuso, l’União Democrática, il 

cui obiettivo era “constituir grupos autónomos com um programa comum, 

indipendente de todos os partidos políticos, com a cor dominante de 

democrático-socialistas, e republicanos só como subcor e nos termos 

condicionais do artigo do Pensamento” (Quental 1989a, p. 182).16 

Iniziò in questo momento la progressiva separazione ideologica e 

organica tra repubblicani e socialisti. Difendendo la repubblica democratica 

sociale, realizzabile unicamente attraverso la messa in pratica di un 

programma socialista, Antero cominciò a prendere le distanze dalle idee dei 

repubblicani, con l’obiettivo di trovare forme politiche e sociali alternative e 

più adeguate. Secondo Antero, mentre il repubblicanesimo perdeva il suo 

tempo in querelle politiche circoscritte alle diverse fazioni della borghesia, il 

socialismo dava la priorità alla questione economica e alla causa dei 

lavoratori, la cui risoluzione si sarebbe dovuta concretizzare 

nell’organizzazione e nella divisione del lavoro a scapito della proprietà e del 

capitale. Alla base, secondo Antero, c’era però un problema ben più profondo 

e urgente da affrontare: la rigenerazione morale degli individui e della 

società, nella convinzione che fosse necessario risvegliare nelle coscienze 

individuali il desiderio della pratica del bene, senza il quale, il regno della 

giustizia sarebbe stato assolutamente inconcepibile. Il programma dell’União 

Democrática avrebbe dovuto divulgare il carattere razionalista, democratico e 

socialista del gruppo, attraverso un corpus di dottrine comune a tutte le 

questioni: “A minha ideia é que […] o programa reserve todas as questões 

meramente teóricas, desde a existência de Deus até às propriedades ou 

colectivismo e só defina bem o que é prático e orgânico” (Quental 1982a, p. 

183). Redatto il programma, il 23 febbraio 1873 lo inviò a Oliveira Martins.17 

Questo programma delineava un credo filosofico e sociale specifico e un 

programma di riforme politiche ed economiche ben chiaro, indicando anche i 

principi di organizzazione interna e le linee di condotta. Proponeva una 

filosofia sociale che si basava su quattro principi fondamentali: 1) 

l’autonomia della ragione e della coscienza umana; 2) la libertà e il diritto 

individuale come forza organizzatrice e direttrice della società; 3) il lavoro 

come base giusta del valore; 4) la società come organismo, combinando e 

ponderando, sotto il principio della mutualità e della giustizia, tutti i diritti e 

 
16 L’articolo cui Antero fa riferimento è A República e o Socialismo del febbraio 1873. 
17 Il documento è diventato di dominio pubblico solo nel 1996 quando sono state pubblicate le 

Novas Cartas de Antero de Quental (1996). 
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gli interessi.18 Da questo preambolo, si sviluppava poi un progetto di riforme 

politiche ed economiche sintetizzate in venti articoli. Negli otto articoli 

sull’organizzazione interna e le linee di condotta dell’União Democrática, si 

sottolineava la sua assoluta indipendenza da qualsiasi forma di 

associazionismo partitico. Siccome l’efficacia dell’União Democrática 

dipendeva dalla lucidità e dalla precisione del suo programma, Antero chiese 

a Oliveira Martins di aggiungere qualche articolo sul “crédito e a organização 

do capital como força colectiva” (Quental 1989a, p. 184), a maggior ragione 

perché l’amico aveva pubblicato da poco uno studio sulla materia (si trattava 

della Teoria do Socialismo, pubblicata nel 1872 seguita, l’anno successivo, 

da Portugal e Socialismo). Nell’aprile del 1873 terminò la sua redazione, 

presentando alcune alterazioni rispetto al testo iniziale, che è l’unico a cui 

abbiamo accesso, visto che Antero distrusse il programma a cui per tanto 

tempo e con tanta passione aveva lavorato poiché il piano di studio e la 

pianificazione delle questioni essenziali furono rifiutati dai “colectivistas 

rabiosos do cenáculo” (Quental 1989a, p. 189) in quanto testo che 

“provocaria cismas no seio do grupo” (Quental 1989a, p. 203). In seguito a 

questa delusione, che sottolineava quanto le idee anteriane fossero già al 

tempo distanti da quelle del suo stesso gruppo, e conseguentemente alle 

risoluzioni prese al Congresso dell’Aia dell’Associazione Internazionale dei 

lavoratori – che si tenne nel settembre 1872 e che segnò la fine di questa 

organizzazione come alleanza unitaria di tutte le fazioni socialiste, con 

l’espulsione dall’associazione degli anarchici Mikhail Bakunin e James 

Guillaume e la presa di controllo della corrente marxista – l’Associação 

Fraternidade Operária si sciolse e ciò che ne restò finì per fondersi nel 1873 

con l’Associação Protectora nell’Associação dos Trabalhadores da Região 

Portuguesa. Antero non menzionerà mai questa nuova Associazione e fino al 

1877 non eserciterà più nessuna attività né nel movimento operaio né in 

quello socialista portoghese. Sebbene infatti avesse partecipato alla 

commissione per l’elaborazione del programma del Partido Operário 

Socialista, fondato il 10 gennaio 1875, vi aderirà solo nel 1877. Nel 1880, 

parlando dell’intenzione del Partito Socialista di rivedere il suo programma, 

Antero sottolineava il vuoto di idee del progetto inizialmente adottato: “Os 

nossos companheiros, reconhecendo finalmente a inanidade do programa que 

adoptaram em 75, desejam reformá-lo no próximo congresso, que será a 20 

de Setembro” (Quental 1996, p. 105). Ma questo partito non riuscì mai a 

trovare un vero consenso. La causa principale era da ricercarsi soprattutto 

nella forza del Partito Repubblicano che, fondato nel 1876, seppe trarre in 

breve tempo il massimo profitto dalle divisioni interne dei socialisti. Mentre 

infatti la dottrina socialista si presentava vaga e imprecisa nelle sue proposte, 

 
18 Si veda la lettera a Oliveira Martins del marzo 1873 (Quental 1996, pp. 57-63). 
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i repubblicani proponevano la precisa costituzione di una repubblica che, con 

l’obiettivo di soddisfare le necessità della classe media, riusciva ad attrarre 

anche i ceti più popolari – una Repubblica da cui, come affermava Antero in 

una lettera ad Alberto Sampaio dell’1 aprile del 1880 “só há-de sair anarquia 

e fome” (Quental 1989a, p. 497). Nell’aprile del 1875, Antero espresse 

chiaramente la sua opinione sulla costituzione del Partito Repubblicano, la 

cui separazione ideologica e organica dal socialismo si era già fatta sentire sin 

dai primi contatti portoghesi con l’Internazionale, sebbene, per ragioni 

puramente pragmatiche, i repubblicani continuassero a proclamarsi socialisti 

e anarchici. Secondo Antero, sulla scia del socialismo libertario, tutti i partiti 

politici erano assolutamente sterili e riferendosi in particolare alla 

costituzione del Partito Repubblicano scriveva: 
 

estou convencido de que todo este radicalismo (os históricos e reforminhos 

estão aqui estão republicanos) é absurdo, estéril, perigoso; como, ainda por 

outro lado, acho que é caso de consciência esclarecer tudo isto aos nossos 

amigos socialistas e preveni-los contra a propaganda que os trabalha (Quental 

1989a, p. 341). 

 

Con la costituzione del partito socialista e di quello repubblicano, possiamo 

dire che la Generazione del 70 si spaccò in due correnti distinte. All’ideale 

socialista anteriano si opponeva l’ideale repubblicano di Teófilo Braga. 

Attraverso vie diverse e spesso anche contraddittorie, i due pensatori 

micaelensi dettero vita a un dibattito di idee che è una buona 

rappresentazione dell’abisso che c’era tra il socialismo (proudhoniano) e il 

repubblicanismo (positivista). Per i socialisti questo era il momento di 

smarcarsi da quell’equivoco compromettente che li confondeva con il 

repubblicanismo. Vero è che, rifiutando l’invito del Partito Repubblicano di 

far parte delle sue liste elettorali al Círculo de Alcântara, Antero segnò già in 

qualche modo questa separazione. E la segnò ancora di più quando, nel 1879, 

accettò l’invito della commissione elettorale del Partito Socialista dello stesso 

circolo. Accettò coscientemente, convinto che “as individualidades devem 

eclipsar-se diante das ideias” (Quental 1989a, p. 470). Un anno dopo, si 

candidò nello stesso circolo elettorale. Di fronte alla campagna che i 

repubblicani mossero contro i socialisti, con l’intenzione di screditare il 

Partito Socialista di fronte alla classe operaia, pubblicò il manifesto Aos 

Eleitores do Círculo 98. Carta do Dr. Anthero de Quental à Comissão 

Eleitoral do Partido Socialista no Referido Círculo. Nel manifesto Antero 

sottolineava lo scopo e il significato delle candidature socialiste: in senso 

politico, spiegando come la classe operaia fosse arrivata finalmente a capire 

che “republicanos e monarcas valem no fundo o mesmo” (Quental 1989a, p. 

515); in senso morale, sottolineando il grande valore dei pochi voti ottenuti di 

fronte a quelli sicuramente più numerosi ma provenienti della corruzione 
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borghese degli altri. Le candidature socialiste erano la prova che “uma nova e 

mais profunda concepção da ordem social” (Quental 1989a, p. 517) aveva 

penetrato lo spirito della classe operaia la quale aveva capito che “sem 

socialismo toda a política é vã e superficial” (Quental 1989a, p. 517). In 

questo contesto, la partecipazione elettorale del socialismo diventava il 

simbolo del “progresso realizado durante os últimos dez anos pela classe 

trabalhadora” (Quental 1989a, p. 158), visto che il suo programma 

presupponeva un ideale di giustizia economica contraria al capitalismo, 

dominante invece tanto tra i borghesi repubblicani, quanto tra i monarchici 

conservatori. Sebbene indebolita, in quanto vittima dello sfruttamento 

capitalista, attraverso la partecipazione del socialismo alla vita politica, la 

classe lavoratrice si poneva come rappresentante legittima del suo diritto, 

come motore dell’inevitabile emancipazione e liberazione economica. Da un 

punto di vista strettamente morale, le candidature socialiste erano 

l’espressione della preponderanza della qualità – le poche coscienze rette e 

sane – rispetto alla quantità – le molte coscienze corruttibili. All’egoismo 

borghese si opponevano quindi poche coscienze leali, dedite al bene e alla 

giustizia. Per questo, i quarantatré voti che ottenne alle elezioni del 1879 

accentuarono ancora di più il loro straordinario valore morale considerato che 

erano in totale assenza di ambizione politica.  

I lavori per il Programa para os Trabalhadores da Geração Nova, che 

si inseriscono nella più ampia riflessione sulle idee socio-politiche del 

socialismo, sono temporalmente e ideologicamente segnati dalle 

pubblicazioni delle Causas da Decadência dos Povos Peninsulares nos 

Últimos Três Séculos (1871) e della serie dei sonetti dell’Elogio da Morte 

(1875). La copertina dell’opuscolo della conferenza annunciava la prossima 

opera di Antero, parlando della quale, nel luglio del 1871, Antero affermava: 

“Eu tenho […] entre mãos um livro sério, Programa Para os Trabalhadores da 

Geração Nova que é uma exposição das ideias revolucionárias: filosóficas, 

políticas, económicas e morais” (Antero 1989a, p. 139). L’obiettivo 

dell’opera era quello di colmare la penuria teorica delle riforme fino a quel 

momento proposte e destinate alla nuova generazione, giustificando, in primo 

luogo, il suo intervento pubblico. Ma le difficoltà che sin da subito incontrò 

nel trovare queste motivazioni portarono Antero, in un primo momento, a 

prendere coscienza dell’immaturità filosofica con cui era sceso nell’arena 

politica, come confessava nella lettera autobiografica a Wilhelm Storck, e poi 

a riconsiderare la sua posizione di attivista politico. Attraverso il Programa 

avrebbe anche chiarito la questione relativa all’incontro nella sua “visione del 

mondo” del naturalismo hegeliano, che di fatto lo aveva portato alla filosofia, 

con la filosofia umanista francese che, nel dominio sociale e politico, 

costituivano due punti di vista antitetici: il primo apologetico della necessità e 

della razionalità dello Stato; il secondo difensore dell’emancipazione e della 

libertà.  
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Antero strutturò il Programa in due volumi: il primo sarebbe stato 

dedicato a quella che possiamo definire una specie di filosofia della 

rivoluzione, ossia l’esposizione delle idee, mentre il secondo si sarebbe 

concentrato sull’applicazione dei principi stabiliti nella prima parte. Nel 

giugno 1872, riferendosi per la prima volta alla struttura della sua opera 

scriveva: “Eu continuo trabalhando no meu Porgrama. Levo em mais de meio 

o primeiro volume (as Ideias) ficando para um 2° as partes 2a e 3a 

(Instituições e Sentimentos)” (Quental 1989a, p. 164). Ma anche quando era 

immerso nella stesura del primo capitolo, cominciava a porsi domande che 

minavano in profondità le certezze delle sue convinzioni e delle sue 

posizioni: “será este o verdadeiro pensamento da Revolução?” (Quental 

1989a, p. 164). Antero iniziò a sentirsi stretto nella morsa di un dovere che 

sentiva essere qualcosa che andava oltre le sue capacità. Sulla filosofia della 

rivoluzione ricadeva il dubbio, espressione della lotta di ideali sempre 

presenti nella sua personalità, mettendolo in allerta sulla fallibilità delle sue 

certezze.19 Come poteva rendere comprensibile agli altri ciò che anche a lui 

stava diventando incomprensibile? A maggior ragione adesso che doveva 

sottoporre la filosofia della rivoluzione al giudizio della critica pubblica. Al 

riguardo confessava: “Sou agora o Prometeu dum Cáucaso em dois volumes: 

estou amarrado em cima deles, e o abutre que me roí o fígado – immortale 

jecur – é, diria V. Hugo, a águia filosófica” (Quental 1989a, p. 204). 

Incatenato alla deduzione delle idee, sospeso sull’abisso, Antero cercava di 

penetrare la forma di un’idea che, come lui stesso diceva, “não quer sair do 

vago” (Antero 1989a, p. 225). Possiamo dire che, pur rivedendosi nel 

pensiero, Antero non si ritrovava nella traduzione delle sue idee: alla 

soddisfazione del suo spirito mistico che riusciva a penetrare nuovi mondi si 

contrapponeva la profonda insoddisfazione di chi non riusciva a ridurli in 

un’idea. Con l’intenzione di indicare il cammino giusto alla nuova 

generazione, quello della filosofia e della scienza moderna, esaltava il suo 

Programa come “um caso novo da literatura lusitana” (Quental 1989a, p. 

212), nella convinzione che fosse necessario e urgente modernizzare lo 

spirito pubblico della penisola e metterlo sui giusti binari della scienza e della 

filosofia moderna.  

Nel dominio delle idee, si proponeva di trattare sei tematiche diverse, 

tra le quali: l’Ordine, il Cosmo e l’Evoluzione e le Forze. Delle altre non 

troviamo alcun riferimento nelle lettere. Nel settembre del 1873, mentre stava 

elaborando O Cosmos e a Evolução, diceva di aver concluso i capitoli A 

Ordem e As Forças. Quanto al primo capitolo, nel quale aveva esposto tutta 

la sua metafisica e sviluppato la teoria degli esseri collettivi, lo definiva 

 
19Antero si chiedeva: “Mas satisfarão aos outros as certezas que eu sinto no meu espírito, mas 

ignoro se farei sentir e palpar?” (Quental 1989a, p. 164). 
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“muito aproveitável” (Quental 1989a, p. 218). Relativamente al sesto 

capitolo, per quanto lo apprezzasse per il sentimento moderno che 

trasmetteva, facendo della sana autocritica, affermava di non essere riuscito a 

difendere e chiarire le obiezioni sollevate nell’esposizione.20 

Sebbene Antero non abbia mai spiegato le difficoltà provate e 

incontrate durante l’elaborazione del Programa, è evidente che, direttamente 

o indirettamente, esse provenivano dal ripensamento del concetto di 

evoluzione. Il naturalismo hegeliano, grazie al quale era nato come filosofo, 

postulava l’evoluzione naturale della moralità sociale, essendo incompatibile 

con la fede nella giustizia e nella libertà che lo avevano portato ad aderire al 

socialismo proudhoniano. Il Programa, opera di carattere normativo, si 

sarebbe dovuto indirizzare verso una filosofia evoluzionista che desse dignità 

alla condizione umana, creando i fondamenti per la libertà e di conseguenza 

per la giustizia. Ed è solo attraverso le obiezioni storico-filosofiche che 

Antero sollevò in relazione all’opera rivoluzionaria di Oliveira Martins – 

Teoria do Socialismo (1872) e Portugal e Socialismo (1873) – che possiamo 

tentare di accedere, almeno in parte, alle difficili e dubbiose riflessioni 

sull’evoluzione nel periodo in cui si dedicava alla preparazione e alla 

redazione del Programa. Antero cercava di mostrare la complessità di un 

concetto che l’opera martiniana non aveva osato approfondire. In Teoria do 

Socialismo, Oliveira Martins parlava infatti del socialismo come del 

movimento naturale e fatale di auto-distruzione del regime capitalista. La 

semplicità della formula martiniana, “a teoria do socialismo é a evolução”, 

turbò non poco Antero che la corresse inserendola all’interno del concetto di 

progresso: “A teoria do socialismo é certamente a evolução, mas a evolução 

dentro da história e das coisas sociais tem um nome muito particular e 

consagrado: o progresso, que é a evolução na série da humanidade” (Quental 

1982a, p.  409). Ciò che bisognava fare secondo Antero era dunque 

dimostrare la complessità del concetto di evoluzione, indicare le vie di 

convergenza con il progresso e soprattutto risolvere il dilemma di fondo: se 

l’evoluzione poteva essere sospesa o addirittura annullarsi oppure se era 

soggetta a momenti di crisi. Sottolineando la contraddizione logica insita 

nella prima affermazione, Antero optò per la seconda e introdusse il concetto 

di crisi nel dominio della storia, introduzione che permise di stabilire la 

coerenza tra i mondi della vita e dello spirito, l’ordine sociale e quello 

morale. Nel Medioevo,21 per esempio, secondo Antero, si era assistito a una 

 
20“Tudo aquilo está muito cru, e enquanto muito claro na superfície, na exposição levanta mil 

objecções que não resolve. […] mas como há-de ser? Ou aquilo ou o silêncio” (Quental 1989a, 
p. 220). 

21Antero criticava il giudizio storico negativo espresso da Oliveira Martins sul Medioevo. 

Considerando il Cristianesimo e il Santo Impero, così come i barbari e il sistema feudale come 

elementi che avevano impedito lo sviluppo civile, Oliveira Martins aveva definito il Medioevo 
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crisi organica, una di quelle crisi che erano proprie e spontanee 

nell’evoluzione del mondo degli organismi, determinata dallo squilibrio tra il 

progresso sociale e quello morale.  

E mentre Antero arrancava nella difficoltosa teorizzazione del concetto 

di evoluzione e rinviava la pubblicazione del Programa, Oliveira Martins 

pubblicava una seconda opera rivoluzionaria, Portugal e Socialismo (1873). 

Opera legislativa della futura Rivoluzione, o almeno così la definì Antero, 

Portugal e Socialismo presentava un programma di riforme da applicare al 

paese secondo i principi socialisti esposti nella Teoria do Socialismo e in gran 

parte ispirati al proudhonianismo. Nonostante l’opera esponesse idee che, in 

quanto socialista, condivideva con il suo autore, Antero criticò la debolezza 

delle spiegazioni soprattutto quando relative alle nozioni trascendenti22 e in 

particolare al Cristianesimo, alla sua fatalità storica e necessità logica. Il 

cristianesimo era stato un momento di vero progresso,23 negando la pluralità 

degli dèi, abolendo la distinzione in caste e la disuguaglianza delle razze e 

affermando l’unità di Dio, l’uguaglianza tra gli uomini e la fratellanza tra i 

popoli. Il cristianesimo quindi aveva dato dignità alla condizione umana, 

aggiungendo qualcosa di nuovo alla realtà, visto che il Vangelo cristiano 

aveva proclamato la prima delle uguaglianze: quella dell’uomo davanti a Dio. 

Difficoltà di stesura e obiezioni teoriche che lo convinsero 

dell’insufficienza del suo corpus filosofico rispetto alle domande che lo 

tormentavano e, rifiutandosi di pubblicare il Programa,24 distrusse tutto 

quello che aveva scritto.25 A partire da questo momento, siamo nel 1873, 

dedicandosi all’approfondimento della sua metafisica, abbandonò l’attività 

politica, pur non smettendo mai di definirsi un pensatore socialista. Seduto 

nella poltrona del filosofo e rifugiatosi in una terra lontana dalle pseudo 

dispute politiche, già a partire dal 1886 Antero manifestò però di nuovo 

l’intenzione di rendersi utile alla comunità. Confessava a un amico: “Pesa-me 

em não servir em nada a comunidade, pois nem espectador sou da triste 

comédia do mundo contemporâneo. Por dever, medito em sair deste 

encantamento e misturar-me aos homens para fazer alguma coisa que lhes 

preste” (Quental 1989a, p. 777). 

 
come “um período de retrocesso em relação à civilização grego-romana” (Quental 1989a, p. 
402).  

22Si vedano la lettera a Oliveira Martins del 2 luglio 1873 e a Jaime Batalha Reis, sempre del luglio 

dello stesso anno (Quental 1989a, p. 197 e p. 198). 
23Si veda la lettera a Oliveira Martins del 4 novembre 1873 (Quental 1989a, p. 223). 
24Nel luglio del 1874, Jaime Batalha Reis suggerì ad Antero di pubblicare il suo libro a capitoli 

nella Revista Ocidental (Quental 1982b, p. 83). A questo invito Antero rispose: “Aquilo como 
está é nada. Ou o hei-de terminar e aperfeiçoar de maneira que julgo condigna ou então irá assim 

como está comigo para a cova” (Quental 1989a, p. 253). 
25Sulle motivazioni che portarono Antero a distruggere l’opera destinata ai lavoratori si veda il 

contributo di Joel Serrão (1975). 
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Nonostante cittadino del mondo delle idee, Antero si dimostrò infatti 

sempre attento a ciò che accadeva nel mondo politico e non riuscì a non 

guardare con interesse all’attività politica. Nel 1885 con l’intenzione di 

mettere in pratica il suo ideale sociopolitico e di contribuire alla 

moralizzazione della politica, aderì al Partito Progressista. Sebbene convinto 

sostenitore dell’astensionismo politico, Antero considerava il pragmatismo 

del gesto in quanto reazione all’impotenza del Partito Repubblicano di fronte 

al contesto di crisi.  
 

 

4. Conclusioni 
 

L’11 gennaio 1890, l’Ultimatum dell’Inghilterra al Portogallo, 

incidente diplomatico dovuto al conflitto di interessi coloniali dei due paesi in 

Africa, suscitò il clamore generale in tutto il paese. La reazione del popolo di 

fronte al conflitto diplomatico fece supporre che il Portogallo fosse all’apice 

di una crisi fino a quel momento dissimulata, vivendo in uno stato di 

agitazione generale, visibile nella stampa e nelle manifestazioni organizzate 

in tutti i centri del paese. Di fronte al caos e all’indeterminatezza della massa, 

si reclamava l’istituzione di un organo che facesse chiarezza e aiutasse il 

paese a uscire dalla situazione di crisi. Questo è il disegno alla base della 

creazione alla Liga Patriótica do Norte, per la presidenza della quale26 

l’organo accademico, che sin dall’inizio fu preponderante, fece il nome di 

Antero de Quental, il carismatico leader della gioventù universitaria degli 

anni 60, il mentore della Questão Coimbrã e delle Conferências do Casino. 

Antero, nonostante le deludenti esperienze del passato sia relative agli 

uomini che alle cause, il “raciocinador da justiça universal” (Sampaio 1896, 

p. 27)27 accettò. Accettò di mettersi alla presidenza di un organo di cui non 

conosceva e non sapeva niente. E accettò non per voler tornare da 

protagonista sulla scena politica nazionale, ma per mettersi ancora una volta, 

con spirito di servizio, a disposizione del suo paese, nella convinzione che 

fosse suo dovere di cittadino e di uomo morale fare qualcosa di utile per la 

sua nazione. Preoccupato non tanto della questione che era alla base 

dell’ultimatum quanto piuttosto della crisi di cui l’Ultimatum era la 

manifestazione, credette davvero che fosse arrivato il momento della 

rivoluzione; a maggior ragione considerato che il cedimento seppur forzato 
 
26 “Tudo dependia da direcção superior, tudo dependia de um homem. Era preciso que à frente 

dessa agitação se pusesse uma consciência absolutamente pura e imaculada, um grande coração 

generoso e heróico, um nome que a todos inspirasse uma absoluta confiança e fosse já aurelado 
duma gloriosa popularidade” (Quental 1989b, p. 132). 

27 “Sobretudo o povo aplaudia-o do fundo do coração, pois via sempre nele, com recto juízo, o 

raciocinador da justiça universal que virá remi-lo um dia das iniquidades do presente” (Sampaio 

1896, pp. 27-28). 
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del governo e l’esaltazione della nazione avevano aumentato il divario tra la 

classe governante e l’opinione pubblica. Il movimento patriottico sorto in 

seguito all’Ultimatum era la prova del fatto che forse in Portogallo non tutto 

era perduto, sebbene i vecchi partiti monarchici non potessero fare più nulla e 

il repubblicanismo, che sin dal 1876 guadagnava sempre più consensi sul 

piano politico, contasse tra i suoi membri principalmente ignoranti e 

entusiasti. Tuttavia, Antero non aveva dubbi che questa fase istintiva avrebbe 

risvegliato il paese dal “sono comatoso em que caíra à anos e jazia 

miseravelmente” (Quental 1989b, p. 978) rappresentando il primo passo del 

trionfo della giustizia. Il suo compito sarebbe stato quello di dar forma a 

questo istinto sociale. Il paese stava espiando quattro decenni di “peccati” e 

viveva un “momento de humilhação e ansiedade” (Quental 1989b, p. 979) 

come risultato dell’egoismo e della immoralità politica fino a quel momento 

dominanti. Secondo Antero, ciò che era necessario affinché la nazione si 

risvegliasse era mettere in contatto la coscienza pubblica con il pretesto 

nazionale poiché, come affermava, “reconhecer os erros do passado será já 

um começo de emenda” (Quental 1982a, p. 447). Riprendendo il raziocinio 

che nella Conferenza del Casino lo aveva portato a identificare le cause della 

decadenza dei popoli peninsulari e a indicare i suoi antidoti (Almeida 1994), 

Antero riconobbe nei portoghesi, e non solo negli inglesi, i veri nemici del 

Portogallo. Essendo quindi interna la causa del male, la sopravvivenza del 

paese dipendeva dall’applicazione di riforme politiche, intellettuali e morali 

mirate a rigenerare il popolo della nazione. Leale all’ideale socialista di 

matrice proudhoniana, ricordando che al mondo tutto ciò che era duraturo 

aveva il suo fondamento nella morale, scriveva: “deve partir de dentro e do 

mais fundo do nosso ser colectivo: deve ser, antes de tudo uma reforma de 

sentimentos e dos costumes” (Quental 1982a, p. 447). Solo attraverso 

l’energia della loro morale, un immenso sforzo della volontà e 

dell’intelligenza i portoghesi avrebbero riacquistato la dignità perduta. Il 

recupero della vitalità nazionale non dipendeva quindi dalla sua forza fisica e 

militare, ma dal suo slancio intellettuale e del lavoro, “no fenomeno da 

indústria nacional e na reforma e alargamento da indústria pública” (Quental 

1982a, p. 447). Secondo Antero la Liga Patriótica do Norte rappresentava in 

quel momento il principale strumento di cui poteva far ricorso il sentimento 

nazionale: “a primeira pedra no edifício da restauração das forças nacionais” 

(Quental 1982a, p. 455). Di fronte alla tragedia morale e sociale che si stava 

tristemente rappresentando sul piano nazionale, ci si doveva muovere sul 

piano delle verità politiche, avverse al partitismo e alle sue dispute. Solo in 

quanto strumento nazionale assolutamente apartitico la Liga avrebbe infatti 

potuto trasmettere ai poteri pubblici la vera voce della nazione e curare gli 

interessi più alti, tra cui la dignità nazionale. Ispirato al sentimento nazionale, 

all’amore per la verità, per la giustizia e la pace, la Liga sollecitava la 



 
 

 

 

113 La proposta socialista di Antero de Quental e il Programa para os Trabalhadores da Geração Nova 

consacrazione della giustizia sociale difesa da sempre dal suo presidente. 

Ma l’entusiasmo iniziale e la speranza che la Liga, come organo 

nazionale, rappresentasse davvero l’inizio della necessaria riforma morale, si 

dissiparono in fretta dallo spirito di Antero. Già tre mesi dopo l’Ultimatum, 

con profonda amarezza, confessava: “Eu por mim estou farto disto e ansioso 

por um bom acabamento que nos salve do inevitável fiasco” (Quental 1989b, 

p. 995). La Liga era entrata in una fase vegetativa, di svuotamento dei propri 

principi. Con l’apparire del partitismo all’interno della Liga, la questione 

nazionale e la riforma sociale furono messe in secondo piano. In 

contraddizione con i principi delineati dal suo presidente, la Liga finì nelle 

mani dei repubblicani che la trasformarono presto in uno strumento partitico. 

E Antero allora si dimise dalla sua presidenza. Quest’ultima esperienza lo 

rese ancora più cosciente dello “estado de prostração do espírito público” 

(Quental 1989b, p. 1001), della miseria che irrompeva dalla più profonda 

ignoranza, complice dell’ingiustizia sociale e dell’egoismo partitico. Il 

deplorevole spirito pubblico aveva condotto il paese a rinunciare alla propria 

libertà, evidenziando, ancora una volta, la distanza abissale tra uomini e idee. 

Di fronte all’incapacità degli organi nazionali di rompere con il fatalismo del 

suo destino, Antero conobbe l’impotenza di chi non vedeva nuove alternative. 

Il suo sentimento di giustizia non aveva trovato un auditorium degno. Se fino 

ad allora aveva sentito l’incomprensione della comunità colta, adesso sentiva 

l’ignoranza cristallizzata della massa amorfa. In seguito all’intromissione dei 

partiti, soprattutto del Partito Repubblicano, all’interno della Liga il trattato 

luso-britannico assunse un carattere prettamente politico, trasformando la 

questione nazionale in una questione meramente politica e dirigendo la 

propria protesta non verso il governo ma verso la nazione.  

L’impegno di Antero nella Liga Patriótica do Norte si può quindi 

considerare la sua ultima fantasia rivoluzionaria, il suo “derradeiro fantasma” 

(Queirós 1896, p. 489) come disse Eça de Queirós, l’allucinazione finale di 

chi aveva vissuto e condiviso una patria spirituale a cui pochi uomini avevano 

avuto accesso. Cosciente che la vita degli uomini si giocava tutta nella 

dialettica tra idea e azione, l’autore delle Tendências aveva creduto ancora 

una volta che fosse arrivata l’ora della rivoluzione e con essa la possibilità di 

applicare quei principi socialisti che da tempo difendeva. Deluso dalla 

miseria morale degli individui e della società, Antero trovò di nuovo una 

ragione per rifugiarsi nel mondo delle idee e del pensiero, abbandonando per 

sempre l’illusione di chi aveva vissuto tutta la sua vita, con profonda 

convinzione, l’idea utopica di una politica che avrebbe dovuto essere prima di 

tutto una questione morale. 
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Rubens Figueiredo: Passageiro do fim do dia (2010) 
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Abstract – The novel Passageiro do fim do dia (2010) by Rubens Figueiredo has a 

contrapuntal structure, going to and fro between the reading of a text which is very distant 

from the events and time of the novel itself – a divulging book about Darwin – and urban 

contemporary daily life. While the observation of the stranger scientist reaveals itself 

inadequate for a satisfactory knowledge of reality, the "weak" viewpoint of the main 

character adquires a hermeneutical value, in that he approaches the others by the means of 

imagination, where personal experience turns interesting (also etimologically) even the 

description of what he doesn't know. In such a way, a wounded and divided world might be 

recovered. 

 

Keywords: Brazilian literature; XXI century; Rubens Figueiredo; intertextuality; weak 

thought. 

 
 

1. Introduzione1 
 

Impossibile, quando si decide di parlare di letteratura del nuovo millennio, non 

porsi le domande di motivazione e di metodo fondamentali: cosa ci si aspetta 

di trovare nei testi dei propri contemporanei, e come funziona il gioco di quei 

necessari lievi sfasamenti che indica Agamben, quando si leggono scrittori che 

leggono e scrivono il loro e il nostro tempo?2  

Nell’accingermi a fare considerazioni su un romanzo brasiliano di 

recente pubblicazione, mi confronto in primo luogo con la studiosa Beatriz 

Resende, che ha dedicato alla letteratura a cavallo tra XX e XXI secolo anni di 

militanza profonda.3 Resende esamina una produzione che nelle sue efficaci 

sintesi definisce come senz’altro “de grande qualidade” (Resende 2008, p. 17), 

 
1  Questo saggio offre un primo risultato di una ricerca di Ateneo da me coordinata (Sapienza 

Università di Roma) sulle letterature lusofone del nuovo millennio. 
2  Mi riferisco qui all'affermazione “appartiene veramente al suo tempo, è veramente contemporaneo 

colui che non coincide perfettamente con esso né si adegua alle sue pretese ed è perciò, in questo 

senso, inattuale; ma proprio per questo, proprio attraverso questo scarto e questo anacronismo, egli 
è capace più degli altri di percepire e afferrare il suo tempo” (Agamben 2008, pp. 8-9).  

3  Tra altri, si segnala la raccolta di scritti Contemporâneos, Casa da palavra, Rio de Janeiro, 2008. 

https://creativecommons.org/licenses/by/3.0/it/deed.en


 

 

 

 

118 MARIA CATERINA PINCHERLE 

dotata di caratteristiche quali la sperimentazione, la “multiplicidade” (Resende 

2008, pp. 18 e segg.), l’inclusività (anche attraverso nuovi circuiti editoriali), 

l’ibridazione, a volte un’inaspettata erudizione, la “presentificação” (Resende 

2008, pp. 27 e segg.) – e, di conseguenza, un senso del tragico;4 una letteratura 

frutto di una circolarità tra ambienti 'alti' e 'pop' nel processo di 

produzione/diffusione delle opere (da una lato l’Accademia, i premi, i 

riconoscimenti della critica specialistica, e, dall’altro, la massificazione delle 

vendite e le trasposizioni televisive e cinematografiche, ad esempio). Resende 

parla inoltre dell’emergere di nuove soggettività, di tensione tra locale e 

globale, di deterritorializzazione, di rottura con i canoni vigenti, anche con 

l’appropriazione dei nuovi media nelle tecniche di scrittura. 

Al di là di queste qualità generali della narrativa contemporanea, 

riscontrabili a volo d'uccello, osservo da vicino alcune discrepanze: ciò che ci 

si aspetterebbe come naturale – un taglio netto rispetto ai modelli passati, in 

funzione di una completa adesione ad un mondo che sembra nutrirsi 

esclusivamente dei modi veloci ed effimeri del virtuale e dei suoi mezzi di 

espressione viene disatteso, e si incontra invece qualche sorprendente sviluppo 

in senso opposto. 

Per una letteratura così recente, il dibattito critico è iniziato presto, e si 

svolge in maniera vivace all'inseguimento delle qualità proprie della scrittura 

di oggi e dei suoi molteplici stimoli, di quelli ricevuti e di quelli dati.5 Un 

rinnovato desiderio di circolarità tra teoria e narrativa sta alla base di una 

raccolta di saggi intitolata O futuro pelo retrovisor:6 l'immagine, presa in 

prestito da Marshall Mc Luhan, viene privata dell'idea esclusivamente 

passatista datagli originariamente dal pensatore americano in tono critico, per 

 
4  Resende parla del “retorno do trágico” (2008, p. 29) ricordando “que, de todos os gêneros da poética 

clássica aristotélica, o que se realiza sempre no presente é o trágico” (2008, p. 30). Un gruppo di 

ricerca diretto da Ettore Finazzi Agrò si è dedicato qualche anno fa, proprio in questo senso, al 
“tragico moderno”. Come uno dei risultati più completi e profondi di tale ricerca, rimando senz'altro 

alla raccolta di saggi a cura di Finazzi Agrò e Vecchi (2004). 
5  Oltre a Beatriz Resende si sono dedicati alla letteratura contemporanea Susana Scramim (2007, 

Literatura do presente, Argos, Chapecó), Karl Erik Schøllhammer, Ficção brasileira 
contemporânea (2009, Civilização Brasileira, Rio de Janeiro), Paulo R. Tonani do Patrocínio (2013, 

Escritos à margem, 7 Letras/Faperj, Rio de Janeiro), Leyla Perrone-Moysés (2016, Mutações da 

literatura no século XXI, Companhia das Letras, São Paulo), e sono diverse le raccolte di saggi, tra 

cui Chiarelli S., Dealtry G., Vidal P. (orgs.) 2013, O futuro pelo retrovisor, Rocco, Rio de Janeiro; 
Chiarelli S., Oliveira Neto G. de (orgs.) 2016, Falando com estranhos, 7 Letras, Rio de Janeiro; 

Scramim S. (org.) 2012, O contemporâneo na crítica literária, Iluminuras, São Paulo; Faria A., 

Penna J.C., Tonani do Patrocínio P.R. (orgs.) 2015, Modos da margem, Aeroplano, Rio de Janeiro; 
Regina Dalcastagné R. (org.) 2008, Ver e imaginar o outro: alteridade, desigualdade, violência na 

literatura brasileira contemporânea, Horizonte, São Paulo. Il numero 145, XXXIII, 2013 di 

“Letterature d'America”, curato da Ettore Finazzi Agrò e Beatriz Resende, è dedicato alla letteratura 

brasiliana del nuovo millenio e contiene, invariati, tutti i testi poi confluiti in Finazzi Agrò E., 
Resende B. (orgs.) 2014, Possibilidades da nova escrita literária no Brasil, Revan, Rio de Janeiro, 

tranne l'introduzione e il saggio di Roberto Vecchi, che sono originali. 
6  Chiarelli, Dealtrye, Vidal (2013). 
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essere usata invece con l'intenzione di fornire una metafora che indichi l'andare 

avanti senza perdere di vista ciò che è stato, e riadattandolo anzi alle nuove 

esigenze (intenzione messa in atto fin dalla stessa risemantizzazione del titolo). 

In apertura del volume, le curatrici si chiedono “se diversos autores brasileiros 

contemporâneos não estariam operando reapropriações de questões 

fundamentais dos séculos XIX e XX – no plano estético, ideológico, temático, 

formal, etc. – reelaboradas a partir do presente” (p. 7). In effetti, una delle 

sezioni di questo volume si intitola specificamente “Releituras da tradição, 

reescrituras do moderno”, e contiene in questo senso, fra altri, studi su Rodrigo 

Lacerda (di Sérgio de Sá) e il suo dialogo con il realismo ottocentesco di Eça 

de Queirós, su Luiz Ruffato e la commistione di generi e forme d'arte (Cátia 

Barbosa), su Daniel Galera e i suoi rapporti col romanzo di formazione (Leila 

Lehnen), genere al quale si dedica anche il capitolo su João Almino (Graça 

Ramos). Ma anche in altre sezioni ci si propone un dialogo con il passato, come 

nel saggio su João Gilberto Noll e sui diversi modi di declinare il rapporto tra 

letteratura e vita (Gabriel Giorgi) o in quello di Paloma Vidal su Adriana 

Lisboa, che tocca, fra altre questioni, la funzione della letteratura in relazione 

a un'adesione o meno alla rappresentazione realistica, naturalistica o 

neonaturalistica della situazione nazionale. Nel suo saggio, Vidal concorda con 

Karl Erik Schøllhammer, riguardo a prospettive in cui “a procura por novas 

formas de experiência estética se une à preocupação com o compromisso de 

testemunhar e denunciar os aspectos inhumanos da realidade brasileira 

contemporânea” (Schøllhammer 2009 apud Vidal 2013, p. 305). 

In tal modo, sebbene sicuramente anche certa narrativa brasiliana degli 

ultimi decenni presenti aspetti del postmoderno nella sua avversione al 

concetto sacrale di originalità, con la conseguente messa in opera di strategie 

come copia, pastiche, citazione acritica, parodia, appare evidente che la 

relazione con il passato si riveste anche di altre forme, diverse da queste e 

molto varie tra loro, portatrici di quel senso di profondità che è proprio della 

rilettura delle lezioni di altre epoche in funzione della comprensione del 

presente. 

Un discorso specifico, nell'insieme di opere che si confrontano con la 

storia, anche recente, andrebbe fatto per i testi narrativi dedicati ai temi della 

dittatura, che in qualche modo ritengo possano considerarsi un corpus a parte, 

per la peculiarità che l'argomento instilla necessariamente nel modo di 

scrittura.7 Nel confronto stretto di questi autori con il passato (che si tratti di 

autori in prima persona, di narratori, o di personaggi, con qualunque possibile 

 
7  L'interesse per queste opere è giunto fino in Italia, dove tesi magistrali e di dottorato vengono 

elaborate presentando notevole profondità di analisi. Tra queste, segnalo Scaramucci M. (2016/17), 
K relato de uma busca e Não falei di B. Bracher: due narr(azioni) del trauma, Tesi di dottorato, 

Università di Milano, XXX ciclo, e Scordo R. (2018/19), “O último grito”. Testimonianza e silenzio 

sulla dittatura in Portogallo e Brasile, Tesi magistrale, Sapienza Università di Roma. 
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contiguità tra queste figure; e che si tratti della prima o della seconda 

generazione, di memoria o post-memoria quindi), emergono campi paralleli di 

azione e di scrittura anche attraverso l’adozione di strategie testuali che 

evidenzino le azioni violente dello stato d'eccezione – la sparizione forzata, la 

tortura, la censura.  

Se in queste opere si attua di conseguenza spesso una forma specifica di 

trattamento narrativo, ovvero la messa in campo di un duplice filone, tramite 

un dialogo intertestuale e per così dire intertemporale, va osservato che tali 

tecniche vengono adottate anche da scrittori che si rapportano all'immediato 

presente, e apparentemente solo a quello. In effetti, in molta narrativa di 

giovani che emergono in questi anni e si affermano pubblicamente attraverso 

premi letterari anche prestigiosi, non solo non ci si svincola da un passato 

storico-sociale e culturale ma, al contrario, viene precisamente tematizzato il 

confronto con alcuni grandi modelli, spesso insospettabili, di epoche e culture 

talvolta anche molto lontane, da vari punti di vista.  

Già autori come Bernardo Carvalho e Silviano Santiago, entrambi di una 

generazione precedente ai narratori emersi recentemente, avevano teso la mano 

al passato attraverso figure più o meno note, come il semisconosciuto 

antropologo americano Buell Quain (mi riferisco a Nove noites, di Bernardo 

Carvalho, del 2002)8 o i ben più celebri Graciliano Ramos e Machado de Assis 

(mi riferisco rispettivamente a Em Liberdade e a Machado, di Silviano 

Santiago, del 1981 e 2016).9  

Ma meraviglia forse un po’ di più che scrittori esordienti e cresciuti quasi 

sempre in regime democratico – e quindi potenzialmente più inclini a fare del 

difficile passato brasiliano una tabula rasa – adottino strategie narrative 

analoghe. E lo fanno confrontandosi con testi e figure altrettanto diversificati 

e altrettanto distanti rispetto all'oggi, mentre privilegiano come scenario per la 

narrazione il quotidiano delle metropoli o delle megalopoli con tutte le loro 

peculiari difficoltà.10 

Tra i grandi romanzi odierni che presentano un dialogo consistente con 

testi molto distanti per intenti, stile, contesto, mi sembra emblematico il caso 

di Passageiro do fim do dia di Rubens Figueiredo (2010),11 oggetto della 

 
8  Carvalho B. 2012, Nove noites, Schwarcz, São Paulo.  
9  Santiago S. 1981, Em liberdade, Rocco, Rio de Janeiro; Santiago S., 2016, Machado, Schwarcz, São 

Paulo. 
10 Va notato che la grande maggioranza dei romanzi della nuova generazione si concentra sullo spazio 

urbano. Ancora una volta, si veda Resende 2008, in particolare il capitolo “A literatura e a cidade 
vistas de perto” (pp. 13-74). Addirittura, la critica stessa si focalizza su specifiche aree delle grandi 

città, come il Mangue, quartiere di Rio, oggetto di analisi da parte di Renato Cordeiro Gomes 

(Mangue: a margem e o imaginário, in Faria A., Penna J.C., Tonani do Patrocínio P.R. orgs. 2015, 
pp. 155-185); o la Copacabana esaminata da Beatriz Resende (2008: capitolo Copacabana: a cidade 

dos vícios e os vícios da cidade, pp. 45-62).  
11 Edizione consultata: 2012, Companhia das Letras, São Paulo. 
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presente analisi. Ma proprio per intendere alcuni movimenti del 

contemporaneo è importante inserire tale romanzo in una serie di opere recenti 

che instaurano un rapporto peculiare con altri testi letterari: tra queste, vanno 

menzionate almeno Anatomia do Paraíso di Beatriz Bracher (2015)12 e 

Descobri que estava morto di João Paulo Cuenca (2016),13 la cui analisi 

rimando ad una prossima occasione.  

Nel primo, la narrazione rimbalza tra i pensieri di un giovane studente 

in una torrida Rio de Janeiro e brani del Paradise Lost di Milton, che il ragazzo 

studia con acredine e passione: mentre assistiamo al suo quotidiano, alle sue 

relazioni più o meno occasionali e a scorci sulla vita dei suoi conoscenti, 

veniamo confrontati con i suoi dubbi di traduzione, le indagini sulle 

motivazioni linguistico-tematiche del poeta inglese seicentesco e tentativi di 

visualizzazione delle scene del poema, e da queste riflessioni metalinguistiche 

e metatestuali emergono questioni personali ed esistenziali sulla condizione 

umana e sulle origini del male. Un brano, tra i molti possibili, esemplificherà 

questo fitto intreccio di motivi: 
 

Nessa noite em que conversavam sobre a guerra dos anjos, eles estavam 

sentados na praia, a lua era cheia e eles ainda não haviam transado. 

- É bonito pensar que ter um anjo dentro de si pode ser uma dor. 

- É isso que não me faz sair do lugar – diz Félix –, nunca sei do que Milton está 

falando. Se é sobre o Céu ou sobre o Inferno que carregamos dentro de nós. Qual 

é a origem da nossa tristeza? Padre António Vieira diz que sem comparação não 

existe miséria, mas aqui não é isso, não é sobre o pensamento que Milton fala. 

É sobre a existência propriamente, é sobre a memória. A dor não vem da 

percepção do que somos, vem do que somos. O Mal não existia antes de o termos 

criado. 

- Não é dos homens, mas de Satã que ele está falando. Nós não somos pais de 

nada, nunca forjamos anjos, somos nada, tudo já existia antes de nós. Deus, o 

Diabo, o Mal, o Filho, a dor. (Bracher 2016, p. 61) 

 

Seppur con intenti molto diversi, il romanzo di João Paulo Cuenca instaura un 

analogo rapporto tra il presente e una lettura del passato realizzata attraverso 

la citazione di un autore che ha lasciato il segno nella storia della cultura, 

stavolta brasiliana, ovvero Lima Barreto. In un giallo che è anche avventura 

interiore, le rievocazioni barretiane delle antiche distruzioni di Rio de Janeiro, 

compiute all'inizio del secolo scorso in nome di una modernizzazione 

forzatamente escludente, rievocate dallo scrittore e cronista carioca, vengono 

ricondotte a quanto accade nella metropoli “pré-olímpica, olímpica e post-

olímpica” dei primi anni Duemila, dove il protagonista vivacchia negli 

ambienti di un'alta borghesia intellettuale e un po' blasée ma percepisce 

nitidamente, e con profondo disagio, la violenza inferta ad una parte sostanziale 

 
12 Edizione consultata: 2016, Editora 34, São Paulo. 
13 Editora Planeta do Brasil, São Paulo. 
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della popolazione. La dimensione personale sconfina con quella politica, e il 

confronto con un autore cruciale ma allora emarginato come Lima Barreto 

amplifica non solo il confronto tra il divario sociale nelle due epoche, ma anche 

la distanza individuale rispetto al proprio tempo, l'impossibilità di riconoscersi 

nei propri contemporanei. Anche qui, una citazione potrà servire da esempio: 

 
Talvez fosse esse o meu único ponto de contato com os cariocas que, ao longo 

dos séculos, encontraram na sua porta as marcas do príncipe regente 

expulsando-os de suas casas em 1808, viram a administração Pereira Passos 

anunciar o bota-abaixo dos cortiços da Cidade Velha em 1904, a prefeitura de 

Carlos Sampaio fazer o mesmo com o Morro do Castelo e as casas ali 

construídas em 1920, o governo Carlos Lacerda remover favelas da zona sul na 

primeira metade dos anos 1960 e a Secretaria Municipal de Habitação repetir a 

história nos anos 2010: o fato de não termos residência fixa. (Cuenca 2016, p. 

62) 

 

 

2. Leggere Darwin in un autobus brasiliano: proiezioni e 
aspettative 
 

Passageiro do fim do dia di Rubens Figueiredo è ambientato esattamente negli 

stessi anni, in una metropoli non identificata. Romanzo e autore, premiati fin 

dall'uscita con riconoscimenti importanti quali il Telecom e il São Paulo, sono 

già stati fatti in più occasioni oggetto di accurate analisi da Paulo Roberto 

Tonani do Patrocínio: specializzato nella letteratura “das margens”, Tonani ne 

illustra appunto la rappresentazione della condizione marginale e discute le 

relazioni con il naturalismo (Tonani do Patrocínio 2013a, pp. 261-278; 2013b, 

pp. 85-103; 2014, pp. 91-107; 2016). Mi sembra che visti la natura, il tema e il 

suo possibile messaggio, da una lettura ravvicinata di questo romanzo si 

possano trarre elementi ulteriori, utili a comprendere dinamiche rilevanti per 

valutare quale sia lo sguardo possibile che una parte del Brasile odierno rivolge 

a se stesso, passando criticamente anche per uno sguardo altro. 

 L'estensione del romanzo coincide quasi completamente con il viaggio 

in autobus, cui fa riferimento il titolo, che Pedro compie verso la periferia per 

raggiungere il quartiere disagiato (chiamato Tirol, con l'ironia involontaria dei 

nomi di molti quartieri miserevoli delle città odierne) dove abita la compagna 

Rosane. In tale traversata, il protagonista è accompagnato da un libriccino 

divulgativo su Darwin: dal momento in cui Pedro riuscirà tra la folla a sedersi 

e aprire il libro, assisteremo ad un andirivieni tra lettura del testo e lettura 

(osservazione, ricordo, immaginazione) del contesto, sia di quello immediato 

dell'interno dell'autobus, sia di quello lievemente più esteso, che comprende il 

mondo dei suoi conoscenti. 
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 Alcuni dettagli – e si tratta di un testo ricchissimo di dettagli – sono 

importanti.14 La copia fisica dell'edizione economica posseduta da Pedro gli 

ricorda costantemente un medesimo esemplare che anni addietro, venditore di 

libri usati sul marciapiede, non era riuscito a salvare da un tumulto urbano, 

riportandone una brutta frattura alla gamba. La serie di operazioni chirurgiche 

subite dal ragazzo, ancora claudicante e dolorante, viene così commentata: 

“remendos e linhas, no final das contas, quase tão inúteis quanto as costuras e 

grampos das folhas do livro chutado pela rua” (Figueiredo 2012, p. 15). Esiste 

così un legame speciale tra il libro e il ragazzo. Si tratta, in qualche modo, di 

una seconda occasione per entrambi: il libro, non sopravvissuto una prima 

volta, ricompare adesso in un esemplare dalle condizioni accettabili; Pedro, da 

venditore ambulante, lavora in uno studio di avvocati, dove ha conosciuto la 

compagna, ed è ora piccolo coproprietario di una libreria di usato. Si 

comprende quindi come l'aspettativa del protagonista nell'aprire il tomo vada 

quindi anche al di là di una curiosità intellettuale. Il parallelo con il passato 

riguarda sia l'argomento del libro, sia il volume fisico, sia il lettore stesso.  

 La stessa carica di aspettative concerne, naturalmente, e forse ancor di 

più, noi lettori che, forse meglio del protagonista, conosciamo Darwin e le sue 

teorie e immaginiamo di vederle applicate alla contemporaneità brasiliana, sia 

pure nel microcosmo costituito dai passeggeri dell'autobus.  

 Quali saranno le risposte a queste aspettative?  

 Sin dall'inizio del romanzo, prima ancora di introdurre l'esistenza del 

volumetto, l'autore si avvale di immagini e lessico legati alla teoria 

dell'evoluzione. Una citazione è d'obbligo, sebbene già spesso evidenziata 

dalla critica:  

 
A demora do ônibus, o bafo de urina e de lixo, a calçada feita de buracos e poças, 

o asfalto ardente com borrões azuis de óleo, quase a ponto de fumegar – Pedro 

já estava habituado. Não são os mimados, mas sim os adaptados que vão 

sobreviver.  

Pensando bem, não era tanto uma questão de hábito nem de mimos. Acontece 

que toda hora é hora de avançar na escala evolutiva, subir mais um degrau. É 

mesmo impossível ficar parado e, qualquer que seja a direção em que as pernas 

começam a andar o chão logo toma a forma de uma escada. Além do mais, é 

preciso reconhercer: sem mal-estar, sem adversidade, sem um castigo sequer, 

como se pode esperar que haja alguma adaptação? (Figueiredo 2010, p. 8) 

 

Poco oltre, seguono le descrizioni dell'arrivo di un autobus e del suo autista, 

delle persone in fila, alcuni passeggeri abituali, che Pedro riconosce ma con i 

 
14 Scrive Resende: “A estratégia narrativa de Rubens Figueiredo é uma espécie de realismo minucioso, 

detalhista, olhando cada pequeno objeto, cada figurante com lente de aumento. [...] Os detalhes do 

romance pessoalizam, aproximam, dão uma espécie de intimidade e colocam o leitor definitivamente 

dentro da narrativa. Trazem dores, contaminam”, in Finazzi Agrò e Resende B. (2014, pp. 16-17). 
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quali tuttavia non sente alcuna affinità. E il lessico è, ancora, direttamente 

legato al pensiero darwiniano. 

 
[...] Pedro era obrigado a reconhecer que o impulso de partirem todos juntos na 

mesma direção e o afã de pontualidade, ou pelo menos de constância, não 

bastavam para fabricar um sangue comum. Aquelas pessoas pertenciam, quem 

sabe, a um ramo abastado da família. Mais que isso, já deviam consituir uma 

espécie nova e em evolução: alguns indivíduos resistiram por mais tempo; 

outros fraquejaram, ficaram para trás. (Figueiredo 2010, p. 9) 

 

Il senso d'inferiorità si impossessa del protagonista, sempre più marcatamente 

delineato in termini naturalistici: “Começava a pensar que ele mesmo, ou algo 

no seu sangue, tinha ficado para trás, em alguma curva errada nas gerações” 

(Figueiredo 2010, p. 9).  

 Tuttavia, questi paragrafi rimarranno isolati, né lo sviluppo narrativo 

seguirà alcuna di queste tracce. L'autore ci introduce subito nell'osservazione 

particolareggiata degli altri individui da parte di Pedro, che si rivela 

particolarmente incline a interpolare con la sua immaginazione quanto osserva 

intorno a sé. Tonani (2014, p. 101) sostiene che l'insistenza sullo sguardo serve 

in questo romanzo come “metáfora do limite da compreensão sobre o outro”.15 

Aggiungerei che l'uso cinematografico della soggettiva a sua volta mette in 

discussione a priori la possibilità di validazione universale delle descrizioni. 

Tra fantasie errabonde, il protagonista si plasma mentalmente le storie degli 

altri passeggeri: come l'autore che lo ha creato, Pedro sta costruendo 

personaggi. Al ciclo teoria-osservazioni-teoria, proprio della scienza, si 

sostituisce il movimento teoria-osservazioni-immaginazione. Nonostante la 

terminologia impiegata, siamo, dunque, già lontanissimi da un racconto di 

stampo realistico o naturalistico. Quello che Pedro non sa, immagina. Ed è 

questo, e non altro, che al lettore fornisce la conoscenza. 

 Appare presto chiaro, quindi, che il darwinismo non verrà applicato alla 

società osservata; qualcosa sfugge alla possibilità di teorizzare, di determinare, 

di dedurre e prevedere. L'evoluzionismo non è applicabile alla società né alla 

comunità né alle persone. Non esiste “sangue comune”, e ognuna delle storie 

della povera gente è assolutamente singolare (come nella celebre apertura di 

Anna Karenina). Ecco già un'aspettativa delusa. Darwin non viene usato, come 

potrebbe, per descrivere il comportamento del gruppo di estranei nell'autobus, 

accomunati dall'essere inseriti in uno stesso ambiente dove devono cercare di 

sopravvivere (o meglio, persone dipendenti da un mezzo di sopravvivenza 

attraverso il quale torneranno nel loro habitat per recuperare le energie e poter 

ricominciare). Si osserva, semplicemente, la lotta quotidiana in un ambiente 

dove quotidianamente si impongono nuove difficoltà: di fatto, ci verrà detto 

 
15 Si veda anche Tonani (2016, pp. 77-78).  
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che, per un accidente imprecisato, l'autobus dovrà fare una deviazione ignota 

all'autista stesso, lasciando incerti i passeggeri sul loro destino. L'intera 

comunità è quindi sottoposta a stress ambientale, e di nuovo, ci si potrebbero 

aspettare reazioni come in un esperimento in cui è stato introdotto un elemento 

nuovo. Ma l'impotenza di fronte a tale contrarietà non costruisce un 

comportamento preciso, né dei singoli, incerti se scendere o restare, né del 

gruppo, che non si rivela tale nel formulare collettivamente proteste o esigere 

domande di chiarimento. La vita contemporanea è evidentemente un sistema 

troppo complesso, o presenta sollecitazioni troppo sovrabbondanti, perché si 

possano elaborare strategie immediate al di là della rassegnazione. Non si crea 

alcun preciso nesso di causalità tra resistenza alle avversità, adattamento ed 

evoluzione.  

 

 

3. Evoluzionismo/Naturalismo rivisto e scorretto  
 

Finalmente seduto, pur premuto tra la gente, Pedro apre il libro. La narrazione 

procederà in un andamento che si può definire contrappuntistico, in cui il 

brusio (visivo e auditivo) dei passeggeri è una sorta di basso continuo, mentre 

la lettura del libro propone temi che verranno sviluppati in maniera diversa – 

per analogia, per contrasto o per variazione – nei pensieri di Pedro. Da questo 

momento si passerà in maniera fluida dalle affermazioni di e su Darwin alle 

curiosità e alle fantasie di Pedro, dalle sue osservazioni dell'ambiente ai ricordi 

personali o indiretti, ascoltati di prima o seconda mano, con connessioni più o 

meno puntuali.  

 Dal volumetto si scopre che Darwin aveva attraversato il Brasile nella 

stessa zona percorsa ora dal suo lettore. Un ulteriore motivo di identificazione 

di Pedro, che era già a conoscenza di questo fatto, con il testo che lo 

accompagna. Si crea quindi una nuova aspettativa. Ma subito un 

combattimento tra un ragno e una vespa, “observado e registrado como algo 

memorável” (Figueiredo 2012, p. 24), lascia insoddisfatto il protagonista.  

 
Tudo o que soube, ao fim da página, ao fim da história, é que Darwin capturou 

“o tirano e a vítima” e os levou embora, para si, para seu país. Cento e setenta 

anos depois, lida num ônibus, parecia que era essa toda a moral da fábula. 

(Figueiredo 2012, p. 25) 

 

Vari motivi si intrecciano qui. L'esperienza dello scienziato si riduce ad una 

favola senza averne né la leggerezza, né il senso sotterraneo di una lezione di 

vita. Tonani sottolinea l'ironia della conclusione di questo passaggio. 

Aggiungerei il risentimento: Darwin non ritiene degni delle sue conclusioni 

immediate gli esperimenti compiuti in terra estranea, limitandosi a prelevare 

campioni. Mentre lo scienziato comincia a dimostrarsi inadatto (indegno?) a 
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comprendere la realtà brasiliana, Pedro adopera la propria esperienza, la 

conoscenza dei luoghi e dei suoi abitanti, e lo sviluppo che hanno avuto nel 

tempo, per valutarne le teorie e la pratica. D'ora in poi, la realtà che circonda 

Pedro non verrà esaminata alla luce delle teorie darwiniane ma filtrata 

attraverso la sua esperienza, quella di un lettore in transito. Tonani osserva:  

 
Na leitura do texto, soa claro que o autor não abarca o cientificismo da escola 

naturalista, ao contrário, coloca em tensão o lugar deste discurso e, 

principalmente, a vitalidade deste modelo de compreensão da sociedade. Ao 

propor o diálogo com as teorias evolucionistas de Darwin, Rubens Figueiredo 

provoca uma leitura da sociedade que tem como base a própria interrogação do 

lugar do sujeito na sociedade. (Tonani 2013, p. 272)16 

 

Il critico valuta a tale proposito un episodio ricordato dal protagonista riguardo 

a Rosane. La ragazza, immersa in un quotidiano faticosissimo, si impegna a 

studiare mentre lavora nell'ufficio legale. Nel raccontare del comportamento 

inadeguatamente vistoso di una collega, con cui aveva condiviso infanzia e 

povertà, che aveva finito col farsi licenziare, si pente di averla definita “um 

bicho” rendendosi conto “que ela mesma poderia muito bem ser aquela moça 

– igualzinha, em cada gesto” (Figueiredo 2012, p. 63). Tonani riflette sul 

concetto di adattamento così come si rivela in questo episodio:  

 
Não é um princípio científico que orienta o questionamento produzido por 

Rosane. [...] Ao ser apresentado pela perspectiva da personagem, o 

questionamento acerca da não acomodação da personagem ao ambiente 

sofisticado do escritório recebe traços de subjetividade que apaziguam o 

referencial naturalista e o transformam em uma possibilidade especulativa para 

a compreensão da dinâmica social. (Tonani 2013, p. 274) 

 

La posizione dalla quale valutare i fatti sociali, quindi, è in questo romanzo 

quella soggettiva, contrariamente alle teorizzazioni impersonali dello 

scientificismo evoluzionista e naturalista evocate all'inizio del romanzo. Si è 

già accennato all'immaginazione del protagonista, che si rivela per noi fonte di 

conoscenza, imperfetta e parziale ma paradossalmente precisa, della realtà. E 

nella considerazione proiettiva ed empatica di Rosane risiede inoltre la forza 

enorme di chi considera la realtà puntuale da un punto di vista superiore, quello 

del destino o della fatalità.  

 Quanto alla questione dell'adattamento commentata da Tonani, se 

considerata a monte, mi pare ancora più complessa. Lo stesso concetto 

darwiniano di adattamento è ambiguo, impossibile da definire nel contesto 

sociale umano: se Tonani lo intende come adozione di un comportamento 

adeguato (”acomodação”) al contesto (l'ufficio), possiamo più in generale 

 
16 Il critico riprende una riflessione analoga in Tonani (2016, pp. 157 e segg.). 



 

 

 

 

127 Nel cuore della ferita.  
Rubens Figueiredo: Passageiro do fim do dia (2010) 

chiederci in che misura esso implichi accomodamento/rassegnazione alla 

propria condizione. “Stare al proprio posto” in ufficio, o nello strato sociale di 

nascita? O, piuttosto, lottare per uscirne? Il moto che rende possibile un'ascesa 

sociale – anch'essa solo parzialmente assimilabile all'evoluzione darwiniana – 

è, nel romanzo, individuato nella spinta interiore a uscire dalle difficoltà: in un 

certo senso, il contrario di un adattamento, quindi. Fingersi altro o mimetizzarsi 

(discreti, efficienti, obbedienti in ufficio) per poter uscire dall'ambiente di 

origine. La capacità camaleontica viene attivata della “obstinada força de 

vontade” di Rosane (Figueiredo, p. 64) che è tuttavia insufficiente a dare 

l'impressione di forza e solidità: al contrario, la ragazza, con la sua fragilità 

fisica e la precarietà delle sue condizioni di vita, incute tenerezza in Pedro che 

si sente spinto a proteggerla. La debolezza 'strutturale' della vita di Rosane si 

trasforma, ma sempre attraverso imponderabili moti interiori, in polo di 

attrazione da parte di una forza esteriore, costituita dal sostegno di Pedro, vera 

potenzialità di crescita. Cosa separa l'ossuta Rosane dall'altrettanto fragile 

Macabéa di A hora da estrela? In questo caso, sì, potremmo dire che esiste un 

fattore determinante, al di là della fortuna: la volontà di autoaffermazione, 

appunto. È questa spinta al miglioramento (al disadattamento, potremmo dire) 

che fa la differenza. Ma cosa fa sì che alcuni individui o che alcuni gruppi ne 

siano dotati, mentre altri no? Esiste sempre, sembrerebbe, un fattore che sfugge 

ad ogni classificazione. Inoltre, se è vero che “não são os mimados, mas sim 

os adaptados que vão sobreviver” (Figueiredo 2012, p. 8) c'è da chiedersi se 

l'adattamento all'ambiente e la sopravvivenza siano di per sé concetti allettanti 

per la specie umana, e, nello specifico, della società brasiliana, soprattutto 

considerando le condizioni limite in cui si trova una gran parte della 

popolazione. Oppure, più in generale, se si possa parlare di specie umana tout 

court, o se la disparità di condizioni di vita non richieda discorsi più specifici 

sull'adattamento, o addirittura concetti più appropriati.  

 In alcuni romanzi ambientati nelle zone degradate delle periferie urbane, 

scritti da autori che le abitano, come Ferréz e Conceição Evaristo, la capacità 

di riscatto rispetto all'ambiente dove la violenza sembra provenire da ogni lato 

– dal traffico di droga alle speculazioni edilizie – viene individuata nel fattore 

culturale, nella crescita personale attraverso ideali coltivati nello studio, e nella 

lettura in particolare. In Capão Pecado, di Ferréz (2000),17 si assiste alla 

distruzione di una intera generazione di giovani in un giro di droga che crea 

una spirale di violenza nella favela (realmente esistente) di Capão Redondo, 

mentre il protagonista si salva scegliendo la via controcorrente degli studi. Una 

parabola che ricalca quella vissuta dall'autore. Lo stesso avviene con Becos da 

memória di Conceição Evaristo (2006),18 nel quale il drammatico 

 
17 La prima edizione è della Labortexto Editorial, São Paulo. Si farà riferimento qui alla seconda 

edizione, del 2016, Planeta, São Paulo. 
18 Si fa riferimento qui all'edizione del 2017, Pallas, Rio de Janeiro. 
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smantellamento di una favela, con la deportazione su base (solo in minima 

parte) 'volontaria' dei suoi abitanti, si conclude con una nota di speranza da 

parte della piccola protagonista e narratrice, che sogna di scrivere un giorno la 

storia di tutti loro.  

 Nel caso di Rubens Figueiredo, non sarà affatto il libro su Darwin a far 

progredire il protagonista: al contrario, questi rivelerà letteralmente 'fuori 

luogo' le teorie dello scienziato, mentre si mostrerà più abile di lui nel 

comprendere (e farci comprendere) la società, impiegando tecniche molto più 

sottili, interiori o anche involontarie, che vorrei definire soft in un'accezione 

vicina a quella usata in soft power, o, per usare un altro qualificativo simile 

impiegato dalla filosofia contemporanea, 'deboli'.19  

 Come negli ambienti opprimenti delle favelas, anche l'autobus si rivela 

inadatto alla vita interiore, e la lettura è un'attività che va conquistata a fatica. 

“Quis concentrar-se com o livro em suas mãos, forçou a atenção, quase 

empurrou os olhos e o pensamento para o que estava escrito” (Figueiredo 2012, 

p. 64). Lo sforzo a concentrarsi verrà ripagato con un'altra delusione: più che 

soffermarsi sulle teorie di Darwin, il librino descrive il Brasile da questo 

percorso. Pedro, perplesso, cerca di spiegarsi il taglio scelto dall'autore e 

dall'editore – brasiliani entrambi – come un sussulto di orgoglio nazionalistico:  

 
teria um certo gosto de glória, que seria quase a apropriação de uma parcela do 

progresso poder figurar com destaque nas lembranças estudiosas do cientista: 

documentar que a luz daquelas paisagens havia tocado os olhos atentos do sábio 

inglês. (Figueiredo 2012, p. 65) 

 

Ma lo scienziato ne esce malissimo, e questa osservazione, letta a posteriori, 

prenderà anch'essa decisamente il sapore dell'ironia. Vale la pena seguire 

alcuni particolari di questo primo episodio letto da Pedro, cruciale per capire 

la progressione delle idee e il processo di formazione del giudizio sia da parte 

di Darwin, sia da parte del suo lettore. Vediamo Darwin urlare per farsi capire 

da uno schiavo che lo aiuta ad attraversare il fiume su una zattera e che viene 

da lui descritto come “um negro de todo imbecil” (Figueiredo 2012, p. 66). 

Stavolta l'incredulità e l'ironia di Pedro, o forse già l'indignazione, meritano 

anche un carattere tipografico speciale: tra parentesi, in corsivo, a registrare il 

discorso diretto interiore: “(Mas como assim? Será que falava em inglês com 

o escravo? – Pensou Pedro)” (Figueiredo 2012, p. 66). Le cose peggiorano 

quando Darwin interpreta un movimento sapiente del “negro”, che schiva 

terrorizzato un suo involontario movimento, deducendone che “haviam 

conduzido o escravo a uma degradação maior do que a do mais insignificante 

dos animais domésticos” (Figueiredo 2012, p. 66). In apparenza, Darwin fa una 

 
19 Mi riferisco, naturalmente, alla dicitura coniata da Rovatti e Vattimo (1983) e inaugurata nella 

raccolta Il pensiero debole, Feltrinelli, Milano. 
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condanna politicamente corretta dello schiavismo brasiliano, reo di aver creato 

nella natura umana un innaturale movimento contrario a quello dell'evoluzione, 

'degradando' un uomo fino all'estremo. Nella fervida immaginazione di Pedro, 

che tenta di ricostruire la scena come ricostruisce le vite dei suoi compagni di 

viaggio, tale posizione si rivela invece uno scorrettissimo paragone tra gli 

esseri umani e il mondo degli animali. E Darwin da osservatore diventa 

osservato; da critico, criticato; da imparziale scienziato, uno sfruttatore. “Sim, 

era triste, pensou Pedro. Fazia tanto tempo, bem mais de um século. O pior, 

talvez, era ver que tudo se distribuía numa escala – até o animais domésticos” 

(Figueiredo 2012, pp. 66-67). Chiedendosi il motivo di tanto urlare e 

gesticolare, Pedro ipotizza una forma di autocoscienza sotterranea nello 

scienziato colpevole di appartenere alla specie dei padroni e di agire come tale 

– addirittura, potrebbe aver avuto l'impulso di colpire lo schiavo ed aver poi 

ricostruito la vischiosa vicenda “na forma que preferia lembrar” (Figueiredo 

2012, p. 67): 

 
Quem sabe se o que de fato horrorizou Darwin foi descobrir que ele mesmo 

sentia-se [sic] tão confiante na sua razão, no seu direito de perguntar e receber 

resposta, que de fato poderia ter dado um murro na cara do escravo sem ter de 

se justificar ou responder a ninguém por ter feito isso [...] O escravo pode estar 

certo, pensou Pedro. Pode ter esquivado o rosto na hora exata e na medida exata 

para deixar no estrangeiro a impressão de que ele havia recebido o castigo 

devido, e, ao mesmo tempo, não se expor muito à dor – quem sabe? o imbecil 

tinha as suas razões. (Figueiredo 2012, p. 67) 

 

Darwin appare come un individuo che, posto al di fuori del proprio ambiente, 

e precisamente in quello stesso territorio che Pedro sta attraversando in 

autobus, non fa che mostrare l'incapacità di comprensione dell'altro, e pertanto 

ne produce la sminuizione. 

 Più in là nella sua e nella nostra lettura, Pedro ricollegherà, secondo le 

regole del contrappunto, il tema dell'attraversamento sulla zattera a quello di 

un nuovo combattimento tra vespa e ragno, stavolta nella variazione di un 

nuovo esperimento. Alla luce del modus operandi osservato con gli animali – 

sottoposti ad una prova e messi artificialmente a confronto in diretto 

antagonismo – appare molto probabile, che, in mezzo al fiume, in piena 

terceira margem lo scienziato non abbia perso occasione per compiere, anche 

se forse involontariamente, un vero e proprio esperimento, stavolta umano, 

mettendo sotto minaccia lo schiavo. Il riferimento implicito a Guimarães Rosa 

– e di conseguenza al retroterra, naturale e letterario, brasiliano – mi sembra 

evidente attraverso l'espressione “no meio da travessia, longe das duas 

margens” (Figueiredo 2012, p. 163), e, se rimane solo come un ammicamento 

al lettore, serve a rafforzare ancor più la distanza tra lo scienziato straniero e la 

forma umanistica di approccio alla terra attraversata; terra di cui ignora (nelle 



 

 

 

 

130 MARIA CATERINA PINCHERLE 

due accezioni: non sa, non vuole sapere) quasi tutto, ma che trova il bisogno di 

classificare. Darwin riapparirà in tutta la sua meschina, se non sadica, natura, 

nel creare le condizioni per l'esperimento tra gli animali:  

 
[...] vai ver que [Darwin] jogou a aranha no chão, como fez com outras, quando 

queria verificar como elas reagiam sob ameaça. Quem sabe o que incomodava 

Pedro era mesmo isto: para que o viajante tinha de saber como as aranhas 

reagiam sob ameaça? O que havia de tão bom naquelas ameaças? De onde vinha 

aquela atração encarnecida por presas e predadores?  

[...] 

E Pedro lembrou mais uma vez a cena do Darwin numa balsa com um escravo 

cruzando um rio: ficou muito bem descrito como o escravo reagiu sob ameaça. 

Os dois atravessaram um rio, numa balsa – o que haveria na outra margem? O 

que o cientista queria tanto lá? [...] Recolher, classificar. Para o escravo, o que 

interessava? E foi no meio da travessia, longe das duas margens, que aconteceu. 

A mão do sábio, no ar, no alto, ameaçou o escravo. [...] E ele, o escravo, reagiu 

– como pode, como sabia. Se fingiu de morto, se fez de invisível. (Figueiredo 

2012, p. 163)  

 

Anche qui, l'indignazione di Pedro si mette dalla parte delle vittime 

dell'esperimento. Lui stesso sottoposto a dura prova, si ribella al giudizio e 

all'osservazione dall'alto. La medesima classificazione denigratoria (“um 

negro de todo imbecil”, Figueiredo 2012, p. 66 e p. 67) per lo schiavo messo 

in condizioni estreme e la sua strategia di sopravvivenza, viene ricondotta – 

sempre secondo regole contrappuntistiche, per una di quelle volatili analogie 

fatte interiormente dal protagonista, di cui è intessuto il romanzo – ad un nuovo 

tema, per una correzione interpretativa. Durante la degenza di Pedro in 

ospedale, un altro “homem de todo imbecil, inferior ao mais insignificante dos 

animais domésticos” (Figueiredo 2012, p. 68) , un paziente che aveva perso la 

memoria, si riferiva a se stesso in terza persona (“'Não maltrata o João', ele 

dizia. 'O João é um homem bom'”, Figueiredo 2012, p. 69). Il comportamento 

considerato deviante, giudicato e degradato ad inferiorità, di nuovo, viene 

rivalutato in maniera originale dal protagonista: 

 
uma forma hábil, um último recurso para tentar separar-se da sua presença no 

hospital e de tudo o que havia acontecido. Um acordo que tentava fazer com sua 

perda de memória, um meio engenhoso de mostrar que havia uma distância entre 

chamar o nome e responder ao nome. Ele queria ficar nesse intervalo, tentava 

abrigar-se ali. (Figueiredo 2012, p. 69) 

 

Imbecilli saggi. E, di nuovo, un intervallo, uno spazio mediano, neutrale, forse 

lo spazio amico del possibile incontro, al di fuori dei concetti di “mio” e 

“altrui”, rispetto allo spazio del combattimento. Contrariamente a Darwin, e 

contrariamente agli psichiatri, Pedro osserva, trae conclusioni, ma non giudica. 

Di Darwin e degli psichiatri, gli manca la scienza; in più rispetto a loro, ha la 
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consapevolezza di condividere, o di aver condiviso, o che avrebbe potuto 

condividere (come avrebbe notato Rosane), le sorti degli esseri osservati. Da 

notare che, etimologicamente, Pedro stesso, malfermo sulla gamba lesa, è un 

in-bacillum. Un debole, dal potente 'pensiero debole'. Attraverso questo 

pensiero non formalizzato, non dogmatico, non fondante, non pre-potente, 

Pedro arriva a comprendere altre logiche, dettate dalla necessità di 

sopravvivenza in condizioni non umane. Contrariamente al mondo animale, 

che sopravvive o muore, l'uomo può essere sottoposto (o può sottoporre la 

propria specie) a condizioni non mortali, ma inumane. Al di là di classificazioni 

e teorie deterministiche, Pedro potrebbe ripetere ciò che dichiarava il narratore 

di A hora da estrela, che aveva visto la perdizione negli occhi di una nordestina 

(di cui condivideva l'origine): “também sei das coisas por estar vivendo” 

(Lispector 1998, p. 12). E ciò che non appartiene direttamente alla propria 

esperienza (come la schiavitù, la perdita di memoria, la miseria), Pedro, come 

il narratore Rodrigo S.M., lo desume estraendo dati dall'immaginazione, 

strumento indispensabile per 'mettersi al posto di' e, quindi, 'comprendere'. 

Oserei aggiungere: per avere il diritto di narrare. 

 

 

4. Nel solco della ferita, la speranza 
 

Se la vicenda di Passageiro do fim do dia non è raccontata dal protagonista in 

prima persona, tuttavia è sempre attraverso il suo punto di vista che il lettore 

viene a conoscenza della sua realtà interiore ed esterna; uno spaccato del 

Brasile proprio nella sua spaccatura, nella sua ferita, nell'attraversamento di un 

territorio frutto di una emarginazione, e a sua volta diviso.  

 È proprio l'immagine della ferita che Pedro, narratore inconsapevole e 

dotato di quella capacità di connessione – empatica e intellettuale – che si è 

visto, userà per ricollegare pezzi della propria vita a una delle tante storie 

ascoltate da persone conosciute in compagnia di Rosane.20 L'episodio è 

descritto minuziosamente, vero e proprio racconto nel racconto, come tanti altri 

inseriti nella narrazione. Una ragazza, incinta, viene colpita da un proiettile; in 

condizioni critiche, sopravvive inspiegabilmente a varie operazioni e racconta 

con gratitudine di essere stata soccorsa durante la lunga convalescenza da 

sconosciuti nel quartiere. La cicatrice verticale che le squarcia il ventre ricorda 

a Pedro non la propria, ma la cucitura di un libro aperto: quel libro aperto che 

 
20 In un'intervista a Paulo Tonani, Rubens Figueiredo così spiega la ricorrenza del corpo ferito nelle 

proprie opere, in cui solitamente compaiono ferite da lavoro: “São sinais da violência cotidiana, 
sistêmica, que não enxergamos, ou a que não damos importância. (Assim como, por exemplo, na 

literatura atual, quase não enxergamos o trabalho.) Pois essa violência é, como dizem, naturalizada. 

Nessa perspectiva, que reproduz a perspectiva da exploração do trabalho, é como se o corpo das 

pessoas servisse mesmo para isso” (Figueiredo 2016, p. 182). 



 

 

 

 

132 MARIA CATERINA PINCHERLE 

un giorno un giudice, nella libreria, aveva toccato proprio nella giuntura tra le 

pagine, commentando “até que o livro fazia uma boa introdução ao assunto”, 

(Figueiredo 2012, p. 171).21 Si tratta del volumetto su Darwin. Sappiamo già a 

che prezzo, e con quale risultato, quel volume è ora nelle mani di Pedro. Così 

l'autore approfitta dell'occasione per infilare, a catena, altri racconti: il giudice, 

l'avvocato, i loro clienti, il cibo a pagamento nel carcere, un conoscente di 

Rosane in un centro di detenzione provvisoria... 

 Inizialmente libresca, la metafora interiorizzata da Pedro si fa emblema 

di tante altre condizioni di vita. 

 E ferito, ovvero diviso dolorosamente, è lo stesso quartiere che Pedro 

attraversa (incidendolo fisicamente nel viaggio in autobus e moralmente con le 

sue penetranti reminescenze o fantasie), una zona emarginata che crea ulteriore 

emarginazione attraverso una violenza strisciante e onnipervasiva, dove i 

vecchi abitanti diffidano dei nuovi e hanno creato una cortina di odio come 

forma identitaria che contamina anche i bambini, che la apprendono e la 

riproducono come si trattasse di un gioco a squadre:22  

 
Sem notar, as crianças começaram a aprender aquela raiva desde pequenas. 

Educavam-se com ela, tomavam gosto e se alimentavam daquela rivalidade. 

Cresciam para a raiva: aquilo lhes dava um peso, enchia seu horizonte quase 

vazio – nada senão aquilo fazia delas alguém mais presente. (Figueiredo 2012, 

p. 54) 

 

Il viaggio nel territorio segnato dalla violenza non si conclude. Non sapremo 

nulla della causa della deviazione dell'autobus (un probabilissimo tumulto 

urbano) né della sua destinazione, non sapremo se Pedro zoppicante avrà 

raggiunto la sua compagna in tempo per godersi ancora uno spiraglio di venerdì 

sera, né se lei stessa sarà stata coinvolta nei disordini, né sapremo alcuno 

sviluppo delle vite dei personaggi dentro l'autobus e delle loro vicende che 

Pedro costruisce attraverso la fantasia, o di quelli fuori dall'autobus che lui 

rammenta.  

 Il risultato è però che il lettore arriverà a vedere meglio il Brasile, e che 

ciò accadrà, più che per la descrizione di uno scienziato e le sue elaborazioni 

intellettuali, attraverso la costruzione e ricostruzione di tante minute esistenze, 

i racconti e i gesti di tante persone che, pur conducendo una vita prossima a 

quella della sopravvivenza animale, sono dotate di parole, pensieri, aspettative 

e speranze al di là di delusioni e umiliazioni. Compresenza di aspettativa e 

rassegnazione, di violenza e di speranza. Per quanto in basso nella scala 

 
21 Il commento viene riportato due volte nel testo: nell'episodio in questione e, all'inizio, nel 

menzionare genericamente la prima volta il volumetto su Darwin: “um freguês [...] tinha comentado 

que o autor fazia uma introdução até bastante razoável ao assunto” (Figueiredo 2012, p. 14).  
22 L'aggressività nel gioco dei bambini è oggetto di una lunga descrizione in cui scolaretti sono 

spettatori o intenti a fare videogiochi violenti (Figueiredo 2012, pp. 134-144). 
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socioeconomica, sempre toccati da un desiderio – che può risiedere nell'odio 

come nell'ottimismo – che li conduca al di fuori della miseria quotidiana.  

 Nel descrivere i bambini intenti a seguire un videogioco violentissimo, 

l'autore osserva:  

 
Havia uma ânsia especial na sua atenção, estava bem claro, Pedro percebia: uma 

exigência e uma confiança de que os seus desejos iriam se cumprir. Procuravam 

e cobravam uma forma aceitável, uma figura fácil de ser reconhecida e 

preenchida por seus desejos, linhas que atiçavam mais ainda aquela vontade e 

davam a ela uma espécie de corpo. (Figueiredo 2012, pp. 143-144) 

 

Vorrei tornare a Beatriz Resende, che, riprendendo il concetto di “etica della 

possibilità” da Arjun Appadurai (un'etica e una politica che alimentino il diritto 

alla speranza)23 parla di “aposta no futuro”, rappresentata non solo dalla 

letteratura contemporanea in sé, ma dal suo studio da parte della critica odierna.  

 L'atteggiamento di “retrovisione” di Figueiredo, come di Bracher e 

Cuenca cui ho accennato sopra, corrisponderebbe precisamente al triplice 

movimento del contemporaneo così come viene indicato da Agamben, che 

consiste cioè nel recuperare l'ombra del presente – “contemporaneo è colui che 

tiene fisso lo sguardo sul suo tempo, per percepirne non le luci, ma il buio” 

(Agamben 2008, p.13) –, nel rapportarsi all'arkè, che possa far luce sul 

presente:  

 
la contemporaneità si iscrive [...] nel presente segnandolo innanzitutto come 

arcaico e solo chi percepisce nel più moderno e recente gli indici e le segnature 

dell'arcaico può esserne contemporaneo. [...] Lo scarto – e, insieme, la vicinanza 

– che definiscono la contemporaneità hanno il loro fondamento in questa 

prossimità con l'origine, che in nessun punto pulsa con più forza che nel 

presente. (Agamben 2008, pp. 20-21)  

 

e nell'accedere al non-vissuto, l'occasione mancata del presente: 

 
il presente non è altro che la parte di non-vissuto in ogni vissuto e ciò che 

impedisce l'accesso al presente è appunto la massa di quel che, per qualche 

ragione (il suo carattere traumatico, la sua troppa vicinanza) in esso non siamo 

riusciti a vivere. L'attenzione a questo non-vissuto è la vita del contemporaneo. 

E essere contemporanei significa, in questo senso, tornare a un presente in cui 

non siamo mai stati. (Agamben 2008, p. 22) 

 

 
23 Appadurai A. 2013, The Future as Global Condition, Verso, London/NY, p. 295, apud Resende 

2013, p. 7. Un esempio chiarissimo di questo atteggiamento si ritrova nella prefazione di Ferréz alla 

seconda edizione di Capão Pecado: “Um povo que serve a comida, que lava os carros, que faz a 
segurança, que cuida dos filhos dos ricos, que, muitas vezes, não tem segurança nem alimentação 

para os próprios filhos e que ainda tem esperança, embora cada vez menos sonhos e menos ainda 

realizações” (Ferréz 2016, p. 11).  
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Nel confrontarsi, pur in modi diversi, con la cultura del passato, questi giovani 

romanzieri sembrano indicare la necessità di riprendere dalle speranze deluse, 

da quel momento in cui il ritorno alla democrazia poteva lasciar intravedere un 

nuovo organismo sociale, che sostituisse quello dell’ordine imposto a forza. La 

mancata occasione di inclusione sociale – un “non-vissuto” che chiede di 

essere visto – ha provocato, forse quanto la stessa dittatura, sia pure in maniera 

sensibilmente meno violenta, una ferita che gli autori ripercorrono nella 

frattura narrativa e nel tentato dialogo con l’altra parte dell'abisso.  

 La prospettiva comune che intravedo tra Passageiro do fim do dia, 

Anatomia do Paraíso e Descobri que estava morto è l'esigenza di immegersi 

nelle zone buie del presente, e al tempo stesso di ripartire – facendo leva anche 

sul dialogo intertestuale – da ciò che è stato, usando lo sfasamento non solo per 

la distanza critica necessaria a interpretare ciò in cui si è immersi, ma per 

transitare anche in un tempo altro: per appropriarsene, nella speranza di potersi 

riappropriare del presente. 
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Abstract – The essay discusses the testimonial aspects of the novels K. Relato de uma 

busca (2011), by Bernardo Kucinski and Não falei (2004), by Beatriz Bracher, through an 

interdisciplinary analysis, grounded on the contemporary discussion on memory, 

testimony, literature and authoritarianism, especially in the Latin American context, as 

well as on decolonial criticism and sociology. The work purpose is to read the literature of 

testimony as a form of political resistance to an epistemic violence underlying in the 

official rhetoric of silence about the Brazilian military dictatorship crimes (1964-85), and 

to read it as a narrative bearing that ‘precarious knowledge’ proper of traumatic memories. 

In this double sense, the essay relates the performative function and the formal 

characteristics of writing with the counter-epistemological proposal of an “ecology of 

knowledge” formulated by Boaventura de Sousa Santos, to think the novels as pieces of a 

possible ‘ecology of memories’. 

 

 

Keywords: ecology of knowledge; testimony; trauma; memory; Brazilian contemporary 

novel. 

 

 

1. Introduzione 
 

In un articolo pubblicato il 6 ottobre 2018 sul Guardian, e intitolato How a 

homophobic, misogynist, racist ‘thing’ could be Brazil’s next president, la 

giornalista e scrittrice brasiliana Eliane Brum osserva: 
 

When president Dilma Rousseff of the Workers’ party (PT) was forced from 

office in 2016 through an impeachment process of dubious legal merit, 

Bolsonaro viciously dedicated his vote “to the memory of colonel Carlos 

Alberto Brilhante Ustra”. Ustra was one of the most sadistic torturers and 

murderers in the military dictatorship that choked Brazil between 1964 and 

1985. He died without answering for his crimes. 

For this election, Bolsonaro’s children and supporters have printed the 

torturer’s face on their T-shirts, with the phrase “Ustra lives!”. (Brum 2018) 
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Nel denunciare l’impianto demagogico e apertamente nostalgico della 

campagna elettorale di colui che di lì a poche settimane sarebbe stato eletto 

alla presidenza della Repubblica brasiliana, Brum individua nel clima di 

silenziamento e oblio che ha caratterizzato il Brasile della transizione e della 

democrazia la matrice politica e culturale che soggiace alla congiuntura 

attuale: 

 
By celebrating Ustra, Bolsonaro has rekindled the horror of that period. And 

he can do it only because Brazil has never punished those who tortured, 

kidnapped and killed in the name of the state. Bolsonaro is the monstrous 

product of Brazilian democracy’s silence about the crimes committed by its 

former dictatorship. (Brum 2018) 

 

Se oggi, a più di cinquant’anni dal golpe che ha inaugurato la sanguinosa 

stagione del regime militare brasiliano, una politica fondata sulla spudorata 

rivendicazione dei crimini dittatoriali trova legittimazione e consenso, ciò si 

deve, riconosce Brum, ai macroscopici meccanismi di negazione e 

silenziamento che hanno caratterizzato le politiche brasiliane della memoria 

rispetto al periodo dittatoriale, e alle mancanze della giustizia di transizione 

nel passaggio alla democrazia e nei decenni a seguire. 

L’analisi delle politiche che hanno caratterizzato la transizione e gli 

anni del ritorno alla democrazia, come la Lei de Anistia (1979), la Lei dos 

Desaparecidos (1995), la politica di pacificazione che ha caratterizzato i 

governi di Lula e Rousseff (pur nel loro maggior impegno in direzione della 

verità e della giustizia), mette in luce le falle di questa traiettoria (Finazzi-

Agrò 2014; Seligmann-Silva 2009; Silveira Bauer 2011; Teles 2009). E svela 

al tempo stesso le ragioni per cui, in Brasile, il passato traumatico che 

l’esperienza dittatoriale rappresenta non sia stato oggetto di un processo di 

elaborazione e superamento davvero collettivi. Come spiega diffusamente la 

storica Caroline Silveira-Bauer, le ragioni sono da ricercarsi nelle politiche di 

deresponsabilizzazione della società, di demonizzazione delle parti in 

conflitto, di vittimizzazione dei prigionieri, dei morti, dei desaparecidos e dei 

loro familiari, così come nelle politiche di ‘riparazione’ messe in atto dallo 

Stato durante e dopo la transizione. Dinamiche che si ripercuotono sui singoli 

componenti della società, obbligandoli “a conviverem com esse passado 

traumático como se fosse algo unicamente privado, e não um fenômeno 

coletivo, configurando um processo de ‘privatização da memória’” (Silveira 

Bauer 2011, p. 199). Al tempo stesso, il discorso istituzionale della página 

virada ha insistito sulla necessità di liquidare il passato traumatico, 

mostrando la falsa immagine di un paese pacificato, e di fatto mascherando 

oblio e rimozione con l’illusoria parola d’ordine della pacificazione. 

In queste pagine, che riprendono e ampliano alcune delle analisi 

emerse nel corso della ricerca per la tesi di dottorato intitolata “K. Relato de 
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uma busca, di B. Kucinski e Não falei, di B. Bracher: due (narr)azioni del 

trauma”, discussa nel 2018 presso l’Università degli Studi di Milano, si 

affronterà il ruolo della letteratura che oggi trasmette la memoria silenziata 

delle vittime del regime, pensandola nei termini di una letteratura di 

testimonianza, e mettendola in relazione con le specificità del contesto 

brasiliano post-dittatoriale e odierno. La riflessione si concentra su due 

romanzi della stretta contemporaneità, K. Relato de uma busca, di Bernardo 

Kucinski, del 2011, e Não falei, di Beatriz Bracher, del 2004.  

Nei ventinove brevi capitoli di K. Relato de uma busca, primo romanzo 

del giornalista Bernardo Kucinski, l’autore rende testimonianza, attraverso la 

finzione letteraria, del calvario del padre, Meir Kucinski, nella ricerca della 

figlia Ana Rosa, sorella dell’autore. Militante dell’Aliança Libertadora 

Nacional, Ana Rosa Kucinski fu sequestrata dagli agenti del regime il 22 

aprile 1974 insieme al marito, Wilson Silva, entrando da quel momento nel 

novero delle centinaia di desaparecidos vittime del regime militare brasiliano. 

Nel caso di Não Falei, secondo romanzo di Beatriz Bracher, la vittima della 

violenza dittatoriale è il narratore, Gustavo: personaggio di finzione, Gustavo 

è un professore in pensione, che fa i conti con il trauma della prigionia, della 

tortura e con il dramma del sopravvissuto, di colui che è destinato a 

combattere per il resto dei suoi giorni contro lo spettro della delazione. Il 

peso che porta, infatti, si lega all’accusa di aver tradito il compagno e cognato 

Armando, morto subito dopo la sua scarcerazione. 

Collocando l’opera di Kucinski e Bracher nell’alveo della letteratura di 

testimonianza, l’obiettivo di questo lavoro è ampliarne l’interpretazione 

attraverso un’indagine della loro valenza epistemologica, pensandoli nella 

loro capacità di veicolare ‘saperi altri’, in controtendenza con un discorso 

dominante che, nel caso specifico del Brasile, invoca la pacificazione 

attraverso meccanismi di silenziamento e occultamento del passato. Una 

proposta di lettura che poggia su due fronti: da un lato sull’analisi testuale, 

prendendo spunto dalla riflessione contemporanea attorno a memoria, 

testimonianza, letteratura e autoritarismo, specialmente in ambito 

latinoamericano, dall’altro su un’analisi contestuale, a partire da una 

prospettiva più vicina agli studi culturali, e in dialogo con la sociologia 

decoloniale. 
 
 

2. Letteratura, testimonianza, azione 
 

Come dimostra l’intenso dibattito che si sviluppa in particolare in seno alla 

critica latinoamericana, lo statuto del genere testimoniale ricopre uno spettro 

molto ampio e di difficile definizione. Alla base di tale dibattito c’è proprio la 

problematizzazione della testimonianza in quanto genere letterario, problema 

che deriva dalla sua “porosità”, per usare il termine scelto da Hugo Achugar 
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(2002), o dal suo carattere “onnivoro”, come lo definisce Carolina Pizarro 

Cortés, facendo riferimento al lavoro di José Chávez (2004), e dalla sua 

prossimità e commistione con una varietà di generi consolidati: autobiografie, 

biografie, cronache, diari, memorie, romanzi ecc. 

 
[…] las dificultades para definir en sí mismo el género testimonial han 

derivado en su asimilación a distintos tipos discursivos, entre los que se 

cuentan la autobiografía, la biografía, la crónica, el relato, el diario, la 

memoria, el ensayo e incluso, dependiendo de su grado de ficcionalización, la 

novela. A esta suerte de dispersión taxonómica hay que sumar el hecho de que 

el testimonio sobrepasa con mucho los límites de la literatura, para ubicarse en 

zonas interdisciplinarias. (Pizarro 2017, p. 27) 

 

A loro volta, i romanzi di Kucinski e Bracher, se osservati dal punto di vista 

delle strategie narrative, mostrano diversi gradi di oscillazione tra i poli di 

verità e finzione, così come differenze significative nella prospettiva e nel 

posizionamento del narratore e dei personaggi nella trasmissione della 

memoria. Da un lato, infatti, K. Relato de uma busca si presenta come opera 

di finzione che rende testimonianza di un trauma personale, familiare e 

collettivo legato al crimine del desaparecimento, facendo esplicito 

riferimento, nel paratesto, alla scelta della finzione letteraria come veicolo 

narrativo di fatti realmente accaduti. Mentre dall’altro, nel caso di Não falei, 

è la scrittrice a farsi carico di rielaborare un trauma che non è 

immediatamente riconducibile alla sua esperienza biografica, servendosi di 

un protagonista/narratore del tutto finzionale, anche se riconducibile, ancora 

una volta grazie al paratesto, a un lavoro di raccolta di interviste e di 

documentazione compiuto dall’autrice. Pur nella loro diversità di fondo, la 

collocazione dei romanzi di Kucinski e Bracher nell’alveo della letteratura di 

testimonianza è possibile osservandone la valenza performativa e politica 

nello specifico contesto mnemonico del Brasile odierno. 

Entrambi i testi, infatti, se letti attraverso l’idea di “literature of 

testimony” così come formulata da Shoshana Felman nel suo celebre lavoro 

sulla Peste di Camus, pubblicato in Testimony: Crises of witnessing in 

literature, psychoanalysis, and history, sembrano rivelare con forza il loro 

carattere testimoniale proprio sul piano performativo. Letteratura di 

testimonianza, secondo Felman, sarebbe quella letteratura mossa da un 

carattere di urgenza – “not an art of leisure but an art of urgency” – una 

letteratura che, nel tentativo assimilare, – “assimilate the massive trauma” – 

dimostra un impegno, un “engagement”, di tipo performativo (1992, p. 114). 

Una forma di azione, quindi, potremmo dire una modalità di ‘fare cose’ 

attraverso le parole. 

Riflettere sul passato dittatoriale brasiliano in termini di trauma storico 

e collettivo porta a comprendere come le politiche che hanno contraddistinto 
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la transizione non abbiano permesso una risoluzione del passato traumatico, 

ma ne perpetrino il portato violento, favorendo l’innescarsi di quel 

meccanismo di rimozione e reiterazione che è specifico del trauma come 

stato patologico irrisolto (Seligmann-Silva 2000). La diagnosi è quindi quella 

di un’incapacità complessiva della società brasiliana di portare a 

compimento, sul piano collettivo, strategie di superamento del passato 

traumatico, portandolo a prolungarsi fino ai giorni nostri. In quest’ottica, 

dunque, l’azione performativa e testimoniale presente nei romanzi di 

Kucinski e Bracher si riconosce nell’agire in direzione contraria rispetto alla 

tendenza dominante nel panorama mnemonico brasiliano, e in un tentativo di 

rielaborazione attiva e collettiva del passato traumatico. 

Tuttavia, lo spettro della loro valenza testimoniale si amplia verso 

nuove direzioni se si osservano e si mettono in relazione due diversi piani di 

analisi: da un lato il contesto brasiliano, prestando attenzione agli specifici 

tratti di ‘costitutività’ e di ‘continuità’ che la violenza dittatoriale assume in 

Brasile, e inquadrando il discorso ufficiale e le politiche di desmemória nei 

termini di una forma di violenza discorsiva ed epistemica; dall’altro 

osservando le caratteristiche testuali e stilistiche della scrittura del trauma nei 

due romanzi, che offrono, non solo per il tipo di memoria che veicolano, ma 

anche per come la veicolano, un’alternativa epistemica al monologismo 

dominante. 

 
 

3. Violenza ‘fondativa’, violenza epistemica e 
desmemória: colonialità e permanenze 
 

La violenza denunciata da romanzi come Não falei e K. Relato de uma busca 

assume dimensioni più ampie se considerata non come fatto sociale e politico 

circoscritto al contesto dittatoriale e post-dittatoriale, ma prendendone in 

considerazione i caratteri di costituività e di continuità. All’interno degli studi 

sul caso brasiliano, infatti, sono in molti a mettere in discussione la nozione 

stessa di “transizione” dalla dittatura alla democrazia, e a evidenziare i forti 

caratteri di stabilità che la violenza di Stato presenta. 

Nella sua riflessione attorno ai rapporti tra letteratura brasiliana e diritti 

umani, Jaime Ginzburg fornisce spunti di riflessione fondamentali in questo 

senso, servendosi di una ricognizione interna a quella sociologia brasiliana e 

più ampiamente latinoamericana che ha elaborato l’idea di una società 

autoritaria ‘per costituzione’, chiarendo come in Brasile predomini “a 

continuidade de condutas e valores autoritários, independentemente da 

aparência autoritária ou democrática do regime em vigor” (Ginzburg 2012). 

Come spiega Paulo Sérgio Pinheiro riflettendo sul concetto di 

transizione nel Brasile post-dittatoriale, quella che si osserva è una 
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“extraordinária longevidade da cultura e das práticas autoritárias” che, nel 

caso brasiliano, si danno nella permanenza di quelle “instituições da 

violência” che la transizione democratica non è stata in grado di superare: 

 
A violência ilegal do Estado e a impunidade da violência por parte dos 

cidadãos continua depois das transições politicas, mascarada pela retorica 

democrática, dissimulando relações fundamentais de força intocadas. As 

“instituições da violência” (Franco Basaglia), como a tortura, o racismo, as 

instituições totais – prisões e manicômios –, os aparelhos repressivos, não são 

transformados pelas transições, mesmo depois de constituições democráticas. 

(Pinheiro 1991, p. 45) 

 

Dall’analisi di Pinheiro emerge con chiarezza come l’eredità 

dell’autoritarismo non possa considerarsi superata finché sopravvivono 

quegli “aparelhos repressivos” basati su dispositivi violenti che si abbattono 

sulle classi subalterne, “as classes torturáveis”: “para os pobres, miseráveis e 

indigentes que sempre constituíram a maioria da população podemos falar de 

um ininterrupto regime de exceção paralelo, sobrevivendo às formas de 

regime, autoritário ou constitucional” (Pinheiro 1991, p. 48).  

È interessante, tuttavia, risalire alle origini specificamente 

latinoamericane ed eminentemente coloniali di questa permanenza: se 

l’autoritarismo che si perpetra nel contesto democratico odierno è eredità 

delle fasi storiche dittatoriali, le origini di quest’ultimo possono essere 

rintracciate in stratificazioni più profonde. Come osserva Pinheiro, “Talvez 

devêssemos voltar à discussão da formação do monopólio da violência no 

Estado colonial brasileiro para entendermos essa permanência”(p. 53). 

Risalire alla matrice dell’autoritarismo latinoamericano significa risalire a 

una violenza intrinseca, che trova le proprie radici nella fondazione – violenta 

– della colonia, e rinvenire quel carattere specifico dell’autoritarismo 

brasiliano che Guillermo O’Donnell definisce come “autoritarismo 

socialmente implantado” (Ginzburg 2008).  

Nel Brasile della post-dittatura, della transizione e della democrazia, 

riconosciamo allora le tracce di un sistema violento e autoritario che si dà in 

termini costituitivi e al tempo stesso fondativi. Come riassume Ginzburg: 

 
Durante o período colonial, o governo de Portugal desenvolveu a política 

exploratória responsável pela dizimação de tribos nativas. A escravidão 

representou um exercício sistemático e calculado de coerção pela violência, 

sendo o governo brasileiro sustentado, durante o império, por essa coerção. No 

período republicano, tivemos no Estado Novo e na ditadura militar recente 

períodos de intensa intervenção da politica autoritária na vida social. Para dizer 

de maneira breve, de modo geral, de acordo com Segatto, a política de 

orientação autoritária tem um papel importante na definição de nossas relações 

sociais. (Ginzburg 2008) 
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È la ferita coloniale, è la fondazione violenta del continente latinoamericano a 

costituire dunque il filo rosso che permette di collegare la fase coloniale a 

quella dittatoriale, ed entrambe alla violenza discorsiva della fase 

democratica successiva. E pare che non siano solo i passaggi storici che 

conducono dalla fondazione alle politiche dittatoriali ad essere condivisi dai 

diversi spazi nazionali del continente (si pensi all’Argentina, all’Uruguay, al 

Cile), quello che è comune sono anche le specifiche e sofisticate tecnologie 

del terrore messe in atto dai singoli regimi autoritari. Tecnologie che si 

inseriscono nel solco di una modernità latinoamericana sorta sul progetto 

eurocentrico di una fondazione ex-nihilo. È ciò che propone Gabriel Gatti nel 

suo lavoro di analisi dei meccanismi intrinseci alla catastrofe della sparizione 

forzata, e nella sua riflessione sullo statuto ontologico del desaparecido, dove 

mette l’accento proprio sulla relazione fra il sofisticato e micidiale dispositivo 

del desaparecimento e il “processo civilizador” che prende il via in epoca 

coloniale nel Cono Sud Latinoamericano. A partire dallo studio dei casi di 

Argentina e Uruguay, Gatti sviscera la relazione fra il progetto coloniale, 

letto in termini baumaniani attraverso l’immagine del potere moderno del 

“giardiniere”, e i dispositivi propri del terrorismo di Stato: 

 
A Argentina e o Uruguai, como quase tudo na América Latina, são o resultado 

do sonho civilizador. […] Lugares imaginados como surgidos do nada, com o 

trabalho de modelação de um deserto que se habita com base num projecto. 

Vazio que se preenche graças a um preciso trabalho de jardinagem. (Gatti 

2010, p. 59) 

 

L’analisi di Gatti mette in primo piano la relazione fra colonia come 

fondazione ex-nihilo, dalla nascita della ciudad letrada allo sviluppo degli 

stati nazionali – quella che O’Gorman chiama “l’invenzione” dell’America 

Latina –, con un’altra invenzione, ancora una volta specificamente 

latinoamericana, quella del desaparecido. In comune con il sogno 

civilizzatore, la tecnologia del terrore rappresentata dal desaparecimento 

avrebbe proprio l’idea di una società che si fonda sull’eliminazione 

dell’elemento sociale indesiderato: “a paisagem de fundo do desaparecimento 

forçado é uma sociedade fundada numa retórica em que laboram o discurso 

da criação ex nihilo e o da eliminação do que sobra […] o desaparecimento 

forçado de pessoas não é barbárie, mas sim modernidade exacerbada” (Gatti 

2010, p. 65). 

La relazione che qui emerge permette di associare la violenza 

costitutiva e fondativa su cui sorgono, a partire dalla colonia, gli Stati nazione 

latinoamericani a quella propria delle politiche autoritarie che hanno 

caratterizzato i regimi totalitari della seconda metà del Novecento. Una forma 

di continuità che, a ben guardare, non si limita cronologicamente alla caduta 

dei regimi autoritari, ma che è in grado di sopravvivergli, non solo come 
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modalità di esercizio del potere, ma anche come ferita traumatica mai 

totalmente sanata. 

Nel caso brasiliano, è l’interpretazione fornita da Renato Janine 

Ribeiro a suggerirci la portata di tale continuità, e a darci la dimensione del 

radicamento di traumi tanto costitutivi da non avere, ad oggi, trovato la 

misura del proprio superamento: 
 

O Brasil […] pode ser dito um país traumatizado. Ele jamais ajustou contas 

com duas dores terríveis, obscenas, a da colonização e a da escravatura. […] 

Ora, nosso problema não é apenas que cenas primitivas como estas se tenham 

produzido, e reiterado, ao longo de nossa história; é que elas nunca tenham 

sido realmente elaboradas e extirpadas de nosso caráter. Daí que se repitam, 

compulsivamente, ainda hoje. (Ribeiro 1999, p. 11) 

 

Colonia e schiavismo come matrici violente di un trauma irrisolto, che 

trova la sua compulsiva “coazione a ripetere” nel perpetrarsi di logiche 

autoritarie: è il colonialismo che sopravvive a se stesso nella forma della 

colonialità.  

Come sintetizzava Aníbal Quijano negli anni della fioritura degli studi 

decoloniali in ambito latinoamericano, “La colonialidad [...] es aún el modo 

más general de dominación del mundo actual, una vez que el colonialismo 

como orden político explícito fue destruido” (Quijano 1992, p. 14). In una 

prospettiva epistemologica, le riflessioni attorno al concetto di colonialità 

sono in grado di portare alla luce come, dalla Conquista dell’America in 

avanti, si siano determinate modalità di esercizio del potere e di validazione 

dei saperi che la fine del colonialismo politico non ha affatto rimosso. 

È a partire da queste osservazioni che possiamo pensare alla continuità 

della violenza dittatoriale brasiliana come dinamica complessa, che si articola 

con un passato coloniale, con una colonialità, le cui tracce non possono 

considerarsi superate. Di più, tale retaggio indica la correlazione tra le forme 

di autoritarismo che hanno caratterizzato i regimi dittatoriali latinoamericani 

della seconda metà del Novecento e le forme di violenza epistemica che 

sopravvivono in epoca ‘post’-dittatoriale e ai giorni nostri. 

Nel Brasile odierno possiamo riconoscere il perpetrarsi di meccanismi 

autoritari non soltanto nella violenza quotidiana nei confronti delle cosiddette 

classi subalterne, ma anche nelle dinamiche di silenziamento e insabbiamento 

della verità sul passato dittatoriale che impediscono di superare i traumi ad 

esso legati. Il quadro è dunque quello di un mancato superamento che si dà su 

due piani fortemente correlati: se, da un lato, a causa del protrarsi di politiche 

autoritarie non è possibile parlare di una transizione pienamente compiuta e 

di una condizione a tutti gli effetti ‘post’-dittatoriale, dall’altro non è 

possibile nemmeno riferirsi a una condizione nettamente ‘post’-coloniale, 

poiché il retaggio coloniale non può considerarsi pienamente superato. 
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Una volta che colonialismo e dittatura sono storicamente conclusi, le 

condizioni di continuità della violenza sussistono sul piano epistemico, sul 

piano del sapere, producendo quella congerie di saperi ‘scartabili’, avulsi alle 

condizioni di validità del pensiero dominante, e con questo relegati e 

relegabili nella sfera del subalterno. 

La correlazione profonda tra il funzionamento della violenza 

epistemica e l’architettura coloniale di legittimazione dei saperi è stata 

oggetto di ripensamento critico in seno al pensiero post-coloniale e agli studi 

subalterni, e più tardi di quel tentativo di decostruzione che approda, 

specialmente in ambito latinoamericano, alla proposta di un “giro decolonial” 

tanto teorico quanto pratico. Già la riflessione di Gayatri Spivak, rielaborando 

criticamente il pensiero foucaultiano attorno al dispositivo psichiatrico e alla 

relazione tra potere e sapere, riconduceva la produzione di saperi soggiogati,  

di saperi scartabili, a una matrice originaria, quella imperialista. L’idea di 

“subjugated knowledges”, che Michel Foucault definisce come quel “whole 

set of knowledges that have been disqualified as inadequate to their task or 

insufficiently elaborated: naive knowledges, located low down on the 

hierarchy, beneath the required level of cognition or scientificity” (Foucault 

1980, p. 82), è approfondita da Spivak, che la riconduce a un palinsesto 

narrativo più ampio, a quella “palimpsestic narrative of imperialism” (Spivak 

2010, p. 35) la cui matrice è di fatto coloniale. La critica decoloniale 

procederà oltre, indicando le coordinate storico-geografiche dell’insorgere 

della violenza epistemica nell’atto fondante del colonialismo occidentale, la 

conquista dell’America: 

 
La conquista ibérica del continente americano es el momento fundante de los 

dos procesos que articuladamente conforman la historia posterior: la 

modernidad y la organización colonial del mundo. Con el inicio del 

colonialismo en América comienza no sólo la organización colonial del mundo 

sino –simultáneamente– la constitución colonial de los saberes, de los 

lenguajes, de la memoria y del imaginario. (Lander 2000, p. 6) 

 

La nascita della modernità è dunque il risultato di una nuova prospettiva, 

quella eurocentrica, resa possibile dal riflesso che un nuovo Altro, ‘scoperto’, 

conquistato e definito come subalterno, proietta, dall’America, 

sull’Occidente. Una nascita che porta con sé, sul piano epistemologico, la 

creazione di un sistema di validazione dei saperi in grado di vivere oltre le 

coordinate storiche del colonialismo, sopravvivendo nella forma della 

“colonialità del sapere”, concetto che amplia la relazione potere/sapere 

formulata da Foucault, per leggerla in termini geopolitici (Castro-Gómez 

2000, p. 91) come meccanismo di subalternizzazione dei saperi ‘altri’, non 

eurocentrici, non razionali, e dunque non validi. 
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Appare con chiarezza allora lo stretto vincolo, di ordine ‘fondativo’, tra 

i sistemi di legittimazione/delegittimazione dei saperi e la fondazione della 

colonia nel contesto latinoamericano: se alla fondazione della colonia 

corrispondono le radici della violenza epistemica, alla continuità della 

violenza coloniale (colonialità) corrisponde la sopravvivenza di una violenza 

epistemica che si dà nei termini della colonialità del sapere. 

Abbiamo mostrato quali e quanti siano gli aspetti di tale continuità nel 

caso brasiliano, e quale sia il filo rosso che dalla violenza coloniale conduce 

ai dispositivi della violenza dittatoriale e, in seguito, ne impedisca il 

superamento. L’odierno discorso della página virada, che fa leva sull’ideale 

della pacificazione e della riconciliazione, perpetra la violenza dittatoriale sul 

piano epistemico, poiché le tecniche di esquecimento funzionano anche come 

forme di delegittimazione di tutte quelle voci che intendono riaprire una 

pagina tutt’altro che superata e conclusa, tacciandole di un revanchismo che 

metterebbe a repentaglio la stabilità sociale. 

 

 

4. Giustizia cognitiva e sapere precario: testimonianza 
come memoria ecologica 
 

Sul piano discorsivo, ci troviamo dunque di fronte a un meccanismo di 

invisibilizzazione per il quale una serie di voci che vanno in controtendenza 

con il discorso istituzionale dominante vengono sistematicamente 

marginalizzate. Tale meccanismo, nella connessione ‘fondativa’ che 

l’autoritarismo trova con il retaggio coloniale latinoamericano, riproduce la 

logica di quella che Boaventura de Sousa Santos chiama “monocultura do 

conhecimento”, logica propria della “razão metonímica”, tipica del sapere 

scientifico moderno occidentale di base coloniale, che sancisce l’inesistenza e 

la non validità delle forme di pensiero che non le corrispondono (Santos 

2018, p. 223). Anche Santos riconosce, alla radice di tale logica, una 

spaccatura epistemologica che trae origine dalla relazione tra metropoli e 

colonia, e perciò direttamente riconducibile al colonialismo come sistema 

fondante delle relazioni di potere sul piano economico e su quello della 

conoscenza. Su questa linea, possiamo pensare al discorso brasiliano della 

página virada come a un discorso di tipo monologico, ‘monoculturale’, a una 

violenza discorsiva di radice coloniale, che delegittima, sul piano 

epistemologico, la diversità delle memorie del periodo dittatoriale. 

A questo sistema di invisibilizzazione Boaventura de Sousa Santos 

oppone una proposta contro-epistemologica, “as ecologias dos saberes”, che 

si basa sul riconoscimento dell’inesauribile diversità e pluralità delle forme di 

conoscenza del mondo. Come riassume Maria Paula Meneses, 
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A ecologia de saberes é a proposta com a qual Boaventura avança para 

confrontar a lógica da monocultura do conhecimento científico e do rigor do 

saber, identificando outros conhecimentos e critérios de rigor e validez que 

operam de forma crível em práticas sociais pronunciadas inexistentes através 

da razão metonímica. (Meneses 2018, p. 29) 

 

La lotta per una giustizia cognitiva, secondo Santos, si basa sul 

riconoscimento del fatto che ogni sapere è di per sé incompleto, 

riconoscimento necessario a costruire un dibattito e un dialogo 

epistemologico tra saperi. L’ecologia – o meglio le ecologie – che propone 

sono intese come ricerca di un’intersoggettività e di un’inter-conoscenza, 

come valorizzazione della diversità epistemica del mondo. 

Anche in virtù della stretta coesione tra violenza coloniale e violenza 

epistemica, che ancora oggi colloca la memoria delle vittime della dittatura su 

un piano subalterno, è possibile stabilire un parallelo tra la sociologia 

decoloniale di Boaventura de Sousa Santos e le specifiche modalità di 

trasmissione della memoria che romanzi di testimonianza come quelli di 

Kucinski e Bracher presentano. Un parallelo che si dà innanzitutto sul piano 

politico, e che ha a che fare con la valenza performativa di questa produzione 

letteraria, ossia con la sua capacità di veicolare ‘memorie altre’, quelle 

portatrici di un passato (e di un presente) traumatico, che giocoforza si 

contrappone alla negazione del trauma veicolata dal discorso ufficiale. Un 

discorso che promuove politiche di riconciliazione tese al mantenimento del 

consenso, e che, in modo analogo a quanto afferma Nelly Richard riferendosi 

al caso cileno, “fixou um paradigma de normalidade e legitimidade políticas 

que requeria disciplinar antagonismos e confrontações para controlar a 

pluralidade heterogênea do social”, lasciando dietro di sé una congerie di 

“memorie insoddisfatte” (Richard 1999, p. 322). 

Ma al di là del piano politico, il parallelo tra la proposta ‘ecologica’ di 

Santos e le specificità della letteratura che rende testimonianza dei traumi 

silenziati, si gioca soprattutto su piano formale, quello della struttura 

narrativa e del linguaggio. In romanzi come K. Relato de uma busca e Não 

falei, ci troviamo di fronte a una scrittura che rende testimonianza di traumi 

profondi – come quelli del desaparecimento e della tortura –, dunque con la 

sfida della trasposizione letteraria di ciò che per sua stessa natura travalica i 

confini del dicibile. L’essenza stessa del trauma, la sua irriducibilità alla 

comprensione e alla rappresentazione, fa sì che la finzione e l’affabulazione 

siano strategie privilegiate nella sfida di rappresentare l’irrappresentabile 

(Finazzi-Agrò 2014), e nel nostro caso entrambi i romanzi si avvalgono 

proprio della finzione come strategia narrativa per affidare alla pagina scritta 

la testimonianza della violenza del regime.  

Quello che è interessante osservare è come, all’interno di tale scelta 

narrativa, non sia solo l’opzione finzionale, ma siano anche i singoli 
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espedienti formali a rispondere direttamente alle esigenze della memoria 

traumatica, quelle caratteristiche che, come spiega Ginzburg, accomunano 

testi che si riferiscono a esperienze di violenza collettiva, in regimi autoritari 

e in situazioni di oppressione: “descontinuidade formal, indeterminação, 

imprecisão, lacunas, concepções fragmentarias de tempo e espaço”. Ginzburg 

osserva come tali elementi non siano il segno di un semplice sperimentalismo 

stilistico, ma caratteri intrinseci della risposta della scrittura al trauma che 

essa tenta di rappresentare: sono “componentes motivados da forma” 

(Ginzburg 2007, p. 50).  

Lo stesso Kucinski, nel prologo al romanzo, dichiara: “Deixei que 

lembranças fluíssem diretamente da memória, na forma como lá estavam […] 

cada fragmento ganhou forma independente dos demais, não na ordem 

cronológica dos fatos e sim na da exumação imprevisível desses despojos de 

memória” (Kucinski 2011, p. 13). Una struttura narrativa frammentaria, 

capace di accogliere, sotto la forma di un’esumazione, le spoglie di una 

memoria in frantumi. Una memoria che non risponde alla successione 

cronologica dei fatti, e che la scrittura rispecchia con la brevità e la scansione 

discontinua dei capitoli, con l’intersezione e la sovrapposizione delle voci, 

con l’incrocio dei punti di vista, in sintonia con un ‘sapere’, quello 

traumatico, mai pienamente riconducibile a un orizzonte ordinato e 

ordinabile. Ed è il trauma stesso, come spiega Márcio Seligmann-Silva 

rifacendosi alla teoria freudiana, a configurarsi come “incapacidade de 

recepção de um evento transbordante […] um evento que vai além dos 

‘limites’ da nossa percepção e torna-se, para nós, algo sem-forma” 

(Seligmann-Silva 2000, p. 84). 

D’altro canto Beatriz Bracher, nella struttura che conferisce al testo, 

interseca continuamente il flusso di coscienza del narratore, di per sé 

frammentario e portato a salti logici e temporali continui, con voci e testi 

‘altri’, citazioni poetiche, lettere, diari… Ma quello che opera Bracher è 

soprattutto un intenso lavoro di decostruzione del linguaggio e della parola, 

per dare voce al protagonista Gustavo e al conflitto interiore che vive la 

vittima della tortura, colui che, come scriveva J. Améry, “non può più sentirsi 

a casa nel mondo”. Il trauma che la tortura comporta risiede proprio nella 

scissione primaria che essa opera tra l’individuo e il suo corpo, attraverso un 

brutale esercizio di potere che mina la soggettività, passando inevitabilmente 

attraverso la sfera del linguaggio. Quella della tortura, come spiega Donatella 

Di Cesare, è una “metafisica dell’estrazione”, indirizzata a squarciare il corpo 

“per farne affiorare il segreto”, ponendo in conflitto il soggetto con la sua 

propria parola (Di Cesare 2016, p. 138). Ritrovare la parola è allora una sfida 

complessa, perché richiede una ricomposizione profonda, tanto che Gustavo, 

nell’incipit del romanzo, auspica di poter raccontare senza ricorrere al 

linguaggio: 
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Se fosse possível um pensamento sem palavras ou imagens, inteiro sem tempo 

ou espaço, mas por mim criado, uma revelação do que em mim e de mim se 

esconde e pronto está, se fosse possível que nascesse assim evidente e sem 

origem aos olhos de todos e então, sem esforço do meu sopro – tom de voz, 

ritmo e hesitação, meus olhos –, surgisse como pensamento de cada um, ou 

ainda, uma coisa, mais que um pensamento, se coisa assim fosse possível 

existir, eu gostaria de contar uma historia. (Bracher 2004, p. 7) 

 

Per questo motivo il protagonista di Bracher si dedica a un nuovo 

apprendimento del linguaggio, fatto di elenchi di parole, associazioni di 

significato, dissezione etimologica dei vocaboli, che conferiscono al suo 

flusso di coscienza un carattere altamente discontinuo. 

A livello formale dunque, in Kucinski come in Bracher, possiamo 

riconoscere una scrittura frammentata, discontinua, che risponde al carattere 

altrettanto precario e frammentato della memoria traumatica delle vittime del 

regime, una memoria ‘altra’, non pacificata, ancora lontana dall’orizzonte di 

riconciliazione che la retorica dominante artificiosamente proclama. Per 

associare questa forma di scrittura all’idea di una ‘ecologia delle memorie’ 

mi rifaccio in primo luogo alle riflessioni di Nelly Richard in Políticas da 

memória e técnicas do esquecimento, non solo per evidenziare la 

corrispondenza tra la frammentazione della scrittura e quella della memoria, 

ma anche per sottolineare come tale modalità discorsiva rappresenti uno 

spazio (forse quello privilegiato) di parola e di ascolto, capace di non 

violentare la memoria traumatica, di non costringerla a un ordinamento che 

non le è proprio. Secondo Richard, infatti:  

 
a experiência da pôs-ditadura agrega a memória individual e coletiva as figuras 

da ausência, da perda, da supressão, do desaparecimento. Figuras rodeadas 

todas elas pelas sombras de um luto em suspenso, inacabado, tensional, que 

deixa sujeito e objeto em estado de pesar e incerteza. (Richard 1999, p. 324)  

 

Queste figure della perdita sono associate a un passato che non passa, proprio 

in virtù di quelle “tecnologias do esquecimento”, quelle tecniche dell’oblio, 

che secondo Richard non consentono di elaborare e superare collettivamente 

il trauma. 

Richard sostiene che narrazione e linguaggio assumano un ruolo 

centrale nella contrapposizione a tali tecnologie, e osserva come nella 

testualità poetica questa risposta avvenga “a partir de práticas de emergência 

que junta[ra]m fragmentos despedaçados de linguagens no abandono, para 

narrar – alegoricamente – as ruinas do sentido”; un linguaggio fatto di 

“orações inconclusas, de vocabulários extraviados, de sintaxes desarmadas”. 

Veicolare il racconto del trauma rispecchiandone la complessità, le lacune, le 

impasse identitarie e soggettive, ridare voce a una storia silenziata 
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rispettandone la precarietà e la fragilità, significa agire narrativamente e 

politicamente per contrastare le tecnologie dell’oblio attraverso la produzione 

di un linguaggio, di un contro-discorso. Tale discorso, spiega Richard, è 

capace di esplorare “zonas de conflicto”, è “um saber da precariedade” che 

parla “uma língua suficientemente quebrada para não voltar a mortificar o 

ferido com suas novas totalizações categoriais” (Richard 1999, pp. 333, 334).  

È a questa idea di ‘sapere precario’ che mi riallaccio per pensare alla 

letteratura di testimonianza nel Brasile contemporaneo nei termini di una 

‘ecologia delle memorie’, e per interpretare questo filone narrativo attraverso 

un’indagine della sua valenza epistemologica, pensandolo nella sua capacità 

di veicolare ‘saperi altri’, in totale contrasto con un discorso autoritario 

basato su una concezione della verità di tipo totalizzante, ordinato, e 

immanente. 

Seligmann-Silva, nella sua lettura della storia a partire dalla nozione di 

trauma, e della cultura tutta come entità “marcada pelo ciclo das catástrofes” 

(la storia come Olocausto di cui parla Felman), fornisce elementi 

fondamentali per pensare il ruolo della testimonianza come possibilità di 

registrazione della memoria in termini anti-egemonici. Seligmann-Silva 

(2015, pp. 46-47), sulla scia di Freud, riscontra come il compito di inscrizione 

del trauma storico sia affidato all’umanità attraverso la costruzione di una 

narrazione: “a psicanálise formula à humanidade a tarefa dessa inscrição. 

Trata-se de uma ética da escuta e da construção de narrativas. Esse processo 

abriu a consciência para a tarefa do testemunho, com todas as aporias que 

essa tarefa implica”. Questo ruolo privilegiato della testimonianza nella 

registrazione e nella narrazione del fatto traumatico va di pari passo con la 

percezione della storia e della cultura intese come traumi, laddove non sono 

più validi parametri di universalità o di riconducibilità degli eventi ai criteri 

di ordinamento dell’archivio: “o historiador tradicional recusa a qualidade de 

fato ao evento traumático, justamente porque este se recusa e resiste à 

universalização”. All’incapacità della storiografia di contenere il trauma entro 

i limiti di un ordine schematico e gerarchico come quello proprio della logica 

– genocida – dell’archivio, la testimonianza risponde andando “à contrapelo 

da tradição da historiografia como arquivamento do passado”. Il carattere 

della testimonianza sarebbe dunque quello di assumere la visione traumatica 

della storia, e di muoversi in controtendenza con una legge di archiviazione 

che è anche “lei do esquecimento da violência”.  

In contrasto con la logica totalizzante dell’archivio, anche nel senso 

ampio di ‘chiusura’, di ‘archiviazione’ del passato traumatico, una logica 

genocida, o forse più propriamente epistemicida, per riprendere il lessico di 

Boaventura de Sousa Santos, la letteratura di testimonianza si presenta come 

la più necessaria delle alternative epistemiche, perché il discorso della 

memoria traumatica, in quanto discorso precario, si serve di proprio di quella 



 

 

 

 

151 ‘Ecologia delle memorie’. Il romanzo brasiliano di testimonianza della dittatura  
e la costruzione di un’alternativa epistemica 

 
lingua frantumata che è l’unica capace di veicolare i saperi incerti che 

emergono fra le pieghe del trauma.  

È la forma stessa della testimonianza a racchiudere tutta la sua carica 

antiegemonica, perché, per seguire ancora Felman, si compone di frammenti 

di una memoria che non può essere ricondotta a un sapere totalizzante, 

narrando eventi traumatici che eccedono la comprensione. Il ruolo del 

testimone e della testimonianza ci forniscono quei ‘prismi concettuali’ 

 
through which we attempt to apprehend [...] the ways in which our cultural 

frames of reference and our preexisting categories which delimit and 

determine our perception of reality have failed, essentially, both to contain, 

and to account for, the scale of what happened in contemporary history. (Laub 

e Felman 1992, p. XV) 

 

Sulla scia delle ecologie dei saperi proposte da Santos, è possibile leggere il 

lavoro testimoniale come opportunità di costruzione di una ‘ecologia delle 

memorie’, a sua volta plurale, eterogenea, incompleta e sostenibile.  

Se l’ecologia dei saperi, infatti, si configura come tale “porque se 

baseia no reconhecimento da pluralidade de conhecimentos heterogéneos [...] 

e em interrogações sustentáveis e dinâmicas entre eles [...]”, e si caratterizza 

per il suo “impulso para a co-presença e a incompletude” (Santos 2007, pp. 

85, 88) allo stesso modo il potenziale ecologico della testimonianza risiede 

nella sua intrinseca precarietà, nel suo carattere discreto, ‘sostenibile’, che 

non si impone mai come verità assoluta. Anzi, l’‘ecologia delle memorie’ che 

la testimonianza letteraria contribuisce a costruire si caratterizza per il suo 

carattere necessariamente incompleto, perché risponde alla monocultura del 

discorso ufficiale riflettendo le inapprensibili contraddizioni dell’iscrizione 

del trauma. Al tempo stesso la sua natura è dinamica e partecipativa, perché 

la testimonianza presuppone in ogni momento la presenza dell’altro, e 

richiede il suo ascolto. 

Così come la proposta anti-epistemologica di Santos comporta un 

rifiuto della mimesi – “O pensamento pós-abissal e a razão cosmopolita 

subalterna recusam a mímese – entendida como a imitação servil da cultura 

metropolitana – como mecanismo fundamental da construção da cultura” 

(Santos 2018, p. 238), allo stesso modo la costruzione di un’ecologia delle 

memorie agisce al di fuori del concetto mimetico della rappresentazione. 

Come segnala Ginzburg, la rappresentazione letteraria dei contesti autoritari 

prevede una rottura con la tradizione mimetica, proprio perché il materiale 

narrativo non è in grado di sottostare a una organizzazione ordinata e 

intellegibile: “Uma representação da ditadura, no sentido mimético, 

pressupõe seu entendimento”, mentre “uma ruptura com a tradição mimética 

poderia privilegiar uma estética voltada para o choque” (Ginzburg 2007b, p. 

53), costringendo il lettore a una rinegoziazione della percezione e della 
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comprensione del portato storico e soggettivo violento, veicolando così il 

senso profondo dello shock. Tale azione della testimonianza al di fuori 

dell’ambito della mimesi non si ritrova solo in seno alla sua veste formale, 

ma anche sul piano sostanziale e politico, quello dello scarto rispetto alla 

retorica dominante, con tutti i legami ereditari che essa intrattiene con il 

retaggio coloniale in termini di violenza epistemica. 

Se “a ecologia dos saberes não se produz só no âmbito do logos” 

(Santos 201, p. 251), in modo analogo la testimonianza sfugge, almeno in 

parte, al pensiero logocentrico, quel pensiero che, come spiega Adriana 

Cavarero, sacrifica la dimensione soggettiva, fisica, ‘carnale’ della voce 

(phonè), a vantaggio della sfera razionale della significazione (semantikè) 

(Cavarero 2003, p. 45). La testimonianza, in quanto sapere precario, in 

quanto possibilità di espressione della memoria non organizzata e non 

organizzabile del trauma, poggia infatti proprio sulla dimensione opposta, 

quella ‘íntima, subjetiva’, ‘vivencial’ – per rifarci alle riflessioni di Nora 

Strejilevich (2006, pp. 13, 14) –, e accede a un linguaggio capace di 

contenere l’incontenibile pathos, le omissioni, le lacune, l’inapprensibilità 

che sono proprie della memoria traumatica. Il potenziale ecologico 

dell’ecosistema di memorie che la testimonianza letteraria contribuirebbe a 

costruire risiede anche in questa capacità, e necessità, di discostarsi, sul piano 

epistemico, dalla ‘monocultura’ del pensiero logico-razionale, per accedere 

alle sfere più intime della significazione. 

È interessante, infine, che nella sua “ecologia dos saberes” Santos parli 

del ‘carattere testimoniale’ della conoscenza, per sottolineare come l’ecologia 

dei saperi espanda tale carattere in senso intersoggettivo: “a ecologia de 

saberes expande o carácter testemunhal dos conhecimentos [...] alargando 

deste modo o alcance da inter-subjetividade como interconhecimento e vice-

versa” (Santos 2007, p. 89). Un richiamo questo alla vocazione relazionale 

della testimonianza (e del sapere), che si dà sul piano dell’accoglienza, della 

costruzione collettiva della memoria. 

Come sottolinea Laura Scarabelli, quella di testimonianza è una 

letteratura 

 
che incarna un gesto e un’azione, che rivela la profonda intenzione di 

rinominare il reale attraverso una luce alternativa e sovversiva, una letteratura 

messa al servizio del profondo dinamismo del fare memoria, nell’accoglienza 

di tutti i suoi protagonisti e della loro parola, attraverso quella riconfigurazione 

ermeneutica che permette di illuminare soglie di indicibilità e, insieme, di 

elaborare e introiettare simbolicamente l’esperienza. (Scarabelli 2017, p. 8) 

 

 

Così come l’ecologia dei saperi, la testimonianza letteraria che fa memoria 

dei traumi irrisolti si muove nella direzione di una giustizia cognitiva, 
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promuovendo “formas inovadoras e subversivas de saber”, nel senso politico 

e performativo di contrapposizione al discorso dominante e alle forme di 

silenziamento che esso veicola. Per riprendere ancora Scarabelli: 

 
[…] il ruolo del testimone viene sempre in soccorso di un vuoto di senso. La 

sua parola colma i silenzi e le amnesie della Storia, dà visibilità a ciò che è 

oscuro e inedito, offrendo la sua voce a versioni alternative e inaudite dello 

scorrere degli eventi. Una parola che spesso incarna prospettive minoritarie e 

residuali, escluse dalle elaborazioni e rappresentazioni canoniche.  

 

Se letta attraverso il prisma dalla sociologia decoloniale di Boaventura de 

Sousa Santos, la letteratura brasiliana – e forse più ampiamente quella 

latinoamericana – di testimonianza dei traumi profondi e irrisolti legati alla 

violenza dittatoriale, sembra dunque prestarsi ad essere interpretata nei 

termini di un discorso ecologico. Sul piano politico, in quanto portavoce delle 

vittime di una violenza che trova le sue ripercussioni epistemologiche nelle 

tecnologie dell’oblio perpetrate nel presente, essa è capace di produrre un 

contro-discorso ‘ecologico’ opposto al monologismo dominante che ‘narra’ la 

pacificazione attraverso la negazione e la rimozione del passato. Sul piano 

strettamente poetico, invece, la testimonianza ha il privilegio di poter 

accedere e trasmettere, in modo sostenibile e discreto, l’essenza di un portato 

traumatico che ancora attende la sua elaborazione collettiva.  
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Abstract – Some compositions of the Cancioneiro Geral de Resende (1516), especially 

those of circumstance or entertainment, decline the geographical space in terms that seem 

to be constant in the Portuguese ideological history. The intervention intends to verify how 

much of the late fifteenth-century positions on expansion is at the base of the rhetoric 

propagated by the “euphoric” and “dysphoric” literature on the expansion of the empire. 
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1. Un canzoniere all’alba dell’Impero 
 

Non c’è da stupirsi se nel Cancioneiro Geral de Garcia de Resende (1516)1 si 

trovano echi di luoghi più o meno distanti, in Europa e nel mondo, che il 

Portogallo aveva contributo a rendere meno ignoti. Lungo le carte del 

volume, patrocinato dalla Corona, si susseguono strofe che rimandano a 

regioni familiari nella secolare rete di contatti politici e culturali, a viaggi o 

missioni non solo nella Penisola Iberica (Castiglia, Aragona, Galizia) ma 

nell’Europa intera (Francia, Olanda, Ungheria, Lombardia, Fiandre, Gran 

Bretagna, Irlanda, Germania). E si citano parimenti spazi ancora più lontani, 

dacché la carreira da Índia aveva trovato l’abbrivio sotto D. João II, 

dimostrando che gli avvenimenti legati alle imprese d’oltremare (africane o 

orientali) e la cultura materiale che da questi ne fluiva in patria facevano 

 
1 Tutte le citazioni presenti in questo testo sono tratte dall’edizione del Cancioneiro Geral de 

Garcia de Resende approntata Aida Fernanda Dias (1990). Tuttavia, si conformano all'uso 

moderno punteggiatura, accenti, maiuscole e tutti quei tratti grafici ritenuti privi di valore 
fonologico, come: y con valore consonantico > v; v con valore vocalico > u; y > i; -gua, -guo > -

ga, -go; -qua, -quo > -ca, -co. Si semplificano, poi, vocali e consonanti doppie: -aa > -á oppure -à 

(a seconda dei casi); - aã > -ã; -oo > -ó oppure -ò (per ao); -õ > -om; -ee > -e oppure -é; -ũ, -uũ > 
-um; -ss- > -s- se non intervocalica (ma -s- > -ss- se intervocalica); rr- > r-; -ll -ll- > -1 -l-. Si 

uniformano all’uso moderno anche -am > -ão; ç + e, i > c + e ,i; j non etimologica > g. Infine si 

elimina h non etimologica e si ripristina h etimologica. Le integrazioni si segnalano tra parentesi 

quadre. 

https://creativecommons.org/licenses/by/3.0/it/deed.en
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chiaramente parte del quotidiano dei poeti: basta pensare, d’altronde, 

all’immagine di Lisbona nelle relazioni di viaggio, come ad esempio quella 

inclusa nell’Itinerarium siue peregrinatio, che Hieronymus Münzer (o 

Monetarius) redasse in occasione del suo periplo per la Penisola iberica 

attorno agli anni Novanta del Quattrocento (Tavares 2018), per farsi un’idea 

di come la capitale portoghese (e gli altri centri del territorio lusitano 

peninsulare) fosse divenuta un crocevia di genti, prodotti, oggetti provenienti 

dal “villaggio globale”, per dirla alla Martin Page (2013). 

È notorio che, in seguito, D. Manuel, conciliando la politica africana di 

D. Henrique e quella atlantica di D. João II, era riuscito a far coincidere nel 

suo nome lo spazio di dilatazione massima del dominio portoghese: rei de 

Portugal e dos Algarves, daquém e dalém-mar em África, Senhor da Guiné e 

da Conquista, Navegação e Comércio da Etiópia, Arábia, Pérsia e Índia – 

così recita il suo epiteto, che glossa onomasticamente quello spazio 

rappresentato dalla famosa mappa di Cantino del 1502, che supera e 

sostituisce il portolano di Modena. Benché nel Prologo al principe D. João, 

futuro D. João III, Resende dichiari di non raccogliere nel suo canzoniere 

testi che commemorassero i “muitos e mui grandes feitos de guerra, paz e 

virtudes” dei suoi connazionali (salvo ricordare in sintesi la portata politica 

delle imprese d’oltre oceano), si trovano numerose composizioni che a questi 

mui grandes feitos fanno comunque riferimento. 

Il Canzoniere di Resende sta ricevendo, in questi ultimi tempi, una 

rinnovata attenzione e le Trovas di Diogo Velho da caça que se caça em 

Portugal, da cui traggo il verso citato nel titolo di questo breve intervento, 

meritano un nuovo risalto all’interno del progetto dell’umanista portoghese. 

Recentemente, uno studio condotto da Isabel Almeida (2017) ha reso di 

nuovo evidente, a confronto con il Cancionero general (1511) di Castillo, il 

diverso obiettivo che mosse Resende nella compilazione della raccolta: 

secondo la studiosa della Faculdade de Letras di Lisbona, il Canzoniere 

portoghese sarebbe un libro al servizio del re D. Manuel, un libro della 

riconciliazione nazionale, dopo gli attacchi inferti da D. João II al casato dei 

Bragança e ai loro alleati. Mentre Castillo affermava, nel paratesto del suo 

Cancionero, di voler conservare il passato, Resende, al contrario, si dispone, 

“à comemorção da história imperial protagonizada por D. Manuel”, 

assumendo che il suo “objetivo – virado para o futuro – consistia em salientar 

o que ainda faltava, desenhar um programa e convidar à sua concretização” 

(Almeida 2017, p. 12). Lo stesso sottolinea Sheila Hue (2017), sempre 

comparando il prologo dell’umanista portoghese con l’omologo castigliano, 

ma ampliando il paragone anche al Cancionero de Baena (c. 1430), con il 

quale quello di Resende presenta maggiori affinità formali e sostanziali. Il 

Cancioneiro Geral de Garcia de Resende, per le due studiose, si propone, 

dunque, come “peça na construção da imagem desse reinado di D. Manuel” 
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(Hue 2017, p. 29), come una delle numerose iniziative portate avanti dal 

sovrano Venturoso per “consolidar e projetar – até simbolicamente – a sua 

própria posição” (Almeida 2017, p. 9). 
 
 

2. Caça estranha é esta: le Trovas di Diogo Velho 
 

Forse scritte appositamente per il Cancioneiro Geral (Almeida 2017, p. 14), 

all’indomani dalla morte di Fernando il Cattolico, le Trovas di Diogo Velho, 

“um dos primeiros textos em verso que celebram a grandeza dos 

Descobrimentos” (Rocha 1993), si inseriscono senz’altro in quel filone 

celebrativo delle scoperte che sarà asse portante nella costruzione identitaria 

collettiva del Portogallo nel mappamondo europeo e mondiale, e ricentrano 

“com estrondo, em D. Manuel, um disputado projeto monárquico” di 

prospettiva imperiale (Almeida 2017, p. 14). Considerate “meridianamente 

eufóricas” (Almeida 2017, p. 14), contengono in realtà quegli snodi sui quali 

insisterà la riflessione – non sempre completamente euforica – che negli anni 

immediatamente successivi alla circumnavigazione dell’Africa si andò 

elaborando nell’entourage della corte lusitana. 

Questa composizione, l’unica ascritta a questo ancora sconosciuto 

autore, è pubblicata nel Cancioneiro Geral de Resende, alla c. 201 r-v, ed è 

composta da 42 quartine di ottonari2 con rimas singulares, il cui ultimo verso 

riprende la rima -al del mote “Oh que caça tão real / que se caça em 

Portugal!”. 

Teófilo Braga definisce Diogo Velho “poeta e fidalgo da Corte de D. 

João II” (Braga 1871, p. 318), evidentemente sulla base delle Provas da 

história genalógica da Casa Real portuguesa (1739), nelle quali António 

Caetano de Sousa annovera tra i cavaleiros fidalgos del Livro de moradias di 

D. João II per l’anno 1484 proprio un Diogo Velho, senza ulteriore specifica 

o carica (tomo II, p. 178). Sarà forse l’autore delle Trovas quel Diogo, che, 

tra i vari Diogo Velho menzionati nel Nobilário das famílias de Portugal di 

 
2 Fernandes 2014, p. 49, annoverando il testo tra i vilancetes, ne rileva un’anomalia formale 

rispetto alle regole del genere. In realtà, lo schema usato da Diogo Velho sembra essere quello 
del più antico estribote (ovvero: mote o refrão o estribillo di due versi, glosa o mudança 

monorima con ripresa parziale del mote, e ripetizione del mote: aa bbba aa). Tuttavia, visto che 

manca la ripresa dell’estribillo alla fine di ciascuna strofa, lo schema proposto da Diogo Velho si 
avvicinerebbe, in realtà, più a quello dello zéjel arabo, per il quale non è appunto documentata la 

ripresa del refrão (Baher 1984, p. 314-315; Le Gentil 1982, II, p. 237). Comunque sia, l’estribote 

sta alla base anche del posteriore villancico o villancete. Certamente un elemento peculiare delle 
Trovas è il numero delle glosas (o mudanças) ascritte allo stesso poeta che seguono la 

composizione d’avvio: è più frequente che le glosas o mudanças siano confidate a poeti diversi, 

che commentano, parafrasano, ampliano il tema della composizione iniziale. Cfr. Baher 1984, 

pp. 320-326; Simões 1993. 
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Felgueiras Gaio (1938-1942, vol. XXVIII, p. 296), apparteneva a una 

famiglia originaria di Oporto, che era figlio di Manuel Velho, signore di 

Portela de São Jorge e tesoriere das moradias, e di Filipa de Castro? Di 

questo, Felgueira Gaio dice ancora che fu Commendatore dell’Ordine di 

Cristo, Vedor da Fazenda da Índia, Secretário das mercês, e che sposò D. 

Guiomar Botelho. Tuttavia, potrebbe essere anche plausibile, vista 

l’apposizione al suo nome dell’indicazione da Chancelaria, identificare il 

Diogo poeta con quell’escudeiro del vescovo di Viseu D. Diogo Ortiz de 

Vilhena, nominato prima escrivão (1506) poi recebedor das sisas (1513) di 

Guimarães (Chancelaria de D. Manuel, L. 44, fl. 14v e L. 42, fl. 10). 

Ricerche d’archivio più attente forse riveleranno nuove piste.3 

Centrate sulla metafora venatoria, le strofe di Diogo Velho trasformano 

lo spazio su cui domina D. Manuel in un allegorico couto reale per sollazzo e 

profitto del Portogallo.  

Non colpisca il ricorso a una delle attività più praticate dalle società 

medievali, ormai da tempo espressione di un ceto e di una cultura elitaria di 

stampo cortese e cavalleresco, spesso oggetto di riformulazioni letterarie,4 

oltre che di manualistica specializzata.5 Anche nel Cancioneiro de Resende si 

trovano versi che alludono a questa attività, praticata per diporto dalle classi 

alte della società del tempo.6 E pure nei trattati per l’educazione del principe, 

la caccia guadagna specifico rilievo come esercizio preparatorio agli impegni 

marziali.7 In queste trovas la metafora venatoria assume, addirittura, valenza 

di vera e propria metafora cognitiva, strutturando l’esperienza 

dell’espansione sul dominio della battuta di caccia (predatori/prede), 

selezionando alcuni dei suoi elementi (la ricerca, lo spazio, la sopraffazione, 

 
3 Dal portale on-line dell’Arquivo da Torre do Tombo, si raggiungono documenti concernenti 

numerosi Diogo Velho, nessuno dei quali, allo stato attuale delle ricerche, pare si possa 

identificare con l’autore delle Trovas, ma tutti quanti legati a professioni amministrative. 
4 Una su tutte, l’episodio dell’Isola degli Amori, nei Lusíadas, IX, 26; 64- 81, da cui è tratto il 

titolo del presente Paragrafo (IX, 69, 2). 
5 Si pensi al Livro de falcoaria di Pero Menino o al Livro de alveitaria di Mestre Giraldo o ancora 

al Livro de Montaria (se ne vedano le rispettive voci in Lanciani, Tavani 1993, e sull’argomento 

si veda anche Riley 1988). 
6 Riferimenti alla caccia, usati in senso primario e metaforico, si trovano anche nel Processo del 

Cuidar e sospirar che apre il Canzoniere; ma si vedano, per esempio, anche le Trovas do 
Coudel-mor ao Conde de Loulé, que, sendo namorado d'ũa senhora a que ele já servira, lhe 

mandou pedir um podengo pera um açor que comprara e mandou-lhe um que havia nome 

Chapim (c. 22r).  
7 Conviene ricordare, tuttavia, che nei trattati pedagogico-politici portoghesi si nota una certa 

esortazione a moderare questa attività, l’unica – evidentemente – che assorbiva oltremisura il 

tempo dei re, principi e delfini lusitani. Si pensi, per esempio, a Lourenço de Cáceres, il quale, 
nella Doutrina ao Infante D. Luís (ms. c. 1525-28), dedica al gioco e alla caccia capitoli interi 

del suo trattato, consigliandone un uso morigerato. Alla musica, importante anch’essa tra gli 

svaghi del principe, fa un fuggevole riferimento solo quando parla di arte venatoria (cfr. Tocco 

2004). 
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l’appropriazione dei beni) mantenendo implicito il riferimento alla violenza e 

alla morte. 

Le strofe sono replete di quei motivi che saranno poi topici nel 

racconto epico dei viaggi di scoperta e conquista e che serviranno a costruire, 

nel tempo, l’autopercezione della missione portoghese nel mondo. Già nel 

prologo al Canzoniere, Resende aveva chiarito che tutti i lettori “nos feitos de 

Roma, Troia e todas outras antigas crónicas e estórias, não achariam mores 

façanhas, nem mais notáveis feitos que os que dos nossos naturaes se podiam 

escrever, assi dos tempos passados como d’agora”. Il sopravanzamento delle 

imprese portoghesi rispetto al passato è già motivo evidenziato nei testi latini 

di fine Quattrocento, come le Orazioni di obbedienza, i discorsi di ingresso 

all’Università o l’epica latina (Matos 1991), e dunque ecco sfilare in queste 

strofe, alla rinfusa ma non a casaccio, eroi classici, mitologici, biblici: 

Salomone, Giuba, Nembrot, Annibale, Ercole, Cesare, Ulisse, Enea, Priamo, 

Assuero, Pompeo, Ciro, Porsenna, Romolo, tra gli altri. Nessuno degli antichi 

caçadores può vantare un bottino così cospicuo come quello dell’“horto 

terreal”8 (v. 82) scoperto e conquistato dai portoghesi. E il bottino è 

minuziosamente descritto: pietre e metalli preziosi, spezie rare, schiavi, 

uomini di etnie diverse.  

L’elogio della famiglia reale (re, principi e rispettive mogli e madri dei 

conquistatori-cacciatori) – da D. Henrique, primo desejador (v. 107) dello 

spazio commerciale, a D. João II cui si deve l’avviamento della carreira da 

Índia, a D. Manuel, che conclude la conquista dell’Oriente9 – è condotto 

secondo schemi ormai collaudati, dalla tradizione galego-portoghese in poi, 

nella raffigurazione delle figure regie, come ha ben evidenziato Albin Beau, 

già negli anni Cinquanta del secolo scorso (Beau 1954-1958). Di derivazione 

umanistica è anche l’immagine del re lusitano come “re di re”, inclusa anche 

nel Prologo di Resende al Cancioneiro. Nulla di nuovo, dunque, nell’elogio 

superlativo dedicato al Venturoso, colui che, oltre le ricchezze eccezionali di 

cui dota la patria, è detentore anche della missione evangelizzatrice e 

universalistica, citata a più riprese nelle trovas (vv. 71-74, 93, 114, 141-142).  

Ma vi sono alcune strofe nella composizione di Diogo Velho la cui 

interpretazione disinnesca o almeno problematizza la portata 

“meridianamente eufórica” degli intenti del poeta. E non mi riferisco 

senz’altro all’“encômio hiperbólico” rilevato da Fernandes (2014, p. 56) 

 
8 È significativo che Diogo Velho in questa strofa faccia esplicito riferimento alla visione di 

Amaro del paradiso terrestre, raggiunto dopo un viaggio marittimo condotto verso oriente (Silva 

1998). Il paradiso terrestre contemplato da Amaro non ha, in realtà, nulla di orientale, ma si 
costituisce entro il canone del locus amoenus tradizionale. Tuttavia, Amaro porta con sé nel 

mondo terreno, a mo’ di “oggetto mediatore”, una zolla di terra con la quale renderà fertile e 

prospera la città fondata al suo ritorno.  
9  Di sfuggita, è citata pure la scoperta del Brasile (v. 83). 
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come una delle spie dell’ironia di Velho rispetto al progetto imperialista di D. 

Manuel e del suo predecessore, perché, come già osservato, rientra nei 

parametri convenzionali del panegirico. Mi riferisco piuttosto alla prima e 

all’ultima glosa, che, facendo da cornice al discorso ufanista delle restanti, lo 

colloca entro due assi specifici: quello dell’incertezza sul valore della linda 

caça, e quello della sua dimensione eminentemente materiale. A questi luoghi 

se ne aggiunge un altro, ovvero la terz’ultima strofa (vv. 159-162). Riporto i 

versi in questione: “Linda caça mui sobida / se descobre em nossa vida, / a 

qual nunca foi sabida / nem seu preço quanto val” (vv. 7-10); “É o tempo 

tempo achegado / pera Cristo ser louvado, / cada um tome cuidado / deste 

bem que tanto val”; “É já tudo descuberto, / o mui longe nos é perto, / os 

vindoiros têm já certo / o tesouro terreal” (vv. 167-70). Se il v. 10 si presta, in 

effetti, a una doppia interpretazione, potendo essere decodificato nel senso di 

quanto può fruttare al Portogallo questa caccia, oppure di quanto può 

costargli (a qualsiasi livello), il v. 161 (“cada um tome cuidado”), che segue 

l’esortazione a lodare Gesù Cristo, risulta altrettanto ambiguo: se è 

ammissibile la lettura in senso primario di incitamento a prendersi cura dei 

beni (spirituali? terreni?), dall’altro pare più un ammonimento a non perdere 

di vista i veri valori da perseguire in questa caça. Il v. 170, infine, colloca 

definitivamente sul piano strettamente mondano il tesouro scoperto dai 

portoghesi, e offre ulteriore materia di riflessione moralistica per la deriva 

commerciale che stava prendendo l’espansione. 

Ampliando l’analisi ad altre composizioni che compongono il progetto 

di Garcia de Resende, si nota che questa ambiguità o ambivalenza trova 

risonanza anche altrove nella raccolta resendiana, posizionando queste 

Trovas in un quadro in realtà più complesso. 
 
 

3. Le notizie d’além 
 

Il Canzoniere di Resende riflette la realtà aumentata diventata ormai la 

quotidianità delle classi dirigenti del Paese. Se “os horizontes e processos 

interculturais da planetarização implicam novas formas de exibição e de 

consumo por parte das culturas e das sociedades comparticipantes” che porta 

alla “acumulação de novidades e de produtos” e all’“exibição dos mesmos” 

determinando “o surgimento de um novo teclado sensorial, desde o olfacto 

até ao visual” (Barreto 2008, p. 448), anche nel Cancioneiro Geral troviamo 

le tracce di questa “aculturação”.10 Specie nelle composizioni di circostanza, 

 
10 Barreto (2008) parla di “aculturação” alla maniera di Powel o Boas, per riflettere sulla società 

portoghese dalla seconda metà del XV secolo. Ricorda anche come “em Lisboa ou Évora, na 

Corte e nas igrejas, mas também na Ribeira das Naus ou na Rua dos Mercadores, está em 
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genere specifico per una ricognizione socio-antropologica e etnografica sulle 

articolazioni del regno che si stava definendo in termini di Impero, si 

susseguono notizie di spazi altrove dai quali capitani, vedores, funzionari vari 

inviavano o richiedevano informazioni. E ancora più in particolare, nelle 

composizioni che Aida Fernanda Dias inserisce nei “tentativi proto-epici” 

(Dias 1982), i nomi di luoghi distanti, di genti nuove, di costumi inconsueti si 

confrontano con il noto, il convenzionale e il normativo dello spazio lusitano 

europeo. Le incursioni oltremare (specie nel Maghreb) erano diventate così 

serrate da essere sentite a mo’ di “spada di Damocle” nella vita quotidiana 

dell’entourage della corte e motivo informante di composizioni dal tenore 

sarcastico: si pensi, per esempio, alle strofe di Pedro Homem estando fora da 

Corte, a D. João Manuel que estava com el-Rei em Almeirim (c. 59 r-v), le 

quali, ai vv. 18-22, alludono ironicamente pure a quella idea di crociata, di 

Monarchia Universale che, nella seconda metà del secolo, porterà al disastro 

di Alcácer Quibir (Alves, Thomaz 1991): “A conquista d’ultramar / 

m’escrevei s’imos além, / porqu’eu, se deste escapar, / não espero de parar / 

menos de Jerusalém”. A questa risponde l’interpellato D. João Manuel (vv. 

33-36 della reposta): “A cruzada tem tomada / Rei e Prícepe também, / e é 

nova levantada / qu’imos no verão que vem”. 

Sebbene, come è già stato notato, la prevalenza delle strofe incluse nella 

raccolta resendiana glossino il tema dell’amore, con il suo corollario di motivi 

ereditati dalla tradizione precedente, facendo un rapido excursus tra le carte del 

Canzoniere troviamo comunque composizioni che ricordano fin dove si sono 

spinti i portoghesi, alcune delle quali corroborano quel filone encomiastico che 

ha “por corolário as trovas redigidas por Diogo Velho da Chancelaria e datadas 

de 1516” (Almeida 2017, p. 9). Benché la maggior parte delle notizie da 

lontano giungano dal continente di primo approdo e dominazione, ovvero 

l’Africa (Arzila, Azamor, Mina, ecc.), fanno capolino qui e là anche cenni 

all’Oriente – segno che quei “valori epici” creati prima dei Lusíadas 

camoniani, trovarono nuovo impeto coagulandosi attorno al viaggio di Gama. 

Tra le strofe per così dire “neutre,” ovvero quelle che citano l’além 

solo quale dato bio-geografico relativo al destinatario o al mittente, senza 

ulteriori implicazioni di ordine politico o morale, possiamo annoverare, ad 

esempio il vilancete di João de Meneses estando em Azamor antes que se 

finasse (c. 18r-v), le Trovas que o Conde do Vimioso mandou a Simão de 

Sousa, da maneira que havia d’achegar à Corte, vindo d’Arzila (c. 82 r-v), la 

composizione di João Rodrigues de Sá a Diogo Brandão, mandando-lhe um 

mandil (c. 95r) fatto arrivare dalla “região China” (v. 7), la Trova de João 

Rodrigues de Sá a D. João de Meneses em Azamor, a primeira vez que lá foi, 

 
exibição, desde cerca de 1480 a 1630, uma exposição universal das novidades do mundo” (p. 

488). 
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o dia que pelejou com os mouros (c. 123v), la Pergunta de João Rodrigues de 

Sá a Aires Teles, quando o Duque ia a Azamor (cc. 127v- 128r), le strofe di 

Diogo de Melo vindo d’Azamor, achando sua dama casada (c. 183 r-v), la 

Trova [di Francisco de Sousa] a Afonso d’Albuquerque em Goa, porque lhe 

mandou pedir ũa escrava por um judeu muito feo (c. 214r).  

Tra questi luoghi, più o meno esotici, più o meno lontani, le Trovas di 

Diogo Velho, toccando proprio le Indie occidentali, si pongono al centro della 

discussione sulla natura espansionistica portoghese. Diogo Velho non è il solo, 

chiaramente, a evocare quel longe che è così perto nella incipiente concezione 

del Portogallo come Impero. Leggiamo le strofe di João Rodrigues de Sá 

decrarando alguns escudos d’armas dalgũas linhagens de Portugal que sabia 

donde vinham (c. 114v), che recitano: “E direi primeiramente / das altas quinas 

reais / mandadas per Deos, as quais / já conhece tanta gente por senhoras 

naturais: / que de Ceita até òs Chins, / no Mar Roxo e Abaxins, / Índia, Malaca, 

Armuz, / com a esphera e com a cruz / durarão té fim dos fins” (vv. 11-20); 

oppure quelle di Luís Anriques ao Duque de Bragança quando tomou Azamor 

em que conta como foi (cc. 103 v-105r), datate 1513, nelle quali si celebra D. 

Manuel “que vai imperando” (v. 19), evocandone il nome completo che 

riflette, come già detto, i territori a lui assoggettati (Persia, India, Arabia, 

Etiopia), e proponendo per lui la missione universalista: “Crece seu mando, 

seus reinos alarga / per seus capitães na gente infiel, / o grão poderio dos 

mouros embarga / em grão quantidade per guerra cruel. / Ó mui sereníssimo 

Rei Manuel, / a esphera que trazes será triumphante, / se com tuas gentes 

passares avante, / ganhando a casa que foi d’Israel!” (vv. 25-32). Anche nel 

Pranto di Diogo Brandão à morte del Rei D. João II que é em santa grória (cc. 

90r-92r), dove si allude alle imprese di storia patria (Dias 1982, Tocco 1994), 

ai vv. 241-252 si celebra il ruolo del monarca de Boa Memória nella 

dilatazione del regno, della fede e del benessere economico: “Com ánimo 

grande d'esperas reais, / abriu o caminho de todo Guiné, / mais por crecer a 

católica fé / que não por cobiça dos bens temporais; / com ela fez ricos os 

seus naturais, / os infiés trouxe a ver salvação, / pois obras tão justas e tão 

devinais / serão sempre vivas, segundo razão. // S'em todo ponente se sente 

grão grória / por serem as Índias a nós descubertas, / ele foi causa de serem tão 

certas / e tão manifestas por nossa vitória”. 

Consideriamo anche l’immagine dell’“altro” che emerge dai versi di De 

Luís Anriques em que finge que estando na Mina, andando só, foi achar em 

um vale a Tristeza e Congoxa e Esperança, em forma de donas, e como lhe 

pergunta quem eram e a reposta delas (cc. 102r-103r), nei quali le terre 

d’Africa (che comunque il poeta anela ad abbandonare, per tornare in patria), 

sono “terras de gente atão bestiales / que delhas a brutas e feras selvages / no 

som diferentes en seren iguales. / En terras sin bienes tan lhenas de males (...)” 

(vv. 10-13). 
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4. Antes nom quero pimenta 
 

Tuttavia, sempre isolando quelle composizioni che, nella didascalia, 

rimandano alla presenza portoghese nei territori d’oltremare africani o 

asiatici, ci imbattiamo in temi e motivi che, successivamente, saranno 

sfruttati nel discorso moralistico di tipo “disforico” riguardo l’espansione. 

L’insistenza sulla paura di perdere la vita in terre d’além, sui pericoli della 

navigazione e della permanenza in territori distanti e politicamente instabili, 

sulla gestione portoghese delle regioni conquistate, sulla predominanza degli 

interessi commerciali su quelli politico-religiosi, sul contrasto tra l’eroismo di 

chi parte e la decadenza dei costumi in patria sono motivi altrettanto presenti 

e iterati dai poeti del Cancioneiro Geral de Resende.  

João Fogaça, nelle sue a um frade d’observância, que ia por guardião 

a Tânjere e pedio-lhe que pedisse ao Conde Prior que escrevesse ao Capitão, 

seu filho, que o favorecesse lá. E deu-lhe esta trova pera o Conde (c. 89 r), 

raccomanda il frate in partenza per Tangeri, il quale “não quer esmola nem 

renda, / mas por lá não correr risco, / pede carta de encomenda” (vv. 6-8). 

João Rodrigues de Sá, nella sua reposta alle strofe a lui indirizzategli da D. 

Pedro de Almeida, quando era di ritorno de Azamor, porque trouxe a barba 

feita (cc. 123v-124r), dichiara con un certo sollievo di essere tornato “são e 

salvo” (v. 1 della reposta). Recriminatori i versi di Luís da Silveira d’ũa 

armada em que foi, a alguns amigos que ficaram e andavam namorados (c. 

129v), nei quali apostrofa chi rimane in patria: “Vivei, bem aventurados, / 

qu’a fortuna aparelhada / tendes já. / Nós outros somos chamados / duns 

fados em outros fados, / sem saber o que será” (vv. 1-6). Altrettanto esplicita 

è la Trova di João de Meneses que mandou a Luís da Silveira, que partia de 

Lixboa ao cerco de Tânjer (c. 16r) nel cui incipit afferma “Co estes ventos de 

agora / perigoso é navegar” (vv. 1-2). A questa farà eco, carte più avanti, la 

glossa di Duarte da Gama em contrário (cc. 132v-133r), nella quale insiste 

sui vantaggi esclusivamente economici dei pericolosi viaggi in mare: “E 

quem vai de foz em fora, / não vai por sua nobreza, / mas por ir contra 

proveza / e ancora / com amarras na riqueza” (vv. 16-20). Ma non tutti si 

arricchiscono con le rotte d’oltremare, soprattutto se si pensa alle classi 

subalterne. Nel Cancioneiro anche questo dato è registrato, per esempio nella 

esparça di João Fogaça ao Conde Prior por ũa molher dum marinheiro que 

foi com ele à Torquia e requeria o soldo do marido (c. 89 r). 

Che l’impresa, specie africana, fosse materia sensibile e che suscitasse 

numerose riserve in coloro che vi partecipavano direttamente, lo si evince 

pure dal frequente ricorso all’istituto retorico della reticenza, come nei versi 

di D. Martinho da Silveira, estando em Arzila, a Simão Correa, em reposta 

doutras que lhe mandou de Alcácer (c. 57r), i quali tacciono più che narrare 

effettivamente le novità dalla piazzaforte marocchina. Dalla loro lettura, si 
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evince una forte perplessità sulle modalità della presenza portoghese ad 

Arzila e una critica che, proprio perché implicita, è ancora più efficace. La 

chiusa è emblematica: “Se nestas bem decrarado / nom vai o que mais 

entendo, / nom me dê graças nem grado, / o que nelas vai calado / co vosso 

saber emendo”. Così anche Fernão Cardoso, chegando de Safim a D. Álvaro 

d’Abranches dando-lhe novas de lá e de D. Jorge Anriques (c. 137r), il quale, 

tra pennellate disforiche sulla presenza portoghese a Safim, usa la tecnica 

della reticenza: “outras cousas qu’aqui calo / direi, quando vos for ver, que lá 

vão ancontecer” (vv. 37-39). 

La critica all’espansione, benché in misura minoritaria rispetto alla 

sua esaltazione, è dunque ben presente tra le carte del Cancioneiro. 

Significative in questo senso le trovas di Brás da Costa a Garcia de Resende 

quando veo a nova da morte do Viso-rei e do Marichal na Índia (132r), che, 

senza alcuno scrupolo di discrezione questa volta, affermano: “Por passar 

tanta tormenta, / tempo e vida tão forte / e tão perto ser da morte, / antes nom 

quero pimenta” (vv. 13-16).11 

Lo sforzo e i pericoli affrontati da coloro che partono verso le regioni 

conquistate e da conquistare mettono in risalto la fiacchezza e la frivolezza di 

chi, in patria, gode dei proventi di quel sacrificio. Oltre alle già citate strofe di 

Luís da Silveira, a questo tema rimanda, per esempio, anche la composizione 

di João Rodrigues de Castel Branco a Antão da Fonseca, Comendador de 

Rosmaninhal, a Alcácer Seguer, em reposta doutras (cc. 106v-107-r), nella 

quale Antão da Fonseca contrappone la vita di chi va in terra d’infedeli a 

combattere per gloria della patria a quella di chi, invece, rimanendo a Corte, 

si trastulla negli ozi e nei vizi: “Somos mais moles que duros / pola froxeza 

da terra, / com ninguém não temos guerra / senão só com vinhos puros” (vv. 

45-48); “Toda nossa fantesia / está posta em folgar / e às vezes em ganhar / 

em qualquer mercadoria” (vv. 61-64). 

Lo stesso Garcia de Resende offre una visione problematizzata 

dell’espansione e delle sue ripercussioni sulla società portoghese coeve nelle 

strofe estando el-Rei em Almeirim, a Manuel de Goios que estava por capitão 

na Mina e lhe mandou pedir que lhe escrevesse novas da corte as quaes lhe 

manda (cc. 215v-217r). Lungo le 37 decime, tra notizie più o meno frivole su 

personaggi familiari e sulle dame, racconta infatti delle imprese africane, 

della riconquista di Arzila al re di Fez, della promozione a Capitano di Safim 

di Nuno Fernandes; menziona gli esiliati castigliani che, perdonati, rientrano 

nella propria terra d’origine; fa riferimento alle imprese orientali.12 Per 

 
11 Nella reposta, Garcia de Resende non si esime dal dichiarare: “Tenho tão avorrecida / tod’a arte 

de marear, / que não hei nela d’entrar / nesta vida” (vv. 1-3). 
12 Interessante come Resende spieghi in quale modo arrivavano le notizie dall’Oriente: “Um 

homem chegou aqui / que vio do mundo grão parte / e as novas que lhe ouvi / conta-as e di-las 
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quanto concerne la società del Portogallo coevo, nelle decime che seguono la 

Fala em geral, i toni si fanno però piuttosto critici e l’immagine che ne 

emerge è quella di un paese concentrato sugli affari economici, nel quale si 

sta perdendo l’orizzonte etico in tutte le categorie sociali: “os negócios vêm e 

vão / nunca minguam, sempre crecem” (v. 274-275); “anda tudo tão danado / 

que o que menos merece / se mostra mais agravado, / e d’homens que não 

conhece / é el-rei emportunado” (vv. 301-305); “Quem tem renda quer 

poupar / e quem gasta bem o sei / não no podem comportar, / hão-no logo por 

sandeu / e qu’é siso entesourar. / Os velhos são namorados, / os mancebos 

acupados, / os casados são solteiros, / os fracos são mui guerreiros / e os 

clérigos casados” (vv. 331-340). 
 

5. Vaidade das vaidades 
 

Se alle composizioni che rimettono fin dalla didascalia a spazi lontani 

dall’Europa aggiungiamo anche le numerose strofe che, invece, si 

concentrano sulla riflessione di ciò che avviene, nello stesso momento, nella 

società in patria, notiamo che la nota disforica si fa ancora più evidente.  

 Pensiamo, ad esempio, alle strofe di Álvaro de Brito Pestana a Luís 

Fogaça, sendo vereador na cidade de Lisboa, em que lhe dá maneira para os 

ares maos serem fora dela (cc. 24r-26v), nelle quali fornisce lo spaccato di 

una Lisbona affamata, miserabile, in preda alle malattie e a ogni genere di 

vizio (dall’usura, alla simonia, all’adulterio),13 e soprattutto nelle mani avide, 

doppiogiochiste, monopolistiche di framengos, genoeses, florentins, 

castelhanos, occupati a trafugare “desta nossa terra / ouro, prata, / nossos 

bolsos aliviando” (vv. 242-244) e a trarre il maggior profitto dagli accordi 

politico-economici, sfavorevoli, secondo Pestana, ai portoghesi: “com sas 

pazes fazem guerra / que nos mata” (vv. 245-246).14 Dello stesso tenore, 

discutendo della crisi nelle campagne e in provincia e della corruzione nelle 

città, sono anche le notizie che il Coudel-Mor invia a Anrique de Almeida 

das Cortes que el-rei D. João fez em Montemor o novo, sendo príncipe, o ano 

de setenta e sete, sendo el el-rei seu pai em França (c. 19r). 

 Il mondo alla rovescia, in patente declino morale rispetto al passato è 

presentato in molte composizioni raccolte da Resende: De Luís da Silveira a 

um prepósito seu, em que segue Salomão no Eclesiastes (c. 128r-v), il cui 

incipit “Vaidade das vaidades” non lascia dubbi sul loro intento di censura 

 
d’ũa arte / que parecem ser assi. / E por mui certo contou / que o Viso-rei tomou / ũa mui grossa 
armada / em qu’oito mil à espada / trouxe e dous reis cativou” (vv. 251-260). 

13 Come non ricordare a questo proposito anche l’Auto da Índia di Gil Vicente, datato 1509? 
14 Sulla presenza italiana nella Lisbona dell’espansione commerciale, si vedano gli studi raccolti in 

Alessandrini, Russo, Sabatini, Flor 2013. 
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morale; ancora di Luís da Silveira a D. Nuno Manuel, estando el-rei em 

Sintra e ele em Lisboa (cc. 129v-130r), a cui lo stesso Resende risponde 

corroborando la visione di un Portogallo corrotto, concusso, avido, 

speculatore; le Trovas que fez Duarte da Gama às desordens que agora se 

costumam em Portugal (cc. 134v-135v); gli Arrenegos que fez Gregório 

Afonso, criado do Bispo de Évora (cc. 137v-138v); il Llanto en modo de 

lamentación di António Mendes de Portalegre (cc. 199v-200v) e le sue 

decime costruite sul Salmo 76.6 Cogitavi dies antiquos et annos eternos in 

mente habui (c. 200v) – solo per citare le più note. 
 

 

6. Quale immagine dell’Impero? 
 

Se, come rileva, da ultima, anche Sheila Hue (2017), il Cancioneiro di 

Resende si pone, nel suo complesso, come “emblema da grandeza da coroa e 

como peça na construção da imagem desse reinado” (p. 29), leggendo le 

singole composizioni si può meglio notare quale fosse l’immagine di questo 

regno veicolata. Isabel Almeida (2017) insiste sul filone encomiastico 

presente e sulla celebrazione della politica commerciale sostenuta da D. 

Manuel. Tuttavia esistono, come abbiamo visto sopra, composizioni che 

sostengono anche altre correnti altrettanto forti nella discussione relativa 

all’espansione (la tensione tra “armas e comércios” a cui Almeida fa 

riferimento nel suo studio, p. 14). Le composizioni citate, delineano 

l’impalcatura ideologica su cui si costruirà, nel tempo e per sempre, 

l’autopercezione del ruolo portoghese nel mondo. A ben vedere, alla serie di 

topoi “euforici” – quali la vastità dell’Impero, il sovrano del Portogallo come 

“re di re”, la missione civilizzatrice ed evangelizzatrice, l’abbondanza di 

ricchezza, il prestigio internazionale, il Quinto Impero e la Monarchia 

Universale – si affiancano, nel Cancioneiro, testi che declinano, invece, quei 

topoi “disforici” che dei primi sono palinodia: la corruzione dei costumi, la 

disseminazione dei vizi, la perdita dei valori morali, il pericolo dei mari, della 

morte, delle malattie, l’avidità, la vanità – la decadenza, insomma.  

Visto nella sua interezza, dunque, anche il Cancioneiro Geral 

evidenzia una delle specificità portoghese, ovvero il discorso ambivalente, 

che controbilancia l’orgoglio di grandezza con la coscienza della propria 

debolezza. Inizia, dunque, fin da subito, fin dai suoi primordi, a generarsi una 

sorta di doppia coscienza, attraverso la quale il Portogallo si immagina 

conquistatore, saccheggiatore del e nel mondo, ma in patria, e di conseguenza 

 

Europa, si sente in posizione di subalternità (culturale, economica, morale). 

L’insistenza su una sorta di “complesso di Davide”, che si trasformerà in 

motivo stilizzato in pressoché tutte le composizioni celebrative, mostra fin da 

subito la consapevolezza della coesistenza di splendore e 
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decadenza, provocando una specie di cortocircuito identitario, un 

“autoconvincimento non convinto” della propria grandezza. 

Se sullo scacchiere internazionale “il primato cronologico che i 

portoghesi vantavano nella storia coloniale europea alle soglie dell’età 

moderna finì per collocare il vasto ma frammentato impero cui dettero corpo 

in un’ambivalente posizione di vantaggio e debolezza” (Marcocci 2011, p. 

150), la coscienza di questa doppia posizione è stata ricodificata, 

recentemente, in chiave post-coloniale da Sousa Santos nella metafora del 

Portogallo quale “Prospero calibanizzato”.15 Benché il complesso di 

inferiorità rispetto all’Europa parta, dice la critica, dal XVII secolo, in effetti 

si può evincere dai testi commentati sopra che esso si genera al momento 

stesso dell’elaborazione dell’idea imperialistica – come se i portoghesi stessi 

non credessero effettivamente alla realizzazione del proprio Impero. Già nel 

Cancioneiro Geral de Resende il Portogallo si immagina Impero e Periferia, 

splendido e decadente, forte e fragile allo stesso tempo. E lo stesso avverrà, in 

seguito, nei Lusíadas, coagulando una concezione imperiale “debole”, 

bisognosa di continue affermazioni verbali e visuali, che genererà un 

colonialismo altrettanto “debole”, e altrettanto bisognoso di continue 

reiterazioni.  

Questa particolare contraddizione di fondo è caratteristica del 

Portogallo delle Scoperte, che si trova lacerato tra una proiezione politico-

economica internazionale e una struttura socio-culturale interna ancorata a 

schemi ancora feudali, dove i privilegi dei ceti tradizionalmente alti venivano 

continuamente ribaditi dalla classe dirigente, raccolta attorno al monarca. 

 Incrociando i dati còlti nelle composizioni encomiastiche ed euforiche 

con quelli evinti dalle composizioni di taglio critico e moralistico, allora il 

progetto di Garcia de Resende si fa meno monolitico: l’immagine che emerge 

dell’espansione, dell’idea di impero acquisisce nuova e più complessa forma. 

Il Cancioneiro, pur rimanendo un libro “ao serviço do rei” (Almeida 2017, p. 

9), si potrà perciò leggere non solo come mera “celebração áulica” (Almeida 

2017, p. 9), ma, proprio perché offerto al principe futuro re affinché “tomasse 

desenfadamento”, è possibile interpretarlo anche come un articolato coacervo 

di einsegnaments, come uno strumento pedagogico per istruire e ammonire il 

futuro re sull’immagine stessa di quell’Impero che si sta formando. 
 

 

 

Bionota: Professore ordinario di Letteratura portoghese al Dipartimento di Filologia, 

Letteratura e Linguistica dell’Università di Pisa, insegna anche Lingua e Traduzione. Oltre 

a lavori di ambito linguistico e traduttologico, e interventi su temi di letteratura moderna e 

 
15 Come è risaputo, è Boaventura de Sousa Santos che individua nel XVII secolo l’avvio di un 

colonialismo portoghese, “subalterno e periferico” (Santos 2008). 
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contemporanea, si è dedicata a ricerche relative ai secoli XVI-XVII, producendo studi di 

taglio prevalentemente filologico su poesia palaciana, poesia allegorica e sapienziale, 

petrarchismo, letteratura pedagogico-politica, novella sentimentale. Ha dedicato a Luís de 

Camões numerosi studi, tra cui l'edizione commentata del poema epico Os Lusíadas 

(Milano, 2001), e una monografia sulla tradizione manoscritta del poema (Coimbra, 2012). 

È autrice di una Breve storia della letteratura portoghese dalle origini ai giorni nostri 

(Roma, 2011). Ha tradotto prosa e poesia, tra cui Il libro dell’inquietudine di Fernando 

Pessoa (Milano, 2011); ha vinto il primo premio di traduzione poetica del Premio 

Letterario Città di Forlì (8.a edizione, 2011) e il primo premio Claris Appiani 2019 per la 

traduzione letteraria (con Sofia Morabito). 
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Appendice 

 

DE DIOGO VELHO DA CHANCELARIA. DA CAÇA QUE SE CAÇA EM PORTUGAL, FEITA NO 

ANO DE CRISTO DE MIL QUINHENTOS XVI 

 

Rifão. 

 

Oh que caça tão real  

que se caça em Portugal! 

  

Rica caça, mui real,  

que nunca deve morrer,  

pera folgar de lhe correr   5 
tod’a gente natural! 

  

Linda caça mui sobida    

se descobre em nossa vida,  

a qual nunca foi sabida  

nem seu preço quanto val!  10 

  

Oh da grão mata Lixboa,  

onde toda caça voa,   

Arabia, Pérsia e Goa, 

tudo cabe em seu curral! 
  

Calecud e Cananor,   15 

Melaca, Tauris Menor,  

Adem, Jafo Interior,    

todos vêm per um portal. 

  

Talhamar da grã riqueza,  

Damasco com forteleza,  20 

Troia, Cairo com sa grandeza  

nom domarom nunca tal!    

  
O mui sabio Salamom,  

que fez o grande montom,  

teve sa parte e quinhom,  25 

mas nom todo o cabedal. 

  

Mida, Ânglia com norte     

e Alexandre tão forte 

nom conservou esta sorte  

nem o seu vidro cristal.  30 

  

Priamo, Juba, Assueiro,  

Membrot, Pompeo guerreiro,   
nenhum foi tão sobranceiro,  

nem tão pouco Anibal. 

 

Carina navegador   35 

navegou com muita dor,  

nunca foi descobridor     

deste tão rico canal. 

  

Hércoles, César corredores  

também foram caçadores   40 
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e nom foram achadores 

deste cetro tão real.    

  

Ciro, Porsena fronteiro,  

Afrons, Júpiter herdeiro,  

nenhum foi tão verdadeiro  45 
nem Saturno paternal. 

  

Eneas, Ulixes caminheiro,    

Tolomeu, Prinio messegeiro,  

Nino, Rémulo primeiro,  

gemerom, sabendo tal.  50 

  

Macabeu cos Doze Pares,  

com seus deoses e altares,    

nom teverom tais lugares  

nem tal graça especial. 
  

Ouro, aljófar, pedraria,   55 

gomas e especearia, 

toda outra drogaria   

se recolhe em Portugal. 

  

Onças, liõs, alifantes,  

monstros e aves falantes,   60 

porcelanas, diamantes, 

é já tudo mui geral.   

  
Gentes novas, escondidas,  

que nunca foram sabidas,  

são a nós tão conhecidas   65 

como qualquer natural. 

  

Jacobitas, abassinos,   

cataios, ultramarinos,  

buscam godos e latinos  

esta porta principal.  70 

  

O avangelho de Cristo  

cinco mil léguas é visto    
e se crê já lá por isto 

o Mistério Divinal. 

Os das grandes carapuças,  75 

longas pernas, grandes chuças,  

fariseus, suas aguças,    

nem o Chinches austerial. 

  

Amaro e o Ermitão  

em sua contemplaçom  80  

leixarom revelaçom  

deste horto terreal.   
  

Em o ano de quinhentos  

e com mil primeiro tentos  

descobrirom os elementos  85 

esta caça tão real. 

  

Em este segre cintel     

reina El-Rei Dom Manuel, 
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que recolhe em seu anel  

sua devisa e seu sinal.  90 

 

Porque é mui virtuoso,  

excelente e justiçoso,   

Deos o fez tão poderoso  

rei de cetro imperial. 

 

Sua santa parçaria,  95  

Rainha Dona Maria,  

estas maravilhas lia 
por esprito divinal. 

  

Esta é gentil a andina  

pera cantar com a Mina,   100 

Safim, Zamor, Almedina  

também é de Portugal!    

  

Rezão é que nom nos fique  

a alma do Ifante Anrique  

e que por ela se soprique   105 

ao nosso Deos celestrial, 
  

Porque foi desejador  

e o primeiro achador  

d'ouro, servos e odor  

e da parte oriental.  110 

 

O poderoso rei segundo  

João Perfeito, jocundo,   

que seguio este profundo 

caminho tão divinal, 

  

O Cabo de Boa Esperança  115 
descobrio com temperança  

por sinal e de mostrança    

deste bem que tanto val. 

 

A madre consolador  

de muito bem sostedor,   120 

em virtudes fundador,  

sua parte tem igual,   

  

D'el-Rei Dom João parceira,  

Dona Lianor, herdeira 
natural e verdadeira  125 

rainha de Portugal. 

  

Emanuel sobrepojante,  

rei perfeito, roboante,  

sojugou mais por diante  

toda a parte oriental.  130 

  

Nunca sejam esquecidos,  

seus nomes sempre sabidos   

e de glória compridos 

pera sempre eternal. 
  

Aquele grande prudente   135 
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profetizou do ponente 

e de toda sua gente  

caçar caça tão real. 

 

O grão Rei Dom Manuel  

a Jebusseu e Ismael  140 
tomará e fará fiel 

a lei toda universal.  

 

Já os reis do Oriente  

a este Rei tão exelente  

pagam párias e presente   145 

a seu estado triunfal. 

  

Pola grande confiança   

que em Deos tem e esperança  

é-lhe dada grão possança  
de memoria inmortal.  150 

  

O dos mui lindos buscantes,  

rasteiros e tão voantes   

caçadores rastejantes  

que caçam caça real, 

  

São conhecidos de cujos   155 

são estes lindos sabujos,  

é bem criar-lhe os andujos 

pera casta natural. 
  

É o tempo achegado  

pera Cristo ser louvado,   160 

cada um tome cuidado  

deste bem que tanto val.  

  

As novas cousas presentes  

são a nós tão evidentes   

como nunca outras gentes  165 

jamais virom mundo tal. 

  

Fim. 
 

É já tudo descuberto,    

o mui longe nos é perto,  

os vindoiros têm já certo  

o tesouro terreal.   170 
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Abstract – Aquilino Ribeiro and João Guimarães Rosa are among the most important 

writers in Portuguese and Brazilian Literature of 20th century. They have been often 

compared each other for their baroque and expressionist prose, and because of the mostly 

rural and regional setting of their major works, usually classifying them as Literary 

Regionalism. The present study aims to analyze, through significant examples, the 

relationships and similarities between these writers, highlighting all the centrifugal forces 

that (through a Bakhtinian point of view) work in contrast to the standardized literary 

language. 
 
Keywords: literary regionalism; Aquilino Ribeiro; João Guimarães Rosa; Portuguese 

literature; Brazilian literature. 

 

 

1. Echi aquiliniani in Brasile, ripercussioni rosiane in 
Portogallo 

 

Le figure di João Guimarães Rosa e di Aquilino Ribeiro sono state, già da 

alcuni decenni a questa parte, messe a paragone da diversi studiosi. Costoro, 

nella maggior parte dei casi, erano dei critici portoghesi; l’eccezionale 

successo internazionale di Guimarães Rosa ha fatto sì che su di lui si 

sviluppasse, in Portogallo, un dibattito critico estremamente fecondo, e 

indubbiamente di molto superiore a quello creato in Brasile su Ribeiro. 

Effettivamente, ogni qualvolta i critici brasiliani hanno cercato un autore da 

poter affiancare, per affinità stilistica, a Guimarães Rosa, la scelta è non di 

rado ricaduta su James Joyce: affinità questa, tuttavia, veementemente 

rigettata dal maestro di Cordisburgo:  
 

Escrever é um processo químico; o escritor deve ser um alquimista. 

Naturalmente pode explodir no ar. Não estão certos quando me comparam com 

Joyce. Ele era um homem cerebral, não um alquimista. Para poder ser 

feiticeiro da palavra, para estudar a alquimia do sangue do coração humano, é 

preciso provir do sertão. (apud Albergaria 1977, p. 89) 
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Più rari gli accostamenti tra Guimarães Rosa e Aquilino, almeno oltreoceano. 

D’altronde la figura di Ribeiro aveva subito, già a partire dagli anni Quaranta, 

una serie di attacchi di vario genere che avevano messo in moto un processo 

di progressiva svalutazione dell’effettivo valore letterario della produzione 

narrativa dell’autore, a causa del quale quest’ultima è caduta in un relativo 

oblio critico perdurato almeno fino alla metà degli anni Settanta. Tutto ciò 

accadeva nella madrepatria, dove una certa critica, segnatamente quella più 

legata a presença, aveva iniziato a considerare le opere aquiliniane carenti di 

ogni tipo di connotazione psicologica, e del tutto incapaci di descrivere 

l’essere umano contemporaneo nella sua complessità più profonda. Se quindi 

il Portogallo, che per lungo tempo aveva considerato Ribeiro il suo più 

grande prosatore contemporaneo, lo stava progressivamente relegando a 

figura di secondaria importanza, non stupisce che la critica brasiliana se ne 

sia occupata poco, visto anche lo stigma di enorme difficoltà interpretativa di 

cui erano tacciati i suoi testi. Opere dalla difficile comprensione, impossibili 

da tradurre in lingua straniera, per le quali Aquilino Ribeiro era stato a più 

riprese accusato di un certo monolitismo stilistico, come pure di voler 

ricercare il barocchismo, la sintassi contorta, il lessico più oscuro non per 

reali necessità espressive, ma solo per il desiderio di stupire a tutti i costi. 

Oltre a questa pretesa difficoltà, la maggior parte delle opere aquiliniane 

raccontava un mondo arcaico e in via di estinzione, che aveva come 

protagonisti contadini, pastori e mulattieri della Beira Alta, una regione che ai 

primi del Novecento era arretrata e periferica, certamente lontana dal cuore 

culturale del Portogallo, costituito quasi esclusivamente da Lisbona. 

Insomma, quale interesse potevano avere i critici brasiliani a trattare di un 

autore straniero alieno ai canoni letterari più in voga, che metteva in scena 

storie ambientate in un luogo periferico e semisconosciuto persino per i 

portoghesi?  

 

 

2. Rosa e Ribeiro, autori regionalisti? 
 

Aquilino Ribeiro era, insomma, uno scrittore regionalista, certamente il 

migliore nel suo genere in Portogallo, secondo gran parte della critica alfiere 

di una sintassi esuberante, un lessico ricercato, ma in fondo poco più di un 

autore locale, periferico, incapace di descrivere la complessità, come pure di 

trasfondere il proprio localismo verso tematiche universali, considerati anche 

i diversi giudizi sfavorevoli raccolti dai suoi romanzi di ambientazione 

cittadina. La maggior parte delle critiche rivolte allo scrittore, a partire da 

quelle di José Régio, non tralasciava mai considerazioni elogiative sulla 

qualità dello stile, prevedendo però sempre un elemento avversativo che 

introduceva osservazioni sulla mancanza di psicologia dei personaggi, poco 
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più che animali, quasi sempre analfabeti. Sarà il caso di riportare per esteso le 

critiche di Régio, dal momento che è proprio a partire dal suo giudizio che 

guadagnerà sempre più consenso la visione dello scrittore beirão come autore 

regionalista. Nel 1928, all’interno del nono numero della rivista presença, 

pubblica un testo, intitolato Literatura livresca e literatura viva, nel quale 

Aquilino viene criticato abbastanza aspramente, al pari di un altro scrittore 

consacrato, Raul Brandão: “Aquilino é um prosador vigoroso, um estilista 

notável, um observador, mas não tem ‘ideal’” (Régio 1928, p. 2). Gli appunti 

nei confronti dello scrittore proseguono così nelle pagine successive: 
 

De Aquilino ficarão muitas páginas brutais, violentas, dramáticas, ou 

pitorescas – anti-literárias e anti-retóricas no sentido pejorativo dos adjectivos 

literário e retórico. O resto... é escola regionalista; é prurido anatoleano; é 

erudição ou divagação inoportunas; é treino de escrever; é talento adquirido de 

descrever sem ver nem fazer ver; é literatização pouco feliz da linguagem 

extraordinariamente criadora do povo; é conhecimento da língua e pedantismo 

desse conhecimento; é veleidade de inventar termos; é vaidade de introduzir 

latinismos, francesismos, arcaísmos, provincianismos; é retórica pela retórica; 

é literatura fradesca; é literatura livresca! Tenho respeito pelo trabalho 

insistente, pelo esforço pouco vulgar que essa literatura representa. Mas não 

tenho admiração por ela. (idem, p. 4) 

 

Aquilino Ribeiro passò decenni a difendersi da tali addebiti, e a tentare di 

smarcarsi dall’etichetta di scrittore regionalista, operazione che, peraltro, non 

gli riuscì mai completamente. 

In un modo che non può non destare qualche sospetto, rimostranze di 

genere simile venivano rivolte anche a Guimarães Rosa in Brasile, come 

ricorda André Tessaro Pelinser: 
 

Desde as primeiras impressões sobre Sagarana até as mais recentes reflexões 

sobre o conjunto da obra, tem sido persistente a evocação de um “mas” que 

visa a instaurar uma linha divisória clara entre a realidade na qual o texto deita 

raízes e a dimensão artística dele proveniente. Verifica-se no discurso crítico 

um palpável desconforto face à necessidade de reconhecer na literatura de 

Guimarães Rosa a presença do local, da região, do sertão e de populações 

pobres e analfabetas a quem é negada a capacidade de refletir sobre o mundo, 

ao mesmo tempo em que busca afirmar a qualidade propriamente literária das 

narrativas. (Pelinser 2017, p. 5) 

 

D’altronde, anche Rosa mette in scena le sue storie in una zona del Brasile, 

tra nord di Minas e sud di Bahia, eminentemente periferica, rurale e arretrata, 

se vogliamo anche più distante dai centri culturali del paese di quanto non 

fosse la Beira Alta di Aquilino Ribeiro rispetto a Lisbona. Il disagio di alcuni 

critici nel veder diventare oggetto di narrativa contadini, mulattieri, pastori, 

jagunços, viene mitigato e quasi annullato dall’evidenza di un’intelaiatura 

testuale di livello altissimo, così come veniva riconosciuto ad Aquilino in 
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patria, ma senza la malevolenza che quest’ultimo, a volte, dovette subire. Tre 

anni prima della morte dell’autore, nel 1960, Manuel Mendes pubblica 

Aquilino Ribeiro: a obra e o homem. Una consistente parte del volume è 

costituita dal Solilóquio Autobiográfico Literário, sorta di retrospettiva sulle 

opere e i giorni letterari dell’autore, scritta dallo stesso Aquilino. Trova 

spazio tra queste pagine il testo intitolato Serei apenas escritor regionalista: 

pro domo mea. Ribeiro riflette qui, per l’ennesima e ultima volta, sui motivi 

di tale classificazione, e afferma quanto segue:  
 

Por via de regra quando entre nós se chama regionalista a um escritor é com 

intuitos malévolos. É dá-lo como dotado de asas curtas, impróprias a voo de 

altanaria. Ocupe-se da pata-rega e do caldo-verde, do homem primário, das 

naturezas rudes. As madamas complexas, de unhas pintadas, os homens 

civilizados, furta-cores, os requintes da vida e da alma, o caviar em suma da 

civilização não é consigo, deixe isso aos Bourgets da capital. […] pode haver 

regionalismo, regionalismo com as características da lei, num país étnica e 

politicamente centralizado, que se percorre em um dia de ponta a ponta, 

falando uma língua única, desprovida de dialectos, quando mais co-dialectos? 

[…] na essência, Portugal é igual de Norte a Sul. Em rigor, não há costumes, 

cozinhados, indumentária específica para esta ou aquela região […]. A única 

coisa que difere é a geografia […]. Com efeito, um dos requisitos sobre que 

assenta a existência da escola regionalista é a variação idiomática. Ora nós 

possuímos uma língua única, com uma só morfologia, com uma prosódia, de 

Norte a Sul […]. O mirandês é uma corruptela episódica. De modo que sob 

este aspecto não há escritores regionalistas em Portugal. 

(Ribeiro 1977, p. 85 e sg.) 

 

Da tutto ciò si può desumere facilmente che, se alcune opere giovanili dello 

scrittore possono essere classificate come regionaliste, sarà errato e 

insoddisfacente etichettare come tale l’intera produzione aquiliniana. Ben più 

opportuno sarà invece parlare di “factos de natureza regionalista” (Almeida 

1993, p. 86), ovviamente soltanto in relazione ad alcuni libri dell’autore.  

Nel frattempo, in Brasile, Adolfo Casais Monteiro affrontava così la 

questione del regionalismo rosiano: 
 

[A] maior injustiça que se pode fazer a Guimarães Rosa é chamar-lhe autor 

regionalista, pois esta designação, a significar alguma coisa, só pode ser que, 

mimoseando come ela um autor, se pretenda recusar-lhe a validade universal, 

fechá-lo nos limites da sua região, como pouco mais que seu memorialista. 

Não sendo assim, seria o mesmo que chamar regionalista a James Joyce, 

‘fechado’ em Dublin. (Monteiro 1958, p. 3) 

 

Ciò che a una prima analisi sembra accomunare Guimarães Rosa e Ribeiro è 

quindi una certa incertezza da parte dei critici nel collocare i due autori 

all’interno di una tradizione, a trovar loro, semmai questo fosse necessario, 

una corrente alla quale ricondurli e in questo modo normalizzarli. In tal senso 
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una categorizzazione tassonomica verso il regionalismo è sembrata a molti 

adeguata a entrambi, nonostante i regionalismi letterari in Brasile e in 

Portogallo costituiscano due filoni del tutto separati e differenti, e che il 

regionalismo lusitano ha prodotto opere del tutto trascurabili, a meno che, 

appunto, non si consideri Aquilino Ribeiro un autore meramente regionalista 

(cosa che, sulla scia di Henrique Almeida, ci sentiamo di smentire). 

Tuttavia, le analogie tra Guimarães Rosa e Ribeiro non si fermano a 

una semplice problematica di definizione all’interno di un canone letterario 

nazionale o internazionale. 
 

 

3. Ribeiro, Rosa e le potenzialità della lingua 
‘minorizzante’ 

 

In un articolo pubblicato sul supplemento letterario dell’Estado de São Paulo 

nell’ottobre del 1963, pochi mesi dopo la morte dello scrittore beirão, 

Fernando Mendonça metteva in guardia da facili parallelismi tra i due autori, 

affermando categoricamente che  
 

Nenhuma aliança seria mais impossível, quer pela “qualidade” do estilo de 

cada um, quer pela “quantidade” desse estilo, cujo único ponto de contacto 

seria uma relativa inacessibilidade [...]. Esse seria o único e débil ponto 

tangencial entre os dois escritores: o rebuscamento do vocabulário [...] que 

obrigaria os leitores a frequentar as suas obras de léxico na mão. (Mendonça 

1997, p. 169) 

 

Messa la questione in questi termini, Mendonça ha senza dubbio ragione. Se 

ci si limita a un’analisi lessicale del tessuto letterario dei due scrittori, 

l’accostamento non può portare buoni frutti; in sostanza non è sufficiente 

affermare che si tratta di due autori ‘difficili’ per poterli comparare. Da un 

lato il brasiliano rinnova la lingua, col frequente e felicissimo uso di 

neologismi (in questo sembra essere appropriato il paragone con Joyce, e in 

particolare con il suo uso delle cosiddette parole-macedonia); dall’altro, 

invece, il portoghese è un cultore della parola più pura e precisa, a volte 

disusata, ma non è un creatore di lingua propriamente detto. È anch’egli 

certamente un innovatore, ma il rinnovamento della lingua letteraria di cui si 

fa alfiere in Portogallo si nutre sempre della tradizione, letteraria e non; 

d’altronde è lo stesso scrittore a sottolinearlo: 
 

Certos críticos acusam-me de renovar o vocabulário, à custa da fala do povo. 

Em muito pequena percentagem, e todavia nunca inventando. Por via de regra 

detesto o neologismo. Só por necessidade. (Ribeiro 1977, p. 69) 
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Aquilino è quindi, dal punto di vista lessicale, e volendo anche sintattico, un 

conservatore, come già correttamente notato da Mendonça: 
 

[…] Aquilino não renovou a sintaxe, que tão cuidadosamente herdou dos seus 

avoengos seiscentistas. Ele fertilizou a linguagem daqueles com a riqueza 

vocabular de todas as províncias, e daí nos legou a mais rica e florida horta 

literária, cultivando a prosa pelos mesmos processos ancestrais, inovador no 

colorido da linguagem, mas conservador no sentido estático da subordinação e 

da coordenação tradicionais. (Mendonça 1997, p. 170) 

 

Ribeiro appare insomma un recuperatore della tradizione letteraria portoghese 

a suo modo di vedere più pura, in reazione all’esterofilia che dai primi del 

Novecento aveva contraddistinto certa parte della letteratura lusitana. Rosa è 

decisamente più eterodosso: c’è nel suo stile un insieme esemplare di 

arcaismi e neologismi, parole colte e termini diatopicamente contraddistinti. 

Ciò che a mio modo di vedere li unisce è in prima battuta l’essere alfieri della 

tendenza centrifuga della lingua letteraria che plasmano in contrapposizione 

alla lingua letteraria standard, per usare una terminologia bachtiniana, e che si 

potrebbe definire, prendendo la definizione a prestito dall’opera di Lawrence 

Venuti sulla teoria della traduzione, minorizzante, proprio perché in grado di 

ospitare (e valorizzare, evidentemente) elementi e fatti linguistici esclusi dal 

canone letterario vigente. Quella di Rosa e Ribeiro è una lingua che solo 

apparentemente si configura come riproduzione mimetica della parlata 

popolare, regionale, e dietro la cui facciata si cela un intenso e durevole 

lavoro di acquisizione e rielaborazione delle differenti voci. Il primo a notare 

questo elemento fu non a caso uno scrittore, José Cardoso Pires. Questi, 

all’interno di un parallelismo (peraltro abbastanza cauto) tra Guimarães Rosa 

e Ribeiro, afferma che lo stile aquiliniano è in verità “longe de ser um registo 

escrupuloso do discurso popular” (Cardoso Pires 1993, p. 15), intendendo 

con ciò che dietro l’apparente facciata regionale, dialettale e popolare si cela 

un intenso e durevole lavoro di acquisizione e rielaborazione delle differenti 

voci. Aquilino, dice sempre Cardoso Pires, possedeva un “bom ouvido” 

(ibidem), che consisteva nel “talento de contrapor as vozes da narração e […] 

capacidade de dar som literário ao vocábulo corrente” (ibidem). Quanto dice 

lo scrittore fa effettivamente tornare alla mente le teorizzazioni bachtiniane 

sulla pluridiscorsività (cf. Bachtin 2001, pp. 108-140), soprattutto quando 

afferma che, nei testi aquiliniani, 
 

A palavra original é repegada pela raiz ou pelo eco, desfocada do seu contexto 

natural; é decomposta, muitas vezes; recomposta, também; tratada. O 

plebeísmo assume uma ironia erudita (passou da voz à escrita) ou entra como 

jogo literário; e o provérbio e a frase feita idem, deslocam-se do sentido 

convencional ou são parafraseados para aparecerem com uma nova carga. 

(Cardoso Pires 1993, p. 15) 
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A supporto di queste considerazioni invero appropriate, la prima e più 

immediata spia di vicinanza tra i due autori non è di carattere morfologico né 

sintattico; è in realtà di tipo lessicale, ed è costituita dal termine “nonada”. 

Questo, com’è noto, è uno dei termini chiave in Grande Sertão: Veredas, e 

viene proferito da Riobaldo durante il libro per sei volte, delle quali una in 

apertura e una in chiusura, nella penultima riga. Ma, in maniera non banale, 

la parola ricorre poche righe dopo la nota di inizio di O Malhadinas, una 

delle opere più note di Ribeiro, quando si afferma che il protagonista era 

“capaz de, por um nonada, crivar à naifa o abdómen dum cristão” (Ribeiro 

2007, p. 9). Il dato è accattivante, ma in sé non significa nulla: “nonada”, per 

quanto termine alquanto desueto in portoghese, ha una discreta attestazione 

anche letteraria, almeno in due opere di Euclides da Cunha. Ribeiro e Rosa 

sono uomini e autori differenti – l’uno medico, poi diplomatico e infine 

accademico, l’altro figlio di un prete, anarchico, fiero della propria 

indipendenza letteraria – ma con punti di contatto che indubbiamente 

esistono1. Parallelamente, Grande Sertão e O Malhadinhas sono due opere 

diverse, basti pensare che il primo è un romanzo monumentale, mentre la 

seconda è una novella di poco meno di cento pagine; tuttavia contengono al 

loro interno delle affinità che richiamano l’attenzione, analogie che sono state 

già notate prima da Flávio Lucas, in seguito da Maria de Santa-Cruz (Santa-

Cruz 1998) e ultimamente da Alexei Bueno (Bueno, 2011). Lo studioso 

brasiliano ricorda come, in un inventario della biblioteca di Rosa operato nel 

1976, sono state rinvenute tre opere aquiliniane: Uma Luz ao Longe, 

nell’edizione del 1948, Cinco Reis de Gente, quarta edizione senza data, e 

Estrada de Santiago nell’edizione del 1924. Quest’ultimo libro, pubblicato 

come raccolta di racconti, conteneva, nella prima edizione poi modificata, O 

Malhadinhas, e anzi prende il titolo dai riferimenti al Cammino di Santiago 

presenti proprio in O Malhadinhas (cf. Ribeiro 2007, p. 35 e p. 102). La 

novella viene leggermente rivista e pubblicata prima nel 1949 in edizione 

autonoma, e poi nel 1958 assieme a un’altra novella, scritta per l’occasione, 

dal titolo Mina de Diamantes, nell’edizione ormai canonica.  

Le analogie tra i due testi, a livello narratologico, saltano all’occhio: si 

tratta in entrambi i casi di due monologhi di persone anziane che raccontano 

gli eventi più importanti della loro vita a persone di livello sociale e culturale 

più elevato. La caratteristica essenziale, e si direbbe fondante, comune a 

Grande Sertão: Veredas e O Malhadinhas è per l’appunto riferibile al tempo, 

che in entrambe le opere appare diviso in due piani fondamentali, il tempo 

 
1 Anche dal punto di vista tematico: una delle caratteristiche più note ad accomunarli, come 

riscontrato giustamente da moltissimi studiosi, è la loro grande attenzione al mondo animale. 

Non sono poche, infatti, le pagine che entrambi gli autori hanno riservato nelle loro opere agli 

animali, sempre descritti con grande sensibilità, non di rado dotati di tratti di umana sensibilità e 

raziocinio, quando non del dono della parola. 
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della storia e il tempo del racconto, con il ricorso costante e strutturante alle 

analessi. Tuttavia, se in Grande Sertão: Veredas si dà più spazio al tempo 

presente, con Riobaldo che costantemente ricerca nel proprio interlocutore un 

aiuto alla comprensione dei fatti passati, interrogandolo a ogni piè sospinto 

riguardo l’esistenza o meno del demonio (cfr. Aguiar 2012, p. 19 e sg.), in O 

Malhadinhas si concede meno spazio al presente, caratteristica dovuta 

probabilmente all’estensione molto più ridotta dell’opera, quasi interamente 

orientata al racconto della vita e delle gesta di Malhadinhas. Soltanto nel 

decimo e conclusivo capitolo della novella Malhadinhas fa delle 

considerazioni sulla sua visione del mondo, sulla religione, sulla politica, 

mettendo a paragone i tempi passati e il presente della narrazione. 

António Malhadinhas ha di fronte a sé diversi “escrivães da vila e 

manatas”, mentre Riobaldo si confronta con un interlocutore di cui allo stesso 

modo non conosciamo il nome, ma al quale egli si riferisce col pronome di 

cortesia “o senhor”. C’è però ragione di credere che in entrambi i casi si tratti 

di due falsi monologhi, che nascondono al loro interno tracce di quel 

fenomeno che Bachtin chiama dialogicità nascosta, e che è così definito: 
 

Immaginiamoci un dialogo a due, nel quale le repliche del secondo 

interlocutore sono tralasciate, ma in modo tale che il senso generale non viene 

affatto turbato. Il secondo interlocutore assiste invisibilmente, le sue parole 

non vi sono, ma la traccia profonda di queste parole determina tutte le parole 

del primo interlocutore. Noi sentiamo che questo è un colloquio, anche se parla 

uno solo, che è un colloquio intensissimo, giacché ogni parola presente fa eco 

e reagisce con tutte le sue fibre all’interlocutore invisibile, accenna al di fuori 

di sé, al di là dei suoi confini, a una non detta parola altrui. (Bachtin 2001, p. 

256) 

 

In Grande Sertão: Veredas, ciò che dà spinta alla narrativa è proprio la 

presenza di un interlocutore, il doutor di città che nel testo non prende mai la 

parola, e che pure è costantemente presente, dal momento che spessissimo 

Riobaldo cerca da lui risposte di carattere metafisico, segnatamente 

sull’esistenza o meno del diavolo. Ma Riobaldo si fa portavoce anche di 

commenti sull’essenza stessa del narrare. Si tratta, nelle sue parole, di una 

“minha conversa nossa de relato” (Rosa 1994, p. 643), è quindi una 

narrazione portata avanti da Riobaldo, ma che prevede senza dubbio degli 

interventi – assenti dal testo – da parte dell’interlocutore cittadino, come si 

comprende quando Riobaldo parla del tedesco Wusp: “Ah, o senhor 

conheceu ele? Õ titiquinha de mundo!  E como é mesmo que o senhor 

fraseia? Wusp?  É.  Seo Emílio Wuspes... Wupsis... Vupses” (idem, p. 92). 

Ed è sempre Riobaldo ad affermare che l’interlocutore non è muto, tutt’altro: 

“Mas o senhor é homem sobrevindo, sensato, fiel como papel, o senhor me 

ouve, pensa e repensa, e rediz, então me ajuda. Assim, é como conto” (idem, 

p. 134, corsivo nostro). In alcuni casi, poi, appare evidente che l’interlocutore 
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vorrebbe fattivamente prendere la parola, ma è lo stesso Riobaldo a bloccarne 

la comunicazione: 
  

Muito falo, sei; caceteio. Mas porém é preciso. Pois então. Então, o senhor me 

responda: o amor assim pode vir do demo? Poderá?! Pode vir de um-que-não-

existe? Mas o senhor calado convenha. Peço não ter resposta; que, se não, 

minha confusão aumenta. (idem, p. 190) 

 

Insomma, una caratteristica fondamentale del racconto delle gesta di 

Riobaldo consiste esattamente nella presenza di un interlocutore, il quale lo 

ascolta, riflette, e da persona più colta qual è lo aiuta nel racconto, redizendo, 

appunto. Per questo Riobaldo è dipendente dal proprio ascoltatore; per altri 

versi, invece, si pone un gradino sopra, per il suo essere uomo anziano, che 

ha sopperito alla mancanza di un’educazione scolastica (sebbene avesse 

imparato a leggere e a contare, e lo avesse anche insegnato ad altri) tramite 

l’esperienza di vita. 

In O Malhadinhas troviamo una situazione non troppo dissimile, ma 

con una differenza cospicua, ovvero la presenza di un editore fittizio, il quale, 

così come nota Carlos Reis (cf. Reis 1985), inserisce la propria voce all’inizio 

e alla fine del testo, e, probabilmente, manipola in vari punti quella del 

narratore, oltre a essere responsabile della disposizione cronologica dei 

diversi episodi che vedono protagonista Malhadinhas. Nella nota introduttiva 

l’editore si colloca tra i maggiorenti di città che stanno ascoltando l’anziano 

uomo, conferendo pertanto la massima veridicità alle vicende narrate, e 

contribuisce inoltre a donare fin dall’inizio un’aura quasi epica al racconto 

del mulattiere, la “gesta bárbara e forte dum Portugal que morreu” (Ribeiro 

2007, p. 9). Tale figura risulta cruciale anche per quanto riguarda la 

concatenazione dei diversi eventi; tutta la narrazione segue un lineare filo 

cronologico, che va dalla giovinezza fino alla vecchiaia di António, ma la 

sensazione è che l’editore abbia ‘montato’ tutti gli eventi – forse narrati da 

Malhadinhas non in un’unica occasione – a suo gusto, a volte legandoli tra 

loro (come accade per i primi quattro capitoli, nei quali si narra in che modo 

Malhadinhas arriva a sposare sua cugina Brízida), e in altre occasioni 

approntando dei capitoli flebilmente legati all’intreccio dei precedenti, 

oppure del tutto autonomi, (come il nono capitolo, che contiene l’episodio dei 

lupi e della nevicata) o ancora capitoli in cui la narrazione non procede, e nei 

quali Malhadinhas fa delle considerazioni sulla sua visione del mondo, sulla 

religione, sulla politica, mettendo a paragone i tempi passati e il presente 

della narrazione (come nel decimo e conclusivo capitolo). Tuttavia, la figura 

del cosiddetto editore non si limita a porre nella giusta sequenza cronologica i 

diversi eventi dell’esistenza di Malhadinhas (una linearità temporale che 

peraltro manca in Grande Sertão): l’editore è anche colui che si occupa di 

mettere in secondo piano le voci dei diversi e molti interlocutori di chi narra. 
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Quasi al termine dell’ottavo capitolo, Malhadinhas sta raccontando di come 

accoltellò un uomo che, da quel che pareva, stava insidiando una sua nipote; 

a un tratto la narrazione si interrompe, l’atto dell’aggressione viene per così 

dire censurato, e sostituito da una linea divisoria formata da alcuni punti. 

Subito dopo, il narratore ricomincia: “Que lhe saíram do odre, pelos furos, 

pedaços de vitela por digerir? Não sei” (Ribeiro 2007, p. 83). È plausibile che 

l’editore abbia voluto nascondere al lettore non tanto l’atto cruento 

dell’accoltellamento, giacché in altre occasioni non aveva avuto tale 

preoccupazione; ciò che viene taciuto è l’intervento da parte di altre voci 

all’interno del testo, che evidentemente, come si evince dalla ripresa della 

parola da parte del narratore, hanno posto delle domande riguardanti 

l’accaduto. Tracce di interventi simili da parte dell’editore sono riscontrabili 

anche in altri passi della novella, segnatamente nel quinto e nel sesto capitolo, 

laddove entrambi gli incipit sembrano costituire una sorta di ‘ripresa’ di una 

possibile domanda di un ascoltatore. Tali enunciati, collocati sapientemente a 

inizio capitolo, lasciano presupporre, per la forma in cui sono posti, il fatto 

che nell’intervallo tra una sezione e l’altra ci siano stati degli interventi, delle 

domande da parte di qualche ascoltatore. È da ritenere tuttavia che l’editore 

reputi l’autorità e il carisma di Malhadinhas talmente più elevati, rispetto al 

proprio uditorio, per consentire che altre voci, forse più istruite ma 

certamente meno anziane, meno esperte, in sintesi meno autorevoli, fossero 

riportate per iscritto. Difatti, i narratari costituiscono non solo in questi passi, 

ma in tutta la novella per la sua interezza, un’entità muta. 
 

 

4. Il “bom ouvido” di Rosa e Ribeiro 
 

La famosa intervista concessa da Guimarães Rosa ad Arnaldo Saraiva il 24 

novembre 1966, l’ultima rilasciata dallo scrittore, contiene numerose 

informazioni preziose. L’intervistatore, portoghese, ha certamente grande 

interesse nel voler conoscere maggiori dettagli sul rapporto dello scrittore 

mineiro con la realtà culturale lusitana; si apprende quindi da lì che Rosa era 

ammiratore e lettore di Aquilino, e che l’aveva incontrato almeno in due 

occasioni. La prima volta negli anni ’40 a Lisbona, nella libreria Bertrand allo 

Chiado, ma che in quell’occasione non si era presentato come scrittore e 

aveva intrattenuto con lui solo una breve conversazione. Il secondo incontro 

tra i due avviene invece nel 1952 a Rio de Janeiro, in occasione del viaggio di 

Ribeiro in Brasile. Non può costituire un caso il fatto che, tra tanti, Aquilino 

Ribeiro sia l’unico scrittore portoghese contemporaneo a essere citato. 

Specularmente, in una cronaca del viaggio brasiliano del 1952, Ribeiro 

annovera Guimarães Rosa tra i migliori scrittori brasiliani vivi. La reciproca 

ammirazione costituisce un dato interessante, ma non apporta nulla di 

significativo all’istituzione di parallelismi tra i due scrittori e i due stili. È 
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evidente che tra loro ci sono cospicue differenze: Rosa è molto più ardito per 

ciò che concerne lo sperimentalismo rispetto a un Ribeiro che resta per molti 

aspetti rappresentante di un modo di fare letteratura più tradizionale (e 

tradizionalista), per certi versi ancora legato all’onda lunga del XIX secolo. 

Eppure è evidente che i due scrittori, con mezzi a volte simili, sicuramente 

riconducibili al fatto che entrambi possedessero quel “bom ouvido” di cui 

parlava José Cardoso Pires, altre volte facendo ricorso a modalità 

diversissime, ambiscono a raggiungere la parola più precisa, la maggiore 

espressività concessa alla letteratura di lingua portoghese, convogliando 

all’interno delle loro opere arcaismi, forestierismi, regionalismi, forme della 

colloquialità (con notevoli apporti dalle paremie, che ne costituiscono 

un’importante fetta), cultismi, termini afferenti a varie realtà settoriali.  

Diversi sotto vari prismi di lettura, Rosa e Ribeiro sono quindi uniti dal 

certosino lavoro di stilizzazione e rifrazione del discorso popolare e 

periferico, e dall’inserimento di tali caratteristiche nel canone della letteratura 

in lingua portoghese in qualità di contrappeso alla lingua letteraria standard 

facente capo ai grandi centri culturali, in un’operazione che non può non 

lasciare impressionati ancora oggi lettori, critici e scrittori.  
 

 

5. Le diverse fortune editoriali di Ribeiro e Rosa in Italia 
 

È fatto comune considerare Guimarães Rosa tra i primissimi autori della 

letteratura in lingua portoghese, senza dubbio il “nome più grosso della 

moderna narrativa brasiliana” (Stegagno Picchio 1997, p. 563), e inoltre “il 

più noto all’estero, nonostante la presunzione di intraducibilità da cui nasce 

marcata la sua prosa” (ibidem). Effettivamente, nonostante gli indubbi 

ostacoli che la narrativa rosiana presenta ai traduttori di tutto il mondo, le sue 

maggiori opere sono state tradotte in lingua italiana con risultati eccellenti.  

Non si può dire lo stesso di Aquilino Ribeiro. In italiano esistono 

solamente due traduzioni di opere aquiliniane, le quali, seppur apprezzabili, 

non sono probabilmente tra le migliori della feconda carriera dello scrittore 

beirão: si tratta di Romance da Raposa, tradotto da Luciana Stegagno Picchio 

nel 1951 col delizioso titolo di Le avventure di Saltafossi, e Volfrâmio, 

tradotto da Giuseppe Carlo Rossi nel 1954 col titolo, pressoché identico, di 

Volframio. A cosa è dovuta la relativa indifferenza della critica italiana2 nei 

confronti dello scrittore portoghese? Óscar Lopes, in un articolo pubblicato 

su «Colóquio/Letras» del maggio 1985, ne parlò in termini quanto mai 

elogiativi: “Aquilino Ribeiro conta-se sem dúvida entre os dois ou três 

escritores mais importantes da parte já decorrida deste século” (Lopes 1985, 

 
2 Con l’eccezione degli studi condotti da Roberto Vecchi. 
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p. 5); la tesi di Lopes è che Aquilino sia comparabile, come importanza, a 

Fernando Pessoa, il quale costituirebbe, nelle parole del critico, il “contrapolo 

lunar, e a branco e preto, do seu cromatismo soalheiro” (ibidem). L’opinione 

di Lopes si può condividere o meno, tuttavia, se Aquilino è stato davvero un autore in 

grado di essere paragonato a quel Fernando Pessoa che ha attirato l’attenzione 

mondiale sulle lettere lusitane, come si spiega il fatto che sia molto poco studiato nel 

nostro paese, e che non esistano, a oggi, nuovi progetti di traduzione finalizzati a far 

conoscere al pubblico italiano quantomeno una parte del suo vastissimo mondo 

letterario? Guimarães è apprezzato, in Italia come in tutto il mondo, grazie 

all’encomiabile e ben riuscito lavoro di traduttori che hanno saputo esaltarsi nella 

sfida di tradurre non solo un complesso ordito linguistico, ma un intero sistema di 

valori e di realtà culturale affatto differente dal nostro. Se, dunque, si è riusciti con 

ottimi risultati a trasporre l’opera rosiana in Italia, non c’è alcun dubbio che una 

siffatta operazione sarebbe senza dubbio praticabile anche per quanto riguarda la 

narrativa aquiliniana. È possibile interpretare la non ingente fortuna di Ribeiro 

all’estero tenendo in considerazione la percezione che ebbe di lui la critica portoghese, 

la quale, in fatto di lingua e stile, solo tramite rare e luminose eccezioni ha fatto 

qualcosa di diverso oltre a mettere in luce la particolarità della sua prosa, considerata a 

un tempo di impronta barocca ma quasi dialettale, ricercata eppure primitiva.  

È da auspicare quindi un diverso atteggiamento critico, che non 

prescinda da un’analisi precisa e circostanziata del substrato linguistico, 

dell’idioletto della voce narrante e dei personaggi, e delle funzioni che le 

differenti modalità linguistiche svolgono all’interno delle opere aquiliniane 

(tutti procedimenti tipici di un processo traduttivo, in effetti, secondo una 

prospettiva che consideri la traduzione come una delle forme della critica 

letteraria). Solo in questa maniera si potranno mettere in luce gli elementi di 

modernità delle diverse opere aquiliniane, che senza dubbio esistono, 

fornendo altresì nuova linfa e nuova voce a un autore che merita certamente 

di essere riletto e studiato, al pari dell’opera di Guimarães Rosa, la cui opera, 

sebbene incorpori allo stesso modo diversi elementi di arcaicità e perifericità, 

ha goduto evidentemente di una maggior fortuna critica nei paesi non 

lusofoni. 
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Abstract – Fountain pens – Montblanc or others – promise texts a more extended span of 

life than other writing tools. Texts crafted by chalk, pencil, ballpoint or felt, even by digi-

tal means, are not assured of a similar durability; although for different reasons, the same 

could be said of those inlaid in digital machines. But nothing, not even ink texts, is assured 

of lasting permanently. Troves of long-living manuscripts abound in our archives and li-

braries, especially since scholars’ taste evolved from the preference for the ‘optimi’ to a 

wider range of functions and meanings discovered in manuscripts which, until Goethe, 

were meant to be discarded and replaced by their fair-copies. Archives now keep not only 

the final form of the text, the ‘imprimandum’, but also the drafts where inceptive notions, 

aborted trials, mistakes and misgivings, even sudden inspirations, lurk in wait to tell the 

tale of the writing process, including crucially what the writer intended us not to read. 

Without archives and libraries full of such ancillary, but well-inked, manuscripts the kind 

of research that goes by the name of ‘critique génétique’ probably would not have raised 

its head. To show how fruitful the alliance between archival endeavour and modern phi-

lology can be, even for the study of non-literary texts, a chapter of Leite de Vasconcelos’ 

Esquisse d’une Dialectologie Portugaise is scanned in its five successive writing stages.  

 

Keywords: Textual Criticism; Author Archive; History of Portuguese Linguistics; Leite 

de Vasconcelos; Brazil. 

 
 

1.  
 

O nosso imaginário confere às formas de comunicação que são escritas uma 

brutal primazia sobre as orais. A língua que é escrita, apesar de todas as 

evidências razoáveis que possamos aduzir, é sentida como mais forte que a 

língua falada. O texto escrito tem mais poder moral e executivo que o texto 

oral. A mudança da ortografia implica ‒ segundo dizem, sem a menor 

verdade ‒ a mudança da língua. Moisés precisou de tábuas escritas para 

convencer o seu povo a aceitar os mandamentos que estava encarregado de 

transmitir. No final do contrato, a cruz traçada por um iletrado é garantia 

mais vinculativa do que a palavra dada e o aperto de mão cuspido. Quando os 

poemas homéricos foram reduzidos a escrito, todos se sentiram mais 

tranquilos, salvo alguns rapsodos que ficaram sem ocupação.  

https://creativecommons.org/licenses/by/3.0/it/deed.en
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A partir deste ponto de puro totalitarismo cultural, desenvolve-se um 

encadeamento de factos e consequências que o prolongam e amplificam: 

assim como o escrito é tido por superior ao oral, também o impresso se 

pretende mais poderoso que o manuscrito (pense-se em expressões como dito 

em letra de forma ou dito preto no branco, em que imagens da tipografia são 

postas ao serviço da verificação, da reiteração da verdade). O advento da 

galáxia de Gutenberg trouxe alguns efeitos visíveis: são reconhecidos sem 

dificuldade os efeitos da imprensa na difusão de textos, na ampliação do 

mercado de leitores, de alfabetizadores, de normatizadores gramaticais e 

metalinguísticos, no relevo da personagem do autor e, perto do romantismo, 

na ficcionalização do autor como criador não só das obras, mas também dos 

rascunhos dessas obras. Menos visível é a vida que o manuscrito, em vez de 

se dar como civilizacionalmente superado pelo livro tipográfico, continuou a 

ter em círculos restritos, abrigados tanto da censura como das tendências 

dominantes, permitindo a circulação de cópias volantes que interessavam a 

grupos, mas não podiam concorrer aos processos muito politizados da 

publicação tipográfica. Do autor interessa pouco o seu destino pavimentado 

de glória, que o levará sucessivamente de génio incompreendido a intérprete 

da consciência social, depois a celebridade mediática e por fim a empresário 

do seu negócio. Mais nos deve interessar o rasto dos manuscritos que ele foi 

deixando pelo caminho, provas superadas do seu génio criador, que 

coleccionadores vão resgatando, a pensar em casas-museu ou na lucrativa 

venda de relíquias. Mas que podem ter existência mais nobre como objectos 

de ciência. 

Ao texto manuscrito e ao impresso não faltam propriedades em 

comum: o seu corpo físico pode ser replicado por cópia, transportado para 

espaços distantes, conservado até tempos ainda mais distantes. Esse corpo é 

menos frágil do que se imagina, desde que seja protegido da fatídica 

temperatura de 233 graus centígrados e mais ainda de ideólogos intolerantes, 

que causam estragos a qualquer temperatura. A multiplicação e a longa vida 

das cópias colocou historicamente o problema do seu armazenamento em 

condições duradouras. A resposta tradicional tem sido a edificação de 

bibliotecas e arquivos, de incerta perenidade. A mais recente resposta 

consiste no armazenamento virtual de cópias desmaterializadas; há de ter os 

seus defeitos, mas até mais ver aparenta dar uma maior permanência aos 

suportes escritos, acomodados em depósitos ilimitados. Mas a reconversão 

digital para esses novos suportes dos livros e documentos físicos que a 

humanidade foi acumulando não poderá ser feita de modo universal nem 

instantâneo. Muitos arquivos de pequena dimensão, periféricos, pobres de 

documentos ilustres (ou ignorantes de que os possuem), jamais serão 

reconvertidos. São esses os mais necessitados dos cuidados imediatos de 

pesquisadores pacientes e discretos: a identificação desses arquivos, com 
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inventário do seu recheio, recensão das suas preciosidades, descrição dos 

suportes materiais e, se possível, a sua transcrição e valorização cultural são 

operações que nenhuma máquina pode realizar e os arquivistas substituem 

por abordagens estatísticas e tipológicas. São operações para filólogo. 

A destruição a que estão prometidos papéis e livros, nobres e pobres, 

pode ser minorada pela reprodução de réplicas depositadas 

disseminadamente. E ainda por minuciosas inventariações e descrições da 

condição física dos suportes textuais e a reconstituição das condições 

históricas (incluindo identificação de agentes e dinâmica dos gestos de 

escrita) em que tiveram origem. E ainda pela reconstituição e inventário das 

redes documentais a que cada suporte eventualmente pertença. As 

informações que essas operações permitem coligir serão preciosas no caso de 

uma desgraça, para possíveis reconstruções do passado perdido ou, pelo 

menos, para sucedâneos narrativos do que não se poderá recuperar. 

 

 

2.  
 

Nesta linha de trabalho filológico em arquivo, que de moderno nada tem, 

falarei de uma experiência que ultimamente me ocupa. A metodologia é a da 

filologia genética, que tenho aplicado a espólios literários, o que não é 

exactamente o caso presente. Trata-se aqui de um espólio científico, formado 

por documentos reunidos ou produzidos por José Leite de Vasconcelos, uma 

personagem central da cultura portuguesa dos finais do séc. XIX e metade do 

XX, um dos mais internacionais cientistas portugueses, especialista em tantas 

disciplinas (filologia românica, arqueologia, etnografia, história literária, etc.) 

que o melhor é tratá-lo por “o Sábio”, como era conhecido no seu bairro de 

Lisboa. À pluralidade dos seus saberes adicionava-se o zelo de guardar 

ordenadamente todos os papéis que escreveu ou adquiriu, e de reaproveitar 

para futuro uso papéis próprios e alheios que tinham cumprido sua função, e 

nós destinaríamos ao cesto que temos debaixo da mesa (envelopes recebidos, 

cartões de convite, margens de jornais e catálogos, provas tipográficas, 

facturas comerciais, etc.). Esta superabundância permite ao pesquisador 

dispor cronologicamente os ínfimos bilhetes em que uma ideia foi 

apressadamente apontada, as notas de leitura que depois a ampliaram, os 

esboços de redacção que lhe deram corpo textual, as provas tipográficas em 

que a redacção continuou seu caminho e, na obra finalmente impressa, as 

páginas anotadas com emendas e sugestões para pesquisa futura e novo ciclo 

de escrita. Como se adivinha, este é um panorama de sonho para o filólogo 

geneticista, que encontra grande parte da sua missão antecipada pelo próprio 

autor: apesar do meu grato tirocínio pessoano, tenho de reconhecer no espólio 

de Leite a superioridade de subsistirem maços de documentos que ele formou 
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pela sua mão, envolveu em atilhos e etiquetou (mesmo que a etiqueta, por 

vezes, diga “Coisas sem interesse nenhum”). Parece que Pessoa tinha feito o 

mesmo aos seus papéis, formando conjuntos cujos envelopes rotulados, mas 

vazios, Maria Aliete Galhoz ainda viu, depois de terem sido vasculhados em 

casa da família por gerações de mais ou menos beneméritos editores. Não 

obstante essa infelicidade, reconheçamos que Pessoa, Leite e alguns mais, 

deixaram aos investigadores da sua obra chão firme e bem atapetado de 

documentos, que permitem conhecer não só o que eles escreveram, mas 

sobretudo reconstituir como escreveram, sendo certo que o conhecimento da 

génese reverte em benefício da interpretação dos conteúdos. Pior seria se os 

papéis, em vez de desarrumados, tivessem sido destruídos. Mas pior ainda 

seria papéis que agora existem virem a ser destruídos antes de terem sido 

estudados e de poderem dizer ao que vinham. 

 

 

3.  
 

Leite de Vasconcelos escreveu muito pouco sobre o português do Brasil. Isso 

é notável, porque o grande filólogo escrevia abundantemente sobre todos os 

aspectos da língua portuguesa antiga e moderna, distante e próxima, e fazia-o 

não uma vez, mas reiteradamente sobre o mesmo tópico. Neste caso, porém, 

como justificou Antenor Nascentes, Leite “carecia de dados” (Nascente 2003, 

p. 186).1 De facto, nunca empreendeu uma excursão ao Brasil, o que só por si 

seria impeditivo de se pronunciar em tom seguro sobre uma situação que não 

tinha tido oportunidade de observar; o mesmo sucedeu, em escala menor, 

com as datas relativamente tardias dos seus estudos sobre os Açores e sobre o 

falar fronteiriço de Barrancos, que só visitou perto do fim da vida.  

 

 

4.  
 

A primeira vez que Leite de Vasconcelos tratou do português do Brasil foi 

em 1883, num artigo em duas partes intitulado “Tradições populares e 

dialecto do Brazil” (Vasconcelos 1883), que começa como extensa resenha a 

um livro de Sílvio Romero sobre a poesia popular brasileira,2 mas termina 

como descrição linguística, em que Leite usa as recolhas de Romero como 

fonte para breves informações sobre a língua oral do Brasil, acrescidas de 

“outras que obtive da boca de brazileiros”. 

 
1  Cf. também, na mesma colectânea de Nascentes, o artigo “Leite de Vasconcelos e o Brasil”, pp. 742-746. 
2  Cantos Populares do Brazil, colligidos pelo Dr. Sylvio Roméro, com introducção e notas por Theophilo 

Braga, Lisboa, Nova Livraria Intermacional,1883, 2 vols. 
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5.  
 

Depois, com o objectivo de fazer história da ciência, Leite dedica duas 

páginas e meia da sua monografia Filologia Portuguesa (Vasconcelos 1888), 

a uma relação de obras gramaticais de autores brasileiros, que não passa de 

mera lista bibliográfica, quase desprovida de análise. Facto notável é, quando 

em 1929 reeditou a Filologia Portuguesa,3 ter Leite deixado intactas e sem 

actualização as referências dessa lista, elaborada quarenta anos antes. Mesmo 

que na republicação advirta que as actualizações seriam escassas, há motivo 

para suspeitar que o estado da língua no Brasil não sobressaía no horizonte 

das suas prioridades. Nem escreveu muito, nem leu muito sobre o Brasil. 

 

 

6.  
 

A terceira e praticamente última vez que abordou o tema do português 

brasileiro foi na sua tese de doutoramento da Sorbonne, Esquisse d’une 

dialectologie portugaise.4 Em estilo seco e rápido, combinando dados 

acabados de obter por ele mesmo em inquérito com uma erudição arquivesca 

profundíssima, a Esquisse organizou do modo mais moderno que era possível 

conceber há um século o mapa das variedades dialectais portuguesas, 

acrescido de preciosas notas sobre os crioulos, sobre línguas desaparecidas 

como as dos judeus portugueses de Londres, Amsterdam e Hamburgo e sobre 

outras que ainda não estavam consagradas como línguas autónomas, como o 

galego. Como é natural, hoje, passado mais de um século sobre a sua 

redacção, a Esquisse vê esses valores enriquecidos por mais um: o de 

documento histórico – não só sobre uma situação linguística entretanto 

largamente transformada, mas também sobre as fases iniciais dos estudos de 

Linguística do português, em que foi peça influente. É por esse conjunto de 

valores que nos habituámos, os que usamos constantemente a Esquisse, a 

tratá-la como quem fala com um tio idoso, sábio, mas que ultimamente tem 

saído pouco à rua. 

 

 

 
 
 
 
3 Nos Opúsculos. vol. IV. Filologia (parte II), Coimbra, 1929, pp. 839-919. 
4 Todas as referências à Esquisse são apoiadas nesta 1.ª ed. (Paris, Aillaud, 1901). Uma 2ª ed. foi feita por 

Maria Adelaide Valle Cintra (Lisboa, Centro de Estudos Filológicos, 1970, com reimpressão em 1987); 
Valle Cintra usou não sistematicamente o exemplar pessoal, anotado, de Leite de Vasconcelos, que se en-

contra na biblioteca do Museu Nacional de Arqueologia, em Lisboa. 
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7.  
 

Em parte, Leite dá a mesma estrutura ao artigo de 1883 e à Esquisse, 

organizando as suas observações linguísticas nas três secções clássicas: 

Fonética / Morfologia / Sintaxe. Torna-se assim possível acrescentar o artigo 

de 1883 à comparação entre os vários testemunhos da génese da Esquisse, te-

stemunhos que foram recentemente descobertos. Como esta é a primeira vez 

que me refiro a essa descoberta, e porque com ela espero ilustrar a proposta 

de que investigador deve correr para arquivo, enquanto houver arquivo, acei-

tar-se-á que dedique um minuto preambular ao caso do espólio de Leite de 

Vasconcelos, que na actualidade não é um espólio, mas dois. 

Como o gesto de rasgar ou deitar fora papéis escritos era doloroso para 

Leite, ao longo de 60 anos a acumulação de verbetes, apontamentos soltos e 

folhas em vários estádios redaccionais teve como resultado a constituição de 

um espólio documental imenso, que em testamento repartiu por diversas in-

stituições de Lisboa, decisão pouco prática e sem condições para ser cumpri-

da. Depois de deambularem por vários locais, os papéis de Leite e os livros 

da sua biblioteca encontram-se hoje alojados em duas instituições de Lisboa, 

de onde espero que não saiam mais: um espólio mais volumoso acha-se na 

biblioteca do Museu Nacional de Arqueologia, junto ao mosteiro dos Jeróni-

mos, museu que Leite tinha fundado com designação mais etnológica; e um 

segundo espólio, confiado ao seu discípulo Orlando Ribeiro para servir à pu-

blicação de obras póstumas, acha-se na biblioteca da Faculdade de Letras de 

Lisboa, de que Leite e Orlando foram professores. Juntos, os dois espólios 

ocupam cerca de 350 caixas repletas de papéis densamente escritos e apenas 

superficialmente catalogados. Tenho explorado ultimamente ambos os 

espólios, procurando encontrar as linhas de articulação entre dois fundos que 

são complementares e nunca deveriam ter sido fraccionados. Foi assim que 

encontrei vários originais que, depois de identificados e postos em diálogo, 

mostraram formar um quase completo dossier genético da Esquisse, de que 

não havia até hoje o mínimo conhecimento. Das informações que passo a dar, 

a maior parte provém justamente das peças desse dossier, que só agora co-

meça a ser utilizado e a produzir resultados. São estas as peças, quase todas 

pertencentes ao Museu Nacional de Arqueologia: 

 

a) apontamentos avulsos de várias épocas, que continuam por estes dias 

a aparecer; 

b) o original português da Esquisse, truncado de meia centena de fólios 

iniciais, e fortemente emendado; não se conhecia a existência deste ori-

ginal, havendo a ideia de que Leite escrevera directamente em francês a 

sua tese; 

c) o original francês, que não se limita a simples tradução daquele pri-
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meiro original, pois tem variantes tão substanciais que o promovem à 

categoria de etapa redaccional superior; 

d) as provas tipográficas da edição parisiense, que exibem sobretudo 

emendas, mas algumas novas variantes (pertencem tanto ao Museu, co-

mo à Biblioteca de Letras); 

e) o exemplar pessoal de Leite, com marginalia e apontamentos interca-

lados (usado por Maria Adelaide V. Cintra na sua edição). 

 

O que há a esperar da análise comparativa de todo este material não é a modi-

ficação do texto da edição parisiense de 1901 (a não ser em gralhas e algumas 

omissões de maior ou menor importância, que uma edição crítica irá resol-

ver), mas principalmente a revelação do modo como o livro foi construído a 

partir de materiais que Leite colheu pessoalmente ou recebeu de informantes, 

como e que alcance tiveram as primeiras redacções e os complementos que 

lhes foram adicionados, porque teriam sido efectuadas certas supressões (no-

vas fontes? reacção a críticas? antecipação de recepção desfavorável?). 

 

 

8.  
 

Vamos ver alguns pontos mais relevantes do que Leite de Vasconcelos tinha 

a dizer sobre a variedade brasileira do português.  

a) Na parte introdutória da Esquisse, apresenta uma classificação dos dialec-

tos portugueses (que define como “différentiations locales du portugais”, 

p. 28), em que o “dialecte brésilien” (p. 29) figura como entidade equiva-

lente a cada um dos dialectos do Continente e das ilhas dos Açores e Ma-

deira. Antes de nos surpreendermos com esta desproporção, hoje mais 

impressiva que então, convém notar que a classificação de Leite era for-

temente inclusiva e eurocêntrica: segundo ela, mesmo os crioulos asiáti-

cos e africanos pertenciam ao português “propriamente dito”, de que ape-

nas se destacavam como “co-dialectos” o galego e os dialectos leoneses 

da fronteira transmontana, os quais em termos modernos não sequer pode-

riam ser incluídos no domínio linguístico português. Mas Leite não era o 

único a pensar assim: em termos muito semelhantes se tinha antes pro-

nunciado Adolfo Coelho (1887, p. 135).  

b) Em contraste, no capítulo da bibliografia dialectológica (p. 35ss.), rico pela 

identificação de fontes escritas de interesse para estudos linguísticos de 

vária natureza, e não só dialectológicos, Leite não poderia ser mais sucin-

to no que toca ao Brasil: “18. Je passerai aux dialectes d’outremer. – Sur 

le portugais parlé au Brésil, on peut glaner beaucoup dans toute la littéra-

ture brésilienne.” Esta platitude denuncia um problema que não podia 

deixar de ser constrangedor para Leite de Vasconcelos, linguista de rua, 
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que gostava de colher pessoalmente os seus materiais: como já referi, ele 

nunca esteve no Brasil, tinha poucos informantes directos sobre a variação 

dos usos orais e pouca confiança nas fontes escritas, como deixa perceber 

em nota que acompanha a afirmação anterior (“Dans notre literatura de 

cordel et dans quelques romans il y a des textes et des dialogues imitant le 

langage du Brésil, mais cela n’a pas de valeur scientifique”, p. 49, n. 1). 

Ou seja: as fontes escritas portuguesas não lhe davam confiança para ima-

ginar uma realidade linguística de que não tinha experiência directa. 

Quanto a fontes brasileiras (p. 72), Leite menciona apenas obras de Sílvio 

Romero (1888), e José Veríssimo (1887), além de autores secundários 

como Alexandre Passos e Pires Ferreira. Menciona também dois estudos 

da sua Revista Lusitana, um sobre o Ceará, outro sobre a língua de colo-

nos alemães do sul do Brasil, mas ambos de muito reduzido alcance (Stu-

dart 1890-92, pp. 272-3; Vasconcelos 1900-01, pp. 189-190).5 E cita um 

trabalho de Adolfo Coelho (1880, 1882, 1886), importante sobretudo para 

a crioulística, além de algo por Teófilo Braga, Parnaso Português Mo-

derno, 1877. Indirectamente, Leite refere ainda um trabalho pioneiro da 

linguística brasileira, a Collecção de vocábulos e frases usados em S. 

Paulo, de Pereira Coruja,6 mas essa referência tinha por objectivo princi-

pal um lapso bibliográfico de Adolfo Coelho, e não passava portanto de 

mais uma das bicadas que os dois gostavam de dirigir um ao outro. 

Nenhuma referência actualizada a bibliografia brasileira respeitante ao 

tema de que se ocupava. 

c) Vale a pena, por isso, evocar rapidamente aquilo que Leite podia conhecer 

sobre as circunstâncias brasileiras, para melhor apreciarmos as suas hesi-

tações e cautelas. Antenor Nascentes, no esboço histórico que citei, data-

do de 1939 (pp. 187-204), distingue três períodos nos estudos filológicos 

no Brasil:  

– no primeiro período, a produção filológica brasileira não se distingue da 

portuguesa até ao ano de 1835, data do Compêndio da Gramática da 

Língua Nacional, do mencionado António Álvares Pereira Coruja; 

– o segundo período, que Nascentes designa de “empírico”, prolonga-se 

até 1881 e é marcado por uma célebre polémica entre Pinheiro Chagas e 

José de Alencar, que já resumirei, pois ela condiciona o ambiente em 

que Leite sabia que os seus escritos iriam penetrar; 

 
5  Tanto no manuscrito original, como na ed. da Esquisse, Leite indica que este segundo artigo foi publicado 

no vol. V, quando na realidade saiu em volume de data coincidente com a redacção final da Esquisse. 
6  Na verdade, a obra de Pereira Coruja, que inaugurou no Brasil os estudos dialectológicos, intitula-se Col-

lecção de vocábulos e frases usados em S. Pedro do Rio Grande do Sul. Publicada em 1852 numa revista 

do Rio, teve 2ª ed. em Londres, 1856. 
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– o terceiro período inicia-se com a Gramática Portuguesa de Júlio Ribei-

ro (1881), cujos trabalhos, inspirados em modelos da linguística germâ-

nica, fariam época, assim como outros que ainda hoje permanecem na 

estante dos estudiosos; Nascentes destaca os nomes de Manuel Said Ali 

e Otoniel Mota, únicos autores vivos que não podia deixar fora da sua 

resenha. 

É o segundo destes períodos, e principalmente a polémica Chagas-

Alencar, que fornecem o pano de fundo para as propostas de Leite de Va-

sconcelos (Melo 1972). Pinheiro Chagas, acolitado por críticos oriundos 

do purismo maranhense, acusou Alencar de “tornar o brasileiro uma lín-

gua diferente do velho português” (Chagas 1867). A resposta de Alencar 

distribuiu-se por diversos escritos e datas, em todos combatendo os exces-

sos do purismo e negando alguma vez ter promovido o conceito de “lín-

gua brasileira”;7 para ele, os conceitos válidos eram “língua portuguesa” e 

“dialecto brasileiro”, obtido através de um processo de “abrasileiramento” 

da língua portuguesa. Nada que Leite não pudesse subscrever. 

d) É na segunda parte da Esquisse, “Grammaire sommaire des dialectes por-

tugais”, mais exactamente nos §§92-100 (p. 158-162), que se acham cinco 

páginas substanciais sobre o português do Brasil. Nelas, Leite ataca dois 

pontos preliminares, um antropológico e outro linguístico, por onde se vê 

que estava ciente dos debates que corriam quer no Brasil, quer em Portu-

gal, sobre esses temas.  

 

 

9.  
 

O primeiro ponto origina-se em uma citação de Sílvio Romero, que fora seu 

guia inicial pelos temas sul-americanos, mas o modo como o cita contém in-

flexões que, além de evidente interesse filológico, são indicativas das suas 

afinidades, como veremos. Para esta passagem, recordo, dispomos de três te-

stemunhos sucessivos, que conferem dimensão genética ao dispositivo: o ori-

ginal português da Esquisse, a tradução francesa desse original e a edição pa-

risiense de 1901, feita a partir dessa tradução. Examinemos como Leite nave-

 
7  Designação que, no entanto, circulou entre políticos e legisladores brasileiros no séc. XIX, no rescaldo da 

independência, como descreve com muito pormenor Ivana Stolze Lima, “Língua nacional, histórias de um 

velho surrão”, História Social da Língua Nacional, org. Lima-Carmo, Rio, Casa de Rui Barbosa, 2008, pp. 

215-245. Mas Carlos Alberto Faraco é categórico: “a expressão língua brasileira não fez, de fato, história 

no século XIX” (História Sociopolítica da Língua Portuguesa, São Paulo, Parábola, 2016, p. 164). A ex-

pressão ressurgiria, com outras tonalidades, após os movimentos modernistas do início do séc. XX, mas 

essa é outra história, talvez não vislumbrada por Leite. Além de Faraco, encontra-se uma detalhada análise 
em Barbosa Lima Sobrinho, A Língua Portuguesa e a Unidade do Brasil, 2ª ed., Rio, Nova Fronteira, 

2000. 
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gou entre estas três etapas textuais. O original português (fl. 84) declara, indo 

entre aspas a citação de Romero: 

 
Mas o português nato, o negro da costa, e o indio selvagem “não são brasilei-

ros, e sim estrangeiros. O genuino nacional é o descendente d’estas tres ori-

gens”. (fl. 84) 

 

Com efeito, Sílvio Romero defendia, pelo menos desde Cantos populares no 

Brasil (1882), que Leite tinha recenseado, uma teoria da mestiçagem essen-

cial do povo brasileiro, que alimentaria basta polémica. Nas suas obras abun-

dam afirmações como “Todo o brasileiro é um mestiço, quando não no san-

gue, nas ideias” (História da literatura brasileira) ou “o genuíno brasileiro é 

o mestiço,... o nacional por excelência” (Folclore brasileiro: cantos popula-

res do Brasil), além de outras semelhantes que se encontram avulso. Para 

Romero (1992, p. 132), o fundamento da formação histórica do Brasil encon-

trava-se na miscigenação das três raças. Da união do europeu com o índio e o 

africano, saíra o “genuíno brasileiro”, que não se confundia com nenhum dos 

três componentes.8 Foi esta a ideia que Leite elegeu para abrir a sua expo-

sição sobre o português do Brasil, o que poderia ser entendido como substan-

cial concordância. Mas vários incidentes ocorridos durante a escrita da tra-

dução francesa, se não se devem a casualidade, talvez ponham em questão as 

suas verdadeiras convicções. De facto, se recuarmos à passagem de Romero 

que Leite cita, concluimos que o fez com bastante liberdade. Encontra-se essa 

passagem no início de Estudos sobre a poesia popular do Brazil, de 1888 

(título que Leite, invulgarmente, refere de forma truncada): 

 
Bem se comprehende que nesta inquirição devem ficar fóra do quadro o portu-

guez nato, o negro da costa e o indio selvagem, que existem actualmente no 

paiz, porque não são brazileiros e sim estrangeiros. O genuino nacional é o 

descendente destas origens. (Romero 1888, p. 8)  
 

Verificamos, assim, que são do próprio Sílvio Romero, e não de Leite, como 

se poderia deduzir da citação não aspada, os termos usados na identificação 

dos três componentes: o português nato (nascido no reino), o negro da costa 

(de África) e o índio (autóctone). Isso importa. Igualmente importa que Leite 

tenha inventado “d’estas tres origens” dentro da citação aspada, onde Romero 

tinha escrito “destas origens”. Na segunda fase da escrita, a tradução france-

sa, feita pelo próprio Leite com ajuda de algumas revisões em caligrafia tipi-

camente gálica, a passagem em apreço exibe emendas do punho de Leite: 
 

 
8 Cf. Schneider, 2011. 
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Mais le p[P]ortugais 1nat  2né  3[proprement dit] et le Nègre de la côte: §”não 

são b[B]rasileiros, e sim estrangeiros. O genuino nacional é o descendente 

d’estas tres origens”. (fl. 131 do manuscrito original) 

 

Detalhando, vemos miudezas como a passagem a maiúscula dos gentílicos 

Português e Brasileiros, ou a separação por parágrafo da citação de Romero 

(reforçando a impressão errada de que o texto que precede essas aspas não é 

de Romero). Mas principalmente assistimos a uma dificuldade séria na tra-

dução de português nato, que Leite começa por verter para Portugais nat. 

Pode ser que, num primeiro momento, tenha pensado traduzir directamente 

nato para um inexistente nat, mas também é possível que se trate da inicial 

truncada de nat(urel), com substituição imediata por né e logo a seguir por 

um difuso proprement dit. Várias formas de dizer o mesmo: só o português 

nascido em Portugal é propriamente dito natural (ou genuíno), do mesmo 

modo que o africano genuíno é aquele nascido na costa de África, o que, se-

gundo as ideias de Sílvio Romero, reservaria ao mestiço a condição de ge-

nuíno brasileiro, deixando o índio no limbo dos prematuramente nascidos. 

Também é possível que Leite pensasse em traduzir nato por nat(ional), disso 

desistindo porque tal adjectivo figurava na citação de Romero que se prepa-

rava para incluir. Apetece nesse caso perguntar se o desaparecimento do ad-

jectivo nacional, ocorrido depois entre a tradução francesa e a edição, teria 

sido lapso inocente. Veja-se o que foi efectivamente publicado: 

 
Mais le Portugais proprement dit et le Nègre de la côte “não são Brasileiros, e 

sim estrangeiros. O genuino é o descendente d’estas tres origens”.  

(p. 158 da 1.ª ed.) 

 

Entre o manuscrito do original francês e a edição houve abundantes inter-

venções autorais, documentadas nas provas tipográficas que Leite guardava 

para tomar notas ou para capilha dos seus maços de papéis, e que hoje são 

uma das riquezas do seu arquivo. Mas neste caso não vemos uma tentativa de 

aperfeiçoamento textual e sim a crua omissão de nacional no sintagma ge-

nuino nacional, onde o elemento truncado era substantivo, sendo genuino um 

adjectivo recorrente no contexto romeriano.  

Esta omissão não é singular. Outra tinha já ocorrido na fase de tra-

dução, em que Leite retirou indio selvagem da trilogia “português, africano e 

índio”. Com esta saída surpreendente, perdeu-se a referência a uma das três 

origens de Romero e a passagem, tal como Leite a finalizou (com a adição do 

numeral três), ficou incompreensível.  

Está aqui matéria fácil de corrigir no quadro da edição crítica que a 

Esquisse, com a sua génese agora robustamente documentada, irá receber. 

Mas entretanto um comentário deve ficar consignado face a esta elevada con-

centração de incidentes textuais ocorridos em duas exíguas linhas de texto, 
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todos atribuíveis, ao que parece, a pouco atentas e ponderadas redacção, tra-

dução e impressão desta passagem da obra, pelo menos. O caso contraria tudo 

o que sabemos da personalidade e dos métodos rigorosos de trabalho de Leite 

de Vasconcelos. Como o trabalho com documentos de espólio implica que 

alguma atenção seja concedida a aspectos biográficos e comportamentais, es-

sa contradição tem de ser avaliada dentro dum quadro mais abundante de 

ocorrências. De momento, apenas são de admitir duas possibilidades interpre-

tativas. Se, durante a análise dos materiais críticos da Esquisse, for revelado 

que as imprecisões aqui notadas se repetem endemicamente por todo o texto, 

teremos nelas um forte caracterizador de condições precárias em que Leite te-

ria ultimado a sua tese doutoral (num curto prazo de 1900-1901, residindo em 

Paris, longe do seu ambiente de trabalho, Leite redigiu o texto português a 

partir de materiais avulsos ou publicados, produziu a versão francesa como 

misto de tradução muito incrementada de nova redacção e acompanhou a im-

pressão do livro, com revisão de provas entrelaçada de retoques redaccio-

nais). Se, ao invés, os problemas verificados no tratamento da matéria brasi-

leira se revelarem isolados, e não replicados em outras partes do livro, talvez 

seja de concluir que esses problemas se relacionem com eventual falta de 

domínio do tema, e mesmo de simpatia por ele, o que não será menos caracte-

rizador do pensamento de Leite de Vasconcelos. 

 

 

10.  
 

Este foi o ponto de entrada antropológico que, como se vê, Leite teve certa 

dificuldade em navegar. Menos problemático foi o outro ponto preliminar, 

em que defende a sua opção de designar como dialecto o português do Brasil. 

As versões sucessivas portuguesa e francesa são estas: 
 

93. A lingoa nacional do Brasil é o português, que, transportado para meio tão 

diverso do da sua séde originaria, experimentou lá bastantes modificações. 

Tem sido muito ventilada por certos escriptores brasileiros a questão de saber 

se o português do Brasil constitue dialecto ou não. Se eu chamo dialecto, p. 

ex. ao português de Tras-os-Montes, com mais razão o devo chamar ao do 

Brasil. (fl. 84) 

 

93. La langue nationale du Brésil est le portugais, qui, transporté dans un mi-

lieu si différent de celui de son origine, y a éprouvé beaucoup de modifica-

tions. Les écrivains brésiliens ont beaucoup discuté[, au point de vue patrioti-

que,] si le portugais du Brésil est ou non un dialecte. Si j’appelle dialecte, par 

exemple, le portugais de Tras-os-Montes, à plus forte raison je dois donner ce 

nom au portugais du Brésil, ou brésilien. (fl. 131) 

 

Não há diferenças entre a versão francesa e a edição que a seguiu. Antes dis-
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so, destaca-se a adição do inciso “au point de vue patriotique”, ausente no 

original português e que visa justificar como nacionalista o debate brasileiro 

sobre o estatuto da língua, debate em que Leite tem partido claramente toma-

do: no Brasil, a língua é o português; à variedade regional, chama dialecto 

brasileiro. Não lhe escapa, contudo, que esse dialecto possui subdivisões re-

gionais: “Le Brésil, à cause de son extension et de la variété des races qui le 

peuplent, nous offre des différences dialectales” (p. 161). É a essa diversidade 

interna que dedica a parte final da descrição (§§98-100), em que retoma, de 

modo muito selectivo, as informações que já usara no artigo de 1883, e algu-

mas mais. Já anteriormente, na Filologia Portuguesa de 1888, consignara po-

sição na matéria, que permaneceria inalterada: 
 

os estudos filológicos são estimados no Brasil, e até já se tem discutido com 

calor na imprensa do Império a questão nacional de se saber se lá existe um 

dialecto português ou não, – existência porém que a mim me parece fora de 

dúvida. (Vasconcelos 1929 [1888], p. 893) 

 

 

11.  
 

Nas secções de técnica linguística, dedicadas às particularidades da “diferen-

ciação” brasileira na fonética, morfologia e sintaxe, o confronto entre o artigo 

de 1883 e a Esquisse pode resumir-se assim: a abundância e variedade de 

fenómenos característicos que tinham sido coligidos no artigo, com dívida 

expressa às poucas fontes de Leite, que as usou de modo bastante acrítico, 

aparecem substituídas, na Esquisse, por uma enumeração seca de factos mui-

to severamente escolhidos. Sente-se que Leite não confiava demasiado na 

escassa bibliografia ao seu dispor e preferia cingir-se a poucos, mas represen-

tativos, fenómenos como a posição dos pronomes clíticos, o uso de pronomes 

sujeito em função acusativa (chamar eles), certas marcas do vocalismo átono 

e do consonantismo, a abundância de diminutivos, a prosódia arrastada. Re-

sulta daqui que a imagem que a Esquisse oferece do dialecto brasileiro é ma-

gra de elementos, mas bastante certeira naqueles que distingue. Pode mesmo 

dizer-se que todos continuam na ementa das discussões da linguística actual. 

Deles, apresento apenas um caso, que ilustra bastante bem a evolução 

que o texto da Esquisse foi sofrendo ao longo dos seus patamares genéticos. 

Sobre a prosódia brasileira, o artigo de 1883 nada dizia e o original português 

da Esquisse pouco acrescentava. Neste original, ao final do parágrafo de 

fonética, quando já tinha avançado com a escrita para matérias seguintes, Lei-

te enfiou entre linhas uma anódina anotação, aqui marcada por parênteses 

rectos: 
 

...senhora. [O sotaque distingue logo o Brasileiro do Português.] (fl. 85) 
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Na tradução francesa, essa inclusão foi trocada por uma mais extensa caracte-

rização, que no entanto iria desaparecer na edição, como se pode apreciar nas 

duas transcrições que seguem:  
 

... senhora. L’accent de la voix distingue aussi les Brésiliens des Portugais; les 

Brésiliens parlent un peu lentement. Il me semble qu’il y a quelque chose de 

semblable dans [chez] les Nord-Américains quand ils parlent leur l’anglais.  

(fl. 132) 

 

... senhora. La prononciation brésilienne, comparée à la nôtre, a quelque chose 

de trainant.  

(p. 160) 

 

Por aqui se avalia a função da versão francesa da Esquisse como um original 

de pleno direito, e não simples tradução. No original português, Leite não se 

explicava sobre as características prosódicas do brasileiro, o que irá fazer por 

duas vezes, e com resultados marcadamente diversos, nas redacções seguin-

tes: no original francês, chama a atenção para diferenças de ritmo, sendo o 

brasileiro mais lento, e esboça uma comparação impressionista com a 

pronúncia do inglês americano, não se sabe com que bases. Logo, na tran-

sição daí para a edição, abandona essa caracterização e fixa-se num aspecto 

único: a pronúncia brasileira é mais trainante que a portuguesa, mais arrasta-

da, pausada. Curiosamente, tinha sido em termos muito semelhantes que, em 

1826, o visconde de Pedra Branca, Domingos Borges de Barros, colocara a 

questão: 
 

cette langue, transportée au Brésil, se ressent de la douceur du climat et du 

caractère de ses habitants; elle a gagné pour l’emploi et pour les expressions 

des sentiments tendres, et, tout en conservant son energie, elle a plus 

d’amenité. (Barros 1826) 

 

Como este texto de Pedra Branca passou despercebido na sua época e 

só foi divulgado por João Ribeiro a partir de 1920 (Cunha 1987, pp. 25-26), 

somos levados a pensar que Leite foi mais influenciado, na sua comparação 

rítmica, por um lugar comum no discurso dos filólogos contemporâneos do 

que pela leitura de Pedra Branca. Não sendo de excluir, no entanto, que Leite 

tenha conhecido directamente o atlas de Balbi, e portanto o texto de Pedra 

Branca, durante os seus estudos parisienses.9 

A apresentação dos materiais de interesse genético para a edição crítica 

da Esquisse, que aqui foi esboçada, teve dois efeitos principais: evidenciou a 

importância dos arquivos modernos não só como repositórios de espólios li-

 
9  Na Esquisse, p. 66, cita uma outra obra de Balbi, o Essai Statistique sur le royaume de Portugal, Paris, 

1822. 
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terários, mas também de correspondências e materiais pré-textuais, para a re-

constituição dos processos de escrita do texto científico e das mentalidades 

envolventes; e, por outro lado, evidenciou a falta de centralidade que Leite de 

Vasconcelos concedia ao português brasileiro no quadro geral das suas opi-

niões, convicções, certezas e dúvidas sobre a língua portuguesa.10 

 

 

12.  
 

Retomo o tema dos arquivos de documentação escrita, a título conclusivo. Na 

prática comunicativa, o texto escrito sempre mandou mais que o texto oral, 

por vários motivos: é mais difícil e dispendioso de produzir (a oralidade 

aprende-se com os pais e os iguais, mas a escrita exige estudo, materiais e 

técnicas); o seu corpo físico pode ser replicado em cópias infinitas; essas 

cópias podem ser transportadas a outros locais e resguardadas em locais de 

armazenamento; desse modo, podem vencer tanto as limitações espaciais, 

pois o texto torna-se ubíquo, como as limitações temporais, pois em boas 

condições o texto pode durar muito. É esse armazenamento em boas con-

dições que nos preocupa, de cada vez que nos chega a notícia de mais uma 

biblioteca ou arquivo destruídos por fogo, terremoto ou homem. Será que o 

texto virtual, com as suas qualidades de desmaterialização, difusão e manejo 

fácil, tem resposta a esses receios? Já percebemos que, no que toca à inviola-

bilidade do canal comunicativo e à fiabilidade autoral, pelo menos, a geração 

de textos que sucedeu à galáxia de Gutenberg constitui um retrocesso civili-

zacional. Faremos bem em temer o futuro. 

Como bem faremos em seguir algumas medidas de profilaxia textual. 

Algumas cautelas são óbvias: se os livros do Museu Nacional do Rio de Ja-

neiro se encontrassem no edifício principal da quinta da Boa Vista, teriam de-

saparecido com as riquezas naturalistas. Não só a dispersão arquitectónica 

limita a extensão das catástrofes, mas também a preferência por locais de ar-

mazenamento pequenos para isso contribui. Não pensava assim Victor Hugo 

quando legou os seus manuscritos à Biblioteca Nacional de Paris, que vatici-

nou seria um dia a grande biblioteca dos Estados Unidos da Europa; nem Mi-

guel Ángel Astúrias quando teve o mesmo gesto para com a mesma casa. Eu 

próprio, depois de ter acreditado na virtude de se concentrar em grandes bi-

bliotecas nacionais o maior número possível de colecções documentais,11 
 
10 Depois da Esquisse (1901), pouco mais se ocupou Leite do português do Brasil. Nos Opúsculos IV, reedi-

tou Filologia Portuguesa sem alterações em 1929. No espólio do Museu Nacional de Arqueologia, dois 

maços modestos contêm apontamentos avulsos de pronúncia ouvida a brasileiros em 1909, recortes de jor-

nais brasileiros sobre matéria linguística (sobretudo normativa) e uma lista de autores brasileiros com 

quem tinha relações em 1919. Tudo pouco informativo. 
11 De que o melhor exemplo em Portugal se acha na centena e meia de espólios literários que formam o Ar-

quivo da Cultura Portuguesa Contemporânea da Biblioteca Nacional. Sobre este arquivo e seus anteceden-

 



IVO CASTRO  

 

 

 

208 

com a experiência tenho-me vindo a convencer de que em unidades docu-

mentais de menor dimensão o pesquisador se movimenta mais produtivamen-

te. As minhas predilecções dividem-se hoje entre os dois arquivos por que se 

repartem os papéis de Leite de Vasconcelos: o do Museu Nacional de Ar-

queologia e o da biblioteca da Faculdade de Letras de Lisboa, que tenho 

ajudado a montar (Castro 2019). 

Outro aspecto: o incêndio do Museu da Língua Portuguesa de São Pau-

lo, em 2015, não provocou o mesmo tipo de mágoa que sentimos perante o 

desastre do Rio. E isso por boas razões: em São Paulo, o museu não guardava 

pedaços de história, mas imagens e registos virtuais de documentos, o que o 

torna recuperável. A reprodução por meios electrónicos dos suportes docu-

mentais (livros, documentos, imagens) permite, por um lado, retirar os origi-

nais da consulta pública e resguardá-los em bunkers mais seguros que os nos-

sos edifícios de trabalho e, por outro lado, permite que a leitura e análise des-

sas reproduções, dissociadas da presença dos documentos reais, mas enrique-

cidas por descrições físicas e mecânicas da sua produção, sejam mais inquiri-

doras e invasivas, logo mais eficazes. 

Será isto possível de fazer em larga escala? E virá a tempo? 

Voa o que é dito de voz, como dizia o sábio romano. E o que se escreve 

não permanece para sempre, mesmo que a caneta seja de tinta permanente. 

Para coisas tão permanentes que pareçam eternas, teremos de procurar outras 

realidades: por exemplo, árvores milenares ou linhas de montanhas que 

definem a paisagem. Mas já não serve para isso a linha do litoral, que separa 

a terra do mar, agora aqui, e depois ali. Nem talvez as catedrais; pressentindo 

Notre Dame quando inaugurava há meses um novo vitral dedicado à rainha 

na Abadia de Westminster, o pintor inglês David Hockney recusou a ideia de 

ter erguido um legado para os tempos. Tudo isto, disse, mais tarde ou mais 

cedo se converte em poeira.12 Até as abadias. 
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http://alfclul.clul.ul.pt/teitok/dra/index.php?action=home
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PORTUGUÊS COMO LÍNGUA DE HERANÇA: 
MEMÓRIA E CONSTITUIÇÃO DA SUBJETIVIDADE1 

 

KATIA DE ABREU CHULATA 

UNIVERSITÀ DEGLI STUDI “G. D’ANNUNZIO” - CHIETI-PESCARA 
 

 

Abstract – The language of migrants, their children, adopted children and all those who, 

in a migratory situation, find themselves in difficulty or unable to express themselves in 

their mother tongue or inherited by family or affective ties, has always been slighted or 

neglected, even banned by the governments and/or communities that welcome these 

migrants, banished, exiled, adopted. To emphasize the importance of the language of 

inheritance (LH) and to indicate possibilities of maintaining Portuguese as an inheritance 

language (PLH) is the objective of our study. The theoretical framework called here to 

guide our discussion about the role of linguistic and cultural memory in the constitution of 

subjects, especially descendants of migrants, are of the order of psychoanalysis, 

philosophical anthropology and social pedagogy. 

 

Keywords: heritage language; Portuguese as a heritage language; memory; migrants. 

 

 

1. Perdendo a memória linguística  
 

As pequenas e as grandes migrações sempre preocuparam os governos dos 

países acolhedores. O âmbito de tais preocupações são, principalmente, da 

ordem da chamada segurança pública, com todas as implicações derivantes 

e/ou consequentes, tais como choque cultural e impacto econômico e social.  

 O patrimônio material e imaterial dos migrantes é algo que merece 

consideração somente quando ameaça provocar conflitos sociais e religiosos. 

A língua e a cultura dos migrantes adquirem visibilidade e suscitam 

preocupação quando passam a ocupar um espaço que pertence à população 

que acolhe. Assim, a memória linguística e cultural dos migrantes tende a ser 

apagada na medida em que o país estrangeiro não estabelece políticas de 

manutenção da língua e da cultura desses migrantes, considerando 

desnecessária tal medida ou até mesmo nociva para a integração do migrante 

na nova sociedade. 

 
1
  Uma versão menos elaborada deste texto encontra-se publicada em: Revista Lincool - n.1 - 

http://www.lincool.org/lincool-n730-1.html  

https://creativecommons.org/licenses/by/3.0/it/deed.en
http://www.lincool.org/lincool-n730-1.html


KATIA DE ABREU CHULATA  

 

 

 

212 

 Além disso, o desejo de preservar a memória linguística ou de 

abandonar os “interditos” da língua materna pertence à ordem da constituição 

da subjetividade, dos laços ou da negação deles com a língua materna, a 

língua que nos identifica como sujeitos (Melman 1992). Sendo assim, são 

pelo menos duas as premissas para a preservação ou perda da memória 

linguística: uma social e outra subjetiva. 

 Segundo às condições apontadas, podemos concluir que o apagamento 

da memória linguística e cultural num contexto hostil à livre expressão 

linguística e cultural dos migrantes é consequência natural, quer haja o desejo 

de continuar a falar e escrever na língua materna quer não subsista esse 

desejo. 

 Por outro lado, o estrangeiro que “perde” a língua na sua 

(in)capacidade instrumental e interativa tem, de qualquer maneira, um 

“pertencimento” a uma língua “fundadora”, sua língua materna. Esse aspecto, 

o pertencimento a uma língua fundadora, se recuperado de maneira analítica e 

didática, pode funcionar como elemento detonador de consciência das 

possíveis potencialidades e, principalmente, de consciência de si e do outro, 

além de permitir a análise das próprias condições de sujeito linguístico 

inscrito em outro sistema simbólico.   

 A partir dessas premissas, nosso interesse no presente estudo, além de 

refletir sobre as implicações teóricas da chamada língua de herança, é 
determinar possíveis práticas culturais e didáticas a serem motivadas e 

realizadas com falantes de línguas minoritárias (no nosso caso, as línguas de 

herança dos migrantes), prescindindo de políticas linguísticas estabelecidas 

ou não pelos países acolhedores e pelos países de origem desses migrantes. O 

Português como Língua de Herança (PLH) e suas específicas práticas 

didáticas são nosso foco de interesse de pesquisa há algum tempo e nossos 

estudos se colocam no âmbito da reflexão sobre a língua dos migrantes, dos 

adotados, dos filhos de brasileiros no exterior e/ou daqueles que têm a língua 

portuguesa como patrimônio  cultural e afetivo herdado.2 Além disso, mais 

adiante, daremos informações de tipo institucional e pedagógico sobre o 

curso de PLH para filhos de brasileiros residentes na cidade de Pescara, 

filiado à Secretaria de Educação Continuada, Alfabetização, Diversidade e 

Inclusão do Ministério da Educação e à CAPES. 
 
 

2. Renunciando à memória linguística  
 

Concebemos a LH segundo Destro Boruchowski, para quem LH é “aquela 

utilizada com restrições, limitada a um grupo social ou ao ambiente familiar, 

 
2  Abordamos esses temas em Chulata (2008, 2009). 
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e que convive com outra(s) língua(s) que circulam em outros setores, 

instituições e mídias da sociedade em que se vive” (Destro Boruchowski 

2015, p. 163). Em suma, a LH corresponde àquela bagagem invisível que 

cada migrante, cada criança adotada ou, na melhor das hipóteses, nascida 

numa família estrangeira, leva consigo e que adquire visibilidade somente no 

âmbito da família ou de uma comunidade restrita: uma mala a ser aberta 

somente em casa e com amigos; no caso de crianças e adolescentes adotados 

nem mesmo isso acontece: a língua de herança (língua materna que é a língua 

da memória afetiva) é substituída pela língua dos pais adotivos.  

Como já afirmado em estudo recente (Chulata 2015), a perda de 

território nativo leva migrantes de vários tipos a “perderem a língua” e a 

renunciarem à herança linguística recebida pela família e pela sociedade de 

origem. Uma renúncia forçada, na maior parte das vezes, que toma a forma 

de “integração” em novas pátrias. Como se para conseguir continuar a viver 

fora do próprio país fosse necessário fazer renúncias, abandonar patrimônios, 

não só materiais como geralmente acontece com  quem deixa para trás a 

pátria de origem, mas também abandonar patrimônios que, na verdade, nos 

constituem como sujeitos inseridos em sociedades, nos atravessam sem que 

tenhamos consciência disso. Esse patrimônio é a língua, que permite nossa 

entrada no mundo, nomeando coisas, pessoas, sentimentos e, principalmente, 

dizendo nosso nome, em primeira pessoa: definindo um “eu” em 

contrapartida de um “Outro” (Serrani-Infante 1997). Enfim, a renúncia 

patrimonial do migrante é uma renúncia vital: 
 

O apagamento da memória e o corte das raízes linguísticas e culturais parecem 

ser o preço a ser pago pelos migrantes em geral para que tenham a completa 

aceitação por parte das comunidades dos países que acolhem, dos professores 

que ensinam a e na “nova” língua, dos “novos” pais que educam os filhos 

adotados como se estes pudessem nascer pela segunda vez no ventre e no seio 

da nova família e da nova pátria. (Chulata 2015, p. 8) 

 

A naturalidade com a qual se vive tal processo de renúncia talvez seja o fator 

mais preocupante: muitas são as pessoas, as famílias e as comunidades que 

aos poucos foram utilizando a língua materna cada vez menos, 

desconsiderando a manutenção dos elementos linguísticos e culturais que a 

caracterizam e privando seus descendentes do seu patrimônio linguístico 

herdado. Estamos diante duma espécie de equação: renúncia à pátria = 

renúncia à língua, ou, segundo Julia Kristeva,  uma situação em que se 

constata “o silêncio dos poliglotas”: 
 

Não falar sua língua materna. Habitar sonoridades e lógicas cortadas da 

memória noturna do corpo, do sono agridoce da infância. Trazer em si, como 

um jazigo secreto ou como uma criança deficiente - benquista e inútil -, essa 

linguagem de outrora, que murcha sem jamais abandoná-la. Você se aperfeiçoa 
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num outro instrumento, como nós nos expressamos com a álgebra ou o 

violino. Pode se tornar um virtuose com esse novo artifício que, aliás, 

proporciona-lhe um novo corpo, igualmente artificial, sublimado - alguns 

dizem sublime. Você tem o sentimento que a nova língua é a sua ressurreição: 

nova pele, novo sexo. (Kristeva 1994, p.22) 
 

O descaso com que sempre foi tratada a língua materna dos emigrantes, dos 

nascidos no estrangeiro em famílias de emigrantes e dos adotados, tem 

provocado nos estudiosos de Linguística e de Linguística Aplicada uma certa 

inquietação teórica: como podemos não aplicar à reflexão sobre a 

problemática da perda linguística dessas pessoas as contribuições de estudos 

realizados sobre língua e identidade, subjetividade, psicanálise, etc? As 

reflexões feitas por Freud, Lacan, Derrida, Kristeva, Barthes, Foucault, 

Pêcheux, entre outros, são aplicadas somente aos estudos de língua materna e 

língua estrangeira? Os estudos dos pós-modernos são considerados somente 

em âmbitos relacionados à psicanálise e à didática de línguas materna e 

estrangeira? Faltará a esses “exilados” a força econômica e política para que 

despertem algum interesse de reflexão teórica e aplicada? Bem, nossas 

bússolas teóricas para analisar a perda da língua e o apagamento da memória 

são exatamente os Autores citados e outros que elaboraram suas reflexões a 

partir deles. 

Insistindo no conceito de renúncia por causa da migração ou do exílio, 

a questão linguística é central. Dentre os muitos autores migrantes, 

destacamos aqui Theodor W. Adorno na lembrança de Jacques Derrida. 

Trata-se do discurso de Derrida em ocasião do prêmio Adorno recebido em 

22 de setembro de 2001 e publicado em livro sob o título de “Fichus” (2002). 

O trecho que aqui nos interessa é aquele dedicado à questão da língua. 

Derrida compreende e compartilha com Adorno o que “é talvez o seu amor 

pela língua” (2002, p. 20). E não somente, o filosofo algerino fala de uma 

“nostalgia originaria, nostalgia que não esperou a perda histórica e efetiva da 

língua, nostalgia congenita, que tem a idade do nosso corpo a corpo com a 

chamada língua materna - ou paterna” (Derrida 2003).3 
E essa língua materna - ou paterna, como acima citado em Derrida, tem 

um papel determinante. A língua materna para os falantes deve ser 

considerado, segundo Christine Revuz, “muito antes de poder falar”, pois “a 

criança é falada intensamente pelo seu ambiente, e não há uma palavra que 

não seja, a um só tempo, designação de um conceito e discurso sobre o valor 

atribuído a esse conceito pelo ambiente” (Revuz 2006, p. 219). Esse introjetar 

o sistema de valores inato da língua materna vai determinar o que é permitido 

dizer e o que é “interdito”, vai condicionar a vida do falante, mas, 

principalmente, vai condicionar linguisticamente esse falante. Uma “entrada 

 
3  Nossa tradução. 
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na vida” linguística e cultural determinada pela língua materna que vai 

permitir/ou não permitir flexibilidade no investimento de habilidades em 

línguas estrangeiras. A questão aqui se põe de maneira tal que não podemos 

determinar o quanto o falante quer ou tem condições, ou se predispõe a falar 

outra língua tanto quanto é falado por sua língua materna.  

Essa questão de falar uma língua estrangeira como se fala a língua 

materna não será por nós debatida, mas temos aqui a intenção de colocar em 

relação língua materna e língua estrangeira, para falar de língua de herança, 

ancorados no livro de Georges Lapassade, L’entre das la vie: essai sur 

l’inachèvement de l’homme (1972). Segundo nossa hipótese, a língua de 

herança adquire valor teórico e aplicado exatamente no espaço de confronto 

entre a língua materna e a(s) língua(s) estrangeira(s). Tentaremos esclarecer 

essa aproximação através de uma síntese da teoria lapassadiana no livro 

citado e da elaboração de algumas perguntas funcionais, na nossa opinião, à 
manutenção da língua de herança. 
 

 

3. Completando a aprendizagem: evolução linguística 

 

Lapassade, em L’entre das la vie, dá início às suas reflexões partindo da 

condição de neotenia de algumas formas biológicas estudadas por Charles 

Darwin, ou seja, a persistência da forma juvenil de uma espécie animal muito 

além do tempo, até mesmo ao longo da vida inteira. Em zootecnia foram 

feitos estudos sobre algumas espécies, o caso mais famoso é o do axolote 

mexicano (Ambystoma mexicanum), uma espécie de salamandra que não se 

desenvolve na fase de larva, conserva durante toda a vida brânquias externas, 

uma característica do estado larval, e, além disso, tem capacidade de 

regeneração, podendo recriar um membro em caso de perda do mesmo.4 

Alguns biólogos, no início do século XX, aproximaram essas formas de vida 

à situação de uma possível neotenia na espécie humana, é o exemplo de Louis 

Bolk, anatomista holandês. 

Lapassade, em 1959, em “Un problème darwinien: l’évolution par 

néoténie”, “Présentation de Louis Bolk (1960) e de outros trabalhos de 

tradução realizados juntamente com François Gantheret (1961) aproximou às 

Ciências Humanas e Sociais o tema do homem neoténico. A hipótese 

lapassadiana, a partir da contribuição da biologia, da psicologia do 

desenvolvimento, da psicanálise, da sociologia e da filosofia, estabelece que 

o homem permanece durante toda a sua vida imaturo e o que acreditamos ser 

a idade adulta é uma perpétua transformação adolescente. Ou seja, o 

 
4  Cfr. https://pt.m.wikipedia.org/wiki/Ambystoma_mexicanum (20/04/2019). 

https://pt.m.wikipedia.org/wiki/Ambystoma_mexicanum
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desenvolvimento do homem, sua anatomia e seu psiquismo levam consigo a 

marca da imaturidade, de uma juventude que nunca acaba (Levivier 2010). 

Esse conceito de inachèvement (“inacabamento”) em L’entre das la vie 

e em geral na obra de Georges Lapassade, não é apresentado como negativo: 

é a condição através da qual o ser humano “aprende” sempre e se transforma 

ao longo da vida sem nunca abandonar suas características genéticas iniciais. 

Exatamente como aquela condição de neotenia de algumas formas biológicas 

citadas anteriormente. 

O que mais nos interessa no estudo citado é que esse ser inacabado, que 

tem suas características genéticas primordiais, que muda sem na verdade 

mudar completamente - como um eterno adolescente que nunca atinge a 

maturidade - se inscreve num sistema simbólico: é ser de língua e de 

linguagem. 

Segundo essas condições, sugeridas por Lapassade, como podemos 

imaginar a perda da língua fundadora por parte do ser humano? Como 

preservar a “espécie” eliminando uma sua característica que é ao mesmo 

tempo genética e social? Que efeitos podem acarretar a perda instrumental da 

língua materna por causa da língua estrangeira? E, ainda, podemos falar de 

memória genética, memória linguística e memória cultural a um só tempo, 

como inscrição e marca distintiva do “exemplar” humano?  

Não é nossa pretensão responder à essas perguntas diretamente, mas 

problematizar algo que se apresenta como “natural”: a perda da língua 

materna quando pessoas migram, apesar de levarem consigo a língua que os 

define, atravessa e caracteriza como “estrangeiros” numa nova pátria de 

adoção ou de exílio.  

A capacidade do ser humano de abertura à mudança sem nunca mudar 

totalmente e de se auto-preservar no seu “inacabamento” (inachèvement), 

aprendendo novas coisas, novas línguas, permanecendo “neoténico”, merece, 

na nossa opinião, a devida reflexão. Obrigar ou favorecer o apagamento 

linguístico e cultural é colocar pessoas em condições de serem violentadas na 

própria expressão vital. O desenraizamento é, simultaneamente, momento de 

abertura a novas possibilidades e de reflexão sobre as próprias raízes 

socioculturais e linguísticas. Cortar essas raízes  é provocar esquecimento, é 
favorecer o não pertencimento e, assim, abalar o ser humano no seu 

psiquismo com o apagamento da memória, subjetiva e social, representada 

pela língua: verdadeira herança que a essas condições é linguística, cultural e, 

porque não, genética. 

Essa problemática da herança linguística, da língua de herança, é 
evidenciado somente porque o contato da língua materna com outra(s) 

língua(s) (estrangeiras?) pode acarretar (e geralmente acarreta) o 

esquecimento da língua materna.  
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Para melhor refletir sobre esse “choque” na constituição da 

subjetividade recorremos aos princípios postulados por Revuz (2006), já 
citada anteriormente. 
 
 

4. Uma história com a língua 

 

Endereçando nossa reflexão para a “brecha” aberta no contato da língua 

materna com a língua estrangeira, a que chamamos de língua de herança, 

recuperamos a questão colocada por Revuz:  
 

a aprendizagem de línguas nos põe diante de um paradoxo: como é que o 

“filhote de homem”, tão frágil física e intelectualmente, tem sucesso na 

façanha de aprender a falar em um tempo recorde, e que seja tão difícil repetir 

essa proeza quando, já crescido, autônomo e dotado de uma enorme 

quantidade de saberes e de instrumentos intelectuais, ele acomete uma outra 

língua? (Revuz 2006, p. 213) 

 

Em seu texto, a Autora, além de refletir sobre a questão da facilidade ou 

dificuldade de aprendizagem de línguas estrangeiras a partir de situações 

geográficas e culturais; sobre o confronto entre primeira e segunda língua e 

as modalidades desse confronto nas práticas didáticas, abre o debate para a 

complexidade da língua: 
 

objeto de conhecimento intelectual, a língua é também objeto de uma prática. 

Essa prática é, ela própria, complexa. Prática de expressão, mais ou menos 

criativa, ela solicita o sujeito, seu modo de relacionar-se com os outros e com 

o mundo; prática corporal, ela põe em jogo todo o aparelho fonador. Sem 

dúvida, temos aí uma das pistas que permitem compreender por que é tão 

difícil aprender uma língua estrangeira. (Revuz 2006, pp. 216-217) 

  

Assim, essa complexidade se dá pelo fato de, ao mesmo tempo, o falante ter 

que “ligar essas três dimensões: afirmação do eu, trabalho do corpo, 

dimensão cognitiva” (Revuz 2006, p. 217). Ora, o eu, o corpo e o cognitivo já 
estão bem equilibrados no falante de língua materna, em condição não 

patológica.  

Achamos que numa situação em que a língua materna, no confronto 

com a(s) língua(s) estrangeira(s), devido a uma situação de migração de tipo 

qualquer, não tenha sua existência entorpecida na psique, no corpo e na 

mente do falante, temos a possibilidade de uma herança linguística concreta e 

a possibilidade de favorecer a manutenção de um patrimônio. 

O falante migrante tem, pelo menos, duas vantagens em não abrir mão 

de sua herança linguística: i. continuar a aprendizagem de vida e de línguas 

preservando sua “entrada na vida” por meio da língua que o iniciou na 

aventura do “inacabamento” e ii. garantir um equilíbrio que é psíquico e 
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cognitivo através da manutenção de elementos afetivos e linguísticos, fato 

que continuar a falar e/ou escrever na língua fundadora proporciona.  

Tais vantagens preservam e ampliam o patrimônio linguistico do 

migrante, de seus filhos, de sua comunidade: a essas condições a língua 

materna do migrante é uma herança para si, para sua família e para sua 

comunidade. 

Revuz, para quem a língua não é na verdade um “instrumento de 

comunicação”, em seu texto, aqui preso em consideração, afirma que  
 

é justamente porque a língua não é em princípio, e nunca, só um 

“instrumento”, que o encontro com uma outra língua é tão problemático, e que 

ela suscita reações tão vivas, diversificadas e enigmáticas. Essas reações se 

esclarecem um pouco se for levado em consideração que o aprendiz, em seu 

primeiro curso de língua, já traz consigo uma longa história com sua língua. 

(Revuz 2006, p.217) 

 

E é assim que, a partir dessa reflexão, consideramos que essa “longa história” 

é a história da língua de herança a ser preservada e cuidada. Consideramos, 

também, que não pode ser esquecida porque nela está inscrita uma memória 

subjetiva e social. 

Continuando na reflexão sobre as características e importância da 

língua materna na determinação da visão de mundo do sujeito, a problemática 

da nominação discutida por Revuz vai ser levada à seguinte conclusão: “a 

operação de nominação em língua estrangeira, mais do que uma regressão, 

vai provocar um deslocamento das marcas anteriores”, ou seja, “a língua 

estrangeira vai confrontar o aprendiz com um outro recorte do real mas 

sobretudo com um recorte em unidades de significação desprovidas de sua 

carga afetiva” (Revuz 2006, p. 223). Se nos basearmos nas palavras de 

Revuz, que na verdade são postulados advindos da psicanálise, o apagamento 

da memória linguística mexe profundamente com a estrutura psíquica do 

migrante, abala suas bases afetivas, não permitindo uma negociação crítica do 

sujeito no momento da nominação em língua estrangeira. 

Além desse importante reconhecimento, isto é, o depauperamento 

afetivo e um certo  desequilíbrio psíquico pela ausência ou apagamento 

mnemônico da orientação instrumental linguística do falante, nos interessa a 

possibilidade fazer propostas de manutenção da língua de herança, apesar da 

falta de políticas linguísticas específicas. 

Há, principalmente nos Estados Unidos, várias organizações culturais 

que estão se organizando para a realização de cursos de manutenção do 

português como língua de herança.5 As necessidades pedagógicas de grupos 

 
5  Sobre a instituição e as atividades dessas organizações: Jennings-Winterle e Lima-Hernandes 

(2015) e Chulata (2015). 
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específicos são uma riqueza do ponto de vista teórico e aplicado e fazem com 

que se revejam e se repensem paradigmas até então cristalizados. 

Também na Europa, especificamente na Itália, coordenamos um grupo 

de pesquisa sobre PLH no âmbito do Projeto Promoção, Difusão e 

Valorização do Português Brasileiro em Comunidades Minoritárias: Aspectos 

Sociais, Políticos e Linguísticos (Secadi/MEC/Capes). O projeto italiano 

prevê a organização de cursos de PLH para os filhos dos brasileiros 

residentes na cidade de Pescara e no interior da cidade.  

Antes, porém, de implementar o curso de PLH na cidade de Pescara, 

convém, a nosso ver, que se façam reflexões sobre as especificidades 

pedagógica e didática de tal empreitada. 
 

 

5. O PLH e seus sujeitos 
 

Partindo do pressuposto de que a tomada de consciência da própria condição 

leva grupos sociais, étnicos, raciais, etc a lutar por seus direitos, achamos que 

a tomada de consciência da própria situação linguística pode levar 

comunidades minoritárias, como as comunidades de brasileiros espalhadas 

pelo mundo a quererem se organizar do ponto de vista da manutenção do 

PLH. 

A referência pedagógica de Miguel G. Arroyo (2012), no título deste 

parágrafo, é justificada pela nossa experiência com o PLH na cidade de 

Pescara, na Itália. Existe nessa cidade uma significativa comunidade de 

brasileiros cujos filhos tem o português brasileiro como língua de herança. 

Assim como coletivos se organizam para a conquista de direitos negados e 

procuram novos espaços geográficos e de ação, comunidades de fala 

brasileira começam a avançar reivindicações de tipo pedagógico já que as 

pedagogias institucionalizadas não satisfazem as necessidades linguísticas, 

culturais e sociais dessas comunidades. 

O paralelismo das comunidades de fala brasileira com os grupos 

sociais marginais presentes no território brasileiro tem seu fundamento por 

necessitarmos de uma pedagogia específica e diferente segundo as diferentes 

situações macro ou micro sociais: são os grupos, com suas necessidades, que 

determinam ações pedagógicas específicas, novas pedagogias para grupos 

que fogem aos modelos institucionais. 

Afirmamos, ao longo deste artigo, a diversidade da LH em relação à 
LM e à LE. Desenhamos um espaço específico da LH para o sujeito, para os 

migrantes e seus filhos, para os adotados. Assim essa língua outra, que não é 
materna e que não é estrangeira, requer uma outra pedagogia por estar 

colocada noutro espaço, fora da pátria de nascimento ou de pertencimento. 
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Com a intenção de sulcar esse novo território teórico e aplicado, temos 

conduzido um estudo pedagógico, linguistico e etnográfico, na comunidade 

de fala brasileira na cidade de Pescara.  

Para recuperar e realizar a manutenção da memória linguística dessa 

comunidade, serão realizados cursos de português brasileiro sob nossa 

coordenação, com a participação de estudantes estagiários da Università “G. 

d’Annunzio” de Chieti-Pescara, na Itália. 

A organização desses cursos só foi possível graças à manifestação de 

interesse por parte da comunidade de fala brasileira, que, além de sentir 

profundamente a necessidade afetiva de deixar o legado linguístico aos filhos, 

foi sensibilizada, durante encontros realizados na universidade, para a 

importância da manutenção da língua portuguesa falada em casa e na 

comunidade brasileira de referência. 

Assim, a organização e o projeto dos cursos de PLH estão sendo 

pensados segundo um outro paradigma, segundo o ensino da língua que foge 

aos cânones da língua materna e da língua estrangeira não só em “conteúdos”, 

mas também repensando as práticas.  

Para essa mudança pedagógica e didática, estamos realizando uma 

pesquisa sobre os recursos linguísticos e a diversidade cultural da 

comunidade de fala brasileira, sobre as variedades de língua utilizadas pela 

comunidade, sobre as necessidades e as vontades de manutenção e 

atualização das formas linguísticas, culturais, folclóricas, etc; estamos 

negociando ações, contextos e (des)equilíbrios afetivos ligados à língua 

falada/ouvida em família. 

 

 
6. Considerações finais 

 

Ao longo deste artigo, tentamos levantar questões relacionadas à língua dos 

migrantes, de seus filhos, de crianças adotadas, em relação à possibilidade de 

perda da língua materna e consequente perda da herança linguística que pais 

podem/desejam/não desejam deixar aos filhos.  

A importância da LH para a estruturação psíquica dos sujeitos merece 

maior estudo e reflexão, que no espaço restrito deste artigo pôde ser somente 

esboçada, mas que será aprofundado ao longo do projeto anunciado. 

A premissa lapassadiana de que o ser humano é inachèvement é a 

condição que corrobora nossa tese de que para aprender uma nova língua no 

país de adoção não é necessário, e nem é possível pensar como necessária 

essa condição desestabilizadora, isto é, “esquecer” a língua materna: o ser 

humano nunca se completa e ao mesmo tempo vai se modificando sem atingir 

uma maturidade; e essa é a base concreta que determina a possibilidade de 

aprendizagem de novos conceitos, de novas línguas por parte do ser humano, 
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é o seu ser inacabado que permite a tentativa de aprender, de tentar 

amadurecer, adiando sempre o “ser adulto”, idealizado e considerado 

completo. 

No projeto humano de aprendizagem contínua não está previsto o corte 

substancial de recursos interativos afetivos e cognitivos. Ao contrário, a 

emotividade que se liga à nossa memória afetiva nos guia, muitas senão todas 

as vezes, em nossas decisões, em nossos momentos difíceis. Já Daniel 

Goleman, com seu Inteligência Emocional, publicado em 1995, se 

questionava sobre o papel da emotividade na aprendizagem e propunha uma 

reflexão de fundo sociologico, biológico e pedagógico num momento de 

grande mal estar da sociedade americana naquele momento. 

Na primeira parte de seu livro, no parágrafo intitulado “Para que 

servem as emoções?”, seguido de uma citação do livro  O pequeno príncipe, 

Goleman apresenta a prevalência da emoção na vida dos homens e das 

mulheres. O contraste entre o emocional e o racional faz parte do conflito 

cotidiano das pessoas e, nos momentos difíceis, não há racionalidade que 

ganhe se as emoções nos dominam, segundo o Autor. A reflexão de Goleman 

se sustenta na sociobiologia e na psicologia para nos indicar uma outra via 

possível à aprendizagem, principalmente, a uma aprendizagem que forme 

pessoas, com toda sua carga emotiva e afetiva, numa palavra: equilibradas. 

Assim, uma sociedade goza de boa saúde se seus cidadãos têm equilíbrio 

entre o saber e o querer, tem intuição segundo um aprendizado guiado 

também pela emotividade. Goleman, em suas reflexões, solicita as 

orientações evolucionistas: 
 

Os sociobiólogos indicam a preeminência do coração sobre a mente nesses 

momentos cruciais, quando indagam por que a evolução deu à emoção um 

papel tão essencial na psique humana. Nossas emoções, dizem, nos guiam 

quando enfrentamos provações e tarefas demasiado importantes para serem 

deixadas apenas ao intelecto o perigo, a dor de uma perda, a persistência numa 

meta apesar das frustrações, a ligação com um companheiro, a formação de 

uma família. Cada emoção oferece uma disposição distinta para agir; cada uma 

nos põe numa direção que deu certo no lidar com os recorrentes desafios da 

vida humana. A medida que essas situações se repetiram e repetiram ao longo 

de nossa história evolucionária, o valor de sobrevivência de nosso repertório 

emocional foi atestado gravando-se em nossos nervos como tendências inatas 

e automáticas do coração humano. (Goleman 1996, s.p.) 
 

O texto de Goleman nos parece enriquecedor para a reflexão aqui proposta, 

pois a manutenção da LH propõe exatamente a não violência, no sentido em 

que respeita a emotividade naturalmente ligada à língua que embala nossos 

sonhos de criança, que acompanhou nossas inquietações adolescentes: a 

manutenção da LH é ou não é fundamental na promoção de uma sociedade 
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mais equilibrada? não esquecer a língua materna e deixá-la em herança 

poderá melhorar comunidades minoritárias? Achamos que sim. 

É ainda Goleman que nos ajuda a corroborar nossa tese: podemos 

aprender várias línguas e com certeza vamos mudar nossa visão de mundo se 

migrarmos, até mesmo mudando de uma rua para outra, de um bairro para 

outro. Quem leva a língua para outro país, com certeza, vai mudar muitas 

coisas em si. Isso, no entanto, não só não subentende o corte das raízes 

linguísticas e afetivas, mas também afirma uma necessidade de não violentar 

o próprio corpo, utilizando todos os recursos construídos e sedimentados no 

nosso modo de ser e de estar no mundo: 
 

Uma visa ̃o da natureza humana que ignora o poder das emoc ̧ões e ́ 
lamentavelmente mi ́ope. O pro ́prio nome Homo sapiens, a espe ́cie pensante, é 

enganoso à luz da nova apreciac ̧ão e opinia ̃o do lugar das emoc ̧ões em nossas 

vidas que nos oferece hoje a cie ̂ncia. Como todos sabemos por experie ̂ncia, 

quando se trata de modelar nossas deciso ̃es e ações, o sentimento conta 

exatamente o mesmo e muitas vezes mais que o pensamento. Fomos longe 

demais na enfatizac ̧a ̃o do valor e importância do puramente racional do que 

mede o QI na vida humana. Para o melhor e o pior, a intelige ̂ncia na ̃o dá em 

nada, quando as emoc ̧o ̃es dominam. (Goleman, 1996, s.p.) 
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OS SUJEITOS DE 3ª PESSOA  
NA FALA FÍLMICA BRASILEIRA 
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Abstract – In this paper, based on a corpus of contemporary Brazilian film dialogues (the 

Sub-Corpus Carioca Urbano, Corpus I-Fala, Luso-Brazilian Film Dialogues as a resource 

for L1 & L2 Learning and Linguistic Research; De Rosa et alii 2017), we will discuss the 

presence and use of 3rd person referential subjects within the wider framework of the 

changes that are affecting Brazilian Portuguese, the latter being today considered a partial 

null-subject language. The study, based on Duarte (2012), analysed only referential 

pronominal subjects (overt or null) in finite sentences by focussing on two things. First of 

all, we considered mainly the semantic traits [±human] and [±specific], given that, according 

to the referential hierarchy proposed by Cyrino, Duarte and Kato (2000), referentiality has 

translinguistic relevance in pronominalization. Next, following Barbosa, Duarte and Kato 

(2005), we analysed their “sentential pattern”, i.e., the syntactic accessibility and functions 

of the antecedents. 

 

Keywords: Brazilian Portuguese; Null subject languages; Referential (overt and null) 

subject pronouns; Filmic speech; European Portuguese. 
 
 

1. Introdução 
 

O português brasileiro (daqui em diante PB), na sua variedade neostandard1, 

conforme atestam muitos estudos que analisam dados da língua falada (Lira 

1982, 1988, 1996; Duarte 1995, 1998, 2000; Berlinck, Duarte e Oliveira 2015), 

da língua escrita (Paredes da Silva 1988, 1991, 2003), da fala teatral (Duarte 

1993, 2012) e da fala fílmica (De Rosa 2017, 2019), está passando de língua 

pro-drop a língua a pro-drop parcial.  

O presente contributo, retomando De Rosa (2019), visa a: 

 
1  Por PB neostandard entendemos a variedade de PB de uso comum, empregada por locutores cultos 

urbanos brasileiros e que pode se considerar como um novo standard em formação, cujas 
construções, formas e realizações mais salientes se registram também nos gêneros textuais escritos 

mais monitorados. Trata-se de uma variedade sensível à diferenciação diatópica e, portanto, 

corresponde fundamentalmente – no emprego concreto dos locutores – às variedades cultas 

urbanas (não utilizamos a definição “fala culta urbana”, porque o emprego do PB neostandard se 
registra, como dissemos, também nos gêneros textuais escritos). 

https://creativecommons.org/licenses/by/3.0/it/deed.en
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• observar, em termos quantitativos e qualitativos, no interno da amostra de 

dez filmes dez filmes produzidos entre 1996 e 2013 e todos ambientados 

quase exclusivamente na cidade do Rio de Janeiro (Sub-Corpus Carioca 

Urbano, Corpus I-Fala, Luso-Brazilian Film Dialogues as a resource for 

L1 & L2 Learning and Linguistic Research, De Rosa et alii, 2017), como 

se reflete o processo de transformação que está atingindo o PB que de 

(variedade de) língua pro-drop está se transformando em (variedade de) 

língua a pro-drop parcial; 

• e a mostrar o comportamento dos sujeitos de 3ª pessoa na fala fílmica 

brasileira contemporânea, refinando a análise da representação dos sujeitos 

referenciais de 3ª pessoa, considerando, especialmente, os traços 

[±humano], [±animado] e [±específico] e confrontando os resultados com 

os dados da fala espontânea. 

Todavia, conforme os trabalhos supracitados, o PB neostandard permite – além 

de um maior preenchimento do sujeito referencial – também um maior 

preenchimento da posição de sujeito nas variedades standard do PE e do PB 

em relação a: 

a) Sujeitos pronominais de referência arbitrária: 

“Eles deveriam ensinar amor às crianças” (Cyrino, Duarte, Kato 2000, p. 

62); 

b) Sujeitos pronominais com correferente não animado:  

“A casa virou um filme quando ela teve de ir abaixo” (Duarte 2000, p. 22); 

c) Deslocamento à esquerda de sujeito: 

“O Paulo ele gosta de cinema brasileiro”. 

No entanto, além de existirem também na variedade neostandard do PB 

contextos de resistência onde é possível a omissão do sujeito referencial na 

3PS, a omissão do sujeito não referencial ainda se registra nas sentenças com 

verbos meteorológicos (“ø venta”), nas construções impessoais (“ø parece que 

a gente vai amanhã”) e nas construções existenciais com ter e haver (“ø Tem 

muito prédio nessa cidade”), onde temos sujeitos nulos expletivos.2 Há também 

casos de sujeitos nulos de referência arbitrária, como nos casos: “Hoje em dia 

não ø usa mais máquina de escrever”; “Bateram à porta”. 

Além disso, é ainda possível, em alguns casos, assim como acontece nas 

línguas pro-drop, a inversão dos constituintes da frase, com o sujeito no final 

 
2  No PB neostandard, ao lado dessas sentenças com o expletivo nulo, registram-se casos em que 

algum argumento sobe para a posição de sujeito, como em: sentenças com verbos meteorológicos 

(ex.: “São Paulo chove muito no inverno”, “Essas florestas chovem muito”); construções 
impessoais com sujeito (ex.: “Ele parece que vem amanhã”, “Eu pareço que vou explodir de 

raiva”); existenciais com sujeito (ex.: “Essa cidade tem muita praia”, “O Rio tem prédios lindos”) 

(Cfr. Kato e Duarte 2014, p. 156). 
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da frase (VOS) (“comeram o bolo as crianças”) e o sujeito em posição pós-

verbal em construções passivas (“Foi convidado só ele”)3 e com verbos 

inacusativos (“Chegou o rapaz”). 
 
 

2. O sujeito pronominal no PB neostandard  
 

Maria Eugenia Lamoglia Duarte (1993, 1995, 1998, 2000, 2004, 2008, 2012), 

nos seus estudos sobre o sujeito no PB testemunha a mudança em curso no PB, 

a partir da segunda metade do século XIX, no que diz respeito ao uso dos 

pronomes sujeito. A autora analisou esse fenómeno tanto na fala espontânea 

situacional, quanto na fala teatral de peças brasileiras populares, observando a 

tendência progressiva de uso de pronomes em posição de sujeito em sentenças 

finitas (aquelas que exibem o verbo flexionado em tempo, modo, número e 

pessoa), onde o PE admite a não expressão do sujeito de uma frase finita uma 

vez que possui um rico sistema de acordo sujeito-verbo.  
Os resultados, repropostos no gráfico 1 (Duarte, (2000, p. 19), que 

readapta os dados sobre o sujeito nulo do corpus teatral de Duarte (1993, p. 

112), indicam uma passagem gradual que levaria o PB, na sua variedade 

neostandard, de língua a sujeito não-expresso a língua a sujeito expresso.  
 

 
 

Gráfico 1 

Dados extraídos de Duarte (2000, p. 19). 

 

Essa mudança está relacionada ao processo de neostandardização do PB, no 

qual se registra a aceitação cada dia mais difusa, no novo standard em 

formação, de construções na origem marcadas e específicas das variedades de 

fala não standard (monitoradas e não). Nesse processo, tem uma certa 

relevância a ordem dos constituintes oracionais. De fato, a tal propósito, é 
 
3  Essas construções são plenamente aceitáveis só quando o sujeito é focalizado, i.e., quando se 

trata de uma informação nova ou quando recebe um acento contrastivo (Cfr. Lobo 2013, pp. 

2310-2311). 
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necessário reafirmar que, se no PB standard a ordem “não marcada” dos 

constituintes da frase é ainda considerada (S)VO (Sujeito-Verbo-Objeto), e o  

sujeito pode ser omitido porque o PB standard apresenta um paradigma 

flexional rico, no PB neostandard a ordem “não marcada” dos constituintes é 

SV(O), devido efetivamente às mudanças linguísticas de que estamos falando: 

maior preenchimento do sujeito e omissão do clítico objeto, sobretudo o 

acusativo da 3P (Tarallo 1993). Portanto, a mudança paramétrica envolve e 

afeta o PB neostandard (ou variedades cultas urbanas) e não o PB standard 

O parâmetro pro-drop distingue línguas de sujeito pronominal 

obrigatório (que apresentam uma fraca morfologia verbal) e línguas de sujeito 

pronominal facultativo (o sujeito é recuperável da morfologia verbal). Kato 

(2000, p. 207), na linha de Chomsky (1981) e Rizzi (1982), afirma que “The 

null subject (NS) parameter has been proposed to be a cluster of properties, 

including: [a] the possibility of null subjects; [b] free inversion/potposed 

subjects”. Na prática, uma língua pode se definir pro-drop se permite a elipse 

do sujeito, a inversão livre com o sujeito posposto, e tem um uso do sujeito 

pronominal limitado em contextos restritos, assim como é atestado pela 

gramática da Real Academia Española para o espanhol (standard), língua pro-

drop.4 Isso vale também para o italiano, língua pro-drop, na qual, por exemplo, 

o sujeito de um verbo meteorológico pode ser realizado por um pronome 

implícito (sem realização fonética): “nevica”, enquanto que em inglês, língua 

não pro-drop, a posição do sujeito deve ser ocupada por um pronome expletivo 

(com realização fonética) que, desprovido de significado/referencia, é definido 

pleonástico: “it snows”. 

Quanto ao PB, Duarte (1993) sublinha que a simplificação dos 

paradigmas pronominais e verbais teve um papel fundamental na mudança da 

tipologia da língua (de pro-drop a pro-drop parcial). 

Isso resulta ainda mais claro no esquema que se segue, no qual se 

confrontam o paradigma verbal do PB standard com o paradigma verbal do PB 

neostandard, variedade de língua que registra a concomitância de NÓS e A 

GENTE como 1PP. Os dois pronomes apresentam-se como formas 

concorrentes e co-ocorrentes, ainda que com uma diferença de emprego 

associado aos eixos diamésico e diafásico, visto que o pronome NÓS ainda 

 
4  “[El] morfema de persona incluido en el verbo distingue ya cuál de las tres funciona como sujeto 

gramatical, y así́ no resulta muy necesaria la presencia de un sustantivo personal para señalar un 
sujeto explícito: en canto, cantas, canta, están ya expresas como sujeto las personas primera, 

segunda y tercera, respectivamente. No obstante, es frecuente la aparición de un personal en esa 

función de sujeto explícito, y no solo en los casos de coincidencia fónica de las formas verbales 
(como cantaba, cantaría, cante, en que no se distingue la primera de la tercera persona), ni en el 

caso de la tercera persona (donde la distinción de géneros del personal puede aportar mayor 

precisión acerca de la referencia concreta al sujeto). También pueden aparecer yo y tú, aunque su 

referencia personal es evidente e inequívoca en cada acto de habla. Por tanto, la aparición de los 
sustantivos personales en estos casos de redundancia, tiene marcado carácter enfático y expresivo, 

y trata de contraponer la persona aludida a las otras” (Alarcos Llorach 1999, p. 73). 
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resiste nos registros formais e monitorados da modalidade escrita do PB, 

enquanto que A GENTE, para além de ter se tornado a forma pronominal mais 

empregada entre os jovens, está conquistando também outras faixas etárias, 

substituindo a primeira pessoa plural NÓS em quase todos os contextos orais 

e informais.  

A seguir o paradigma do PB standard e do PB neostandard e o modelo 

de arquitetura do PB: 
 

PESSOA NÚM.  PB STANDARD PB NEOSTANDARD 

1ª  SING. CANT-O  CANT-O  

2ª DIRETA SING. CANTA-S -------- 

2ª INDIRETA  SING. CANTA-Ø CANTA-Ø 

3ª SING. CANTA-Ø CANTA-Ø 

1ª PLUR.  CANTA-MOS CANTA-MOS/CANTA-Ø 

2ª DIRETA PLUR.  CANTA-IS -------- 

2ª INDIRETA PLUR.  CANTA-M CANTA-M 

3ª PLUR.  CANTA-M CANTA-M 

 

Tabela 1 

Paradigma do PB standard e do PB neostandard. 

 

 
 

Figura 1 

Modelo de arquitetura do PB (De Rosa 2012). 

 

A tipologia dessa mudança se insere no primeiro dos quatro casos de 

diferenciação e distanciamento entre o PE e o PB, identificados por Tarallo 

(1993, p. 70) no seu estudo pioneiro sobre a emergência de uma gramática 
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brasileira no século XIX, quando falava de “reorganização do sistema 

pronominal”, evidenciando “como consequências mais importantes a 

implementação de objetos nulos no sistema brasileiro de um lado, e sujeitos 

lexicais mais frequentes de outro”.  

Este estado de coisas faz do PB neostandard uma (variedade de) língua 

com um sistema flexional verbal reduzido, cuja consequência principal seria 

uma frequência maior de sujeitos pronominais expressos, devido à “relação 

direta entre a riqueza flexional dos paradigmas verbais de uma língua e a 

possibilidade de omissão do sujeito em sentenças finitas” (Duarte 1993, p. 

107).  
 
 

3. O sujeito de 3P na fala fílmica brasileira 
 

Em De Rosa (2019), os 6494 dados recolhidos tomaram em consideração os 

sujeitos pronominais (plenos ou nulos) referenciais de frases de tempo finito 

no interno de uma amostra de dez filmes brasileiros presentes no Sub-Corpus 

Carioca Urbano, Corpus I-Fala (De Rosa et alii, 2017).  

Na tabela 2 estão elencados os dez filmes, o ano de produção e os dados 

coletados em cada um desses filmes.  
 

Ano  Filmes Total de dados recolhidos 

1996 Pequeno Dicionário Amoroso 592 

1998 Central do Brasil 619 

2004 O Redentor 507 

2006 Se eu fosse você 877 

2006 Muito gelo e dois dedos d’água 639 

2006 Trair e coçar é só começar 816 

2007 Meu nome não é Johnny 768 

2007 Cidade dos Homens 619 

2008 Verônica 463 

2013 Alemão 593 

 

Tabela 2.  

 

A variável - ocorrência do sujeito pleno ou nulo - foi cruzada com os seguintes 

fatores morfossintáticos: 

a) Traço sintático de número e pessoa em relação ao traço semântico 

designado (pessoa do discurso);  

b) Tempo e forma verbal (simples ou composta);  
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c) Tipo de frase;  

d) Presença de elementos antes do sujeito ou entre o sujeito e o verbo;  

e com os fatores extralinguísticos relativos ao ano de produção e ao gênero 

fílmico. 

No entanto, tratando-se da análise dos sujeitos de 3P, pretendemos 

analisar a representação dos sujeitos, baseando nosso estudo em Duarte (2012) 

e observando apenas sujeitos pronominais (plenos ou nulos) de referência 

definida em sentenças finitas, focalizando dois aspectos: 

1. tratamento da acessibilidade do antecedente do sujeito (“Padrão 

Sentencial”, conforme proposto em Barbosa, Duarte e Kato (2005)), e o; 

2. e o traço semântico do referente do pronome de 3P (se trata da “Hierarquia 

referencial” proposta por Cyrino, Duarte e Kato (2000)).  

 

3.1. As ocorrências do sujeito de 3P na fala fílmica 
 

Os sujeitos de 3P resultam ser os mais resistentes ao processo de mudança em 

curso do PB, relativamente ao Parâmetro do Sujeito Nulo (PSN). 

Entre as possíveis explicações para essa maior resistência do Sujeito 

Nulo de 3P (se comparado com a 1P e a 2P), estão o traço [±humano], 

[±animado] e [±específico] do referente e a acessibilidade do antecedente do 

sujeito.  

Contudo, como se vê claramente do gráfico que apresentamos a seguir, 

registramos oscilações significativas entre os resultados relativos às 

percentagens das ocorrências do sujeito expresso que, para o singular, nunca 

descem em baixo de 39,53, enquanto, para o plural, a discrepância é maior, 

oscilando entre 11,2% de O Redentor e 70% de Se eu fosse você. O filme que 

apresenta as porcentagens mais baixas para 3PS, não superando 40% de 

preenchimento do sujeito, é Meu nome não é Johnny, em que se registra um 

índice de preenchimento de 39,53%, enquanto é no filme O Redentor que 

registramos a porcentagem mais baixa para a 3PP (11,2%). 
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Gráfico 2.  

Percentagem das ocorrências de sujeito pleno – dados relativos à 3PS e à 3PP. 

 

Apesar disso, no que diz respeito ao singular, registra-se, de maneira mais 

marcada, a tendência para o preenchimento do sujeito, com índices de 

preenchimento quase sempre superiores a 50% (8 em 10 filmes), chegando a 

superar 70% de preenchimento em 3 filmes: Pequeno Dicionário Amoroso 

(1996), O Redentor (2004) e Cidade dos Homens (2007). Pelo que se refere à 

3PP, a situação resulta ser diferente. De fato, registramos índices de 

preenchimento inferiores a 50% em 4 filmes, chegando a 70% de 

preenchimento de sujeito em um único caso (Se eu fosse você). 
 

3.2. Acessibilidade sintática do antecedente do sujeito 
 

Para poder investigar a acessibilidade sintática do antecedente do sujeito, os 

dados coletados foram codificados segundo 5 padrões sentencias, 

considerando tanto a proximidade do antecedente, quanto sua a função 

sintática. A tal propósito, precisamos evidenciar que utilizaremos os quatro 

padrões sentenciais propostos por Barbosa, Duarte e Kato (2005) e ampliados 

por Soares da Silva (2006), através da cisão do IV padrão de Barbosa, Duarte 

e Kato (2005) nos padrões D e E.  

Aquilo que se espera desse tipo de análise é que a proximidade e a 

identidade de função sintática favoreçam o apagamento, produzindo um 

continuum, em termos de preenchimento do sujeito, que vai do padrão A (em 

que o referente se encontra no mesmo período e com a mesma função sintática) 
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ao padrão D (em que o referente se encontra em outro período, com pelo menos 

uma oração interveniente entre a que contém o pronome em análise e a oração 

em que se localiza o seu antecedente, com outra função sintática). 
 

I. Padrão Sentencial A: o antecedente se encontra no mesmo período e é sujeito 

da oração precedente. 

(1) 

Eu sempre me perguntei: Se Deus existe, por que será que Ele não faz nada? 

(O Redentor) 

(2) 

A minha mãe já disse que Ø vai se separar.  

(Meu nome não é Johnny) 

(3) 

Seu Bené é um bom sujeito, mas ele é muito desconfiado. 

(Central do Brasil) 

II. Padrão Sentencial B: o antecedente se encontra no período precedente e é 

tópico estrutural/discursivo ou tem a função sintática de sujeito. 

 

(4) 

- Teu pai enchia a cara. 

- Não. Ele construiu a casa sozinho.  

(Central do Brasil) 

(5) 

O cara fechava com o Madrugadão, tá ligado? 

Aí Ø foi fechar com outros cara e invadiu o morro.  

(Cidade dos Homens) 

(6) 

- Como está a sua mãe? 

- Mais ou menos, porque eIa tá num hospitaI púbIico.  

(Verônica) 
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III. Padrão Sentencial C: o antecedente se encontra no período precedente com 

outra função sintática. 

(7) 

Eu vou destruir aquela megera, deixar ela de tanga! Quando eu acabar, ela va 

ter de pedir esmola pra sobreviver.  

(Pequeno Dicionário Amoroso) 

(8) 

- Você deu cria pro Playboy, aquele psicopata? 

- Ele nem era traficante ainda.  

(Alemão) 

(9) 

Eu mesma tenho uma prima, que tem uma vizinha, com um tio que só tomava 

café puro, que que aconteceu?  

Ele fugiu de casa porque Ø não aguentava mais a mulher dele reclamando dele 

tomar café! 

(Se eu fosse você) 

IV. Padrão Sentencial D: o antecedente também é sujeito, mas há́ pelo menos 

uma oração interveniente entre a que contém o pronome em análise e a 

oração em que se localiza o seu antecedente. 

(10) 

- Meu filho, você sabe que o seu pai não aceita pagar aluguel. 

... 

- Desde que o outro lá se matou, ele não para de falar nesse apartamento.  

(O Redentor) 

(11) 

- Meu irmão não tá preparado, não. 

…... 

- Ø Tá preparado sim, ó! Tá, Ø tá preparado sim, Tina.  

(Cidade dos Homens) 
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V. Padrão Sentencial E: o antecedente do sujeito se encontra numa oração não 

adjacente, como no Padrão D, com outra função sintática. 

(12) 

- A diretora disse que está preocupada com o comportamento do João 

Guilherme. 

- O que foi que essa senhora disse? 

- Disse que ele tira boas notas nos trabalhos de classe. Mas que Ø é líder 

incontestável em fuzarcas monumentais.  

(Meu nome não é Johnny) 

(13) 

- Você tá louco! Sou uma mulher casada. Eu amo meu marido. 

… 

- Fala baixo. Quantas vezes ele te mandou flores? 

(Trair e coçar é só começar) 

 

3.3. Traço semântico do referente do pronome de 3P 
 

Conforme a hierarquia referencial proposta por Cyrino, Duarte & Kato (2000, 

p. 54) (Fig. 2), na Escala de referencialidade, quanto mais referencial é o 

sujeito, maior é a probabilidade de que apareça preenchido, mesmo em Línguas 

pro-drop. Isso justifica o fato de a 3P, que pode registrar sujeitos com traços 

[±humano], [±animado] e [±específico], apresentar menores índices de sujeitos 

plenos, comportando-se como um contexto de resistência à mudança. 
 

 
 

Figura 2 

Hierarquia referencial apud Cyrino, Kato, Duarte (2000, p. 54) 

 

Segundo esta hipótese, os pronomes argumentais com os traços [+N, +humano] 

se colocam na extremidade mais alta da hierarquia referencial, enquanto os 

pronomes não-argumentais se colocam na extremidade oposta. 

 

I. Traço semântico do referente do pronome de 3P [+hum/+esp] 
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(14) 

- Nildomar é o homem da minha vida! 

- O porteiro? Mas ele tá muito bem empregado aqui no prédio. 

(Trair e coçar é só começar) 

(15) 

A minha mãe já disse que Ø vai se separar.  

Ø Só está dando um tempinho pra arrumar outro lugar.  

(Meu nome não é Johnny) 

 

II. Traço semântico do referente do pronome de 3P [+ hum/-esp] 

(16) 

Então, tinha que ter uma licença-felicidade. Quando a pessoa se apaixonasse, 

ela tinha que ter o dia seguinte inteiro livre sem fazer nada, sem ter que 

trabalhar. 

(Pequeno Dicionário Amoroso) 

(17) 

- Mas o Amyr gosta da Antártica do jeito que ela é. 

- Linda, branca, misteriosa. 

(Muito gelo e dois dedos d’água) 

III. Traço semântico do referente do pronome de 3P [- hum/+esp] 

(17) 

Conta essa história para outro, a mim ela não me convence. 

(Alemão) 

(18) 

- A carta é pra Ana, não é pra gente.  

- Há 6 meses que Ø chegou. 

(Central do Brasil) 
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IV. Traço semântico do referente do pronome de 3P [-hum/-esp] 

(19) 

Essa danada da paixão, quando Ø cisma de aparecer, vai logo tomando conta 

de todo mundo. Fica tudo arretado! 

(Se eu fosse você) 

(20) 

Se voltar desejos ou se eles foram mesmo… 

(Muito gelo e dois dedos d’água) 

 

 

4. A análise dos dados 
 

4.1. Os resultados 
 

Os resultados que obtivemos confirmam as evidências de Barbosa, Duarte e 

Kato (2005), Duarte (2012) e Duarte e Soares da Silva (2016) já evidenciaram, 

isto é, que a identidade de função sintática e a proximidade do antecedente não 

implementam a expressão do sujeito. De fato, nos padrões sentenciais A (29 

dados em 58) e B (119 dados em 216), em que o referente tem a função de 

sujeito e fica no mesmo período ou no período adjacente, o percentual de 

preenchimento chega a 50% e 55%, enquanto que nos padrões sentenciais C 

(83 dados em 126) e E (146 dados em 217), em que o referente tem outra 

função sintática os percentuais chegam a 60,28% e 67,28%. Além disso, o fato 

que o referente não se encontre no período adjacente, como no caso D (126 

dados em 209) e E, aumenta o percentual de preenchimento, mesmo nos casos 

em que o referente tenha a função sintática de sujeito (Padrão D com 60,28%). 
 

Padrão Sentencial Frequência Percentual 

Padrão A 29/58 50% 

Padrão B 119/216 55% 

Padrão C 83/126 65,86% 

Padrão D 126/209 60,28% 

Padrão E 146/217 67,28% 

 

Tabella 3 

O Sujeito Pleno conforme o padrão sentencial. 

 

Todavia, se analisarmos as percentagens em cada um dos 10 filmes da nossa 

amostra (Gráfico 3), podemos ver como o preenchimento gradual, que emerge 

ao longo dos cinco padrões, apresenta uma série de oscilações, devidas à falta 
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de ocorrências nos últimos dois filmes: Alemão e Verônica, em relação ao 

Padrão A e à falta de ocorrências em Verônica, quanto ao Padrão C. 
 

 
 

Gráfico 3 

Percentagem das ocorrências de sujeito pleno  

em relação à acessibilidade sintática do antecedente do sujeito. 

 

 

Analisando os resultados relativos ao traço semântico do referente, o que 

emerge é que o traço [+hum] resulta ser o mais relevante no preenchimento do 

sujeito. De fato, quando combinado com o traço [+esp], chega a 66,82% com 

433 dados em 648. Do lado oposto encontramos o traço [-hum], que 

desfavorece a expressão do sujeito, quando se combina com o traço [+esp], 

chegando a 33,33% de preenchimento (41 dados em 123). A combinação dos 

traços [-hum/-esp], mesmo considerando o número reduzido de ocorrências 

com essa combinação (5), confirma a atuação da hierarquia referencial em 

relação ao preenchimento do sujeito (16,67%). 
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Traço semântico do 

referente do pronome de 3P 

Frequência Percentual 

[+hum/+esp] 433/648 66,82% 

[+hum/-esp] 28/49 57,14% 

[-hum/+esp] 41/123 33,33% 

[-hum/-esp] 1/6 16,67% 

 

Tabela 4 

O Sujeito Pleno conforme o traço semântico do referente do pronome de 3P.  

 

A análise do fator traço semântico nos 10 filmes da nossa amostra, não 

podendo dar um resposta em termos de mudança no tempo, sendo limitado o 

período contemplado (1996-2013), evidencia que o traço [-hum] se revela 

inibidor do pronome expresso, quando se combina com o traço [+esp] (em 8 

filmes em 10 o percentual de preenchimento oscila entre 0% e 48%), e 

totalmente inibidor quando se combina com o traço [-esp]. De fato, temos a 

única ocorrência de sujeito expresso com traço semântico [-hum/-esp] apenas 

em um filme, Muito gelo e dois dedos d’água.  
 

 
 

Gráfico 4 

Percentagem das ocorrências de sujeito pleno  

em relação ao traço semântico do pronome de 3P. 

 

Quanto ao traço semântico do referente do pronome de 3P, comparamos os 

resultados obtidos na nossa amostra fílmica carioca com os resultados 
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encontrados por Duarte (1995) para a variedade culta urbana carioca e por 

Duarte (1993, 2012) para a fala teatral. Essa comparação tem a função de 

mostrar como o processo de neostandardização do PB se reflete nas variedades 

diamésicas. De fato, se o processo de reconstrução da fala fílmica e da fala 

teatral na representação ficcional configura essas variedades como variedades 

diamésicas reelaborada para parecer espontâneas (sobretudo a fala fílmica), é 

plausível que se registrem nelas traços neostandard e substandard – conforme 

o gênero e a tipologia dos textos em questão –, para que seja satisfeito o pacto 

de verossimilhança entre emissor e destinatário. 
 

 
 

Gráfico 5 

Sujeitos expressos na Variedade Culta Urbana Carioca (Duarte 1995, 2012) e  

nas variedades diamésicas teatral (Duarte 1993 revistos em 2012)  

e fílmica (De Rosa 2019), segundo o traço do referente (%). 

 

O que emerge da comparação dos resultados é que nas três amostras a 2P lidera 

o preenchimento do sujeito referencial, com resultados mais próximos entre a 

fala espontânea (91%) e a fala teatral (82%)5, enquanto que a fala fílmica fica 

mais distante (71,12%). A 1P apresenta resultados mais contíguos entre as 3 

amostras, com a fala teatral do VII período que chega até 78%. Esses resultados 

confirmam o previsto pela hierarquia referencial (Cyrino, Duarte e Kato, 

2000), sendo a 1P e a 2P os contextos mais afetados pela mudança em 

andamento, e se refletem claramente tanto na fala teatral quanto na fala fílmica. 

Também para a 3P, em que interagem os traços [±humano] e 

[±específico] do referente, é fundamental a hierarquia referencial. De fato, se 

 
5  Os resultados apresentados para a fala espontânea (Duarte 1995, 2012 p. 42) se referem apenas 

aos dados relativos à faixa etária mais jovem, enquanto que os dados sobre a fala teatral (Duarte 
1993, 2012, p. 36) se referem ao último período analisado, o VII, em que foram analisadas apenas 

peças escritas em 1992. 
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o sujeito apresenta os traços [+hum/+esp], o preenchimento chega a 68% para 

a fala culta urbana, a 64% para a fala teatral e a 66,82% para a fala fílmica. No 

entanto, com a combinação [-hum/-esp], o sujeito nulo se encontra em 

vantagem em todas as três amostras (63%, 100% e 83,33%), assim como com 

a combinação [-hum/+esp], onde o sujeito nulo chega a 56%, 76% e 66,67% 

de preenchimento. A única combinação que apresenta uma discrepância entre 

as três amostras é [+hum/-esp], em que a fala teatral apresenta uma 

percentagem de preenchimento de 75%, bem longe dos preenchimentos de 

44% da fala culta urbana e de 57,14% da fala fílmica. Todavia, esse dado é 

bastante relativo porque no VII período da amostra teatral de Duarte (1993, 

2012), o único que consideramos, só foram encontradas 4 ocorrências de 

Sujeito de 3P com essa combinação (Duarte, 2012 p. 36). Em prática, os 

referentes [-hum/-esp], [+hum/-esp] e [-hum/+esp] se mostram os mais 

resistentes ao preenchimento do sujeito. 
 

 

5. Conclusões  
 

Como evidenciamos já em De Rosa (2019), na fala fílmica, os contextos 

ligados à 2P são aqueles que revelam maiormente a mudança em curso, dado 

que a redução e reorganização do paradigma flexional partiu dali. Todavia, 

também para os pronomes de 3P, registramos altos índices de preenchimento: 

63.09% para a o singular (452 dados em 710) e 47,42% para o plural (55 dados 

em 117). Além disso, uma releitura do percurso de preenchimento dos sujeitos 

anafóricos de 3P à luz da hierarquia referencial (Cyrino, Duarte e Kato, 2000) 

e da acessibilidade sintática do antecedente do sujeito (Barbosa, Duarte e Kato, 

2005) evidenciou, também na fala fílmica, que o processo de mudança em 

direção ao pronome expresso ressente fortemente da influência do traço 

[+humano] e da distância e da diferente função sintática do referente.  

De fato, o que emerge em relação ao preenchimento do sujeito é uma 

situação de continuum tanto pela hierarquia referencial: 
 

[+hum/+esp] 66,82% > [+hum/-esp] 57,14% > [-hum/+esp] 33,33% > [-hum/-esp] 16,67% 

 

quanto pela acessibilidade sintática: 
 

Padrão A 50% > Padrão B 55% > Padrão C 65,86% > Padrão D 60,28% > Padrão E 67,28% 

 

Portanto, vale a pensa sublinhar que o fato de o padrão sentencial registrar altas 

taxas de preenchimento principalmente em contextos em que o referente se 

encontra em outro período ou com outra função sintática e o fato de os traços 

[+humano] e [±específico] apresentarem índices de preenchimento superiores 

a 50%, confirmam a gradual, mas constante, transição do PB neo-standard de 
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(variedade de) língua pro-drop a (variedade de) língua não pro-drop. Todavia, 

como já dissemos em De Rosa (2019), deve-se ainda falar de variedade de 

língua a pro-drop parcial, uma vez que, como registramos também na fala 

fílmica, existem diversos contextos de resistência onde é ainda possível a 

omissão do sujeito referencial. 
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TODAS POR UMA:  
AS LÍNGUAS NA LÍNGUA DE GUIMARÃES ROSA 
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Abstract – The literary language of Guimarães Rosa appears to reproduce the popular 

language of Minas Gerais, however within it we can also find cultism, quotes, archaisms, 

neologisms, calques, linguistic loans, in a mix that seems completely natural. Drawing 

upon Nilce Sant’Anna Martins’Léxico de Gumarães Rosa (São Paulo, 2001), I will 

observe a selection of neologisms devised by Rosa that are formed by hexogen elements 

from foreign languages (old and modern). Furthermore, I will attempt to demonstrate how 

this phenomenon could stem from the influence that critical reflections on language 

deriving from linguistic theory and characterizing the hermeneutical practices of the 20th 

century (from Modernism to neo-vanguards) had on Guimarães. 

 

Keywords: Guimarães Rosa; halogen neologisms; Modernism; Neo-vanguard; language. 

 

 

1. Introdução 
 

João Guimarães Rosa sempre foi considerado o renovador da língua literária 

brasileira, “um escritor cujo discurso está intrinsecamente ligado à forma e 

cujo projeto literário une a antropologia da palavra à liberdade de poder 

recriá-la” (Silva 2013, p. 13). O interesse de Rosa em relação a todos os 

fenómenos linguísticos favorece, na praxe diegética do autor, um uso da 

língua livre de preconceitos, que se repercute também no seu estilo literário.1 

 
1 É notório que nos textos de Rosa o narrador e as personagens ‘parecem’ reproduzir a 

variedade popular de Minas Gerais. O próprio Guimarães explica, em relação a isso: “eu 

incluo em minha dicção certas particularidades dialéticas de minha região, que são 

linguagem literária e ainda têm sua marca original, não estão desgastadas e quase sempre 

são de uma grande sabedoria linguística” (apud Lorenz 1991). Esta citação é retirada da 

entrevista realizada por Günter Lorenz a Guimarães, em 1965 em Génova, que foi 

publicada várias vezes. Cito a versão online, que reproduz a edição incluída em Coutinho 

(1991, pp. 62-97). Visto que se trata de uma versão digital, não assinalo o número de 

páginas. 

https://creativecommons.org/licenses/by/3.0/it/deed.en
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 Na primeira parte desta minha intervenção irei concentrar-me na 

análise do elemento mais característico da língua rosiana: o neologismo. Em 

particular, focar-me-ei numa tipologia peculiar de neologismo rosiano, ou 

seja, nos neologismos formados por lexemas alógenos. Estes denominam-se 

“neologismos aloglotas” e são constituídos pelas línguas estrangeiras que o 

próprio Guimarães conhecia ou que estudou durante toda a sua vida. Para este 

tipo de neologismo rosiano, proponho uma classificação baseada nas 

definições apresentadas por Gusmani (2011) a respeito do empréstimo 

linguístico. 

 A partir deste estudo linguístico, apresentarei uma consideração mais 

abrangente sobre as reflexões linguísticas que caracterizam as várias estéticas 

literárias contemporâneas a Guimarães, ligando a maneira como o autor 

manipula o material linguístico dentro da sua prosa com uma análoga 

tendência presente em outros autores. De facto, durante o século XX, são 

muitos os escritores que, refletindo sobre a relação entre significante e 

significado, exploram todas as potencialidades da língua. Quer isto dizer que 

os artifícios estilísticos e retóricos a que Rosa recorre não podem ser 

circunscritos apenas à sua prática literária, mas devem ser observados 

também como fruto de um determinado contexto social, histórico e cultural. 

 Por agora apresento os resultados de uma primeiríssima pesquisa sobre 

este interessante aspeto da língua rosiana que, sem dúvida, deverá ser mais 

aprofundada para que se possa chegar a conclusões mais definitivas. 
 
 

2. A(s) língua(s) de Guimarães Rosa 
 

Eu falo: português, alemão, francês, inglês, espanhol, italiano, esperanto, um 

pouco de russo; leio: sueco, holandês, latim e grego (mas com o dicionário 

agarrado); entendo alguns dialetos alemães; estudei a gramática: do húngaro, 

do árabe, do sânscrito, do lituano, do polonês, do tupi, do hebraico, do japonês, 

do checo, do finlandês, do dinamarquês; bisbilhotei um pouco a respeito de 

outras. Mas tudo mal. E acho que estudar o espírito e o mecanismo de outras 

línguas ajuda muito à compreensão mais profunda do idioma nacional. 

Principalmente, porém, estudando-se por divertimento, gosto e distração. 

(Pitanguy 2006)2 
 

Como é sabido, o processo morfológico por excelência característico da 

língua rosiana é o neologismo, sobre o qual existem numerosos estudos 

 
2 Esta declaração encontra-se na carta que Guimarães enviou à sua prima Lenice Guimarães 

Rosa de Paula Pitanguy, no dia 19 de outubro de 1966, em resposta a uma entrevista que 

esta lhe fez para um trabalho da escola. Cito da sua reprodução na revista Germina 

(Pitanguy 2006). 
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críticos.3 Estes estudos oferecem panoramas bem articulados e diversificados 

sobre os recursos que Guimarães utiliza na sua escrita para criar novas 

palavras. A maioria destas investigações procura classificar os neologismos 

rosianos, baseando-se na tradicional categorização dos processos 

morfológicos lexicais, ou seja, o processo de afixação, de composição, de 

criação interparadigmática e de analogia.4 Todavia, o corpus selecionado 

nestes estudos é, na maioria dos casos, circunscrito a específicas porções 

textuais. Existe até um projeto de investigação da Universidade de Goiás, que 

se foca na produtividade neológica de Rosa na recolha Primeiras Estórias 

(1962) – Caprichosas e ousadas manipulações da gênese inventiva de 

Guimarães Rosa em Primeiras Estórias (Jerónimo, Paula 2011b) – e que se 

insere dentro do projeto mais abrangente acerca do léxico do português do 

Brasil, Projeto de Estudos do Léxico Português.5 Por fim, outras pesquisas 

centram-se sobretudo na análise semântica dos neologismos.6 

 Podemos observar, de qualquer forma, que a crítica tende a considerar 

as criações literárias rosianas como um fenómeno sui generis e circunscrito, 

alheio às práticas literárias da sua época. Além disso, apesar de todos os 

estudos críticos destacarem a importância que as línguas estrangeiras tinham 

para Guimarães, nenhum dos estudos mencionados – excetuando poucas 

referências ou menções esporádicas7 – se debruçou sobre a quantidade de 

palavras compostas ou adaptadas que derivam das outras línguas que 

Guimarães conhecia, como algumas das que o próprio menciona no texto 

atrás citado. De facto, o modo como o escritor mineiro emprega as línguas 

 
3 São particularmente interessantes os estudos propostos por Coutinho (1991, 2017), bem 

como os da autoria de Rocha (1998, 2000). É necessário mencionar também os estudos 

mais recentes sobre a neologia rosiana (Espadaro, Scher 2013; Gomes 2018; Machado 

2011; Pauliukonis 2011). Embora esta seja uma coletânea de estudos que trata variados 

aspetos ligados à obra rosiana, é relevante lembrar as reflexões críticas presentes em 

Nunes (2013), que se focam nas experimentações formais do modernismo e no poder 

criativo e especulativo da linguagem literária do autor mineiro. 
4 O estudo de Daniel (1968) foi um dos pioneiros a propor este tipo de classificação para os 

neologismos literários rosianos. Todavia, é importante mencionar igualmente os múltiplos 

estudos elaborados por Jerónimo (2011); Jerónimo, Paula (2010, 2011a, 2011b), assim 

como os de Fernandes (2015). Sobre a importância do simbolismo sonoro na criação 

lexical de Rosa assinalo Oliveira (2012). 
5  Para mais informações acerca deste projeto de estudo consultar: 

https://letras.catalao.ufg.br/p/22662-projetos-lalefil (17.03.2019). 
6  Um exemplo é o estudo de Leonel (1997). 
7 Rocha (1982) interessa-se pelos empréstimos de línguas estrangeiras em Euclides da 

Cunha e Guimarães Rosa, considerando, para este último caso, Grande sertão: veredas; 

Valentim (2017) enfrenta brevemente o aspeto plurilinguístico da língua literária rosiana 

focando-se na presença do galego, mas menciona também alguns termos como bilbo (do 

latim) ou ocloques (do inglês).  

https://letras.catalao.ufg.br/p/22662-projetos-lalefil
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estrangeiras dentro das suas obras é extremamente peculiar. O interesse que 

Guimarães tinha pelas línguas nota-se quer no facto de ele preferir, em muitas 

ocasiões, as palavras estrangeiras aos respetivos termos portugueses,8 quer no 

facto de ele recorrer a palavras estrangeiras também para criar termos 

completamente novos, que enriquecem o seu próprio léxico. 

 Portanto, dentro do grande acervo lexical dos neologismos de 

Guimarães, escolhi focar-me precisamente naqueles formados a partir de 

lexemas derivados das línguas conhecidas pelo autor. Estes constituem um 

tipo de experimentação linguística que, na realidade, é uma prática visitada 

em muitas estéticas literárias do século XX. 

 Nesta primeira fase da pesquisa – ainda in fieri – para além dos lemas 

evidenciados no ensaio de Rocha (1982), analisei o dicionário de Nilce 

Sant’Anna Martins, O Léxico de Guimarães Rosa, publicado em 2001 em 

São Paulo. Este último recolhe cerca de 8.000 vocábulos, que se encontram 

nos textos de Rosa,9 para os quais apresenta, além do significado, uma breve 

análise etimológica. No Léxico são descritos quer os termos criados pelo 

autor, quer termos – como arcaísmos, eruditismos ou empréstimos adaptados, 

já dicionarizados – que a autora decidiu, de qualquer modo, descrever, por os 

considerar de difícil compreensão para uma grande parte dos leitores de 

Rosa.10 

 Partindo deste acervo lexical, eliminei em primeiro lugar todos os 

estrangeirismos tout court presentes como tais na linguagem comum e, em 

seguida, todos os neologismos derivados ou compostos por radicais que, 

embora etimologicamente estrangeiros, já entraram no sistema lexical 

 
8 Por exemplo o autor usa termos como: hidalgo (fidalgo), hombria (honra) e hornero 

(forneiro), parlotear (falar) do espanhol; drill (treino militar), challenger (desafiador) do 

inglês; granéis (cavalos) da língua cigana; mbaiá (folhagens, ramos) do tupi, e kairichi 

(terrenos arrendados), ko-tichu (faca larga e curta), koan (aporia) do japonês. Estes termos 

não cabem dentro do meu estudo porque são utilizados pelo autor como meros 

estrangeirismos. 
9  Nilce Sant’Anna Martins indica para cada vocábulo a fonte bibliográfica em que se 

encontra, destacando sempre o contexto. Além disso, individua quase sempre o significado 

de cada um dos vocábulos inventados por Guimarães; são poucos os termos que 

permanecem ainda sem interpretação. É necessário lembrar que da análise de Martins 

foram excluídos todos os nomes próprios de pessoa – embora contenham muitos 

neologismos – dado que existem já numerosos estudos sobre os antropónimos rosianos, 

entre os quais Fonseca (1971) e Machado (2013). Um exemplo que entra no âmbito deste 

meu trabalho é Moimeichego, o nome de um dos personagens de Cara-de-Bronze, incluído 

na recolha Corpo de Baile. Trata-se de um neologismo criado a partir da composição de 

vários pronomes de primeira pessoa: a forma tónica do pronome francês moi, o pronome 

complemento italiano me, mas também espanhol e português, o pronome pessoal alemão 

ich e o grego e latim ego. 
10 Ver Martins 2001, pp. XI-XIII. 
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português.11 Finalmente, por ter verificado que alguns neologismos rosianos 

foram dicionarizados, quis confirmar a legitimidade da minha análise. 

Certifiquei-me, portanto, que nenhum dos termos que analiso entrou no 

léxico do português brasileiro (ou seja, foi dicionarizado) entre 2001 e os 

nossos dias. No total selecionei 60 neologismos formados por lexemas de 

línguas estrangeiras. 

 Para descrever o mecanismo de formação lexical de Rosa, Rocha 

(1998) distingue três eixos12 diferentes com base nos quais classifica o grau 

dos neologismos literários rosianos: o primeiro é o do léxico real, o segundo 

o do léxico possível e o terceiro o do léxico interdito. No primeiro cabem os 

vocábulos (arcaísmos, regionalismos, formações derivativas já 

dicionarizadas) que pertencem, portanto, já ao léxico do português brasileiro, 

não devendo, por isso mesmo, ser definidos como neologismos. No segundo, 

pelo contrário, encontramos termos que ainda não existem na língua de 

referência, mas que, todavia, seguem perfeitamente as RFP (Regras de 

Formação de Palavras) como por exemplo, e recorrendo a termos que 

analisei no meu estudo, flipância (‘habilidade de pular’) ou charivário 

(‘gritador’, ‘estrídulo’). Neste segundo grupo encontramos neologismos 

ideados com a intenção de “concorrer com produtos disponíveis na língua” 

(Rocha 1998, p. 89) – por exemplo lontão por ‘longe’ ou bluo por ‘azul’ – 

bem como neologismos que são concebidos “com o objetivo de suprir 

eventuais lacunas dentro do sistema” (Rocha 1998, p. 90), sublinhando a 

exigência do autor em exprimir conceitos que a língua portuguesa não 

abrange de forma precisa e direta (como sesquinovela, ‘uma novela e meia’, 

ou talassar, ‘ser mar’). Por fim, o terceiro grupo inclui todos os termos 

inventados pelo autor que não respeitam as normas das RFP. Neste caso ele 

infringe a norma para criar um sistema morfológico próprio, no qual 

ultrapassa completamente os limites que a língua tem (um exemplo é 

coraçãomente,13 um advérbio formado por um substantivo seguido do sufixo 

-mente).14 Este último eixo lexical é o que mais distingue e melhor caracteriza 

a criação linguística de Guimarães. 

 
11 Refiro-me aos neologismos compostos com radicais que, embora tenham uma etimologia 

grega, latina ou tupi, fazem já parte do sistema linguístico português como no caso de 

terrivoroso, protagonia, taurolatra, boolatra, deogenésico, exofrênico, hipógrafe, 

protagonia, pitume, urubuquara.  
12 Na realidade, em lugar de eixo, Rocha utiliza a palavra ‘margem’, termo e conceito muito 

apreciado por Guimarães, se pensarmos, até, em alguns dos títulos das suas estórias como 

As margens da alegria ou A terceira margem do Rio (Primeiras Estórias). 
13 Este neologismo não faz parte do estudo que realizei, todavia existe um artigo de 

Jerónimo (2011) que se dedica também ao termo em questão. 
14 As RFP explicitam que os advérbios de modo se formam adicionando o sufixo -mente a 

adjetivos, na sua forma feminina. 
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 Neste meu estudo escolhi classificar os neologismos rosianos 

selecionados baseando-me nas definições propostas por Gusmani (2011) em 

relação ao empréstimo linguístico, em vez de optar por uma abordagem como 

a de Rocha (1998) que remete para a morfologia generativa. 

 No seu estudo, Gusmani define a interferência como a manifestação de 

um contacto entre línguas e, nomeadamente, como imitação de um modelo 

linguístico alheio, dentro de outro contexto linguístico. A partir desta 

definição, Gusmani distingue entre “língua-modelo” (língua que exercita a 

interferência) e “língua-réplica” (língua que sofre a interferência). O 

empréstimo, segundo Gusmani, consiste na reprodução por parte da língua-

réplica de um elemento linguístico da língua-modelo, quer no aspeto do 

significante quer no aspeto do significado. Todavia, no processo de 

assimilação do empréstimo a língua-réplica não se limita apenas a reproduzir 

a palavra, mas reage ao influxo da língua-modelo, integrando o novo termo e 

adaptando-o às próprias estruturas. Assim, o autor diferencia entre 

empréstimos aclimatados e empréstimos integrados. O processo de 

aclimatação depende de dois fatores: a frequência com a qual os falantes 

usam no quotidiano o novo termo (que tem relação direta com a familiaridade 

que eles adquirem em relação ao empréstimo), e o emprego deste novo termo 

nos processos produtivos morfológicos (derivativos e compositivos) da 

língua-réplica. Nos empréstimos aclimatados a palavra da língua-modelo não 

sofre nenhuma alteração ortográfica, e não é dito que se adeque ao sistema 

fonético-fonológico da língua-réplica. Nos empréstimos integrados, pelo 

contrário, a língua-réplica reage ativamente aos influxos da língua-modelo 

alterando o novo termo e adaptando-o ao próprio sistema ortográfico, 

fonético-fonológico e morfológico (flexional). Muitas vezes um empréstimo 

é simultaneamente integrado e aclimatado, mas estes dois processos 

(aclimatação e integração) não são necessariamente coincidentes.15 

 Quando procurei aplicar aos neologismos rosianos selecionados as 

definições de empréstimo aclimatado e empréstimo integrado propostas por 

Gusmani, em primeiro lugar, verifiquei que a definição de empréstimo 

integrado se aplica a todos os neologismos em questão, visto que todos se 

adequam às estruturas fonético-fonológicas e ortográficas do português 

(Tabela 1). Rosa, de facto, integra empréstimos a partir de todas as línguas 

que ele conhecia: do latim (bilbo,16 bubúlcito,17 escréia,18 falsimônia,19 

 
15 Ver Gusmani 2011, pp. 88-98. Entre os estudos portugueses sobre o neologismo e o 

empréstimo linguístico assinalo o de Alves (1984). 
16 Do latim bilbo, bilbere, ‘fazer o ruído da água que se escapa de uma vasilha, fazer 

gluglu’. Guimarães utiliza-o como um substantivo. 
17 Do latim bubulcito, bubulcitare, ‘guardar bois, gritar como um boieiro’. 
18 Do latim screo, screare, ‘escarro, catarro’. 
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firmitude,20 interteixo,21 perequitava,22 plorar,23 quasso,24 quotídio25) do 

grego (frênse,26 goécia,27 harmamaxa28); do italiano (capisquei,29 escalha,30 

estacato,31 lontão32); do francês (botada,33 blafardo,34 charivário,35 

comblém,36 crapudo,37 deferlar,38 fripulha,39 mutão40); do inglês (esmarte,41 

estarvo,42 ivor,43 niglingas,44 upturno,45 velvo,46 xô47); do alemão 

(humoresca,48 manlixa,49 máuser,50 níquites51). Nesta lista cabem também 

 
19 Do latim falsimonia, falsimoniae, ‘traição, falsidade’. 
20 Do latim firmitudo, firmitudinis, ‘firmeza’. 
21 Do latim intertexo, intertexere, ‘ato de apertar, amarrar, entrançar’. 
22 Do latim perequito, perequitare, ‘andar a cavalo’. 
23 Do latim ploro, plorare, ‘chorar’. 
24 Do latim quasso, quassare, ‘abatido, desfeito, enfraquecido, sacudido’. Guimarães utiliza-

o como um adjetivo. 
25 Do latim quotidie, ‘todos os dias, quotidianamente’. 
26 Do grego φρενίτις, -ιδος,‘frenesia, delírio febril’ (com síncope da vocal pós-tónica). 
27 Do grego γοητεία, -ας, ‘fascínio, magia’. Usado por ‘feitiço’. 
28 Do grego άρμάμαξα, -ης, ‘carroça ou maca encoberta’. Usado por ‘maca encoberta para o 

transporte das mulheres’. 
29 Do italiano capire, ‘perceber’. 
30 Do italiano scaglia, ‘lasca’. 
31 Do italiano staccato, ‘separado’. Usado por ‘interrupção’. 
32 Do italiano lontano, ‘longe’. 
33 Do francês boutade, ‘piada, dito espirituoso, divertido’. 
34 Do francês blafard, ‘de cor pálida’. Deriva do alemão medieval (Mittelhochdeutsch) 

Bleichvar, correntemente Blutgefarb, ‘cor de sangue’.  
35 Do francês charivari, ‘berreiro, tumulto, assuada’. Possível associação também com 

estradivário (tipo de violino). Usado por ‘barulhento, gritador, estrídulo’. 
36 Do francês comblain, ‘carabina’. 
37 Do francês crapaud, ‘sapo’. Usado para indicar algo ‘com as caraterísticas de um sapo’. 
38 Do francês déferler, ‘alastrar, invadir’. Usado por ‘deixar cair as velas, desdobrar uma 

bandeira ou um sinal bruscamente’. 
39 Do francês fripouille, ‘canalha, sujeito sem carater, vilão’. 
40 Do francês mouto, ‘carneiro’. Usado por ‘besta, animal bruto e selvagem’. 
41 Do inglês smart, ‘inteligente, astuto, sagaz’. 
42 Do inglês to starve, ‘sofrer, morrer de fome’. Usado por ‘fome, jejum’. 
43 Do inglês ivory, ‘marfim’. 
44 Do inglês niggling, ‘sem importância’. Usado por ‘coisas insignificantes’. 
45 Do inglês to upturn, ‘revirar-se, levantar-se’. Usado por ‘regresso à superfície, reerguer-

se, recuperar’. 
46 Do inglês velvet, ‘veludo’. Usado por ‘planta com folhas aveludadas’. 
47 Do inglês show, ‘espetáculo’. 
48 Do alemão Humoreske, ‘composição musical vivaz e fantasiosa’. Usado por ‘brincadeira 

de mau gosto’. 
49 Do alemão Mannlicher, ‘caçadeira, fuzil de repetição’. 
50 Do alemão Mauser, ‘carabina automática’. 
51 Do alemão nicht, ‘não’; nichts ‘nada’. É usado para exprimir uma negação. 
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bluo,52 arrivar53 e turlupinada,54 mas nestes casos não existe um imediato 

reconhecimento da língua-modelo porque poderiam tratar-se de empréstimos 

quer do francês, quer do italiano (no caso de bluo também do inglês). 

 Observa-se, ainda, que alguns dos neologismos rosianos não são 

apenas integrados no sistema fonético-fonológico e ortográfico do português, 

mas são também submetidos aos processos produtivos morfológicos 

derivativos e compositivos (Gusmani 2011, p. 97). Nestes casos é possível 

aplicar, ainda que parcialmente, a definição de Gusmani de empréstimo 

aclimatado. Digo parcialmente porque não é possível considerar como 

critério de seleção para os empréstimos aclimatados o grau de familiaridade 

do falante com o termo da língua-modelo, dado que se tratam de neologismos 

literários e que o único falante em questão é o escritor mineiro, ou seja, é 

necessário considerar unicamente o facto dos neologismos rosianos 

participarem ou não dos processos produtivos da língua-réplica (que neste 

caso é o português do Brasil). Assim sendo, decidi circunscrever, dentro da 

categoria dos empréstimos integrados, dois subgrupos (Tabela 1). 

 No primeiro subgrupo – além da integração fonético-fonológica e 

ortográfica – os empréstimos participam quer do processo morfológico de 

derivação, quer do processo de composição.55 Entre os empréstimos 

derivados temos capisquei,56 flipância,57 güaratingir58 e talassar.59 

Relativamente aos empréstimos compostos, diferenciei ulteriormente as 

palavras em que Guimarães combina lexemas do português com lexemas de 

outras línguas, como no caso de felisomem,60 fímplus,61 Sagarana,62 

 
52 Do inglês blue, ou do francês bleu, ou do italiano blu, ‘azul’. 
53 Do italiano arrivare ou do francês arrive, ‘chegar’. 
54 Do italiano turlupinare, ou do francês turlupiner, ‘engano, fraude’. 
55 Lembre-se que não necessariamente um empréstimo integrado sofre também os processos 

morfológicos produtivos de derivação e de composição da língua-réplica (Gusmani 2011, 

pp. 97-98). Relativamente aos processos de composição e de derivação assinalo o estudo 

de Villalva, Mateus (2008). 
56 Do italiano capisco, ‘percebo’ + o sufixo verbal do pretérito perfeito -ei. Usado por 

‘percebi’. 
57 Do inglês to flip, ‘saltar’ + o sufixo nominal deverbal -ância. Usado com o significado de 

‘agilidade, capacidade de pular ou voar’. 
58 Do tupi Wi’ra tinga, ‘ave branca’ + o sufixo verbal denominal -ir. Guiratinga é um 

município brasileiro do Estado do Mato Grosso. Todavia, neste caso Guimarães recupera o 

significado etimológico do topónimo e transforma-o num verbo, ao qual acrescenta o 

complemento em ênclise (güaratingi-los). Usado com o significado de ‘deslumbrar pela 

alvura ou tingir, manchar de branco’. 
59 Do grego θάλασσα, -ης, ‘mar’ + o sufixo verbal -ar. Usado com o significado de ‘ser 

mar’. 
60 Do latim feles, felis, ‘gato’ + o substantivo ‘homem’. Usado por ‘homem gato’. 
61 Do latim plus, pluris, ‘mais’ + o adjetivo ‘fino’. Usado por ‘mais fino’. 
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sobrelégio,63 viajorno,64 e palavras nas quais ambos os elementos são 

lexemas alógenos: drimrim,65 ibibibidem,66 manhuaçá,67 sucrepa,68 

taurophtongo69 (Tabela 1). 

 No segundo subgrupo, cabem as criações rosianas mais complexas, ou 

seja, os neologismos que Guimarães compõe a partir de inteiras locuções 

alienígenas: abocabaque,70 abirado,71 deo-gratias,72 ipisverbal,73 

ipsiverbíssimas,74 voxpopular75 (em que a língua-modelo é o latim), de 

embléia76 (o francês) e ocloques77 (o inglês). Estes termos são adaptados às 

regras fonético-fonológicas e ortográficas da língua-réplica, mas diferenciam-

se dos outros empréstimos integrados (antecedentemente listados) pela 

própria origem. Em vez de serem criados a partir de uma única palavra, são 

formados a partir de uma locução e mantêm a estrutura da língua-modelo 

bem visível. Ainda que alguns destes neologismos sofram também os 

processos morfológicos da língua-réplica, optei por inseri-los dentro de um 

 
62 Saga (designação comum nas narrações em prosa, históricas ou legendárias do Norte 

Europa) + -rana (sufixo tupi que exprime semelhança). É o título da primeira recolha de 

estórias, publicada em 1945, e significa ‘semelhante a uma saga’. 
63 Do latim lex, legis, ‘lei’ + a preposição ‘sobre’. Usado com o significado de ‘lei superior’. 
64 Do italiano giorno, ‘dia’ + o verbo ‘viajar’. Usado com o significado de ‘viajar durante o 

dia’. 
65 Composto híbrido: do grego δρύς, -υός, ‘sobreiro’ + o sufixo tupi -mirim, ‘pequeno’. 

Usado com o significado de ‘arvorezinha, arbusto’. 
66 Do latim ibi, ‘aqui’+ ibi + ibidem, ‘no mesmo lugar’. Usado com o significado de ‘aqui 

mesmo’. 
67 Do tupi Manhu, ‘chuva’ + -açu, ‘grande’. Usado por ‘grande chuva’ (neste caso do 

sangue do jaguar). 
68 Do latim sub, ‘debaixo’ + crepare, ‘estalar, estrepitar’. Usado com o significado de 

‘estalar por debaixo’. 
69 Do grego τάυρος, -ου, ‘touro’ + φθόγγος, -ου, ‘som, verso’. Usado por ‘mugido do touro’. 
70 Da locução latina ab hoc et ab hac, ‘deste e desta’. Usado com o significado de ‘disto ou 

daquilo, a torto e a direito’. 
71 Da locução latina ab irato, ‘em estado de cólera, irado’ (o significado da locução original 

não muda). 
72 Da locução latina deo gratias, ‘graças a Deus’. Usado por ‘a graça de Deus’. Neste caso 

Guimarães transforma-o num substantivo. 
73 Da locução latina ipsis verbis, ‘com aquelas mesmas palavras’ + o sufixo adjetival -al. 

Usado com o significado de ‘o que disse’. 
74 Da locução latina ipsis verbis, ‘com aquelas mesmas palavras’ + o sufixo adjetival do 

superlativo absoluto. Usado com o significado de ‘exatamente o que disse antes’. 
75 Da locução latina vox Populi, ‘voz do povo’ + o sufixo adjetival denominal -ar. Usado 

para indicar algo ‘com caraterísticas da voz do povo’. 
76 Da locução francesa d’emblée ‘de repente’ + o sufixo nominal -eia (o significado da 

locução original não muda). Poderia ser criado por analogia com ‘boleia’ que deriva do 

francês volée, ‘boleia’.  
77 Da locução inglesa o’clock, ‘em ponto, horas’. Usado por ‘baladas do relógio’. 
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subgrupo indiviso, porque apresentam estruturas muito articuladas, difíceis de 

categorizar com precisão à luz das definições de Gusmani (Tabela 1). 

 

 

3. Guimarães Rosa, entre os outros 
 

Levei o Rosa na beira dos pássaros que fica no 

meio da Ilha Lingüística. 

Rosa gostava muito de frases em que entrassem 

pássaros. 

E fez uma na hora: 

A tarde está verde no olho das garças. 

E completou com Job: 

Sabedoria se tira das coisas que não existem. 

A tarde verde no olho das garças não existia 

mas era fonte do ser. 

Era poesia. 

Era néctar do ser. 

Rosa gostava muito do corpo fônico das palavras. 

Veja a palavra bunda, Manoel 

Ela tem um bonito corpo fônico além do 

propriamente. 

Apresentei-lhe a palavra gravanha. 

Por instinto lingüístico achou que gravanha seria 

um lugar entrançado de espinhos e bem 

emprenhado de filhotes de gravatá por baixo. 

E era. (Barros 1998) 

 

Este é o poema que Manoel de Barros (1916-2014)78 dedica ao seu mentor e 

amigo Guimarães Rosa. Na “beira de uma Ilha Lingüística”, os dois 

escritores celebram a linguagem, através da qual o homem consegue 

ultrapassar a realidade fenoménica e perseguir o sentido da existência, o 

néctar do ser. Mas não só. Colocam a sua atenção também nos sons que as 

palavras produzem: o corpo fônico – segundo Guimarães – é tão belo como o 

significado, “[A palavra bunda] tem um bonito corpo fônico além do 

propriamente”. 

 Esta composição de Barros é uma homenagem ao Rosa e ao poder 

demiúrgico que ele atribui à linguagem, da qual, por sua vez, é o demiurgo 

 
78 Tendo sido definido como “Guimarães Rosa da poesia”, também Manoel de Barros é 

inserido pela crítica literária dentro da terceira geração modernista brasileira e é muito 

famoso pelos seus neologismos. Existem numerosos estudos de comparação entre a 

poética rosiana e a de Barros (Rodrigues 2006; Rodrigues, Rodrigues 2012). Além disso, 

num dos seus livros, Compêndio para uso dos pássaros (1961), Manoel de Barros usa 

como epígrafe uma citação de Cara de Bronze (1956) de João Guimarães Rosa. 
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(Garbuglio 1977). A atitude de Rosa em relação à palavra é confirmada 

também, do ponto de vista crítico e teórico, por Eduardo Coutinho, que inclui 

Guimarães na “geração do instrumentalismo”,79 dedicada especialmente às 

experimentações linguísticas (Coutinho 1994, p. 13). Bem como muitos 

autores do século XX, Guimarães explora todas as potencialidades da língua, 

através de uma pesquisa que envolve a relação entre a forma fónica e gráfica 

das palavras e o seu conteúdo.80 Segundo Rosa, “o som e o sentido de uma 

palavra pertencem um ao outro. Vão juntos. A música da língua deve ex-

pressar o que a lógica da língua obriga a crer”, dado que “o melhor conteúdo 

de nada vale, se a língua não lhe faz justiça” (apud Lorenz). Ecoam nestas 

declarações, bem como na “criatividade transgressora” (Silva 2013, p. 16) 

patente nas realizações rosianas, as práticas ligadas ao modernismo, às 

vanguardas históricas e às chamadas neo-vanguardas dos anos sessenta,81 as 

quais, por sua vez, encontram novos rumos graças ao desenvolvimento dos 

estudos linguísticos, a partir do Cours de linguistique générale (1916) de 

Ferdinand Saussure, e sobretudo da sua distinção entre langue e parole.82 Não 

se diz nada de novo quando se recorda que, durante o longo período 

modernista, de facto, quer no Brasil quer na Europa são muitos os autores que 

aproveitam das renovadas perspetivas linguísticas para experimentar novos 

caminhos criativos e atribuir à língua literária novas funções reveladoras e 

transgressoras. E o próprio Guimarães estava convencido de que “só se pode 

renovar o mundo, renovando-se a língua” (apud Lorenz). 

 No contexto brasileiro, com a primeira geração modernista a 

linguagem torna-se meio para se libertar dos padrões europeus e 

convencionais. Os escritores – entre os quais, por exemplo, Mário de 

Andrade (1983-1945) com o seu Macunaíma (1928) e Oswald de Andrade 

com o Manifesto da Poesia Pau Brasil (1924) e o Manifesto Antropófago 

(1928) – celebram a libertação da língua brasileira, alcançando a criação de 

novas formas expressivas e, às vezes, também emancipando-se em relação às 

 
79 Segundo as categorias da crítica brasileira, o Modernismo reparte-se em três gerações, 

relativamente ao período histórico e às tendências artísticas. Os autores instrumentalistas 

inserem-se na chamada Terceira Geração do Modernismo brasileiro (1945-1960) e 

dedicam-se à exploração das potencialidades da linguagem. 
80 Como conta Geraldo França Lima, Guimarães obrigava os seus amigos a lerem as suas 

estórias em voz alta até oito vezes consecutivas, para que ele pudesse, entretanto, 

modificar a musicalidade da frase (Alves Pires 1992). Sobre o tema da sonoridade na obra 

de Guimarães Rosa, existe porém a pioneiríssima tese de Riedel (1962), intitulada O 

Mundo Sonoro de Guimarães Rosa. 
81 Na realidade, se quisermos ser precisos, estas reflexões sobre a linguagem nascem já a 

partir do Simbolismo. Todavia, neste estudo considero só os acontecimentos do século 

XX, durante o qual Guimarães viveu (1908-1967).  
82 Ver Basile 2010; Saussure 1999, pp. V-XXII. 
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regras gramaticais.83 E, tal como aponta Garbuglio, foi justamente graças à 

ação dos primeiros modernistas que os problemas ligados a “coerções e 

restrições da linguagem, já se encontram superados, deixando o escritor em 

liberdade, embora com muito mais responsabilidade, para escolher seu 

próprio caminho com independência e sem as pressões redutoras do meio” 

(Garbuglio 1977, p. 160). 

 Mas voltando ao uso de línguas estrangeiras ou de variedades não 

padrão, no contexto europeu, entre os artistas que exploram as 

potencialidades dos processos de interferência linguística, ressaltam 

sobretudo os nomes de James Joyce, Ezra Pound (1885-1972) e T.S. Eliot84 

(1888-1965), enquanto em Itália, em particular, se destaca Carlo Emílio 

Gadda85 (1893-1973). Todos os autores mencionados se distinguem pelo uso 

que fazem das línguas estrangeiras dentro das próprias obras. Pound86, por 

exemplo, emprega línguas estrangeiras – como o grego, o latim, o italiano, o 

chinês e o japonês – para escrever os seus Cantos (1917-1970), tornando o 

texto quase incompreensível.87 

[…] 

A light moves on the north sky line; 

where the young boys prod stones for shrimp. 

In seventeen hundred came Tsing to these hill lakes. 

A light moves on the South sky line. 

State by creating riches shd. thereby get into debt? 

Thsi is infamy; this is Geryon. 

 
83 Gomes (2018) defende que o estilo e os jogos linguísticos de Rosa são os frutos também 

da herança da primeira geração modernista brasileira. Sobre o Modernismo brasileiro ver 

Stegagno Picchio 1997, pp. 413-643. 
84 É importante lembrar que a presença do italiano, do francês, do alemão, do sânscrito é 

uma das caraterísticas marcantes de The Waste Land (1920). Nesta obra T.S. Eliot propõe 

a sua visão do mundo moderno, devastado pelos horrores da Grande Guerra e privado da 

própria fé e da própria espiritualidade, onde a vida já não tem significado. O uso das 

línguas estrangeiras contribui, neste caso, para aumentar a sensação de desorientação e 

incompreensão que assola o homem neste mundo desolado (Greenblatt 2012, pp. 2521-

2566). 
85 Também Gadda é famoso pelas suas manipulações da linguagem, que são definidas pela 

crítica como “técnica do pastiche” e consistem numa das manifestações mais significativas 

do expressionismo literário, não só italiano. Nas suas obras Gadda aborda diferentes 

registos linguísticos e estilísticos (línguas antigas e modernas). Relativamente a Gadda e à 

sua linguagem, assinalo o estudo de Donnarumma (2001).  
86 Relativamente a Ezra Pound e o ‘Imaginismo’ ver Greenblatt 2012, pp. 2064-2076. 
87 No seu artigo, Ramicelli (2008) demonstra o interesse que Guimarães tinha relativamente 

à literatura anglófona. Sabemos, graças à marginália que Rosa anotou nos livros, que o 

escritor mineiro tinha lido algumas obras de James Joyce, nomeadamente Dubliners 

(1914) e Ulysses (1922), de T.S Eliot, The Cocktail Party (1949) e Old Possum’s Book of 

Practical Cats (1939) e também de Ezra Pound Cantos (na edição de 1960). 
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This canal goes still to TenShi 

Though the old king built it for pleasure 

K E I M E N R A N K E I 

K I U M A N M A N K E I  

JITSU GETSU K O K W A 

T A N FUKU T A N K A I 

[…] 

(Pound 1985, pp. 472-475) 

Mas é sobretudo com James Joyce88 (1882-1941) que Guimarães Rosa é 

comparado. De facto, existem muitas analogias entre os dois escritores, 

embora o próprio Guimarães recuse uma possível semelhança com o escritor 

irlandês, já que “ele era um homem cerebral, não um alquimista” (apud 

Lorenz). São os irmãos Augusto e Haroldo de Campos – os fundadores, junto 

com Décio Pignatari, do concretismo brasileiro e da revista “Noigandres” – 

os primeiros a apontar que em Guimarães se encontram não apenas alguns 

processos linguísticos, estilísticos e retóricos que lembram os de Joyce, mas 

também que existem afinidades estruturais entre estes autores. No seu texto, 

A Linguagem do Iauaretê, Haroldo define Guimarães Rosa como herdeiro 

das “implicações da revolução joyciana no que nela havia de perturbação do 

instrumento linguístico” (Campos 1970b, p. 71). Por outro lado em Um lance 

de ‘Dês’ do Grande Sertão, Augusto estabelece uma comparação entre a 

linguagem e a estrutura de Finnegans Wake – o último romance de Joyce 

publicado em Londres em 1939 – e as de Grande Sertão: Veredas (1956) 

(Campos 1970a).89 Na esteira destas propostas, insere-se também o estudo 

mais recente de Valentim (2017), este sugere uma afinidade entre a natureza 

cíclica que caracteriza a estrutura narrativa do romance rosiano e a do último 

romance joyciano. Além disso, Valentim sublinha a exuberância da 

linguagem e alguns “tiques e truques estruturais” que aproximam os dois 

autores, refletindo sobre a possibilidade de Rosa se inserir dentro de um 

determinado contexto histórico-cultural em que são muitos os escritores 

“inventores/interventores da linguagem”: 

O que se quer dizer é que, neste sentido, a prosa maior de Rosa encontrava-se 

profundamente afinada com a vanguarda universal dos grandes 

inventores/interventores da linguagem, tanto no referente à tradição ocidental 

quanto ao que de ponta ocorria nas letras locais. No entanto, queda a pergunta: 

pode-se (ou não) afirmar que o léxico de Rosa se confunde com os artifícios 

morfofonológicos de Carol [sic], Joyce, Pound ou Goethe, numa espécie de 

make it new? (Valentim 2007, p. 753) 

 
88 Relativamente a Joyce ver Greenblatt 2012, pp. 2276-2480. 
89 Também o crítico Contini (1972), na sua resenha sobre o romance, define a obra rosiana 

como parte de uma linhagem literária “expressionista”, à qual pertenceriam também as 

obras de Joyce e Gadda e sugere um paralelismo entre estes autores. 
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No paralelismo proposto por Valentim, o modo como os escritores utilizam 

as línguas estrangeiras não é analisado. Porém observando, por exemplo, as 

invenções lexicais que constelam Finnegans Wake de Joyce (não por acaso, 

batizadas mais tarde por Umberto Eco como “finneghismi”: Eco 1966),90 

podemos verificar que existem analogias entre a formação de neologismos 

em Joyce e em Rosa. Como não existem empréstimos do português na obra 

joyciana em questão, listo alguns exemplos de empréstimos (quer integrados 

quer aclimatados) de outras línguas, aí presentes: do italiano (sgocciolated, 

puzzonal), do francês (pitounette, platinism), do lituano (rawdownhams, 

bullugs), do grego (lithial; crammer), do húngaro (ivargraine, hazbane), do 

finlandês (suomease; salamagunned), do arménio (doun, shoeshines). É fácil 

encontrar semelhanças entre estes exemplos e aqueles que analisei no meu 

estudo. 

 Sempre sob a influência dos estudos linguísticos e filosóficos – que 

avançam até à revolução do estruturalismo, nos anos sessenta – os escritores 

continuam a refletir sobre a semântica do signo: trabalhando com o 

significante (icónico ou fónico), dotado de múltiplas potencialidades 

expressivas e comunicativas, manifesta-se o significado. 

 Nascem nos anos cinquenta – e têm o seu apogeu nos anos sessenta – 

as primeiras revistas programáticas das neo-vanguardas, dentro das quais 

encontramos o Grupo 47 na Alemanha, o Grupo 63 em Itália, o grupo francês 

OuLiPo (Ouvroir de Littérature Potentielle) e o grupo do Concretismo 

brasileiro Noigandres. As pesquisas verbo-visuais neovanguardistas são o 

resultado de uma tomada de posição crítica perante as instituições linguísticas 

impostas pela sociedade burguesa, e também perante a realidade sociocultural 

modernizada e industrializada do segundo pós-guerra. Os escritores das neo-

vanguardas são movidos já pela necessidade de contrariar a ideia que Roland 

Barthes, alguns anos depois, colocará da seguinte forma: “a língua é 

fascista”.91 

 Entre estes escritores, por exemplo, Edoardo Sanguineti (1930-2010) 

do Grupo 63, incarna plenamente o espírito de rebelião das neo-vanguardas 

contra as instituições linguísticas impostas pela sociedade burguesa.92 Além 

 
90 Dos neologismos aloglotas forjados por Joyce – adaptados segundo as normas do sistema 

fonético-fonológico, ortográfico e morfológico inglês – existe até um pequeno dicionário 

elaborado por alguns estudantes ingleses, disponível em: 

http://editura.mttlc.ro/carti/sandulescu-small-languages-fw.pdf (17.03.2019). 
91 Estas são as palavras pronunciadas por Roland Barthes durante uma aula de inauguração, 

por ocasião da atribuição da cátedra de Semiologia no Collège de France, a 7 de janeiro de 

1977. 
92 Um outro autor que merece ser mencionado neste contexto é Emilio Villa (1914-2003) – 

poeta, crítico, biblista e tradutor italiano – considerado um dos precursores das neo-

vanguardas italianas e do Grupo 63. A sua paixão pela poesia e pela arte contemporânea 
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disso, no seu Laborintus (1956), Sanguineti propõe-nos também um uso 

desenvolto das línguas estrangeiras. No texto, o autor aproxima palavras 

aloglotas, construindo novas regras de leitura. Deste modo é possível 

acompanhar mais leituras em simultâneo: para perceber o texto, o leitor 

deverá apenas reunir os vários fragmentos até formar uma frase dotada de 

sentido (Tatasciore 2008). 

[…] questo lungo luogo ubi se fulicae ou plutôt quali apparizioni “la tentation” 

e voleva “la tentative” dum lavant molto probabilmente polluunt quali 

schemi scegliere quali ahimè voleva io vedo e qui Vallis disperate forme 

e questi scaena est! sono forse i miei flebiles quieti e dove ancora 

regni desuper gemitus deporre devo la mia sognatrice esclude il più puro 

columbarum λ? (Em Risso 2006, p. 24) 

É precisamente para eludir a linguagem convencional que os escritores 

brincam com a mesma, tentando desesperadamente modificá-la, torná-la 

plástica, maleável e adaptável a todas as suas exigências. Se pensarmos, por 

exemplo, nas propostas da OuLiPo, até novas imposições de regras e 

constrições, desvinculadas, porém da gramática convencional, estimulam a 

criatividade e abrem o caminho a renovadas possibilidades hermenêuticas. 

 Também o nosso Guimarães declara firmemente não querer submeter-

se à “tirania da gramática e dos dicionários dos outros”, acrescentando ainda 

que “a gramática e a chamada filologia, ciência linguística, foram inventadas 

pelos inimigos da poesia” (apud Lorenz).93 Segundo Rosa, a linguagem não é 

só um instrumento de comunicação, mas é um dispositivo capaz de compor 

até ao infinito termos, inexistentes e sem sentido certificado, que por sua vez 

despertam e desafiam as capacidades associativas do leitor. Através da sua 

narrativa, o nosso autor gera um mundo novo a partir da palavra e, em 

particular, de uma palavra nova, de um neologismo. Ele próprio afirma, em 

relação a este assunto: 
 

Praticamente ilimitada é a criação de neologismos, o verbum confingere. O 

intercambiar dos sufixos e das partículas verbais é universal: os radicais aí estão, 

à espera de um qualquer afixo, como os forames de um painel de mesa 

telefônica, para os engates ad libitum. Possível, mesmo é a engendra de sufixos 

novos, partindo de terminações singulares ou peregrinas de vocábulos. Vale é o 

 
deriva da sua experiência de trabalho no Brasil: na primeira parte da década de cinquenta, 

de facto, foi um dos organizadores da primeira Bienal de Arte de São Paulo. A partir dos 

anos cinquenta, também Villa se dedica a invenção lexical e experimenta nos seus textos o 

uso conjunto de línguas estrangeiras. 
93 Estas afirmações não deixam de nos recordar as considerações de Fernando Pessoa sobre 

a gramática, expostas no fragmento 84 do Livro do Desassossego (Pessoa 2011, pp. 117-

118). 
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valível. Imissões adúlteras não são ilegítimas. (Em Martins 2001, p. xi)94 

 

Por produzir um texto sempre renovado, Rosa captura a atenção e estimula a 

imaginação do leitor, que é convidado a pensar no que o rodeia, como 

verdadeiro participante e não como um simples recetor passivo. O autor 

mineiro confere ao idioma uma mensagem extra lógica, segundo as palavras 

de Paulo Rónai, uma carga sentimental que supera aquela intelectual. O 

próprio Guimarães revela que a sua relação com a língua se assemelha a uma 

relação sentimental: “a língua e eu somos um casal de amantes que juntos 

procriam apaixonadamente” (apud Lorenz). 

 É importante sublinhar que o sucesso da língua de Guimarães não 

depende exclusivamente do uso de palavras inventadas, porque isso deixaria 

o leitor completamente desorientado, mas sim do emprego bem 

proporcionado de termos inventados ou estrangeiros, naturalmente inseridos 

dentro de um sistema linguístico com traços padrão e traços do dialeto 

brasileiro de Minas Gerais. Portanto, o que Guimarães gera não é uma língua 

inventada ex novo: ele aproveita todos os elementos já existentes ou 

potencialmente existentes e usa ao máximo as suas possibilidades (Garbuglio 

1977). Negando ser um revolucionário da palavra, como é definido por 

muitos, Rosa prefere autodefinir-se como um “reacionário”: “se tem que me 

colocar com relação à palavra digam que eu sou o reacionário da palavra 

porque eu quero buscar lá no seu primitivismo, naquele momento inicial onde 

a linguagem mal se descolou da coisa e ainda guarda com a coisa uma relação 

mais próxima” (apud Lorenz). Por oposição aos convencionalismos 

linguísticos, Rosa elimina todas as superfetações da linguagem 

institucionalizada, para voltar à pureza original da palavra, cuja recuperação é 

fundamental para que o homem possa encontrar-se novamente: “primeiro, há 

meu método que implica na utilização de cada palavra como se ela tivesse 

acabado de nascer, para limpá-la das impurezas da linguagem cotidiana e 

reduzi-la a seu sentido original” (apud Lorenz). 

 Se no século XX, a escrita, nalguns aspetos, se torna um ‘processo 

químico’, como um ‘alquimista’ Guimarães (bem como muitos outros 

escritores) distila a sua língua mediante a combinação de neologismos, 

palavras estrangeiras, arcaísmos, alterações sintáticas, onomatopeias, 

assonâncias, aliterações, ritmo, justaposições e aglutinações. Trata-se de uma 

eterna elaboração da linguagem para alcançar a expressão que melhor 

representa o mundo do autor. Tudo isso porque, segundo Rosa, “[...] a 

linguagem e a vida são uma coisa só. Quem não fizer do idioma o espelho de 

 
94 Esta é uma parte do prefácio de Guimarães a Paulo Rónai (org.), Pequena Palavra, à 

Antologia do conto húngaro, Civilização Brasileira, Rio de Janeiro, 1956. 
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sua personalidade não vive; e como a vida é uma corrente contínua, a 

linguagem também deve evoluir constantemente” (apud Lorenz). 

 É importante lembrar que Guimarães Rosa, além de ser um grande 

leitor, é também um homem cosmopolita, sempre em viagem e em contato 

com muitíssimos autores seus contemporâneos. Não é certo, mas é possível 

que as ideias de Rosa acerca da criatividade linguística, portanto, se tenham 

corroborado também através do contato direto ou indireto com os autores a 

ele afins nesta vertente. Neste contexto, não podemos esquecer que 

Guimarães passa muitos anos na Europa como diplomata: nomeadamente 

mora em Hamburgo de 1938 a 194295 e em Paris de 1948 a 1951.96 Graças ao 

diário Nautikon (4/11/1948-18/2/1951), escrito durante a sua estadia em 

Paris, conhecemos muitos aspetos e acontecimentos da sua vida. Sabemos 

que entre 1949 e 1950 Guimarães viaja, junto com a sua esposa Aracy de 

Carvalho, por Itália e por França. Como o próprio afirma, estas viagens 

estimulam-no e despertam a sua curiosidade relativamente à cultura italiana e 

à francesa. Sabemos também que em Paris frequenta muito o atelier do seu 

amigo pintor Cícero Dias e que os dois costumam encontrar-se no café De 

Flore do boulevard de Saint-Germain, um dos históricos e mais famosos 

cafés de Paris (Costa 2006, pp. 16-29).97 É interessante lembrar que no café 

De Flore se reúnem artistas e intelectuais como André Breton (1896-1966), 

Louis Aragon (1897-1982), Georges Bataille (1897-1962), Raymond 

Queneau (1903-1976), Jean-Paul Sartre (1905-1980), Albert Camus (1913-

1960), Simone de Beauvoir (1908-1986) e Pablo Picasso (1881-1973).98 

 As leituras anotadas nos diários,99 os livros que encontramos na 

coletânea pessoal do autor;100 as viagens,101 as amizades, os congressos,102 os 

 
95 Nos últimos cinco meses da sua estadia, é internado, junto com outros funcionários 

brasileiros, em Baden Baden, após a quebra das relações diplomáticas entre Alemanha e 

Brasil. Nesta ocasião conhece o pintor surrealista brasileiro Cícero Días, com o qual 

mantém a amizade durante toda a sua vida (Costa 2006, pp. 18-19). 
96 Entre 1942 e 1948 passa também dois anos em Bogotá (1942-1944) como diplomata. 
97 Na realidade, no texto de Costa (p. 29) o Café De Flore é referido erroneamente como 

Café Le Flore.  
98 Relativamente à história do Café De Flore, assinalo Durand-Boubal (2004). 
99 No seu diário, Guimarães menciona quer as suas leituras (como por exemplo L’Évolution 

créatrice (1907) de Henri Bergson ou Ce vagabonde (1936) de Frédéric Lefèvre), quer 

outros autores como Kafka, Thomas Mann, Machado de Assis, Proust, Katherine 

Mansfield. 
100 Entre os estudos que se ocuparam da biblioteca pessoal de Rosa (Bonomo 2010; 

Ramicelli 2008; Sperber 1976). 
101 Rosa viaja para Itália duas vezes: em 1949 e em 1950. Visita muitas cidades entre as 

quais Milão, Como, Veneza, Verona, Pádua, Bolonha, Ferrara, Florença, Siena, Pisa, 

Roma, Nápoles, Capri, Positano, Assis, Perugia, (ex.). O próprio autor confessa que depois 

de ter voltado da primeira viagem em Itália estuda toda a Divina Comédia, enquanto 

 



SOFIA MORABITO  

 

 

 

264 

anos passados na Europa como diplomata,103 são todos indícios que 

corroboram a ideia de que as experimentações de Rosa, mesmo na sua 

originalidade, compartilham o chamado “espírito da época”, e podem ser 

enquadradas também como fruto de um determinado período histórico e 

cultural. Guimarães é, de facto, profundamente filho do século em que vive e 

de toda a história que o antecede, tal como nos faz notar Facó quando procura 

definir o artista: Guimarães é “clássico, barroco, romântico, realista, 

regionalista, impressionista, simbolista, expressionista, cubista e modernista” 

(Facó 1982, p. 14). 

 

 

4. Conclusões 
 

Podemos concluir que Guimarães Rosa utiliza também o conhecimento das 

línguas estrangeiras como instrumento para chegar “à compreensão mais 

profunda do idioma nacional” como ele próprio afirma, na carta à sua prima 

anteriormente citada. Vimos que, se por um lado a dinâmica entre Rosa, a 

palavra e o texto é desenvolvida de maneira extremamente original e peculiar, 

por outro, podem distinguir-se, em alguns dos aspetos dessa dinâmica, 

influências e reflexões das várias poéticas literárias que vão do Modernismo 

até às chamadas neo-vanguardas (Concretismo, OuLiPo, Grupo 63). O uso de 

neologismos, apesar de ser efetuado por Rosa de um modo próprio, não se 

circunscreve a este autor; assim como o uso das línguas estrangeiras dentro 

de um texto. De facto, podemos considerar que as práticas linguísticas 

rosianas têm tanto de inovador, como de historicamente enquadrado. Ainda 

que, por agora, se trate somente de uma hipótese, é interessante notar que, no 

mesmo período, autores aparentemente tão distantes implementavam 

experimentações linguísticas análogas. Entre estes autores, além dos já 

 
depois da segunda lê a Ilíada e a Odisseia. Na Páscoa de 1950 viaja também pela França 

(Alsácia, Lorena, Borgonha, Rouen, Chantilly e Pierefonds, Chateou de Champs), e em 

Julho do mesmo ano desloca-se a Londres com o seu amigo Pedro Barbosa que estava de 

férias na Europa (Costa 2006, pp. 26-29). 
102 A este propósito é útil lembrar que Rosa toma parte em vários Colóquios e Congressos 

Internacionais. Para além de ter participado no Colóquio entre escritores da América 

Latina e escritores alemães que teve lugar em Berlim em 1962, Guimarães esteve presente 

no Congresso Latino-Americano de Escritores realizado em Génova em 1965, no 34° 

Congresso Internacional do Pen Club em Nova York em 1966 e, também, no II Congresso 

Latino-Americano de Escritores, que aconteceu na Cidade do México em 1967 (Costa 

2006, pp. 46-51). 
103 Devemos ter em conta que os anos em que Guimarães mora na Alemanha são também os 

anos da Segunda Guerra Mundial. Portanto, serão sobretudo os anos passados em Paris 

que terão sido importantes para construir uma rede de contactos. 
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citados James Joyce, Ezra Pound, T.S. Eliot, Emilio Gadda e Manoel de 

Barros, podemos mencionar Jorge de Sena (1919-1978), Mário Cesariny 

(1923-2006), o poeta francês Raymond Queneau (1903-1976) e, entre os 

italianos, Tommaso Landolfi (1908-1979), Fosco Maraini (1912-2004), 

Emilio Villa (1914-2003), Toti Scialoja (1914-1998), Gianni Toti (1924-

2007), Patrizia Vicinelli (1943-1991) e Giulia Niccolai (1934). Um ulterior 

passo a dar seria, então, indagar sobre as possíveis redes de contato que se 

desenvolveram em torno de Guimarães. 

 Terá sido por acaso que, enquanto analisava o Léxico de Guimarães 

Rosa, encontrei o termo Cosmicômico,104 que remete imediatamente para a 

obra de Ítalo Calvino Le cosmicomiche?105 Devemos considerar este termo 

como um empréstimo integrado ou uma criação poligenética? 
 A questão fica em aberto. 
 

 
 

Nota biográfica: Sofia Morabito é Mestre em Línguas e Literaturas Modernas 

Euroamericanas pela Universidade de Pisa, tendo defendido em 2017 uma tese intitulada 

C’era una volta una história che parlava di una estória. Racconto e metaracconto in 

Tutaméia - Terceiras Estórias. Atualmente, encontra-se inscrita no segundo ano do 

doutoramento em Disciplinas Linguísticas e Literaturas Estrangeiras na mesma 

universidade, com um projeto centrado na recolha Primeiras Estórias de Guimarães Rosa. 

Além de estudos literários, alguns deles no prelo, Sofia Morabito realizou também 

projetos na aérea da tradução. Neste momento, conta com a publicação da versão italiana 

do Fidalgo Aprendiz de Francisco Manuel de Melo (L’aspirante gentiluomo, Vittoria 

Iguazù Editora, Livorno, 2019), conduzida em parceria com Valeria Tocco. A tradução 

colocou-se em primeiro lugar no Prémio Lorenzo Claris Appiani 2019 para a Tradução 

Literária. 

 

E.mail: sm.sofiamorabito@gmail.com 

 
104 Este termo aparece na novela Os chapéus transeuntes que faz parte da recolha póstuma 

Estas Estórias (1969). Todavia, esta novela tinha sido publicada em 1964, no volume 

intitulado Os sete pecados capitais (Editora Civilização Brasileira S.A.), que contém sete 

textos de autores diferentes. Nomeadamente Os chapéus transeuntes correspondia ao 

pecado da soberba.  
105 Le cosmicomiche é uma recolha de doze contos escritos por Ítalo Calvino entre 1963 e 

1964, originalmente publicados em várias revistas como «Il Caffé» e «Il Giorno» entre 

1964 e 1965, e posteriormente publicadas como recolha pela editora Einaudi em 1965. 
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Anexos 

 

Tabela 1 

Proposta de classificação dos neologismos rosianos aloglotas selecionados. 

Empréstimos Integrados 

 

 

ARRIVAR 

(do italiano 

ou do francês) 

CHARIVÁRIO 

(do francês) 

ESTARVO 

(do inglês) 

INTERTEIXO 

(do latim) 

PLORAR 

(do latim) 

 

COMBLÉM 

(do francês) 

FALSIMÔNIA 

(do latim) 

IVOR 

(do inglês) 

PEREQUITAVA 

(do latim) 

 
BILBO 

(do latim) 

CRAPUDO 

(do francês) 

FIRMITUDE 

(do latim) 

LONTÃO 

(do italiano) 

QUASSO 

(do latim) 

 

 
BLAFARDO 

(do francês) 

DEFERLAR 

(do francês) 

FRÊNSE 

(do grego) 

MANLIXA 

(do alemão) 

QUOTÍDIO 

(do latim) 

 

 

BLUO 

(do inglês, 

do italiano 

ou do francês) 

ESCALHA 

(do italiano) 

FRIPULHA 

(do francês) 

MÁUSER 

(do alemão) 

TURLUPINADA 

(do italiano 

ou do francês) 

 

ESCRÉIA 

(do latim) 

GOÉCIA 

(do grego) 

MUTÃO 

(do francês) 

UPTURNO 

(do inglês) 

 
BOTADA 

(do francês) 

ESMARTE 

(do inglês) 

HARMAMAXA 

(do grego) 

NIGLINGAS 

(do inglês) 

VELVO 

(do inglês) 

 

 
BUBÚLCITO 

(do latim) 

ESTACATO 

(do italiano) 

HUMORESCA 

(do alemão) 

NÍQUITES 

(do alemão) 

XÔ 

(do inglês) 

 

   

 Empréstimos Integrados e Aclimatados  

 Derivação Composição  

 
CAPISQUEI 

(do italiano) 

 

Lexema do português (L1)  

+ 

 Lexema de língua 

estrangeira (L2) 

Ambos lexemas de línguas 

estrangeiras 

(L2 + L2) 

 

 
FLIPÂNCIA 

(do inglês) 

 

FELISOMEM  

(do latim) 

DRIMRIM 

(do grego e do tupi) 

 

 
  

FÍMPLUS 

(do latim) 

IBIBIBIDEM 

(do latim) 

 

 GÜARATINGIR 

(do tupi) 

SAGARANA 

(do tupi) 

MANHUAÇÁ 

(do tupi) 

 

 
  

SOBRELÉGIO 

(do latim) 

SUCREPA 

(do latim) 

 

 TALASSAR 

(do grego) 

VIAJORNO 

(do italiano) 

TAUROPHTONGO 

(do grego) 

 

     

   

 Empréstimos Integrados formados a partir de locuções estrangeiras  

 ABIRADO 

(do latim) 

DE EMBLÉIA 

(do francês) 

IPISVERBAL 

(do latim) 

OCLOQUES 

(do inglês) 

 

ABOCABAQUE  

(do latim) 

DEO-GRATIAS 

(do latim) 

IPSIVERBÍSSIMAS  

(do latim) 

VOXPOPULAR 

(do latim) 
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A ALTERNÂNCIA ENTRE NÓS E A GENTE E A 
CONCORDÂNCIA VERBAL NO CINEMA BRASILEIRO:  

UMA ANÁLISE POR GÉNEROS FÍLMICOS 
 

FRANCESCO MORLEO 
UNIVERSITÀ DEL SALENTO - UNIVERSITÀ DEGLI STUDI DI NAPOLI L’ORIENTALE 

 
 
Abstract – It is common knowledge and prescribed in all normative Portuguese grammars 

that the verb must agree in number and person with its subject, whether the latter is 

superposed or postponed to the verb. The lack of agreement between subject and verb 

(concordância verbal varíavel) is seen by users with a scholastic education as being wrong 

and linked to the poorest social strata, that is, with a low or zero level of education. 

However, cases of lack of agreement are not uncommon in informal speech of users with 

medium or high levels of education. This dichotomy between linguistic norms and orality, 

and its perception by the Brazilian population (i.e. lack of agreement as a sign of a lower 

educational and social level) can be verified also in the artistic reproduction, namely in the 

filmic dialogues of Brazilian national cinema, where verbal agreement variation is used to 

typify characters with little or no education. This paper will attempt to analyse how this 

linguistic phenomenon is interpreted by film discourse, i.e. a reproduction of orality. First, 

the linguistic issue will be presented, that is, the agreement and the lack of it in some 

registers of Brazilian Portuguese, and a brief presentation of the type of data on which this 

research was conducted (filmic dialogues from Brazilian films). Then, cases of variable 

verbal agreement (hereafter CVV) of the first plural person (hence 1PP) will be presented. 

In this perspective, the analysis of the alternation of use between two pronominal forms in 

subject function for the 1PP will be considered as a possible cause for the variation of 

verbal agreement between verb and subject with the 1PP. The approach adopted in this 

research brings together the variational studies and tools of Corpora Linguistics in an 

attempt to offer a critical view of the linguistic choices involved in film production. 

 

Keywords: filmic discourse; Sociolinguistics; verbal agreement; Brazilian cinema. 

 
 

1. Introdução 
 

É do conhecimento comum e também prescrito em todas as gramáticas 

normativas que o verbo deve concordar em número e pessoa com o seu 

sujeito, esteja este anteposto ou posposto ao verbo (cf. Cunha, Cintra 1985). 

A falta de concordância é vista pelos usuários escolarizados como algo errado 

e ligado às camadas sociais menos favorecidas, isto é, com um nível baixo ou 

nulo de escolarização. Todavia, não são raros os casos de falta de 

concordância, quer nominal quer verbal, na fala dos usuários da chamada 

https://creativecommons.org/licenses/by/3.0/it/deed.en
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Norma Culta, embora estes não admitam esta realidade sociolinguística. Isto 

é verificável também nas reproduções artísticas, nomeadamente nos diálogos 

fílmicos do cinema nacional brasileiro, onde os casos de variação de 

concordância são usados apenas para caracterizar as personagens com pouca 

escolarização.  

Nesta comunicação tentar-se-á analisar como este fenómeno linguístico 

é interpretado pela fala fílmica, uma reprodução da oralidade – portanto, 

como é representado este traço sociolinguístico nos produtos audiovisuais. 

Nomeadamente será analisada a fala fílmica do cinema nacional brasileiro 

nos vários géneros cinematográficos. 

Primeiramente, será apresentado o assunto linguístico aqui 

considerado, isto é, a concordância, e uma breve apresentação do tipo de 

dados sobre os quais foi conduzida esta pesquisa, apresentando casos de 

concordância verbal variável (daqui em diante CVV) da primeira pessoa 

plural (daqui em diante 1PP), numa breve lista de filmes brasileiros. Nesta 

perspetiva insere-se a análise da alternância de uso entre as formas 

pronominais em função sujeito Nós e A gente (Daqui em diante AP), como 

possível causa comparticipante na variação das marcas de concordância 

verbal entre verbo e sujeito com a primeira pessoa plural. 

Serão também apresentados casos de concordância variável (daqui em 

diante CV) da primeira pessoa plural para observar em que medida a fala 

ficcional reproduz um traço linguístico caraterístico dentro das variedades do 

Português brasileiro, isto é, o Português popular (daqui em diante PPB), 

contraposto à norma culta (daqui em diante NC). 

A abordagem deste trabalho junta os estudos variacionistas e as 

ferramentas da Linguística de Corpora para tentar oferecer uma visão crítica 

da expressão linguística dos produtos cinematográficos no âmbito, mais 

amplo, da Análise do Discurso.  

 
 

2. A concordância 
 
Conforme o que afirmam Naro e Scherre (2007), a variação, isto é, a falta de 

concordância, pode afetar as relações morfológicas entre: 

1. verbo e sujeito 

2. elementos do sintagma nominal 

3. predicativo e sujeito 

A morfologia flexional, e, nomeadamente, a concordância entre sujeito e 

verbo, faz parte de um campo fecundo para a pesquisa variacionista e para a 

história do Português Brasileiro. No Brasil, o número significativo de estudos 

de variação, focados no uso variável da concordância, está ligado à 
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importância do tema no debate sobre a génese da identidade linguística 

brasileira em oposição à europeia. 

Já nos primeiros estudos da dialetologia brasileira é possível traçar as 

primeiras considerações assistemáticas sobre a morfologia flexional e a 

simplificação do sistema em relação ao número (cf. Amaral 1972 [1920]; 

Nascentes 1922; Teixeira 1944). A sua análise é desenvolvida por 

sociolinguistas que trabalham em fenómenos morfossintáticos e fonéticos e 

linguistas que a tentam caracterizar inserindo-a numa análise linguística mais 

ampla, como Lucchesi (2003), que considera tais fenómenos ligados ao 

processo de transmissão irregular após o contacto do português com as várias 

línguas africanas e indígenas que coexistiam no país americano. Naro e 

Scherre (2003a; 2007) analisam os fenómenos de concordância variável 

como tendências presentes no sistema da língua portuguesa. 
 

2.1. A concordância variável no PB 
 

Vários estudos atestaram o caráter variável da concordância verbal no PB não 

apenas numa região, camada social específica ou na fala oral, mas sim como 

sendo um fenómeno transversal, potencialmente presente também na escrita 

(cf. Bortoni-Ricardo 1985; Lemle, Naro 1977; Zilles, Maya, Silva 2000). 

Naro (1981) escreve que haveria no PB, e mais especificadamente no 

PPB, uma tendência progressiva à perda da flexão número-pessoal nos verbos 

à base da concordância. Esta tendência prefigura-se, na opinião do autor, no 

sistema da língua portuguesa e acentua-se na realidade linguística brasileira. 

Dito de outra forma, a simplificação da morfologia verbal seria o reflexo da 

deriva secular das línguas indo-europeias (ver também Naro, Scherre 2007). 

Pelo contrário, Silva (2005) escreve, na sua tese de doutoramento, que 

a ausência de concordância no PPB não tem origem no português arcaico, 

mas é o produto de uma erosão das estruturas devido a fatores externos – 

mistura linguística e transmissão irregular. 

Corroborando o posicionamento de Silva (2005), Araújo (2012) explica 

que a concordância verbal variável representa um dos aspetos salientes da 

realidade linguística bipolarizada do PB: a variação morfossintática flexional 

e verbal reflete o processo social e histórico de constituição do PB em que a 

língua das elites minoritárias se opõe à língua de um enorme grupo formado 

pela maioria do povo brasileiro, com um nível de escolarização baixo ou 

nulo. É aqui que se desenvolve a bipolarização sociolinguística do PB (cf. 

Lucchesi 2001; Lucchesi et al. 2009). 
 

2.2. O estigma da CV 
 

É por esse mesmo motivo que, no diassistema linguístico brasileiro, a falta de 

marcas explícitas de concordância é um fator altamente estigmatizado – pode 
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até dizer-se, um verdadeiro estereótipo sociolinguístico ligado às camadas 

mais desfavorecidas da sociedade brasileira, ao longo de toda a história do 

país. Como escreve Lucchesi (2009, p. 31): 
 

[N]o cenário polarizado da formação histórica da realidade linguística 

brasileira, o contato entre línguas afetou diretamente a formação dos padrões 

coletivos de fala da maioria da população do país e só indiretamente a fala das 

classes economicamente privilegiadas, tradicionalmente chamada de norma 

culta. E os mecanismos gramaticais em que os efeitos do contato linguístico 

são mais notáveis são exatamente os mecanismos da concordância nominal e 

verbal, de modo que a falta de concordância constitui a grande fronteira 

sociolinguística da sociedade brasileira. (Lucchesi 2009, p. 31) 

 

É importante aqui lembrar que Norma culta e a de prestígio não são a mesma 

coisa já que a etiqueta Norma culta está ligada à alta escolaridade1. 
 

2.3. A concordância verbal variável (CVV) 
 

Das três possíveis variações na concordância, é apenas apresentada, nesta 

comunicação, a variação na concordância verbal (CVV). A quase totalidade 

dos estudos realizados sobre a CVV mostra a importância das variáveis 1) 

saliência fónica, 2) paralelismo formal, 3) posição do sujeito em relação ao 

verbo, 4) explicitude do sujeito e outros fatores externos como idade dos 

falantes, grau de escolarização e género. Como afirma Baxter (2009b, p. 322) 

a saliência fónica “contempla a saliência da oposição singular/plural do verbo 

[e] foi introduzida nas análises do PB por Naro e Lemle (1977), para avaliar a 

hipótese de que os verbos com uma maior oposição morfofonológica 

singular/plural apresentariam um maior grau de concordância sujeito-verbo” 

(cf. Naro 1981; Baxter 2009a, 2009b). Aliás, os contrastes morfofonológicos 

 
1  É necessário frisar que as etiquetas Norma Culta e Norma de Prestígio têm um valor altamente 

politizado. É por este motivo que seria melhor usar apenas etiquetas sociolinguísticas como 

standard, neo-standard, sub-standard para diferenciar as variedades sociolinguísticas do PB. 

Assim sendo, seria possível identificar a Norma-Padrão (conjunto de regras linguísticas que tem 

a tradição literária, portanto a modalidade escrita, como padrão de referência) com a variedade 

standard. A Norma Culta, como já foi dito no texto, é ligada ao processo de escolarização, isto é, 

trata-se dos falares urbanos utilizados por aquela parte da sociedade que desfruta de maior 

prestígio social, cultural e político - geralmente mais associados à tradição literária ou, mais em 

geral, à modalidade escrita. As normas urbanas de prestígio representam um conjunto que 

engloba a Norma Culta. Quando se fala em Norma Culta, refere-se à cultura institucionalizada, 

ou seja, as camadas que utilizam essa variedade linguística são aquelas que apresentam um maior 

grau de escolaridade. A Norma de Prestígio ou Variedades Urbanas de Prestígio, isto é, faladas 

pelas camadas sociais médias-altas, pode ser identificada com a variedade neo-standard da 

língua da mesma maneira é possível identificar na Variedade Popular uma das possíveis 

variedades sub-standard faladas pelo Brasil. 
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tendem a favorecer a concordância entre sujeito e verbo; pelo contrário, os 

traços menos marcados desfavorecem-na. 

O paralelismo formal explica como a parte precedente do texto/fala 

influencia a parte sucessiva da produção. Dito de outro modo, se o falante usa 

a forma pronominal A gente numa oração, é muito provável que use a mesma 

forma sucessivamente. No que se refere à posição, pode dizer-se que o sujeito 

anteposto ao verbo e o sujeito subentendido favorecem a concordância. Por 

outro lado, o verbo anteposto ao sujeito e o sujeito expresso não favorecem a 

concordância. Importante também é a explicitação do sujeito, dado que 

alguns tipos de sujeito podem levar a uma maior aplicação de marcas de 1PP 

nos verbos: “Sujeitos não realizados foneticamente, ou seja, sujeitos 

desinenciais ou nulos, podem levar a maior realização do morfema número-

pessoal de plural nos verbos, pois passam a atuar como única forma de 

identificação da pessoa do discurso” (Rúbio 2012, p. 150). Outro ponto 

importante no estudo da CVV é a posição do verbo em relação ao sujeito 

(explícito): a tendência principal prevê uma falta de concordância quando 

sujeito e verbo não estão adjacentes e com a posposição do sujeito, a falta de 

concordância verbal é mais provável.  

Segundo Bortoni-Ricardo (1985), sujeitos do tipo nulo ou desinencial 

influenciam positivamente a aplicação de marcas de 1PP nos verbos, se 

considerados em oposição a sujeitos explícitos. Para além da questão 

fonética, é importante também considerar o aspeto dos verbos e contextos 

complexos, isto é, as formas verbais como, por exemplo, o infinitivo pessoal 

e o futuro do subjuntivo (ou conjuntivo em PE). 
 

2.4 Nós e A gente 
 

Na sua gramática, Castilho afirma que a expressão A gente “penetrou no 

quadro dos pronomes pessoais, funcionando basicamente como nós” 

(Castilho 2010, p. 478) e que há diferenças discursivas no uso do pronome 

Nós e na forma pronominalizada A gente: “nas sentenças2 que funcionam 

como figuras das narrativas, isto é, em seu nó dramático central, predomina 

nós; nas sentenças de fundo (= atividades, comportamentos, costumes, 

opiniões e generalizações), predomina a gente” (Castilho 2010, p. 478). A 

variação pronominal da 1PP entre Nós e A gente, como muitos fenómenos 

linguísticos variáveis, não é devidamente registada nas gramáticas 

tradicionais. Algumas gramáticas nem sequer mencionam o uso, ao passo que 

outras registam a expressão pronominal ainda com certa cautela (Pacheco 

2018). 

 

 
2 O autor usou este calque no lugar de “oração”. 
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A alternância das formas nós e a gente, representando a primeira pessoa do 

plural, é de uso comum entre os falantes no Brasil. A gramática normativa, 

entretanto, por raramente explicar fenômenos já consagrados na língua falada, 

apresenta, ainda, incoerências quanto à classificação e inserção da forma a 

gente no sistema de pronomes pessoais e considera o pronome nós como mero 

plural de "eu" [...]. (Lopes 1998, p. 1) 

 

Na gramática de Bechara (2004), o pronome A gente é citado, mas o seu uso 

é associado a contextos de informalidade: 

 
O substantivo gente, precedido do artigo a e em referência a um grupo de pessoas em 

que se inclui a que fala, ou a esta sozinha, passa a pronome e se emprega fora da 

linguagem cerimoniosa. Em ambos os casos o verbo fica na 3ª pessoa do singular 

(Bechara 2004, p. 166) 

 

Na gramática tradicional de Cunha e Cintra (1984), a expressão A gente 

aparece como uma fórmula de representação da 1PP. Também nesta obra, o 

seu uso é restrito aos contextos coloquiais. É ainda importante lembrar que A 

gente também aparece como impessoal ou indeterminado (ver Faraco, Moura 

2002, p. 287). Todavia, o uso de A gente não é apenas em contextos orais e 

mais informais, sendo mesmo utilizada em contextos mais monitorizados e 

formais, como afirmam Pacheco (2018), Brustolin (2010), Santos, Costa, 

Silva (2011).   

Como afirma Pacheco (2018), no que diz respeito à escrita, o uso da 

forma pronominal A gente está mais ligado ao género textual - como o da 

publicidade, que se aproxima mais do interlocutor e da sua forma de se 

expressar. Portanto, segundo Zilles (2007), A gente parece não ser 

estigmatizado porque tem uma frequência de utilização elevada no Brasil, 

começando a fazer parte da NC: ‘pode ser identificado em práticas sociais 

ligadas a determinados géneros textuais’ (Pacheco 2018, p. 230) – isto é, 

literatura infantil, textos publicitários, correspondência e, de maneira geral, 

textos que usam um registo linguístico não formal.  

Como as gramáticas normativas não descrevem propriamente a língua 

falada, é necessário procurar gramáticas descritivas e pesquisas linguísticas 

que expliquem melhor como funciona a alternância pronominal da primeira 

pessoa do plural no português brasileiro. Neves (2000, 2008, 2009) ilustra o 

fenómeno de alternância entre Nós e A gente como típico do português 

brasileiro3 e como, num processo de gramaticalização, da mesma forma que 

 
3  Lucchesi (1994, pp. 18-26) propõe três conceitos distintos de norma: a norma padrão, a norma 

culta e a norma popular. A norma padrão é o standard, a norma ideal prescrita pela gramática 

tradicional. A norma culta é, a variedade de língua utilizada pelos falantes cultos “de nível 

superior completo e antecedentes biográfico-culturais urbanos dos segmentos mais favorecidos 

da sociedade” (Pacheco 2018, p. 231). A norma vernácula seria a língua falada pelas classes 

dominadas, estigmatizadas e não escolarizadas. Bagno (2005, 2003) considera uma divisão entre 
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Nós, a expressão A gente também pode referir-se ao indivíduo que fala (a 

gente=eu) (Neves 2008, p. 529). Segundo a autora, (2008, pp. 509, 521), a 

característica principal dos pronomes pessoais é a de serem palavras (i) 

fóricas – quando assumem referência no uso, isto é, retomando passagens 

anteriores do texto (seja escrito seja oral) ou indicando traços específicos do 

turno conversacional – e (ii) exofóricas, quando é preciso recorrer ao 

contexto extralinguístico (quem fala e a quem o falante de dirige com a sua 

fala). Trata-se, em outras palavras, da função interacional e da função textual 

da língua (Pacheco 2018).  

Neves (2009, pp. 39-40) explica a variação pronominal de primeira 

pessoa do plural através do processo de gramaticalização, que é um processo 

da mudança linguística. Para isso, utiliza exemplos diferentes do uso de A 

gente:  

1. Historicamente “legítimo”  

Diligente e decidida é quase toda a gente desta região, mas também é um tanto intolerante, 

ainda pouco civilizada.  

2. Tolerável” na linguagem coloquial  

Bem, a gente depois combina.  

3. “Proscrito”  

Eu disse: a gente podemos enforcar, que isso não vale nada. 

É fácil de perceber que a expressão lexical A gente originalmente significasse 

uma terceira pessoa e a referência fosse totalmente indeterminada 

(‘legítimo’). Posteriormente houve uma mudança linguística em que A gente 

alargou o seu âmbito de uso sendo empregado como pronome de primeira 

pessoa do plural (‘tolerável’), ainda não totalmente gramaticalizado, 

nomeadamente se se considerar que a expressão ‘A gente vamos’ tem um 

valor social muito específico no PB e, portanto, não é um traço gradual das 

variedades linguísticas do Brasil. Esse caso é estigmatizado e ‘proscrito’ 

(como também ‘Nós vai’) já que há estigma por parte do falante e é resultado 

de uma estratificação social maior. 

Além de Neves (2008), Castilho (2010, pp. 207, 439) também descreve 

esse fenómeno linguístico na sua gramática e afirma que há substituição de 

Nós por A gente tanto no português brasileiro popular como no português 

brasileiro culto (portanto na NC). Mais adiante (2010, p. 477) ressalta que A 

gente se troca com Nós nos mesmos contextos. Dessa forma, Castilho (2010, 

p. 477) fornece resultados variacionistas que contribuem para a discussão de 

 
norma padrão, variedades cultas e variedades populares; a estas acrescenta as variedades 

prestigiadas e estigmatizadas, etiquetas que refletem características sociolinguísticas e politicas 

de uma comunidade. 
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que não se trata de uma simples substituição de uma forma por outra, 

independente de tudo, mas de uma variação condicionada por fatores 

linguísticos e sociais (variação diamésica, diafásica e diastrática). 

Assim, a expressão pronominal A gente aparece junto com os outros 

pronomes pessoais numa reconfiguração do quadro pronominal brasileiro, 

ainda que seja registada apenas como pertencente ao português brasileiro 

informal, mesmo sendo conhecido que a expressão existe também no 

português mais formal. 

No seu trabalho, Figueiredo Silva (1998), ao referir as inovações 

morfológicas no PB, escreve que a morfologia da 1PP está a extinguir-se em 

relação às mudanças ocorridas no sistema pronominal do PB e, é por isso que 

há uma redução do sistema das desinências verbais: de um paradigma pleno 

com seis formas verbais, uma por cada pessoa gramatical, o PB estaria a 

passar por um processo de redução da morfologia flexional (Mattos, Silva 

2002, p.305). Segundo Rúbio (2012), o apagamento da primeira pessoa do 

plural representa, para alguns pesquisadores, um fenómeno típico das 

comunidades rurais e rurbanas (cf. Bortoni-Ricardo 1985). 
 

 

3. A CV e o cinema nacional 
 

Uma vez apresentado o quadro linguístico e sociolinguístico em que se move 

o debate sobre a CVV (concordância verbal variável), passa-se aqui a 

demonstrar como estas dinâmicas sociolinguísticas são apresentadas, ou 

melhor, recriadas na fala fílmica. A fala fílmica representa, de maneira fiável, 

este fenómeno linguístico apresentando uma proporcionada distribuição das 

formas Nós e A gente nos diálogos? Há nos diálogos do cinema nacional 

casos de falta de concordância verbal do tipo “Nós vai” ou “A gente vamos”? 

Recorde-se aqui, mais uma vez, que embora haja casos ainda não atestados 

cientificamente, de falta de concordância também na fala dos utilizadores da 

chamada NC, o apagamento das marcas de concordância, quer no SN 

(sintagma nominal) quer no SV (sintagma verbal), é considerado como um 

fenómeno de diferenciação social, sendo fortemente estigmatizado. Ainda 

assim, como afirmam Vieira e Pires (2012), a CV pode ser vista como uma 

marca característica de determinados registos linguísticos do PB. 

Os dados de referência foram extraídos de 15 filmes brasileiros (Tabela 1) 

escolhidos a partir dos produtos audiovisuais que compõem o Corpus I- Fala 

(De Rosa et al. 2017). O corpus I-Fala encontra-se ainda em fase de 

construção e prevê a transcrição dos diálogos de acerca vinte filmes 

portugueses e vinte filmes brasileiros; todos produzidos ao longo dos últimos 

trinta anos. 
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FILMES URBANOS FILMES NO SERTÃO FILMES “FAVELADOS” 

A guerra dos Rocha 

(comédia – 2008) 

À beira do caminho 

(drama – 2012) 

Verônica 

(drama e ação – 2009) 

Caixa dois 

(comédia – 2007) 

Árido movie 

(drama/comédia – 2006) 

Cidade de Deus 

(drama – 2002) 

Muito gelo e dois dedos de água 

(comédia – 2006) 

Central do Brasil 

(drama – 1998) 

Cidade dos homens 

(drama – 2007) 

Se eu fosse você 

(comédia – 2006) 

Cinema, aspirinas e urubus 

(drama e ação – 2005) 

Última parada 174 

(drama – 2008) 

Pequeno dicionário amoroso 

(drama – 1997) 

Abril despedaçado 

(drama – 2002) 

Alemão 

(drama e ação – 2014) 

 

Tabela 1  

Corpus fílmico. 

 

Como mostra a tabela 1, os produtos audiovisuais escolhidos são dramas e 

comédias ou produtos intermédios entre os dois géneros ou, ainda, dramas 

com muitas cenas de ação. A lista dos filmes que compõem o corpus foi 

pensada de modo a ter um quadro o mais indicativo possível da produção 

cinematográfica brasileira, embora não exaustivo. Por outras palavras, foram 

escolhidos filmes de modo quase aleatório a não ser para uma subdivisão 

paritária entre ‘o pano de fundo’ dos quinze filmes. Cinco filmes apresentam 

histórias urbanas de camadas sociais médias-altas, que se desenrolam 

principalmente na área urbana do Rio de Janeiro. Cinco filmes são definidos 

como ‘Sertão movie’, pois apresentam histórias acontecidas nas áreas do 

nordeste sertanejo ou que estão, de qualquer modo, relacionados com esse 

ambiente. O sertão nordestino tem sido palco de várias representações 

artísticas, muitas das quais contribuíram para o estereótipo dessa realidade 

geográfica semiárida, muitas vezes retratada como um espaço mítico e rígido. 

Uma imagem icónica da miséria e atraso dessa região que se expressa nesse 

subgénero do cinema nacional. Os outros cinco filmes são do género ‘Favela 

movie’. A favela é o espaço artístico de uma cinematografia não homogénea, 

que vai da denúncia até a pesquisa estética sem reflexões subsequentes. Estes 

filmes são um subgénero de filmes que contam a violência, o tráfico de 

drogas e a vida daqueles que vivem nos micromundos das favelas.  

O cinema brasileiro desses subgéneros é caracterizado, do ponto de 

vista linguístico, pela inclusão de características sub-standard no discurso 

fílmico que atestam um processo de mudança e estabilização das variedades 

urbanas (e a afirmação do PPB fora da realidade urbana). No processo de 

reconstrução da fala, a produção brasileira expressa o que pode ser definido 

como um fenómeno que vê a presença da NC de um lado e as variedades de 

fala do outro (no seu continuum que vai do urbano ao rural). 
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1. Se liga, hein. Depois nós vai desenrolâ, eu e você. (Alemão) 

2. Tô ligado legal, Playboy, e os outroØ nós descobre, mole, mole. (Alemão) 

3. Nós tamô aqui por causa dele. Nós vamô morrer aqui por causa dele. Nós 

vamô morrer aqui por causa dele. (Alemão) 

4. Vai jogar fora tudo que nós conquistamos por causa dessa piranha, meu 

irmão? (Cidade de Deus) 

5. Vai nós dois e mais três molequeØ aí falou? (Cidade de Deus) 

6. Quando a gente tomar o morro lá de volta, tu vai tirar onda também. 

(Cidade dos homens) 

7. A gente é amigo desde a infância. (À beira do caminho) 

8. Nós podíamos sair para fazer umas comprinhas...Vem encontrar com a 

mamãe. (Se eu fosse você) 

9. Eu tive uma ideia. Nós vamos nos separar e procurar por ela. (A guerra 

dos Rocha) 

10. É que hoje nós vamos demitir 600 pessoas e a notícia vazou... (Caixa 

dois) 

Os exemplos acima expostos (1-10) querem apenas provar quanto afirmado 

anteriormente. Há na construção da fala fílmica uma partição linguística 

finalizada à criação da personagem. Em outras palavras é possível afirmar 

que a personagem ficcional duma camada baixa ou meio-baixa fala o PPB, ao 

passo que o a personagem duma camada alta ou meio-alta fala principalmente 

a NC. Nos exemplos 1- 7 é possível reparar em traços típicos do PPB, 

nomeadamente a CV e o uso ‘tolerável’ da expressão pronominal A gente 

com função sujeito. Em todos estes casos as personagens que produzem estes 

enunciados são favelados, ou de todo modo incluíveis numa camada baixa da 

sociedade brasileira. Ao passo os exemplos 8 – 10 apresentam um PB 

reconhecível como NC. 
 

3.1 Nós e A gente na fala fílmica 
 

Com base em Rúbio (2012) e Naro, Gorski e Fernandes (1999), foram 

analisadas, para a AP da 1PP com função sujeito, as ocorrências de Nós e A 

gente em forma explícita e implícita (Tabela 2). Foram também incluídas 

nesta análise as formas de Nós implícitos e explícito, tomando como pronome 

implícito as formas Ø com verbo em -mos e -mô, e as ocorrências com verbo 

3PS (falta de concordância). Ficou definido procurar todos os casos de “nós” 

em forma explícita e implícita, excluindo os casos em que o dito pronome 

fazia parte de textos específicos como orações ou súplicas religiosas, 

fórmulas como vambora e em fórmulas sintáticas do tipo [sujeito + é que + 

verbo concordado]. As formas encontradas, e que foram avaliadas como 

ocorrências de concordância, foram: Nós explícito (-mos; -mô). A forma 
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pronominal A gente foi analisada só na sua forma explícita, pois a forma 

implícita deste pronome não é contemplada em análise nenhuma.  

Consoante a literatura científica neste âmbito, é possível que existam 

dois processos que determinam o uso da forma não padrão, isto é que não 

entram na NC: um fonético (o apagamento do /s/) e o outro morfossintático,  

que determina a variação de aplicação da regra de concordância verbal. 

Vários estudos confirmam o apagamento do /s/ final (cf. Guy, 1981; Scherre, 

1996) e várias investigações confirmaram a tendência dos falantes em evitar 

palavras proparoxítonas seguindo, portanto, o propensão geral de usar 

palavras planas. A tabela 2 apresenta os resultados da pesquisa sobre o corpus 

aqui selecionado. Nos filmes analisados foram procuradas todas as formas 

pronominalizadas referentes à 1PP, isto é, todas as ocorrências de Nós e A 

gente. Assim, foram procurados primeiramente as ocorrências do pronome 

Nós e da expressão pronominal A gente nos quinze filmes, dividindo, num 

primeiro momento, os casos de Nós explícito dos casos em era subentendido 

(cf. De Rosa 2016, 2017). O que sobressalta dos dados apresentados na tabela 

1 (a seguir) é a diferença entre o número de ocorrências do pronome Nós 

(seja expresso, ou pleno, seja não expresso, ou nulo) e número de ocorrências 

da forma pronominal A gente. Dado interessante que contrasta com a 

quantidade de Nós não expresso, traço típico do PB standard e não da NC, 

isto é, o neostandard que se declina nas várias normas urbanas (a este 

propósito veja-se De Rosa 2016, 2017). A proximidade da fala fílmica à fala 

espontânea, reconhecível no alto número de ocorrências da expressão A 

gente, deveria ir juntamente com um alto número de Nós expresso – traço 

típico do neostandard, e, portanto, da NC. Estes dados, portanto, confirmam a 

natureza artística da fala fílmica que deve ser estudada em quanto reprodução 

filtrada pela mão do realizador (cf. De Rosa 2012).  

Seguidamente, as várias ocorrências foram divididas pelos três géneros 

individuados para detetar eventuais diferenças entre os três grupos aqui 

escolhidos para representar a NC (principalmente o neostandard urbano) e o 

PPB do sertão e das favelas.  
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Nº ocorrências   Nós  A gente 

  Pronome expresso Pronome não expresso   

À beira do caminho 0 6 12 

A guerra dos Rocha 20 46 18 

Abril despedaçado 11 4 1 

Alemão 26 11 59 

Árido movie 7 38 46 

Caixa dois 16 29 30 

Central do Brasil 3 7 21 

Cidade de Deus 10 34 45 

Cidade dos homens 3 7 20 

Cinema aspirinas e urubus 3 15 6 

Muito gelo e dois dedos de água 5 6 46 

Pequeno dicionário amoroso 2 4 32 

Se eu fosse você 20 7 42 

Última parada 174 10 17 23 

Verônica  4 4 17 

Total 140 235 418 

 

Tabela 2  

Ocorrências Nós/A gente. 

 

 

 
 

Gráfico 1  

Distribuição dos pronomes nos Sertão Movie. 
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Como mostra o gráfico 1, Nos ‘Sertão movie’, as ocorrências mais 

interessantes são as da expressão pronominal A gente e as ocorrências de Nós 

pronome nulo. De um modo geral, a expressão A gente não supera a forma 

‘prescrita’, isto é, o pronome Nós, mas parece em concorrência com ela 

(excluindo o filme Abril Despedaçado porque os números da forma A gente 

são baixos). A fala fílmica destes filmes parece confirmar o que já foi 

desenvolvido pela literatura neste âmbito. Aliás, estes dados ficcionais 

poderiam ser avaliados como ulterior confirmação de quanto apresentado nas 

várias pesquisas sociolinguísticas acerca da AP entre Nós e A gente. 
Nos ‘Favela movie’ aqui analisados (ver Gráfico 2), parece haver uma 

inversão com um número mais alto de A gente no lugar de Nós. Lembremos 

que se trata de dados indicativos, pois o número de filmes analisados é 

bastante pequeno – quer-se aqui apenas evidenciar uma diferença entre os 

vários géneros fílmicos e a representação de factos linguísticos pelos filtros 

socioculturais à base da produção cinematográfica.  
 

 
 

Gráfico 2  

Distribuição dos pronomes nos Favela Movie. 

 

 

Contudo, parece bastante interessante a diferença entre os ‘Sertão movie’ e os 

‘Favela movie’; quase como se a expressão pronominal A gente representasse 

mais a variedade sociolinguística falada pelas camadas sociais que moram 

nas favelas ou um registro informal. Portanto, um uso maior da forma A 

gente nestes filmes tornaria a fala fílmica mais próxima da ideia que quem 

não fala a NC usa mais a expressão A gente. É importante frisar aqui o valor 

meramente indicativo destas deduções e a necessidade de ulteriores 

investigações para averiguar um eventual preconceito linguístico deste tipo. 
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O gráfico 3 continua mostrando uma concorrência entre a expressão 

pronominal A gente e o pronome Nós não expresso (nulo).  
 

 
 

Gráfico 3  

Distribuição dos pronomes nos Urbano Movie. 

 

Nos filmes designados de ‘Urbano movie’ existe um número de ocorrências 

elevado para a forma pronominal nula e da expressão pronominal A gente. 

Também neste caso as formas de Nós expresso ou não expresso são em 

concorrência com as formas de A gente. No filme Caixa Dois a concorrência 

é, mais uma vez, entre a forma A gente e a forma do pronome nulo. Nestes 

filmes parece difícil encontrar algo em que os cinco filmes sejam 

semelhantes: no filme A guerra dos Rocha o número de pronomes não 

expresso, ou nulos é tão alto que aproxima a fala deste filme à fala teatral (cf. 

De Rosa 2017). Igualmente acontece com o filme Caixa Dois em que a 

concorrência entre a forma A gente e o pronome nulo leva quase a um 

número de ocorrências igual. A tendência muda com o filme Se eu fosse você 

onde em concorrência há a forma do pronome expresso, ou pleno, típica da 

variedade neostandard (e, portanto, da NC das variedades urbanas) e a forma 

A gente. 

Concluindo esta parte e para obter uma visão mais clara do uso 

pronominal explícito, isto é, do pronome pleno em contraste com a forma 

nula e a expressão pronominal A gente, foram investigadas apenas as 

ocorrências do Nós pleno e nulo (veja-se o gráfico 4).  
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gráfico 4  
Distribuição dos pronomes plenos e nulos. 

 

como é possível ver no gráfico do gráfico 4 que expõe apenas as formas 

expressas e não expressas do pronome, nos quinze filmes: a formas nula 

supera a sua alternativa expressa. A seguir é apresentado o gráfico com os 

casos em que o pronome é expresso e os casos em que este não expresso. 

Tendo em conta os pormenores desta concorrência, nos filmes aqui 

selecionados, é possível sugerir que a variação de uso na fala fílmica não é 

ligada ao género fílmico. Em filmes de subgéneros diferentes como Árido 

movie e Verônica, um ‘Sertão movie’ e um ‘Favela movie’, assim como em 

Muito gelo e dois dedos de água, um ‘Urbano movie’, não há uma variação 

pronominal que permita identificar escolhas estilísticas particulares para 

recriar uma ‘cena’ sociolinguística específica. Ao contrário, parece manter-se 

aqui uma maior proximidade da fala fílmica ao standard linguístico.  
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Gráfico 5  

Distribuição dos pronomes. 
 

No que diz respeito à concorrência entre o pronome Nós e a forma 

pronominal A gente, através dos dados anteriormente apresentados nos 

gráficos anteriores e no gráfico 5, é possível afirmar que, a concorrências 

entre a forma pronominal Nós e a expressão pronominal A gente é 

independentemente do género fílmico.  
 

3.1.1. A CVV nos filmes 
 

Procurando, ainda, os casos de falta de concordância verbal, a pesquisa teve 

em consideração as quatro possibilidades: as atribuídas à Norma Culta e as 

proscritas. Assim sendo, foram pesquisadas no corpus fílmico as quatro 

possibilidades com o verbo IR: 
 

1. Nós vamos (legítimo) 

2. A gente vai (tolerável) 

3. Nós vai (proscrito) 

4. A gente vamos (proscrito) 
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  Nós vamos A gente vai Nós vai A gente vamos 

À beira do caminho 0 2 0 0 

A guerra dos Rocha 10 6 0 0 

Abril despedaçado 1 0 3 0 

Alemão 8 10 5 0 

Árido movie 1 12 0 0 

Caixa dois 11 11 0 0 

Central do Brasil 0 3 0 0 

Cidade de Deus 3 14 0 0 

Cidade dos homens 0 9 1 0 

Cinema aspirinas e urubus 0 2 0 0 

Muito gelo e dois dedos de água 4 13 0 0 

Pequeno dicionário amoroso 0 9 0 0 

Se eu fosse você 7 5 0 0 

Última parada 174 1 7 2 1 

Verônica  4 6 0 0 

 

Tabela 3  

A CVV nos filmes 

 

Como é possível verificar, a concorrência principal nestes dados ficcionais é 

entre Nós e A gente, isto é, entre a forma legítima e a tolerável; ao passo que 

a forma composta pelo pronome da primeira pessoa plural e um verbo na 

terceira pessoa singular (Nós vai) está presente apenas com 11 ocorrências, 8 

das quais estão nos ‘Favela movie’. A gente vamos, ou casos similares com A 

gente e o verbo em concordância com a primeira pessoa plural, têm apenas 

um caso num filme encenado na favela. O gráfico da figura 6 permite uma 

melhor individuação das várias formas presentes na pequena lista de filmes 

aqui analisados. Aqui, os três subgéneros foram divididos para discriminar 

eventuais diferenças entre os vários filmes.  
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Gráfico 6  

A distribuição da CVV nos filmes 

 

Assim sendo, é possível afirmar que a fala fílmica entra nos pormenores do 

PPB numa percentagem bastante baixa. Com isto quer-se propor que traços 

estigmatizados como a CVV sejam desfrutados pelos roteiristas e pelos 

atores, durante a própria performance cenográfica, não numa percentagem 

não realística, mas sim indicativa dos “hábitos” linguísticos da personagem 

recriada. Para além do contraste aqui proposto entre os filmes que tem como 

pano de fundo o sertão e os que tem como ambientação a favela, seria 

interessante confrontar a diferença PPB/NC com base e dados espontâneos.  
 

 

4. Concluindo  
 

Pode concluir-se esta pesquisa com algumas reflexões, partindo-se de 

questões mais gerais: a língua é heterogénea, isto é, não é falada da mesma 

maneira por todos os membros de uma comunidade, por isto falamos em 

variantes e variáveis. Um bom exemplo de variável linguística é representado 

pela concordância entre verbo e sujeito, isto é, um fenómeno variável que se 

realiza através de duas possibilidades alternativas e semanticamente 

equivalentes: a marca da concordância no verbo ou a sua ausência. Uma 

variável é concebida como dependente no sentido em que o uso de uma 

variante não é aleatório, mas está ligado a um conjunto de fatores (variáveis) 

independentes, de natureza social ou estrutural. Na alternância entre o 
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pronome Nós e a forma pronominal gramaticalizada A Gente há uma 

coocorrência e uma concorrência de uso. Mesmo que o pronome da primeira 

pessoa plural continue a ser usado, a forma pronominalizada A gente ganha 

mais terreno.  

Os estudos sociolinguísticos provaram que a variação atual da 

concordância variável não é apenas um fenómeno encontrado na fala das 

camadas populares, mas também na fala não monitorizada das camadas de 

prestígio socioeconômico. Contudo, é ainda um fenómeno estigmatizado e 

visto pelo público como um “erro” linguístico de quem não sabe falar e não 

tem escolarização.  

O facto de o público associar este fenómeno linguístico apenas às 

camadas populares é bem representado pela fala fílmica destes produtos 

cinematográficos, onde as ocorrências de concordância variável verbal 

apresentam um valor baixo e apenas para identificar favelados ou 

personagens do nordeste brasileiro. No processo de reconstrução da fala, a 

produção brasileira exprime o que pode ser definido como um diassistema em 

que há uma distância entre a norma padrão, por um lado, e as variedades de 

fala, por outro, num continuum que vai da fala da NC das camadas mais 

privilegiadas até a fala urbana e rural. Este aspeto da língua é bem 

testemunhado pela fala fílmica que reproduz de maneira bastante realística o 

que está a acontecer na língua brasileira. É importante aqui notar que os 

textos fílmicos analisados apresentam um uso do pronome Nós maior do que 

acontece no PB espontâneo, seja norma culta, seja norma popular.  

Quando se fala de produtos audiovisuais, que retratam a realidade do 

dia a dia de maneira verossímil, as necessidades artísticas do realizador, de 

propor a sua visão ao público, juntam-se com a análise dos fenómenos 

linguísticos ou melhor, com a consciência metalinguística do público. Muitas 

vezes as exigências comunicativas dos filmes, para que o público possa 

perceber logo as personagens e os seus papéis, fazem com que haja uma 

hiper-conotação dos traços reais linguísticos: para que a personagem seja bem 

distinta das outras personagens (por exemplo, no caso de um favelado, a sua 

fala será marcada por muitos traços não padrão). Trata-se de “personagens 

exemplares, na medida em que são criadas para enfatizar alguma coisa” 

(Nery, Camocardi 2005, p. 105). Para alcançar este objetivo artístico e 

comunicativo, isto é, a passagem de informação geral do autor para o público, 

a CV, seja nominal seja verbal, é um dos estratagemas mais utilizados, como 

se tentou demonstrar com este trabalho.  
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DEL PORTOGHESE EUROPEO  
Percorsi dal basso e dall’alto 

 

SALVADOR PIPPA 
UNIVERSITÀ DEGLI STUDI ROMA TRE 

 
 
Abstract – This contribution offers a discussion on the enhancement of the top-down 

approach in the listening of oral texts in European Portuguese, by Italian-speaking 

learners. Portuguese has a vowel system that is particularly rich when compared to Italian. 

In addition, the vowels in non-accented syllables undergo a process of reduction that 

makes them difficult to perceive by the ear of an Italian speaker. In order to face such a 

difficulty of perception, recognition and comprehension of the oral text, it is necessary on 

one hand to consider the specific problems at all linguistic levels, following a bottom-up 

perspective and, on the other hand, to focus on the contribution that inference can make to 

strengthen the possibilities of understanding the message. 

 

Keywords: listening; comprehension; top-down processes; inference; cloze. 

 

 

1. Introduzione 
 

Lungi dall’essere un processo passivo, l’ascolto di un discorso, sia esso 

espresso nella propria L1, sia in una lingua appresa successivamente come 

lingua straniera, costituisce un fenomeno complesso che si realizza con un 

approccio che Rost (2011, pp. 2-3) definisce al contempo ‘ricettivo’, in 

quanto l’ascoltatore decodifica il messaggio del parlante, ‘costruttivo’, con la 

rappresentazione mentale del significato, ‘collaborativo’, con la sua 

negoziazione con l’interlocutore, e infine ‘trasformativo’, con la creazione di 

nuovo significato a partire dall’immaginazione ed empatia nei riguardi del 

parlante. In questo modo, l’ascolto si configura come un processo complesso 

in cui è imprescindibile un ruolo attivo dell’ascoltatore che deve mettere in 

relazione ciò che sta effettivamente sentendo con il contesto situazionale e 

con ciò che rientra nelle sue conoscenze del mondo, ovvero con ciò che sa 

già. 

Come specifica Vandergrift (2019), nella comprensione orale sono 

coinvolte due tipologie di processi diversi. La prima tipologia prevede 

l’impiego delle conoscenze linguistiche per afferrare il senso del messaggio 

trasmesso dal parlante. Si tratta, come sappiamo, di attivare i cosiddetti 

‘processi dal basso verso l’alto’, o bottom-up che consentono la costruzione 
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del significato a partire dai singoli suoni procedendo poi verso l’alto, con le 

parole, i rapporti grammaticali e infine con la comprensione del messaggio 

completo. 

Al contrario, i processi dall’alto, o top-down, prevedono 

sostanzialmente il ricorso alle conoscenze pregresse e relative ad esempio 

all’argomento, al contesto, alla tipologia testuale, alla cultura e ad altre 

informazioni immagazzinate nella memoria a lungo termine. Nel processo di 

ascolto vi è dunque un dinamismo, una interazione fra i due percorsi, verso 

l’alto e verso il basso. La tendenza verso l’impiego dell’uno rispetto all’altro 

è di volta in volta legata alla conoscenza della lingua, alla familiarità con il 

tema trattato o allo scopo dell’ascolto.  

 
 

2. Ascolto e processi dal basso 
 

Per quanto riguarda la percezione e comprensione del parlato in portoghese 

europeo, da parte di un apprendente italofono, come avviene sempre per ogni 

lingua straniera, entrano in gioco numerosi aspetti: la qualità fonetica, gli 

schemi prosodici, le pause, il ritmo e la velocità dell’input. In particolare, 

come evidenziato in Rost (2011, p.130): 
 

Second language learners, particularly adult second language learners, rarely if 

ever achieve the same native competence that children do learning their L1. 

This disparity between L1 and L2 acquisition is evident in all psycholinguistic 

systems (phonological, syntactic, lexical, semantic, pragmatic), but the 

disparity is often most apparent with respect to acquisition of an L2 

phonological system. 

 

A livello della percezione e riconoscimento del parlato, l’ascoltatore è 

continuamente ostacolato da quanto può essere da lui percepito come un 

input con scarsa qualità fonetica. Si pensi, nel caso del portoghese europeo ai 

vari fenomeni di assimilazione, a schemi prosodici che in qualche modo 

occultano nel flusso del parlato le sillabe e anche intere parole non accentate. 

La combinazione di tali fenomeni ha un impatto sull’ascolto e la 

comprensione, indipendentemente dal fatto che l’ascoltatore sia perfettamente 

in grado di riconoscere isolatamente le parole utilizzate dal parlante. Il 

mancato riconoscimento di tali elementi dell’input da parte dell’ascoltatore lo 

spinge, per elaborare correttamente il senso del discorso, a ricorrere a 

processi dall’alto (Rost 2011, p. 132). 

I casi di mancata comprensione dovuta a erronea percezione e 

riconoscimento da parte di un ascoltatore italofono di un discorso pronunciato 

in portoghese possono essere legati a differenze importanti proprio in 

relazione ad alcuni caratteri specifici del portoghese, più per quanto attiene 
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alla varietà europea che non alla brasiliana. Come sappiamo, la varietà 

europea è particolarmente soggetta al fenomeno della riduzione vocalica e 

alla formazione di nessi consonantici complessi che non compaiono nella 

varietà brasiliana. Mulinacci (2018, pp. 44-45) precisa proprio che “è il 

sistema del vocalismo atono nel suo complesso ad acuire la distanza percepita 

del portoghese europeo dalla fisionomia acustica non solo delle consorelle 

romanze e, in primis, dello spagnolo […] ma anche delle altre varietà di 

questa lingua”. Lo stesso studioso cita, al riguardo, Frota e de Moraes (2016): 
 

Brazilian and European Portuguese (the standard variety) crucially differ in the 

domain for the distribution of pitch events: BP is like most other Romance 

languages in having a low domain for pitch accentuation (in BP nearly every 

prosodic word gets a pitch accent), whereas the standard variety of EP is an 

exception within Romance languages with the intonational phrase as the 

domain for pitch accent distribution. Consequently, in BP as in most Romance 

languages, but unlike in EP, the prenuclear contour shows a dense distribution 

of pitch events that consists of a regular alternating tonal pattern (Jun 2014; 

Frota and Prieto 2015). In EP, by contrast, tonal events occur essentially at the 

edges of intonational phrases, which underscores their demarcative function. 

(Frota, de Moraes 2016, p. 163) 

 

Il rapporto di vicinanza genetica fra il portoghese europeo e l’italiano, in 

quanto ‘consorelle romanze’, predispone tuttavia il lettore non nativo a 

sfruttare positivamente numerose trasparenze riscontrabili a tutti i livelli 

linguistici (lessicale, morfologico, sintattico). Ciò è particolarmente evidente 

per quanto riguarda la comprensione scritta. Si noti la trasparenza lessicale 

dei costituenti di queste frasi in alcune lingue romanze portoghese (P), 

spagnolo (E), catalano (C), italiano (I): 
 

P- O estudo é baseado em análises urológicas e hormonais realizadas em 674 

homens. 

E-El estudio está basado en los análisis urológicos y hormonales realizados 

sobre 674 hombres. 

C- L’estudi es basa en anàlisis urològiques i hormonals realitzades a 674 

home. 

I- Lo studio è basato sulle analisi urologiche ed ormonali realizzate su 674 

uomini. (Bonvino et al. 2011, p. 11) 

 

P- O Museu da Haia apresenta uma grande retrospectiva. 

E- El Museo de La Haya presenta una gran retrospectiva. 

C- El Museu de l’Haia presenta una gran retrospectiva. 

I- Il Museo dell’Aia presenta una grande retrospettiva. (Bonvino et al. 2011, p. 

442) 

La trasparenza coinvolge, peraltro, un gran numero di parole e termini tecnici 

o scientifici derivanti dal greco e dal latino ovvero coniati sul modello di 

queste due lingue (Bonvino et al. 2011, p. 446): 
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P E C I 

caos caos caos caos 

fotógrafo fotógrafo fotògraf fotografo 

hipótese hipótesis hipòtesi ipotesi 

 

La somiglianza può anche essere indiretta, nel senso che è possibile capire il 

senso di una parola sfruttando le corrispondenze ‘diagonali’, tra parole simili 

capaci di mettere in evidenza l’origine comune delle lingue romanze. 

Seguono altri esempi tratti da Bonvino et al. (2011, p. 445): 
 

P E C I 

 rodilla   

joelho  genoll ginocchio 

genuflexão genuflexión genuflexió genuflessione 

 

Le corrispondenze riguardano anche numerosi aspetti morfologici, come gli 

affissi in generale. Nella tabella che segue vengono riportati alcune parole in 

cui è evidente la corrispondenza dei suffissi in quattro lingue (Bonvino et al. 

2011, p. 526): 
 

P E C I 

acção acción acció azione 

versão versión versió versione 

velocidade velocidad velocitat velocità 

 

Nel caso dell’ascoltatore di un discorso o di un partecipante ad una 

interazione orale con un interlocutore portoghese, tali trasparenze sono molto 

meno evidenti. Questo avviene per una serie di motivi, ad esempio la 

diversità dei sistemi fonologici fra le lingue, l’assenza, nel parlato 

ipoarticolato, di una demarcazione fra le parole, la velocità e il ritmo del 

discorso, ecc. Comparando le due lingue, osserviamo in primo luogo che 

l’italiano è una lingua in cui vi è una buona corrispondenza fra il sistema 

fonologico e la relativa rappresentazione grafica; insomma, vi è quasi sempre 

una corrispondenza biunivoca fra fonema e grafema (Cortés Velásquez 2015, 

p. 51). Il portoghese presenta, invece, un sistema meno trasparente, in cui, 

così come non è facile risalire alla pronuncia dalla scrittura non è neppure 

semplice risalire alla scrittura dall’ascolto della parola, nel caso in cui i 

confini siano ben delimitati. Questo tipo di trasparenza/opacità interna si 

distingue da una trasparenza comparativa fra le due lingue, ossia quando, ad 

esempio, il portoghese e l’italiano usano la stessa grafia per gli stessi fonemi 

(porta/porta). Tale trasparenza si verifica a livello grafico e agevola la 

comprensione nella lettura di un testo scritto. 

Nella produzione orale, invece, si hanno realizzazioni notevolmente 

influenzate dal fenomeno della riduzione delle vocali atone protoniche, 
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postoniche o in posizione finale (Mulinacci 2018, pp. 38-49), specie nel 

parlato spontaneo. Occorre, al riguardo, operare delle distinzioni. Da una 

parte vi sono casi in cui le vocali atone sono dileguanti, come la vocale media 

trascritta graficamente con ‘e’, che tende a trasformarsi in ‘schwa’ in parole 

come ‘hoje’ e ‘presídio’. Un caso diverso è quello delle vocali atone presenti 

in ‘mortas’ e ‘marcar’ che, pur innalzandosi in posizione centrale, 

mantengono una realizzazione fonetica. Un ultimo caso è rappresentato, 

infine, dalle vocali trascritte graficamente con ‘o’ in parole come ‘títulos’ e 

‘jornal’ che vengono realizzate con pronuncia [u] (Cortés Velásquez 2015, p. 

54). Tali esempi illustrano, da una parte, la complessità delle manifestazioni 

del fenomeno di riduzione del vocalismo atono nel portoghese europeo, 

dall’altra, la distanza intercorrente fra grafia e pronuncia, con le probabili 

incidenze sul grado di comprensione orale in un ascoltatore non nativo. 

Per quanto riguarda il livello soprasegmentale, nel confronto fra le 

lingue romanze e specificamente fra portoghese europeo e italiano, si nota 

una divergenza riguardo agli schemi ritmici. Nel caso del portoghese si ha 

una tendenza verso un’isocronia accentuale, mentre per l’italiano l’isocronia 

è sillabica. Ciò significa pertanto che il portoghese europeo tende a 

mantenere la stessa distanza temporale fra un accento e l’altro. Questo fatto 

comporta un accorciamento dei piedi metrici più lunghi con una sorta di 

‘compressione’ delle sillabe comprese nel piede (Cortés Velásquez 2015, p. 

62). Ciò spiega, almeno in gran parte, i problemi di ascolto e comprensione 

del portoghese europeo, specie se ipoarticolato, in un apprendente italofono, 

anche in presenza di una discreta competenza ricettiva e produttiva orale in 

questa lingua straniera. Gli italofoni, infatti, nella loro L1 sono abituati a 

percepire e a produrre una stessa durata per ciascuna sillaba. Per questa 

ragione, una simile compressione delle sillabe può ostacolare la percezione, 

la segmentazione e il riconoscimento delle parole nel flusso del discorso. 

Nell’esempio seguente, tratto da un corpus di interpretazioni 

simultanee dal portoghese in italiano raccolto da Pellegrini (2002) è possibile 

notare come la presenza di quattro sillabe pretoniche nella parola 

‘sensibilidades’, in corsivo, abbia probabilmente ostacolato il riconoscimento 

e la traduzione, provocando una distorsione semantica: 
 

Devemos estar no entanto abertos a ouvir os vários pontos de vista e a registar 

todas as sensibilidades relativas a este tema 

Dobbiamo essere aperti a tutti i punti di vista e a valutare tutte le 

responsabilità 

 

Nós consideramos que a segurança alimentar é hoje um problema político 

central da vida das sociedades por se prender com a estabilidade do quotidiano 

dos cidadãos com a confiança dos mercados e com esse bem essencial que aos 

governos cumpre salvaguardar que é a saúde pública 
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Consideriamo che la sicurezza alimentare sia un problema politico centrale 

della vita della società in quanto intacca la sensibilità quotidiana dei cittadini e 

ehm …la salute pubblica in generale 

Consideriamo che la sicurezza alimentare oggi è un problema politico centrale 

legato alla stabilità della vita quotidiana dei cittadini legato alla eh sicurezza 

dei mercati e eh legato alla salvaguardia eh della sicurezza pubblica 

 

Nei casi sopra riportati si può notare che la traduzione risente del fatto che le 

coppie di parole (sensibilidades / responsabilidades; estabilidade / 

sensibilidade; confiança / segurança) condividano lo stesso suffisso mentre la 

parte corrispondente alle sillabe pretoniche, in corsivo, risulta distante dalla 

sillaba tonica ed è pertanto meno percepibile. Da qui, molto probabilmente, 

gli errori di traduzione rilevati. Tali fenomeni di riduzione hanno un risvolto 

negativo anche sul riconoscimento degli aspetti morfologici. Sebbene a 

questo livello vi sia, fra portoghese e italiano, un’indubbia trasparenza che 

favorisce nella lettura l’individuazione della parti di una parola complessa da 

punto di vista morfologico, nell’ascolto, anche a causa del ritmo 

isoaccentuale del portoghese, certi prefissi, o suffissi o comunque 

determinate marche morfologiche, come il plurale in -s o le terminazioni 

verbali, i pronomi atoni, possano non essere riconosciute perché non 

realizzate o perché indebolite, a fine parola, a seguito della sillaba tonica. Al 

riguardo possiamo riportare un esempio tratto da Pellegrini (2002): 
 

E falava-nos de coisas que para mim vindo dum pequeno meio da província 

Parlavamo con lui di cose che per me ... visto che provenivo dalla provincia 

 

Nello stesso corpus si rilevano casi in cui il flusso continuo del parlato non 

consente evidentemente di operare una segmentazione corretta ed è 

‘responsabile’ di inopportune fusioni o scomposizioni di parole, con 

conseguenti distorsioni del significato: 
 

Pretendemos que ele seja um grande forum 

Riteniamo che siano un problema 

 

E na acentuada pronúncia do norte que mantinha os nomes 

E: la pronuncia del nord che non aveva ... 

 

Tali dati vengono a confermare i risultati di una ricerca dedicata alla 

pronuncia del portoghese europeo da parte di Delgado Martins (1988, p. 143-

157), che ha rilevato, in primo luogo, che più di un decimo delle vocali non 

viene realizzato dal punto di vista acustico e che il fenomeno responsabile di 

tale ‘assenza’, ossia la riduzione, fa sì che molte sillabe, che precedono o 

seguono in una parola la sillaba accentata, non siano (o lo siano solo 

parzialmente) percepibili da chi ascolta. Il fatto, però, non sembra produrre 

ostacoli al riconoscimento delle parole da parte dei madrelingua portoghesi. 
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Viceversa, per l’orecchio di un non nativo, per esempio di un italofono, tale 

peculiarità ritmica crea delle zone di vuoto nella percezione che gli 

impediscono di percepire e spesso comprendere il significato di 

quell’elemento. 

 
 

3. Ascolto e processi dall’alto  
 

Come abbiamo potuto osservare precedentemente, determinati fenomeni 

segmentali e soprasegmentali del parlato ipoarticolato come “maggiore 

velocità di eloquio, forte aumento degli effetti di coarticolazione, presenza 

diffusa di sostituzioni o perdite di tratti fonetici, di interi foni o anche di parti 

più lunghe di una sequenza” (Albano Leoni, Maturi 2002, p. 158) possono 

incidere negativamente sul recupero del significato di un discorso 

pronunciato in portoghese europeo. Non vanno tuttavia trascurati quei 

processi e le strategie che integrano l’approccio dal basso di decodifica delle 

varie unità e segnali segmentali e soprasegmentali. In particolare, come 

segnalano ancora Albano Leoni e Maturi (2002): 
 

Nel caso del parlato continuo interviene in misura determinante ciò che 

potremmo definire un calcolo di previsione da parte dell’ascoltatore: sulla base 

di quanto egli già conosce del discorso del suo interlocutore, delle sue 

conoscenze generali sull’argomento discusso, della sintassi della lingua usata 

nella comunicazione in corso, del suo lessico, della sua fonologia, del 

significato complessivo dell’enunciato, l’ascoltatore si “aspetta” in un certo 

punto una determinata parola, o una tra poche alternative possibili, e il suo 

compito è quello di verificare se la sequenza che riceve corrisponde alla sua 

previsione. (Albano Leoni, Maturi 2002, p. 158) 

 

Occorre inoltre aggiungere, come ricorda Vandergrift (2019), che gli 

ascoltatori non ascoltano esattamente tutto ciò che sentono e che, lungi 

dall’essere passivi rispetto all’input, essi realizzano una vera e propria 

selezione delle informazioni. Tale selezione è influenzata dallo scopo 

dell’ascolto e da una serie di condizioni che potremmo definire ‘contestuali’. 

Ad esempio, quando si ascolta un discorso monologico pronunciato da un 

parlante che si sta rivolgendo a uno o più ascoltatori, lo scopo è solitamente 

trasmettere delle informazioni. L’obiettivo della comunicazione è 

semplicemente la trasmissione del messaggio. Diverso è il caso di una 

comunicazione in cui vi sia un’interazione fra i partecipanti alla 

comunicazione. In tal caso, il contesto diventa essenziale per interpretare e 

comprendere lo scopo dell’interazione. Se nel caso precedente, l’ascoltatore è 

passivo e deve necessariamente cogliere ogni aspetto dell’informazione 

linguistica, in quest’ultimo caso, può fare affidamento su una serie di indizi di 
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varia natura e rivolgersi all’interlocutore per negoziare e portare a buon fine 

lo scambio comunicativo. 

Anche nel campo degli Interpreting Studies numerosi studiosi hanno 

indagato e riflettuto sull’importanza di un uso efficiente delle risorse 

linguistiche e cognitive ai fini di un ascolto e comprensione efficienti. Fra le 

strategie che sono state individuate per far fronte a un discorso o a una 

conversazione su un determinato argomento vi è senza dubbio quella della 

‘preparazione’. Kalina, citando Gile in Pöchhacker (2015, p. 318), ne 

sottolinea l’importanza per garantire una performance di qualità e far fronte 

alle problematiche legate ai temi affrontati nell’evento, agli oratori e al 

pubblico a cui questi rivolgono i loro discorsi: 
 

Preparation for an interpreting assignment is a crucial element of qualiy in all 

types of interpreting. In simultaneous conference interpreting, where 

information load in technical meetings can be particularly high, thorough 

preparation includes in-depth study of the subject matter, conceptual, 

terminological and translational preparation, and the collection of information 

on speakers, their attitudes or affiliations as well as on the composition of the 

audience; a major effort also goes into the preparation of available manuscripts 

or presentation material […]. Pöchhacker (2015, p. 318) 
 

Kalina, citando più avanti Stoll, sempre in Pöchhacker (2015, p. 319), riporta 

che è proprio grazie alla preparazione in vista dell’ascolto e della 

comprensione che è possibile ridurre lo sforzo cognitivo nella decodifica del 

messaggio durante la comunicazione attraverso un rapido recupero di 

informazioni linguistiche, costruzioni semantiche e schemi. Una preparazione 

previa all’evento, mirata alla comprensione del testo orale, è in grado di 

mobilitare conoscenze e strategie come quelle dell’inferenza e 

dell’anticipazione. Al riguardo, possiamo citare Chernov (2004, p. 60-71) che 

ha sottolineato l’importanza dell’inferenza distinguendone quattro tipologie: 

linguistica, cognitiva, situazionale e pragmatica. Secondo lo studioso, una 

prima tipologia di inferenza è quella ‘linguistica’: 
 

Linguistic inferences are subconsciously drawn by the hearer from the 

semantics of the discourse – both lexical and categorial – on the basis of 

intuitive linguistic knowledge. […] Linguistic inferences play an important 

role in establishing co-reference in a chain of interconnected utterances. Co-

reference is an important aspect of discourse cohesion. (Chernov 2004, p. 61) 

 

Trascriviamo di seguito due esempi di mancata inferenza linguistica nel caso 

di una coreferenza fra il possessivo e il referente (Pellegrini 2002): 
 

Comvém ter presente que no espaço da União europeia cada agregado familiar 

gasta em média vinte por cento do seu rendimento disponível em alimentação 

e bebidas 

Dobbiamo sempre aver presente che nello spazio dell’Unione europea 
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qualsiasi famiglia ehm spende il venti per cento delle loro entrate ehm in 

alimentazione e bevande 

 

Torna-se assim urgente restabelecer essa mesma confiança dos consumidores 

nos alimentos produzidos e postos à sua disposição 

Diventa così urgente ristabilire la fiducia dei consumatori riguardo agli 

alimenti a sua disposizione 

 

Il secondo tipo di inferenza è da Chernov definita ‘cognitiva’: 
 

Cognitive inference, as we have said, occurs when the interaction between the 

semantics of the discourse so far and the hearer’s cognitive thesaurus 

(background knowledge) gives birth to sense, which is new knowledge based 

on an inference. In other words, the source of cognitive inference is 

background knowledge. (Chernov 2004, p. 65) 
 

È possibile cogliere l’importanza delle conoscenze pregresse, dell’inferenza 

cognitiva, nella decodifica e comprensione di acronimi (nell’esempio 

seguente BSE e OGM) o nomi propri che altrimenti sarebbe impossibile 

cogliere nel loro significato o equivalente (Pellegrini 2002): 
 

As recentes crises alimentares de que são exemplos o caso da BSE […] e a 

polémica em torno dos OGM abalaram a confiança dos consumidores 

 

Uma política alimentar que garanta um elevado nível de protecção da saúde foi 

sublinhada pelo Conselho Europeu de Helsínquia 

 

Il terzo tipo di inferenza è quello ‘situazionale’ e si basa sulla deissi e dunque 

sulle coordinate spazio-temporali e sul punto di vista personale riguardo alla 

struttura semantica del discorso. Il quarto tipo viene definito ‘pragmatico’ ed 

è realizzato dall’ascoltatore nei confronti del suo interlocutore e del ruolo da 

questi rivestito. Tale tipo di inferenza, come quella situazionale, è 

particolarmente rilevante nell’ascolto e nella produzione durante l’interazione 

verbale e consente ovviamente di monitorare il buon andamento dello 

scambio comunicativo fra i partecipanti alla conversazione. 

Queste tipologie di inferenza favoriscono la comprensione e ne 

facilitano il processo poiché agevolano anche l’impiego di un’altra risorsa 

strategica fondamentale: l’anticipazione. Vari autori, citati da Pöchhacker 

(2004, p. 134) come Wilss e Lederer hanno, al riguardo, descritto varie 

tipologie di anticipazione sintattica in interpretazione e sottolineato una 

differenza fondamentale fra l’anticipazione linguistica, ossia la capacità di 

prevedere lo sviluppo del discorso dal punto di vista della sua organizzazione 

lessicale e sintattica, e quella basata invece su indicazioni extralinguistiche, 

vale a dire sulla conoscenza del mondo e sul bagaglio culturale 

dell’ascoltatore. Anche Gile (2009, p. 173) sottolinea l’importanza di queste 
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due tipologie di anticipazione nella comprensione del testo orale quando 

afferma: 
 

The probabilistic nature of speech comprehension is widely accepted. In every 

language, words follow each other not at random, but with highly 

differentiated probabilities (‘transitional probabilities’): for instance, in 

English, the probability that an article will be followed by a noun or an 

adjective is high and the probability that it will be followed by another article 

or a verb is low. Beyond general grammatical rules, collocations and standard 

phrases offer obviously high probabilities for specific word sequences. 

Knowledge of such rules, albeit unconscious, helps reduce uncertainty and 

thus also reduces processing capacity requirements in speech comprehension. 

(Gile 2009, p. 173) 

 

Besides so-called ‘linguistic anticipation’, good knowledge of the conference 

situation, of the subject and of the speaker and good understanding of the 

unfolding statements often make it possible to anticipate ideas and information 

expressed in speeches. ‘Anticipation’ is defined here as some knowledge of 

the probability of the speaker reacting or speaking in a particular way in the 

context or situation at hand, not necessarily as the exact prediction of the 

speaker’s world. (Gile 2009, p. 174) 

 

Tale capacità di anticipazione costituisce la cosiddetta ‘expectancy grammar’, 

così spiegata da Balboni, come riportato da Chini e Bosisio (2014, p. 229): 

“un meccanismo essenziale per il processo di comprensione [che] consiste nel 

predire ciò che può comparire in un testo operando sulla base della 

situazione, della parte di testo che si è già compresa, del paratesto, delle 

conoscenze del mondo […], ecc. In tal modo si facilita la comprensione 

trasformandola […] nella conferma di una tra le previsioni effettuate”. 

Per migliorare le capacità predittive nella comprensione del testo orale, 

gli apprendenti del portoghese europeo possono beneficiare della pratica di 

esercizi di cloze in cui sono tenuti ad applicare le loro conoscenze e a 

comprendere intuitivamente il significato globale dei testi in presenza di 

porzioni mancanti. Si tratta, di un esercizio di riempimento di vuoti che si 

basa sull’assunto per cui i testi sono caratterizzati da ridondanza e 

contengono un numero di informazioni superiori al necessario per essere 

compresi (Pöchhacker 2015, p. 55; Kalina 1994, pp. 219-226). Tale 

ridondanza si può riscontrare a livello delle parole, di interi enunciati, delle 

strutture testuali, ecc. L’apprendente riesce, sfruttando il contesto precedente 

e successivo alla parte cancellata nonché le sue conoscenze pregresse 

sull’argomento, a gestire il più attivamente possibile il processo di ascolto e 

dunque a comprendere quanto viene espresso. La validità di questo esercizio 

è comprovata da molti decenni di impiego nella didattica e può essere 

realizzato sia con i testi scritti sia orali. In quest’ultimo caso possono essere 

svolti sostanzialmente con due tipologie diverse di consegne per 
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l’apprendente (Pöchhacker 2015, p. 55): “In the case of closed cloze, only the 

exact words that were originally deleted are accepted, whereas in the case of 

open cloze, all grammatically correct solutions are permissible.” 
 
 

4. Conclusioni 
 

Nell’apprendimento di una lingua straniera come il portoghese europeo, lo 

sviluppo dell’abilità di ascolto e comprensione è di solito molto impegnativa 

e implica, accanto all’ovvio consolidamento delle conoscenze linguistiche ai 

vari livelli, il dispendio di ingenti risorse cognitive. Sebbene il portoghese 

europeo e l’italiano condividano una stessa matrice romanza e tale vicinanza 

sia piuttosto evidente nello scritto e nel rapido sviluppo dell’abilità di lettura, 

la prossimità e la facilità di decodifica si riducono sensibilmente nella 

comprensione di testi orali. In questa dimensione, le molte opacità che si 

riscontrano sono certamente dovute a fenomeni che vanno al di là delle lingue 

in questione e sono particolarmente dipendenti dalla variazione diamesica. 

Tuttavia, altre opacità sembrano specifiche per questa coppia di lingue. Nel 

paragone con l’italiano, infatti, il sistema segmentale e soprasegmentale del 

portoghese europeo rivela delle caratteristiche che lo rendono particolarmente 

ostico per la percezione e la comprensione. Specificamente, la ricchezza del 

suo sistema vocalico, associata al fenomeno della riduzione e della scarsa 

realizzazione delle vocali nelle sillabe pretoniche e postoniche, produce 

nell’apprendente italofono una notevole difficoltà di percezione e di 

comprensione. 

Per poter superare il problema dovuto all’insufficiente segnale acustico 

e alla difficoltà di segmentare la catena parlata e di recuperare un lessico 

spesso a lui noto, l’apprendente deve essere incoraggiato a ricorrere ad altre 

risorse e strategie. È su questo punto che gli studi e le tecniche impiegate 

nella didattica dell’interpretazione possono rivelarsi utili anche per un 

apprendente che non preveda necessariamente di seguire un percorso di 

formazione alla mediazione orale. Il processo di comprensione può essere 

infatti agevolato da una adeguata preparazione linguistica, terminologica e 

tematica all’ascolto del discorso che sarà pronunciato dal parlante lusofono 

oppure all’interazione dialogica che vedrà impegnato l’apprendente stesso 

con l’interlocutore che si esprimerà in portoghese europeo. La preparazione 

all’argomento da ascoltare costituirà un bagaglio di conoscenze linguistiche 

ed enciclopediche che potranno essere inferite e recuperate al momento 

opportuno dal ‘magazzino’ della memoria a lungo termine. Consentirà 

perfino di anticipare lo sviluppo linguistico e argomentativo del discorso che 

sarà pronunciato, liberando risorse per affinare l’ascolto e la comprensione.  

Con il presente contributo si è inteso mettere in luce un aspetto di 

notevole interesse per tutti coloro che si occupano di ricerca e di didattica 
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della lingua portoghese in Italia: la peculiare problematicità del processo di 

comprensione orale di questa lingua nella sua varietà europea. La riflessione 

suggerisce di indagare con studi ad hoc e sperimentazioni i numerosi aspetti 

segmentali e soprasegmentali degni di essere approfonditi dal punto di vista 

della ricezione del testo orale da parte di un target italofono. Accanto a un 

approccio dal basso, riteniamo tuttavia che sia quanto mai opportuno insistere 

sulla necessità di un approccio dall’alto, olistico, che integri le informazioni 

linguistiche del testo con le conoscenze di cui tutti disponiamo e che 

purtroppo non sempre siamo educati e pronti a sfruttare in modo efficiente. 
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Abstract – In the Italian higher education system, the Portuguese language is generally 

studied by Italian native speakers without prior knowledge of Portuguese, in courses 

designed for Foreign Language Learners (FLL). However, we may occasionally find that 

students enrolled have some kind of heritage connection to the Portuguese language, 

making it necessary to adapt methodologies, contents and materials in order to address the 

needs of these Heritage Language Learners (HLL) and value their presence in these mixed 

classes. From our point of view, course design and teaching should therefore take into 

account both the motivations for learning Portuguese and the sociolinguistic profile of 

these HLL. This paper presents and discusses the results of a research conducted in a 

mixed class at the University of Milan aimed at determining 1) the motivations for 

learning Portuguese of FLL and HLL groups and 2) the Portuguese HLL sociolinguistic 

profile. In other words, we aim to understand, from a Language Teaching approach, the 

motivations and the linguistic and cultural identity of these HLL through their own views. 

Data for this study was collected through two surveys of Portuguese HLL (n=8) and 

Portuguese FLL/HLL (n=66) enrolled in the academic year 2017/2018. As we adopt, due 

to the nature of this research, a more sociolinguistic oriented definition of HLL, we 

present an opening chapter devoted to the discussion about the definitions of Heritage 

Language. Lastly, we point some preliminary considerations about our experience in a 

Portuguese FLL and HLL mixed class. 

 

Keywords: Portuguese as a heritage language; Portuguese heritage speakers; motivation; 

Portuguese as foreign language; language teaching. 

 

 

1. Introdução 
 

No sistema universitário italiano, a Língua Portuguesa (LP) é estudada 

maioritariamente por estudantes de língua materna italiana sem 

conhecimentos prévios de LP e, portanto, o processo de ensino e 

aprendizagem segue as orientações do Português Língua Estrangeira (PLE), 

nomeadamente do Quadro Comum Europeu de Referência para Línguas 

(CEFR) (Conselho da Europa 2001) e do Referencial Camões PLE (Camões 

I.P. 2017). Nalguns contextos e momentos, porém, a presença mesmo que 

https://creativecommons.org/licenses/by/3.0/it/deed.en
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minoritária de estudantes com alguma ligação prévia à LP, em especial, com 

uma ligação de herança, leva o docente, ciente de que a prática pedagógica 

deve ser pensada e adequada ao “público” a que se destina, a constatar a 

necessidade de adaptar metodologias, conteúdos e materiais, não apenas para 

corresponder da melhor forma às necessidades destes estudantes, mas 

também, idealmente, para valorizar e tirar partido da sua presença na sala de 

aula, maioritariamente de aprendentes de PLE. Torna-se, assim, imperioso 

reconhecer e compreender a especificidade do Português Língua de Herança 

(PLH) e dos falantes/aprendentes de PLH. 

No presente texto apresentam-se os resultados de uma pesquisa 

enquadrada no âmbito da Didática das Línguas cujo objetivo foi conhecer as 

motivações subjacentes ao estudo da LP e traçar o perfil sociolinguístico dos 

falantes de PLH inseridos no curso de primeiro ano de PLE da Università 

degli Studi di Milano - La Statale (UNIMI) no ano académico 2017-2018.1  

Assim, num primeiro momento, far-se-á uma breve abordagem teórica 

com o objetivo de discutir o conceito de LH e PLH e suas implicações 

pedagógicas. Dada a natureza do nosso estudo, mais focado nas motivações, 

atitudes e crenças dos falantes de PLH, adotamos uma definição mais 

inclusiva de LH baseada na sociolinguística, em detrimento da definição mais 

restritiva baseada essencialmente no critério de proficiência linguística. Num 

segundo momento apresentar-se-ão as duas fases da pesquisa realizada. A 

primeira fase teve como objetivo identificar as motivações subjacentes ao 

estudo da LP por parte de todos os nossos alunos de primeiro ano e do grupo 

restrito de falantes de PLH. A segunda fase da pesquisa centrou-se no grupo 

de falantes de PLH e teve como objetivo traçar o seu perfil sociolinguístico e 

conhecer as perceções que estes têm acerca da sua própria identidade 

linguística e cultural. Através de uma abordagem de tipo etnográfico aplicada 

à aprendizagem de línguas (Nunan 1992), recorremos a dois questionários e 

sucessiva entrevista semiestruturada para a recolha de dados. 
 
 

2. Do conceito de Língua de Herança (LH) e Português 
Língua de Herança (PLH): contextualização teórica 
 

Citando Cummins (2005), o ensino de uma heritage language concerne 

apenas os estudantes que a adquiriram como L1 no ambiente familiar ou têm 

alguma forma de contacto familiar ou “herdado” com a língua: 
 

 
1 Neste ano, a par do número extraordinariamente alto de estudantes inscritos e com frequência 

assídua (71), verificou-se também uma presença extraordinária de estudantes (10%) para quem a 

LP era Língua de Herança. 
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From one perspective, the term heritage language refers to the same set of 

languages as the term foreign language (i.e., all languages other than English). 

However, when we speak of teaching heritage languages, the target group 

refers primarily to students who have either learned the language as their home 

language (LI) or who have some form of family or "heritage" connection to the 

language (e.g., second and third generation immigrants).  (Cummins 2005, p. 

586) 

 

Sabemos que em contextos de emigração, a língua falada em ambiente 

familiar, adquirida como L1, passa a língua minoritária, à medida que 

aumenta o grau de exposição à língua maioritária, isto é, a língua da 

sociedade de acolhimento. Geralmente nos primeiros anos da escolarização, o 

falante passa por um processo de language-loss (Cummins 2005, p. 586) ou 

erosão da sua L1 (Montrul 2008, p. 163). Se numa fase inicial da vida, as LH 

são remetidas para a esfera privada e a manutenção das LH não é 

contemplada pelas políticas linguísticas nacionais, mais tarde, ao longo do 

processo de escolarização, é valorizada a aprendizagem das LE. Com base 

neste paradoxo, conforme nota Cummins referindo-se ao contexto canadense 

e norte-americano, a escolarização parece estar orientada para transformar 

falantes bilingues em falantes monolingues e, mais tarde, falantes 

monolingues em falantes de LE (Cummins 2005, p. 586). 

Em Portugal, apesar de a Didática das Línguas de Herança ser um 

campo de investigação relativamente recente, e de o percurso de 

autonomização desta exigir ulterior investigação, podemos hoje afirmar, 

conforme Flores (2013), analisando o conceito do ponto de vista linguístico, 

que o PLH é um dos três subtipos do Português Língua Não Materna 

(PLNM), a par do Português Língua Segunda (PL2) e PLE. Os investigadores 

distinguem o PLH dos restantes subtipos de PLNM através de critérios como 

a idade, contexto e ordem em que a língua é adquirida e o input ou grau e 

natureza da exposição à língua, que determinam os mecanismos e estratégias 

inerentes ao processo de aquisição da língua e a proficiência nessa língua. A 

par desta definição “linguística” de LH, baseada na proficiência linguística, 

emerge outra, tendencialmente mais inclusiva, na qual, como referido por 

Faneca, Araújo e Sá e Melo-Pfeifer (2018, p. 3), se consideram ainda fatores 

como a pertença cultural, ou a própria reivindicação da língua enquanto 

capital real ou até simbólico, valorizando portanto outros aspetos 

sociolinguísticos (conforme a definição ampla de LH de Van Deusen-Scholl 

2003). Ressalta então a elasticidade da definição de falante de LH, que pode 

assumir características e fatores quer estritamente linguísticos, quer 

identitários e culturais. Quanto à relevância dada a cada um destes critérios, 

as investigadoras Flores e Melo-Pfeifer, afirmam: 
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Nos últimos 15 anos, os estudos linguísticos que focam a aquisição bilingue 

em contexto de migração têm recorrido ao conceito de LH com o intuito de 

usar um termo mais independente quanto ao peso de fatores como a 

“dominância linguística”, a “ordem de aquisição” ou a “carga emocional” na 

caracterização das línguas da criança bilingue (ou multilingue) [...] Neste 

sentido, o uso deste termo pretende deixar em aberto se a LH é a língua 

dominante do falante ou a menos usada, se é aquela que foi adquirida em 

primeiro lugar ou ao mesmo tempo que a língua do país de acolhimento, se é a 

língua com a qual o falante bilingue se identifica mais ou da qual menos gosta, 

etc. Como realça Meisel (2013), a definição do conceito é sobretudo 

sociolinguística, pois foca o contexto de aquisição da língua. (Flores e Melo-

Pfeifer 2016, p. 42) 

 

É então do fator contexto, especificamente, do contexto de migração, que 

derivam as condições determinantes para o desenvolvimento da LH. 

Será em função do objeto de estudo do investigador que este 

subscreverá uma definição de LH mais baseada na Linguística ou na 

Sociolinguística (Jouët-Pastré 2011, p. 4), ou, por outras palavras, procurará, 

dentro de uma definição “elástica” de LH (Faneca, Araújo e Sá e Melo-

Pfeifer 2018), a perspetiva mais adequada ao seu objeto de estudo. 

Por um lado, sabemos dos estudos de Linguística e Neurolinguística 

que fatores como a idade de aquisição da língua, a exposição ou não a 

instrução formal nessa língua, a frequência do input e as oportunidades de 

output, o recurso à memória implícita/procedimental ou memória 

explícita/declarativa, e os contextos de bilinguismo prematuro, simultâneo ou 

tardio, têm implicações profundas na proficiência linguística, e permitem à 

Linguística descrever de que modo a LH se distingue da LM ou da LE. 

Efetivamente, é tão necessário continuar a explicitar e investigar essa 

distinção, como também reconhecer que a competência multilingue não é o 

somatório das competências monolingues dos falantes das respetivas línguas, 

e que apesar dos perfis muito distintos e do forte caráter idiossincrático da 

competência na LH, o repertório linguístico do falante de LH é geralmente 

fortemente caracterizado pela pluralidade e heterogeneidade, que se 

traduzem num multilinguismo dinâmico e inovador (Flores e Melo-Pfeifer 

2016, p. 43). 

De outro ponto de vista, o da Sociolinguística e da Didática das 

Línguas, interessa-nos particularmente a atenção dada à questão da identidade 

linguístico-cultural. Em português a denominação mais comummente adotada 

é a de Línguas de Herança e falantes de Língua de Herança, enquanto 

noutras línguas, nomeadamente em francês, assume a denominação de LCO, 

langues cultures d’origine. Note-se que há autores, como Mendes (2015), que 

defendem a denominação língua-cultura de herança, que reforçaria a ligação 

indissolúvel entre língua e cultura, e por consequência, consideramos que 

reforçaria a importância de fatores que vão além da proficiência, quando 
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procuramos descrever um falante de herança. Com efeito, o processo de 

ensino e aprendizagem da LP para um falante de herança envolve sempre um 

processo de construção e reinvenção da identidade, no qual a língua é o 

espaço da mediação e da interação (Mendes 2015, p. 85). Neste sentido, o 

papel do docente é, como elencado nas orientações do Instituto Camões 

(2012, p. 1), facilitar uma apropriação afetiva e efetiva da língua. 

Se bem que o critério de proficiência linguística (mesmo em apenas 

alguns âmbitos, como a compreensão) venham frequentemente evocados em 

primeiro lugar (até por razões práticas como, por exemplo, a necessidade de 

definir critérios para criação e acesso a turmas específicas de LH), parece-nos 

interessante, no âmbito da nossa pesquisa, considerar um conceito de LH 

menos restritivo e que incorpora outras variáveis além da proficiência, 

nomeadamente a pertença à comunidade linguística da LH, ou a ligação 

pessoal com a língua ou cultura de herança através de laços familiares. Em 

linha com as conceções mais amplas de LH (Van Deusen-Scholl 2003), não 

excluímos do estudo os aprendentes que não possuem ainda skills linguísticos 

– e são, portanto, muito semelhantes aos aprendentes de LE do ponto de vista 

linguístico – mas revelam laços afetivos e identitários com a cultura da LH. 

Naturalmente, abrindo a esta conceção, não poderíamos falar propriamente 

em falantes de herança, senão enquanto falantes em devir. 

Consequentemente, conforme a descrição de Van Deusen-Scholl (2003), os 

locutores de LH apresentam-se como um grupo heterogéneo, que pode incluir 

nativos e não-nativos, falantes ou não falantes. Ademais, conforme defendido 

por Carreira (2004, p. 10), a definição de heritage language learner, mesmo 

quando estabelecida sobretudo com base no critério de proficiência, é, para 

alguns docentes, pouco rigorosa, e poder-se-ia desdobrar em heritage 

language speakers quando os indivíduos já tem alguma competência no 

âmbito da produção (são capazes de falar), e heritage language listeners 

quando os indivíduos têm apenas competências de compreensão. 

Como é evidente, as condições da aquisição (ou não-aquisição) da LH, 

que em cada indivíduo se conjugam de forma singular, levam a que, no 

processo de ensino e aprendizagem formal, na sala de aula, o docente possa 

ter que considerar conceitos e metodologias quer da aquisição da LM/L1, 

quer da aquisição da LE/L2. É natural que o docente se depare com um grupo 

de falantes/aprendentes de LH heterogéneo, ou seja, com diferentes níveis de 

conhecimento linguístico e atitudes perante a LH; esta heterogeneidade é 

ulteriormente reforçada quando estamos perante turmas mistas onde se 

sentam lado a lado falantes/aprendentes de LH e de LE e não pode ser 

ignorada na gestão do processo de ensino e aprendizagem. Por fim, a gestão 

deste processo de ensino e aprendizagem não pode igualmente deixar de ser 

sensível aos paradigmas de comunicação e de competência plurilingue do 

indivíduo na era da globalização (Blommaert 2010). 
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3. Contextualização do estudo 
 

3.1. Abordagem metodológica e instrumentos de recolha de 
dados 
 

A nossa hipótese de partida, dada a base teórica exposta, era de que a escolha 

de estudar LP num curso de PLE na universidade, por parte de um grupo de 

falantes de herança, estaria ligada a um conjunto amplo de fatores: (1) o 

desejo de se reapropriarem/manterem a sua identidade linguística e cultural, 

em estreita relação com (2) o desejo de aumentarem/manterem a proficiência 

em língua portuguesa; ou até, mais prosaicamente, (3) a convicção de que a 

eventual proficiência “prévia” em língua portuguesa constituiria uma 

vantagem num curso de PLE.  

Na primeira fase da nossa pesquisa, com o objetivo conhecer as 

motivações do estudo da LP, usámos como instrumento de recolha de dados 

um inquérito (“Estudo da Língua Portuguesa em Itália”), realizado, primeiro, 

por toda a turma (amostra de 66 alunos, dos 71 inscritos com frequência 

assídua) e, num segundo momento, reproposto ao grupo restrito de falantes 

de PLH (amostra de 8 alunos). Desta forma, o nosso objetivo foi obter o 

máximo de dados possível, que nos permitisse fazer leituras comparativas 

entre as motivações do estudo da LP dos falantes de PLH, e as motivações do 

estudo da LP de toda a turma, que inclui o grupo de falantes de PLH e de 

PLE. Adicionalmente, foi-nos possível comparar os resultados desta pesquisa 

na UNIMI com as motivações de estudo de um grupo mais amplo de 

estudantes de 3 instituições universitárias italianas, nomeadamente, a 

Sapienza Università di Roma, a Università degli Studi Roma Tre, e a 

Università degli Studi di Salerno, resultantes de uma pesquisa de 2011.2 

A segunda fase da pesquisa centrou-se integralmente na amostra de 8 

falantes de PLH, com o objetivo, já referido, de traçar o seu perfil 

sociolinguístico e interpretar as suas perceções acerca da sua identidade 

linguística e cultural. Foi realizado um segundo questionário (“Estudo da 

Língua Portuguesa como Língua de Herança”) e uma entrevista 

semiestruturada com o objetivo de suprir lacunas de informação e dar espaço 

à fala dos nossos alunos. 

O questionário “Estudo da Língua Portuguesa como Língua de 

Herança” é composto por 23 perguntas, projetadas para analisar 4 dimensões 

da relação com a LH:  

 
2 Pesquisa nossa realizada no âmbito da tese de Mestrado em Políticas Europeias intitulada 

Política Externa de Promoção da Língua. Relação Portugal - Itália, apresentada à FLUL/IGOT 

em 2011, orientador Eduardo Brito Henriques, arguentes Ana Paula Laborinho, Eduardo Brito 

Henriques, e Teresa Alves (Silva 2011). 
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 Origem e descendência (questão 1 a 4) 

 Uso da LP: idade e contexto (5 a 14) 

 Identidade e pertença (15 a 18) 

 Curso de LP na universidade (19 a 23) 

As primeiras três áreas e questões correspondentes foram estruturadas de 

forma a abranger as variáveis que determinam o desenvolvimento do 

processo de aquisição (ou não-aquisição) da LH, e que nos permitem traçar 

um perfil sociolinguístico do aluno, adaptando as recomendações do 

Ministério da Educação (2008) (relativas ao registo do perfil sociolinguístico 

do aluno de PLNM no Ensino Secundário). O quarto e último grupo de 

questões teve como objetivo avaliar o impacto do curso de LP, a vários 

níveis: se a LP foi, na sala de aula, sentida como uma LE; com que objetivo 

específico escolheram estudar a LP; se e como o curso contribuiu para a 

aproximação a familiares ou membros da comunidade de língua portuguesa; 

se e como uma maior competência em LP foi um instrumento para conhecer e 

interpretar a sua cultura de herança/identidade; e, por fim, se e como 

contribuiu para aumentar o sentimento de identificação e pertença à língua e 

cultura de herança. Todas as questões eram de resposta aberta e era ainda 

dado espaço a eventuais observações dos estudantes.  
 

3.2. Amostra 
 

Os dados recolhidos em 2017-2018 para a presente pesquisa e os dados de 

2011 a que recorremos para realizar uma leitura comparativa foram obtidos 

através dos inquéritos realizados aos seguintes grupos: 

a) Grupo de falantes de PLH na UNIMI 

Data de recolha dos dados: 2017-2018 

Nº de estudantes inquiridos: 8 

Faixa etária: 88 % faixa 19 - 26 anos; 12% > de 26 anos  

Sexo: 50% feminino e 50% masculino  

b) Grupo de estudantes do curso elementar na UNIMI  

Data de recolha dos dados: 2017-2018 

Nº de estudantes inquiridos: 66 

Faixa etária: 94% faixa 19 - 26 anos; 2% < 19 anos; 5% > de 26 anos 

Sexo: 85% feminino e 15% masculino 

c) Grupo de estudantes de 3 universidades italianas3 

Data de recolha dos dados: 2010-2011 

Nº de estudantes inquiridos: 91 (Sapienza:34, Roma Tre:36, Salerno:21) 

 
3 V. nota 2. 
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Faixa etária: 86% faixa 19 - 26 anos; 14% > de 26 anos 

Sexo: 75% feminino e 25% masculino 

 
 

4. Motivações do estudo da língua portuguesa 
 

Uma monitorização regular das motivações do estudo da LP permite-nos 

saber mais acerca das funções, da imagem, do estatuto e do valor simbólico e 

instrumental atribuído à língua. Os dados que foram recolhidos em diversos 

contextos nacionais em Itália podem contribuir para um melhor planeamento 

da política de promoção da língua, nomeadamente, no que concerne o apoio e 

promoção das redes de ensino da LP neste país, como fora o foco adotado no 

estudo de 2011. Em contextos específicos, à luz da perspetiva da Didática das 

Línguas, nosso foco no presente estudo, estes dados são fundamentais para 

que o docente conheça a sua turma e para que a oferta formativa e o processo 

de ensino e aprendizagem esteja em sintonia com o “público” a que se 

destinam. Neste sentido, pareceu-nos pertinente focar a nossa atenção, em 

primeiro lugar, nas motivações do estudo da LP4 do conjunto dos nossos 

alunos de primeiro ano, bem como do grupo restrito de falantes de PLH, 

lendo os resultados também à luz dos dados mais amplos ao nosso dispor, 

relativos ao meio universitário italiano. 

É também com base na comparação das motivações expressas pelos 

estudantes que poderemos distinguir as especificidades do grupo de falantes 

de PLH e da nossa turma.  
 

4.1. Por que se estuda português em Milão (e em Itália)?  
 

À questão ambiciosa enunciada no subtítulo, podemos tentar responder 

baseando-nos nos dados relativos às motivações para o estudo da LP 

recolhidos na UNIMI no ano académico 2017-2018, e nos dados do referido 

estudo mais vasto realizado em 2011, reportando os dados relativos às três 

instituições universitárias italianas referidas anteriormente.  

Seguindo a mesma metodologia e questionário construído para a 

pesquisa de 2011,5 inquirimos em 2017-2018 todos os nossos alunos de 

 
4 O conceito de “motivação”, um dos termos mais explorados no campo da aquisição das L2 e LE, 

é usado na presente pesquisa com a mesma aceção assumida na pesquisa de Jouët-Pastré (2011), 

baseando-se na definição de Gardner e Lambert (1959), nomeadamente enquanto ferramenta 

analítica que possibilita um “retrato” de grandes grupos num determinado momento e espaço. 

Não ignoramos, porém, outras definições de “motivação” como um conceito elusivo, uma 

construção multifacetada e em grande medida dependente de fatores contextuais (Dörnyei 2003). 
5 Questionário elaborado com base nas matrizes de dois estudos do Ministério dos Negócios 

Estrangeiros Italiano: Indagine sulle motivazioni allo studio dell’Italiano, de 1979 (Baldelli 

1987) e Italiano 2000, Indagine sulle motivazioni e sui pubblici dell’Italiano, de Tullio de Mauro 
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primeiro ano do curso de PLE na UNIMI (com aprendentes de PLE e PLH). 

As respostas às questões centrais do questionário adotado permitem-nos 

aferir a importância relativa de quatro motivações principais. Assinalado por 

cerca de metade dos inquiridos (48%), o enriquecimento cultural revela-se a 

principal motivação do estudo, seguida pelo motivo estudo,6 assinalado por 

cerca de um em cada três inquiridos (35%). As motivações pessoais/afetivas 

são referidas por aproximadamente um em cada quatro estudantes (23%) e, 

finalmente, as relacionadas com o trabalho são referidas por cerca de um em 

cada cinco (18%) (Gráfico 1).  
 

 
 

Gráfico 1 

Motivos principais do estudo da língua portuguesa na UNIMI, 2017-2018 (Q. 7)7. 

 

Tendo já uma base empírica resultante da pesquisa de 2011, podemos afirmar 

que não é, de forma alguma, surpreendente a prevalência do fator 

 
(2001 e 2002). Foi então ainda possível dialogar com as primeiras conclusões do primeiro estudo 

sobre as motivações do estudo da LP no mundo, Uma Abordagem Eclética ao Valor da Língua: 

O Uso Global do Português promovido pelo Instituto Camões e realizado pelo ISCTE 

(Esperança 2009). 
6 O motivo estudo refere-se sobretudo à necessidade de ler textos literários, críticos ou científicos 

em LP e à intenção de prosseguir os estudos em países de LP. 
7 Na presença de questionários em que os inquiridos assinalavam como motivação principal mais 

que uma resposta, optou-se por não os invalidar, aceitando na nossa amostra questionários com 

respostas únicas e múltiplas. Por este motivo, a cada inquirido pode ser imputado um ou mais 

motivos, e por consequência, mantendo-se o nosso universo como o número de indivíduos 

inquiridos/questionários realizados, o nosso total de respostas supera os 100%. No caso dos 

dados da UNIMI o total de respostas atinge os 124%. 
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enriquecimento cultural; já em 2011, nas três sedes universitárias italianas 

estudadas, este fator se tinha revelado com um peso semelhante, como fica 

patente na figura seguinte (Gráfico 2 e 3), onde se veem lado a lado as 

motivações do estudo da LP em três sedes universitárias italianas e na UNIMI. 

 

  
 

Gráfico 2 e 3 

Motivações do estudo da LP em três universidades, 2010-20118 e 

Motivações do estudo da LP na UNIMI, 2017-2018. 

 

À luz desta comparação, verificamos que os motivos além do enriquecimento 

cultural têm pesos significativamente diferentes: em 2017/18 na UNIMI, o 

motivo estudo tem menos peso que nas instituições universitárias 

anteriormente estudadas, enquanto os restantes motivos trabalho e razões 

pessoais/afetivas assumem maior peso.  

O dado no qual nos concentraremos é o peso das motivações 

pessoais/afetivas na UNIMI, que, como visto, é assinalado por 23% dos 

inquiridos, 15 estudantes. É possível entrever neste dado a presença 

excecional dos alunos falantes de PLH que, colocámos como hipótese de 

partida, dariam precedência a este motivo em detrimentos de outros. Mas é de 

referir também que as motivações pessoais e afetivas foram assinaladas por 

muito mais estudantes que os nossos 8 falantes de PLH. 

Nas questões sucessivas do inquérito era pedido aos estudantes que 

especificassem submotivações dentro do principal motivo assinalado; no caso 

das razões pessoais/afetivas, eram propostos: relação com familiar falante de 

 
8 No caso dos dados relativos à Sapienza, Roma Tre e Salerno o total de respostas atinge os 121%. 
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LP, com companheiro/a falante de LP, ou outro. Os resultados são visíveis 

em seguida (Gráfico 4). 
 

 
 

Gráfico 4 

Submotivações indicadas da opção Razões pessoais/afetivas, UNIMI, 2017-2018. 

 

Dos 15 estudantes que indicaram este motivo, verifica-se que para mais de 

metade (8) esse é reconduzível a laços familiares (família assinalado por 7 

estudantes; companheiro/a por 1 estudante). Os motivos assinalados como 

outro são reconduzíveis, em partes iguais, a laços de amizade ou familiares 

indiretos e a ligações afetivas à língua e a Portugal, enquanto experiência 

passada ou projeto futuro. 

Como esperado, este resultado confirma que, naturalmente, nem todos 

os motivos pessoais/afetivos são reconduzíveis a uma ligação de herança ou 

familiar. Seria, porém, natural supor que as relações de herança tivessem um 

papel central como motivação para o estudo da língua. De facto, verificámos 

que para a maioria dos estudantes, isso é verdade, mas verificámos também 

que esta relação entre motivação e relação de herança com a língua não é 

necessariamente linear, e sobretudo, não é estática, mas sim uma relação em 

evolução, em grande medida dependente do contexto. A sustentar esta 

afirmação referimos o seguinte caso concreto: no âmbito do primeiro 

questionário às motivações, distribuído a toda a turma no final do primeiro 

semestre e sem nenhuma referência ao PLH, uma estudante de origem cabo-

verdiana nascida em Milão assinalou a motivação enriquecimento cultural, 

especificando uma série de motivos, nomeadamente Visitare Cabo Verde, 

conoscere la storia di Capo Verde e studiarne le istituzioni. Porém, na 

segunda fase da nossa pesquisa, realizada no final do ano, que através de um 

inquérito e entrevista focam especificamente o PLH, à mesma questão acerca 

das motivações, a estudante respondeu razões pessoais/afetivas, 

especificando família de origem cabo-verdiana. Na entrevista a estudante 

mostrou grande interesse nesta reflexão acerca da sua língua e da sua 

identidade. Ora, sabemos que nem sempre é fácil identificar a motivação 

principal, ou o conjunto de motivações que levam ao estudo da língua. 
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Sabemos também que as motivações podem mudar com o tempo, em função 

até da frequência do curso. Por outro lado, o que o caso desta estudante 

demonstrou, é que o enquadramento dado – neste caso como enquadramento 

era apenas o objeto de estudo enunciado nos questionários – acarreta uma 

mudança da própria perspetiva. 

Este caso, declinado na prática pedagógica, na sala de aula, leva-nos a 

reconhecer a importância do contexto e do input (programas, conteúdos 

temáticos, materiais) que propomos aos estudantes, e como estes podem 

influenciar as motivações e interesses e levar a uma mudança de perspetiva 

na forma como é vivida e analisada a sua relação com a língua.  
 

4.2. Por que estudam português os falantes de PLH na UNIMI?  
 

Na segunda fase da nossa pesquisa, o grupo de 8 estudantes identificados 

como tendo uma relação de herança com a língua foi, em primeiro lugar, 

inquirido novamente acerca das suas motivações. Os gráficos 5 e 6 ilustram 

de forma clara as diferenças entre a turma de alunos de primeiro ano 

(incluindo todos os alunos, PLE e PLH e o grupo dos 8 estudantes PLH. 
 

 
 

Gráfico 5 e 6 

Motivações do estudo da LP na UNIMI, 2017-2018 e  

Motivações do estudo da LP pelo grupo PLH na UNIMI, 2017-2018. 

 

Os dados revelam de forma clara que para os falantes de PLH as principais 

motivações para estudar LP são as razões pessoais/afetivas.  

Verificamos também aqui que a ligação de herança com a LP não 

implica automaticamente que essa se manifeste como razão principal do seu 

estudo: nesta segunda fase da pesquisa focada especificamente no PLH, nem 

todos os 8 estudantes de PLH apontam razões pessoais/afetivas como 
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principal motivação para o estudo da LP; um deles indica, em vez disso, 

motivos ligados com o enriquecimento cultural.  

Ainda assim, apesar deste caso e do reportado anteriormente, confirma-

se, com base nos dados recolhidos, que as motivações dos estudantes não-

PLH e PLH diferem substancialmente, e que, para os falantes de PLH, o 

vínculo e a motivação afetivos assumem-se como motores fundamentais para 

a aprendizagem da LP em contexto formal. 
 
 

5. Perfil dos falantes de Português Língua de Herança  
 

O segundo passo da pesquisa centrou-se nos 8 estudantes identificados como 

tendo uma relação de herança com a língua, a que chamamos, 

genericamente, de falantes de PLH, e que aceitaram, na sua maioria, com 

entusiamo, responder ao nosso questionário. 

Destes 8 estudantes (como já referido, maioritariamente entre os 18 e 

os 26 anos), apenas um estudante tinha tido, e muito recentemente, aulas de 

LP. O curso de LP na universidade representou, portanto, para a maioria, a 

primeira experiência de aprendizagem da língua em contexto formal. 

Outro dado pertinente é o facto de todos já terem conhecido o seu país 

de origem ou o país de origem dos seus pais (Brasil, Portugal, Cabo-Verde), 

embora a frequência com que viajam para esses países varie muito: desde 

quem vai três vezes por ano, a quem vai raramente, ou foi apenas uma vez na 

vida.  
 

5.1. Origem e descendência 
 

Podemos distinguir três perfis com base na origem linguística e cultural dos 

falantes de herança: 

1) Estudantes com raízes no Brasil (a maioria, 5 estudantes); 

2) Estudantes com raízes em Cabo-Verde (2 estudantes); 

3) Estudante com raízes no Brasil (por nascimento) e em Portugal (por via 

paterna) (1 estudante), que é um caso de adoção.9 

No primeiro grupo, de estudantes com raízes do Brasil, a maioria descende de 

casais mistos (com apenas a mãe brasileira, 4 estudantes; com mãe brasileira 

e pai português, 1 estudante), e apenas 1 estudante tem ambos os pais 

brasileiros. A maioria (3 estudantes), são de segunda geração, ou seja, 

 
9 Conforme referido por Russo, M. (2015: 194) num abrangente estudo sobre a LH dos migrantes 

da CPLP em Itália, o Brasil era, em 2013, o primeiro país – da área lusófona – de origem dos 

menores adotados em Itália (187 menores). Para uma visão da problemática da (não)manutenção 

da LP por parte das crianças brasileiras adotadas em Itália, ver Chulata, K.A. de (2008). 
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nasceram já em Itália, em Milão. Os restantes 2 estudantes nasceram no 

Brasil e emigraram para Itália com a mãe/os pais, todavia antes de 

completarem os 4 anos.  

No segundo grupo, com raízes em Cabo-Verde, ambas as estudantes 

descendem de pai e mãe cabo-verdianos e são de segunda geração, nascidas 

em Itália, Milão. 

 A imigração para Itália destas famílias ocorreu em vários períodos que, 

todavia, podemos delimitar entre a década de 80 e o ano 2000. 

Para maior clareza focamo-nos apenas em algumas questões, e 

acompanhamos os nossos comentários e interpretações com a transcrição das 

respostas dos estudantes.10  

Inquiridos acerca da sua identidade (Q.4), todos os estudantes com 

exclusão do estudante vindo para Itália através de adoção parecem reconhecer 

harmoniosamente as suas identidades híbridas, ao se afirmarem italo-

brasileiros, italo-cabo-verdianos ou ainda italo-brasileiro-português: 
 

CV(1) - Sinto-me italiana e cabo-verdiana ao mesmo tempo. 

BR(2) - Sinto-me italo-brasileiro. Às vezes uma tendência é mais forte do que 

a outra. 

BR(3) - Acho que pela maioria minha cultura é italiana. Obviamente sinto 

também uma forte conexão com o meu país. Em definitiva sinto de ser 

brasileira mais minha cultura é mesclada. 

BR(5) - Eu me sinto italiana, brasileira e portuguesa (meu pai biológico é 

brasileiro e português. 

 

Num caso, porém, parece transparecer uma conflitualidade ou dificuldade de 

integração das duas identidades: 
 

BR(4) - Eu me considero brasileiro demais pra ser italiano e demais italiano 

pra ser brasileiro. 

 

5.2. Uso da língua: idade e contexto 
 

O segundo grupo de questões tinha como objetivo aferir os usos, idades e 

contextos de aquisição ou eventual não aquisição da LP. Neste ponto, como 

sabemos, os perfis dos nossos estudantes são muito heterogéneos. 

Para as 2 estudantes cabo-verdianas, o crioulo cabo-verdiano foi 

adquirido como língua materna, usada desde o nascimento e até hoje em 

contexto familiar. Estas estudantes, nascidas em Milão, cresceram bilingues 

 
10 Nas referências e transcrições das respostas dos estudantes ao questionário, e com o objetivo de 

permitir ligar cada resposta ao perfil correspondente, serão usadas as siglas BR(1), BR(2), 

BR(3), BR(4) e BR(5) para cada um dos 5 estudantes deste primeiro grupo com raízes no Brasil; 

as siglas CV(1) e CV(2) para as 2 estudantes do grupo com raízes em Cabo-Verde, e a sigla 

BR/PT para o estudante do terceiro grupo, com raízes no Brasil e em Portugal. 
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(crioulo cabo-verdiano e italiano) e, nalguns momentos, com familiares 

portugueses, tiveram também alguma exposição à LP. 

Para os 5 estudantes com origens brasileiras, as condições de uso da LP 

são mais diversificadas. Coexistem: 

 situações em que a LP foi usada desde o nascimento até hoje em contexto 

familiar. Estamos perante um processo de aquisição da LP como língua 

materna, por sujeitos bilingues mantida, porém, apenas num ambiente 

restrito como o familiar, e plenamente incluída, por isso, na definição de 

LH. 

 situações em que a LP nunca foi usada pelos pais, ou foi usada apenas nos 

primeiros 2 ou 3 anos de vida e depois abandonada, em função do italiano. 

Neste caso existiu um abandono/renúncia da LP por parte dos pais, no país 

de acolhimento, enquanto língua de comunicação com os filhos, o que para 

os filhos constitui uma privação. Sabemos, portanto, que tiveram uma 

exposição à LP como língua materna apenas durante os primeiríssimos 

anos do chamado período crítico, ou que, tendo existido alguma exposição 

à língua (estudantes referem ouvir a mãe a falar com amigas, por exemplo), 

ela não foi mantida como língua de comunicação em casa e 

consequentemente os falantes não chegaram a adquirir fluência na língua. 

Os três alunos descendentes de emigrantes brasileiros nesta situação 

descrevem que (com 12 anos, num caso, e mais tarde, nos outros dois 

casos) foi por ocasião de uma viagem ao Brasil, ou por uma vontade 

consciente de reapropriação da língua (da língua, da cultura, da identidade), 

que procuraram uma prática/contexto onde pudessem finalmente adquirir 

proficiência na LP. Neste caso pressupomos que, em contexto formal de 

aprendizagem, como no nosso curso universitário, concorram mecanismos 

de aquisição e aprendizagem quer de uma L1 quer de uma L2. Os 

estudantes referem a capacidade de entender a língua, mas não conseguir 

ainda falá-la antes de uma imersão no ambiente linguístico (procurando 

mais exposição à língua através, nomeadamente, de uma viagem a um país 

de LP) ou antes de iniciarem o curso de LP no contexto universitário. 

Também estes casos entram, plenamente, na definição de LH. 

Por último, no caso do estudante adotado em Itália em idade muito precoce, a 

LP nunca foi língua de comunicação com a família. Existiu, porém, uma 

fortíssima ligação de identidade e pertença à LP, bem como a existência de 

contactos com família alargada e amigos falantes de LP a partir dos 8 anos, 

que propiciaram o uso da língua em situações de comunicação reais e na 

esfera afetiva. O estudante, plurilingue, adquiriu/aprendeu a LP 

contemporaneamente a outras línguas que não a sua LM, e ainda que as 

características desta aprendizagem a acoste à de uma L2 ou LE, não tivemos 

dúvidas de que este fator tem um peso apenas relativo, e que para este 

estudante, conforme teorizado por Carreira (2004) a LP é uma LH. 
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Procurando verificar a hipótese de uma perda de competência 

linguística por parte de quem já tivera exposição à LP, perguntámos aos 

nossos estudantes se nalgum momento haviam sentido que a sua capacidade 

de comunicar em LP tinha diminuído (Q.9). Obtivemos 3 respostas positivas, 

2 das quais por parte das estudantes cabo-verdianas, que sempre mantiveram 

o uso da sua língua materna, crioulos de Cabo-Verde em contexto familiar. A 

terceira resposta positiva veio de uma estudante para quem a vinda para Itália 

coincidiu com o abandono da LP. 

Para 3 estudantes, inclusive, a pouca ou falta de competência em LP 

chegou, nalgum momento, a impedir a comunicação com a própria família 

(Q.10), situação que entretanto, para a maioria, foi ultrapassada. De facto, a 

maioria dos estudantes refere que desde que estudam a LP, se reaproximaram 

da sua família ou da comunidade de língua portuguesa (Q.21): 
 

CV(2) - Sim, com o meu tio português, eu agora consigo falar com ele sem 

problema nenhum. 

BR(3) - [...] posso compreender melhor meus familiares que moram no Brasil. 

 

Esta questão interessa-nos particularmente na medida em que revela 

claramente como a privação da língua pode também ser uma privação ao 

nível dos afetos, dando-nos, simultaneamente, um indicador da importância 

do fator pessoal/afetivo para o estudo da LP. 

Inquirimos também sobre os contextos em que os nossos estudantes 

falavam PT, no passado (Q.11), e atualmente (Q.12), tentando assim medir o 

possível impacto que o curso de LP poderia ter tido no uso da língua em 

contexto familiar e social. 

Se antes do curso apenas 5 dos 8 estudantes comunicavam em PT quer 

no âmbito familiar, quer em situações sociais (com amigos), no final do ano 

académico já 7 dos 8 estudantes afirmavam usar o português também para 

comunicar com amigos. Este dado sugere que o curso contribuiu para a saída 

da LP da esfera estritamente familiar, promovendo quer a interação em PT 

entre estes estudantes, no contexto universitário, quer o uso da língua em 

situações sociais fora do contexto universitário, num espetro cada vez mais 

amplo, condição fundamental para uma reintegração da LH na vida e 

identidade dos falantes (Q.12): 
 

BR(5) - Falo português só com os amigos da universidade. 

CV(2) - Às vezes falo português com os meus amigos brasileiros e falo crioulo 

com os meus amigos cabo-verdianos que vivem aqui. 

BR/PT - Atualmente falo português com os amigos da universidade e com os 

meus amigos do Minho que vivem aqui em Milão. 

BR(2) - Converso com minha mãe, alguns amigos e desconhecidos (amo fazer 

fofoca). 
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Verificamos porém que a frequência do curso não parece ter contribuído para 

aumentar o uso do português nos contextos familiares em que este já não 

fosse usado, pelo que supomos que a LP acabe por ser usada mais como 

forma de ampliação das relações familiares e sociais, do que meio para 

reinvenção de uma identidade colocada, em certa medida, de parte nas 

relações familiares mais estreitas (mãe e pai): 
 

BR(3) - [...] Só alguma veiz tenho falar português com minha mãe para 

praticar. Não sinto-me sigura quando exprimo-me em português, então não 

uso-o muito. Só se necessário. 

BR(5) - Falo português só com os amigos da universidade. 

 

Todos os inquiridos referem que gostam de se encontrar com outros falantes 

de língua portuguesa (Q.13), quer pela satisfação de falar a língua – BR(1), 

quer porque é uma ocasião também formativa – CV(2), quer porque esse 

encontro permite identificação e pertença – BR(3), ainda que a isso esteja 

associada alguma insegurança – CV(1): 
 

BR(1) - Sim, porque é bem legal falar português. 

CV(2) - Sim, porque é uma ocasião para falar e desenvolver o meu português. 

BR(3) - Gosto muito. Sinto de poder descobrir mais sobre minha cultura e 

também sinto-me conectada com eles porque condividemos a apartenência ao 

mesmo país. 

CV(1) - Gosto mas tenho medo de o outro não me entender. 

 

Nenhum dos estudantes foi capaz de indicar uma iniciativa de promoção ou 

manutenção da LP em que tenha participado antes de entrar na universidade 

(Q.14). Isso diz-nos muito sobre a ausência ou, pelo menos, a falta de 

visibilidade de políticas e projetos das instituições públicas para a valorização 

das LE ou LH, ao longo de todo o percurso escolar. 
 

5.3. Identidade e pertença 
 

As respostas dos estudantes revelaram claramente a limitações da dicotomia 

LM/LE para definir a sua relação com a LP, revelando as formas como a LH 

é por eles sentida. À questão Considera a língua portuguesa a sua / uma das 

suas língua(s) materna(s)? (Q.15), as respostas são interessantes, todas 

afirmativas ou hesitantes, mas nenhuma negativa. Os estudantes para quem a 

LP foi língua de comunicação em família desde a infância até hoje (dois 

alunos com origens brasileiras) responde, como esperaríamos, 

afirmativamente sem hesitações.  Outras respostas menos assertivas foram:  
 

CV(2) - Não sei com certeza porque o crioulo é uma das minhas línguas 

maternas, mas eu sempre entendi o português mesmo que eu não falasse. É um 

pouco complicado. 
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BR(2) - Sim, mesmo se não cresci falante, o virei. 

BR(3) - Não sei bem como explicar como considero o português. É minha 

língua materna mais não sou capaz falá-la como uma língua materna. Uma 

coisa é certa, essa língua é parte da minha identidade, é um pedaço de me. 

 

Vemos nalgumas respostas a importância dada à proficiência e às diferenças 

entre competências passivas (“entender” a língua) e ativas (“falar” a língua). 

No caso dos estudantes com origens brasileiras (independentemente do 

grau de exposição à LP), o reconhecimento da LP como LM parece-nos 

natural. As respostas das estudantes cabo-verdianas, por sua vez, suscitam-

nos ulteriores questões, nomeadamente porque são falantes bilingues e as 

suas primeiras línguas são crioulos do Barlavento, num caso, de São Vicente, 

e no outro, da Boa Vista, a par do italiano. São, portanto, menos óbvias, as 

suas afirmações de que a LP representa uma LM. Cruzando esta resposta com 

as relativas à idade, usos e contextos de uso da LP, percebemos que uma 

estudante usou a LP para contactar com familiares, o que determina uma 

relação afetiva e uma certa exposição à língua; enquanto a outra estudante 

afirma, na entrevista semiestruturada, que no seu primeiro contacto com a LP, 

na escola elementar, a perceção que teve foi de que a LP era a sua língua, mas 

“falada” de uma outra maneira, como se fosse um crioulo de outras ilhas.11 

A questão identitária era o nosso foco numa outra questão: Considera 

que a língua portuguesa faz parte da sua identidade? (Q.16), à qual todos os 

estudantes responderam afirmativamente:  
 

CV(1) - Sim. Tenho duas maneiras de pensar. 

BR(2) - Extremamente sim. É parte do que eu sou. 

BR(3) - Sim, é uma parte de me. Essa língua leva a cultura do meu pais e do 

meu povo. 

 

Também todos os estudantes responderam afirmativamente à questão Sente 

pertencer a um espaço linguístico e cultural de língua portuguesa? (Q.17), e 

na resposta de uma estudante transparece a noção de língua como legado do 

colonialismo:   
 

CV(2) - Sim, ainda por cima passaram somente 43 anos da independência de 

Cabo-Verde. 

 

Numa questão formulada de forma ainda mais aberta, O que é que a língua 

portuguesa representa para si? (Q.18) obtivemos respostas muito 

 
11 Acerca da utilização simultânea do crioulo de base portuguesa e do italiano por parte da primeira 

geração de emigrantes cabo-verdianos em Itália e das interferências linguísticas que dela 

derivam, ver Russo (1999). 
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interessantes e variadas, que focam quer a relação de herança, quer uma 

identidade presente e até uma ideia de projeto futuro: 
 

CV(1) - Uma forma mental e uma maneira de viver. 

CV(2) - Uma parte muito importante da minha cultura e da minha identidade. 

BR(1) - Uma parte importante da minha vida. 

BR(2) - É o espelho das minhas origens mestiças. 

BR(3) - Representa a língua da minha vera identidade e cultura. Uma grande 

parte de me sente-se brasileira, anche se não conheço bem essa cultura. 

BR(4) - Unidade, identidade, socialidade. 

BR(5) - Minhas origens e espero meu futuro. 

BR/PT - Para mim a língua Portuguesa é a lingua materna que até há pouco 

tempo estava “adormecida” porque eu não sentia a necessidade com falar com 

ninguém em Português. Senti a necessidade de falar português, de aprender a 

língua portuguesa desde quando eu conheci algumas pessoas que poi voltaram 

meus amigos [...] Muito provavelmente isso é devido ao fato que apesar de ser 

um filho adoptivo inconscientemente a minha segunda natura é aquela luso-

português [...]. 

 

5.4. Curso de LP na universidade 
 

Com o objetivo de confirmar se na sala de aula a LP era, ou não, sentida 

como uma LE, foi colocada a questão Quando estudou português na 

universidade, sentiu que estava a estudar uma língua estrangeira? (Q.20) 

Todos os estudantes, e independentemente de já terem ou não alguma 

proficiência em LP, responderam que não sentiram a LP como uma LE, 

recorrendo a critérios quer de proficiência linguística, quer a fatores 

identitários: 
 

BR(2) - Não, porque já tinha uma base gramatical que aprendi sozinho. 

BR(3) - Não, sentia de descobrir minha língua. 

BR/PT - Não era uma língua estrangeira. É parte da minha identidade, não 

posso classificá-la como estrangeira. 

 

De facto, à questão Com que finalidade se inscreveu no curso de Língua 

Portuguesa: recuperar, manter ou melhorar as suas competências? (Q.19), 

as respostas, ainda que, admitimos, muito influenciadas pela formulação da 

pergunta, demonstram que os estudantes identificam a língua como um todo: 
 

CV(2) - Inscrevi-me para melhorar minhas competências. 

BR(5) - Recuperar as minhas competências. 

BR(3) - Recuperar a minha língua. 

 

Alguns estudantes identificam como gaps específicos a gramática ou a base: 
 

CV(1) - Aprender gramática e idiomas de uso comum. 

BR(2) - Recuperar a base que não tive e melhorar o que já sei. 
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Apesar de a questão se focar nas competências linguísticas, um dos 

estudantes – o estudante adotado em Itália, para quem, como referimos, a 

competência em LP não foi nunca a língua usada em família – redirecionou a 

sua resposta da competência para a identidade: 
 

BR/PT - [...] porque eu queria aprender a língua portuguesa porque parte 

integrante da minha pessoa, para enriquecimento pessoal, e para conhecer as 

minhas raizes. Em um programa de descobrimento cultural, afetivo, pessoal a 

lingoagem é no primeiro lugar. 

 

Por fim, e por forma a avaliar o impacto do curso num (eventual) processo de 

reapropriação da língua, de construção de conhecimento, de identidade e de 

pertença, foram formuladas duas questões: Depois de um ano de estudo na 

universidade, sente que a sua competência e conhecimento da língua 

portuguesa lhe deu mais instrumentos para conhecer e interpretar a sua 

cultura (do lado lusófono)? (Q.22), para a qual obtivemos respostas 

fortemente afirmativas: 
 

CV(1) - Claro, posso-me aproximar ao meu património cultural. 

CV(2) - Sim e reparei que faço menos erros quando falo crioulo e consigo 

compreender as origens de algumas palavras. 

BR(2) - Absolutamente sim, foi fundamental. 

 

À segunda questão, Depois de um ano de estudo na universidade, o seu 

sentimento de pertença / identificação com a língua e sua cultura (do lado 

lusófono) é maior? (Q. 23), as respostas vão no mesmo sentido: 
 

CV(1) - Eu já sentiva um forte sentimento de pertença ao meu país, mas agora 

sinto-me parte de uma comunidade muito mais grande. 

BR(3) - Sim. Experimento cada vez um sentimento de rivelação que parece-

me apartar ao meu povo. 

 

 

6. Breves notas à experiência de uma turma mista 
PLE/PLH 
 

 A especificidade do processo de aquisição da LH e, por consequência, 

a produção e conhecimentos linguísticos dos falantes de LH, por um lado, e a 

importância dos aspetos ligados à identidade e cultura envolvidos, por outro, 

têm implicações pedagógicas profundas. Investigadores e docentes têm vindo 

a reconhecer a necessidade de abordagens, metodologias e programas 

diferentes para os falantes de LH, quando não mesmo a criação de cursos 

específicos de LH (Carreira e Potowski 2011).  
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No contexto de uma turma mista PLE/PLH, procurámos abordar estas 

especificidades procurando não apenas estratégias para responder às 

necessidades específicas destes falantes, mas também para tirar partido do 

contacto entre falantes de PLH e aprendentes de PLE, assumindo esta 

convivência não como uma contingência cujos inconvenientes procuraríamos 

minimizar, mas sim como uma circunstância com benefícios potenciais para 

ambos os grupos.  

Da nossa experiência didática nesta turma mista verificámos que a 

dinâmica pode ser especialmente interessante e muito frutuosa para os 

aprendentes de PLH e de PLE. Se é verdade que a experiência do falante de 

herança num curso de LE pode ser uma no-win situation, a nossa experiência 

demonstrou-nos que o falante de LH pode tirar benefícios se se adotarem 

metodologias e atividades diferenciadas, ou atividades que lhe permitam 

trabalhar de forma complementar, em par ou em grupo com os estudantes de 

PLE, em domínios e competências específicas.12 Para os estudantes de PLE 

parece-nos que a presença de aprendentes de PLH é um recurso inestimável 

na medida em que sejamos capazes de criar dinâmicas de interação. O 

contributo dos falantes de PLH pôde ser valorizado através de atividades com 

foco linguístico e cultural; nomeadamente, através de um laboratório 

consistente numa pesquisa e apresentação oral sobre os países da CPLP, 

verificámos como a presença de falantes de herança pode ser mobilizadora 

para os colegas de PLE. Também com foco simultâneo na língua e na cultura, 

a inclusão de material didático e autêntico das variantes linguísticas dos 

nossos falantes de herança, europeu e brasileiro, mas também, por exemplo, 

de crioulo cabo-verdiano do Barlavento (nomeadamente, música) revelou-se 

 
12 Sendo as implicações didáticas das turmas mistas PLH/PLE um tema que extravasa o objeto do 

presente artigo e que aprofundaremos noutra sede, referimos apenas sucintamente as 

especificidades dos falantes de PLH e as estratégias que, a nosso ver, são profícuas em turmas 

mistas. De um ponto de vista linguístico, identificamos: 1) um maior domínio das competências 

orais em relação às escritas (Santos e Silva 2015) e 2) uma menor familiaridade com a gramática 

e o conhecimento metalinguístico (Montrul e Perpiñán 2011). Assim, apresentam-se como 

estratégias válidas 1) a realização de tarefas em pares aprendente LE / aprendente LH – como 

demonstrado na pesquisa de Bowles (2011), nos domínios do vocabulário, ortografia e 

acentuação estes aprendentes completam-se; 2) a promoção da Interação Conversacional entre 

aprendentes LE e aprendentes LH (Interaction Hypotesis/Output Hypothesis, Long 1996); e 3) a 

realização de atividades diferenciadas para aprendentes  de LE e aprendentes de LH, 

nomeadamente no domínio da gramática quando os níveis de proficiência são diferentes 

(sabendo que o ensino da gramática é provavelmente o aspeto em que o ensino da LE e LH mais 

difere). De um ponto de vista sociolinguístico, visto 1) as motivações dos falantes de PLH e 2) o 

seu background em termos de competências linguísticas já adquiridas e em diferentes variantes, 

para não referir dialetos, apresentam-se como pontos fulcrais a necessidade de focar 1) as 

variantes e variedades da LP, fornecendo input suficiente para a sua manutenção, e ao mesmo 

tempo dando uma visão da LP verdadeiramente pluricêntrica, e 2) a incorporação de aspetos 

identitários e culturais nos programas, centrais no ensino das LH (Leeman 2011). 
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ocasião de grande interesse e até, por vezes, emoção por parte dos estudantes. 

Uma atividade simples como ouvir e ler a letra de uma canção em crioulo 

proporciona, na verdade, ao falante de herança, uma forma de se reapropriar 

da sua identidade linguística e cultural, e o reconhecimento, por parte de 

todos os outros estudantes, de que naquele momento aquele estudante é o 

único inteiramente capaz de ler, interpretar e traduzir aquela específica 

expressão cultural. Não imaginamos melhor forma de promover o interesse 

pela LP nos estudantes de PLE do que através do contacto com falantes de 

herança que trazem para a aula a sua variante linguística e a sua identidade 

cultural, sem intermediações. Este “recurso” ao dispor do docente é tanto 

mais valioso quanto pensarmos que são as próprias características da LP 

enquanto língua de diversidade, pluricêntrica, a exigi-lo. 

Por fim, não abordámos, no âmbito desta pesquisa, a proficiência 

linguística “de partida e de chegada” dos falantes de PLH, mas parece-nos 

pertinente fazer uma nota relativa aos resultados das avaliações, na medida 

em que isso nos pode ajudar a compreender se a relação de herança constituiu 

uma vantagem deste ponto de vista, ou, pelo contrário – como vários 

docentes relatam –, a experiência de aprendizagem dos falantes de PLH 

inseridos numa turma de PLE acaba por gerar desmotivação e resultados 

finais abaixo das expectativas de alunos e docentes. No nosso caso, isso não 

se verificou: os resultados finais dos falantes de PLH são, na componente 

escrita, quase 2/30 superiores à média dos colegas de PLE. Por outro lado, 

quando comparamos os resultados dos falantes de PLH na componente 

escrita e na componente oral, verificamos, como é previsível, que os 

resultados na oralidade são cerca de 2,5/30 mais altos do que na escrita. 
 

 

7. Considerações finais 
 

A presente pesquisa revelou a especificidade dos falantes de PLH inseridos 

nos cursos de PLE da UNIMI do ponto de vista das motivações e do seu 

perfil linguístico e cultural, através de aspetos que os acomunam e distinguem 

claramente dos colegas de PLE. Confirmou-se que as motivações para o 

estudo da LP por parte dos falantes de PLH estão fundamentalmente 

relacionadas com fatores afetivos, e diferem substancialmente das dos 

colegas de PLE para quem o enriquecimento cultural assume preponderância. 

Verificou-se que o grupo de falantes de PLH é heterogéneo – como resultado 

da definição mais sociolinguística de LH que adotámos, mas também do 

caráter fortemente idiossincrático que tipicamente caracteriza o processo de 

aquisição e a competência linguística destes falantes. Notou-se uma forte 

presença de estudantes com origem brasileira, seguidos de estudantes de 

origem cabo-verdiana, e a inexistência de estudantes de origem portuguesa, 

facto que, carecendo de análise mais aprofundada, atribuímos ao peso destas 
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comunidades emigradas em Itália, bem como aos períodos desta emigração 

conjugados com idade dos emigrantes, que influenciam a existência de 

segundas e terceiras gerações em idade escolar. A maioria dos nossos 

estudantes são de segunda geração, nascidos em Milão, ou que emigraram 

com os pais para Itália antes dos 4 anos em fluxos migratórios dos anos 80 e 

90 e assumem, de forma aparentemente não conflitual, a sua dupla 

nacionalidade e as suas identidades híbridas. Parecem-nos particularmente 

significativos alguns resultados relativos ao uso da língua que sinteticamente 

enunciamos: a frequência do curso de LP contribuiu para o alargamento da 

rede familiar e social, nomeadamente para a reaproximação de membros da 

família e da comunidade de LP, embora não tenha contribuído para a 

recuperação da LP nas relações mais próximas (na comunicação com a 

mãe/pai falante de LP, por exemplo), nos casos em que o uso da LP fora 

abandonado.  

Parece-nos também muito significativo que nenhum estudante tenha 

sido capaz de identificar ou tenha participado numa iniciativa pública de 

promoção da LP.      

A maioria estudantes viu no curso de LP e, em especial, nesta pesquisa, 

uma ocasião (a primeira, em muitos casos), de reflexão partilhada acerca da 

sua condição de falantes de herança. Sabemos que a experiência do falante de 

herança num curso de LE pode ser frustrante; mas cremos que é precisamente 

através do maior conhecimento da especificidade da área do PLH por parte 

dos docentes, e das motivações e perfil sociológico dos alunos, que será 

possível oferecer quer aos falantes de PLH quer aos falantes de PLE lado a 

lado numa mesma turma, uma ocasião de confronto, negociação e construção 

de identidades, a par do desenvolvimento de competências linguísticas.   

Em conclusão, conscientes da limitação que a reduzida dimensão da 

amostra na nossa pesquisa representa, cujos resultados não é, de todo, 

possível generalizar, parece-nos que pesquisas deste tipo, focadas quer nas 

motivações quer nos perfis dos falantes de herança, podem contribuir para um 

maior conhecimento da comunidade de língua portuguesa em Itália e da sua 

relação com a LP. Além disso, permitindo ao docente conhecer os seus 

estudantes – as suas motivações, o seu perfil sociolinguístico, a perceção que 

têm da sua identidade linguística e cultural – e manter-se a par dos 

desenvolvimentos nesta área, não temos dúvidas de que este tipo de 

abordagem é fundamental para a gestão do processo de ensino e 

aprendizagem da LP, desde o design dos programas e materiais até à gestão 

da sala de aula. Fatores como a proficiência, a filiação e a herança conjugam-

se em cada indivíduo de forma diferente, e indicam ao docente quais as 

melhores estratégias para a aprendizagem da língua e para a manutenção ou 

reapropriação de uma herança (linguística, cultural) essencial para a 

construção da própria identidade. 
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Abstract – The term deonomastics was introduced in 1982 by Enzo La Stella, who 

defined with this word the study of the lexical units, the expressions and the univeral 

formations that are born of the proper names, through various forms of derivation, whether 

morphological (by suffix, prefix or composition), or semantics (per reinterpretation, 

antonomasia, metaphor, metonymy or other type of meaning change). The present 

contribution intends to return the subject to request an investigation that adequately 

highlights this path of current linguistics that would require further development in the 

Lusitanian sphere, especially given the extensive material currently available in the 

network to deepen the diffusion of deonomastics. 

 

Keywords: Lexicography; deonomastics; popular language. 

 

 

1. Introdução  
 

O termo deonomástica foi introduzido em 1982 por Enzo La Stella (La Stella 

1982) o qual definiu com esta palavra o estudo das unidades lexicais, das 

expressões e das formações univerbais que nascem dos nomes próprios, 

através de várias formas de derivação, quer morfológica (por sufixo, prefixo 

ou composição), quer semântica (per reinterpretação, antonomásia, metáfora, 

metonímia ou outro tipo de alteração de significado). O estudo linguístico da 

passagem dos nomes próprios aos nomes comuns já tinha sido abordado no 

mundo românico a partir dos finais do século XIX. Mas se para algumas 

línguas românicas, em particular a italiana, a francesa e – parcialmente – a 

espanhola, o estudo dos deonomásticos tem-se desenvolvido ao longo do 

tempo, para a língua portuguesa ainda falta um estudo sistémico. O 

Deonomasticon Italicum. Dizionario storico dei derivati da nomi geografici e 

da nomi di persona, coordenado por Wolfgang Schweickard, pela Niemeyer 

de Tübingen, começado em 1997, planejado em 7 volumes, resulta 

atualmente o projeto com certeza mais completo em relação à deonomástica 

italiana, recolhendo, analizando e ilustrando historicamente os termos 

https://creativecommons.org/licenses/by/3.0/it/deed.en
https://it.wikipedia.org/wiki/Wolfgang_Schweickard
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derivados dos nomes próprios. Na deonomástica italiana, depois de Bruno 

Migliorini (Migliorini 1943), que já em 1927 indicava caminhos para o 

estudo dos deonímicos, têm trabalhado sobre este assunto, entre outros, 

linguistas como Maria Giovanna Arcamone, que com Davide De Camilli e 

Bruno Porcelli dirige, desde 1999, «il Nome nel Testo. Rivista internazionale 

di onomastica letteraria», Enzo Caffarelli (Caffarelli 2013) ao qual devemos, 

desde 1995, a direção da «Rivista italiana di onomastica», Grazia Crocco 

Galéas (Galéas 1991), Maria Grossman e Franz Rainer (Grossman e Rainer 

2004), Paolo D’Achille (D’Achille 2010), Francesca Dragotto (Dragotto 

2013), Livio Gaeta, o já citado Enzo La Stella, Alda Rossebastiano que, com 

Elena Papa, trabalhara em 2005 a um dicionário dos primeiros nomes, 

Christian Seidl (Seidl in Grossman e Rainer, pp. 409-419), Luca Serianni 

(Serianni 2004), Anna M. Thornton (Thornton in Grossman e Stainer 2004, 

pp. 599-610). A deonomástica na área galo-românica surgiu com os 

contributos oferecidos em revistas por Philippe Plattner (Plattner 1889, pp. 

105-166) e Oskar Schultz-Gora (Schultz-Gora 1894, pp. 130-137), ou em 

trabalhos monográficos como os de Kristoffer Nyrop (Nyrop 1923, pp. 99-

110) e de Jules Marouzeau (Marouzeau 1950, pp. 159-180), destacando-se 

em particular Eva Büchi (Büchi 1991, pp. 139-152). 

Para a língua portuguesa o único trabalho específico sobre a 

deonomástica remonta ao ano de 1942, quando Maria do Céu Novais Faria 

escreveu um pequeno volume de 88 páginas como Suplemento à revista 

«Biblos da Faculdade de Letras de Coimbra» (Série primeira. Filologia 

románica I) sobre Passagem de nomes de pessoas a nomes comuns em 

português, seguindo o caminho de Axel Peterson no Le passage populaire 

des noms de personnes a l'état de noms comuns dans les langues romanes 

(Uppsala 1929).  

O presente contributo pretende portanto retomar o assunto para 

solicitar uma investigação, que ponha adequadamente em relevo este 

caminho da linguística atual que necessitaria de um maior desenvolvimento 

no âmbito lusitano, tendo sobretudo em conta o amplo material atualmente 

disponível na rede para aprofundar a difusão dos deonomásticos e 

obviamente atualizar o pequeno volume a nossa disposição. A deonomástica 

pode interessar por um lado o fenómeno geográfico através de estudos dos 

topónimos ou étnicos que passam a deonímicos (fazendo por exemplo do 

adjetivo feminino derivado da cidade de Bolonha, ‘bolonhesa’,1 a clássica 

massa com molho de tomate e carne) e por outro os nomes de pessoa, 

transformando os epónimos em deantroponímicos ou deantropónimos, que 

 
1  “Como fazer uma bolonhesa de comer e chorar por mais!”, 

https://diariodamiudadoscaracois.com; “Há receitas mais rápidas para fazer uma bolonhesa”, 

https://lifestyle.sapo.pt.  

https://diariodamiudadoscaracois.com/
https://lifestyle.sapo.pt/
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serão aqui de nossa maior atenção. Além disso, podem existir ecónimos, ou 

seja nomes de firmas comerciais, que podem dar origem a deonomásticos 

(como p. ex. “comprei um fiat”).  

As etimologias dos deonomásticos ou deonímicos às vezes aparecem 

de forma clara, outras, pelo contrário, – embora explícitas na origem – 

acabaram por serem esquecidas. Uma investigação deonomástica tem, 

portanto, a ver por um lado com aspetos etimológicos (o arcaico) e por outro 

com uma pesquisa aprofundada através de corpora linguísticos que possam 

dar a conhecer não só a língua padrão mas também e sobretudo a língua de 

uso, às vezes popular e informal (o moderno). 
 

 

2. Metodologia e estrutura 
 

Neste contexto, a nossa atenção foi-se concentrando, por enquanto, apenas 

sobre os deantropónimos. Para este efeito será suficiente direcionar a nossa 

consideração sobre um destes nomes, o mais usual no mundo português, para 

podermos perceber o sistema da construção deantroponímica: escolhemos 

para este efeito o nome Maria para demonstrar a riqueza deste campo de 

investigação. O onomástico Maria, considerado por Machado2 «certamente e 

de longe o mais vulgar em Portugal», tem numerosas ocorrências como nome 

comum, algumas destas de etimologia conhecida, outras de origem 

dificilmente recuperável. 

Para a investigação que estamos a conduzir, foram utilizados os 

dicionários mais comuns da língua portuguesa quer europeia, quer brasileira 

tendo em conta que não encontrámos diferenças entre os dicionários 

publicados em Portugal e os dicionários de língua portuguesa utilizados na 

África de língua portuguesa. Um discurso a parte mereceriam obviamente os 

deonomásticos das linguas africanas locais.  

As pesquisas dizem também respeito aos instrumentos on-line pelos 

quais, porém, é necessária a introdução da palavra certa sem a possibilidade 

de ir buscando as várias palavras que se encontram folheando o proprio texto 

(infopédia,3 dicio.br.com, priberam, context.reverso, linguee, grozbe, iate, 

dicionário Aulete, lexicool: entre outros foram os recursos mais utilizados 

para este efeito).  

Nas seções a seguir, darei um primeiro elenco, que não pretende ser 

exaustivo e sim dar as bases para novos trabalhos mais amplos, das 

expressões deonímicas que usam o nome “Maria” tal como emergiu das 

 
2  José Pedro Machado, Dicionário Etimológico da Língua Portuguesa, Lisboa, Livros Horizonte, 

1952, s.v. Maria. 
3  Infopédia, howaiss dicio.br.com, priberam, context.reverso, IATE (Interactive Terminology for 

Europe). 
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pesquisas acima referidas; a classificação segue o método dos campos 

semânticos a que as várias expressões pertencem, a começar pelo campo que 

regista mais ocorrências. 

Por sufixação derivam do nome Maria termos adjetivais como marial, 

mariano, mariolatra, mariólogo, mariologista e sustantivais como 

marianismo, mariolatria, mariologia, remetem para o nome da Virgem Maria 

da qual parte, em termos linguísticos, a ampla difusão da etiqueta Maria no 

campo do léxico comum: tem entrado, por exemplo, na língua portuguesa a 

expressão ave-maria para assinalar não só a oração católica à Virgem, ou a 

conta do rosário, como também o tempo que se utiliza em rezar uma ave-

maria, indicando um espaço breve  – “nem o tempo de uma ave-maria”. 

Assim como devemos remeter para a Nossa Senhora algumas exclamações 

presentes em todo o mundo lusófono, sem por isso assumir o aspeto de 

blasfémia: Virgem Maria! ou – no Brasil – Virxe Maria!, Iti Malia!,  I Malia, 

com diferentes matices, recorrendo ao último caso para  «dizer que algo é 

muito fofo. Essa expressão é uma variação do Vixe Maria, só que falada 

como se imitasse a pronúncia de uma criança. É muito usada para se referir 

de forma carinhosa à [sic] animais, crianças ou à [sic] alguém que você gosta 

[…]. Por exemplo: Iti malia, que cachorrinho mais fofo». «A expressão Iti 

Malia surgiu como uma forma fofa e infantilizada de se dizer "Vixe Maria", 

que por sua vez vem da expressão "Virgem Maria". Porém, o uso do Iti Malia 

e do Vixe Maria não tem o mesmo propósito. Enquanto o Iti Malia 

geralmente é usado em situações onde você quer mostrar que algo é muito 

fofo ou pra tratar alguém de forma carinhosa, o Vixe Maria é usado quando 

você quer expressar surpresa ou espanto com alguma coisa. Por exemplo, o 

Iti Malia poderia ser usado da seguinte forma: “Iti malia, você está tão bonito 

hoje”. Já o Vixe Maria poderia ser usado assim: “Vixe Maria, olha só o que 

aconteceu com o meu carro. / Vixe Maria, meu pagamento ainda não caiu!”»4 

(itálicos nossos).  

Terá sido esta ampla difusão do nome próprio ligado ao mundo 

católico a gerar um seu uso dilatado em todos os campos da língua 

portuguesa.5 

 
 

3. Fauna 
 

Não são poucos os deantroponímicos de forma popular derivados do epónimo 

Maria a designar elementos da fauna: 

 
4  https://www.dicionariopopular.com › Memes 
5  Não se tomarão em consideraçõ por razões de espaço nem os detoponímicos nem os deétnicos.  

https://www.dicionariopopular.com/
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- o pequeno inseto maria-fia,6 que fixando-se pelas antenas na roupa, gira 

sobre si, enrolando uma perna na outra, até que morre. A locução popular 

“fia, fia, maria-fia, três maçarocas por dia”, embora sem significado 

aparente, parece reconduzir a um intenso movimento repetitivo típico 

rotinário;  

-  mais um inseto definido com o nome de Maria é maria-fedida7, nome 

dado no Brasil ao percevejo-verde, um inseto hemíptero de cor verde e 

cheiro desagradável;  

-  o mil pés, que pertence à classe Diplopoda, é também chamado 

popularmente no Brasil maria-café8 pela sua cor preta ou castanho-

escuro; 

-  maria-boba9 é o nome vernáculo dado pelo povo no leste do Brasil a 

todas as borboletas qu possuem voo lento e que se deixam pegar nas mãos 

com relativa facilidade;  

-  entre os crustáceos existe o Ocypode frequente em toda a costa do Brasil 

definido caranguejo maria-farinha10 também conhecido pelos nomes de 

aguarauçá, cabeleireiro, siri-fantasma, espia-maré, grauçá, guaruçá, 

guriçá, cerca-maré, vaza-maré, maruim e sarará. O nome talvez derive da 

sua cor branco-amarelada. 

Muitos nomes populares com o deonímico maria são dados ao campo 

semântico da ornitologia: 

-  o já citado nome de maria-faiceira, por exemplo, está atribuído também a 

uma garça (Syrigma sibilatrix)11 de coloração harmoniosa, com face azul-

clara, bico róseo e manchas azul-violeta, justificando desta forma a 

adjetivação faiceira;  

-  a ave Fluvicola mengeta muito comum na Mata Atlântica, antigamente 

presente apenas no sertão da região Nordeste hoje mais difundida no Sul do 

Brasil desde São Paulo até Santa Catarina, é definida lavadeira-mascarada, 

noivinha, bertolinha ou pombinho-das-almas mas também maria-branca e 

maria-lencinho;12 

-  maria-branca, juntamente com pombinha-das-almas, é também o nome 

popular atribuído no Brasil, Paraguai, Bolívia, Equador e norte da 

Argentina à Taenioptera Nengeta;13 

 
6  https://dicionario.priberam.org/maria-fia    
7  https://dicionario.priberam.org/maria-fedida  
8  https://pestnix.pt/maria-cafe  
9  https://pt.wikipedia.org/wiki/Maria-boba  
10 https://pt.wikipedia.org/wiki/Ocypode  
11 https://www.wikiaves.com.br/wiki/maria-faceira  
12 http://riodejaneiroambiental.blogspot.com/2009/10/fluvicola-nengeta-lavadeira-mascarada.html  
13 https://www.dicionarioinformal.com.br/maria-branca  
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https://www.wikiaves.com.br/wiki/maria-faceira
http://riodejaneiroambiental.blogspot.com/2009/10/fluvicola-nengeta-lavadeira-mascarada.html
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-  a ave Piaya cayana é vulgarmente a maria-caraíba, também conhecida 

popularmente como alma-de-gato, alma-de-caboclo, alma 

perdida, atibaçu, atingaú, atingaçu, atiuaçu, chincoã, crocoió, meia-pataca, 

oraca, pataca, pato pataca, piá, picuá, rabilonga, rabo-de-escrivão, 

tinguaçu, urraca, tincoã, presente em matas e cerrados de todos os países 

da América que se localizam entre o México e a Argentina, incluindo 

o Brasil. Mas enquanto para as outras definições existem etimologias e 

explicações para a definição de maria-caraíba não temos encontrado 

nenhuma clarificação: «seu canto se assemelha a um gemido, 

especialmente o de um gato. Por isto, é conhecido como "alma-de-gato", 

"alma-perdida" e "alma-de-caboclo". Sua longa cauda se assemelha à 

pena utilizada pelos escrivães, daí seus nomes de "rabo-de-escrivão" e 

"rabilonga". "Chincoã" possui origem onomatopaica. "Tinguaçu" vem 

do tupi timgwa'su, "nariz grande"»,14 nada se diz em relação ao nome 

maria-caraíba; 

-  maria-é-dia ou guaracava, segundo a fala dello Stato di São Paulo, maria-

já-é-dia, ou bobo (como se define no Mato Grosso)15, Caracutaba ou 

guaracava-de-crista-branca (em Pernambuco), cucuruta, cucurutado, 

maria-acorda, maria-tola (Minas Gerais), são os nomes populares que 

definem a Elaenia Flavogaster, a ave guaracava-de-barriga-amarela 

muito comum em todo o Brasil; 

-  o guaracava-de-barriga-amarela no estado de Paraíba tem o nome regional 

de maria-besta; 

-  a Nectarina natalensis é definida vulgarmente maria-pindu,16 uma ave 

africana; 

-  a maria-preta-do-sul nome popular de uma ave migratória, que se 

encontra no Rio Grande do Sul e também em Argentina, Paraguai, Bolívia 

e Peru, cujo nome científico é Knipolegus Hudsoni;17 

-  a maria-preta-ribeirinha uma ave passeriforme cujo nome científico é 

Knipolegus orenocensis;18  

-  a maria-ferrugem é o pássaro Casiornis Rufus19 cujo segundo elemento 

define a cor da plumagem; 

-  entre as aves ainda contemplamos a maria-peruviana, Hemitriccus 

Iohannis,20 pequena ave ‘papa-moscas de João’ cujo epónimo se deve 

 
14 https://pt.wikipedia.org/wiki/Piaya_cayana  
15 https://www.dicionarioinformal.com.br/maria-é-dia   
16 https://www.dicio.com.br/maria-pindu  
17 https://www.wikiaves.com.br/wiki/maria-preta-do-sul  
18 https://www.wikiaves.com.br/wiki/maria-preta-ribeirinha  
19 https://www.wikiaves.com.br/wiki/maria-ferrugem  
20 https://www.wikiaves.com.br/wiki/maria-peruviana  

https://pt.wikipedia.org/wiki/Cerrado
https://pt.wikipedia.org/wiki/Am%C3%A9rica
https://pt.wikipedia.org/wiki/M%C3%A9xico
https://pt.wikipedia.org/wiki/Argentina
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https://pt.wikipedia.org/wiki/Piaya_cayana
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https://www.wikiaves.com.br/wiki/maria-preta-do-sul
https://www.wikiaves.com.br/wiki/maria-preta-ribeirinha
https://www.wikiaves.com.br/wiki/maria-ferrugem
https://www.wikiaves.com.br/wiki/maria-peruviana
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provavelmente ao ornitólogo João Baptista de Sá, que participou da 

expedição no rio Parus em 1904, mas desconhece-se a etimologia do 

nome popular brasileiro;  

-  a maria-picaça também chamada preto-e-branco é outra ave da zona 

amazónica cujo nome científico é Poecilotriccus Capitalis;21 

-  o nome popular do pássaro Hemitriccus Josephinae nos estados do 

Amazonas e Amapá é maria-bicudinha;22 

-  a ave Taenotriccus Andrei, que se encontra na Amazónia na fronteira com 

a Venezuela, é chamada maria-bonita;23 

-  a maria-cabeçuda (ou de bico-chato-cabeçudo) é o nome popular para 

descrever a ave cujo nome científico é Ramphotrigon Megacephalum;24 

-  a maria-catarinense que corresponde ao Hemitriccus Kaempferi, ave 

endémica do Estado de Santa Catarina;25 

-  a maria catraca, nome popular de um pássaro frequente nas regiões 

sudeste e sul do Brasil, cujo nome científico é Hemitriccus Obsoletu;26 

-  a maria-cavaleira ou maria-cavalheira cientificamente correspondente ao 

Myiarchus Ferox;27 

-  a maria-corruíra espalhada pela região sudeste e no Brasil Central cujo 

nome científico é Euscarthmus Rufomarginatus;28 

-  a maria-da-campina que vive nos estados do Amazonas e do Pará com 

nome científico Hemitriccus Inormatus;29 

-  a maria-da-praia corresponde ao Ochthornis Littoralis e vive na 

Amazónia em margens de rios e lagoas;30 

-  a maria-de-olho-claro presente no nordeste do estado de Roraima cujo 

nome científico é Atalotriccus Pilaris;31 

-  a maria-de-olho-falso é o Hemitriccus diops;32 

-  o maria-do-campo é o nome de um pássaro que ocorre no Mato Grosso, 

Goiás, Maranhão, São Paulo e Paraná cujo nome científico è Culicivora 

Caudacuta;33 

 
21 https://www.wikiaves.com.br/wiki/maria-picaca  
22 https://www.dicionarioinformal.com.br/maria-bicudinha  
23 https://www.dicionarioinformal.com.br/maria-bonita   
24 https://www.dicionarioinformal.com.br/maria-cabe%C3%A7uda  
25 https://www.dicionarioinformal.com.br/maria-catarinense  
26 https://www.dicionarioinformal.com.br/maria-catraca  
27 https://www.dicionarioinformal.com.br/maria-cavaleira    
28 https://www.dicionarioinformal.com.br/maria-corru%C3%ADra  
29 https://www.dicionarioinformal.com.br/maria-da-campina%20  
30 https://www.dicionarioinformal.com.br/maria-da-praia  
31 https://www.dicionarioinformal.com.br/maria-de-olho-claro  
32 https://www.dicionarioinformal.com.br/maria-de-olho-falso    

https://www.dicionarioinformal.com.br/maria-cabe%C3%A7uda/
https://www.wikiaves.com.br/wiki/maria-picaca
https://www.dicionarioinformal.com.br/maria-bicudinha
https://www.dicionarioinformal.com.br/maria-bonita
https://www.dicionarioinformal.com.br/maria-cabe%C3%A7uda
https://www.dicionarioinformal.com.br/maria-catarinense
https://www.dicionarioinformal.com.br/maria-catraca
https://www.dicionarioinformal.com.br/maria-cavaleira
https://www.dicionarioinformal.com.br/maria-corru%C3%ADra
https://www.dicionarioinformal.com.br/maria-da-campina
https://www.dicionarioinformal.com.br/maria-da-praia
https://www.dicionarioinformal.com.br/maria-de-olho-claro
https://www.dicionarioinformal.com.br/maria-de-olho-falso


MARIAGRAZIA RUSSO  

 

 

 

344 

-  o maria-do-nordeste pássaro frequente na mata atlântica cientificamente 

definida Hemitriccus Mirandae;34 

-  a maria-faceira é o nome de uma ave que se encontra em quase toda a 

América do Sul cujo nome científico é Syrigma Sibilatrix;35 

-  o maria-fiteira, um pássaro presente no Brasil, Colômbia, Equador, Peru, 

Guiana e Suriname cujo nome científico é Leophotriccus Vitiosus;36 

-  o maria-irré, o Myarchus Swainsoni em termos científicos, que ocorre na 

América do Sul;37 

-  o maria-judia usado no Norte do Brasil para o tico-tico;38 

-  o maria-lecre ou maria-leque é um pássaro que se encontra na região 

amazónica, com penacho muito vistoso, cientificamente definido 

Onychorhynchus Coronatus;39 

-  a maria-pintada, nome popular de uma ave, o mesmo que chorona-

cinza;40 

-  maria-topetuda, nome popular do Lophotriccus Eulophotes.41 

Em âmbito ítico apenas encontrámos quatro ocorrências populares: 

-  maria-da-serra, também chamado coridora-barbudo, usado como nome 

popular para um peixe de água doce que ocorre frequentemente nos 

estados do Rio de Janeiro e de São Paulo, cujo nome científico é 

Corydoras Barbatus;42 

-  maria-da-toca cujo nome científico é Amblyopinus Broussonetti; 

-  maria-guenza como no Mato Grosso chamam um peixe parecido com o 

jacundá; 

-  maria-nagô, nome dado na Bahia ao Equetus Lanceolatus.43 

 

 

4. Flora 
 

O termo maria entra de forma muito produtiva também no âmbito da flora 

onde numerosas são as variedades de fruta (maçã e pêras, em particular) que 

 
33 https://www.dicionarioinformal.com.br/maria-do-campo  
34 https://www.dicionarioinformal.com.br/maria-do-nordeste  
35 https://www.dicionarioinformal.com.br/maria-faceira  
36 https://www.dicionarioinformal.com.br/%20maria-fiteira  
37 https://www.dicionarioinformal.com.br/maria-irr%C3%A9  
38 https://www.dicionarioinformal.com.br/maria-judia  
39 https://www.dicionarioinformal.com.br/maria-lecre  
40 https://www.dicionarioinformal.com.br/maria-pintada  
41 https://www.dicionarioinformal.com.br/maria-topetuda  
42 https://www.dicionarioinformal.com.br/maria-da-serra  
43 https://www.dicionarioinformal.com.br/maria-nag%C3%B4  
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se definem através de antroponímico. Maria identifica, por exemplo, uma 

variedade de pêra que deve o seu nome à criadora bielorussa Maria 

Grigoryevna Myalik: são pêras de particular valor, de cor dourada, muito 

doces e de bom perfume. Outra variedade de pêra difundida no Brasil é a 

maria-antônia, assim como o nome de maria é dado a uma qualidade de 

tangerina produzida, recentemente, sempre no Brasil.44 

A listagem de plantas e variedades de frutas segue quer formalmente 

quer informalmente:  

-  a tarumã-do-cerrado (Vitex polygama) também conhecida como tarumã-

bori, tarumã-de-fruta-azul, velame-do-campo, mameira ou maria-preta 

e marianeira.45 Seus frutos, adocicados e com sabor agradável, 

assemelham-se a uma azeitona-preta e podem ser utilizados para fazer 

bebidas como vinho, licor e sucos, ou doces, como geleias ou caldas; 

-  o nome de maria preta, juntamente ao de maria-pretinha;46 identifica em 

algumas áreas do Brasil, também o Solanum Americanum, uma planta 

medicinal com muitas propriedades (outros nomes que lhe são atribuídos 

são erva-moura, aguarágua, aguaraquiá, aguaraquiá-açú, araxixu, caaxixá, 

carachichu, caraxiocu, caraxixá, caraxixu, erva-de-bicho, erva-mocó, 

guaraquim, guaraquinha, pimenta-de-cachorro, pimenta-de-galinha, 

pimenta-de-rato, sué e erva-de-santa-maria); 

-  além disso, maria-preta-da-mata ou ameixa-da-mata, ou cereja preta é o 

nome popular da Melanoxylon brauna; 

-  com maria-mole define-se um arbusto de grande porte (Neea 

schwackeana) oriundo dos estados brasileiros do Paraná e de Santa 

Catarina, também chamado João-mole e maria-faceira;47 

-  maria-peidorreira48 corresponde ao nome popular, juntamente com 

açucena-do-mato, da Posoqueria Latifolia, cuja adjetivação deve-se talvez 

ao mau cheiro que a planta emana; 

-  maria-rosa ou coco-maria-rosa49 é o Syagrus macrocarpa, uma espécie 

de palmeira que produz enormes frutos de polpa doce e agradável, 

lembrando a mistura de manga e coco; 

 
44https://www.gazetadopovo.com.br/agronegocio/agricultura/fruticultura/vem-ai-maria-a-primeira-

tangerina-100-nacional-dcmzfi0fwo0g3rpz2d2u1n2hn  
45Vejam-se algumas imagens em 

http://museunacional.ufrj.br/hortobotanico/restinga/vitexpolygama%C2%A0.html   
46https://www.mundoboaforma.com.br/maria-pretinha-para-que-serve-propriedades-e-

beneficios/#6s1TH3r3zfFUGAQQ.99  
47 http://michaelis.uol.com.br/busca?id=RQMQZ  
48 https://www.dicionarioinformal.com.br/maria-peidorreira   
49 http://www.e-jardim.com/produto_completo.asp?IDProduto=270  
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-  nomes populares da planta Symplocos uniflora são cangalha, caujuja, 

coana, congonha-falsa, congonha-miúda, maria-mole (mais uma maria 

mole), maria-mole-branca, maria-mole-do-banhado, pau-cangalha, pau-

de-cangalha, sete-sangrias;50 

-  entre as plantas medicinais do Brasil contempla-se também a 

Euphorbia brasiliensis uma planta sul-americana, conhecida como erva-

de-cabra, erva-de-santa-luzia ou maria-leite;51 

-  o nome popular maria-gomes, ao lado de maria-bombi, maria-gombe, 

maria-gombi, maria-gorda e, mias uma vez, maria-mole, é a designação 

dada no Brasil à beldroega-grande (Talinum paniculatum), uma planta 

rasteira nativa do continente americano;52 

-  maria-sem-vergonha é o nome vulgar para definir a Impatiens 

Walleriana53 também conhecida como beijo, beijo de frade, não-me-

toques, cuja definição pode remontar à rapidez com a qual se alastra sem 

reticências, e portanto sem vergonha, como se fosse uma mulher fácil, 

estando maria como nome feminino por antonomásia; 

-  maria-fia ou erva garfo ou marioila54 é uma planta, nativa da Europa, 

Ásia e norte de África, mas naturalizada noutros continentes. Em Portugal 

é uma planta vulgar, em todo o território, surgindo frequentemente 

associada a outras espécies do mesmo género e do género Geranium, quer 

em terrenos cultivados, quer incultos, incluindo em zonas urbanas e à 

beira de estradas e caminhos; 

-  maria-fecha-a-porta é assim chamada no Brasil uma planta sensitiva 

cujas folhas fecham ao toque;55 

-  a maria-pereira é o nome popular dado no Brasil a um arbusto da família 

das Rubiáceas que fornece madeira muito dura, cujo nome científico é 

Posoqueria Macropus;56 

-  a maria-pobre  é o nome popular de uma árvore que ocorre nos estados de 

São Paulo, Minas Gerais, Mato Grosso do Sul, Mato Grosso e Goiás, cujo 

nome científico é Dilodendron Bipinnatum;57 

 
50 https://www.infoteca.cnptia.embrapa.br/bitstream/doc/310581/1/circtec148.pdf  
51 https://www.infopedia.pt/dicionarios/lingua-portuguesa/erva-de-santa-luzia  
52 http://www.plantamed.com.br/plantaservas/especies/Talinum_paniculatum.htm  
53 https://pt.wikipedia.org/wiki/Impatiens_walleriana  
54 http://obotanicoaprendiznaterradosespantos.blogspot.com/2011/03/maria-fia-erodium-

malacoides.html  
55 Vejam-se alguns vídeos em youtube, como por exemplo 

https://www.youtube.com/watch?v=lsRXBBB6Nfk  
56 https://www.dicionarioinformal.com.br/maria-pereira  
57 https://www.dicionarioinformal.com.br/maria-pobre  
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-  a maria-preta é o nome popular dado no Brasil a uma planta, também 

chamada erva-baleeira;58 

-  também existe a definição popular dada no Brasil de maria-pretinha 

atribuída a uma planta, cujo nome científico é Solanum Americanum.59 

Deste levantamento ligado aos mais difundidos deantropónimos tirados 

do mundo da botânica derivados do nome Maria resulta portanto que esta 

definição muito popular é adaptada por plantas comuns ou por flores simples, 

quase utilizada como substituto do próprio substantivo ‘árvore’ ou ‘planta’ ou 

‘flor’, ficando o segundo elemento como verdadeira identificação: maria 

parece portanto assumir um valor geral, sem ter ligação específica ao tipo de 

planta ou de flor. Este fenómeno resulta mais usual no Brasil do que em 

Portugal, tanto que deveriamos considerar se o nome popular maria não 

dependa de uma forma simplificativa de individuar árvore, plantas, frutos e 

flores dificilmente definíveis nas línguas locais.  

Diferente é o caso da casta de videira de uva branca da área da 

Bairrada (uma província portuguesa da Beira Litoral, também definida 

Fernão-Pires),60 denominada maria-gomes provavelmente por estar ligada aos 

produtores. 

Maria Grossman sublinhava como «accanto alla nomenclatura 

ufficiale, rigorosamente stabilita dagli organismi preposti a tale scopo e 

codificata in latino […], si sviluppino o si mantengano denominazioni 

alternative, proprie delle diverse scuole e tradizioni. […] la tradizione 

popolare rivela una finezza e un’attenzione che talvolta non hanno nulla da 

invidiare alla cultura “ufficiale”» (Grossmann 2004, p. 591). A tradição 

popular, prevalentemente brasileira, define de uma forma própria o meio 

ambiente. No Brasil o epónimo Maria adapta-se portanto a numerosos 

deantropónimos no mundo da fauna, assim como no da flora: a frequência 

destas ocorrências faz com que estas formas linguísticas se possam definir 

como nomes-passepartout, utilizados para pôr o acento prevalentemente 

sobre o segundo elemento mais do que sobre o nome maria, que perde 

completamente a sua força onomástica.  
 

 

5. Culinária 
 

No âmbito da culinária o deantropónimo maria identifica um tipo muito 

popular de doce, uma bolacha redonda e pouco espessa, geralmente com 

pequenas perfurações, que tem o nome de maria impresso na massa, 

 
58 https://www.dicionarioinformal.com.br/maria-preta  
59 https://www.dicionarioinformal.com.br/maria-pretinha  
60 https://pt.wikipedia.org/wiki/Fernão-Pires  
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particularmente difundido em Portugal, no México, na Austrália, no Brasil, 

na Índia, na África do Sul e em Espanha. Esta bolacha foi criada em 1874 por 

um padeiro inglês para comemorar o casamento da grã duquesa Maria 

Alexandrovna da Rússia com o Duque de Edimburgo. Difundiu-se 

amplamente durante a Guerra Civil espanhola, sendo considerada na altura 

como um símbolo de prosperidade. Hoje em dia a bolacha maria é nome 

normalmente utilizado para a definição comum deste tipo de doce e encontra-

se em qualquer supermercado português.  

Existe também outro tipo de doce brasileiro que utiliza o nome Maria: 

o maria-mole. Feito com clara de ovo em neve, açúcar, coco ralado e gelatina 

incolor, de consistência muito macia e mole, este doce foi criado, segundo 

algumas tradições, em São Paulo pelo pasteleiro Antonio Bergamo, segundo 

outras61 por uma escrava de nome Maria. Ao lado dos muitos site que fazem 

remontar a origem ao pasteleiro descendente de italianos (que poderia ter 

atribuído o nome de um familiar ou de uma amiga qualquer), a atribuição à 

escrava chamada Maria nasceria de uma lenda do princípio do século XIX 

que conta que a família real portuguesa tinha o hábito de mandar vir por mar 

carregamentos de gelo dos Alpes europeus para fazer sorvete. Uma vez, não 

chegando um desses navios, a escrava Maria tentou resolver o problema 

fazendo algo semelhante. Seja como for, este é atualmente um dos doces mais 

comuns utilizados nas festas juninas. 

Mas o nome de maria-mole é também usado coloquialmente para 

definir um tipo de drinque muito usado nos anos ’70 no Brasil62, que 

atualmente está a voltar aos balcões:63 esta bebida é preparada com dois 

destilados fortes, normalmente conhaque e Martini ou Vermute branco ou 

Contini. Neste caso temos de supor que o nome seja dado por ironia, sendo 

este, pelo contrário, um shot perfeito para aquecer as noites na discoteca. 

Tirando uma expressão do site64 «guia estilo masculino» podemos reparar 

neste jogo dos opostos:  
 

A semelhança com o doce é apenas no nome. Difícil encontrar a origem deste 

drink que de doce não tem nada. A pessoa ficar doce? Pode ser. A Maria ficar 

mole? Não só ela como qualquer um que beba mais de uma dose. Maria mole, 

apelidada carinhosamente de MM, é mais uma bebida forte que está entre as 

mais lembradas nos melhores e mais hardcores esquentas para balada. 

 

 
61 http://culturapopular2.blogspot.com/2010/04/origem-de-algumas-palavras.html  
62 https://vejasp.abril.com.br/blog/memoria/drinques-sucesso-1970  
63 https://vejasp.abril.com.br/comida-bebida/drinques-fora-de-moda  
64 https://guiaestilomasculino.com/drinks-classicos-de-boteco-com-receita  

http://culturapopular2.blogspot.com/2010/04/origem-de-algumas-palavras.html
https://vejasp.abril.com.br/blog/memoria/drinques-sucesso-1970
https://vejasp.abril.com.br/comida-bebida/drinques-fora-de-moda
https://guiaestilomasculino.com/drinks-classicos-de-boteco-com-receita
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Uma etimologia perdida no tempo cuja atribuição ao antroponímico Maria 

parece ser dado mais como jogo do contrário – ou seja uma bebida que não 

tem nada de mole e que não se destina propriamente a mulheres.  

Usa-se o drinque maria-mole num doce muito comum no Brasil 

chamado maria cachucha ou maria caxuxa, feito com bolacha de maisena e 

coco ralado. A origem do bolo remonta provavelmente ao facto de ser um 

bolo caseiro que remonta a tempos antigos, já que em português a expressão 

popular “é do tempo da Maria Cachucha” indica uma coisa muito antiga, 

sendo a cachucha uma dança sapateada espanhola de compasso ternário 

originária de Cuba e relacionada com o fandango. Em Portugal foi popular a 

cantiga Maria Cachucha no séc. XIX, uma adaptação da cachucha espanhola.  

Para ficarmos no contexto das bebidas, na gíria do garimpo da Serra 

Pelada no município de Curionópolis, no sudeste do Pará, usa-se a palavra 

maria louca, para definir «uma mistura de biotônico Fontoura [um 

medicamento a base de ferro] com álcool».65  

Continuando no âmbito da comida existe uma forma de cozinhar que é 

o sistema banho-maria, ou seja, um método para aquecer alimentos de forma 

lenta e uniforme, que consiste em colocar um recipiente dentro de outro onde 

haja água. Levados ambos ao fogo, o recipiente que contém água aquece o 

outro, sem que a substância atinja temperatura muito elevada. Parece que a 

origem da expressão remonte a uma alquimista conhecida por Maria, a judia, 

que usava um tacho de cobre para manter por muito tempo aquecida a água 

aromatizada que usava em seus singulares experimentos. A comida coze-se 

desta forma muito lentamente: terá sido esta brandura a determinar o sentido 

figurado de banho-maria para adiar uma decisão, deixando alguém à espera 

sem solução. Na gíria popular brasileira, de facto, regista-se este uso com o 

seguinte significado: «levar uma pessoa em banho maria significa que você 

está enrolando ela, ou a usando. Que você quer saber muito de alguma coisa, 

mas vai deixando acontecer. Essa gíria é muito usada em relacionamento, 

quando uma pessoa não quer nada sério como a outra, mas não dispensa ela, 

deixando-a ali como uma opção aberta».66 De forma amplamente utilizada, 

esta expressão pode adaptar-se também a projetos, situações, acontecimentos. 
 

 

6. Expressões informais 
 

O valor de enchimentos de um vazio cujo interesse está em introduzir o 

elemento a seguir nota-se não só no campo da natureza mas também em 

 
65 https://www.dicionarioinformal.com.br/maria%20louca   
66 https://www.dicionariopopular.com   
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outras expressões que apresentam o nome maria: maria-mijona67 ou maria-

fumaça68 são duas expressões informais e ofensivas que querem pôr o acento 

a primeira sobre uma mulher que usa saia ou vestido mais compridos do que 

deveriam, dando uma aparência deselegante e desleixada, e a segunda sobre 

uma pessoa que fuma de forma excessiva como uma chaminé ou um comboio 

ou locomotiva a vapor, definidos da mesma forma maria fumaça, efetuando 

portanto uma traslação de significado desde o objeto para a pessoa. 

O valor para os dois deantropónimos está sem dúvida no segundo 

elemento e o nome maria parece ter um valor antonomásico. Possa talvez ser 

equiparada a estes casos a expressão maria-vai-com-as-outras69 um 

substantivo de dois géneros e de dois números que identifica uma pessoa 

influenciável, sem vontade própria, que se deixa levar pela opinião dos 

outros. A parte verbal “vai-com-as-outras” define por si a pessoa. Todavia 

tem-se tentado encontrar uma forma etimológica associando o nome Maria à 

figura de Dona Maria I (1734-1816), rainha de Portugal, mãe de D. João VI, 

popularmente conhecida como “a louca”. Por ter problemas mentais ela 

tornou-se incapaz de governar e foi afastada do trono. O nome de Maria 

passou a referir alguém que não tem a iniciativa de tomar a liderança ou ter 

vontade própria. Mas mesmo não tendo esta origem o nome por si já seria 

auto-referenciado.  

Diferente é a função de outros deantroponímicos onde o elemento 

maria tem uma demarcação própria. São casos tirados da história como a 

locução univerbal maria-da-fonte70 que na província do Minho define uma 

grande desordem, em memória da revolução popular ocorrida na primavera 

de 1846 contra o governo cartista: na zona do Minho, onde iniciou a 

sublevação popular, a definição maria-da-fonte é ainda hoje usada para 

explicar de forma sintética uma situação caótica. 

Também a definição maria-segunda,71 utilizada em Angola, na zona de 

Benguela, para uma missanga encarnada, miúda e de olho branco, deve-se 

provavelmente ao facto que na época da Rainha D. Maria II (1819-1853) 

seriam enviados muitos destes ornatos para Benguela. 

Da mesma forma a palavra maria-vitória, seguindo os rastos das 

imagens que a Rainha de Inglaterra Maria Vitória (1819-1901) deixou no 

imaginário coletivo, indica de modo informal72 no Brasil uma pessoa metida 

a moralista, que censura tudo e todos. 
 

 
67 https://www.dicionarioinformal.com.br/maria-mijona  
68 https://dicionario.priberam.org/maria-fumaça  
69 https://dicionario.priberam.org/maria-vai-com-as-outras   
70 https://dicionario.priberam.org/maria-da-fonte   
71 https://www.dicio.com.br/maria-segunda   
72 http://www.osdicionarios.com/c/significado/palmatoria  
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7. Termos tabus 
 

Entramos no campo do uso da língua para substituir termos interditos com a 

sinonimia ligada à homossexualidade: no Brasil, por exemplo, para evitar o 

termo lésbica ou lesbiana utiliza-se o binómio maria-joão que se regista em 

alguns contextos inequivocais: exemplos tirados da net deixam o significado 

marcado. Veja-se este diálogo:  
 

Nesses anos todos você não me apresentou nenhum namorado ou pretendente 

nunca se interessou por isso. Estou começando a achar que você é uma Maria 

João” 

“Chega papai! Já lhe disse que não sou uma Maria João!73  

 

De resto está ligada à palavra Maria também o termo maricas derivado do 

antropónimo Maricas (Maria+-icas), um termo informal depreciativo para 

indicar um homem que faz trabalhos considerados próprios de mulher ou 

«que revela comportamentos ou traços tradicionalmente associados ao género 

feminino»74 (também definido, para manternos na mesma área lexical, 

mariconço ou mariquinhas correspondentes aos femininos mariachi e 

marimacho,75 de igual etimologia). 

A mesma combinação ao feminino é Maria Joana, ou Maria Juana ou 

Mary Jane, que se liga pelo contrário a uma das variadas etimologias ligadas 

à palavra marijuana (também dita Maria Alice ou maria tonteira),76 a droga 

obtida a partir de folhas, flores e ramos secos dessa planta, que produz 

sonolência ou outras alterações do sistema nervoso central. 

Mas o antropónimo maria joana é grosseiramente utilizado no Brasil 

para «referir-se a coisas em que todos se metem, negócio sobre o qual todos 

querem dar sua opinião: "cu da maria joana"».77 Da mesma forma, o 

elemento a seguir ao nome de Maria vai oferecer a tipologia humana – quase 

sempre depreciativa – que se quer descrever. Os exemplos da linguagem 

popular brasileira são exemplos deste fenómeno atributivo: 

 
73 https://www.spiritfanfiction.com/historia/royals-16022750/capitulo1. Também encontramos uma 

frase bastante inequívoca no site https://pandlr.com/forum/27-pan/forum/topic/off-tipos-de-

estereotipos-box-collection-walk-of-shame/?cache=1: «Olá, toda professara de química é uma 
Maria João». 

74 https://dicionario.priberam.org/maricas; "mariquinhas", in Dicionário Priberam da Língua 

Portuguesa [em linha], 2008-2013, https://dicionario.priberam.org/mariquinhas. 
75 https://www.dicionarioinformal.com.br/mariachi   
76https://www.dicionarioinformal.com.br/maria%20alice  e  

https://www.dicionarioinformal.com.br/maria%20tonteira 
77 https://www.dicionarioinformal.com.br/cu+da+maria+joana  
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-  maria anfetamina «Garota que tem atração por homens viciados em 

drogas; tara por "Junkies"»;78 

-  maria batalhão «São mulheres que têm forte atração por homens que 

vestem farda»;79 

-  maria bilheteira «É aquela que se relaciona com alguém que trabalhe na 

casa de shows só para entrar de graça»;80 

-  maria boqueteira «Pessoa que faz sexo oral (boquete, bola gato) em 

vários machos (homens)»;81 

-  maria bufa «pessoas que soltam gases sonoros ou muito notáveis pelo 

mau cheiro»;82 

-  maria chuteira «Mulher que gosta somente de jogador de futebol»;83 

-  maria chuvinha «É um termo usado para designar pessoas muito 

friorentas»;84 

-  maria do bairro «Pessoa que aumenta as dores de forma que deseja 

aparentar ser a pessoa que sofre mais. Muito utilizado na fase de 

adolescência rebelde. Como a protagonista da novela, com o mesmo 

nome, que sempre encontra obstáculos em sua vida»,85 referindo-se à 

telenovela mexicana que saiu em 1995 e 1996; 

-  maria fuzil «Mulher que só sai com bandidos que portam armas»;86 

-  maria gasolina «Aquela que só sai com quem tem carro, a famosa 

gasosa»;87 

-  maria kimchi «Uma mulher que gosta dos homens asiáticos, mais 

especificamente os da Coréia do Sul»;88 

-  maria maçaneta (com ou sem hífen) «Mulher de fácil acesso, que está 

sempre disponível»89 «Biscate, mulher que já passou na mão de todos»;90 

-  maria microfone «São as garotas que se interessa [sic] por músicos, gosta  

[sic] de namorar com cantor»;91 

 
78 https://www.dicionarioinformal.com.br/maria%20anfetamima   
79 https://www.dicionarioinformal.com.br/maria%20batalh%C3%A3o%20  
80 https://www.dicionarioinformal.com.br/maria%20bilheteria  [sic] 
81 https://www.dicionarioinformal.com.br/maria%20boqueteira%20  
82 https://www.dicionarioinformal.com.br/maria%20bufa%20  
83 https://www.dicionarioinformal.com.br/maria%20chuteira%20 
84 https://www.dicionarioinformal.com.br/maria%20chuvinha 
85 https://www.dicionarioinformal.com.br/maria%20do%20bairro 
86 https://www.dicionarioinformal.com.br/maria%20fuzil 
87 https://www.dicionarioinformal.com.br/maria%20gasolina%20 
88 https://www.dicionarioinformal.com.br/maria%20kimchi 
89 https://www.dicionarioinformal.com.br/maria%20ma%C3%A7aneta 
90 https://www.dicionarioinformal.com.br/maria-ma%C3%A7aneta 
91 https://www.dicionarioinformal.com.br/maria%20microfone 
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-  maria palco «É uma garota que quer ficar com qualquer celebridade, 

basta que o mesmo suba no palco»;92 

-  maria-parafina «Diz-se da mulher que tem especial interesse em namorar 

surfistas»;93 

-  maria pensioneira é a definição dada a uma mulher que em vez de 

trabalhar, prefere dar-se bem «através de uma pensão, colocando filho no 

mundo com esse objetivo ou simulando uma união estável que nunca 

existiu: ‘A maria pensioneira quer provar que seu filho é de um homem 

famoso e rico’» «Gíria usada para se referir a uma pessoa golpista que se 

aproxima de idosos com intuito de conseguir pensão pós-morte: ‘A maria 

pensioneira acreditou que apenas com sua declaração de união estável 

simulada com o idoso conseguiria pensão pós-morte na previdência’»;94 

-  maria purpurina «Mulher que gosta de estar na companhia de 

homossexuais, preferencialmente, do sexo masculino»;95 

-  maria sem braço «Que se finge de desentendida para levar vantagem»;96  

-  maria shampoo, uma «pessoa que se sente atraída por outras pessoas que 

têm os cabelos compridos e muito bem-cuidado»;97 

-  maria sibita «Menina sapeca, que apronta, que faz calundu»;98 

-  maria-tatame «Garota que só sai com caras que lutam artes marciais ou 

bombados».99 

Neste contexto nem estranha que em Portugal para indicar 

popularmente a menstruação se recorra à expressão tia-maria. 

Recorre-se, sobretudo no Brasil, ao nome maria até para descrever uma 

ação tipicamente masculina: «Maria maricota é o mesmo que 

Punheta. Masturbação masculina: “O joãozinho vive na maria maricota com 

a direita e com a canhota”».100 
 

 

8. Mundo da infância 
 

Mas o nome Maria está ligado também, com valor igual e contrário, ao 

mundo da infância, onde este nome representa a menina por excelência. 

 
92 https://www.dicionarioinformal.com.br/maria%20palco 
93 https://www.dicionarioinformal.com.br/maria-parafina  
94 https://www.dicionarioinformal.com.br/maria+pensioneira 
95 https://www.dicionarioinformal.com.br/maria%20purpurina 
96 https://www.dicionarioinformal.com.br/maria%20sem%20bra%C3%A7o 
97 https://www.dicionarioinformal.com.br/maria%20shampoo 
98 https://www.dicionarioinformal.com.br/maria%20sibita 
99 https://www.dicionarioinformal.com.br/maria-tatame  
100 https://www.dicionarioinformal.com.br/diferenca-entre/maria%20maricota/bater%20punheta/ 

https://www.dicionarioinformal.com.br/maria%20palco
https://www.dicionarioinformal.com.br/maria-parafina
https://www.dicionarioinformal.com.br/maria+pensioneira
https://www.dicionarioinformal.com.br/maria%20purpurina
https://www.dicionarioinformal.com.br/maria%20sem%20bra%C3%A7o
https://www.dicionarioinformal.com.br/maria%20shampoo
https://www.dicionarioinformal.com.br/maria%20sibita
https://www.dicionarioinformal.com.br/maria-tatame
https://www.dicionarioinformal.com.br/diferenca-entre/maria%20maricota/bater%20punheta/


MARIAGRAZIA RUSSO  

 

 

 

354 

Desta forma maria-chiquinha101 é nome feminino coloquial do penteado em 

que o cabelo é dividido em duas parte, da testa até a nuca, sendo cada uma 

delas amarrada em totó junto à cabeça, identificando talvez um dos nomes 

mais frequentes entre as crianças (Maria Francisca). 

Assim como não estranha encontrar deantroponímicos ligados ao jogo 

e aos brinquedos: por exemplo, um dos jogos mais conhecidos entre as 

crianças é o jogo das escondidas chamado nos arredores do Rio maria-

congueira,102 no resto do Brasil maria-condé, maria-macumbé ou maria-

mucangué,103 onde a função do nome maria é explicitamente antonomásico. 

De resto, também em Portugal a locução substantivada maria-das-pernas-

compridas104 para indicar a chuva tem o mesmo sabor infantil, estando 

ligadas ao nome maria também criaturas fantásticas, chamadas Medos ou 

Papões, à volta da água: maria da grade ou maria da manta105 é por exemplo 

um ser mítico do folclore português, talvez reminiscência das ninfas pagãs, 

que habita nos rios, lagos e poços e que atrai e afoga as crianças que se 

aproximam destes lugares; e maria gancha106 um ser maléfico do folclore 

português ainda hoje referido com frequência no Minho que afoga os 

meninos que se aproximam dos poços, lugares onde ela costuma viver. O 

imaginário assustador neste contexto tem evidentemente um valor educativo. 
 

 

9. Desporto 
 

Também no âmbito desportivo não é ausente o nome de maria, identificando 

os torcedores do Cruzeiro Esporte Clube, conhecidos também como 

cruzeirenses (um clube brasileiro que tem a segunda maior torcida do estado 

de Minas Gerais).107 Entra na gíria tipicamente sergipana a maria-escambona, 

o ato de dar uma cambalhota e em sentido metafórico virar ao averso.108 
 

 

10. Vestuário 
 

O mesmo nome de maria-mole recorre, sobretudo na variante brasileira, para 

indicar um tipo de sapatilha de material muito flexível e sola fina, que se 

dobra facilmente com elástico a segurar o pé. O nome atribuído a este calçado 

 
101 https://dicionario.priberam.org/maria-chiquinha 
102 https://dicionario.priberam.org/maria-congueira 
103 https://www.dicionarioinformal.com.br/maria-congueira 
104 https://pt.wiktionary.org/wiki/maria_das_pernas_compridas 
105 https://pt.wikipedia.org/wiki/Maria_da_grade 
106 https://pt.wikipedia.org/wiki/Maria_Gancha 
107 https://www.dicionarioinformal.com.br/maria 
108 https://www.dicionarioinformal.com.br/maria-escambona  
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deve-se provavelmente ao facto do sapato se dirigir sobretudo ao mundo 

feminino: o nome maria corresponderia neste caso quase por antonomásia ao 

nome feminino por excelência.  
 

 

11. Conclusões 
 

A partir da análise destes casos será portanto claro como as taxonomias que 

se referem aos deantroponímicos ligados ao nome de Maria, além do mundo 

botânico e zoológico, envolvem âmbitos culinários, desportivo, da roupa e do 

penteado, dos meios de transporte, droga, sexualidade, jogos, definição do 

tempo meteorológico, mitos coletivos, exclamações. Em termos gramaticais o 

nome Maria parece ter gerado principalmente outros substantivos que nascem 

por metáfora (maria-da-fonte, maria-vitória) ou por antonomásia (maria-

chiquinha) apontando principalmente para as caraterísticas e peculiaridades 

do ser humano, vícios e virtudes; algumas ocorrências evidenciam como o 

nome comum fica ligado a personagens que criaram determinados produtos 

ou invenções (a bolacha maria e algumas variedades de pêras, maçãs ou 

tangerinas). No caso da língua portuguesa, ao lado destes fenómenos bastante 

típicos do processo antroponímicos, assistimos também ao caso de 

ocorrências abundantes na definição sobretudo brasileira do mundo da 

natureza: o facto de recorrer continuamente ao nome de maria pela definição 

de muitas plantas, árvores, flores, assim como aves, pássaros, insetos, etc., 

faz-nos supor que a palavra maria funcione come uma referência comum 

para introduzir o elemento seguinte com valor adjetival. Os nomes compostos 

que nascem à volta deste antropónimo ligam a palavra às suas origens, sendo 

o nome Maria o mais utilizado num contexto católico: de aí o uso 

antonomásico que, por um lado, identifica por sinédoque todo o género 

feminino (usado no turpilóquio como na ironia) e, por outro, representa um 

elemento quase ipocorístico do próprio termo. Pela primeira consideração o 

nome Maria identifica a mulher por excelência, sendo presente com esta 

mesma função também em provérbios e expressões populares (“Moça é 

Maria, quando se tosquia”, “Qual é Maria, tal filha cria”, são disso 

exemplos). Quanto à segunda consideração, a coexistência das formas maria-

irré e irré, examinados no contexto, representam a não necessidade da palavra 

maria e evidenciam o valor prefixal do próprio termo que no uso popular 

parece tornar-se, neste caso, um falso antroponímico, um elemento neutro, 

uma palavra-chave com valor monossémico e polivalente no seu uso. Ao 

mesmo tempo o nome maria para a descrição de muitos elementos dos 

mundos zoológico e vegetal parece assumir uma valência apotropaica de uma 
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língua votiva que quer recorrer ao nome de Maria para pedir para a natureza 

proteção e amparo.109 

 

 
 

Nota biográfica: Mariagrazia Russo, Diretora da Faculdade de Interpretação e Tradução e 

Professora catedrática de Língua e tradução Portuguesas da Università degli Studi 

Internazionali di Roma (UNINT), vindo da Università degli Studi della Tuscia de Viterbo 

onde era responsável da cátedra "Pedro Hispano" do Instituto Camões. Formou-se em 

Roma onde tem feito na Universidade “La Sapienza” os estudos académicos até ao Pós-

doutoramento em Filologia Românica e Investigação Textual, e em Paris onde conseguiu 

na Sorbonne IV o Diplôme d’Études Approfondies en Etudes Portugaises, Bresiliennes et 

de l’Afrique Lusophone. Autora de várias obras nas áreas da literatura, história e língua em 

relação aos países de língua oficial portuguesa. Numerosos os estudos de arquivos e 

fundos de bibliotecas com documentos inéditos que dizem respeito à historiografia de 

viagem e diaspórica. Os estudos tocantes a língua visam aprofundar a linguística 

missionária, de contato, fronteira e herança, a toponomástica, lexicografia e tradutologia. 

 

Recapito autore: mariagrazia.russo@unint.eu  

 

 
109 Neste contexto não se tomaram em conta os termos botânicos expressos através do binómio 

Santa Maria (cardo-de-Santa Maria, cardo mariano, erva-de-Santa-Maria, luva-de-Santa-

Maria, pau-de-Santa-Maria). 
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LA FIGURA DI GIUSEPPE SONCINI TRA AZIONI 
ANTICOLONIALI E AIUTI SANITARI  

Tracce attuali della ‘stagione della solidarietà’  
per una rielaborazione memoriale 

 

ELISA ALBERANI 
UNIVERSITÀ DEGLI STUDI DI MILANO 

 
 
Abstract – The Soncini-Ganapini archive’s analysis, gives the opportunity to understand 

the link between the city of Reggio Emilia and the African national liberation movements, 

in particular Mozambicans. The analysis proposed focuses on the figure of Giuseppe 

Soncini, who was able to create a network of contacts and friendships, which led to the 

birth of health, social and political projects. The archival study is centered on the 

numerous letters and personal communications between Giuseppe Soncini and the 

representatives of FRELIMO, in particular Marcelino dos Santos, Samora Machel and 

Oscar Monteiro, to try to understand how the city of Reggio Emilia becomes a point of 

reference and support for FRELIMO. The period taken into consideration goes from the 

beginning of the first exchanges of letters in the 1960s, to the period just after the National 

Solidarity Conference (held in Reggio Emilia in 1973), in particular until the 

independence of Mozambique. Furthermore, it was decided to question the presence of 

traces of that story dating back to almost fifty years ago, therefore set in our 

contemporaneity, in order to try and understand what remains today of that historical 

period called “the great season of international solidarity”. 

 

Keywords: Giuseppe Soncini; International Solidarity; Collective Memory; Soncini-

Ganapini Archive; Healthcare projects. 

 
 

A solidariedade é uma ajuda mútua entre  

as forças que combatem pelo mesmo 

objectivo. 

(Samora Machel 

Reggio Emília, 25 de Março de 1973). 

 

 

1. Introduzione 
 

Approssimarsi allo studio di un archivio oggi, nella contemporaneità e della 

contemporaneità, significa essere in presenza di “un’entità dinamica, aperta, 

porosa e capace di divulgare i suoi materiali attraverso strategie diverse” 

(Bassanelli 2015, p. 47), nel senso che non è più possibile concepire 

https://creativecommons.org/licenses/by/3.0/it/deed.en
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l’archivio come ‘semplice contenitore di documenti’ (Ibidem), soprattutto in 

quegli archivi novecenteschi, personali o meno, che non possono essere letti e 

compresi se non nel dialogo che istaurano con altri archivi, in una rete 

documentale che diviene una rete memoriale e storica. L’archivio non è più 

“la richiesta di accumulazione crescente […], ma piuttosto il sito della 

ridistribuzione continua di memorie che invitano il futuro” (Chambers 2012, 

p. 7). 

Lo scopo principale del presente studio è la ricerca delle dinamiche 

iniziali che hanno portato all’ormai noto sodalizio di Giuseppe Soncini con le 

figure di Samora Machel e Marcelino dos Santos, per cercare di capire come 

la città di Reggio Emilia sia diventata un punto di riferimento e d’appoggio, 

per il FRELIMO in particolare. L’indagine si è focalizzata soprattutto su 

queste figure, per un particolare interesse di chi scrive verso i rapporti della 

città di Reggio Emilia con il Mozambico, ma è bene ricordare che la persona 

e l’operato di Giuseppe Soncini sono legati alla creazione di una vera e 

propria rete di contatti e di amicizie con tantissime altre figure che 

ricoprirono un ruolo cardine sia durante il periodo delle lotte per le 

indipendenze, sia nelle fasi successive ‘di transizione’.  

Lo studio di questo percorso è stato possibile grazie all’esistenza 

dell’enorme giacimento documentario dell’archivio Soncini-Ganapini 

(depositato presso la biblioteca Antonio Panizzi di Reggio Emilia). 

L’archivio è molto articolato e ricco e presenta materiali di diverse tipologie, 

tra le quali lettere, articoli di giornali, comunicati ufficiali, fotografie: è stato 

scelto di focalizzarsi in particolare sulla corrispondenza di Giuseppe Soncini 

con i leader e i dirigenti africani dei movimenti di liberazione, principalmente 

con i leader del FRELIMO, proprio per cercare di rintracciare come quella 

che si è soliti definire ‘democrazia dal basso’ sia riuscita a tessere una rete di 

cooperazione che è giunta fino ad oggi. 

Il periodo preso in esame copre un lasso di tempo che vede l’inizio dei 

primi rapporti e scambi epistolari negli anni Sessanta, e giunge fino al 

periodo successivo alla Conferenza Nazionale di solidarietà contro il 

colonialismo e l’imperialismo per la libertà e l’indipendenza del Mozambico, 

Angola e Guinea Bissau, tenutasi a Reggio Emilia nel 1973. La storia che si 

sta raccontando non termina certo con questo evento, anzi, proprio questa 

conferenza rappresenta l’inizio di una strutturazione più articolata e ufficiale 

di progetti sanitari e non solo, che assumeranno nuove caratteristiche a partire 

dal 1975. 

In realtà, nel discorso che si propone in queste pagine, sono stati fatti 

alcuni salti in avanti fino alla contemporaneità, fino al nostro oggi, per 

cercare di capire cosa sia rimasto di quel periodo storico, lontano, ma non 

così distante, che molti chiamano ‘la grande stagione della solidarietà 

internazionale’. Per questo motivo, dopo una prima e rapida consultazione 
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dell’archivio, l’indagine si è spostata sui rapporti attuali della città di Reggio 

Emilia con il Mozambico, per poi solo successivamente ritornare allo studio 

dell’archivio, focalizzando l’attenzione sulle numerose lettere e 

comunicazioni personali - la corrispondenza di Soncini è ricchissima e copre 

il periodo anche degli anni Settanta e Ottanta, praticamente fino alla sua 

morte, avvenuta nel 1991, ma ovviamente tutta la corrispondenza, per 

esempio con Oliver R. Tambo, o Sam Nujoma, dove si evince un aiuto 

notevole alla lotta contro l’Apartheid, non è stata presa in considerazione in 

questa sede. Sono stati presi in esame, dunque, gli anni Sessanta e inizio anni 

Settanta proprio per cercare di rintracciare gli inizi di quel sodalizio che ha 

poi portato ad azioni e aiuti concreti nelle lotte anticoloniali, soprattutto in 

Mozambico.  

Si è cercato di capire la figura di Soncini nel contesto nazionale e 

internazionale attraverso alcuni concetti quali biografia di comunità e 

memoria collettiva, che possono aiutare a chiarire il contesto in cui questa 

figura si inserisce e il suo ruolo per la città di Reggio Emilia, ma anche a 

capire cosa significa oggi quello che è avvenuto ormai cinquant’anni fa. E 

proprio a quest’ultimo elemento è possibile ricollegare la domanda iniziale, 

ossia quali sono e se vi sono, oggi, tracce tangibili nella città di questi 

progetti, di questo esempio di democrazia ‘orizzontale’. 
 
 

2. Elementi di toponomastica per una biografia di 
comunità 

 

Partire dalla toponomastica, o forse sarebbe meglio dire dall’odonomastica, 

significa connettersi al territorio e riuscire a comprendere le dinamiche che 

hanno portato a tale denominazione e dunque interrogarsi sulla società che li 

ha prodotti. Da utenti spesso passivi delle città in cui viviamo, focalizzarsi su 

questi aspetti può riservare, come in questo caso, gradite sorprese. E in effetti 

i riferimenti incontrati sono stati piuttosto numerosi, tenuto conto delle 

dimensioni della città emiliana. 

Non è certo un caso che il Viale Lelio Basso porti al Parco della Pace, 

ora rinominato Parco Oliver Tambo, in cui si trovano la statua dedicata a 

quest’ultimo, inaugurata a dicembre 2017, e il monumento a Soncini donato 

dalla città di Pemba; un parco che a sua volta è collegato con via Martiri di 

Soweto (attraverso via Martiri della Bettola). E ancora non è forse un caso 

che quest’ultima via conduca al Parco Samora Machel, inaugurato il 26 aprile 

2015 alla presenza di Graça Machel e con la partecipazione di una scuola 

primaria della città. In questo stesso giorno viene inaugurato anche il Parco 

Nelson Mandela, in un altro quartiere della città, al quale si accede, tra le 

altre, per via Albert Lutuli. Ancora più recente è il nuovo murales “Ubuntu” 
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realizzato su una parete della palestra di una scuola e dedicato a Nelson 

Mandela (realizzato nel luglio 2018).1 Mentre risale al 2012 l’intitolazione di 

via Città di Pemba, nella zona sud della città, in occasione del rinnovamento 

del gemellaggio tra Reggio Emilia e la città mozambicana.2 

Perché partire per il discorso che si andrà ad affrontare proprio da 

questo aspetto? La risposta è, in parte, perché si sostiene che la vicinanza di 

una comunità, o meglio il riconoscimento di una comunità al ruolo di queste 

figure, è dovuto proprio al ruolo cardine di Giuseppe Soncini e alla rete che è 

riuscito a creare intorno alla sua personalità. È possibile in questo senso 

avvicinarsi forse al discorso di memoria collettiva perché nella sua accezione 

più comune e condivisa, è possibile sostenere che utilizzi il ricordo 

memoriale per attribuire un significato al presente, un significato che può 

aiutare a creare una base per l’identità sociale di oggi di una comunità.  

Spazi che, pur non essendo luoghi di avvenimenti, di eventi collegati 

fortemente a una storia passata o a un evento traumatico, attraverso la loro 

nuova denominazione divengono ugualmente simboli e, inserendosi nel 

tessuto urbano della città, prendono parte ad una storia, che diviene a sua 

volta tassello della Storia.  

È interessante notare come anche questo tipo di memoria, che riguarda 

personaggi ed eventi legati a valori positivi, di solidarietà e giustizia sociale, 

quindi sicuramente più facile da accogliere e fare nostra, ha incontrato diversi 

momenti di oblio, politico e collettivo, a tratti forse involontario. Una 

‘dimenticanza’ soprattutto negli anni Novanta, a partire proprio dall’uscita di 

scena dei principali promotori di quella stagione, per poi riprendere vigore, 

ovviamente in vesti ben differenti, nei primi anni di questo nuovo secolo. 

Se è sicuramente vero che viviamo un periodo in cui l’attenzione per le 

tracce del passato è molto presente, come diviene chiaro nella felice 

definizione di Pierre Nora quando parla di ‘bulimia commemorativa 

dell’epoca’ (Bassanelli 2015, p. 10), dunque il conservare qualsiasi oggetto, 

qualsiasi documento per mantenere il ricordo, ben diverso è il passaggio ad 

una riflessione successiva che porti ad una ‘vera’ rielaborazione del passato – 

forse, proprio pensando al Novecento italiano, questo oblio, questa non 

 
1 Giuseppe Soncini ha avuto un ruolo tutt’altro che superficiale nell’aiuto alla lotta contro 

l’Apartheid e non a caso il sindaco di Reggio Emilia è stato invitato alle celebrazioni nel 1994 

per l’insediamento di Mandela; e Soncini partecipò nel 1987, invitato personalmente da Oliver 

Tambo, alla “Conferenza di Arusha” (Tanzania). 
2 I rapporti tra le due città risalgono a molti anni prima e diversi sono stati i progetti che hanno 

coinvolto diversi enti e istituti scolastici. Per esempio, nel 2003, in occasione dell’anno 

internazionale dell’acqua, è nato il progetto Acqua e Scuole e il progetto di solidarietà Schoolnet. 
Sono diverse le iniziative che negli anni hanno visto la collaborazione del territorio reggiano con 

la comunità mozambicana (non solo il Comune, ma anche associazioni, scuole e singoli 

cittadini). Per un elenco più esaustivo delle attività e dei progetti passati o ancora in essere, si 

veda: https://e-35.it/it/2016/05/16/pemba/ (19.04.2019). 
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rielaborazione, è particolarmente evidente. In queste coordinate concettuali è 

possibile inserire questa rielaborazione e riappropriazione degli eventi del 

secolo scorso che hanno portato ai legami ancora presenti della città di 

Reggio Emilia con l’Africa Australe. 

Se la memoria collettiva è spesso legata agli effetti sociali di un 

avvenimento, di una circostanza, forse in questo contesto può risultare adatto 

parlare di memoria culturale, in quanto quest’ultima si fonda su elementi che 

garantiscono un sostegno che dura nel tempo, quindi immagini, monumenti, 

biblioteche, musei e archivi. Inoltre, è solitamente proprio con la locuzione 

‘memoria culturale’ che si indica l’influsso che il passato esercita sul 

presente, attraverso, per esempio, retaggi simbolici. La storica Lorena 

Mussini illustra il concetto di ‘biografia di comunità’, quale “‘ponte’ 

culturale fra memoria e storia” (2015). Quest’ultima sostiene che la biografia 

di comunità – che in realtà fa spesso riferimento a tecniche di raccolta di 

biografie all’interno di una stessa comunità, perché di particolare interesse 

culturale o socio-politico – può essere utile per capire come un’intera 

comunità si è narrata e incontrata in quella storia, in quelle vicissitudini: un 

concetto di particolare interesse perché nella sua estensione di significato può 

essere utile al discorso che si sta affrontando, quale biografia che nasce 

dall’incontro di diverse biografie che emergono proprio attraverso la raccolta, 

documentazione e archiviazione di documenti, di storie che hanno solo un 

primissimo tratto di individualità, ma che poi diventano collettive e quindi di 

comunità.  

A livello metodologico l’interesse dovrebbe portare al fatto che ciò che 

emerge dallo studio archivistico si possa trasformare in azione atta a 

trattenere le memorie non solo come documentazione, ma appunto come 

archiviazione, ossia dar luogo alla loro condivisione e alla loro 

sedimentazione rielaborativa. Quest’ultima dovrebbe dunque andare ad 

arricchire, attraverso la sua conservazione e rielaborazione, quell’Archivio 

della Memoria Collettiva, proprio per divenire strumento di riconoscimento 

alla comunità. Il collegamento tra il discorso di biografia di comunità a quello 

di toponomastica ‘contemporanea’ può divenire utile nel momento in cui 

quest’ultima ci può aiutare a restituire la Biografia di una Comunità 

 

come complesso di significati e rielaborazioni che sono stati prodotti dagli 

individui […] e che il luogo stesso ha contribuito a sedimentare, consentendo, 

a chi indaga e rielabora, di osservare, anche a distanza di tempo dagli eventi 

stessi, le azioni di trasmissione alle generazioni successive, di alterazione, di 

deformazione, di oblio, le eventuali omissioni o l’attribuzione di significati 

aggiuntivi, l’esplicito e l’implicito che, insieme alle zone d’ombra, definiscono 

la trama complessa e in chiaroscuro della memoria collettiva di quella 

comunità. (Ibidem) 
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Dunque il nominare, il qualificare, che riguardi un parco o una strada, è 

sicuramente un atto di memorializzazione in uso da tantissimo tempo, ma si 

può sostenere che questa pratica abbia subito una sorta di processo evolutivo 

e acquisito nuovo vigore, e così “monumenti e memoriali hanno lasciato il 

passo a nuove forme più strettamente connesse al territorio e alla 

partecipazione delle comunità locali” (Bassanelli 2015, p. 12). La città che 

vive processi di riqualificazione vede spesso come punto di partenza proprio 

le zone verdi, i parchi, rendendoli spazi in cui la comunità può partecipare 

attivamente alla loro realizzazione, per “rendere parlante qualcosa che spesso 

è sotto gli occhi di tutti […]” (15). Una modalità del ‘fare’ memoria che 

dovrebbe portare alla creazione di nuovi discorsi, nuove narrazioni, per 

“riattualizzare il passato senza cancellarlo ma rendendolo parte viva del 

presente” (Violi 2014, p. 158). 
 
 

3. La figura di Giuseppe Soncini e il Fondo Africa 
 

Giuseppe Soncini, partigiano (ha combattuto sull’appennino reggiano negli 

ultimi anni di guerra), si iscrive nel 1944 al Partito Comunista. Lavora, dopo 

la guerra, presso le Officine Reggiane in qualità di operaio e successivamente 

diviene Segretario del Comitato di fabbrica e membro della Commissione 

Interna, inoltre, sempre in quegli anni, è caporedattore del giornale “La voce 

operaia”. Dopo la chiusura delle Reggiane si trasferisce a Roma e frequenta 

l’Istituto di Studi Comunisti e assumerà diversi incarichi nella Sezione 

Stampa e Propaganda nel partito a livello nazionale.  

Alla fine degli anni ‘50 viene inviato in URSS per frequentare il corso 

di teoria politica ed economica e, una volta ritornato in Italia, viene eletto nel 

1964 come Consigliere del Comune di Scandiano, in provincia di Reggio 

Emilia, mentre nel 1967 viene nominato prima Consigliere di 

Amministrazione dell’Arcispedale Santa Maria Nuova di Reggio Emilia e poi 

presidente. Nel 1970, viene nominato Presidente dell’Associazione Regionale 

Ospedali dell’Emilia Romagna (AROER): in questo periodo promuove 

l’importante passaggio dal sistema mutualistico al sistema sanitario 

nazionale. Nel 1975 Soncini lascia la presidenza dell’Arcispedale e viene 

eletto al consiglio comunale di Reggio Emilia, assumendo la delega di 

Assessore e continuerà a lavorare con vari incarichi nel comune come 

consigliere fino al 1990.3 

 
3 Morirà l’anno seguente, nel 1991, e Marcelino dos Santos, presente ai funerali, terrà l’orazione 

funebre. 
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L’Archivio in questione,4 che porta il nome di Soncini e quello della 

moglie, Ganapini, si compone di circa 250 fascicoli di documentazione di 

varia tipologia (per esempio vi sono numerosi documenti relativi alle 

Reggiane (1905-1981), al P.C.I. Federazione Provinciale di Reggio Emilia 

(1952-1981), al Municipio di Reggio Emilia (1979), ecc.), per un periodo che 

compre dal 1945 al 1993.  

La parte più cospicua dell’archivio è composta da quello che è stato 

nominato Fondo Africa, che raccoglie quei materiali legati al rapporto di 

Soncini con l’Africa Australe, sia in qualità di Presidente dell’Arcispedale 

Santa Maria Nuova, sia, successivamente, come Assessore del Comune di 

Reggio Emilia. Anche questo Fondo si suddivide in diversi subfondi che 

vanno da quello denominato ‘Frelimo-Mozambico’, sul quale ci si focalizzerà 

a breve, a quello sul ‘Comitato nazionale di solidarietà con i popoli 

dell’Africa australe e Attività contro l’Apartheid’, a quello del comitato ‘Noi 

con Voi’5 ecc… il tutto affiancato dai fondi Africa-fotografie e Africa-

manifesti, anch’essi di estremo interesse documentaristico. È presente inoltre 

anche molto materiale video e fotografico che accompagna i documenti legati 

alle principali iniziative politiche e sociali, in particolare si ricorda la 

documentazione fotografica realizzata da Franco Cigarini al seguito della 

delegazione politica emiliano-romagnola che si recò nel 1972 nelle zone 

liberate del Mozambico, che sarà poi la base del documentario Dieci giorni 

con i guerriglieri del Mozambico libero. Anche Cigarini, dal 1965 al 1979 

fotografo ufficiale e cinereporter del Comune di Reggio Emilia, avrà un ruolo 

fondamentale nel documentare e testimoniare il forte dinamismo di questo 

periodo. 

Nel Fondo Frelimo-Mozambico sono presenti tutti quei materiali che 

ben rivelano quei rapporti che hanno portato a numerose attività di solidarietà 

e sostegno politico, verso il FRELIMO in particolare, e dunque progetti di 

cooperazione nei confronti proprio del Mozambico. Si tratta di un fondo 

molto ricco che contiene più di tremila pagine di documenti, oltre a centinaia 

di opuscoli, ritagli di giornale, materiali grafici... materiale che per la maggior 

parte è stato raccolto dallo stesso Soncini e dalla moglie, Bruna Ganapini. 

Una fonte essenziale dunque per la ricostruzione di quella rete di contatti, in 

particolare con enti locali e associazioni, che hanno dato impulso e sostegno 

alle azioni anticoloniali, ma anche di solidarietà sociale e sanitaria. 
 

 
4 La catalogazione e descrizione completa dell’Archivio è ora disponibile al seguente indirizzo: 

http://archivi.ibc.regione.emilia-romagna.it/ (23.04.2019). 
5 Ossia il “Comitato provinciale di amicizia Reggio Emilia-Pemba-Cabo Delgado” che si occupò 

delle azioni di solidarietà verso il Mozambico attraverso la realizzazione di progetti di varia 

tipologia. 
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3.1. Gli anni Sessanta e la nascita di una rete di solidarietà 
internazionale 

 

Alcuni eventi e passaggi fondamentali che si andranno poi a ricollegare con il 

periodo successivo, sono rintracciabili proprio all’inizio degli anni Sessanta, 

per due ragioni principali: in primo luogo, nel 1963 a Varsavia, l’allora 

sindaco di Reggio Emilia, Renzo Bonazzi, incontra Amilcar Cabral e 

Marcelino dos Santos in occasione del congresso del Movimento dei 

partigiani della Pace. E questo sarà l’inizio di un’amicizia e corrispondenza 

nella quale presto si inserirà la figura di Giuseppe Soncini. Una precocità di 

contatti molto interessante, tenuto conto della data di nascita del Frelimo, 

fondato ufficialmente nel 1962.  

Benché fino alla fine degli anni Sessanta non vi sarà una vera 

movimentazione organica, in questo periodo si sta preparando il terreno a 

quello che accadrà successivamente. A titolo esemplificativo, è interessante 

ricordare la lettera che nel 1964 il sindaco Bonazzi invia al Frelimo per dare 

il suo sostegno alle azioni intraprese appunto da quest’ultimo e la risposta, 

all’inizio dell’anno seguente, di Marcelino dos Santos. Uno scambio 

epistolare che rappresenta il primo contatto ufficiale tra Reggio Emilia e il 

FRELIMO. 

 

 
 

Immagine 1.  

Risposta di Marcelino dos Santos  

al sindaco di Reggio Emilia Renzo Bonazzi. 
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In secondo luogo, sarà proprio nel periodo appena successivo a questi primi 

contatti, che l’ospedale reggiano, dopo aver ricevuto una visita di una 

delegazione del FRELIMO, diverrà “strumento importante per l’azione 

solidaristica e umanitaria che ha caratterizzato l’opera di sostegno ai popoli 

delle ex colonie portoghesi (Mozambico, Angola, Guinea Bissau)” 

(Lanzafame, Podaliri, Moreni 2013, p. 15), arrivando, nel 1970, alla 

sottoscrizione di un vero e proprio gemellaggio ospedaliero, sostenuto da 

diversi scambi epistolari e resoconti: nell’agosto del 1970 il parassitologo 

Silvio Pampiglione scrive a Soncini un’informativa piuttosto dettagliata sulla 

situazione sanitaria del Mozambico, su richiesta dello stesso Soncini, in 

quanto il Prof. Pampiglione aveva avuto la possibilità di visitare 

personalmente le zone di confine tra la Tanzania e il Mozambico su invito del 

FRELIMO e aveva potuto visitare alcuni campi profughi e un ospedale di 

guerra, in territorio mozambicano. 

 
 

Immagine 2.  

Inizio gemellaggio ospedale di Reggio Emilia  

e ospedale di Cabo Delgado, 1970. 
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Due eventi che ben presto si collegano fortemente, senza più davvero 

separarsi, ma per capire come questo avviene è doveroso tenere sempre 

presente il legame tra le persone, quindi tra Renzo Bonazzi e Marcelino dos 

Santos, e soprattutto tra quest’ultimo e Giuseppe Soncini, allora consigliere 

d’amministrazione dell’Arcispedale, ma anche l’attenzione delle associazioni 

che in questi anni hanno come centro della loro azione proprio la lotta 

antimperialista e che ovviamente vedono nella causa delle colonie portoghesi 

un fronte fondamentale di quella lotta: “Vengono inaugurate in quella 

stagione le forme della ‘diplomazia dal basso’ che offrirà la base formale e i 

contenitori organizzativi a tutte le attività messe in atto nel corso degli anni 

successivi” (Lanzafame, Podaliri 2004, p. 15).  
 

3.2. I primi anni Settanta 
 

Un anno sicuramente centrale e di svolta è proprio il 1970. Anno in cui la 

corrispondenza si infittisce notevolmente e i rapporti, anche personali, 

divengono sempre più stretti. Una svolta dovuta indubbiamente anche alla 

realizzazione della Conferenza Internazionale di Solidarietà a Roma, a cui 

seguì l’incontro dei leader africani con Papa Paolo VI. Sono anni in cui si 

stanno sperimentando l’utilizzo di strumenti quali gemellaggi e progetti 

sociali che porteranno, a breve, a quella che oggi chiamiamo ‘cooperazione 

decentrata’ (Lanzafame, Podaliri 2017, p. 137). Soncini riesce a creare in 

breve tempo una rete molto ampia di relazioni sul territorio e internazionali, 

basti pensare alla creazione di un comitato con gli altri ospedali della 

provincia per sostenere in maniera unitaria il gemellaggio con l’ospedale 

mozambicano. 

Molti elementi dimostrano come negli anni che precedono il 1970 vi 

erano stati sicuramente numerosi contatti, altrimenti non si spiegherebbe il 

fatto che il Comitato organizzatore della Conferenza di solidarietà con i 

popoli delle colonie portoghesi, a Roma, rivolga l’invito di partecipazione 

proprio agli amministratori reggiani. La rete che in questi anni si sta creando 

è molto più complessa ovviamente e coinvolge tanti altri attori. 
 

Per importanti settori del mondo politico italiano, era comune l’interesse per la 

lotta dei movimenti di liberazione del Mozambico, dell’Angola e della Guinea-

Bissau contro il colonialismo portoghese. Nel corso degli anni Sessanta, 

inoltre, i leader dei movimenti di liberazione africani costruirono una rilevante 

rete di rapporti sia con personalità indipendenti della politica italiana 

(Ferruccio Parri, Lelio Basso, Joyce Lussu, Lucio Luzzatto), sia, attraverso la 
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mediazione di quadri politici come Dina Forti,6 con i partiti politici di sinistra. 

(138)   

 

Ma possiamo sostenere che il punto di svolta che darà organicità alle azioni 

politiche successive, per quanto riguarda la città di Reggio Emilia, sarà 

proprio la nascita della solidarietà sanitaria che solo successivamente porterà 

alla nascita di rapporti di cooperazione che coinvolgeranno gli enti locali in 

una serie di azioni concrete.  

 

 
 

Immagine 3.  

Telegramma di sostegno al Frelimo. 
 

Il discorso riguardante gli aiuti sanitari sembra che abbia la sua origine 

proprio nel 1970 durante la conferenza di Roma, ma già negli anni 

precedenti, Soncini (dal 1967 consigliere d’amministrazione 

dell’Arcispedale) e Silvio Pampiglione si stavano interessando alle tematiche 

mozambicane e quest’ultimo aveva già incontrato ad Algeri nel 1964 

Marcelino dos Santos e Amilcar Cabral. Sembra che provenga proprio da 

Pampiglione e Soncini7 la nascita dell’idea di gemellaggi tra alcune città 

italiane e i movimenti di liberazione, così come tra ospedali della guerriglia e 

 
6 Il ruolo di Dina Forti meriterebbe un’ampia trattazione a parte in quanto fu il primo contatto dei 

leader africani, negli anni Sessanta, con il PCI e più in generale con la politica italiana. Dal 1956 

lavora alla sezione esteri del PCI e si occupa dei rapporti con i paesi dell’Africa. In una 
intervista, rilasciata nel 2000, Dina Forti ricorda che un passaggio iniziale fondamentale fu una 

telefonata che ricevette nel 1963 da Marcelino dos Santos il quale richiedeva un contatto e lei e 

Lucio Luzzatto furono proprio tra i suoi primi contatti italiani. La Forti, poi, nel 1972 iniziò a 
lavorare all’IPALMO e dal 1978 al 1982 in Mozambico dove coordinerà i rapporti con l’ONU e 

altre organizzazioni internazionali. 
7 Sembra che il tramite iniziale tra queste due figure sia stata Carmen Zanti, un’altra personalità 

fondamentale nella creazione di questa rete di contatti. 
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enti ospedalieri italiani. E così Prato avvierà un gemellaggio con l’Mpla, San 

Giovanni Valdarno con il Paigc e Reggio Emilia con il Frelimo, motivo della 

storica visita di Marcelino dos Santos a Reggio Emilia.  
 

 
 

Immagine 4.  

Oscar Monteiro, Renzo Bonazzi, Rolando Cavandoli  

e Marcelino dos Santos nella sala del Tricolore. 3 luglio 1970. 

 

Siamo dunque all’inizio del mese di luglio del 1970 quando Marcelino dos 

Santos e Oscar Monteiro (rappresentante ad Algeri del FRELIMO) vengono 

accolti nella Sala del Tricolore del Comune di Reggio Emilia e dopo diversi 

incontri pubblici prende corpo concretamente il gemellaggio tra l’Arcispedale 

Santa Maria Nuova di Reggio Emilia e l’Hospital Central di Cabo Delgado 

del Frelimo, attivo nelle zone liberate del Mozambico.8 Soncini, da questo 

momento in poi, sarà dunque la figura chiave di questo gemellaggio e sarà 

anche il coordinatore del Comitato per gli aiuti sanitari al popolo del 

Mozambico, a cui aderiranno diverse istituzioni e associazioni.  

Nasce dunque un programma di aiuti sanitari, che prevede la 

spedizione regolare di medicinali, di attrezzature, di personale italiano presso 

le strutture sanitarie del Frelimo, formazione di infermieri e tecnici ortopedici 

mozambicani presso l’Arcispedale Santa Maria Nuova, ecc. Tutte azioni che 

nel giro di qualche mese avranno un’attuazione concreta e il ritorno di Oscar 

 
8 “Se, infatti, uno dei risultati principali della Conferenza di Roma fu l’udienza papale e il 

riconoscimento ufficiale ai movimenti di guerriglia come legittimi rappresentanti di popoli in 

lotta, lo strumento gemellaggio sanitario si configurò come innovazione vincente, capace proprio 
per la sua ‘flessibilità’, di sostenere istituzionalmente le attività di sostegno e solidarietà, di 

rendere continuativa questa azione, di generare consensi non solo formali – l’atto di gemellaggio 

infatti impegnava l’intera comunità dell’ente -, di rendere visibile nel tempo l’impegno nella 

lotta” (Lanzafame, Podaliri 2004, pp. 78-79). 
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Monteiro e Marcelino dos Santos a Reggio Emilia già nel novembre del 1970 

rafforzerà ulteriormente i rapporti e il lavoro del Comitato.  

Un altro strumento molto interessante è il notiziario periodico 

dell’ospedale reggiano, l’Arcispedale, perché proprio dalla fine di luglio del 

1970 ospiterà una sezione intitolata ‘Per la libertà e l’indipendenza del 

Mozambico: pagine informative sulla situazione mozambicana e più in 

generale delle colonie portoghesi’ – un mezzo per far circolare in Italia 

notizie e informazioni sulle lotte di liberazione. Uno strumento che unisce, 

lega ‘differenti periferie’ e fa diventare Reggio Emilia sempre più il punto di 

riferimento per il coordinamento delle attività di aiuto e di mobilitazione.9 

Questo ruolo di primo piano è anche ben riscontrabile dalle proteste 

che emergono in questo periodo: per esempio, l’ambasciatore portoghese 

João Hall Themido scrisse al presidente dell’Arcispedale, cercando 

ovviamente di screditare l’azione di gemellaggio e quanto ne consegue.  
 

Roma, 3 febbraio 1971  

Al Sig. GIUSEPPE SONCINI  

Presidente dell’Arcispedale  

“S. Maria Nuova”  

REGGIO EMILIA  

 

Signor Presidente,  

La mia attenzione è stata richiamata da una notizia apparsa 

sull’“Unità” del 6 gennaio u.s., nella quale si parla di un “gemellaggio” stretto 

tra l’Arcispedale “S. Maria” di Reggio Emilia e l’“Ospedale Centrale di Cabo 

Delgado”, una provincia del Mozambico che, secondo quel quotidiano, 

“sarebbe liberata e sotto il pieno controllo dei partigiani”. […] 

Ritengo pertanto necessario chiarire alla S.V. che il Portogallo esercita 

la piena sovranità su tutto il territorio del Mozambico, dove quindi non esiste 

alcuna zona liberata e, com’è evidente, nemmeno esiste il suddetto “Ospedale 

Centrale di Cabo Delgado”.  

Suppongo che l’Amministrazione di codesto Ospedale sia stata 

ingannata nella sua buona fede. Ove lo desideri, la S.V. o qualsiasi altra 

persona di Sua fiducia, cui Ella voglia confidare un tale incarico, ha a 

disposizione un visto per il Mozambico, onde verificare “in loco” l’errore 

commesso dall’Arcispedale di Reggio.  

Con i sensi della più viva considerazione.  

F.to Joao Hall Themido  

(Ambasciatore) 

 
9 “Il bollettino infatti, dopo pochi mesi dall’attivazione del gemellaggio ospedaliero, fu distribuito 

massicciamente e divenne di fatto uno strumento di controinformazione e di collegamento con i 

vari soggetti con i quali la rete reggiana e bolognese (quando Pampiglione si trasferì in quel 
comune) si metteva in contatto. La ricchezza di informazione che ne innerva le pagine 

dattiloscritte, e delle quali noi ci serviamo, sta anche in questo: ci restituisce il senso degli 

strumenti che gli attori della solidarietà si diedero all’interno delle relazioni internazionali 

dell’epoca” (Lanzafame, Podaliri 2004, p. 200). 
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Soncini, rispondendo alla lettera, si schiera manifestamente al fianco della 

lotta anticoloniale dicendo che non vi è stato alcun errore, ma piuttosto una 

“scelta politica consapevole”. 
 

Reggio Emilia, 23 febbraio 1971  

Ill.mo Sig. JOAO HALL TIMIDO  

ROMA  

 

Signor ambasciatore,  

rispondendo alla Sua lettera del 3 febbraio desidero tranquillizzarLa sul 

fatto che il Consiglio di Amministrazione dell’Arcispedale S.Maria Nuova non 

è stato assolutamente ingannato, ma in piena consapevolezza ha deliberato (il 

16 luglio 1970) il gemellaggio con l’“Hospital Central de Cabo Delgado” del 

Mozambico allo scopo di promuovere e organizzare gli aiuti sanitari necessari 

ad assicurare la più ampia solidarietà alla lotta che il popolo del Mozambico 

conduce per la sua indipendenza e la liquidazione del colonialismo portoghese. 

[…] 

Queste poche informazioni, mi pare bastino per farLe comprendere 

che, alla base del nostro gemellaggio, non vi è nessun errore, ma una scelta 

politica consapevole, chiara, di solidarietà con il movimento di liberazione del 

popolo del Mozambico, contro il Governo che Lei rappresenta che perpetua 

l’oppressione coloniale.  

Sappiamo che si tratta di una lotta dura e lunga, ma, per esperienza, 

siamo sicuri che sarà vittoriosa la causa del popolo del Mozambico.  

Distinti saluti.  

F.to Giuseppe Soncini 

 

Gli anni 1971 e 1972 vedono una grande attività del Comitato che porta, oltre 

al proseguo delle attività di aiuti sanitari a cui si è già fatto riferimento, alla 

preparazione della ‘II Conferenza’ (che si terrà a Reggio Emilia il 24 e 25 

marzo 1973) e al viaggio di una delegazione, di cui lo stesso Soncini ne farà 

parte, in Tanzania e nelle zone liberate del Mozambico e si tratta della prima 

delegazione a poter entrare nei territori sotto il controllo del Frelimo.10 In 

questa occasione Franco Cigarini realizzerà il documentario 10 giorni con i 

guerriglieri del Mozambico libero e scatterà numerosissime foto che 

documentano le basi guerrigliere, i villaggi, le postazioni sanitarie, e alcune 

di queste entrarono a far parte di una mostra tenutasi sempre nel 1972 a 

Reggio Emilia dal titolo Angola, Guinea Bissau, Mozambico: tre popoli, tre 

guerre di liberazione.  
 

 
10 Si veda in allegato la lettera inviata dal sindaco Renzo Bonazzi a Marcelino dos Santos. 

Immagine 8. 
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Immagine 5.  

Giuseppe Soncini e Franco Cigarini nei territori liberati del Mozambico,  

agosto-settembre 1972. 

 

Tutto questo sempre e anche in funzione di una sensibilizzazione collettiva 

comunitaria che preparerà la strada alla buona riuscita della Conferenza 

l’anno seguente e alla visione positiva della comunità sulla questione del 

gemellaggio sanitario, fondamentale per il conseguimento di risultati 

oggettivi e tangibili.11 

Un periodo, quello di questi primi anni Settanta, di preparazione, molto 

impegnativo, di cui ne è testimone anche l’intenso carteggio, che porterà alla 

realizzazione della succitata Conferenza nel 1973. A questo evento 

parteciperà una delegazione del Frelimo, tra cui il presidente Samora Machel 

e il rappresentante ad Algeri Oscar Monteiro, una delegazione di São Tomé e 

Príncipe, del MPLA, del PAIGC, del movimento antifascista portoghese e 

rappresentanti del PCI, del PSI, della DC, CGIL, tra gli altri, e di numerose 

ambasciate, oltre a scrittori, scultori, registi, pittori, accademici, musicisti e 

consigli comunali che faranno pervenire la loro adesione. 

Un’iniziativa che non passa inosservata, prevedendo oltretutto una 

serie di manifestazioni ed eventi collaterali che negli stessi giorni animarono 

tutta la città, come la rassegna di un documentario sulla lotta dei movimenti 

di liberazione al teatro Ariosto, la mostra fotografica a cui si è fatto 

precedentemente riferimento e un corteo per le vie della città, per manifestare 

l’appoggio all’indipendenza, a cui i reggiani parteciparono in modo 

massiccio. 

Particolarmente interessante durante la Conferenza, che prevedeva un 

programma molto denso e articolato, sarà l’intervento di Samora Machel in 

 
11 Si veda in allegato la lettera inviata da Soncini a Marcelino dos Santos all’inizio del 1972. 

Immagine 7. 
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cui, dopo aver ricordato diversi momenti che hanno segnato il popolo 

italiano, come il massacro delle Fosse Ardeatine, paragona quei momenti a 

quanto stava vivendo il popolo mozambicano: 
 

a luta contra o colonialismo e o fascismo português não é diferente na sua 

essência da luta contra o fascismo e o nazismo que teve lugar na Europa. Os 

povos europeus que ofereceram milhões de mortos em holocausto aos sonhos 

de dominação das raças “Superiores”, compreendem perfeitamente a nossa 

luta contra este câncro na nossa terra. (Samora Machel) 

 

 
 

Immagine 6.  

Samora Machel durante il suo intervento alla Conferenza. 

 

La richiesta finale è quella di un aiuto alla mobilitazione, alla circolazione di 

notizie, ma soprattutto all’isolamento del Portogallo a livello internazionale. 

Oltretutto, sempre durante la Conferenza, la delegazione del partito 

comunista portoghese presenta un ‘Dossier’ piuttosto dettagliato in cui viene 

illustrata la figura di Caetano e le sue politiche, il potere delle grandi banche 

nelle colonie, vengono riproposti estratti di articoli di giornale in cui emerge 

chi sono le figure che hanno interesse nell’investire nelle colonie, ma anche 

le posizioni sempre più avverse alla guerra coloniale del popolo portoghese e 

le varie azioni portoghesi di supporto alle lotte coloniali. Un dossier che 

serviva per diffondere una presa di coscienza sulla situazione nelle colonie 

attraverso notizie che non era facile far pervenire in Italia. 

La Conferenza, dopo numerosi interventi da parte di personalità 

italiane e internazionali, si concluderà essenzialmente con un appello di 

condanna al colonialismo portoghese e con la richiesta di riconoscimento dei 

movimenti di liberazione come legittimi rappresentanti dei loro popoli, ma 

soprattutto con la nascita del Comitato nazionale di solidarietà con i popoli 
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delle colonie portoghesi,12 proprio per “dare slancio nazionale, sulla scorta 

delle esperienze fino a quel momento svolte, allo sviluppo della solidarietà, 

nelle forme e nei modi più multiformi” (Lanzafame, Podaliri 2004, p. 164). 

 Un evento che avrà forte risonanza nazionale e internazionale e viene 

percepito come un grande successo. Per quanto riguarda il contesto reggiano, 

i rapporti si intensificheranno ulteriormente: in questo Fondo sono 

documentate anche tutte le fasi che precedono e seguono l’indipendenza del 

Mozambico, perché i rapporti in realtà si evolvono, cambiano, ma non 

smettono mai di essere presenti. Anzi, spesso sarà proprio la diplomazia 

italiana che chiederà ai referenti reggiani, Soncini in particolar modo (che nel 

frattempo, aveva assunto il ruolo di Assessore comunale con delega alle 

relazioni internazionali), un aiuto per stabilire i primi contatti diplomatici con 

il nuovo stato indipendente.  

Nei mesi successivi alla conferenza reggiana e dunque alla nascita del 

nuovo comitato, con sede a Reggio Emilia, le attività e i progetti non si 

interrompono, per esempio tra marzo e aprile dello stesso anno vi furono due 

spedizioni di aiuti per il Mozambico e si stavano preparando le celebrazioni 

per il terzo anno del gemellaggio tra i due ospedali. Gli obiettivi del 

Comitato13 vedono una ricerca di base d’appoggio sempre più ampia, di base 

nazionale e internazionale, che legittimi ulteriormente le azioni intraprese. 

Per questo motivo la riunione del Comitato del luglio 1973 avviene a Roma, 

presso la redazione della rivista Settegiorni e vede la partecipazione di diversi 

esponenti dei partiti nazionali, gli stessi che recapiteranno al Ministero degli 

Esteri un comunicato, in cui, oltre a ribadire la richiesta al governo di 

riconoscere i movimenti di liberazione e di prendere una posizione chiara, 

venivano proposte misure drastiche per isolare il governo portoghese. 

Il 2 luglio 1975 l’allora sindaco di Reggio Emilia Renzo Bonazzi firmò 

il patto di amicizia e di cooperazione culturale con la città di Pemba, nella 

sede della camera municipale della città mozambicana, dopo una visita della 

delegazione reggiana nella zona nord del nuovo stato indipendente; nel 

frattempo Reggio Emilia viene tappezzata di manifesti con la scritta 

‘Mozambico Libero’. I rapporti tra le due città saranno continui e piuttosto 

fruttuosi (già l’anno seguente, nel 1976, una delegazione della città di Pemba 

 
12 In questo comitato erano presenti, tra gli altri, Giuseppe Soncini, una delegazione della Dc, del 

Psi, del Pci, del Pdup, rappresentanti di numerosi movimenti giovanili, rappresentanti delle 
regioni Emilia-Romagna, Toscana e Lombardia, del Comune di Bologna, della Provincia e del 

Comune di Reggio Emilia, rappresentanti di vari Comitati di solidarietà, un rappresentante di 

Cgil, Cisl, Uil, Acli, Flma, Aroer, della Lega nazionale autonomie e poteri locali, della Lega 
nazionale cooperative, e rappresentanze di Anpi, Ipalmo, ecc... (Cfr. Lanzafame, Podaliri 2004, 

p. 170). 
13 Il comitato nazionale diverrà negli anni appena successivi un punto di riferimento anche per 

l’African National Congress, in virtù delle sollecitazioni dello stesso Frelimo. 
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viene accolta a Reggio Emilia), ma il patto di amicizia si trasformerà solo 

molti anni dopo, nel 2012, in un vero e proprio gemellaggio.  

Nel periodo intercorso tra la metà degli anni Ottanta e i primi anni 

Duemila, vi sono state altre tappe importanti che hanno trasformato quei 

rapporti nati negli anni Sessanta – per esempio nel 1986 Reggio Emilia firma 

un accordo con il Ministero degli Esteri che porterà alla realizzazione del 

‘Programma d’aiuti d’emergenza e di cooperazione per la città di Pemba e la 

Provincia di Cabo Delgado’ –, ma è stato anche un periodo in cui le relazioni 

e i progetti hanno subito un arresto, soprattutto a livello politico, continuando 

invece, almeno in parte, sotto il segno del mondo cooperativo.14  

Una ‘pausa’, per così dire, che termina nei primi anni del nuovo secolo: 

nel 2004 e nel 2007 il sindaco di Reggio Emilia, Graziano Delrio, si recherà a 

Pemba in occasione dell’inaugurazione di otto pozzi nel quartiere periferico 

di Chuiba e del centro di salute e maternità del Barrio Eduardo Mondlane, 

rispettivamente. Ma sarà nel 2011, con la nascita del Tavolo di 

coordinamento Reggio-Africa (composto dal Comune di Reggio Emilia, 

Reggio nel Mondo, Boorea, Legacoop, Istoreco, Arci Solidarietà, Cgil e Cisl, 

Università degli studi di Modena e Reggio Emilia, Fondazione Reggio 

Children-Centro Loris Malaguzzi, Anpi, Fondazione Mondinsieme e Centro 

Missionario Diocesano), che la cooperazione riprenderà davvero vigore.15 
 
 

4. Conclusioni 
 

Vi sono numerosissimi ulteriori percorsi d’analisi possibili e interessanti, e 

dunque il lavoro presentato in queste pagine è ovviamente di carattere 

provvisorio: non è stato ancora possibile collegare e mappare tutta la rete 

fittissima di legami e connessioni che hanno portato alla nascita di quei 

progetti di cui si è parlato, ma anche delle ripercussioni storiche e sociali 

sulla comunità attuale; inoltre si è deciso volutamente di soffermarsi su un 

periodo relativamente breve, per quanto fondamentale.  

È chiaro che quest’archivio, e in particolare questo fondo, è in stretto 

collegamento, dialoga profondamente con altri archivi, e questo sarà un 

aspetto fondamentale per una ulteriore analisi. Per esempio, l’archivio di 

Bruna Polimeni, che si trova alla fondazione Lelio Basso, spesso integra la 

documentazione presente nell’archivio Soncini, così come essenziale sarebbe 

 
14 Una data che ha segnato negativamente queste relazioni, portando ad un allentamento delle 

stesse, fu il 1986, anno in cui Giuseppe Soncini si dimette da assessore in seguito alle polemiche 
sull’operazione “Noi con voi”, rivelatesi poi infondate, e al contempo la morte di Samora 

Machel. 
15 Per un elenco delle principali iniziative si veda: 

https://www.comune.re.it/retecivica/urp/pes.nsf/web/Rggfrc?opendocument (24.04.2019).  
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analizzare la documentazione, archivistica e non solo, di altre figure 

paradigmatiche, come quella di Giovanni Pirelli, Joyce Lussu, Dina Forti, 

ecc. 

La lettura dei documenti dell’archivio in questione dimostra quanto 

Giuseppe Soncini fosse assolutamente consapevole della complessità e della 

facile mutevolezza dello scenario internazionale in cui si muoveva, ma anche 

quanto e come cercò sempre di unire esperienze e visioni politiche anche 

molto differenti tra loro, attraverso i concetti di internazionalismo e 

cooperazione decentrata. Forse uno dei suoi più grandi risultati fu proprio la 

capacità di far lavorare insieme esponenti di schieramenti politici differenti o 

provenienti da ambienti ed esperienze ben lontani tra loro, italiani e 

internazionali – è doveroso ricordare anche il ruolo delle congregazioni 

religiose dei protestanti del Nord Europa, che finanziarono apertamente i 

movimenti di liberazione.  

Il successo di far lavorare insieme esponenti del PCI, con esponenti del 

PSI e della DC per questo obiettivo, rimasto comune per diversi anni, deriva 

almeno inizialmente dal fatto che “fra le forze politiche italiane la ‘questione 

coloniale’, a differenza per esempio della guerra in Vietnam, che era ancora 

un fattore dirimente di divisione, divenne un tema che attraversava le linee” 

(Lanzafame, Podaliri, Moreni 2013, p. 79). L’altra grande capacità è stata 

sicuramente quella di far divenire nazionale ed internazionale un qualcosa 

che nasceva come locale, senza snaturare questa ‘provincialità’ che rendeva 

possibile muoversi più liberamente in contesti di non facile lettura. 
 

Si sentiva l’effettiva necessità di fare, di partecipare come spinte proprie di una 

cultura politica fortemente presente nella società reggiana che assegnava alla 

solidarietà internazionale un ruolo fondamentale. Questa capacità di Soncini di 

coinvolgere la gente, il personale delle strutture da lui dirette e con lui 

impegnato ha rappresentato il collante, il motore per l’acquisizione di sempre 

maggiori capacità operative e tecniche; il gruppo di lavoro di Reggio Emilia 

aveva costruito, quindi, un modus operandi che consentiva di rispondere alle 

nuove esigenze di gestione e di ampliamento della rete dei contatti in Italia e 

all’estero. (Lanzafame, Podaliri 2004, pp. 199-200) 

 

Leggendo buona parte della documentazione presente nel Fondo, rimangono 

aperti vari interrogativi: in primo luogo ci si domanda come la ‘storia’ che 

stiamo narrando sia divenuta coscienza della comunità in cui fonda le sue 

radici, ma anche se si tratti in fin dei conti di una storia rimasta circoscritta 

solamente ad alcuni protagonisti. Le risposte a questi dubbi rimangono in 

parte sospese, di certo non è possibile dare un responso univoco, ma in questo 

caso è possibile parlare per alcuni aspetti di ‘uso pubblico della storiografia’, 

in quanto gli elementi emersi dalla ricerca storico-memoriale sono diventati 

“oggetto di attenzione da parte della comunità coinvolta” (Mussini 2015) e 

possono contribuire alla costruzione di una nuova cittadinanza. Una memoria 
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che è stata, e in parte continua ad essere, a intermittenza, per numerose 

ragioni storiche e politiche, come vi è stato modo di accennare brevemente, 

ma ciò nonostante ha anche saputo rendersi concreta, lasciando tracce 

tangibili che hanno saputo coinvolgere una collettività e dunque, in questo 

caso, una comunità. 
 

A vossa solidariedade é um momento alto da fraternidade humana, a afirmação 

que nenhum Povo está só, que os seus sofrimentos e luta são partilhados por 

todos os Povos. O calor e carinho, a amizade e fraternidade, a solidariedade 

que vivemos aqui, no meio do Povo Italiano, vamos transportá-los connosco 

para transmitir ao nosso Povo. Iremos testemunhar-lhe que longe, na Europa, 

um Povo que também ofereceu o seu sangue pela liberdade, hoje faz 

sacrifícios para nos apoiar. Explicaremos a vossa luta, as vossas dificuldades, 

o vosso espírito de solidariedade, para quo o nosso Povo aprenda do vosso 

exemplo e se torne mais firme, mais solidário na sua luta revolucionária. 
Queremos também assegurar-vos que o Povo Moçambicano respeitará sempre 

os sacrifícios e solidariedade de que é objecto. Nós prosseguiremos a nossa 

luta até à vitória final, cumprindo assim o nosso dever nacional e 

internacional.  

Viva a Conferência Nacional de Solidariedade para a Liberdade e 

Independência de Moçambique, Angola e Guiné-Bissau! 

Viva a amizade e solidariedade entre os Povos de Moçambique e da Itália!  

Abaixo o colonialismo português e o imperialismo!  

Viva a luta unida dos povos do mundo inteiro pela Liberdade, Justiça, 

Progresso e Paz!  

Unidos Venceremos!  

A LUTA CONTINUA... 

INDEPENDÊNCIA OU MORTE!  

VENCEREMOS! 

(Samora Machel, Reggio Emília, 25 de Março de 1973) 
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Immagine 7.  

Parte iniziale della lettera inviata da Soncini  

a Marcelino dos Santos all’inizio del 1972. 
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Immagine 8.  

Lettera del sindaco Renzo Bonazzi al FRELIMO del luglio del 1972. 
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Immagine 9. Copertine notiziario L’Arcispedale n. 6 e n. 14. 
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IL PASSATO COLONIALE E L’INARCHIVIABILE. 
Le pratiche artistiche di Délio Jasse tra memoria  

e archivi in movimento 
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UNIVERSITÀ DEGLI STUDI DI NAPOLI “L’ORIENTALE” 

 
 
Abstract – Through the gaze of the Angolan artist Délio Jasse I will try to deepen the 

relationship that links memory, identity and image by proposing a critical reflection to 

rethink the colonial past consisting of fragments, memories and the repressed that build his 

artistic production. Jasse's investigation emerges out from documents, traces and debris 

and he creates new narratives; the artist is interested in bringing out individual, collective, 

personal and anonymous stories and memories; his art is characterized by focusing on 

hybrid identities, bodies, space and mobility. I will examine in what terms his 

photographic work weaves identity, private and collective memory, post-memory and how 

his artistic practices, by inventing new languages and manipulating the tracks, are a 

continuous questioning of the unarchivability. 
 

Keywords: archive; artistic practices; memory; colonial past; Portuguese Empire. 
 

 

I am not the wheatfield. Nor the virgin land. 
(Adrienne Rich, 1975). 

 

 

1. Le infinite possibilità dell’archivio. 
 

Da alcuni anni il lavoro di ricerca mi ha portato a confrontarmi con le eredità 

filmiche prodotte lungo l’Estado Novo portoghese nel tentativo di ricostruire 

e decostruire le narrazioni e le rappresentazioni delle immagini in movimento 

ambientate nelle ex-colonie in Africa; ho ricercato queste immagini 

all’interno di dispositivi di archiviazione digitali o reali, pubblici e/o privati 

nel tentativo di analizzare l’ordine discorsivo attraverso prospettive metodo-

logiche che mi permettessero di approfondire le relazioni intrecciate tra im-

magini, storia e memoria; più che risposte sono emersi tanti incessanti inter-

rogativi sul rapporto tra archivio, impero e passato coloniale, sul materiale in-

finito che è il corpo della memoria e sul che farne oggi. 

In questa direzione le pratiche artistiche sono uno spazio interessante di 

sperimentazione, negli ultimi anni molti artisti figli dell’antico impero hanno 

dato il via a pratiche di decolonizzazione epistemica ed etico-politica del pre-

https://creativecommons.org/licenses/by/3.0/it/deed.en
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sente attraverso un linguaggio nuovo che nella loro arte si fonde con la ripre-

sa in chiave critica dei frammenti che gli archivi ci riconsegnano, mettendo in 

crisi le costruzioni ereditate dai colonialismi come le rappresentazioni razzia-

lizzate e la questione imperiale. È il caso di artisti contemporanei come Ân-

gela Ferreira, Mónica de Miranda, Kiluanji Kia Henda, Daniel Barroca, 

Raquel Schefer e Délio Jasse (Oliveira 2016), che come molti altri lavorano a 

partire dai materiali visuali provenienti dal passato coloniale mettendo in di-

scussione l'autorità del dispositivo stesso dell'archivio, rovesciandone lo 

sguardo appropriativo che lungo il tempo ha rimosso l'altro e stabilendo nuo-

ve connessioni con la memoria. 
Artisti che traducono le contraddizioni del passato attraverso riletture 

ironiche e posizionate, decodificando immaginari definiti secondo un ordine 

costruito e istituzionalizzato del modo di guardare (Grechi 2011). In questo 

saggio proverò a rintracciare le destrutturazioni attraverso il lavoro artistico 

visuale dell’artista angolano Délio Jasse1; il suo percorso creativo si inserisce 

in una riflessione estetica capace di dialogare con il silenzio del passato, sca-

vare nel rimosso e riflettere su significato e materialità dell'archivio con nuo-

vi metodi di applicazione, di interpretazioni e risultati. 
Quali corpi, documenti e soggetti vengono portati alla luce dall'artista? 

Quali strategie di archiviazione vengono messe in atto dalle stesse opere che 

costituiscono esse stesse archivi a pieno titolo? E ancora, in che modo 

l’inarchiviabile si trasforma nel presente? 
Come già ho avuto modo di dire (De Rosa 2017) quei “siti 

dell’immaginario e istituzioni che producevano storie mentre nascondevano, 

rivelavano e riproducevano il potere dello Stato” (Stoler 2002, p. 29) hanno 

un potenziale enorme nel rappresentare oggi la nostra contemporaneità se ad 

abitarli è il plurale nel non avere alcuna pretesa di ritrovare radici identitarie 

ma al contrario tende a dissiparle. 
La possibilità di raccontare ogni volta in modo diverso e discontinuo 

relazioni di potere, di saperi e di soggettività echeggia nel lavoro di Jasse da 

un lato attraverso una dimensione che sembra riconoscere quell’immaginario 

che l’archivio vuole diffondere sul tempo attraverso la politicizzazione del 

concetto di “comproprietà”, per cui tutti ne sono eredi e possono esercitare 

diritti di proprietà collettiva. Dall’altro riconoscendone le tracce sepolte an-

dando oltre l’atto mortale dell’archiviazione che si nutre dello stesso tempo 

che vorrebbe salvare, in quel processo religioso della sepoltura delle tracce 

 
1  Attualmente residente in Italia, si trasferisce in Portogallo all'età di 18 anni dove collabora con vari atelier di serigrafia 

e sperimenta diverse possibilità tecniche tra cui il cianotipo, l’impressione platinum/palladoim e la Van Dyck Brown. 

Dal 2008 espone regolarmente, nel 2009 con Identidade Poética vince il Prémio Anteciparte. Vanta numerose parteci-
pazioni ad esposizioni collettive e personali in giro per il mondo: Portogallo, Angola, Brasile, Italia, Sud Africa, In-
ghilterra, Svizzera. 
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nel tentativo di distruggere la possibilità di metterle in vita nel presente 

(Mbembe 2002, p.22). 
Per Délio Jasse l’archivio è forma e concetto, strumento per esaminar-

ne i contenuti, alterarli e portare alla luce le contraddizioni che lo abitano. 

L’artista reinventa storie intrecciando passato e presente, fotografia e memo-

ria e ci immerge tra identità ibride e complesse che emergono dal passato co-

loniale. Nel suo lavoro fotografico intreccia spesso nuove immagini con 

frammenti di vite passate e lo fa attraverso la sperimentazione di processi di 

stampa fotografica analogica oltre a sviluppare proprie tecniche di lavorazio-

ne. Attinge il materiale da archivi ritrovati, principalmente archivi familiari, 

documenti che poi aggiunge al suo archivio personale e che lascia “riposare” 

in attesa di deciderne tempi e modalità di lavorazione. 
Nella produzione artistica di Jasse il tempo scorre su più superfici, non 

solo arricchisce i processi tecnici ma è interno alla dimensione ontologica e 

discorsiva in cui memoria, oblio e re-iscrizione si sovrappongono e si intrec-

ciano in strati successivi di temporalità diversificate e disperse (Pereira 2015, 

p.156). Un progetto il suo che dialoga con storie e memorie dell’impero colo-

niale portoghese, ad essere presente è la guerra coloniale combattuta in Ango-

la, Mozambico e Guinea-Bissau tra il 1961 e il 1974, la rivoluzione dei garo-

fani in Portogallo nel 1974, le Indipendenze delle ex colonie del Portogallo 

tra il 1973 e il 1975 e il ritorno di massa dei coloni portoghesi dall'Angola e 

dal Mozambico nel 1975 e lo fa ricorrendo ad archivi di varia natura in cui il 

filo narrativo mostra la sua coerenza attraverso l'assemblaggio di frammenti e 

omissioni. 
Con fotografie antiche e processi alternativi l’artista esplora infinite 

possibilità delle immagini, studia la relazione tra fotografia e memoria usan-

do gli archivi come materia prima. Legato a una tradizione di fotografia do-

cumentale accompagnata da una passione per le tecniche di stampa come la 

serigrafia, il lavoro di Jasse è una costante riflessione non solo sulla memoria 

ma anche sull’immagine stessa e sul documento, sulla non obiettività della 

fotografia dove ad interessarlo sono i registri storici e la possibilità di raccon-

tare. La sua opera è abitata dal plurale da cui fuoriescono rappresentazioni 

che rivelano identità, volti e corpi di soggetti anonimi capaci di ridisegnare 

una nuova storia. 
 
 

2. Le infinite possibilità delle immagini. 
 

Sin dalle prime istallazioni Délio Jasse utilizza materiali raccolti dallo spazio 

urbano e riciclati, casse e strutture usate da supporto per le immagini che al 

loro interno vengono collocate. L'opera After Ashes (Figura 1) presenta foto-

grafie stampate in casse di vino, contenitore e contenuto danno nuova vita ad 

un insieme di corpi attraverso l’azione continua di raccolta, composizione e 
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reinterpretazione. La dimensione sacrale dell’archivio ci viene suggerita dalla 

disposizione delle casse, ordinate sul suolo impongono allo spettatore di ab-

bassare lo sguardo e notare i volti che emergono dal basso. Il sacrale richiama 

lo spazio religioso dell'archivio al cui interno avvengono continui rituali, un 

cimitero di frammenti in cui sono interrati tempo e vite le cui tracce sono 

iscritte e conservate come reliquie nella loro materialità (Mbembe 2002, p.19). 
 

 
 

Figura 1. 
 © Jasse, Délio,(2008), After Ashes. 

Installation Photographic Emulsion on wood box I 

 Various dimensions I 2008 ©2 
 

L'archivio di Jasse è anche un dispositivo dell'eredità del passato sul presen-

te, non solo immagini e documenti d'epoca coloniale ma anche foto attuali e 

scatti dei giorni nostri. Délio Jasse usa il formato archivio per ricondurlo al-

la questione eterna della cittadinanza e dell’arbitrarietà dei documenti uffi-

ciali, quel passato che non accoglie e di cui il lavoro Schengen (Figura 2) né 

è una traccia. È probabilmente l'esperienza della migrazione a riunire il rap-

porto violento tra passato e presente e che mette insieme il passato coloniale 

ma anche la sua trasformazione nel presente attraverso le storie da respinge-

re di soggetti considerati illegali e fuori luogo. Il progetto fa riferimento allo 

spazio europeo al cui interno è garantita la libera circolazione delle persone 

dei paesi che ne appartengono, una critica alla condizione non solo colletti-

va o generale della migrazione ma anche personale dato che l’opera emerge 

dalla necessità di dare voce alla stessa esperienza dell’artista che ai tempi 

dell’istallazione era impossibilitato a lasciare il Portogallo per questioni bu-

rocratiche. 

 
2 http://deliojasse.com/After-Ashes 

http://deliojasse.com/After-Ashes
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Figura 2 

 © Jasse, Délio (2010), Schengen. 

Gelatine silver print 40cm x 50cm, 20103 

 
Il lavoro riflette sui limiti dei confini e i soggetti rappresentati sembrano eviden-

ziare la contraddizione e la rigidità degli accordi internazionali, il dover ricorrere 

ad un timbro per garantire la legittimità del documento e una data come unica 

possibilità per viaggiare “un foglio con un timbro dice che sono legale…Sono 

stati questi codici che mi hanno portato a lavorare con i documenti” (Pereira 

2015, p.158). Le riflessioni di Jasse ricordano quelle di Trinh T. Minh-ha che 

partendo dalla sua condizione personale analizza il rapporto tra le costruzioni di-

cotomiche centro/margine e afferma che il loro superamento può avvenire solo 

nel riconoscimento della marginalità del centro ovvero riconoscere che è possi-

bile essere emarginati in entrambi gli spazi. Il centro che continuamente ricorda 

la sua condizione di migrante, “non straniera ancora straniera, a volte respinta 

dalla sua stessa comunità, sia utile che inutile, le vengono chieste le sue carte 

d'identità. Per quale parte parla? Dove appartiene?” (Trinh 1990, p.331). 
Le posture dei soggetti fotografati si contrappongono alle rappresentazio-

ni a cui siamo abituati dei documenti ufficiali, i volti sembrano rispondere ad 

uno scatto informale o comunque ad un’immagine la cui codificazione non ri-

spetta quella delle rappresentazioni ai fini legali e di mobilitazione, ad emergere 

è la contraddizione tra l’identificazione e l’identità del soggetto fotografato (Pe-

reira 2015, p.160): fluida, sorridente, indifferente e altra4. 
È a partire dal 2013 che il lavoro di sovrapposizione tra spazio, tempo e 

corpi dialoga ancora di più con il passato coloniale, evidenziando i legami tra 

storia, memoria e rimosso attraverso la discorsività che l’artista costruisce con le 

strategie di composizione. 

 
3 http://deliojasse.com/Schengenz 
4 Pereira sottolinea come In Schengen non solo siano presenti corpi di uomini e di donne ma anche fotografie che inclu-

dono animali e che sembrano voler accentuare maggiormente il contrasto tra identità e identificazione (Pereira 2015, 
p.160). 

http://deliojasse.com/Schengenz


FRANCESCA DE ROSA  

 

 

 

392 

Dalla serie Além Mar ad emergere è la guerra coloniale, sono le immagini 

provenienti da Luanda e Benguela in cui i soldati portoghesi appaiono nella loro 

vita lavorativa e privata. L’artista elabora la sua opera attraverso immagini 

dell'oltremare, a parlare è il discorso della propaganda imperiale che mostra 'la 

pacifica e gradevole' convivenza tra coloni e colonizzati e che viene decodificato 

da Jasse attraverso una nuova narrazione che traduce le rappresentazioni luso-

tropicaliste in chiave ironica non lasciando spazio alla nostalgia del passato im-

periale. 
Con la sostituzione delle Colonie a Province d’Oltremare e il successivo 

consolidamento della politica assimilazionista e del lusotropicalismo5, troverà 

spazio nella retorica del regime l’idea di unità della nazione pluricontinentale 

portoghese che l’Estado Novo usò principalmente per difendersi dalle pressioni 

della comunità internazionale6 attraverso l’idea dell’integrità nazionale e della 

missione storica del Portogallo nel mondo (Castelo 1998:96-101). In questo 

contesto la buona convivenza tra i coloni e le popolazioni locali riempivano 

l’immaginario visuale di propaganda al cui interno ampio spazio verrà dato alla 

rappresentazione del corpo femminile. 
 La narrazione del corpo della donna nera abitante delle colonie non 

emerge più o solo attraverso la Política do Indigenato7 ma nella costruzione di 

una relazione lusotropicalizzante dove il possesso del corpo femminile nero da 

parte del colonizzatore continua ad avere un ruolo centrale nell’essere associato 

alla conquista delle terre vergini ed è carico di significati di dominazione ma-

schile e coloniale. 
Le immagini di Jasse ci restituiscono la quotidianità dei soldati nel lavoro 

ma anche il rapporto con la donna locale (Figure 3,4 e 5), uomini bianchi affian-

cati da donne nere nella condivisione di momenti di piacere e nel tempo libero a 

testimoniare il ruolo di quest’ultima nel suo essere funzionale alla realizzazione 

e “al completamento dell’espandersi dell’io maschile” (Campassi-Sega 1983, 

p.55). 

 
5  Come descrive Claudia Castelo (1998) nel 1951 con la revisione della Costituzione della Repubblica Portoghese, il 

Presidente del Consiglio Salazar, presenta una proposta di revoca dell’Atto Coloniale. Secondo il Governo, la chiara 
affermazione dell’unità nazionale, nonostante la dispersione geografica del Portogallo nei vari continenti era 
l’obiettivo principale. Il termine “Império Colonial Português” lascerà il posto a “Províncias ultramarinas”. Nella nuo-
va formulazione il Portogallo emerge come “nação pluricontinental», composto da province europee e d’oltremare, il 
principale obiettivo politico ultramarino sarebbe stato di lì in avanti quello dell’assimilazione. Quest’ultima logica non 

includeva la politica indigena. 
6  In primo luogo l’ONU. 
7  Faccio riferimento alla fase in cui verrà elaborato l’Atto Coloniale inserito nella Costituzione portoghese dell'Estado 

Novo (1933) che ridefiniva l’amministrazione dei territori d’oltremare da parte del Portogallo e sanciva la nascita 
dell'abitante delle colonie attraverso norme e codici specifici. Lo Statuto degli Indigeni rivisto nel 1954 continuava a 
negare la cittadinanza portoghese alla gran parte della popolazione di Angola, Mozambico e Guinea Bissau. Due mesi 
dopo l’affermazione dell’unità nazionale nella Costituzione della Repubblica Portoghese, Gilberto Freyre intraprende 
il suo viaggio per le terre lusitane sotto invito del ministro dell’oltremare Sarmento Rodrigues. L’obiettivo del viaggio 

è far conoscere al sociologo brasiliano la grandezza delle Province d’Oltremare da elaborarne poi una riflessione 
scientifica. È in questo viaggio che il sociologo brasiliano utilizzerà per la prima volta l’espressione “luso-tropical” 
per definire la capacità di adattamento del portoghese ai tropici (Castelo 1998, pp. 96-101). 
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Figura 3 

© Jasse, Délio (2013), Além Mar. 

 Slide projection. Various dimensions8. 

 

La studiosa Ann Laura Stoler (2010, pp.41-79) nella sua analisi sull’interesse 

illimitato nell’interfaccia sessuale dell’incontro con il mondo coloniale da 

parte degli osservatori che esploravano le terre e i suoi abitanti, ha sottolinea-

to come nella letteratura sulle colonie non vi sia nessun argomento più di-

scusso del sesso e quanto questo venga assiduamente invocato per promuove-

re gli stereotipi razzisti della società europea. I tropici e l'oltremare hanno 

rappresentato un sito per fantasie pornografiche europee9 dove la sessualità 

serviva come metafora per il dominio e le donne colonizzate rappresentavano 

il centro del voyeurismo imperiale. 
 

 
 

Figura 4 

© Jasse, Délio (2013), Além Mar. Slide projection. 

Various dimensions10. 
  

 
8 http://deliojasse.com/Alem-Mar 
9 Nel suo lavoro la Stoler ci ricorda come questi Studi con descrizioni dettagliate di licenze sessuali, promiscuità, aberra-

zioni ginecologiche e perversione generale segnano l'alterità dei colonizzati per il consumo metropolitano (Stoler 2010, 
pp.41-79). 

10 http://deliojasse.com/Alem-Mar 

http://deliojasse.com/Alem-Mar
http://deliojasse.com/Alem-Mar
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La Stoler ci spiega come la dominazione sessuale sia stata spesso considerata 

come un simbolo discorsivo, strumentale nella produzione di altri significati 

ma raramente come elemento sostanziale della politica imperiale. 
Il controllo sessuale era molto più che una comoda metafora per il dominio, 

rappresentava un indicatore razziale fondamentale per sancire i rapporti di 

potere e i corpi femminili rientravano a pieno nella simbologia sessuata 

dell’esperienza coloniale. A partire dalle analisi sull'orientalismo di Edward 

Said (1978) la studiosa sottolinea come la sottomissione e il possesso di don-

ne orientali da parte di uomini europei rimandasse al rapporto di forza stabili-

to tra Occidente e Oriente, dove l'orientalismo non sarebbe altro che la perce-

zione maschile del mondo, una fantasia di potere in cui l'Oriente veniva pene-

trato, messo a tacere e posseduto. L'occupazione era quindi immaginata come 

la massiccia presenza di uomini bianchi nello sfruttamento delle risorse terri-

toriali.11 
 

 

Figura 5 

© Jasse, Délio (2013), Além Mar. Alem 

Mar. Slide projection.  

Various dimensions12 

 
Délio Jasse porta lo spettatore a confrontarsi con la relazionalità coloniale e 

lo obbliga a fare i conti con il rapporto dispari tra i corpi rappresentati in una 

testimonianza della strabocchevole produzione di immagini delle donne nere 

che hanno il primato di essere il soggetto più fotografato, scrutato, esibito e 

violato dell'esperienza coloniale (Palma 1999, p.17). 

 
11Ann Laura Stoler approfondisce in quest’opera anche il ruolo delle donne europee e della loro iscrizione negli scritti 

coloniali maschili. Costoro non realizzano fantasie sessuali, ma attività che rientrano comunque nell’esercitazione di 
potere degli uomini europei. 

12 http://deliojasse.com/Alem-Mar 

http://deliojasse.com/Alem-Mar
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L'artista sviluppa un processo di iscrizione e proiezione a partire da 

frammenti e discontinuità storiche con la volontà di creare altri ordini discor-

sivi e altri registri evocativi. 
Jasse nel suo lavoro richiama il passato coloniale in un rapporto intenso in cui 

memoria individuale e collettiva si fondono nella possibilità di concepire 

nuovi ordini mnemonici vivi nel post-memoria, uno spazio non più abitato 

dall'esperienza diretta ma dalle sue tracce (Pereira:2015). 
Nell'installazione Ausência Permanente (2014) dislocazione e movimento ac-

compagnano i soggetti rappresentati, presenze che dal passato vengono inse-

rite nello spazio urbano della città di Luanda. 
Un lavoro di sovrapposizione in cui emergono da un'altra epoca volti anonimi 

trasportati nella contemporanea capitale angolana, l'artista esalta il contrasto 

tra presente e passato quasi a mettere in mostra la sua difficoltà di riconoscere 

i luoghi della sua infanzia dopo anni di diaspora. Timbri, visti e numeri ac-

compagnano le immagini, date come quella del 1961 che ricorda i movimenti 

di uscita dall’Angola o dal Portogallo di coloro che provavano a sfuggire alla 

guerra o timbri più recenti a tracciare le migrazioni. 
Anche qui l’istallazione poggia sul pavimento costringendo lo spettato-

re a guardare verso il basso in una serie di nove scatole aperte. Si tratta di 

contenitori poco profondi che mettono in scena una coreografia di spettri li-

quidi in un processo di duplice emersione, della memoria che sorge dalla co-

scienza e del passato che si fa presente; il richiamo è all'atto di rivelazione 

della camera oscura e l’installazione ci restituisce le tracce del rimosso attra-

verso immagini latenti e visibili (Pereira 2015, p.163). 
Immerse in uno strato acquoso e accompagnate da paesaggi urbani, 

timbri, numeri e codici, le nove fotografie in bianco e nero sono disposte in 

orizzontale e evidenziate da giochi di luci rosse, azzurre e gialle. Ogni foto-

grafia è sigillata in una guaina di plastica trasparente in modo che le stampe 

possano essere immediatamente recuperate dai letti acquatici. 
 

 
 

Figura 6 

© Jasse, Délio (2014), Ausencia permanente. 

Acrylicy box installation with water. Various dimensions. 
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Anche qui la disposizione delle immagini sul suolo consegna una dimensione 

sacrale, quella dei corpi che abitano il cimitero del destino imperiale. Ana 

Balona (2016) associa la presenza degli schermi liquidi alla sottile ma coe-

rente idea di geografia marittima in cui l’oceano è lo spazio politico, storico e 

contemporaneo del transito. 
 È lo spazio della violenza di ieri in cui si ridefiniva l'identità coloniale 

che ha riempito l'immaginario evocativo dell'espansione con continui riferi-

menti ai corsi d'acqua, a navi salpate verso i territori d'oltremare per esaltare 

il valore simbolico delle navigazioni del popolo lusitano. L’opera di Jasse 

crea nuove identità attraverso la manipolazione e la sovrapposizione di do-

cumenti del passato da cui fa risalire figure sospese tra il reale e l'irreale e in 

continuo movimento. 
 
2.1 La mobilità dell'inarchiviabile. 
 
Le manipolazioni proposte da Jasse sono continue, riguardano le varie tappe 

del processo artistico e si aprono a infinite possibilità di messa in luce dell' 

inarchiviabile. Il lavoro di decodificazione dell'artista sembra ricordare la 

sperimentazione sulle immagini in movimento proposta dai maestri Angela 

Ricci-Lucchi e Yervant Gianikian nell’opera “Frammenti Elettrici”13. 

L' intervento chirurgico sul corpo archiviale, la manipolazione del tem-

po, l'alterazione del colore e la pratica di messa in luce accomunano gli artisti 

che a partire da contesti diversi propongono nuove costruzioni narrative della 

violenza coloniale, dell'esilio e delle migrazioni (Di Marino, 2016). I corpi 

sepolti dall'archivio diventano visibili, ci parlano lì dove “l’inarchiviabile 

viene a contaminare e interrogare la nostra storia, la narrazione lineare attra-

verso cui abbiamo costruito il nostro senso dell’appartenenza, del patrimonio, 

i confini della cittadinanza” (Iannicielle Quadraro 2015, pp.101). 
Il dialogo instaurato dall'artista con i corpi rappresentati ne mostra una 

totale intimità, sembra che l’artista conosca esattamente le persone che emer-

gono dal suo archivio. In The Lost Chapter, Nampula, 1963 (2017) le imma-

gini di Jasse mettono insieme documenti, lettere e fotografie degli anni Ses-

santa anche qui ricoperte da timbri e visti. Sono immagini ritrovate nella Fei-

ra da Ladra, un mercato di antiquariato di Lisbona che testimoniano la vita di 

una famiglia portoghese a Nampula, in Mozambico nel periodo pre-

indipendenza. I soggetti anonimi in contesti familiari ci forniscono aspetti del 

privilegio coloniale portoghese, uno stile di vita agiato contrapposto a quello 

degli abitanti locali nell'opera visibili al servizio dei portoghesi. 

 
13 Frammenti elettrici (2001), è un'opera composta da cortometraggi, materiale amatoriale ritrovato da Gianikian e Ricci 

Lucchi. 
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Attraverso la doppia esposizione l’artista riscrive la storia della fami-

glia stabilendo nuove relazioni tra i suoi membri e assegnando spesso una 

nuova identità al punto di trasformare l’opera in un'inedita finzione fotografi-

ca. I timbri vengono aggiunti con la serigrafia e come stesso l’autore afferma 

non hanno alcun legame con le immagini ma servono per mostrare 

l’arbitrarietà dei documenti ufficiali (Jasse, 2017). 
La narrazione è provocatoria “Non siamo quel che siamo solo perché a 

dirlo è un documento” (Jasse, 2018) afferma Jasse riportandoci nuovamente 

alla violenza esistente nella documentazione (Silas Martì, 2016). Sulla crea-

zione di questa serie l’artista afferma di essere rimasto colpito dall’immagine 

di un gruppo di signore in un’auto che gli ha ricordato un tipo di ricchezza 

del passato, ma il contesto si è delineato soltanto dopo quando ha notato che 

la foto era stata scattata in Mozambico nel 1963. L’artista sottolinea che a cat-

turarlo è stato il contrasto espresso dalle immagini attraverso cui è visibile 

l’alienazione dei personaggi bianchi in una dimensione politica di segrega-

zione e l’assenza totale del corpo nero. Jasse sottolinea come tali operazioni 

di rimozione siano condivisi in larga scala in tutti quei contesti che si siano 

caratterizzati da pratiche di cancellazione del soggetto colonizzato. 

 

 
 

Figura 7 

© Jasse, Délio (2016), The Lost Chapter Nampula, 1963. 

 Photographic emulsion and sceen print on Fabriano paper. 
 

Egli trasforma il racconto lungo il processo creativo e in Mobility of Things 

(2017) propone un formato completamente diverso, uno storyboard: grandi 

fogli a rappresentare piccoli frammenti, brevi storie raccontate attraverso det-

tagli in un esercizio artistico molto diverso da quello precedente. I suoi archi-

vi si spostano e con loro i corpi e i luoghi rappresentati, 
 

Lavoro con degli archivi che escono dall’Angola che si sono fermati a Lisbona, 

e viaggiano. Sono arrivati a Milano, da Milano li ho portati a Cape Town e da 

Cape Town sono arrivati a Seattle. Si tratta di immagini, di prove, di fatti suc-

cessi che si muovono in questa mobilità di carte, di documenti, di cose. Non 

solo in formato fisico, ma anche digitale, penso all’immediatezza 
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dell’accessibilità che abbiamo oggigiorno attraverso internet. Un modo che de-

finirei anche insipido e strano. Mobilità, inoltre, nel nostro poter essere in mol-

ti posti e in pochi allo stesso tempo. (Jasse, 2017) 
 

L’opera si presenta come possibilità di appropriazione di vari luoghi e rompe 

la fissità dell’ordine e dello spazio permettendo all’archivio e ai suoi perso-

naggi di transitare, sono corpi e oggetti presi da vari contesti, alcuni ad esem-

pio da un giornale portoghese del 1960 a cui fanno da sfondo le colonie e la 

guerra coloniale, come egli stesso dichiara: “Ho cercato un fiore da un luogo 

qualsiasi. Non è un garofano, il simbolo della Rivoluzione portoghese del 

1974” (Jasse, 2017). 
Sul foglio centrale oltre al garofano è possibile vedere una donna e una 

fotografia con delle casse mortuarie, le bare contenenti i corpi dei soldati ri-

tornati senza vita in Portogallo e morti in Angola. 
 

L’informazione che mi dava il giornale era: i primi soldati che vanno in Ango-

la a cominciare la guerra. Nel frattempo questi stessi soldati ritornavano al loro 

paese nelle bare. C’è un soldato a terra armato, un uomo nero e un documento. 

(Jasse, 2017) 
 

Con il leone Délio incrocia ancora una volta archivio e arte in chiave ironica 

politicizzando elementi decorativi quasi a mostrarci la linea di separazione 

che in quel periodo divideva la città dei coloni dalla città dei colonizzati, “ho 

un archivio del Sudafrica che non ho ancora mostrato e che mi è venuto in 

mente. Pensavo alla storia dei sudafricani che preferivano il contatto con fiere 

indomite più che con i neri” (Jasse, 2017). 
 

 
 

Figura 8 

© Jasse, Délio (2017), Untitled#1 (2017), di Délio Jasse,  

Cyanotype on fabriano paper I triptico 84x 118 

 

L’esperienza della dominazione e non solo del passato coloniale emerge an-

che nel suo recente lavoro Nova Lisboa (2018) curato dall’artista angolano 
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Kiluanji Kia Henda che nel ricordare il violento uso della macchina fotogra-

fica sui soggetti neri nel periodo coloniale,14 presenta il lavoro di Jasse come 

un'opera capace di risvegliare i fantasmi di un’altra epoca (Henda, 2017). Gli 

scatti hanno come ambientazione la città di Huambo battezzata nel 1928 

Nova Lisboa all’epoca roccaforte principale dell’espansione coloniale 

sull’altopiano centrale dell’Angola. L’artista sovverte l’ordine narrativo of-

frendo nuove possibilità dell'arte di collezionare contrapposta alla “strategia 

del dispiegamento possessivo dell’io, della cultura, dell’autenticità” con cui 

l’Occidente per lungo tempo ha espresso il complesso di regole tassonomiche, 

classificatorie ed estetiche a sfavore del soggetto rappresentato (Clifford, 

1993, p.252). I suoi archivi si trasformano in spazi possibili per la creazione 

di uno sguardo decoloniale, rappresentano l’opportunità di affrontare il passa-

to e le eredità visuali che ci ha lasciato in un processo doloroso, ma necessa-

rio. 
 
 
3. Tra memoria, archivio e immaginazione. 

  
Un’immagine senza immaginazione 

 è semplicemente un’immagine 
che ancora non abbiamo lavorato 
 (Didi- Hubermann 2012, p.154). 

  
Délio Jasse immagina e lavora con l’immagine, apre gli archivi in un atto di 

avvicinamento mettendoci dinanzi alla possibilità di confrontarci con storie 

per nulla confortanti, ma la cui vicinanza ne permette l’allontanamento. Un 

avvicinamento che potremmo definire di disappropriazione capace di diso-

rientare l'osservatore che “per un istante perde ogni certezza spaziale o tem-

porale [...]. Un privilegio, questo, che nel breve istante del ritorno non dura 

molto e in cui abbiamo la possibilità di assistere in modo brusco alla nostra 

stessa assenza” (Didi-Huberman 2012, pp. 116-117). 
Credo che sia questo il lavoro da fare per trovare la leggibilità delle 

immagini, per leggere il lavoro di Délio Jasse, per inquinare le visioni del no-

stro sguardo ancora oggi carico di eredità coloniali. L’artista analizza ed 

esplora incessantemente le possibilità mnemoniche in forma dialettica tra la 

costruzione della memoria individuale radicata in uno spettro più ampio della 

memoria collettiva e della post-memoria. 
La sovrapposizione di immagini in strati nelle sue opere non fa altro 

che alludere alla (ri)costruzione di una memoria indiretta che si cela e mostra 

sul doppio binario di dissoluzione-latenza del processo fotografico adottato 

da Jasse (Pereira, 2015, p. 164). 

 
14 In quest’epoca l’uso della macchina fotografica e la fotografia appartengono esclusivamente alla classe dominante. 
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Sebbene le fotografie raccontino parti di storie, io non le conosco perché fac-

cio parte di una generazione post-coloniale, ma vedo le immagini, creo una let-

tura e concepisco una nuova narrativa addosso a queste immagini vecchie, in 

un contesto attuale (Jasse, 2014). 
 
António Sousa Ribeiro riferendosi alla complessità dei processi mnemonici 

osservati da una prospettiva trans-generazionale che vedono la produzione di 

numerosi studi riguardanti i conflitti della memoria, ci dice come questi si ri-

feriscano al passato quanto al presente e che non esiste produzione del con-

temporaneo che non passi per la questione della memoria (Sousa Ribeiro 

2017, p.15). L’autore mette al centro l’uso che viene fatto del concetto di 

post-memoria teorizzato da Marianne Hirsch nel campo di discussione tra 

memoria e trauma e il rapporto con le seconde o terze generazioni di coloro 

che hanno vissuto l’esperienza traumatica. Secondo Sousa Ribeiro il prefisso 

-post è qui inteso come rottura e distanza, memoria di fatti non vissuti ma che 

per la loro violenza e per l'incisività delle conseguenze si impone con forza 

alle generazioni successive per dare voce alle narrative interrotte dal silenzio.  
La produzione di post-memoria può dare contenuto performativo cor-

retto alla relazione con un passato violento solo attraverso l’indissolubilità dei 

concetti di riconoscimento e compassione. Se la violenza tende a oggettifica-

re il soggetto, la compassione ne implica il rifiuto e come alternativa attribui-

sce identità alla vittima proponendo un altro modo di relazionarsi con le espe-

rienze traumatiche del passato. 
Solo il rifiuto all'anonimato può togliere queste esperienze dal campo 

del silenzio e dell'indifferenza e a dare alle generazioni successive un ruolo 

attivo nella costruzione della propria identità.15 
Delio Jasse strappa al silenzio corpi, volti e storie dal passato coloniale, 

la sua arte si inserisce in un atto di liberazione che prevede scatti ulteriori, 

aggiunte, ricomposizioni, nuovi contesti e nuovi formati. Obbliga lo spettato-

re ad osservare e ad accompagnare le sue rappresentazioni con sguardi multi-

focali. Sono storie che si compongono nella possibilità di essere raccontate 

diversamente, di cui lo spettatore può percepire il peso del passato. 
L'artista rifiuta l’inarchiviabile, riprende il passato inquinandolo con 

nuove storie e nuovi linguaggi capaci di dare un'altra dimensione al corpo a 

lungo silenziato a cui “non venne più consentito di avere voce, di raccontarsi, 

 
15 Molto in voga negli ultimi anni il concetto di post-memoria assume in sè non poche complessità. Sul controverso uso 

del termine post-memoria si legga l’articolo di Roberto Vecchi Pós-memória e Filomela: o bordado da violência e a 
legibilidade do trauma (2015) in cui ad esempio, rispetto alla Guerra Coloniale e al ruolo del Portogallo sottolinea 
come ci troviamo dinanzi a eventi che sono ancora alla ricerca di un nome, dove l’incapacità di nominarli corrisponde, 
su un piano simbolico, a un’incapacità di pensarli come fondatori di una memoria condivisa, prima che traumatica. Pur 

controversa, l’idea della post-memoria (il cui significato dipende dal valore dato al prefisso post) ci offre possibilità di 
memoria interessante per interrogarci sulle forme di memoria tout court definita da Vecchi come possibilità di una 
iscrizione (postuma) della non iscrizione di cose vissute e eventi traumatici che si realizza nel circolo familiare. 
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ma solo di essere descritto, catalogato, gerarchizzato secondo codici elaborati 

all’interno delle culture dei dominatori” (Gentili 1995, p.14). 
 
 

 

Bionota: Francesca De Rosa è dottore di ricerca in Culture dei paesi di lingue Iberiche e 

Ibero-americane (Area luso-africana) all’Università “L’Orientale di Napoli” con un lavoro 

su archivio e rappresentazioni coloniali nei documentari portoghesi dell’Estado Novo. Ha 

concentrato la sua ricerca su studi culturali e visuali e sulle costruzioni dell’alterità nel 

contesto lusofono. Attualmente è docente a contratto di lingua portoghese e brasiliana 

presso “L’Orientale”. I suoi interessi si muovono tra femminismo, studi su razza e 

bianchezza; ha scritto contributi sull’impero portoghese e la pratica visuale, sulle 

rappresentazioni delle donne nere nei documentari coloniali portoghesi e sugli archivi 

coloniali. 
 

E-mail: fderosa@unior.it; fraderosa86@gmail.com 

mailto:fderosa@unior.it
mailto:fraderosa86@gmail.com


FRANCESCA DE ROSA  

 

 

 

402 

Riferimenti bibliografici 

 

Campassi G., Sega M. 1983, Uomo bianco, donna nera. L’immagine della donna nella 

fotografia coloniale, in “Rivista di storia e critica della fotografia” n. IV (5), giugno-

ottobre, pp. 54-62. 
Clifford J. 1988, The Predicament of Culture, Harvard University Press, Cambridge; trad. 

it. di Marchetti M. 1993, I frutti puri impazziscono: Etnografia, letteratura e arte 

nel XX secolo, Bollati Boringhieri, Torino. 
Di Marino B. 2016, Gianikian e Ricci Lucchi, archeologia del presente, in “Il Manifesto”. 

https://ilmanifesto.it/gianikian-e-ricci-lucchi-archivi-del-presente (20.08.2019). 

De Rosa F. 2017, L’impero portoghese e la pratica visuale: riflessioni sull’archivio cine-

matografico della Cinemateca Digital, in Apa L., Correale F. (a cura di) Storia 

dell’Africa e fonti nell’era della rivoluzione digitale, n.1/2017, AIEP Editore Afri-

che e Orienti, San Marino, pp. 76-90. 

Didi-Huberman G. 2012, Imagens apesar de tudo, KKYM, Lisboa. 

Gentili A.M. 1995, Il leone e il cacciatore, storia dell'Africa sub-sahariana, Carocci, 

Roma. 

Grechi G.2011, La memoria del corpo tra archivi etnografici, colonialismo e arte 

contemporanea, in “Roots§routes research on visual culture”, n.002, aprile-giugno, 

2011. http://www.roots-routes.org/2421/ (20.08.2019). 

Henda K.K. 2018, Nova Lisboa 6 SEP, 2018 4 NOV, 2018. 

https://jahmekart.com/exhibitions/nova-lisboa/ (20.08.2019). 

Jasse D. 2014, Snapshot.No atelier de Délio Jasse. intervista a Henriques C. in “Arte Ca-

pital”. https://www.artecapital.net/snapshot-4-delio-jasse (20.08.2019). 

Jasse D. 2017a, La mobilità dell’immagine, Intervista a De Rosa F. in “Griotmag”. 

http://griotmag.com/it/mobility-of-things-la-mobilita-dellimmagine-intervista-delio-jasse/ 

(20.08.2019). 

Jasse D. 2017b, O arquivo infinito de Délio Jasse, intervista a Nascimento P. in “C& Ame-

rica Latina”. http://amlatina.contemporaryand.com/pt/editorial/delio-jasses-

endless-archive/ (20.08.2019). 

Martí S. 2016, Délio Jasse, in “Rivista Aperture” n.116, Tiwani Contemporary Art, Minha 

Casa, Londra. http://www.tiwani.co.uk/assets/uploads/Aperture_06_17.pdf 

(20.08.2019). 

Mbembe A. 2002, The Power of the Archive and its Limits, in C. Hamilton et al. (eds.), 

“Refiguring the Archive”, Springer Netherlands, Dordrecht. 

Oliveira A.B. 2016, Decolonization in, of and through the archival “moving images” of 

artistic practice, in “Comunicação e Sociedade” vol.29, pp. 107-129. 

http://dx.doi.org/10.17231/comsoc.29(2016).2412 (20.08.2019). 

Palma S. (1999), L'Italia Coloniale, Editori riuniti, Roma. 

Pereira T.M. 2015, Délio Jasse: Ensaios sobre a memória e o esquecimento, in “Revista 
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ESTADO NOVO: LA “NOVITÀ” DELLA TRADIZIONE. 
Per una semantica del tempo durante la fase di 

consolidamento del salazarismo1 
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Abstract – By analyzing the imagery promoted by the Estado Novo through its 

ideological propaganda activities, previous scholarship has highlighted over time the 

regime’s alleged intention of breaking free from convention and turn to innovation, rather 

actually staging cultural policies based on traditionalist principles. In the present study I 

will therefore try to clarify the tensions underlying these apparently oxymoronic cultural 

constructions, by focusing on the analysis of popular cultural forms and their involvement 

in the construction of the national imagery.  

 

Keywords: Estado Novo; modernity; past; propaganda; popular culture. 
 

 

1. Introduzione 
 

Il dibattito accademico relativo all’Estado Novo (1933-1974) vede 

contrapporsi visioni discordanti in merito alla sua possibile iscrizione entro il 

paradigma di un regime fascista tout court.2 Non vi è dubbio che la dittatura 

portoghese presenti alcune singolarità che ci parlano della specificità del 

contesto in cui essa si radica, una di queste è il rapporto con il tempo, la 

strana tensione tra un invocato impulso modernizzatore e un attaccamento al 

passato, dimensioni che coesistono e dialogano in modo complesso. Per 

Costa Pinto e Almeida de Carvalho la mancanza di chiarezza concettuale 

emersa nel dibattito storicista sarebbe dovuta in buona parte proprio a questo 

ambiguo intreccio di temporalità (Almeida, Pinto 2018, p. 131).3 Gli autori 

evidenziano sin da subito i punti di divergenza tra la caratterizzazione 

dell’uomo fascista e quello salazarista: l’uomo fascista virile, militarizzato, 

attivo, fissa ossessivamente il futuro, mentre l’ideale dell’uomo portoghese 

 
1  Il presente articolo intende concentrarsi sulla fase inaugurale e di consolidamento dell’Estado 

Novo (fino agli anni ’40 - si veda Rosas, Brandão de Brito 1996.) quale periodo cruciale per 
individuare alcune tendenze sintomatiche di un evolversi dei processi di significazione del tempo 

rispetto al XIX secolo. 
2  Adinolfi (2007), Torgal (2009), Rosas (2019). 
3  Ma anche Pimenta (2011). 

https://creativecommons.org/licenses/by/3.0/it/deed.en
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sotto l’Estado Novo, sebbene ugualmente imbevuto di nazionalismo, è quello 

di un “God-fearing middle-aged man who was happy with his lot in society” 

(Almeida, Pinto 2018, p. 142). Per riuscire a decifrare il senso di questa 

differente figurazione entro regimi autoritari che per altri versi presentano 

molti punti di contatto, ma anche per chiarire l’articolazione di un’identità 

nazionale che si va costruendo su uno sguardo divergente, orientato 

simultaneamente al passato e al futuro,4 e infine per capire quanto l’universo 

culturale salazarista si innesti su un terreno già predisposto a giochi di 

prestigio con il tempo, sarà utile interpellare, oltre ai testi programmatici, i 

prodotti della cultura visuale: 
 

In Portugal, the visual gained unprecedented importance during the 1930 and 

1940 as a site around which the state sought to construct its discourses of 

power. For a culture in which literacy was highly uneven, the visual 

represented a means of reaching new audiences, and use was made of its 

powers of sensual immediacy to communicate both directly and indirectly with 

these audiences. (Sapega 2002, p. 46) 

 

Del resto, l’epoca in cui Salazar fonda la propaganda sull’immagine, è 

accompagnata da una diffusa “atmosfera magazinesca” (Acciaiuoli 2013, p. 

108) di cui la rivista Panorama si fa ambasciatrice. 
 
 

2. Ansia di trasformazione 
 

Dal punto di vista programmatico, il nome del regime è molto incisivo: il 

termine Estado Novo, comparso per la prima volta nel ‘32, allude al proposito 

di stabilire un nuovo ordine, contro, si intende, il clima di instabilità, se non 

di vera e propria degenerazione, instaurato dalla Repubblica. L’Estado Novo 

si prefigge di creare un homem novo, basandosi in questo senso su un’ideale 

di revolução integral5 che va molto oltre il semplice progetto politico (Torgal 

2009, p. 80), inneggiando ad un processo di rinnovamento sociale e culturale 

globale, dello “spirito” (da cui deriverà non a caso l’idea di Política do 

Espírito), che avrebbe condotto alla costruzione di un nuovo corpo nazionale, 

un Estado Novo a tutti gli effetti. La portata di trasformazione culturale e non 

solo politica è attestata dal ruolo attribuito al Secretariado da Propaganda 

 
4  Anche se il peso attribuito al passato pare preponderante, per lo meno in una prima fase, tanto 

nell’ossessiva celebrazione del passato nazionale, quanto nella consacrazione dello spazio 

tradizionale che viene interpretato quale cristallizzazione di un vivere fuori dai tumulti del 
moderno. Questa tendenza verrà mitigata negli anni ’50 quando, in seguito a un rapido processo 

di industrializzazione e urbanizzazione, acquisterà un maggior rilievo la corrente riformista e 

modernizzante del regime (Si veda Rosas, Brandão de Brito 1996, p. 318). 
5  Si tratta di idee insistentemente ribadite, come sottolinea Torgal (2009, p. 156). 
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Nacional (SPN, 1933) in questo programma di ʿeducazione del popoloʾ. Ma 

anche dal fatto che erano diversi i movimenti che ambivano ad un 

rinnovamento, e che più tardi sarebbero confluiti nell’Estado Novo.6 

Il lessico utilizzato negli ambienti politici dell’epoca è quantomai 

significativo: il cardinale Cerejeira aveva scritto alcuni testi intitolati 

significativamente Cartas aos novos (1933); ma questa era un’aspirazione 

condivisa già prima del ’33: Pacheco de Amorim aveva dato alla stampa la 

Nova geração (1918), ma si pensi anche alla rivista Ordem Nova (1926-1927) 

che vede tra i suoi fondatori Marcello Caetano, e che riunisce cattolici e 

rappresentanti dell’integralismo lusitano.7 Del resto, già i militari sostenevano 

la necessità di una “Organização Nova, inspirada nas tradições da Pátria, mas 

sem ficar de bruços a dormitar à sombra do passado” (Torgal 2009, p. 121). 

La necessità di rinnovamento sarà esplicitata anche da Salazar e dai suoi più 

stretti collaboratori durante l’Estado Novo. Ferro affermava senza remore che 

si preparava uno dei periodi più brillanti della storia che prevedeva: “uma 

obra de ressurgimento financeiro”, “uma obra de expansão que aumenta o 

nosso domínio na Europa”, “ideias que se agitam”, “revistas literárias que se 

lançam”, “industrias que se esboçam”, “concertos, exposições, estudos...”, 

“tudo pronto para partir” (Ferro, 1932) e per scuotere la “vida parada” che 

incatenava il Portogallo a un estenuante immobilismo. Anche João Ameal, in 

tono quasi futurista, faceva leva sulla forza della rottura: “O ambiente é 

revolucionário, é de destruição salutar de um velho sistema catastrófico” 

(Ameal in Torgal 2009, p. 107). Il senso della cesura rispetto al passato 

tuttavia si sarebbe dispiegato non in una volontà di modernizzazione ma 

piuttosto di rottura con uno stato di degrado imputato alla Repubblica, in 

favore di una rigenerazione nazionale che guardava paradossalmente ancora 

al passato, preconizzando la necessità di un reincontro del Portogallo con il 

vero sé stesso.8 

L’aspetto più interessante è che questi pensatori ambivano a una 

“Evolução” che si riscontrava però nella “permanência”, e che già Sardinha 

contrapponeva a ciò che considerava la falsa idea liberale di “progresso” 

(Torgal 2009, p. 80). Per Fernando Rosas, l’Estado Novo fu “a utopia 

corporativa do progresso possível sem sacrifício do mundo e dos valores 

 
6  Fernando Rosas non manca di sottolineare che all’interno dello stesso Estado Novo 

sopravvivevano anime e sensibilità ben più diversificate di quella proposta dal discorso 

ideologico dominante. Non tutta la destra di fatto si riconosceva nel programma 
ultraconservatore ruralista e in un ordine sociale ieratico. Al Congresso dell’Industria del ‘33, per 

esempio, c’è chi manifesta palesemente di credere più nella tecnica e nelle conquiste materiali, 

che nello ‘spirito’ (Rosas 2001, p. 1033). 
7  Movimento intellettuale e politico di forte radice nazionalista e tradizionalista riunito intorno alla 

rivista NaçãoPortuguesa (1914). 
8  Questa doveva essere anche la dichiarata funzione del SPN: guidare i portoghesi a riscoprire la 

propria “essenza”, “elevar o espírito da gente portuguesa no conhecimento do que é e vale”. 
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tradicionais, em áreas de um equilíbrio elevado a princípio político em si 

mesmo” (Rosas 1997, p. 291). 

 

 

3 Ansia di conservazione 
 

Del resto sappiamo che la dittatura Salazarista fu marcatamente 

antimoderna,9 istituendo come valori assoluti quelli tradizionali: Dio, Patria, 

Famiglia. La propaganda del Secretariado avrebbe dato forma a una serie di 

iniziative per far sì che l’idea di popolare andasse a coincidere 

inequivocabilmente con quella di tradizionale (Melo 2001, p. 66), la cui 

anima sarebbe stata custodita dal mondo rurale (Alves 2013, p. 106). 

Raramente le città furono oggetto di attenzione da parte del regime10 che le 

dipinse come focolai di degenerazione, di perdita di identità, rimarcando che 

questa rimaneva intatta invece in quei luoghi non toccati dai processi di 

modernizzazione, le campagne.11  

A tale scopo giocarono un ruolo fondamentale le Exposições Nacionais 

e Internacionais, così come il Museu de Arte Popular (1948): avvalendosi di 

un processo di messinscena accattivante, che faceva perno sul pittoresco e 

sulla miniaturizzazione,12 il regime sollecitò l’adesione sentimentale 

spontanea del pubblico a immaginari e valori conservatori. Si pensi 

emblematicamente al Centro Regional nell’Exposição do Mundo Português 

(1940), un dispiegarsi di scenari idillici e privi di stridori in cui qualunque 

camponês era un artista, e i diversi mestieri tradizionali rappresentati dal vivo 

venivano svolti senza fatica, inorgogliendo gli spettatori di quelle che 

venivano presentate come le proprie radici. Si tratta di una fantasmagoria che 

strizza l’occhio al pubblico visitante, invitandolo ad abbracciare queste 

costruzioni come la rappresentazione più autentica della propria identità. 
In questo senso l’azione del SPN era a tutti gli effetti performativa, non 

solo perché si basava su una messinscena, ma perché nell’enunciare per 

immagini e artefatti culturali i contenuti dell’identità, con il pretesto di 

tutelarli, in realtà li andava creando e imponendo. Nello specifico si mirava a 

sollecitare un’identificazione13 con una certa immagine,14 quella di un 

 
9  “Il salazarismo fu un taglio, sì, ma con la modernità.” (Pimenta 2001, p. 83). 
10 “o país representado pela aldeia” (Melo 2001, p. 78).  
11 “As aldeias e os campos constituem o refúgio do elemento nacional, expulso das cidades que 

assimilaram o figurino cosmopolita” (Fernandes 1947, p. 8). 
12 Alves (2013) ha dedicato uno studio accurato al tema. 
13 Per Melo il Museu de Arte Popular costituisce la “materialização arquetípica da concepção da 

cultura popular na vertente folclórica. A inauguração deste museu era o culminar de um processo 

de fixação visual, estética e simbólica do mundo da cultura popular” (Melo 2001, p. 79). 
14 “Ferro invocou o vocabulário próprio da pintura, da escultura, do desenho e do cinema como 

meios expressiovs de ordenação da realidade” (Acciaiuoli 2013, p. 71). 
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“retrato de alma de um povo que não quer renunciar nem à sua graça nem ao 

seu carácter” (Ferro 1948, p. 15), parole che in controluce lasciano trasparire 

la paura della graduale perdita di identità che qualunque processo di 

modernizzazione innesca. 

Se questo movimento è fisiologicamente innato nel dispiegarsi di un 

qualunque percorso di progressione storica, i timori del regime 

sottintendevano in realtà la minaccia di specifiche ricadute politiche che era 

necessario contenere: era indispensabile frenare lo sviluppo del Portogallo, 

eventualmente sollecitato da un paragone con i modelli stranieri, per 

scongiurare il rischio che i cittadini ambissero a conquistare uno statuto 

sociale e politico differente da quello che veniva affidato loro alla nascita, 

mettendo in pericolo l’immobilismo indispensabile alla sopravvivenza del 

regime stesso. Tanto la celebrazione del vivere tradizionale, come il 

nazionalismo, declinato anche nei toni di una sorta di protezionismo culturale 

e esplicitato in una dichiarazione d’amore incondizionata all’unicità del 

locus, non rappresentavano solo l’essenza del regime, ma la sua 

indispensabile garanzia di conservazione. Tutte le iniziative culturali di Stato, 

dai numerosi concorsi,15 alla costruzione delle Bibliotecas do Povo, alle 

iniziative delle Casas do Povo, al cinema e teatro itinerante fungevano per 

questo da apparati di riproduzione di un’ideologia conservatrice che si 

presentava come paladina dell’ordine e dell’armonia sociale, inculcando 

l’obbedienza all’autorità e ai valori cristiani nel culto della Nazione e 

dell’Impero. Per Castro Fernandes la funzione delle Casas do Povo era 

appunto quella di “defender a genuinidade do povo português contra as 

influências cosmopolitas e, portanto, desnacionalizadoras” affinchè fossero 

“centro de resistência para a defesa da família, do mister e da Pátria” (1947, 

p. 113) 
 

 

4. Intrecci temporali. 
 

Ci troviamo di fronte a un quadro contraddittorio. La stessa propaganda si 

incaricava di mostrare che l’Estado Novo non aveva immobilizzato il 

Portogallo nel passato16 ma aveva determinato importanti progressi17 in 

ambito economico (un iniziale parziale risanamento dell’economia), ma 
 
15 “A aldeia mais portuguesa de Portugal, “Concurso de Tintas e Flores”, “i ranchos folclóricos”, 

etc. 
16 Claro, nel Mensário das Casas do Povo, in un intervento sulla vita e il lavoro del popolo 

portoghese nella letteratura, sottolineava che era necessario non dimenticare “o progresso trazido 
pelo Estado Novo” (Claro 1951, p. 19). 

17 L’azione pedagogica dell’Estado Novo in realtà è ambivalente, da un lato proclama l’intenzione 

di fornire alla popolazione contadina i mezzi per un suo sviluppo culturale e tecnico, dall’altro si 

guarda bene dal realizzarlo (Melo 2001, p. 95). 
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soprattutto sociale, di cui sarebbe stato prova l’ʿordineʾ (ordine tuttavia 

imposto attraverso il controllo statale, la polizia politica, o in modo più 

sottile, attraverso strategie persuasive attuate tramite gli organi corporativi); 

culturale. A questo proposito merita una menzione l’inedito mecenatismo di 

Stato orientato a risollevare le sorti degli artisti locali attraverso l’istituzione 

di concorsi e mostre, salvo poi servirsi della collaborazione di questi ai fini 

della propaganda, per veicolare valori affatto innovativi. Parimenti, la 

manifesta intenzione di elevare il popolo e il suo tenore culturale e materiale 

ad assoluta priorità, come avrebbero dovuto attestare l’istituzione delle Casas 

do Povo, delle Bibliotecas do Povo, della Fundação Nacional para a Alegria 

no Trabalho, delle feste e manifestazioni culturali popolari, si carica di una 

valenza ambigua quando riconosciamo in questi luoghi degli spazi di 

controllo e di educazione ai valori garanti del mantenimento dello status quo: 

“A FNAT defende a tese de que devem ser conservadas tôdas as tradições 

populares que não se oponham à marcha da civilização cristã, porque elas 

asseguram a originalidade da fisionomia nacional” (FNAT 1944, p. 13). 

Del resto, si parla costantemente di “cultura popular”, ma il popolo 

smette di essere inteso come autore, e si trasforma nell’oggetto di 

contemplazione di un’élite, incarnata nella figura degli etnografi, che 

sancisce cosa sia degno o meno di rientrare nella categoria di popolare, in un 

processo di reificazione guidato dall’alto, che inibisce qualsiasi espressione 

autentica e spontanea. “A cultura popular é função do regime” (Melo 2001, p. 

76), che si arroga il diritto di “reintegrar” il popolo nei valori che ritiene 

essergli propri18 e che esistevano prima che il suo spirito fosse ʿcorrottoʾ dalla 

Prima Repubblica o dalle modernità altrui. Vale a dire, valori propri del 

passato. Si prenda ad esempio la I Exposição de Arte dos Trabalhadores: 

teoricamente tutti i cittadini vi potevano partecipare, dando mostra delle più 

aggiornate abilità tecniche e velleità artistiche, ma il comitato organizzativo 

avrebbe finito per valorizzare solo i manufatti che mostravano 

inequivocabilmente la loro matrice tradizionale e dunque conservatrice. In 

particolar modo nell’allestimento delle mostre l’intervento degli ʿspecialistiʾ 

nel forgiare e delimitare le espressioni di natura popolare ha una ricaduta 

importante: “Não há interesse na interacção cultural, apenas se valoriza a 

conservação de um repositório de usos e costumes, como se se tratasse de 

uma colecção de museu” (Melo 2001, p. 67). La cultura popolare viene in 

questo modo congelata in un passato che si perpetua nel presente, e lo ingoia. 

Colpisce tuttavia come il regime riesca, tramite raffinati escamotage di 

natura retorica, a farci credere esattamente il contrario. Le parole di R. Claro 

 
18 L’azione di manipolazione della cultura popolare è denunciata chiaramente anche da Alves: “Na 

realidade o Secretariado não mostrava o povo do campo como era mas como deveria ser.” (Alves 

2013, p. 113). 
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nella sua vigorosa difesa della vitalità del romanzo rustico di radice 

ottocentesca in epoca salazarista, ne sono un esempio. Secondo il critico, se 

era innegabile la graduale perdita di carattere delle genti di campagna, per via 

del diffondersi dei mezzi di comunicazione, il romanzo rustico non perdeva 

per questo la sua forza poiché “as almas,  essas, permaneceram as mesmas, e, 

se o exame for profundo e atento, a obra será sempre actual” (Claro 1951, p. 

19). Si tratta di un buon esempio della manipolazione retorica che è la forza 

del regime:19 a ben vedere non è una proposta di modernità a emergere da 

questa analisi culturale, ma il suo contrario. Se le anime sono sempre le 

stesse, il fatto che le opere rimanganoʿattualiʾ attesta la consacrazione 

dell’immobilismo, del passatismo, e non di un orizzonte storico culturale al 

passo coi tempi. 

Certo, non solo le sensibilità politiche ma anche quelle artistiche 

convogliate nell’Estado Novo erano plurali:20 una figura pubblica del calibro 

di António Ferro, che negli anni giovanili si era distinto come esuberante 

modernista,21 una volta a capo del SPN sosterrà senza mezzi termini la 

necessità di difendere audacemente l’arte moderna. Non mancherà di 

prendere provvedimenti in questo senso, istituendo la prima Exposição de 

Arte Moderna nel ‘35, ma i risultati saranno molto al di sotto delle 

aspettative: sul Diário de Notícias del 16 marzo si legge infatti che le 

mancava decisamente “o reflexo do século que passa”.22 Lo sforzo di dare 

risalto alla facciata moderna della nazione avrebbe richiesto ancora svariati 

anni di elaborazione per incarnare nel ‘40 nella suntuosa Exposição do 

Mundo Português.  

E se i contenuti dell’Exposição si orientavano comunque alla 

glorificazione del passato, nello stesso anno usciva l’Album Portugal ’40, 

dove lo sguardo nostalgico veniva liquidato nella presentazione di una 

nazione moderna, in cui nascevano nuovi quartieri, scuole, infrastrutture 

dando prova di un vigore progettuale e una competenza tecnica che la stessa 

Exposição come grande fantasmagoria moderna avrebbe consacrato.  
 
19 Non a caso Margarida Acciaiuoli intitola uno dei suoi studi António Ferro. A vertigem da 

Palavra (2013). 
20 La complessità di visioni in seno al regime ha indotto Torgal a intitolare appunto la sua cruciale 

pubblicazione Estados Novos-Estado Novo sottolineandone la sua anima plurale. (Torgal 2009, 
p. 48) 

21 Cosmopolita, narcisista, irriverente, appassionato di musica moderna e dei Balletts Russess, nel 

Manifesto Nós (1921) esternava la sua ossessione per la Contemporaneità, il suo desiderio di 
sprovincializzare Lisbona e scuotere un Portogallo che “cheira a defuntos”. Se è vero che in un 

secondo momento arrivò a rinnegare la sua fase modernista, tuttavia la vulgata che vede in Ferro 

un “domesticador do modernismo” propone una lettura riduttiva della complessa armonizzazione 
di tradizione e avanguardia che hanno caratterizzato la sua azione (Barreto 2011) e che ci può 

suggerire linee di interpretazione dell’intrecciarsi di temporalità nell’Estado Novo. 
22 “A proposta de uma exposição: a expressão dos modernos artistas na pintura e na escultura” in 

Diário de Notícias, 16 marzo 1935. 
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La grande ossessione del tempo pareva essere non tanto la modernità 

ma il passato: nella filosofia della storia elaborata dall’Estado Novo, due 

erano le età dell’oro proposte come punto di riferimento del presente: l’epoca 

medievale e soprattutto quella dei Descobrimentos, celebrate anche nella più 

moderna delle esposizioni, quella del ‘40.23 All’esaltazione delle “idades 

gloriosas” faceva da controcanto quella di un presente identificato con la vita 

campestre tradizionale di epoca pre-industriale, di fatto, due forme di “non 

contemporaneità” (Melo 2001, p. 37). “Os tempos mais remotos continuam a 

viver hoje nas comunidades mais antigas; o campesinato é o lugar por 

excelência do surgimento do antigo na actualidade” (Ramos do Ó in Melo 

2001, p. 37).  

La cultura popolare, poi, non veniva celebrata nella sua complessità: le 

tradizioni a cui si dava maggior risalto erano proprio quelle che si andavano 

perdendo sotto la spinta dell’industrializzazione. Questo avvenne nel caso dei 

tappeti di Arraiolos, rilanciati dal SPN, quando ormai non erano che una 

tradizione agonizzante (Leal 2000, p. 45). Ossia, invece di aprire un dibattito 

sul senso e sulle manifestazioni dell’autentica e coeva componente sociale 

popolare, l’azione di propaganda mirava a disseminare il paesaggio nazionale 

di vestigi di un tempo che fu. 

Il coinvolgimento di una disciplina come l’etnografia, nella 

realizzazione delle varie esposizioni, ci aiuta a cogliere ancora di più la 

natura ossimorica della progettazione del piano rigeneratore del regime: la 

cultura avrebbe dovuto ricevere vitalità dalla “animação arqueológica do 

passado” (Melo 2001, p.  10). 

Ameal, ci restituisce una visione simile quando sostiene che per 

redimere la generazione pessimista del XIX secolo era necessario far nascere 

la “geração do regresso”, che era, al contempo, la “geração do progresso” (in 

Torgal 2009, p. 107). 
 

 

5. Il passato-presente 
 

L’apparente contraddizione trova una sua spiegazione molto interessante 

perché ci illumina riguardo la concezione del tempo in epoca salazarista -

diversa da quella di fine ‘800 - declinando in senso proprio il tema dell’eterno 

ritorno del passato in contesto lusitano. Quello che viene infatti invocato 

 
23 Più tardi, in alcune Esposizioni Internazionali come quella di Bruxelles del ’58, in primo piano 

saranno poste le conquiste dello sviluppo industriale degli anni ’50, facendo risaltare la 

dimensione modernizzante del paese, ma questa seconda fase del salazarismo non è oggetto del 

presente studio. 
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come viatico rigenerativo, non è tanto il ritorno ai tempi che furono,24 quanto 

la pretesa di un “reincontro” con “a força viva da nação (Ferro in Diário de 

Notícias, 16 giugno 1936) che era stata in parte smarrita, ma che ancora, nella 

retorica della propaganda, risiedeva in Portogallo. Bastava andarla a cercare 

là dove era ʿconservata intattaʾ, nei villaggi rurali tradizionali, per esempio. 

Il passato glorioso come spunto a cui attingere per una rigenerazione 

presente, non era proposto come qualcosa di perduto da riconquistare, ma 

come qualcosa di mai passato, come qualcosa di vivo. Il movimento che 

sancisce la continuità simbolica del passato nel presente, consacrando 

quest’ultimo, nelle sembianze dell’Estado Novo, come momento di riscatto, è 

evidente nel richiamo delle date chiave dell’Exposição do Mundo Português:  

 
1140 (1139 foi o seu prólogo…) explica 1640, como 1640 prepara 1940. São 

três anos sagrados da nossa história, o ano do crescimento, o ano do 

renascimento e o ano apoteótico do ressurgimento! O que vamos festejar não é 

portanto, apenas, o Portugal de ontem mas o de hoje”.  

(Ferro in Diário de Notícias, 17 giugno 1938) 

 

Ramos do Ó coglie nel segno quando afferma che, nonostante il 

preponderante peso della storia, non si trattava allora di una “exposição 

arqueológica” ma piuttosto ideologica. (Ó 1987, p. 181). E non solo perché 

era manifesto l’intento propagandistico e il discorso di auto legittimazione del 

regime, ma anche perché il passato non veniva mostrato come un tempo-altro 

rispetto al presente.  

Se dal piano della commemorazione storica passiamo al tema della 

ruralità, intesa come esplicitazione del desiderio di ripristino di un ordine 

antico, troveremo un trattamento del tempo non dissimile, che traspare dalla 

pianificazione stessa degli allestimenti di mostre e iniziative. Tanto Alves 

come Acciaiuoli, evidenziano la volontà di presentificazione della tradizione 

nelle mostre: “Ali nada tinha carácter retrospectivo. Cada coisa era familiar” 

(Acciaiuoli 2013, p. 208). Lo stesso curatore dell’Exposição del ‘35, Luís 

Chaves, lo conferma, dichiarando che l’intenzione non era quella di allestire 

alcuna esposizione etnografica ma “tornar palpável uma das vibrações da 

alma portuguesa” (Chaves in Acciauoli 2013, p. 208). Il fatto che 

nell’Exposição do Mundo Português non vi fossero manichini ma figuranti 

dal vivo e in movimento, avvolti in vestiti tradizionali sfavillanti, intenti a 

chiacchierare o lavorare, rafforzava l’idea di trovarsi di fronte a una realtà 

 
24 Il desiderio di un ritorno (impossibile) a un passato perduto impregna la letteratura di fine 

secolo, dal romanzo A Ilustre Casa de Ramires (Queirós 1900) ai toni nostalgici della poesia di 

António Nobre. 



AGNESE SOFFRITTI 
 

 

 

 

 

414 

attuale, vivida e vivibile. Probabilmente l’apice di questo processo25 lo si 

raggiunge con il Concurso da aldeia mais portuguesa de Portugal (1938): qui 

la finzione scenica, che pur tuttavia esiste,26 viene aggirata dalla mancanza di 

una cornice fisica, come quella del museo, che più facilmente tradirebbe la 

percezione di uno sguardo mediato e orientato. Gli abitanti dei villaggi 

spolverano i vestiti della tradizione e delle feste, anche quelli andati in disuso, 

e si offrono allo sguardo del regime (e degli spettatori che avrebbero assistito 

al documentario di António Lopes Ribeiro) interpretando la quintessenza 

ʿeternaʾ del luogo. 

Il progetto di restauro di alcuni importanti monumenti storici di 

Lisbona, come la Sé e il Castelo de São Jorge, sono altrettanti modi di dare 

forma allo stesso movimento di rivitalizzazione del passato nel presente, in 

funzione del progetto di “ressurgimento nacional”. Abbandonati all’incuria 

dalle generazioni precedenti, gli edifici vennero ripuliti, riparati e valorizzati 

dall’equipe di Salazar, grazie anche a una serie di interventi incisivi sullo 

spazio circostante (la demolizione di alcuni fabbricati della Mouraria) che 

conferì loro una nuova posizione di rilievo proprio grazie ad un moderno 

intervento di pianificazione urbana. (Sapega 2002, p. 47). Non si tratta solo di 

monumenti che risorgono, ma anche dei pilastri ideologici (il potere statale e 

quello della chiesa) che acquistano una nuova vitalità nella dottrina 

salazarista e nel contesto sociale, sottolineando la loro dimensione di 

permanenza.  
 

 

6. Continuare a esistere 
 

Se a Exposição do Mundo Português se limitasse à encenação do passado, às 

alegrias da nossa Idade Média e da nossa Renascença, poder-se-ia afirmar:-

Muito bem, sem dúvida. Mas pode tratar-se de uma civilização morta. Era uma 

vez Portugal...Será ainda?- O Centro Regional, minhas senhoras e meus 

senhores, será a melhor resposta a tal pergunta.  

(Ferro in Diário de Notícias, 3 de julho de 1940) 

 

L’interrogativo amletico che dal Frei Luís de Sousa riecheggia lungo la storia 

dell’identità portoghese rivendica la sua attualità anche durante la prima metà 

del ‘900. Sembra meno importante definire esattamente cosa sia il Portogallo 

contemporaneo che accertarsi che esista, dargli una continuità.27 

 
25 “As exposições internacionais já não eram suficientes, era necessário viver a encenação na 

própria realidade, na própria paisagem” (Sampaio 2012, p. 116). 
26 Sulla manipolazione dell’immaginario rurale all’interno del Concorso si soffermano Melo 

(2001), Alves (2013) e Sampaio (2012). 
27 È necessario ricordare che la fine dell’800 aveva inferto un duro colpo all’identità nazionale, 

allorquando l’Ultimatum inglese aveva mandato in frantumi il sogno della riattualizzazione del 
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Continuità è una parola chiave. Era necessario mostrare al paese che 

“as características da arte e indústria populares assentavam numa tradição que 

não fora interrompida” (Acciaiuoli 2013, p. 231). Per Alves l’arte popolare 

diventa allora idioma identitario (Alves 2013, p. 83),28 simbolo non di un 

tempo ma di uno spirito. Per questo Ferro sosteneva che essa potesse e 

dovesse essere presa a fonte di ispirazione dall’arte d’avanguardia,29 

avanzando una proposta di sincretismo temporale che trova in questo modo 

una sua coerenza. La rinascita del folclore doveva fungere da elemento 

vivificatore del carattere nazionale. 

Non si tratta allora di un ritorno al passato quanto di rendere eterno il 

passato, nel presente e nel futuro, negare la rottura e la crisi identitaria che da 

più di un secolo scuoteva il paese: “Tudo se mantinha como antes e poderia 

continuar a manter-se amanhã se houvesse vontade para isso” (Chaves in 

Acciaiuoli 2013 p. 214). 

Il salazarismo, negli sfavillanti e accattivanti scenari creati nelle 

esposizioni, negli spettacoli, nelle competizioni e balli popolari, mette in 

mostra il tempo come immobile, come eterno. In sostanza, mette in scena un 

feticcio. Nonostante sia chiaro il tentativo di trasmettere vivacità, attraverso 

le comparse, i colori, le musiche, questi spettacoli ci trasmettono una 

sensazione di poca autenticità proprio nel momento in cui vengono 

caratterizzati dalla loro eccessiva tipicità. 

Il SPN si sarebbe occupato allora della “ressureição do folclore como 

fonte vivificadora do carácter nacional e como nascente de uma arte 

simultaneamente portuguesa e moderna (Acciaiuoli 2013, p. 232). Quella che 

potrebbe suonare come una contraddizione si rivela come l’essenza del 

meccanismo appena illustrato. Assistiamo ad un processo di mercificazione e 

proiezione nel presente e nel futuro di quell’anima nazionale (prodotto di 

finzione) che avrebbe dovuto avere origini veraci e antiche. Per esempio, 

assistiamo alla trasformazione sineddotica di una parte (le regioni del Minho 

e dell’entroterra più isolato e meglio conservate) nel tutto (il paesaggio 

nazionale come un paesaggio di valli e campi, punteggiato di contadini e 

fattori): si presenta come un dato di fatto reale quella che in fondo è una 

costruzione, anche dal punto di vista della dimensione temporale.  

 
progetto imperiale in Africa. Guerra Junqueiro aveva condensato il clima che si respirava 

all’epoca nel titolo emblematico della sua composizione in versi, Finis Patriae (1891). La 
Repubblica, dal canto suo, non era riuscita a risollevare le sorti del paese sprofondandolo in 

un’ulteriore crisi di natura politica ed economica. 
28 Chaves, in uno studio etnografico del 1940, rincara che “a continuidade que manifesta tem a 

evidência de uma alma intacta” (Chaves 1940). 
29 La scommessa di Ferro sulla rinascita dell’arte popolare sarà sostenuta da “uma geração de 

novos valores, procurando artífices e materiais novos para a construção de obras novas” (Ferro 

1943, p. 18). 
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La strategia di costruzione, questa sì, però, è estremamente moderna e 

fa leva sulla spettacolarizzazione e l’uso dei media (radio, cinema e riviste in 

particolare).  

L’idea di feticcio30 tradita dalla spettacolarizzazione, mi pare 

appropriata in questo contesto non solo perché rimanda alla dimensione di 

falsificazione (la cultura popolare come funzione del regime31) ma proprio 

per il suo carattere idolatrico e di astrazione, che separa la realtà dal naturale 

fluire del tempo. 

Il passato popolare, folclorico, tradizionale divenne materiale di 

appropriazione dell’arte moderna,32 che lo trasformava in qualcosa di diverso, 

di politicizzato. Le strutture architettoniche entro cui venivano esposti i 

prodotti dell’arte popolare ci forniscono un buon esempio di questa 

risignificazione: i padiglioni del Centro Regional, realizzati dagli architetti 

Veloso Reis e João Simões, si distinguevano infatti per la loro forte carica 

modernizzante (França 1980, p. 43), anche le modalità di esposizione erano 

audaci, e collocavano gli oggetti del mondo rurale entro strutture 

architettoniche e decorative in stile modernista. È proprio per mezzo di queste 

cornici che veniva veicolata la percezione che quella in mostra era, in fondo, 

l’identità attuale, moderna del Portogallo. 

Del resto, il grande imperativo identitario era quello di affermare la 

nazione nel presente, non in un passato fin troppo grandioso da poter essere 

sostenuto con disinvoltura.  
 

Estamos demasiadamente presos à memória dos nossos heróis. [...]O nosso 

passado heróico pesa demasiado no nosso presente. [...] Ao querermos agarrar-

nos às concepções dos tempos heróicos, corremos o risco de aparecermos 

como braços desocupados num mundo novo que nos não entende. Eis porque 

uma directriz nova deve ser dada à nação e à sua vida colectiva, aproveitando 

as formidáveis qualidades da raça e neutralizando alguns dos seus principais 

defeitos. Uma mentalidade nova fará ressurgir Portugal.  

(Salazar in Ferro 1933, p. XLI) 

 

Dalle interviste di Ferro a Salazar si evince di fatto la necessità di far valere 

la nazione nella contemporaneità.  
 
 

 
 
 
 
30 Si veda Fusillo (2012). 
31 In Melo (2001, p. 76). 
32 “As modalidades de exposição são de facto ousadas, com uma vertente lúdica bastante marcada 

na manipulação dos materiais e na disposição dos objetos” (Alves 2013, p. 83). 
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7. Non una questione di tempi ma di forze 
 

Se i contenuti in esposizione possono essere analizzati secondo una linea di 

interpretazione che segue l’asse temporale arcaico-moderno, gli stessi possono 

prestarsi a una lettura che mette in evidenza il dialogo dell’immaginario 

nazionale con quello europeo, rivelando che ciò che vi è in gioco, in questo 

intersecarsi di piani, è una relazione di forze. 

Lo scopo delle azioni della propaganda sono quelli di dipingere, 

attraverso il trattamento feticistico della cultura popolare, “a grande fachada de 

uma nacionalidade, o que se vê lá de fora” (Ferro 1933, p. 86). 

Sappiamo che le grandi esposizioni internazionali, inaugurate intorno 

alla metà del XIX secolo, costituiscono palchi dove si disputa l’immagine delle 

nazioni, istituendo delle implicite esperienze di competizione su grande scala.  

Il complesso nutrito dal Portogallo nei confronti dell’Europa è una 

costante identitaria (Lourenço 1990) che si acuisce sul finire dell‘800 quando 

la nazione, che per un breve ma cruciale momento della sua storia si era posta 

come avanguardia dell’Occidente, prende atto della sua provincialità e 

marginalità, sia sul piano politico che culturale, a causa della sua arretratezza 

rispetto ai modelli di sviluppo del ʿCentroʾ.33  

Studiando la produzione culturale della fin de siècle, è possibile 

osservare come, con la destrezza di un prestigiatore, il Portogallo abbia 

trasformato la sua carenza costitutiva in punto di forza, rivestendo la mancanza 

di industrializzazione e modernizzazione di valori positivi e paradigmatici, 

proprio in funzione del momento di crisi che l’Europa, insieme al mito del 

progresso, stava vivendo. A partire da questa constatazione ho proposto di 

riadattare la teorizzazione che Margarida Calafate Ribeiro ha elaborato rispetto 

al trattamento dell’impero, trasformato da fantasma in fantasia (Ribeiro 2004) 

anche al tema del moderno (Soffritti 2019). L’assenza di modernità che aveva 

semanticamente configurato il Portogallo come passato rispetto al tempo 

attuale dell’Europa, si era riconvertita in utopia di ricentramento, fornendo 

l’immagine di un eden fuori dal tempo, immune dagli stridori e dalla 

degenerazione di una modernizzazione che non sempre si era tradotta in 

progresso.34 

Il panorama storico-culturale sopra tracciato suggerisce come questo 

meccanismo mantenga una sua produttività anche durante l’epoca salazarista.  

Ferro è cosciente dello stato permanente di arretratezza che non è di 

molto cambiato rispetto al finire del XIX secolo, soprattutto dal momento che 

 
33 È la Geração de 70 che ci propone la critica più lucidamente e dolorosamente completa 

dell’essere portoghese nella seconda metà del secolo. 
34 Eça de Queirós in A cidade e as Serras (1901) decostruisce sagacemente il mito del moderno e 

del progresso di cui Parigi era emblema. 
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Salazar aveva combattuto in tutti i modi l’influenza dei modelli di sviluppo 

capitalistico straniero e aveva frenato l’industrializzazione in favore degli 

interessi latifondiari (Pimenta 2011, p. 80), e soprattutto del mantenimento 

dell’ordine sociale ed economico tradizionale, funzionale alla stabilità del 

regime. 

Per questo, in occasione dei momenti di confronto internazionale, si 

tentò di fare di necessità virtù: “Se não podemos levar máquinas, nem 

automóveis, nem aviões [...] porque não fazer uma parada de indústrias 

regionais, tapetes, mobílias, faianças – tudo quanto nos dá carácter, todas essas 

coisas pobres que são a riqueza, afinal, da alma de uma nação?” (Ferro 1929). 

In realtà, verso gli anni ‘30 le economie capitaliste iniziano a entrare in 

crisi, al contempo la modernizzazione massiva aveva portato a 

un’uniformizzazione dei caratteri nazionali, per cui la celebrazione delle 

tradizioni autoctone e rurali aveva iniziato a prendere piede su larga scala e 

non era più appannaggio dei paesi considerati reazionari (Peer 1998). 

Il Portogallo si presenta allora come un rifugio di fronte alle insidie della 

massificazione e della modernizzazione (Alves 2013, p. 236), e parte proprio 

dal paesaggio, inteso come testo da interpretare, la sua retorica di difesa. Al 

negrume delle città industriali contrappone la solarità dei paesaggi naturali; 

contro l’aggressività dei moderni manifesti pubblicitari, Ferro sostiene: “Os 

nossos cartazes são pintados pelo sol”, facendo eco a un leitmotiv che trova 

nella luce e nella dimensione naturale quei tratti positivi che caratterizzano i 

popoli meridionali in contrasto con quelli del Nord industrializzato, tema già 

evidenziato da Gomes Leal nel suo Claridades do Sul (1875). Altri sono i temi 

presentati con una certa ricorrenza: al materialismo crasso si fa corrispondere 

una politica dello spirito che traccia lo stereotipo di un popolo semplice ma 

lirico, di una terra pittoresca e tosca, che sa godere della propria semplicità e 

della ricchezza di quei beni non materiali che il resto dell’Europa non possiede 

più. 

Scriveva Robert Kemp, nel 1931,35 in un testo intitolato La Pastorale 

Portugaise: “o que nos encantou e deslumbrou é o que não vemos em mais 

lado nenhum – na Europa – sem ser em Portugal: uma vida rústica e popular 

que nos faz lembrar as Geórgicas; uma população antiga e feliz” (in Alves 

2013, p. 254). L’occidentalità del Portogallo intesa come marginalità, che tanta 

poesia dell’800 aveva già evidenziato,36 non è più sentita in termini negativi, 

anzi, è proprio in questo mantenersi a parte che il paese trova il suo valore. 

Come a margine sarebbe rimasto rispetto all’esplosione del Secondo Conflitto 

Mondiale, il che gli avrebbe dato modo di dedicarsi all’allestimento di una 

 
35 Nel 1931 si tenne il V Congresso Internacional da Crítica a Lisbona a cui fu invitato Kempf. 
36 Si pensi all’emblematico O sentimento de um Ocidental (1880) di Cesário Verde.  
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mirabolante esposizione d’arte e cultura mentre il mondo precipitava in un 

vortice di violenza mai sperimentata prima.  

L’isolamento rispetto all’Europa, mantenuto a denti stretti, riflette di 

fatto un isolamento che già la Geração de ‘70 aveva denunciato nell’ ‘800, ma 

si tratta ora di un isolamento voluto. Mentre le mire espansioniste delle nazioni 

centrali, alimentate da appetiti di natura materiale, avevano portate alla 

distruzione le potenze europee, il paese, nella sua accondiscendente miseria 

priva di stridori, poteva risignificare la rivendicata estraneità alle turbolenze 

internazionali come una conquista dello spirito: era questo il vero progresso37 

che il regime esaltava. 

La politica del SPN che usa il popolare per fare un’arte di avanguardia, 

acquista allora un significato più ampio se collocata in questa dimensione 

sovrannazionale. Nel celebre discorso di definizione della Política do Espírito 

(1935) Ferro ribadirà l’avanguardismo del Portogallo: “mas uma vanguarda 

antimoderna contra os erros do presente e ultra-moderna por todas as verdades 

que se contêm no futuro” (Ferro 1943, p. 18). 

L’idea di avanguardia, più che quella di modernità, è forse qui da 

recuperare. Termine elaborato in contesto militare, indicava in origine il 

reparto che precede le truppe in movimento. L’ambito semantico è quantomai 

appropriato perché rimanda ad un contesto di scontri di potere, nello specifico, 

metaforicamente, al rapporto complessato che il Portogallo vive nei confronti 

dell’Europa. Il paese, nel momento in cui si pone come alternativa a chi si è 

fatto sedurre dalle insidie della modernità, pur mantenendosi in uno stato di 

arretratezza materiale, emerge sugli altri, si colloca in prima fila, si presenta, 

come diceva Ferro, ultra-moderno. 

Gli elementi di continuità rispetto ai meccanismi di compensazione della 

fine ‘800 sono evidenti. Allora, tuttavia, il discorso elaborato a partire dai 

margini conservava, per lo meno in prima battuta, un valore critico importante, 

mettendo in discussione per la prima volta le modalità del centro, come 

dimostra A cidade e as Serras. Già nella produzione seriale degli idilli 

campestri neoromantici questa forza veniva meno, suggerendoci piuttosto una 

strategia di fuga dal confronto con il presente. Con il salazarismo il paese tutto 

viene trasformato nel feticcio di un passato eternizzato in un bucolismo senza 

tempo, attraverso una messinscena che confonde realtà e fantasia. Questo sì è il 

frutto di un’operazione estremamente moderna, dove i musei, le esposizioni, le 

feste popolari servono tutti a tracciare una pennellata in questo affresco 

 
37 Sfogliando i giornali dell’anno 1940, si ha un’impressione davvero particolare: da un lato si 

parla della guerra, […] dall’altro di un Portogallo che emerge come isola di pace in mezzo al 
conflitto. La pace era il grande trofeo che il salazarismo aveva da offrire al suo popolo. Si può 

comprendere così quale fu l’immenso valore strategico di questa manifestazione [l’Expo del ‘40] 

che celebrò non solo l’attività del regime, ma soprattutto il contrasto tra un’Europa in fiamme e 

un Portogallo in armonia e tranquillità” (Adinolfi 2007 p. 175). 
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realizzato da Ferro, scenografo di una specie d’opera d’arte totale che è il 

Portogallo durante l’Estado Novo. 

L’atemporalità di un passato reso vivo nel presente e per sempre è 

l’essenza non tanto dell’anima lusitana ma delle strategie di radicamento del 

salazarismo che vorrebbe ridurre la nazione al paesaggio antico, naturale, 

rustico che gli etnografi avevano condensato in oggetti artigianali dall’elevato 

potere evocativo, come avrebbe denunciato con amara ironia Alexandre 

O’Neill nel descrivere il suo Portugal (1965):  
 

Ó Portugal, se fosses só três sílabas,  

linda vista para o mar,  

Minho verde, Algarve de cal,  

jerico rapando o espinhaço da terra,  

surdo e miudinho,  

moinho a braços com um vento  

testarudo, mas embolado e, afinal, amigo,  

se fosses só o sal, o sol, o sul,  

o ladino pardal,  

o manso boi coloquial,  

[...] 

Doceiras de Amarante, barristas de Barcelos,  

rendeiras de Viana, toureiros da Golegã,  

não há «papo-de-anjo» que seja o meu derriço,  

galo que cante a cores na minha prateleira,  

alvura arrendada para o meu devaneio,  

bandarilha que possa enfeitar-me o cachaço. (O’Neill 1979, p. 1) 

 

La “piccolezza” schiacciante a cui il paese era stato ridotto nel confronto con 

l’Europa dell’800 si era trasformata nell’amorevole piccolezza delle 

miniature e delle figurine colorate di argilla esposte nelle mostre nazionali e 

internazionali, che non potevano che suscitare un moto di ammirazione e 

identificazione incondizionata. Questo Portugal dos pequenitos, grande 

spettacolo moderno fondato sull’antico, faceva sognare l’Europa in crisi, 

proiettando la potenza del suo immaginario controverso fino ai giorni nostri. 
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