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Macunaima tra interferenza e indifferenza
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Abstract — A "citational" and at the same time very original work, Macunaima o heroi
sem nenhum caréater represents the (auto)ironic and, at the same time, (self)compliant
mirror in which a Brazilian identity reflects itself - a longly sought for identity, at least
since the second decade of the nineteenth century. Therefore, a fatally modernist text, yet
stuffed with different and distanced times and places: a work that combines the archaic
and the present in an inextricable mixture that demarcates, as a lower limit — although not
datable —, the dimension of the Contemporary English.
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Protée, en ces lieux de verite, se métamorphose: il est
animal, il peut étre élément, eau ou feu. Il est inerte, il est
vivant. (...) Il est le possibile, il est le chaos, il est le nuage, il
est le bruit de fond.

Michel Serres, Genese

Ent&o ele virou na formiga quenquém e mordeu Iriqui pra
fazer festa nela. Mas a moca atirou a quenquém longe.
Entdo Macunaima virou num pé de urucum. A linda Iriqui
riu, colheu as sementes se faceirou toda pintando a cara e 0s
distintivos. Ficou lindissima. Entdo Macunaima, de gostoso,
virou gente outra feita e morou com a companheira de Jigué.
Mario de Andrade, Macunaima o heroi sem nenhum carater

1.

E sempre difficile — e spesso impossibile — determinare cio che si puo situare
all’origine, il principio da cui tutto il resto proviene, il fondamento che sta
alla base di una costruzione culturale, 1’inizio di un discorso letterario o di un
percorso ideologico. Il cominciamento, la scaturigine e, in effetti, per
definizione, cio che rimane avvolto nella nebulosita di un tempo primigenio e
nelle profondita di un luogo originario, ¢ cid “che ¢ nascosto sin dalla
fondazione” (per parafrasare 1’espressione che intitola un famoso libro di
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René Girard (1978) che solo il mito ci puo a volte narrare, seguendo tuttavia
una logica che spesso non riusciamo a decifrare nella sua puntualita e
nettezza, ma solo accompagnare nel suo dipanarsi tortuoso.

Eppure, se io dovessi indicare un testo fondativo della cultura
brasiliana, se dovessi, cio¢, scegliere ’opera che mi pare debba essere
necessariamente additata come spazio di elaborazione e, insieme, di
compimento di un discorso/percorso autenticamente nazionale — pur
continuando ad interrogarmi sulla nozione di “autentico” riferita ad un
oggetto immaginario qual &€ la Nazione — non potrei che menzionare, per il
Brasile, il romanzo di Mario de Andrade Macunaima [’eroe senza nessun
carattere, pubblicato nel 1928. Testo fatalmente modernista, pertanto, eppure
infarcito di tempi e di luoghi diversi e distanziati, opera che coniuga 1’arcaico
e I’attuale in un inestricabile impasto che demarca, come limite inferiore —
eppure insituabile —, la dimensione del Contemporaneo.! Testo, peraltro,
pienamente “mitico”, composto, per ammissione orgogliosa e beffarda dello
stesso autore, grazie alla giustapposizione ingegnosa e alla combinazione
macchinosa di parti desunte da vari insiemi? e, percio, pienamente
rispondente alla tecnica del bricolage posta da Lévi-Strauss a sinonimo o a
simile moderno della costruzione mitologica e del “pensiero selvaggio”.?

2.

Opera “citazionale” ed al tempo stesso originalissima, Macunaima
rappresenta, in questo senso, lo specchio (auto)ironico e, insieme,
compiacente nel quale si riflette, quasi senza residui, un’identitd lungamente
cercata dalla cultura brasiliana, almeno a partire dalla seconda decade
dell’Ottocento. Il protagonista emblematico, come gia in molta parte della

! Si veda, a proposito della fondamentale acronia del mito, nella sua ineluttabile sospensione tra antico e
moderno, I’importante studio di Fimiani (2000).

2 Si deve ricordare, in proposito, la famosa lettera aperta a Raimundo Moraes (pubblicata sul Dirio
Nacional del 20 settembre 1931), nella quale, anziché difendersi dalla accusa di plagio da un testo di
Theodor Koch-Griinberg (etnografo ed autore di un volume dal titolo Vom Roroima zum Orinoco), che era
stata avanzata da alcuni critici, Mario de Andrade rivendica ironicamente: “Copiei, sim (...). O que me
espanta e acho sublime de bondade, é os maldizentes se esquecerem de tudo quanto sabem, restringindo a
minha copia a Koch-Griinberg, quando copiei todos” [“Ho copiato, certo (...). Cio che mi meraviglia e
trovo di una bonta sublime é che i maldicenti si siano dimenticati di tutto cio che sanno per limitare il mio
plagio a Koch-Griinberg, mentre ho copiato tutti” (trad. mia); cf. Macunaima, ed. critica, cit., pp. 524-25].

% Ma si legga anche la precisazione di Fimiani (2000, p. 92), sulla base delle teorie di Lévy-Bruhl: “Il
pensiero mitologico € (...) un pensiero inorganico e alla rinfusa, un pensare en vrac, e le conoscenze
mitologiche, insubordinate, sono &, giustapposte, puramente ammassate e accumulate, una sorta d’amas
ou de tas”. Mi sia consentito solo di aggiungere che il mito — in quanto mythos — resta anche,
inevitabilmente, costruzione, dipanamento dell’ammasso e possibilitd di un ordito (o di un ordine
fatalmente non logico): possibilita, infine, di un tessuto multicolore e informe che si fa, a sua volta,
promessa di un testo anch’esso cangiante e senza uso.
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letteratura romantica del secolo anteriore, € un indio, ma non dotato delle
virtl eroiche proprie dei personaggi indigeni presenti nella narrativa del
secolo anteriore — troppo “eroici”, troppo netti, troppo a tinte forti e percio
troppo falsi —, bensi I’indio infingardo, pigro, lussurioso, mutevole e
sfuggente (anch’esso immaginario € immaginato, si badi) che la cronachistica
cinque e seicentesca aveva delineato e che i viaggiatori naturalisti del XIX
secolo avevano osservato e studiato, senza, in realta, com-prenderlo (ossia
“prenderlo con” altre realta etniche, americane o non). Non, dunque, il
campione di un’identita radicale e, comunque, fittizia, ma 1’eroe senza nessun
carattere dotato, per paradosso, di molteplici caratteri, privi, tuttavia, di un
centro organizzatore: eroe, dunque, di una identita plurale e in continuo
cambiamento, eccentrica e omologabile solo nel segno della non-
omologabilita, del negativo e del rovescio.*

Tale concezione di un eroismo non-positivo e, insieme, non-negativo (e
si noti, ancora, la doppia negazione presente nella definizione *“sem
nenhum?”), ci conduce direttamente alla questione della fluidita, dell’apertura,
della impermanenza e dell’indeterminatezza che contraddistinguono
Macunaima e che ne fanno un personaggio profondamente legato a una
corporeita eccessiva ed eccedente, stravagante nel senso di cio che sta fuori
da ogni asse logico e da ogni coscienza di sé e che si tramuta in una costante
irresponsabilita. E basta, in questo senso, ricordare almeno due elementi che
entrano nella definizione del personaggio: il primo e, ovviamente, la sua
sensualita e la sua sessualita prorompenti; il secondo, la sua pigrizia (“Ai! que
preguical”, com’¢ noto, ¢ I’esclamazione che accompagna 1’eroe da un lato
all’altro del romanzo). L’attivismo erotico e I’accidiosa constatazione della
inanita di ogni pratica, sembrano disporsi agli antipodi, come poli opposti di
una personalita che si muove, appunto, tra fare e non-fare, tra esperienza e
inazione, tra il proporsi e il ritrarsi, tra la potenza e I’impotenza, delineando
un ambito di liberta — ancora legato all’istintualita corporale — che e appunto
quella del “preferire di no”, dell’esemplare | would prefer not to melvilliano,
che qui si collega, pero, al suo opposto, alla insaziabile volonta di agire, alla
“fame” in tutti 1 sensi e di tutti 1 sensi che ¢ tipica, ancora una volta, di una
fisicita debordante — e comungue non retta da norme o guidata da regole.

3.

Macunaima, personaggio ab-norme per definizione, si propone, allora, quale
figura emblematica che — oscillando sempre tra la compulsiva interferenza in
ogni realta corporea che lo circonda e I’indifferenza neghittosa rispetto alla

4 Si veda tra Daltro, a tale proposito, Finazzi-Agro (1996, pp. 306-328).



20 ETTORE FINAZZI-AGRO

chiamata del reale — raduna in sé molteplici caratteri, che egli tuttavia non
incorpora e di cui non si appropria in via definitiva, bensi “costella” con la
sua mutevolezza e con il suo aggirarsi inquieto tra identita cangianti — e non a
caso la sua metamorfosi finale lo vede trasformato in una costellazione
errante (“L’Orsa Maggiore ¢ Macunaima... (...) Se n’¢ andato via; e adesso
vaga solitario per il vasto campo del cielo”).® La metamorfosi, di fatto, & la
sua cifra: € I’identitd mai identica a se stessa che lo accompagna lungo tutto
la sua peregrinante esistenza, permettendogli non solo di modificare il
proprio aspetto (non a caso, da indio-negro si trasforma magicamente, ad un
certo punto del romanzo, in un individuo “bianco e biondo con gli occhi
blu”)® ma consentendogli anche di modificare a suo piacimento tutto cio che
lo circonda (tramuta ad esempio, ogni volta che ne ha voglia, il fratello Jigué
in “macchina telefono”).’

D’altronde, la virtt metamorfica ¢ anche quella che I’autore stesso,
Mario de Andrade, reclama per sé: la capacita, ciog, di manipolare materiali
storici o leggendari preesistenti per ricavarne — da autentico bricoleur,
appunto, o da cantastorie, come preferiva qualificarsi - un oggetto testuale
che e originale senza esserlo, che & un discorso di seconda mano agito in
forma totalmente nuova. Testo e metatesto, paiono, cosi, legarsi in un
groviglio di sensi nel quale si impiglia, a mio parere, anche il senso generale
di una cultura, come quella brasiliana, che si costruisce attraverso un lavoro
di appropriazione e rielaborazione di culture altrui (la portoghese, in prima
istanza, ma quella europea in modo piu generale, senza contare le culture
africane che si affiancano e, talvolta, interagiscono con quelle autoctone).
Significativamente, peraltro, I’anno di pubblicazione del romanzo coincide
con quello del Manifesto antropofago di Oswald de Andrade: € come se, ad
un certo punto della riflessione sulla modernita brasiliana, sorgesse da
persone e da prospettive diverse (visto che, nel 1928, Mario e Oswald
avevano gia fortemente diradato i loro rapporti intellettuali ed umani, e posto
quasi fine alla loro frequentazione),® un ripensamento della cultura nazionale

M, p. 248 [“A Ursa maior ¢ Macunaima. (...) Foi-se embora e banza solitario no campo vasto do céu”; ed.

crit., cit., p. 166 ].

M, p. 59 [“Quando o herdi saiu do banho estava branco louro e de olhos azuizinhos”; ed. crit., cit., p. 37].

Cf., ad esempio, M, p. 64 [“Virou Jugué na maquina telefone, ligou pros cabarés encomendando lagosta ¢

francesas”; ed. crit., cit ., pp. 41-42].

8 Cf., per esempio, la lettera aperta a Raimundo Moraes, in Macunaima, ed. crit., cit., p. 524: ’Sabe que os
cantadores nordestinos (...) transportam integral e primariamente tudo o que escutam e léem pros seus
poemas (...). Isso ¢ o Macunaima e esses sou eu” [“Lei sa che i cantastorie del Nordest (...) trasferiscono,
in modo integrale ed elementare, tutto cio che ascoltano o leggono nei loro componimenti (...). Questo &
Macunaima ed io sono costoro”; trad. mia].

® Si veda la lettera a Alceu Amoroso Lima del 19 maggio 1928: “Macunaima vai sair, escrito em dezembro

de 1926, inteirinho em seis dias, correto e aumentado em janeiro de 1927, e vai parecer inteiramente

antropofago...” [“Macunaima uscira, scritto nel dicembre del 1926, tutto intero in sei giorni, rivisto e

aumentato nel gennaio del 1927, e sembrera interamente antropofago” (trad. mia); cf. Macunaima, ed.
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come dimensione della assimilazione e del riciclaggio che passa attraverso
I’esaltazione del corpo, vero luogo di permutazione e di produzione (o forse,
meglio, di ri-produzione) di senso.

La trasformazione metabolica del materiale culturale importato
dall’Europa diviene, in tale prospettiva, I’azione che qualifica come originale
una cultura “derivata” o postcoloniale qual ¢ quella brasiliana. Una capacita
di rinnovare nella riproposizione di oggetti e temi consunti che ritroviamo,
per ’appunto, non solo nel manifesto di Oswald de Andrade, ma anche, come
detto, nel capolavoro di Mario de Andrade, il quale si fa un vanto della sua
capacita di “copiare” testi altrui, rivitalizzandoli in un discorso che, come il
suo protagonista, ‘“costella” tutti gli altri. Una capacita o un dono che
accomuna, d’altronde, il mito pienamente moderno 0 rammodernato di
Macunaima a quello arcaico, primigenio di Hermes: dio “furfante”, seduttore
ed errante che ¢ caratterizzato, per I’appunto, dalla sua dote di attraversare 1
confini, di mediare fra le altre divinita e fra esse e gli uomini.

Proprio con questo dio delle vie e degli incroci, dei commerci e dei
furti, con questo dio che conduce e che svia, ingannatore e polytropos,
possiamo, in effetti, stabilire un parallelo saldo che ci consente di capire la
funzione di Macunaima e il suo proporsi come “eroe della nostra gente”.1°
Non é che, forzando la mitologia antica, si possa definire Hermes come figura
emblematica di una capacita metamorfica, ma certamente egli € colui che
sovraintende ai passaggi (in senso astratto e concreto: come mutamento di
stato, cioe — essendo anche psicopompo, di fatto, egli segna e trasgredisce di
continuo il confine tra la vita e la morte —, e come trasferimento di beni
materiali, sia nel latrocinio che nel commercio). Come Macunaima, in tale
prospettiva, egli e il dio senza nessun carattere sul quale si regge un universo
di transazioni, di mediazioni e di travestimenti: universo scivoloso e tuttavia
lontano da ogni vera aporia, giacché egli e il signore dei poroi, delle strade e
dei transiti.

Dio carnale quant’altri mai, peraltro, dotato, come I’eroe di Mario, di
un erotismo trasbordante (Eros e, non a caso, contato tra i suoi figli),
appesantito da una sessualita senza freni che gli fa ignorare anche i confini tra
i sessi (tanto da generare Ermafrodito).!* Dio precoce che, appena nato, ruba
alcuni giovenchi ad Apollo, per poi inventare la lira ricavandola dal carapace
di una tartaruga e fornendola dei budelli dei buoi da poco rubati e sacrificati,
cosi come il protagonista del romanzo brasiliano che “fin da piccino fece cose

crit., cit., p.497]. Si deve ricordare, in proposito, che il Manifesto antrop6fago di Oswald de Andrade é
pubblicato nel maggio del 1928, mentre Macuanima esce nel luglio dello stesso anno.

10 Cosi ¢ definito Macunaima fin dall’incipit del romanzo.

11 sulla figura di Hermes/Mercurio e sul suo ambiguo statuto divino, si puo ancora leggere il volume di
Lépez-Pedraza (1977).
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da rimanere a bocca aperta”.'? Dio, infine, che & generato nell’oscurita di una
selva ed ¢ partorito all’interno di un antro, cosi come Macunaima, nato “in
fondo al mato vergine”, “nero come il carbone, figlio del terrore della
notte”.® Una serie di somiglianze che riconducono sia il mito antico che
quello moderno ad un archetipo numinoso che, in effetti, ritroviamo quasi
Intatto presso varie culture, condensandosi nella figura, assai studiata, del
“briccone divino”.*

Ma quel che interessa, in questa sede, non e tanto la relazione tra
mitologemi complessi nel segno di una archetipica tendenza alla ribalderia,
guanto piuttosto il modo in cui la costruzione di Macunaima incide nella
definizione di un ambito culturale che, come il suo eroe, si pone sotto il segno
della trasformazione, del cambiamento, dell’apertura: una rivendicazione
della permeabilita, della instabilita e dell’illimitazione che paradossalmente
delimitano, nella loro latenza, una dimensione di senso. Senso polimorfo e
cangiante nel quale si riconosce la positivita (o I’eroismo) del negativo (o
dell’assenza), e che consente alla cultura brasiliana di affacciarsi alla
modernita recuperando tutto il passato all’interno di un presente carico di
tensioni. L’eroe di Mario, cio¢, nella sua capacita di costellare le differenze,
supera di slancio e, di fatto, annichilisce ogni considerazione circa il rapporto
con I’eredita coloniale, non piu frutto di un ostinato patteggiamento o di una
penosa mediazione, bensi continuo recupero nello e dello scarto, una sorta di
Aufhebung che si svolge sul rovescio di ogni dialettica — giacché non vi € mai
sintesi, ma un movimento sempre congregante, una costellazione, appunto, di
cose diverse.

Che tale concezione precaria dell’identita sia prossima alla nozione di
metamorfosi e che, forse, ne sia una deriva moderna e collettiva, ce lo fa
intuire il romanzo di Mario de Andrade che pone al suo centro un eroe senza
Vero eroismo, ma eroe, pur tuttavia, definito non da gesti affermativi o da un
carattere auto-centrato e inamovibile, bensi dalla sua capacita di passare
attraverso le contraddizioni senza mai restare invischiato in alcuna (o in
nessuna) di esse. Bastera ricordare, a tale proposito, il momento del romanzo
in cui compare I’espressione “sem carater” riferita a Macunaima. Sono, in
effetti, 1 due fratelli che accompagnano I’eroe nelle sue avventure, Maanape e
Jigué, che, dopo I’ennesima malefatta del protagonista, perdono la pazienza e
vanno I'uno all’incontro con 1’altro: “si incontrarono in corridoio: Maanape

12 M, p. 13 [“J4 na meninice fez coisas de sarapantar”; ed. crit., cit., p. 5].

13 Ibidem [“No fundo do mato-virgem nasceu Macunaima, heréi de nossa gente. Era preto retinto e filho do
medo da noite”; ed. crit., cit., p. 5].

14 Sj veda, a tale proposito, il classico studio di Radin, Jung e Kerényi (1954).
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racconto tutto a Jigué e Jigué racconto tutto a Maanape. E allora constatarono
che Macunaima era molto spregevole e privo di carattere”. ™

La non-caratterialita dell’eroe ¢, dunque, sancita dall’intrecciarsi di
storie ed € riconosciuta in un corridoio, che & luogo emblematico di transito
tra spazi definiti e, al contempo, non-luogo di collegamento per eccellenza: la
precarieta del “senza” si invera, cio¢, in uno spazio precario quant’altri mai
ed ¢, d’altronde, il frutto di un incontro o ricomposizione di mythoi. Se il
demonio sta nel dettaglio, questo dettaglio testuale & appunto abitato, a mio
parere, dal daimon di un’erranza che, nel suo trascorrere, nel suo aggirarsi fra
le contraddizioni aggrega e rende compatibili spazi e tempi eterogenei, senza
mai risolverli o dissolverli in una dimensione di compromesso. Quel che
voglio dire é che, al di qua o al di la di ogni considerazione sul meticciato,
“I’eroe della nostra gente” rappresenta il bandolo di una matassa
multiculturale che non si puo sbrogliare ma solo, appunto, illustrare nella sua
complessita.

4.

Il romanzo di Mario de Andrade ci racconta, in questo senso, una realta
plurale che, nel suo continuo mutare, nel suo essere segnata dalla mobilita e
apertura del corpo, contamina tempi e spazi diversi (I’europeo e 1’americano,
la citta e la selva, il moderno e I’arcaico...), cosi come la lingua scelta dallo
scrittore € una sorta di grande circo dei segni, una lingua che prende le
distanze dallo stile aulico, di ascendenza europea, e, al contempo, si distacca
dal parlato, ondeggiando fra frasi idomatiche e elementi gergali, fra
espressioni di derivazione portoghese, indigena e africana senza mai sposare
alcuna di tali opzioni espressive, ma, appunto, contaminando e trasformando
tutto all’interno di quella che lo stesso Mario definisce una “fala impura”, un
impuro discorso. E, alla fine, il testo che ne deriva, la scrittura che lo
sorregge, il personaggio che lo abita, I’autore che lo scrive finiscono tutti per
configurare una sorta di enorme labirinto che si bilancia tra il discorsivo e il
meta-discorsivo e in cui ogni cosa sembra continuamente mutare di posizione
e ruotare di prospettiva, in una dimensione che e metamorfica per necessita e
che, dalla parte del fruitore, sembra deporsi nel segno dell’inganno e
dell’anamorfosi.

L’eroe “spregevole”, col suo aspetto “ributtante”,® rimane cosi — senza
mai veramente rimanere — I’emblema, insieme mostruoso e seducente (nel

15'M, pp. 183-84 [“Se encontraram no corredor. Maanape contou pra Jigué e Jigué contou pra Maanape.
Entdo eles verificaram que Macunaima era muito safado e sem carater”; ed. crit., cit., p. 125].
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duplice significato di seduttore e conduttore, pienamente ermetico), di una
cultura che sa specchiarsi solo nella sua mutevolezza, combinando tempi e
spazi diversi in un’inattualita che la rende ancora pienamente contemporanea,
se ¢ vero, come ha affermato Roland Barthes, che “il contemporaneo ¢
I’intempestivo” e che, come ha di recente chiosato Giorgio Agamben (2009,
p. 29), “la via d’accesso al presente ha necessariamente la forma di
un’archeologia” (Barthes apud Agamben 2009, p. 29). Macunaima-Hermes,
per la sua natura di “briccone divino”, apre, cio¢, ad un incessante ricerca
dell’origine che, solo in una modernita mai pienamente vissuta o
compiutamente realizzata (com’¢ quella instauratasi in Brasile), si offre e si
ritrae alla nostra comprensione.

Lui, I’eroe che si assenta nella sua carnale presenza, continua di fatto,
solitario ed ironico, a vagare “nel vasto campo del cielo”, identificandosi,
infine, nel paradosso di una costellazione errante, che illude e delude le nostre
speranze circa la possibilita di un percorso ermeneutico che ci conduca fino al
nucleo invariabile di una cultura mutevole, fino all’approdo ad una verita, da
cui, invece, le stelle ci sviano e ci disorientano nella loro paradossale (forse
leopardiana) vaghezza. Perché solo nella trasformazione e nella continua
disdetta di un’identita e di una verita stabili ¢ possibile conoscere ci0 che il
mito reinventato o ricomposto da Mario, velatamente, ci svela della cultura
brasiliana — cultura metamorfica quant’altre mai, nella sua sofferta, luminosa
e numinosa, identita con troppi caratteri, eppero saldamente poggiata su di
un’assenza che la definisce.

Bionota: Ettore Finazzi-Agro €, dal 1990, professore ordinario di Letteratura Portoghese e
Brasiliana presso il Dipartimento di Studi Europei, Americani e Interculturali della Facolta
di Lettere e Filosofia della Sapienza Universita di Roma. E autore e/o curatore di diversi
libri e di circa 140 saggi. Gli e stato conferito (nel marzo 2014) il titolo di Dottore honoris
causa dall’Universita Statale di Campinas. Ha tenuto corsi presso le Universita di Lisbona,
Rio de Janeiro, Campinas, Florianopolis, Belo Horizonte e San Paolo. Dirige le riviste
Letterature d’America (Roma) e Rivista di Studi Portoghesi e Brasiliani (Pisa). E, infine,
membro del direttivo della Associazione Internazionale dei Lusitanisti e Presidente della
Associazione Italiana di Studi Portoghesi e Brasiliani.

E-mail: ettore.finazzi-agro@uniromal.it

16 Si deve ricordare che la metamorfosi di Macunaima in uomo adulto, frutto anch’essa di una magia, lo
lascia tuttavia per sempre “con una faccina stomachevole di marmocchio” (M, p. 29; “com carinha
enjoativa de pid”, ed. crit., cit., p. 19).
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