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Riuscire a offrire una panoramica dettagliata ed esaustiva dell’opera di Benito Pérez 
Galdós è un compito arduo per qualsiasi studioso o critico che si voglia cimentare in una 
simile impresa. Com’è risaputo, l’ampissima produzione dell’autore degli Episodios 
Nacionales – costituita da settantasette romanzi, una ventina di opere teatrali, senza 
dimenticare saggi, prologhi e articoli di giornale – poco si presta a uno sguardo d’insieme 
che ne possa tratteggiare, magari in un unico testo, le caratteristiche preminenti o i 
progressivi sviluppi e mutamenti. Tuttavia, nonostante anche la nota affermazione di 
Manuel Azaña – secondo il quale cimentarsi con una mole simile di scritti è un compito 
superiore alle possibilità dell’intelligenza umana – sembri corroborare questa diffusa tesi, 
il presente volume, aperto proprio dalle parole di Azaña, si propone di offrire al lettore 
un’ampia e articolata analisi dei tratti preminenti, dello sviluppo e dell’evoluzione 
dell’opera galdosiana. Tale intendimento, fino a oggi quasi del tutto inedito, non si esime 
inoltre dall’affrontare alcune tematiche spesso tralasciate o dimenticate dalla maggior 
parte dei critici, concentrandosi in particolare, nel capitolo conclusivo, su quattro romanzi 
– Tristana, Nazarín, Halma e Misericordia – e sulla saga dell’usuraio Torquemada. 
Superando i pregiudizi e le interpretazioni fuorvianti che da José María de Pereda a 
Francisco Umbral, passando per le generazioni del ’98 e del ’27, hanno spesso svilito la 
produzione galdosiana e prendendo le mosse dai più accurati studi che a partire dagli anni 
’50 hanno cercato di dare nuovo lustro all’opera dello scrittore canario, Ricardo Gullón in 
testa, Francisco Estévez, raffinato studioso dell’opera di Pérez Galdós e curatore con 
Germán Gullón dell’importante volume Diez novelas y un discurso, per mezzo di un 
ampio studio intertestuale, fa emergere dalla pagina letteraria galdosiana una visione del 
mondo e una consapevole scelta stilistica in assoluta consonanza e continuità con le 
premesse e le riflessioni critiche espresse dall’autore nei suoi pochi ma fondamentali 
scritti critici e teorici. Estévez organizza il suo articolato “assalto” in tre asedios – 
all’autore, al suo pensiero e all’opera – e in un’ampia introduzione. Impossibile, 
innanzitutto, separare l’autore dal contesto storico di cui è diventato privilegiato interprete, 
un secolo turbolento contrassegnato da grandi sconvolgimenti e cambiamenti sociali, 
economici, politici ed estetici che ha visto in primo piano l’auge del positivismo e, al 
tempo stesso, il suo progressivo e inesorabile declino. Galdós, attento osservatore della 
Spagna del suo tempo, è stato uno dei massimi cronisti europei – di certo non solo 
spagnoli – a testimoniare, con i suoi scritti, la grande crisi che ha contrassegnato le ultime 
decadi del XIX secolo e il principio del XX, tentando di colmare, per mezzo della pagina 
letteraria, l’assenza lasciata dal crollo di una visione del mondo ormai logora e superata (p. 
10). La pagina galdosiana, come emerge dalle riflessioni di Estévez, lungi dall’essere 
semplicemente una mera “copia” del reale – come troppo spesso è stato affermato –, 
affonda le sue radici nel cuore della società, della tradizione e della storia spagnole, 
ergendosi a testimonianza esemplare del suo tempo e, insieme, a espressione di una 
volontà artistica consapevole e critica, attenta alla viva voce del popolo spagnolo e, al 
contempo, foriera di una profonda riflessione sui mezzi espressivi della rappresentazione 
letteraria. Riconoscendone le qualità di autentico intellettuale e di scrittore consapevole 
del proprio ruolo e della funzione sociale esercitata dalla sua professione, Estévez 
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sottolinea come sia il Galdós dei primi romanzi, sia quello degli Episodios nacionales e 
della produzione più tardiva, all’insegna del lemma ars, natura, veritas (pp. 19, 41) abbia 
sempre cercato di indagare, sondare, penetrare e studiare in tutta la sua complessità la 
società spagnola della Restaurazione, cogliendone le contraddizioni e i cambiamenti che 
hanno condotto alla dissoluzione delle classi sociali e a un arroccamento della borghesia 
sulle ricchezze e sui privilegi ottenuti. Allo scrittore, pertanto, la realtà sociale si manifesta 
come un enigma da interpretare per mezzo di un’estetica – quella romanzesca, innanzitutto 
– che, nel suo stesso manifestarsi, si impone come etica e interrogazione problematica del 
reale, frutto di una volontà artistica che non nasconde una vena pedagogica e didattica il 
cui obiettivo principe è, attraverso la memoria e uno sguardo a un passato e a un presente 
condivisi, la creazione di una coscienza collettiva e nazionale (pp. 70-71). La storia, di 
conseguenza, si erge ancora una volta a magistra vitae, insegnamento ineludibile per 
guardare avanti verso un futuro comune e consapevole. 

Sfondo privilegiato delle narrazioni di Galdós sono ovviamente la città e le sue 
strade (pp. 22, 99), contenitori e fucine di un universo narrativo i cui veri protagonisti sono 
la collettività – senza esclusioni – e la “viva voz” delle persone comuni, voce con la quale 
l’autore non smetterà mai di dialogare; il suo stesso pubblico, dunque, diviene il primo 
vero e proprio autore delle sue opere, non solo imprescindibile fonte di ispirazione, ma 
autentico motore e materia palpitante della sua narrativa (p. 74). In questa variegata e 
ampissima galleria di personaggi, il ruolo da protagonista è affidato alla borghesia, di cui 
la produzione galdosiana è indubbiamente una delle più grandi espressioni del tempo. 
Tuttavia, come evidenziano numerosi e chiari esempi presenti nelle pagine di questo 
volume, le iniziali speranze e la possibilità di cambiamento che l’autore aveva intravisto 
nel dinamismo e nello slancio della nuova classe in ascesa – e, in particolare, dopo 
l’insuccesso della Gloriosa – lasceranno il posto a una vena più amara e disillusa, 
provocando così un’autentica crisi in chi aveva riposto la sua penna e il suo entusiasmo al 
servizio dei nuovi – poi in gran parte traditi – ideali. Questo cambiamento, come intuisce 
Estévez, influirà sulla narrativa galdosiana sia sul piano sociale e ideologico, sia su quello 
estetico (p. 20): nuovi tempi richiedono nuovi strumenti interpretativi e nuove forme 
espressive, così come testimoniano il trapelare di una sorta di evangelismo utopico di 
matrice tolstoiana (p. 91) emergente in particolare a partire dalla pubblicazione di Nazarín, 
e il progressivo sperimentalismo di una materia narrativa sempre più ibrida, tracce, 
ambedue, dell’avvicinamento dell’autore all’ideologia socialista, riscontrabile in una 
letteratura sempre più sensibile ai temi dell’esercizio del potere e dell’ossessiva presenza e 
importanza del denaro, aspetti che vertebrano due capolavori quali la saga di Torquemada 
e il tanto decantato Misericordia. Un cambiamento, ancora, palpabile in particolare nel 
fondamentale discorso d’ingresso alla Real Academia tenuto nel 1897, vero e proprio 
compendio della nuova estetica galdosiana e della sua visione della classe media, massa 
informe e slegata non più utilizzabile “como materia novelable” (p. 88). 

L’opera di Galdós, oltre ad aver saputo reinterpretare e assorbire il meglio della 
letteratura europea realista e naturalista del suo tempo – offrendo così, anche per mezzo 
del linguaggio, un riflesso della vita e della società spagnole, tanto da dare vita al “más 
amplio universo narrativo conocido en lengua española hasta el día de hoy” (p. 22) –, è 
riuscita ad adattarsi ai grandi cambiamenti e sconvolgimenti che hanno contrassegnato la 
sua epoca e a intravedere ciò che sarebbe venuto, tanto da restare ancora oggi, come 
chiaramente emerge dalle pagine di Estévez – con le cui parole concludo –, l’espressione 
etica ed estetica di “un clásico sin desdoro, el segundo de mayor altura sólo tras Miguel de 
Cervantes” (p. 10).   
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