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Abstract — Critic and hermeneutic analysis of Miseria y esplendor de la traduccion by Ortega y Gasset.
Critique of the traductological context of the reception of the text and unveiling and reconstruction of the
original meaning potential with reference to the real context-of the work.
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Forse non € inutile mettere oggi la traduzione al centro della nostra riflessione, anzi, €
forse questo il momento piu adatto per farlo, per cercare di tirare le fila dei tanti discorsi
che negli ultimi decenni si sono fatti sulla traduzione e intorno ad essa. Perché, infatti, di
traduzione si e parlato molto, forse troppo, e a volte in questo eccesso i discorsi hanno
preso una piega pericolosa, forse fatale, di autonomia del sapere traduttologico,
un’autonomia che ha finito per isolare la traduttologia e ha inoltre impoverito I’intrinseca
portata filosofica della traduzione. Che é ontologica ed epistemologica, certo, e perfino
estetica, cosi come e centro indiscusso degli studi culturali e comparati. Ma bisognerebbe
andare oltre, avere la volonta di andare oltre, di pensare le frontiere (tra le lingue, tra le
discipline, ecc.) non come limite, valicabile o invalicabile che esso sia, ma come luogo di
relazione, come spazio problematico in cui il rapporto tra i diversi & centrale: la frontiera
non come limite ma come limes, come spazio abitabile, come luogo in cui 1'uomo
contemporaneo € chiamato a costruire la propria casa. Che equivale a dire: abitare nel
pericolo e costruire nella precarieta — e questo, che ci piaccia 0 no, & il nostro destino.*
Parlerd di un testo ormai molto noto nel contesto del vario interesse per la
traduzione che ha caratterizzato gli ultimi decenni del secolo scorso: Miseria y esplendor
de la traduccion, di José Ortega y Gasset. Si tratta, tuttavia, di una notorieta impropria, di
una notorieta che non nasce dal testo in sé, quanto dal contesto traduttologico, dal campo
in cui l’allora nascente traduttologia era andata a ricercare le proprie fondamenta,
rovistando tra le varie riflessioni sulla traduzione che erano state fatte in precedenza. C’¢
dunque, in questo senso, una sorta di momento fondativo della traduttologia che apre le
porte alla rivendicazione di un passato testuale che, in proprieta, poco o nulla aveva a che
fare col nuovo orizzonte scientifico della traduzione. Il testo di Ortega, infatti, guardava in
tutt’altra direzione, ma, come ¢ successo anche in altre occasioni, questo aspetto ¢ stato
tralasciato e il testo & andato a finire nel grande calderone degli studi ‘prescientifici’ sulla

! Una versione precedente del presente testo fu letta all’interno del convegno internazionale Le frontiere
dell’altro. Etica e politica della traduzione (Torino, 11-12 febbraio 2013).
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traduzione. Il problema, pero, € che in questo modo se ne e limitata di molto la portata
significativa — non voglio dire che la si sia tradita, ma si che la si & considerevolmente
impoverita, in quanto il testo orteghiano si € visto privato del suo senso primario, quello
che sia Ortega che i suoi lettori ispanici dell’epoca riconoscevano come sua implicita
dimensione politica.

Voglio dire che questa particolare ricezione del testo orteghiano ne ha oscurato il
vero senso. E non solo ne ha oscurato il senso, ma é addirittura diventata una sorta di
schermo che impedisce ai lettori di oggi I’appropriazione di quel senso implicito che era al
centro dei motivi che avevano spinto Ortega a scrivere il suo saggio. E come se la strada
del senso fosse stata improvvisamente interrotta e il lettore permanesse all’oscuro di un
senso perduto — negato dalla ricezione del testo. E ovvio che non si deve confondere il
testo con la sua ricezione, e anche che le “cattive letture” di un testo qualsiasi, quelle cioe
che spostano 1’asse delle sue interpretazioni piu proprie e pertinenti, sono comunque
letture positive che possono darne atto e fondare ulteriori momenti di creativita — artistica,
teorica, critica, filosofica, ecc. Ma e pacifica — e se non lo fosse io la vorrei qui rivendicare
come colonna portante di questo mio intervento — la legittimita di chi, operando contro
I’orizzonte di ricezione di un testo, voglia ristabilire la strada interrotta che porta il lettore
alla scoperta del senso perduto di quel medesimo testo.

Incomincerei col decostruire la fortuna italiana del testo come esempio illustrativo
di una ricezione che, non considerando il contesto della scrittura orteghiana, e ancor meno
I’'impegno di Ortega, il suo impegno “politico” in quella particolare circostanza, finisce,
come si diceva, per sbarrare la strada alla “pienezza significativa” del testo.? Miseria y
esplendor de la traduccion appare per la prima volta in italiano nel 1984, all’interno di un
volume intitolato La missione del bibliotecario e Miseria e splendore della traduzione
(Ortega y Gasset 1984, pp. 63-109). Il volume conteneva i due saggi indicati dal titolo e
s’inseriva all’interno dell’interesse editoriale per 1’opera di Ortega piu volte manifestato
dalla casa editrice SugarCo negli anni ’80 del secolo scorso. In relazione a questo
interesse, c’¢ perd da dire che non sempre si ¢ accompagnato a un rigoroso criterio
filologico e ha cosi dato vita a volumi che talvolta non trovano corrispondenza nel corpus
orteghiano: infatti, non ¢ affatto facile giustificare filologicamente 1’unita di questo
volume — e lo si segnala in margine, ma volendo evidenziare come la ricezione italiana di
Ortega non sia proprio un modello per quanto attiene al rispetto del corpus.

Ma il saggio orteghiano sulla traduzione ottiene la sua ampia visibilita, e una
considerazione autonoma, quando appare incluso nell’antologia di Siri Nergaard La teoria
della traduzione nella storia (Ortega y Gasset 1993). Qui Ortega figura nella vetrina degli
illustri antenati dello studio scientifico della traduzione, insieme a Cicerone, San
Gerolamo, Lutero, Goethe, Humboldt, Schleiermacher, Croce e Benjamin. A dire il vero,
questo volume e complementare a un altro, sempre curato da Nergaard, Teorie
contemporanee della traduzione, che include testi di Jakobson, Lotman, Eco, Nida,
Meschonnic, Paz, Quine, Gadamer e Derrida. Tali autori vengono, in qualche modo,
riconosciuti come i padri fondatori della nascente disciplina, mentre gli altri, quelli del
primo volume, da Cicerone a Ortega e da Lutero a Benjamin, sarebbero gli avi il cui
sforzo scoordinato nella storia avrebbe poi consentito agli autori del secondo volume di
tirare le fila e avviare un discorso che dava ora i suoi frutti nella costituzione scientifica

% Questo era infatti I’orizzonte ermeneutico delle “meditazioni” orteghiane: “dato un fatto qualsiasi — un
uomo, un libro, un quadro, un paesaggio, un errore, un dolore — portarlo attraverso il cammino piu breve
alla pienezza del suo significato” (Ortega y Gasset 2004a, p. 747). Quando no diversamente indicato, la
traduzione delle citazioni di Ortega € nostra.
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della traduttologia. Ortega e gli altri erano rivendicati come il passato testuale della
disciplina ancor prima della sua piena consapevolezza, la traccia nella storia di una
riflessione che era venuta a sfociare nella coscienza scientifica del sapere traduttologico.

Infine, come ultimo passo di questa breve storia della ricezione italiana del testo
orteghiano, troviamo 1’edizione autonoma in singolo volume, a cura di Claudia Razza,
Miseria e splendore della traduzione (Ortega y Gasset 2001). Precisiamo che non esiste in
spagnolo un’edizione singola del testo, il che, a ben guardare, lascia forse intravedere in
questo caso una sorta di spavalderia editoriale poco rispettosa delle ragioni del corpus, o,
guanto meno, un atteggiamento editoriale piu attento al campo del contesto di ricezione
che a un’autentica cura del testo. Tuttavia, I’edizione di Claudia Razza non ¢ priva di
valore, perché il saggio sulla traduzione viene accompagnato da altri testi che
contestualizzano la riflessione orteghiana sulla traduzione all’interno di una piu ampia
riflessione sul linguaggio,® e anche perché I’introduzione si sforza di costruire un dialogo
mancato tra Ortega e Heidegger in merito al linguaggio, dialogo talvolta affascinante, ma
che trascura completamente, almeno per quanto riguarda il saggio orteghiano sulla
traduzione, la sua dimensione politica, cioé quel senso appena cifrato che per Ortega e per
i lettori ispanici coevi era prioritario.

Il caso italiano vuole essere soltanto un esempio. Lo stesso discorso lo si potrebbe
estendere anche alle traduzioni verso 1’inglese e il francese, le quali avvengono parimenti
sempre in ambito traduttologico,* cosi come in parte succede per le traduzioni in tedesco,
con la differenza che in Germania la prima traduzione venne pubblicata ancora in vita di
Ortega e all’interno di un’azione culturale che mirava in vario modo alla ricostruzione
dell’Europa dopo la IT Guerra mondiale.” Nel contesto tedesco dell’immediato dopoguerra
il testo orteghiano conserva ancora la sua valenza politica, e non solo come ricordo, ma
come proposta tendente a completare il nuovo europeismo orteghiano sorto dalle macerie
belliche.® Ma tale valenza non sarebbe durata a lungo, principalmente a causa del tramonto
della figura di Ortega nel contesto del rinnovamento e dello sviluppo della filosofia della

Tedesco, latino e greco (1911), Problemi culturali (1911), Grazia e disgrazia della lingua francese
(1937), Origini dello spagnolo (1926), Babele, balbettare, barbaro (1922), Che cos’é leggere (1946) e
Lettera a Ernst Robert Curtius (1938). La scelta dei testi vuole essere forse illustrativa dell’evoluzione del
pensiero linguistico orteghiano, ma non sempre risulta idonea come adeguato “accompagnamento” di
Miseria e splendore della traduzione, fondamentalmente perché non tiene conto di un importante
cambiamento orteghiano, quello che va da una considerazione statica a un’altra dinamica del linguaggio,
cioe dal linguaggio come érgon al linguaggio come enérgeia (Martin 1999, pp. 293-352).

The Misery and Splendor of Translation, in Translation Review (Dallas), The University of Texas and
Dallas, num. 13, 1983 (traduzione di Carl R. Shirley); Misery and Splendor of Translation, in Theories of
Translations: An Antology of Essays from Dryden to Derrida, a cura di R. Schulte e J. Biguenet, Chicago,
University of Chicago Press, 1992 (traduzione di Elizabeth Gamble Miller); The Misery and the Splendor
of Translation, in The Translation Studies Reader, a cura di L. Venuti, Londra, Routledge, 2000
(traduzione di Elizabeth Gamble Miller); Misére et splendeur de la traduction, in TTR (Montreal),
Association Canadienne de Traductologie, vol. 17, num. 1, 2004 (traduzione di Clara Foz).

Glanz und Elend der Ubersetzung, in Merkur (Baden-Baden), anno 1V, 1950; Glanz und Elend der
Ubersetzung, in J. Ortega y Gasset, Vom Menschen alt Utopischen Wesen, Zurigo, Europa Verlag, 1951
(traduzione di Gustav Kilpper); Glanz und Elend der Ubersetzung, in J. Ortega y Gasset, Gesammelte
Werke, Stoccarda, Deutsche Verlags-Anstalt, vol. 1V, 1954, (traduzione di Gustav Kilpper); Elend und
Glanz der Ubersetzung, Monaco, Langewiesche-Brandt, 1956 (traduzione di Gustav Kilpper con testo a
fronte); Glanz und Elend der Ubersetzung, in Problem des Ubersetzens, a cura di H. J. Stérig, Darmstadt,
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1963 (traduzione di Gustav Kilpper); Elend und Glanz der
Ubersetzung, Monaco, dtv zeisprachng, 1976 (traduzione di Katharina Reiss).

Cfr. I'importante conferenza di Ortega alla Freie Universitit di Berlino del 5 settembre 1949, De Europa
meditatio quaedam (Ortega y Gasset 2010, pp. 73-135).
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seconda meta del novecento — e comunque non sarebbe sopravvissuta al dilagare della
traduttologia, la cui pretesa di scientificita era in contrasto con la dimensione
eminentemente politica che Ortega attribuiva in fondo alla traduzione. Cio si & visto
puntualmente, in ambito ispanico, nel libro Miseria y esplendor de la traduccion. La
influencia de Ortega en la traductologia, una monografia sorta da una tesi di dottorato il
cui limite maggiore consiste proprio nella sua incapacita di rapportarsi ad altri ambiti del
sapere diversi dalla traduttologia e, di conseguenza, all’impossibilita di scoprire nel testo
orteghiano quell’implicito senso politico di cui Ortega 1’aveva dotato e che i suoi lettori
coevi sapevano riconoscere senza alcuna difficolta (Ordofiez Lopez 2009).

A noi oggi sfugge quel senso politico, e ci sfugge, tra 1’altro, per la comoda
smemoratezza in cui abbiamo installato le nostre vite, ma anche — soprattutto — per quel
filtro interposto dalla traduttologia tra il lettore e il testo, per 1’occultamento che esso
opera in relazione all’autentico contesto del testo. Ed ¢ proprio quel contesto, implicito e
mai esplicitato se non come lontana allusione, 1’elemento che dona alla lettura il suo
significato politico. Poi vedremo perché Ortega operi in questo modo, di certo poco
naturale, perché sia costretto a cifrare il senso politico del testo dietro a un’apparente e
superficiale significazione linguistica, 0 meglio: perché la chiave di lettura sia da ricercarsi
nel contesto implicito del testo. Ora, pero, & forse opportuno ridefinire ancora una volta il
contesto come categoria testuale, e non come sapere accessorio e non necessario alla
lettura: il contesto € la compagnia del testo, compagnia irrinunciabile nel nostro caso, e
non prenderlo in considerazione porta ad una comprensione carente e limitata. Quindi, al
fine di recuperare per la “buona lettura” del testo quell’implicito significativo in grado di
donarci il suo senso politico, passiamo dunque a svelare il contesto del testo.’

Miseria y esplendor de la traduccién apparve sul giornale argentino La Nacién di
Buenos Aires nei mesi di giugno e luglio del 1937. Erano cinque articoli distribuiti nei
giorni 13, 20 e 27 giugno, e 4 e 11 luglio. Successivamente Ortega lo incluse nel volume
intitolato El libro de las misiones, pubblicato nel 1940 sempre in Argentina (Ortega y
Gasset 1940, pp. 131-172), e in seguito nella seconda edizione® di Ideas y creencias
(Ortega y Gasset 1942, pp. 111-152), collocazione quest’ultima che si conserva nella
struttura definitiva delle sue Obras completas. In ogni modo, non conviene mai perdere di
vista la sua intima appartenenza a un libro di cui Ortega cerco poi di sbarazzarsi, El libro
de las misiones, perché il concetto di “missione” non ¢ soltanto cardine per intendere nel
pensiero orteghiano dell’epoca I’impegno del filosofo col proprio tempo, il nesso,
assolutamente necessario per lui, tra i problemi dell’'uomo e ogni forma di filosofia, ma
anche perche il compito e la portata della traduzione, visti dall’orizzonte dell’idea di
missione, acquistano una valenza di indubbia natura politica.

La data del 1937 e gia di per sé un elemento importante e significativo — nel senso
che da sola e portatrice di significato: un significato che, proveniente dal contesto, si
sovrappone al testo ampliandone decisamente il raggio d’azione. Ed ¢ anche molto
significativo il dato relativo al luogo di pubblicazione: Buenos Aires. Infatti, sebbene
Ortega, dalla Francia in cui risiedeva all’epoca, collaborasse gia da tempo, e con successo,

“Tutto quello che fa 1’'uomo, lo fa in vista delle sue circostanze. In special modo quando cio che fa & dire,
parlare. Il dire nasce da una situazione alla quale fa sempre riferimento. Ma, per cio, il dire non dice la
situazione: questa rimane tacita, presupposta. Il che significa che ogni dire & incompleto, & frammento di
se stesso e ha nella scena della vita, ove nasce, la maggior parte del suo senso piu proprio. [...] Le nostre
parole sono inseparabili dalla situazione vitale in cui nascono. Senza quest’ultima mancano di senso
preciso, cio¢ di evidenza” (Ortega y Gasset 2006a, p. 370).

Infatti la prima edizione di Ideas y creencias del 1940 non includeva il saggio sulla traduzione.
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nei quotidiani e nelle riviste argentine, I’'unione della data e del luogo di pubblicazione
degli articoli innescano in questo caso un preciso riferimento che, anche se eluso, o solo
alluso, apre la lettura del testo a una dimensione significativa che va al di 1a dell’apparente
superficie testuale. Non & un caso che al momento di raccogliere gli articoli per offrirne in
volume il testo completo Ortega anteponga una nota in cui vengono esplicitate la data e il
luogo di pubblicazione: “Articoli pubblicati su La Nacion, di Buenos Aires, fra maggio e
giugno del 1937” (Ortega y Gasset 2006b, p. 706).° Cosi come non & un caso che la
suddetta nota venga ridimensionata nelle edizioni italiane precedentemente citate:
nell’antologia di Nergaard appare alla fine del testo, negando I’anteposizione orteghiana
che si offriva come orizzonte di lettura; Razza, invece, la colloca si all’inizio, ma
all’interno di una nota a pi¢ di pagina in cui compaiono altre informazioni, di modo che la
potente semplicita della nota orteghiana viene in qualche modo diluita, perdendo cosi di
efficacia (Ortega y Gasset 1993, p. 206; Ortega y Gasset 2001, p. 29).

Importante e la nota, ma non lo é certamente meno la sua collocazione. Non ¢
infrequente che Ortega dati i suoi articoli al momento di raccoglierli in volume, soprattutto
quando tra una pubblicazione e 1’altra sia trascorso del tempo, ma di solito la datazione ¢
disposta in coda al testo. In questo caso, pero, la nota appare all’inizio e in posizione di
indiscutibile rilievo: non a pié di pagina, ma in una pagina separata, a sinistra, a precedere
la prima. E evidente che Ortega cerca di far presente al lettore, ancor prima che egli inizi
la sua lettura, alcune informazioni relative al contesto — la “circostanza” — di
pubblicazione degli articoli. Ortega fornisce queste informazioni prima e non dopo poiché
le ritiene necessarie per orientare la lettura del testo. Non sono dei meri dati aggiuntivi che
possono essere tralasciati o incorporati a piacere alla fine, ma per Ortega la lettura, la
buona lettura del testo, li richiede previamente. La nota funge da vero incipit, in quanto il
suo rimando allusivo é la porta ad un riferimento che andra a sovrapporsi come potenziale
significativo del testo. Ed é questo che cerca di fare Ortega, e a dire il vero gli riesce bene,
perché, come si e detto, i lettori ispanici coevi cosi lo interpretarono.

Non c¢’¢ dubbio che per i lettori dell’epoca la cosa era piu semplice, perché la
tragica circostanza di riferimento in cui scrive Ortega non solo era tristemente nota, ma
aveva scosso nel profondo la coscienza intellettuale europea. Infatti, la guerra civile
spagnola in quegli anni non era ancora, come sarebbe divenuta dopo, un capitolo chiuso
all’interno di una storia esclusivamente nazionale, ma era internazionalmente vissuta con
crescente partecipazione, soprattutto in FEuropa, dov’era chiaro sintomo di una
preoccupazione che si sarebbe poi concretizzata come minaccia reale per tutti. Per questo
Ortega, a guerra finita, inserira la nota come incipit al testo, affinché la lettura potesse
convocare ancora — dopo i fatti consumati — un orizzonte di riferimento dietro al quale si
celava il senso politico del testo.

Siamo, dunque, nel 1937, e Ortega pubblica i suoi articoli sulla traduzione a
Buenos Aires perche non puo certo pubblicarli, come sempre fatto, a Madrid — la citta
natale che I’aveva visto protagonista indiscusso della cultura spagnola dalla seconda
decade del novecento fino agli anni convulsi della Il Repubblica. La guerra civile era
scoppiata nel luglio del 1936 e nei primi giorni di settembre Ortega era gia in Francia
(Zamora Bonilla 2002, pp. 415 ss.; Ortega Spottorno 2002, pp. 375 ss.). A guerra finita il

° Adire il vero, gli articoli si pubblicarono nei mesi di giugno e luglio, come indicato prima, e non a maggio
e giugno, come ricorda Ortega: & possibile che egli citasse a memoria e non ricordasse bene, oppure che
ricordasse la data di scrittura e ad essa faccia riferimento la nota (anche se in essa si parla chiaramente di
pubblicazione), perché distante com’era da Buenos Aires — si trovava a Parigi — non aveva modo di
verificare 1’esattezza del dato.
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suo esilio — errante in cerca di dimora — proseguira prima in Argentina e poi in Portogallo,
fino al rientro in Spagna, in sordina, alla fine degli anni ’40. Ortega va via
precipitosamente, si potrebbe perfino dire che fugge; e lo fa perché si sente in pericolo —
questo va detto con indipendenza dei fatti, perché qui quel che conta e il vissuto di
ognuno. In ogni modo, questo andare via o questa fuga, o come dir si voglia, non &
un’esperienza che tocca il solo Ortega. Come lui scappano dalla guerra buona parte degli
uomini di cultura delle cosiddette generazioni del 98 e del *14, i fautori del rinnovamento
culturale ispanico dei primi tre decenni del novecento. E opportuno precisare che quando
in questo contesto si parla di esilio si ¢ soliti fare riferimento all’esilio dei vinti, quello di
coloro che persero la guerra. Un esilio durissimo questo, non c¢’¢ dubbio, basti pensare —
uno per tutti — a quello di Maria Zambrano, I’assistente di Ortega nella cattedra di
metafisica all’Universita di Madrid. Ma, pur senza voler fare di tutta I’erba un fascio, fatto
sta che di solito ci si dimentica di quell’altro esilio, quello dell’inizio della guerra, ’esilio
volontario di coloro che espatriano a causa della guerra stessa: Ortega, Azorin, Marafion,
Jiménez, Castro, ecc. Non e un gruppo ideologicamente omogeneo e non saranno
nemmeno equidistanti rispetto alle parti contendenti in guerra, quella dei repubblicani e
quella dei militari insorti, poiché ognuno di loro posizionera a suo modo i propri affetti
politici lungo la linea divisoria che li separa, ma avranno in comune una stessa forma di
rifiuto morale della guerra. Si sente dire spesso che nelle guerre, in fondo, sono tutti dei
vinti. Capisco cosa si vuol dire, ma non sono d’accordo. La guerra di Spagna ha dei
vincitori e dei vinti, ma i piu vinti di tutti, in fondo in fondo, non sono quelli che persero la
guerra dopo averla combattuta, ma quelli che ’avrebbero persa comunque fossero andate
le cose. Loro, gli esuli della prima ora della guerra saranno considerati i grandi traditori di
entrambe le cause, traditori degli uni e degli altri, quindi paradossalmente condannati nelle
due narrazioni, entrambe ufficiali — quella franchista e quella dei «vinti ufficiali» —, che
dalla fine della guerra si sarebbero contese la rappresentazione storica della Spagna
contemporanea.’® Da queste narrazioni gli esuli del ‘36 tendono a sparire, e quando
compaiono lo fanno quasi sempre assimilati ai nemici, nemici degli uni e degli altri,
ovviamente, confusi sempre con gli altri nel disprezzo degli altri. Loro rappresentano il
nucleo insoluto della guerra, sono figure scomode la cui presenza o il cui ricordo urta le
sensibilita normalizzate e consolidate da ambo le parti. Miseria y esplendor de la
traduccion parla di questa posizione scomoda a entrambe le parti contrapposte nella guerra
di Spagna, ma & un parlare non diretto e immediato che richiede la pazienza — e la volonta
— dell’ascolto.

Bisogna dire che Ortega non fu equidistante nella guerra di Spagna: & noto che i
suoi figli combatterono accanto ai militari insorti contro la Repubblica e che lui stesso, nei
mesi che precedettero la guerra e ne furono il suo terribile annuncio, si sentiva piu vicino
all’insurrezione dei militari che a una Repubblica che — pensava — aveva tradito i propri
valori. Ortega riteneva, e non era la prima volta, e lo faceva senza venir meno alle proprie
convinzioni liberali e democratiche, che i militari sarebbero stati il male minore di fronte a
quello che in tanti consideravano ormai come una deriva repubblicana non piu in grado di
controllare la situazione e di spegnere la miccia innescata dalla rivoluzione. Si shagliava.
In ogni modo, cido che conta non ¢ tanto quest’aspetto quanto il modo in cui Ortega,
dall’esilio, cerco di far sentire la propria voce — € poco importa se questa si perse nel
frastuono della guerra, 0 se quest’ultima, in fondo, fosse come un muro impenetrabile
contro cui le voci dell’esilio si infrangevano inesorabilmente.

per una comprensione della guerra di Spagna lontana dai luoghi comuni che di solito la circondano vid.
Martin 2006a e Martin 2006b.
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Di solito Ortega azzeccava i suoi titoli ¢ non c¢’¢ dubbio che con Miseria y
esplendor de la traduccion non manco di farlo, perché si tratta infatti di un bel titolo,
altamente suggestivo e al contempo efficace nel catturare 1’attenzione dei lettori. Ma il
fatto & che questo saggio — se Ortega fosse stato libero di scrivere — si sarebbe potuto
intitolare anche, forse piu propriamente, Lettera aperta al popolo spagnolo in guerra o
qualcosa di simile. Parlando d’altro ¢ di questo che vuole parlare il testo. Ortega ¢ in
Francia e ha lo status del rifugiato; I’ha avuto senza troppe difficolta, perché insignito in
passato del titolo di cavaliere della Legione d’Onore, ma sa, perché le ha viste da vicino in
parenti e amici, delle difficolta amministrative che la Francia impone ai profughi spagnoli.
Come rifugiato aveva dei privilegi, ma era consapevole che avrebbe potuto perderli in
qualsiasi momento se ne avesse dato 1’occasione al crescente imbarazzo delle autorita
francesi. Al rifugiato era consentito di poter vivere nel paese ospitante a patto di non
coinvolgere quest’ultimo nella situazione da cui egli era scappato. Ortega, quindi, sa di
non poter parlare della guerra di Spagna, sa di non poterlo fare apertamente e in modo
diretto e, di conseguenza, s’impone la prudenza ¢ un apparente silenzio al riguardo — sul
quale, pero, come si sa, ¢’¢ un’abbondante bibliografia di solito piu improntata alla
condanna che ad un vero e proprio esercizio di comprensione. Ma Ortega non poteva non
parlare, o meglio, non poteva non scrivere, perché, per la prima volta in vita sua, vive con
i soldi contati, e questi provengono quasi esclusivamente dalle sue collaborazioni sul
quotidiano argentino La Nacion. E anche li, in Argentina, la situazione era difficile e
Ortega doveva fare degli equilibrismi, perché, da una parte, gli intellettuali argentini — i
suoi amici del circolo di Victoria Ocampo — si erano prevalentemente schierati con la
Repubblica, ma, dall’altra, il giornale che ospitava i suoi articoli non occultava certe
simpatie per I’insurrezione militare. Ed ¢ chiaro quindi che Ortega, misurando le parole,
non si poteva permettere il lusso di perdere né lo status di rifugiato né I’introito delle sue
collaborazioni giornalistiche.

Altri proventi Ortega li cerco promuovendo la traduzione delle sue opere nelle altre
lingue. Anni addietro era stata la traduzione tedesca de El tema de nuestro tiempo a
inaugurare questa strada (Ortega y Gasset 1928), ma ora, soprattutto per I’attenzione
internazionale sulla guerra di Spagna, era il momento de La rebelion de las masas e di
Espafa invertebrada. Ortega si avvicina alla traduzione in questo frangente, ed é il
confronto — I’insoddisfazione scaturita dal confronto — con la traduzione francese de La
ribellione delle masse che segna 1’avvio della sua riflessione sul fenomeno della
traduzione: ne ¢ testimone 1’articolo Gracia y desgracia de la lengua francesa pubblicato
nel mese di giugno del 1937 sul quotidiano La Nacion di Buenos Aires. Qui Ortega si
misura con le intrinseche difficolta del tradurre, con i suoi limiti invalicabili, con cio che
aveva gia incominciato a chiamare la “miseria” della traduzione. Questa, e non altra, € la
strada che porta a Miseria y esplendor de la traduccion.

La prima cosa che salta agli occhi dopo una prima lettura di Miseria y esplendor de
la traduccion ¢ cio che potremmo informalmente chiamare ’effetto “mattarello”, ciog¢ il
suo piu che evidente forzato allungamento. Il che ha una spiegazione tanto semplice
quanto terribile: allungare il volume degli articoli significava aumentare il volume del
pane quotidiano, ed era quindi un modo per allungare la vita. E vero, cid che Ortega dice
in cinque articoli di giornale poteva forse dirlo in uno o massimo in due, ma cinque €
meglio di due, non c’¢ dubbio, perch¢ non si scrive mai in astratto e senza
condizionamenti, isolati in una torre d’avorio, ma nella vita, immersi nel travolgente flusso
quotidiano degli eventi, e questi articoli sono cinque collaborazioni puntualmente riscosse
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in tempi di carestia e di necessita."* Gli articoli recavano tutti uno stesso titolo, Miseria y
esplendor de la traduccion, ad indicare che si trattava di una serie, ed erano accompagnati
da un sottotitolo che variava di volta in volta, ma che, al momento della pubblicazione del
testo completo, si sono conservati come titoli interni delle singole parti.

Miseria y esplendor de la traduccion e quindi un testo scritto in esilio, scritto
nell’esilio ma anche dall’esilio — scritto “fuori” e apparentemente destinato ad un pubblico
variamente generico, ma in fondo diretto “dentro”, indirizzato al cuore della Spagna in
guerra. Per far cio Ortega si serve di una via obliqua, indiretta, ma, come si diceva,
sufficientemente chiara ai suoi lettori ispanici dell’epoca. La “traduzione” ¢ quella via
obliqua.

Non vi e nel testo alcun riferimento esplicito al caso spagnolo, semmai qualche
lieve cenno alla generale situazione internazionale: “vedo in esso — dice in riferimento al
concetto di falso utopismo — la causa principale di quante sventure accadono ora nel nostro
pianeta” (Ortega y Gasset 2006b, p. 712), e poco piu avanti, in relazione alla storia
europea degli ultimi secoli, con un certo tono sconsolato, forse rassegnato, parlera di
“infinite angosce, ingenti catastrofi — e quelle che verranno ancora” (ibid. p. 713). Ma
anche senza riferimenti precisi, il testo si dispone in modo tale che al lettore — al buon
lettore — non manchino gli elementi in grado di permettergli di andare oltre la teoria della
traduzione ivi esplicitata.

Questa teoria, pero, non era affatto una novita, e non la si puo certo considerare un
contributo originale al tema, anche se bisogna dire che il testo non manca né di interesse
né di bellezza. Ortega non va oltre il testo di Schleiermacher Sui diversi metodi di
tradurre, che pure cita, e, in fondo, non ¢ altro che una suggestiva riflessione all’interno di
quell’orizzonte: una suggestiva, stimolante e seducente riflessione sulla traduzione con
indubbi spunti di originalita, ma che pensa il fenomeno traduttivo all’interno di una
cornice teorica di riferimento gia disegnata. Ma a Ortega questo non importava (si badi
che e lui stesso a esplicitare le sue fonti), perché per lui il testo sulla traduzione era
fondamentalmente “pretesto” per parlare d’altro. La traduzione in quanto oggetto di
riflessione glielo permette: perché la traduzione parla di s€, ma parla anche d’altro, perché
questo altro, in fondo, e cio che davvero conta. Nel parlare sempre d’altro — senza mai
smettere di parlare di sé — la traduzione rinvia a un’alterita costitutiva ¢ ineliminabile che
viene implicitamente presa in esame da Ortega come una metafora con rimando simbolico.
Non solo di lingue, quindi, si parla nel saggio orteghiano: i rapporti inter-linguistici e
intra-liguistici di cui si tratta vengono elevati dalla metaforica della traduzione che €
implicitamente al centro del testo a un ambito simbolico in cui la traduzione viene
compresa nell’oltrepassare le frontiere di una mera considerazione linguistica. E non c’¢
confusione dei piani, come talvolta, da una lettura puramente linguistica del testo, si
potrebbe desumere, ma la decisa volonta di Ortega di confonderli per oltrepassare il livello
delle considerazioni strettamente linguistiche della traduzione. Quindi, sia chiaro che
Ortega non ha alcuna pretesa di elaborare una filosofia della traduzione. Per lui si tratta
della strada per convocare 1’altro nella sua scrittura — una scrittura, come abbiamo visto,
per forza di cose cifrata.

Il testo di Miseria y esplendor de la traduccién, dicevamo, si compone di cinque
parti, che corrispondo esattamente ai cinque articoli di giornale nella loro prima
pubblicazione. Queste parti sono intitolate La miseria, Due forme di utopia, Sul parlare e

1« a Nacién costitui un sostegno economico importante per la famiglia Ortega durante 1’esilio europeo.
Ortiz Echaguie o il suo segretario, il contabile Luis Ghio, gli pagavano le sue collaborazioni direttamente a
Parigi” (Campomar 2003, p. 318).
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sul tacere, Non parliamo sul serio e infine Lo splendore. Il testo, dunque, ha un itinerario
interno ben preciso e delimitato che porta dalla “miseria” allo “splendore”, dalla miseria
del tradurre, intesa come I’insieme delle difficolta dell’atto traduttivo e come
consapevolezza del limite intrinseco della traduzione, allo splendore della traduzione, a
sua volta inteso come la comprensione del valore positivo di un’attivita il cui fine ultimo ¢
quello di mettere in rapporto due cose separate, divise — non dunque un risultato, ma un
cammino. Difatti:

La traduzione non e un doppione o una copia esatta del testo originale; non &, non deve voler
essere 1’opera stessa con un lessico diverso. Mi spingerei a dire che la traduzione non
appartiene neppure allo stesso genere letterario del testo tradotto. [...] la traduzione & un genere
letterario a sé, diverso dagli altri, con norme e finalita proprie. E questo per la semplice
ragione che la traduzione non ¢ I’opera, ma un cammino verso I’opera. (ibid. p. 721).

Poco prima Ortega si era riferito ai due movimenti indicati da Schleiermacher come
possibili metodi del tradurre: “o si porta ’autore al linguaggio del lettore oppure si porta il
lettore al linguaggio dell’autore” (ibidem). Dei due a Ortega interessa il secondo. Per lui il
primo movimento non pud propriamente essere considerato traduzione, tutt’al piu ¢
“un’imitazione o una parafrasi del testo originale” (ibidem). Il secondo, invece, quello
indicato come movimento che avvicina il lettore alla lingua del testo, &€ quello da lui
considerato — via Schleiermacher — come autentica traduzione, perché: “Soltanto quando
strappiamo il lettore dai suoi abiti linguistici e lo costringiamo a muoversi dentro quelli
dell’autore, ¢’¢ propriamente traduzione” (ibidem). Quindi, Ortega vede nella traduzione
un movimento che ci porta oltre, oltre la propria lingua, ovviamente, ma non solo, perché
la lingua non e solo e soltanto la lingua, ma molte altre cose. A Ortega interessa il
movimento in grado di aprire la propria situazione, per andare oltre, ma senza fissarsi sul
risultato, sull’altrove da raggiungere, perché I’importante non ¢ arrivare ma 1’essere in
cammino — si potrebbero citare in proposito quei versi splendidi che Kavafis dedica a
Itaca, ma, trattandosi di Ortega, sebbene avesse il gusto per le citazioni, sono sicuro che
avrebbe preferito quelle parole di Cervantes in cui Don Chisciotte diceva di preferire, alle
locande, i polverosi cammini.

Tradurre & qualcosa di utopico — dira Ortega —, ma cosi come € utopico tutto quello
che fa I'uomo: “Il destino — il privilegio e 1’onore — dell’'uomo ¢ quello di non riuscire a
raggiungere mai cio che si propone ed essere pura pretesa, utopia vivente” (ibid. p. 708).
Come compito, la traduzione & perfettamente irraggiungibile, ma come ideale ha una
portata enorme che Ortega non vuole minimamente trascurare. E dev’essere chiaro che a
Ortega interessa prevalentemente questa portata ideale e simbolica.

L’asimmetria e 1’incongruenza tra le lingue fonda la miseria della traduzione, ma
da questa Ortega non tira dritto verso la facile conclusione — tanto facile quanto
prevedibile — dell’impossibilita del tradurre. Anzi, parte proprio dalla consapevolezza di
quella sua miseria, dei limiti e delle difficolta del tradurre, per andare ad esplorare le
possibilita di un suo compimento nel mondo degli uomini, di una sua attuazione
all’interno di un orizzonte che non cerca di portare a casa un risultato perfetto, ma che
valuta come prioritario dell’uomo la ricerca permanente del proprio miglioramento.
Sull’utopia Ortega ha riflettuto a lungo, non v’¢ dubbio, e il suo pensiero politico si
potrebbe dire sia fondato su di un certo carattere anti-utopistico. Ma nel testo sulla
traduzione Ortega va oltre e parla di due forme di utopia, una buona e un’altra cattiva o
falsa:

Il cattivo utopista, come quello buono, considera auspicabile correggere quella realta naturale
che confina gli uomini nel recinto delle lingue diverse impedendo loro la comunicazione. Il
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cattivo utopista pensa che, poiché ¢ auspicabile, ¢ senz’altro facilmente possibile. [...] Il buon
utopista pensa invece che poiché sarebbe auspicabile liberare gli uomini dalla distanza imposta
dalle lingue, non ¢’¢ comunque probabilita che cio si possa realizzare; pertanto, che vi si possa
riuscire solo in misura approssimativa. Ma questa approssimazione pud essere maggiore o
minore..., fino all’infinito, e cio apre il nostro sforzo ad un’elaborazione senza limiti in cui &
sempre possibile migliorare, in cui sara sempre possibile un superamento, un perfezionamento;
insomma: un progresso. (ibid. p. 712).

Chi sa che Ortega in questo testo sta parlando anche d’altro vede in questo passo una
velata critica agli estremismi di sinistra che avevano portato la Repubblica spagnola
sull’orlo della rivoluzione ed erano serviti ai militari da pretesto per 1’insurrezione.
Comunque la si pensi, I’analisi di Ortega non mancava di lucidita; era di parte, ¢ ovvio, ma
era anche lucida e soprattutto era portatrice di una verita molto scomoda ai repubblicani. Il
problema che Ortega vedeva nelle utopie politiche era la frattura conclamata tra la realta e
gli ideali: I’aveva gia intravisto nel lontano 1914, in Vieja y nueva politica, quando
affermava, per mano di Fichte, che la politica doveva incominciare col “dichiarare cid che
¢” (Ortega y Gasset 2004b, p. 711), e poi, nel 1922, ormai con piena consapevolezza nel
capitolo di Espafia invertebrada intitolato La magia del “dev’essere” (Ortega y Gasset
2005a, pp. 486-488). Ma ora Ortega si spinge oltre: non si limita alla semplice
caratterizzazione negativa dell’utopia, come aveva fatto finora, ma apre a una nuova
considerazione in grado di allontanare la Spagna dal precipizio, per salvarla dal sicuro
fallimento della guerra. Infatti, quella frattura tra la realta e gli ideali viene ora pensata
come possibilita di ricomposizione. Non ad altro mira il buon utopista di cui parla Ortega
nel testo sulla traduzione.>.Non ad altro mira, appunto, la traduzione: che & sempre un
ponte teso fra due sponde — un ponte sempre precario e sempre da costruire, ma comunque
ponte, dialogo con I’altro, comunicazione tra i diversi. Se Ortega parla nel 1937 di
traduzione € per questa precisa simbologia della traduzione che la lega spontaneamente
alla dimensione politica della guerra di Spagna. Non c’¢ bisogno di essere un grande
stratega per capire perché in ogni guerra la prima cosa che viene fatta saltare sono i ponti —
ogni forma di ponte. Senza i ponti il mondo affonda in un triste silenzio in cui si odono
parlare solo le armi. E non e proprio un bel parlare, anzi, non € nemmeno un parlare, €
solo il rumore assordante in cui naufraga la parola.

L’altra idea — senza dubbio brillante — sulla quale poggia il testo orteghiano ha a
che fare col silenzio. Ed & uno sviluppo del concetto humboldtiano di “forma interna” —
Humboldt e Schleiermacher sono le due fonti principali cui Ortega attinge per il suo
saggio. Dal divario tra la forma interna delle lingue, inteso come difficolta di ogni atto
traduttivo, come miseria della traduzione, e seguendo il filo di alcune opportune
considerazioni humboldtiane sul linguaggio,*® che Ortega fa proprie, nel senso che se ne
appropria, si arriva in fine al punto dove pud di certo brillare in modo inequivocabile lo
splendore della traduzione: il silenzio — il silenzio della lingua, la necessita di rendere nella
traduzione il silenzio che ¢ proprio di una lingua o di un testo in un’altra lingua o in un

12«La caratteristica essenziale del buon utopista nell’opporsi radicalmente alla natura & quella di contare su
di essa e di non farsi illusioni. Il buon utopista s’impegna con se stesso ad essere prima di tutto un
inesorabile realista. Solo quando e sicuro di aver visto bene [...] la realta, vi si ritorce contro con garbo e
dedica i suoi sforzi migliori per riformarla nel senso dell’impossibile, che ¢ 1’unica cosa che ha davvero
senso” (Ortega y Gasset 2006b, p. 713).

Bepe lingue ci separano e ci incomunicano non perché siano, in quanto lingue, diverse, ma perché
provengono da quadri mentali differenti, da sistemi intellettuali dispari, da filosofie — in ultima istanza —
divergenti. Non solo parliamo in una lingua determinata, ma pensiamo slittando intellettualmente lungo
binari prestabiliti, ai quali ci ascrive il nostro destino verbale” (ibid. p. 720).
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altro testo. Ma si capisce che per la traduzione € una vera sfida, perché bisogna rapportarsi
tra due lingue che a loro volta si rapportano diversamente in merito al silenzio:

non si capisce nella sua radice la stupenda realta che ¢ il linguaggio se non si incomincia con
I’avvertire che il parlare si compone soprattutto di silenzi. [...] ogni lingua ¢ un’equazione
differente tra manifestazioni e silenzi. Ogni popolo tace alcune cose per poterne dire altre.
Perché tutto sarebbe indicibile. Da qui deriva I’enorme difficolta della traduzione: in essa si
tratta di dire in un idioma proprio quello che questo idioma tende naturalmente a silenziare.
(ibid. p. 717).

Ma i, in quel limite estremo di massima difficolta, si apre — o si dischiude — il cammino
dello splendore, perché li, proseguira Ortega, ““si scorge quel che il tradurre puo avere di
magnifica impresa: la rivelazione dei segreti reciproci che i popoli e le epoche si celano a
vicenda e che tanto contribuiscono alla loro dispersione ¢ alla loro ostilita” (ibidem). Non
e dunque un compito teso a un risultato finale, ma un cammino aperto e senza fine che
percorre i limiti estremi della lingua. Perché il silenzio non e assenza di linguaggio, ma
parte essenziale integrante della lingua. E, di conseguenza, tradurre — tradurre bene, cioé
nel senso dell’utopista buono — non puo significare altro che tradurre il silenzio. Perché il
silenzio parla, e lo fa senza parole; e questo parlare occulto, intrinseco nel silenzio di ogni
testo e di ogni lingua, deve essere reso nell’atto traduttivo che cerca di trasportare il tutto
in un’altra lingua e in un altro testo.

Di silenzio Ortega se ne intendeva.'* Ed erano in molti, da quando era incominciata
la guerra di Spagna, ad accusarlo proprio per il suo silenzio. A dire il vero Ortega era stato
uno che aveva parlato sempre, anche fin troppo, da quando, giovanissimo, aveva assunto il
ruolo di leader del rinnovamento spagnolo — culturale e politico — del XX secolo. E la sua
era sempre stata una parola chiara, in grado di illuminare il presente e di dischiudere il
futuro. Come quando aveva pronunciato il celeberrimo Delenda est Monarchia! che aveva
aperto le porte all’avvento della Repubblica (Ortega y Gasset 2005b, p. 764), o come, in
seguito, nel cuore del suo vivace attivismo all’interno della politica repubblicana, deluso
dalla piega che stavano prendendo le cose, gridera il suo “non & questo, non ¢ questo”
(Ortega y Gasset 2005¢c, p. 827) in preciso riferimento all’andamento di quella Repubblica
di cui a buon diritto si sentiva progenitore. “La Repubblica — avrebbe detto — € una cosa. I
radicalismo un’altra” (ibidem). Ma la verita € che man mano che crescevano i radicalismi
di destra e di sinistra e il loro scontro conquistava sempre maggiore spazio all’interno
della vita repubblicana, parallelamente la voce di Ortega aveva cominciato pian piano ad
affievolirsi fino a spegnersi del tutto. Indubbiamente, egli stava vivendo un’intima e forte
delusione, ma era anche lo spazio pubblico, il suo radicalizzarsi verso gli estremismi che
rendeva inudibile la voce di Ortega. Difatti era inascoltato, o per lo meno non lo si
ascoltava cosi tanto come in passato. E questo, in fondo, non faceva che aggiungere
delusione a delusione in una sorta di circolo vizioso da cui egli non era in grado di venir
fuori. E Ortega tacque. E furono precisamente quelli che, da una parte e dall’altra, si erano
resi responsabili del suo silenzio, quelli che avevano reso difficile 1’ascolto della sua voce,
coloro i quali ora, a guerra iniziata, paradossalmente, lo accusavano di tacere. L’idea
luminosa di tradurre il silenzio ha a che fare con questo. Riguarda la traduzione,
ovviamente, ma riguarda anche questo; anzi, direi che riguarda principalmente questo.

Y Vid., ad esempio, gli articoli Mallarmé (Ortega y Gasset 2006¢, pp. 195-198) e El silencio, gran brahman
(Ortega y Gasset 2004c, pp. 720-727), e anche la parte finale di Mision del bibliotecario (Ortega y Gasset
20064, p. 370).
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Si dice che quando parlano le armi il resto tace. Ma nelle guerre non parlano solo le
armi: ci sono parole che sono peggiori delle armi. E silenzi: ci sono silenzi che feriscono a
morte. Ortega lo sa. Per questo colloca il silenzio al centro della sua riflessione sulla
traduzione. Cosi chi vorra potra capire. Tradurre il silenzio del testo vuole essere anche un
invito a interpretare il suo silenzio riguardo alla guerra di Spagna — a interpretarlo bene,
come si deve, lontano cioe dai facili schematismi ideologici che mirano prevalentemente
alla condanna di quanto si discosti da una loro incondizionata fedeltd. E non e una
giustificazione, ma la spia di un parlare differito. Ortega, infatti, rompe il suo silenzio
parlando appunto di silenzio, e sembra un parlare d’altro, ma non lo ¢. La traduzione
rinvia all’idea del ponte, del collegamento, della comunicazione e del dialogo. Non a caso
il testo sulla traduzione, sulla cui forma e struttura Ortega ha molto riflettuto, ha forma
dialogica. Difatti il testo si dispone e avanza nella forma di un dialogo tra vari interlocutori
di provenienze diverse, che hanno idee e opinioni diverse riguardo al linguaggio in
generale e alla traduzione in particolare. Questo & quello che il testo esplicitamente non
dice, ma lo mostra implicitamente nella sua forma significativa — perché la forma del testo
non é affatto un contenitore vuoto di significato, ma e significativa, e contribuisce pertanto
positivamente all’elaborazione generale del senso e del significato del testo. Ortega si
affida alla forma testuale del dialogo perché vuole sancire un’idea che gli sta a cuore e che
e al centro della sua comprensione della democrazia: ossia che la verita non appartiene a
nessuna delle voci che compaiono nel dialogo, ma e patrimonio del dialogo stesso, della
struttura relazionale che mette insieme I’intrinseca diversita delle voci. Cosi come nei
dialoghi platonici non era la voce di Socrate, in fondo, la portatrice della verita, ma questa
scaturiva soltanto in seno al dialogo, nell’agora della polis, allo stesso modo la
democrazia scaturisce, per Ortega, non dall’imposizione di nessuna delle sue
interpretazioni sulle altre, ma dal gioco relazionale della ricerca del consenso. E la
democrazia, come la traduzione, & sempre un cammino e mai un risultato che vale una
volta per tutte. Un cammino all’infinito, suscettibile quindi di poter essere sempre
migliorato, ma anche di precipitare nel buio di una notte terribile che fa tabula rasa di
ogni cosa. Ortega sa che i nemici della democrazia si servono della democrazia stessa per
far saltare tutto per aria, che nel dialogo c’¢ chi lavora per spezzare le condizioni di
possibilita del dialogo stesso. Il Prélogo para franceses e I’Epilogo para ingleses scritti
negli anni della guerra di Spagna per accompagnare le edizioni francese e inglese de La
rebelion de las masas sono in proposito altamente eloguenti. Sono due testi importanti che
riflettono uno stato d’animo che non puo essere trascurato. In questo senso, sono la
compagnia piu appropriata per svelare la portata significativa di Miseria y esplendor de la
traduccion.

Ma questo dialogo rappresentato dalla traduzione, testualmente inscenato a sua
volta in forma di dialogo, il che fa presumere un’evidente volonta di strategia testuale di
rinforzo, era precisamente quello che era venuto a mancare in Spagna — e anche quello che
in Europa, agli occhi di Ortega, era gia in chiaro pericolo. Gli ultimi mesi della Repubblica
spagnola si erano contraddistinti per la difficolta di dialogo. La guerra civile era
I’emblema della frattura del dialogo che deve essere al centro della buona politica. Ortega
invia il testo sulla traduzione in Argentina, ma in fondo ¢ alla frattura del dialogo che si
dirige, ai fautori della frattura, ai combattenti che la sostenevano e la consolidavano. La
traduzione era il simbolo di un ponte tutto da costruire sulla frattura della guerra. E ovvio
che non ci fu modo di costruirlo. O forse si, ma molti anni piu tardi, dopo una lunga
dittatura e un inizio traballante di democrazia. Ma questa ¢ forse un’altra storia — la stessa
storia.
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