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DE LA ACTIVIDAD DE TRADUCCION
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Abstract — The purpose of this study is to demonstrate that lexical analysis of a text is a necessary phase in
the translation process, fundamental in guaranteeing the efficacy of the language at the diaphasic, diastratic,
diatopic and diamesic levels, even across inter-linguistic lines. Neither the decodifying of the original
message nor its rewriting in the new code can be done without individuating idiomatic and evidently cultural
aspects, constantly subordinated to the potential combinations of words involved. Lexical analysis is thus a
valuable virtual instrument that the translator must make use of in order to avoid producing, in the best of
cases, equivalences that are correct but ineffective from the communicational point of view.
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1. Introduccion

El fin informativo — el qué — y el propdsito comunicativo — el qué a través del como — de
todo acto de habla requieren que, durante el procedimiento traslémico, tanto la
descodificacion del mensaje origen (T1) como su nueva codificacion (T2) no prescindan
del examen de los rasgos idiomaticos y evidentemente culturales condensados en los
codigos (Gambini 2008, p. 45).

Ahora bien, igual que los codigos alfanuméricos prevén la insercion de letras y
nameros en un orden preciso para permitir el acceso, los codigos lingiiisticos pueden
dificultar la aprehension del concepto si no se formula el sintagma respetando la
potencialidad composicional del vocabulario.

El andlisis de las combinaciones 1éxicas alcanza, por ello, enorme relieve, ya que
estas unidades sintagmaticas, por ser exponentes de referencias lingiiisticas y
extralingiiisticas, determinan los codigos e informan sobre las diversas maneras de
expresar la misma significacion, a través de sintagmas simétricos, parcialmente analogos o
absolutamente distintos. Por lo tanto, activar u optimizar las habilidades 1éxicas mediante
la exploracion de las colocaciones, locuciones y colocaciones complejas no solo resulta
fundamental para caracterizar mas la competencia global en lenguas extranjeras o
segundas, sino que, al instruir contemporaneamente sobre las posibilidades expresivas de
la lengua materna, constituye una herramienta virtual imprescindible para una correcta
aprehension del concepto —significado y sentido— del prototexto y su reformulacion en el
metatexto.

2. Objetivos

Este ensayo se propone el objetivo de subrayar la relevancia del analisis 1éxico a la hora de
emprender la labor traductora, insistiendo en que la deteccion de las combinaciones
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léxicas del codigo del texto por traducir (T1) resulta clave para no frustrar el acto
comunicacional; evita, de hecho, la produccion de sintagmas que, si bien formalmente
correctos, si podrian resultar fallidos en el metatexto, y por ser advertidos como ajenos al
codigo receptor (T2), perjudicar su calidad general (Osimo 2004, p. 1 ss.).

3. Estudios previos

Este estudio se fundamenta en las investigaciones sobre el enfoque Iéxico en el proceso de
ensenanza y aprendizaje de lenguas extranjeras desarrollado por Lewis (1993, 1997, 2000)
e Higueras Garcia (2007), y en aquellas sobre las combinaciones léxicas, de corte
puramente lingiiistico, de Corpas Pastor (1996, 2000, 2001, 2003), Bosque (2001, 2004),
Koike (2001), Ruiz Gurrillo (2001) y Bustos Plaza (2003).

Sindpticamente, de la colocacion se dird que es la union de dos lexemas que se
encuentra a medio camino entre las combinaciones libres y las combinaciones fijas (Koike
2001, p.63). De los dos constituyentes o colocados, la base (x) es semanticamente
autonoma y determinante, ya que selecciona el colocativo (y), en una relacion de
subordinacién unidireccional (Corpas Pastor 1996, p. 66).

Asi pues, como ya se ha sefialado en otros lugares (Greco 2007, p. 67), “la
colocacion es una combinacion tipica y recurrente de dos constituyentes, entre los cuales
existe cierta afinidad, auténticas teselas lingiiisticas del mosaico de la lengua que la rutina
expresiva de los usuarios ha encajado (cf. punto f. del apartado 5).” Por ello, se puede
decir que (x) concurre de manera significativamente mas frecuente con (y) que con otros
elementos I1éxicos debido a esa “propiedad de las lenguas por la que los hablantes tienden
a producir ciertas combinaciones de palabras entre una gran cantidad de combinaciones
teoricamente posibles” (Corpas Pastor 1996, p. 66).

El que se hable de tendencias léxicas estd avalado por la flexibilidad de estas
unidades sintagmaticas, comprobada por algunas caracteristicas formales —la sustitucién
de un componente, la modificacion adjetival, la pronominalizacion, la nominalizacion, la
relativizacion, la transformacion en pasiva, la extraccion de un componente— y semanticas
—el cambio de categoria gramatical que remite al vinculo 1éxico tipico y especifico entre
base y colocativo— (Greco 2007, p. 68).

Siguiendo la taxonomia propuesta por Koike (2001), las colocaciones se pueden
dividir en seis grupos, segin la categoria gramatical de la base —en negrita— y del
colocativo:

1. |SUSTANTIVO|+ VERBO

Sustantivogyjeto + Verbo Redoblar (el tambor)

Verbo + Sustantivocp Defender (la tesis [doctoral])

Verbo + Preposicion + Sustantivo Someter a operacion

2. + ADJETIVO No rotundo
3. ADIETIVO + SUSTANTIVO| Alta traicion
4. SUSTANTIVO + DE + \_SUSTANTIVO| Espiral de violencia
5. VERBO + |ADVERBIO Bajar considerablemente
6. ADVERBIO + /ADJETIVO|/ [PARTICIPIO] Temporalmente cerrado
7. VERBO + ADJETIVOl Declararse inocente
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Las locuciones son formulas redundantes de dos o mas palabras que constituyen un
elemento oracional Unico; por lo tanto, se caracterizan por presentar menor flexibilidad
formal que las colocaciones —por la impermutabilidad de sus componentes, la
imposibilidad de afadirlos, sustraerlos o reordenarlos (Corpas Pastor 1996, p. 90), no
admiten trasformaciones,' sino solo alguna variacién alternativa a la frase* (Koike 2001, p.
31 ss.)—y mayor fijacion semantica, siendo quizas las mas estables (Ruiz Gurrillo 2001, p.
35) —pueden expresar un significado que, por remitir a un sentido, no se deduce de los
significados de los constituyentes—; en palabras de Corpas Pastor (1996, p. 88):

[Las locuciones] son unidades fraseologicas del sistema de la lengua con los siguientes rasgos
distintivos: fijacion interna, unidad de significado y fijacion externa pasematica.’ Estas
unidades no constituyen enunciados completos y, generalmente, funcionan como elementos
oracionales.

Se pueden enmarcar en siete grupos, segun la funcion oracional desempefada:

1. NOMINALES - con funcion de sustantivo Juego de palabras
2. ADJETIVAS - con funcioén de atributo o predicado Del tiempo
3. ADVERBIALES - con funcion de adverbio Asi como asi
4. VERBALES - con funcion de verbo Ser de una sola cuerda
5. PREPOSICIONALES - con funcion de preposicion Al lado de
6. CONJUNTIVAS - con funcion de conjuncion Asi pues
7. CLAUSALES - con funcion de cldusula Caérsele a alg.la baba

Las colocaciones complejas son combinaciones hibridas, formadas por una locuciéon y un
elemento léxico simple, con una alta frecuencia de coaparicion; se dividen en cinco
grupos:

1. VERBO + LOCUCION NOMINAL Cruzar la linea de meta
2. LOCUCION VERBAL + SUSTANTIVO Dar abasto a un pedido
3. SUSTANTIVO + LOCUCION ADJETIVAL Vida de pelicula
4. VERBO + LOCUCION ADVERBIAL Repicar a fiesta
5. ADJETIVO + LOCUCION ADVERBIAL Sano como una manzana

4. Justificacién de la investigacién

Las posibilidades combinatorias del 1éxico evidencian que la reflexion sobre el enunciado
de T1 y el andlisis del eje sintagmatico son esenciales para descodificar el significado vy,
en su caso, lograr interpretar la significacion, vertiéndolos y reformuldndolos en T2, a la

! Al respecto, Greco (2007, pp. 71-72): “En las locuciones cristaliza un tipo de vinculo que se cimenta en la

combinacion reiterada de varias entradas léxicas, cuyas posibles anomalias — la falta de concordancia entre
el nicleo y su adyacente, los anacolutos, la pronominalizacion anémala o las palabras diacriticas — indican
la fosilizacion de la codificacion sintagmatica.”

Es el caso, por ejemplo, de meter la pata y meter la gamba.

Por fijacion interna se entiende invariabilidad, no permutabilidad y no separabilidad de los componentes
léxicos, mientras que, por fijacion externa, el rechazo de inserciones o supresiones que alteren el nimero
de los componentes de la unidad y su cohesion (Marti Contreras 2003, pp. 664-665). ‘Pasematica’ es un
tipo de fijacion externa que consiste en que determinadas unidades lingiiisticas se emplean segun el papel
del hablante en el acto comunicativo.
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. . . .4
luz de las tendencias combinatorias del nuevo vocabulario™ y los recursos cotextuales —o
lingiiisticos— y contextuales —o extralingiiisticos— que puedan remitir al original.

5. Hipotesis

Tras evidenciar la imprescindibilidad del andlisis l1éxico previo al acto traslativo, con la
finalidad de detectar las combinaciones preferentes o fijas —a fin de que la individuacion
del significado y la aprehension del sentido de T1 faciliten su reescritura en T2—, se aspira
a demostrar que la actividad de traduccidon debe fundamentarse en la competencia 1éxica,
en vista de que el traductor, mas alld de las habilidades del aprendiente o hablante de una
lengua extranjera o segunda, debe estar pendiente de las combinaciones léxicas para ser
fiel tanto a lo idiosincrasico de los mensajes —cddigo lingiiistico y, evidentemente,
aspectos culturales, en todas sus variedades diafésicas, diastraticas, diatdpicas y
diamésicas— como a la originalidad del autor.

Por lo tanto, se supone que el traductor, tras detectar la combinacion en T1 y
estudiar su valor contextual y cotextual, debe elegir la equivalencia en T2 entre una gama
de posibilidades, considerando también —y no exclusivamente— la frecuencia de uso de
estas. Es mas, en la actividad de traduccion a nivel profesional —piénsese, por ejemplo, en
la traduccion poética—, la idea de ‘frase rutinaria’ poco casa con la labor del traductor,
quien debe seguir el genio del autor para reformular su originalidad en el nuevo codigo, en
un doble empefio de fidelidad. La nocion de colocacion 1éxica, por ello, deberia englobar
toda asociacion de una determinada base con sus posibles colocativos, para que la consulta
de un probable diccionario combinatorio bilinglie le pueda sugerir al traductor la mejor
estrategia para matizar T2 tal y como T1, sin obligarlo a opciones limitadas y/o limitativas
del abanico lingiiistico receptor. La viabilidad de la unidad 1éxica deberia verificarse
atendiendo al uso y no a la frecuencia de uso, ya que, tomando esta como piedra angular
de su reformulacion metatextual, el traductor podria alterar y hasta retorcer el original en
varios planos.

6. Método

Este estudio tiene la intencion de determinar como la deteccion puntual de combinaciones
léxicas preferentes o fijas puede resultar relevante cuando hay que proponer en un nuevo
idioma el acto comunicacional ya expresado en otro cédigo lingiiistico, intentando no
traicionar ni el fin informativo ni el fin comunicativo.

Para ello, se propondra llevar a cabo el analisis léxico del texto segin unas
directrices que facilitan la inclusion de las diversas unidades sintagmaticas en las

* Cabe decir que también hay quien considera el acto traslativo desde otra perspectiva, diametralmente
opuesta, como Mariano Antolin Rato (2013), segin el cual ambicion del traductor deberia ser la de
preservar lo idiosincrasico del codigo original, aun cristalizandolo en formulas anémalas del codigo
receptor, ya que este recurso ayudaria a marcar el concepto de distancia entre culturas: “Uno puede llevar
al espafiol formas sintacticas y modos expresivos que considera ecos del original y que permitan que el
lector, y no solo por el ambiente, los nombres de los personajes, las referencias a las relaciones entre ellos
y las maneras en que éstas se presentan, se dé cuenta de que se trata de una obra literaria cuyo desarrollo
sucede en otro lugar. Y sobre todo en otro idioma.”
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colocaciones o en las locuciones, dado que es precisamente esta primera diferenciacion lo
que puede conllevar algin problema en la practica traductora:

a. se centrard la atencion en las unidades l1éxicas que correspondan a las caracteristicas
formales y semanticas de las colocaciones —simples y complejas— sefialadas en el
apartado 2, y a las locuciones nominales,” verbales y clausales, visto que estas tres
categorias, al ser menos transparentes, pueden eclipsarse mas en T1 y, por tanto,
provocar interferencias durante el acto traslativo y la reescritura del mensaje en T2;

b. se tomardn en consideracion también las colocaciones cuyo colocativo remita a verbos
generales —funcionales, soporte o comodin como dar, hacer, poner, tener, tomar, etc.—,
dado que el espafiol y el italiano, si bien son lenguas afines, en muchos casos los
seleccionan de manera diferente,’ creando, de esta manera, un escollo en el acto
traslémico;

c. se considerara como rasgo discriminatorio la presencia o ausencia’ de articulo en frases
con significado patente,” por lo que las frases con determinante (dar un beso) se
registrardn como colocaciones, mientras que aquellas sin determinantes (dar besos),
como locuciones;

d. se optard por enmarcar las combinaciones como poner en escena, poner en
funcionamiento, poner en marcha, poner en prdactica —muy a menudo sefialadas como
colocaciones SUSTANTIVO + PREPOSICION + SUSTANTIVO, segun el modelo de llegar a la
conclusion’—, dentro de las locuciones verbales, al igual que tomar el pelo, puesto que

> Para diferenciar colocacion SUSTANTIVO + ADJETIVO / ADJETIVO + SUSTANTIVO y locucion nominal puede
resultar util comprobar si entre los componentes puede existir una relacion de tema y rema: en caso
positivo, habra una colocacion (conducta intachable; la conducta ha sido intachable | serio problemas; el
problema es serio); en caso negativo, una locucién (principe azul; *el principe es azul; mosquita muerta;
*la mosquita esta muerta).

® Es el caso, por ejemplo, de la combinacion dar un paseo, que, en italiano, se corresponde con la
equivalencia fare una passeggiata.

7 Al respecto, Bustos Plaza (2003, pp. 77 y 175) recoge las reflexiones de Bosque, segin el cual, en estas
frases, el constituyente verbal (CV) se matiza como verbo comodin que engloba el constituyente nominal
(CN), posibilitando, de hecho, su expresion —por lo que se evidenciarian como indivisibles—; sin embargo,
la misma supuesta incorporacion contrasta con algunas caracteristicas de estas unidades: el CN puede ser
el antecedente de un relativo (me hace ilusion > la ilusion que me hace; el CN puede aparecer topicalizado
o focalizado (miedo no da; miedo me da); adyacencia estricta virtual (leia incluso tebeos; no acepta ni
siquiera consejos).

¥ El intérprete traductor deberia prestar mucha atenciéon a este tipo de combinacién, puesto que,

dependiendo del contexto y el cotexto— su significado aparente puede eclipsar un sentido: dar el salto, por

ejemplo, puede funcionar como locucion verbal con valor de ‘acercarse’ —Como dar el salto a una vida
mas eco— o de ‘mejorar’—Firmas de moda que han dado el salto— o estirar la pata, como locucion verbal
con valor de ‘morir’ —El gato ha estirado la pata— o dar un beso, como locucion verbal con valor de

‘saludar’ —Dale un beso a tu madre de mi parte—; en dicha circunstancia, sin embargo, la imposibilidad de

usar la frase como definidor del verbo simple —acercarse: *dar un salto, mejorar: *dar un salto, morir:

*estirar una pata, saludar: *dar un beso— como también la no alternancia de las equivalencias de

traduccion —fare un salto vs. fare un salto di qualita—ayuda a orientar el analisis 1éxico. Asimismo, las

caracteristicas formales de algunas frases de significado invisible pueden contrastar con las prototipicas,
fortaleciendo la hipdtesis de variabilidad de las locuciones, segin el mayor o menor grado de fijacion: se
puede invertir, por ejemplo, el orden de los constituyentes —dar el salto > el salto que ha dado este escritor

a la novela historica; dar cuerda > mucha cuerda le dan al tema; comulgar con ruedas de molino > con

esas ruedas de molino no comulgo—.

Para orientar la diferenciacion de estas unidades sintagmaticas aparentemente similes, es suficiente

comprobar si la combinacion permite la insercion de determinantes o si solo se activa tal como se presenta;

asi que la locucion poner en juego, por ejemplo, no la admite —poner en juego la vida; *poner en el juego
la vida—, mientras que en la colocacion caer en contradiccion el articulo o el adjetivo numeral no eclipsan
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los componentes de estas realizaciones del cddigo lingiiistico, aun admitiendo flexion
del verbo y cambio categorial, funcionan como soldados en la frase, por lo que queda
manifiesto el vinculo 1éxico, al alimén con el orden de aparicion inalterable de los
constituyentes (poner en escena > puesta en escena; poner en funcionamiento > puesta
en funcionamiento; poner en marcha > puesta en marcha; poner en prdctica > puesta en
practica; tomar el pelo > tomadura de pelo);

e. entre las combinaciones SUSTANTIVO + ADJETIVO, la posicion del colocativo —que puede
expresar la intencion denotativa (hombre pobre) y/o connotativa (pobre hombre) de la
frase— sera clave para desigualarlas;

f. en definitiva, ampliando el concepto de rutina como principio informante de la relacion
tipica entre los constituyentes, se dird que este concepto es aplicable tanto a la
combinacion 1éxica sistematica —tocar la guitarra / la campana, el sonido de los
tambores— como a la colocacion propiamente dicha'® —rasguear la guitarra, taiier la
campana, el redoble de los tambores—, segln las reflexiones de Bosque (2004, pp. 14-
15):

Desde mi punto de vista, el concepto de ‘colocacién’ se apoya demasiado en el de
‘frecuencia de coaparicion’ de dos unidades 1éxicas, lo que no le otorga un contenido
conceptual suficientemente preciso como unidad de anélisis. Dado que es esperable que los
comportamientos ajustados a algin sistema sean frecuentes, me parece virtualmente
imposible diferenciar una combinacion léxica sistematica (leer un libro, cerrar un grifo,
resolver un problema, escribir una carta, presenciar un partido, saberse una cancion,
desviar un camino, celebrar un cumpleaiios, encender la television, sustraerse a una
influencia, atravesar una crisis, analizar profundamente un asunto) de una colocacion.
Algunos autores entienden que varias de estas combinaciones constituyen colocaciones; a
otros les parece que muy pocas entre ellas lo son, y otros asumen que todas o casi todas las
combinaciones de esta lista son colocaciones.

Por lo tanto, en el &mbito de la ensefianza y el aprendizaje de lenguas extranjeras y en
el de la mediacion lingiiistica — una competencia mas a la que ambicionar durante los
avances en la interlengua, al igual que a la lingiiistica, la sociolingiiistica y la
pragmatica (Greco 2007, p. 32) —, resulta conveniente unificarlas y segiin Higueras
Garcia (2007, p. 56) “es importante ensefiarlas, puesto que es posible que en la lengua
extranjera se combinen las palabras de otro modo”.

la claridad del concepto expresado: caer en una / dos... contradiccion | contradicciones. Sin embargo, la
presencia de determinante no es privativa de la colocacion, como en dar en el punto, dar en el blanco,
llevar al cabo, llevar a la practica , casos que, de todas maneras, no permiten la anticipacion del
sustantivo: *el punto en el que dar, *el blanco en el que dar, *el cabo al que llevar, *la practica a la que
llevar. La posibilidad de conmutacion entre articulos definidos e indefinidos parece ser la inica constante
para diferenciar colocaciones —aferrarse a una / la idea, llegar a una / la conclusion, contar con una / la
colaboracion, iniciar(se) en un / el arte— y locuciones —saltar a la vista, *saltar a una vista, dar en el
clavo, *dar en un clavo—. Ademas, cabe subrayar la presencia de locucion adverbial como indicio de
sintagma estable: entrar en colision, morir de hambre, poner en orden, poner en peligro, tener en el bote.

' Al respecto, Higueras Garcia (2007, p. 53): “Por otro lado, estarian las combinaciones sintagmaticas o
colocaciones no prototipicas, que presentan menor fijacion, cohesion y frecuencia de aparicidon, son
transparentes semanticamente, no presentan tipicidad de la relacion. Por ser un grupo muy numerosos son,
quiza, las mas importantes de cara a la didactica del 1éxico.”
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7. Diseno

Desde una perspectiva léxica, se ensefiara como analizar textos literarios contemporaneos
y, asimismo, se estudiaran las equivalencias propuestas, a fin de que sea posible evidenciar
y comparar en todo momento las combinaciones Iéxicas originales y su viabilidad en T2.

8. Material

Se analizaran las primeras paginas de Ultimas noticias del paraiso, de Clara Sanchez, (cfi-
Anexo 1) y de Los enamoramientos, de Javier Marias, (cfr. Anexo II), suponiendo que
estilos de escritura diferentes se corresponden con usos diferentes de combinaciones
Iéxicas y, por consiguiente, con un abanico de ejemplificaciones, tanto en T1 como en T2,
mas representativo de los vocabularios implicados.

La novela de Clara Sanchez Ultimas noticias del paraiso es aun inédita en Italia,
por lo que se optard por presentar equivalencias originales, mientras que de la novela de
Javier Marias se indagara la traduccion de Glauco Felici para la editorial Einaudi (2012),
intentando ver coémo y si las dos traducciones —por aplicacion del enfoque tedrico o por
simple experiencia practica— atienden el aspecto 1éxico de T2, de T1 o de ambos en lo
tocante a las posibilidades combinatorias.

El andlisis léxico de Tl se efectuard mediante la consulta puntual de Redes.
Diccionario combinatorio del espaniol contemporaneo (Bosque 2004), de Dice.
Diccionario de colocaciones del espariol y del corpus de referencia del espafiol actual
CREA; el de T2, mediante la consulta del Dizionario delle combinazioni lessicali (Urzi
2009), del Dizionario delle collocazioni (Tiberii, 2012) y del corpus del italiano “La
Repubblica”, de la Universidad de Bolonia.

9. Procedimiento

Pérrafo tras parrafo, se detectaran, tanto en T1 como en T2, las combinaciones léxicas
preferentes o fijas, sefialandolas con caricter subrayado si son colocaciones, y
marcéandolas en verde si son locuciones y en amarillo si colocaciones complejas.

10. Examen contrastivo de las combinaciones Iéxicas

El analisis 1éxico de las primeras paginas de Ultimas noticias del paraiso (UNP) y de Los
enamoramientos (ENA) pone de relieve la presencia constante de frases que requieren
observacion detallada y esmero en el acto traslativo. De hecho, aunque las equivalencias
en T2 tiendan a corresponderse con los sintagmas de T1 en el caso de las colocaciones
(CO) —por la cercania del espanol y el italiano (Greco 2007, p. 81 ss.)—, cabe sondear y
comparar los campos de accion tanto de estas unidades sintagmaticas como de las
locuciones (LO) y las colocaciones complejas (CC) en la lengua de origen y en la
receptora, para intentar garantizar la efectividad del lenguaje y neutralizar toda
interferencia lingiiistica, ya que, como ya se ha sefialado en otros lugares (Greco, 2007, p.
49):
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El cotexto habitual de los términos, en efecto, puede no coincidir en las diversas lenguas, por
lo que es necesario el contraste entre los vocabularios afectados, basado en la forma, la
distribucion de las palabras en una lengua y en la otra, y en la relacion estrecha y dicotomica
entre significado y sentido, cuya dificil lectura es expresion de la valencia semantica que toda
voz precisa, supeditada a las unidades cotextuales.

Se reflexionard, por ello, sobre algunas realizaciones, interesantes para este estudio por ser
reveladoras de como las afinidades de los idiomas implicados en la operacion traslémica
no acaban de justificar la simple reescritura de los significantes, si bien estos pertenecen a
los dos vocabularios, sino que tornan imprescindible la indagacion de amplio espectro del
contexto, el cotexto y las caracterizaciones diafésicas, diastraticas, diatopicas y diamésicas
para la restitucion en T2 de lo comunicativo de T1 y no solo de lo informativo.

T1 - UNP

Techo abovedado

Hacer pendiente (la calle)
Piedrecilla de cristal

Echar pestes

Dar el estiron

Porcion de pizza

Zona del hiper

Arreglar el mundo

Morderse la lengua

Poner una excusa

Acompaiiar andando y hablando
Darle vueltas a una idea

Dar una estupenda charla
Fumar sin parar

Mirar de frente

Reganar a gritos

Gran fragilidad

Interna uniformada

Pasarse (una bailarina) la vida en
el aire

Someterse a largas sesiones

No dar ni golpe

Tener poca fuerza

No acertar a ver el limite de algo

Biquini minimo
T1-ENA

Cruzar una palabra

Darse cuenta

Echarle de la tierra a alguien
Dar de baja

Estar refiido

Ofrecer a diario

Formar parte de algo

Una parte inadvertida
Acabarsele a alguien el mundo
Saltar a la vista

No estar para nada
Asomarse a la calle

Tratar de usted

Hacer verdadera gracia

T2 (trad. de Simone Greco)

Tetto a volta / Volta

Via in discesa

Scheggia di vetro

Imprecare

Crescere in fretta

Un pezzo di pizza

Reparto / Area dell’iper
Trovare una facile soluzione
Mordersi la lingua

Trovare una scusa
Accompagnare parlando parlando
Pensare e ripensare a un’idea
Parlare come mai nessuno
Fumare come un turco
Guardare risolutamente
Sgridare

Estrema fragilita

Cameriera con tanto di cresta
Piroettare

Starsene ore e ore

Starsene con le mani in mano

Non avere per niente forza

Non riuscire a vedere sino a che
punto qualcuno voglia spingersi
Bichini striminzito

T2 (trad. de Glauco Felici)

Scambiare una parola
Rendersi conto

Scacciare qualcuno dalla terra
Dare per cancellato

Essere in contrasto

Offrire quotidianamente
Essere parte di qualcosa
Una parte inavvertita

Finire il mondo di qualcuno
Risultare evidente

Non aver voglia di niente
Uscire in strada

Dare del lei

Divertire davvero

Cambios traslémicos

CO>cCC
CO>cCC
REEMPLAZO DE COMPONENTE
LO > LEXEMA
LO>CC
REEMPLAZO DE LEXEMA
REEMPLAZO DE LEXEMA
REEMPLAZO TOTAL
EQUIVALENCIA SIMETRICA
REEMPLAZO DE COMPONENTE
REEMPLAZO DE COMPONENTE
REEMPLAZO DE COMPONENTE
CO>cCC
REEMPLAZO DE COMPONENTE
CC>COo
CC>LEXEMA
REEMPLAZO DE COMPONENTE
CO>cCC
LO > LEXEMA

REEMPLAZO TOTAL
REEMPLAZO TOTAL
LO>CC
REEMPLAZO TOTAL

REEMPLAZO DE COMPONENTE

Cambios traslémicos

REEMPLAZO DE COMPONENTE
REEMPLAZO DE COMPONENTE
EQUIVALENCIA SIMETRICA
REEMPLAZO DE COMPONENTE
REEMPLAZO TOTAL
CC>CO
REEMPLAZO DE COMPONENTE
EQUIVALENCIA SIMETRICA
EQUIVALENCIA SIMETRICA
LO>CO
REEMPLAZO TOTAL
LO>CC
REEMPLAZO DE COMPONENTE
LO>CO
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Caer en gracia Divertire LO > LEXEMA

Tener a gala Compiacersi di qualcosa LO > LEXEMA

Sufrir desgracias Soffrire LO > LEXEMA
Emparejamiento Mettersi insieme LEXEMA >LO

Sufrir pocas desgracias Soffrire poche volte CO>CC

Darle a alguien (las ganas) Avere voglia CO>LO

Tomar asiento Sistemarsi LO > LEXEMA

Dar pie Essere motive REEMPLAZO TOTAL
Cruzarse una mirada Scambiarsi uno sguardo REEMPLAZO DE COMPONENTE
Caer bien Piacere LO > LEXEMA
Suponer un disgusto Suscitare un dispiacere REEMPLAZO DE COMPONENTE
Mantenerse al dia Essere al corrente REEMPLAZO DE COMPONENTE
Tomar partido por alguien Prendere le parti di qualcuno REEMPLAZO DE COMPONENTE
Echar de menos algo, a alguien Sentire la mancanza di glco., qlcu. LO>CO
Madrugar Tirare tardi LEXEMA >LO

11. Resultados y discusion

La lectura de los datos analiticos sobre las dos traducciones —muchos reemplazos totales
de las combinaciones o de un componente, cambios de tipologia de la frase y hasta la
reescritura del concepto de T1 mediante un simple lexema— avala la hipdtesis en la que
cimenta este estudio, es decir, la relevancia de la reflexiéon sobre el contorno de la
realizacion lingiiistica —alrededor de la cual pivotan los demds componentes— y el
contexto, a fin de que la reescritura en el otro idioma no sea solo esencialmente
informativa sino también comunicativa.

Este caracter aproximativo de la practica traslémica puede aflorar sobre todo
cuando estan en juego lenguas afines, como en el caso del espaiol y el italiano, ya que las
semejanzas acaban por estorbar si no el transito de la informacion, si el de la
comunicacion, es decir, que, muy a menudo, el qué, por ser mas inmediato a nivel
interlingiiistico, prima sobre el como.

Dicha laguna en la competencia mediadora no logra llenarla ni siquiera la
experiencia en la practica traslémica y, en efecto, sin la pretension de efectuar una critica
de la traduccion exhaustiva en este lugar ni de cuestionar las elecciones del traductor —con
excepcion del evidente desliz al no reconocer el uso del dativo ético en jMe he dejado alli
las llaves del coche? y proponer la correspondencia con Me le hai lasciate [i le chiavi
dell’auto?, cambiando inexplicablemente de perspectiva—, por la finalidad de este estudio,
si cabe subrayar cémo, de las equivalencias propuestas para Los enamoramientos y
esquematizadas en el parrafo anterior, algunas podrian ponerse en tela de juicio:

T1 Echarle a alguien de la tierra La equivalencia propuesta resulta andémala en el cddigo

T2 Scacciare qualcuno dalla terra receptor —sin registro en los diccionarios combinatorios ni
recurrencia alguna en el corpus—; opcion viable podrian ser las
locuciones togliere di mezzo qualcuno o far fuori qualcuno.

T1 Dar de baja La equivalencia propuesta, ademas de resultar anomala en el

T2 Dare per cancellato codigo receptor —sin registro en los diccionarios combinatorios
ni recurrencia alguna en el corpus—, altera el matiz diaféasico de
la combinacién origen; opcion viable podria ser el lexema

cancellare.
T1 Formar parte de algo La equivalencia propuesta resulta acertada, aun alterando el
T2 Essere parte di qualcosa matiz diafasico de la combinacién origen, ya que permite la

extraccion del componente con deixis anaforica en el cotexto;
otra opcion viable podria ser la colocacion essere una parte.
T1 Una parte inadvertida La equivalencia propuesta resulta anomala en el codigo
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T2 Una parte inavvertita receptor —sin registro en los diccionarios combinatorios ni
recurrencia alguna en el corpus—; opcion viable podrian ser la
colocacion wuna parte ignorata /| tralasciata o, segin las
referencias cotextuales, la colocacion compleja una parte

nell’ombra.
T1 Acabarsele a alguien el mundo La equivalencia propuesta resulta andémala en el codigo
T2 Finire il mondo di qualcuno receptor por el uso del posesivo —sin registro en los

diccionarios combinatorios ni recurrencia alguna en el corpus—;
opciones viables podrian ser las locuciones essere la fine per
qualcuno, crollare il mondo addosso a qualcuno o smettere di
girare il mondo, o recurrir al pronombre futfo manteniendo el
verbo finire: tutto finisce.

T1 Suponer un disgusto La equivalencia propuesta mantiene el uso del determinante —

T2 Suscitare un dispiacere un dispiacere—, aunque esta combinacion resulta anémala en el
codigo receptor —sin registro en los diccionarios combinatorios
ni recurrencia alguna en el corpus—; opciones viables serian la
locucion suscitare dispiacere o la colocacion dare un

dispiacere.
T1 Mantenerse al dia La equivalencia propuesta no logra cubrir el campo semantico
T2 Essere al corrente de la combinacion origen, ya que el componente mantenerse

implica reiteracion, concepto borrado en el codigo receptor;
opciones viables serian la insercion de un modificador en la
locucion, essere sempre al corrente, o la colocacidon essere
curioso di qualcosa precedida de la perifrasis durativa
continuare a —continuare a essere curioso di qualcosa—.

T1 Madrugar La equivalencia propuesta distorsiona la informacion origen,

T2 Tirare tardi llegando a expresar justo lo contrario —tirare tardi es el italiano
para trasnochar—; opciones viables podrian ser las
colocaciones alzarsi presto o fare una levataccia.

En resumidas cuentas, el traductor intérprete debe lograr detectar las combinaciones
léxicas para aclarar los conceptos originales y proceder a elaborar las posibles
equivalencias en T2 (Greco 2007, p. 49), y cuenta, por lo tanto, con una herramienta que,
por predecir la interferencia entre los cddigos, resulta clave para neutralizarla. De esta
manera, la tendencia a nivelar el menoscabo informativo del pasaje traslémico no excluird
trazar el aspecto comunicativo, con frases correctas y, desde esta perspectiva, eficaces, y
no comunicativamente fallidas aunque correctas.

Para ello, es de esperar una mayor cooperacion entre lingiiistas y profesionales de
la ensenanza de lenguas extranjeras y traduccion, considerando que clasificaciones 1éxicas
mas simples se corresponderian con una detecciéon mas inmediata y resultados realmente
satisfactorios, evitandole, asimismo, al enfoque 1éxico el triste destino de ser solo esto, una
teoria mas. Sin aplicacion por resultar complicada.
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Anexo |

75

Analisis léxico de Ultimas noticias del paraiso (C. Sanchez)

Viviamos relativamente cerca del Hiper y un poco
mas lejos del Zoco Minerva, de dos plantas y techo
abovedado de cristal donde me habia montado
mucho de pequeiio en un Alfa Romeo que

Vivevamo relativamente vicino all’Iper e un po’ piu
lontano dal Zoco Minerva, a due piani con il tetto a
volta di vetro, dove ero montato sin da piccolo su
una Alfa Romeo che funzionava con venti duros. La

funcionaba con veinte duros. Nuestra casa era un
chalet de dos plantas con un jardin extremadamente

nostra casa era uno chalet a due piani con un
giardino estremamente curato all’epoca della mia

cuidado en la época de mi infancia y algo mds
salvaje en la adolescencia. Era el numero dieciséis
de la calle Rembrandt, que hacia un poco pendiente
hasta la parada de autobus, alla abajo, al otro lado
de la carretera, de donde arrancaba un enorme

infanzia e un po’ piu selvaggio durante
I’adolescenza. Era il numero sedici di via

Rembrandt, un po’ in discesa sino alla fermata
dell’autobus, laggiu, dall’altro lato della strada,

solar en venta que rodeaba la solitaria y pequeiia
marquesina roja. A veces las lunas de la
marquesina, que servian para proteger del viento y

dove si estendeva un enorme terreno in vendita, che
attorniava la piccola e solitaria pensilina rossa. A
volte, le lune della pensilina, che servivano per
proteggere dal vento e dalla pioggia, in frantumi

la lluvia, aparecian hechas aiiicos, regando toda la
acera de piedrecillas de cristal. Asi que los viajeros
se refugiaban echando pestes entre los inclementes
hierros sin proteccion hasta que llegaba el 77.

Detras de los pobres viajeros y detrds del enorme
solar se recortaba la sierra, nevada en invierno y
azulada en verano. Al principio, hasta que los
llanos y las pequeiias colinas no se llenaron de
chalets, casi todo era un gran solar donde el
verano era verano y el invierno era invierno. En
verano los pdjaros tenian que atravesar con gran

cospargevano tutto il marciapiede di piccole
schegge di vetro. Cosi i viaggiatori si rifugiavano
imprecando tra i ferri inclementi senza protezione
finché arrivava il 77.

Dietro ai poveri viaggiatori ¢ dietro all’enorme
terreno si stagliava la sierra, innevata d’inverno e
azzurrina d’estate. Al principio, sin quando le
pianure e le piccole colline non si riempirono di
chalet, quasi tutto era un grande terreno dove
I’estate era estate e I’inverno era inverno. In estate,
gli uccelli dovevano attraversare con grande sforzo

esfuerzo la densa neblina de calor, y durante el frio
el carbon brillaba como el hielo. Se habian puesto
de moda la leiia y el carbon, las estufas y las
chimeneas, que se viera arder lo que calentaba. En

la densa nebbia di calore, e con il freddo, il carbone
brillava come ghiaccio. Erano di moda la legna e il
carbone, le stufe e i camini, vedere ardere quel che
riscaldava. Nelle buie serate di dicembre, il fuoco

las negras tardes de diciembre el fuego alumbraba
nuestro salon y junto a él nos refugiabamos en
medio de la intemperie que se propagaba en

illuminava il nostro salone e 1i accanto ci
rifugiavamo  durante le intemperie che  si
propagavano in ondate furiose dalla sierra e dal

oleadas furiosas desde la sierra y el cielo, hasta
que mi madre me ponia el anorak y los guantes y

cielo, finché mia madre mi infilava 1’anorak e i
guanti e mi portava al Zoco Minerva, ¢ li prendeva

me llevaba al Zoco Minerva, y alli se tomaba una

una birra, guardandomi guidare 1’ Alfa Romeo.

cerveza mirando como yo conducia el Alfa Romeo.
La mayoria de las familias no estaba dispuesta a
soportar la humillacion de esperar el 77 y usaba el

La maggior parte delle famiglie non era disposta a
sopportare 'umiliazione di aspettare il 77 e usava

coche o dos coches o un coche y una moto. Las
bicis se solian utilizar hasta los quince arios, no
mds. En mi misma calle vivian varios comparieros
con los que fui a la guarderia, luego al colegio y
mas tarde al instituto. Los padres mas despistados
no nos reconocian en cuanto dabamos el estiron y
nos dejabamos el pelo largo. Mi padre, que habia
parado muy poco en casa mientras yo crecia, era el
que menos reconocia a mis amigos. Y a veces se me
quedaba observando intrigado como si tampoco me
reconociera a mi. Joder, decia, como pasa el
tiempo.

Hasta los trece, dos arios antes de abandonar la
bici, mi madre formo parte de un grupo de mujeres

I’auto o due auto o un’auto ¢ una moto. Le bici, si
aveva |’abitudine di utilizzarle sino ai quindici anni,
non oltre. Nella mia stessa via vivevano vari
compagni con i quali ero andato all’asilo, alle
elementari ¢ poi alle superiori. I genitori piu distratti
non ci riconoscevano, in quanto crescevamo in fretta
e ci facevamo crescere i capelli. Mio padre, che si
era fermato molto poco in casa mentre crescevo, era
quello che meno riconosceva i miei amici. E a volte
si fermava ad osservarmi incuriosito, come se non
avesse riconosciuto neanche me. Caspita, diceva,
come passa il tempo.

Sino ai tredici anni, due prima di abbandonare la
bici, mia madre fece parte di un gruppo di donne
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que se dedicaba horas y horas a comprar en el
Hiper, a llevarnos al colegio por la maniana y por
la tarde a clase de inglés y a karate, a preparar
fiestas infantiles, a intervenir en las APAS, a hacer
los deberes con nosotros y a esperarnos cuando,
llegada la edad, decidimos marcharnos a
divertirnos a Madrid y el bus se retrasaba. Hasta
que un dia le oi decir que habia perdido su
Juventud. He perdido mi juventud, dijo sin dirigirse
a nadie en particular, como hablando sola, y a
partir de ese momento empezo a desentenderse de
mi, del cuidado del jardin, de mis estudios, de las
comidas, de la ropa, e incluso de mi padre, al que
ya no_esperaba levantada cuando regresaba de

SIMONE GRECO

che si dedicava ore e ore a fare spese nell’Iper, a
portarci a scuola al mattino, e al pomeriggio a
lezione di inglese e di karaté, a preparare feste per
bambini, a intervenire ai consigli di classe, a fare i
compiti con noi, ad aspettarci quando, giunta ’eta,
decidevamo di andare a divertirci a Madrid e il bus
tardava. Finché un giorno le sentii dire che aveva
perduto la sua giovinezza. Ho perduto la mia
giovinezza, disse senza rivolgersi a nessuno in
particolare, come parlasse da sola, e a partire da quel
momento comincio a disinteressarsi di me, della
cura del giardino, dei miei studi, della cucina, degli
indumenti, e¢ anche di mio padre, che gia non
aspettava alzata al ritorno dai suoi viaggi. Aveva

viaje. Habia decidido ocuparse solo de ella.
Asi que yo tenia mi llave, mi dinero para
comprarme, si tenia hambre, una porcion de pizza

deciso di occuparsi solamente di lei.
Ecco allora che io avevo le mie chiavi, i miei soldi
per comprarmi, se avevo fame, un pezzo di pizza o

o una hamburguesa y una Coca-Cola, y era libre.
No ocurria nada si en lugar de ir al instituto me
pasaba la maiiana en el Hiper o en el polideportivo
viendo lo mal que jugaban al tenis los vecinos que
no trabajaban. Era intrigante ver como se podia
vivir sin trabajar. Tenian buenas raquetas,
zapatillas Nike y nos daban una propina a los que
nos ofreciamos a recogerles las pelotas. Qué pasa
chaval, ;no has ido al instituto? Y yo me callaba
por no decirle: Y ti qué, ;no vas a trabajar?

El Hiper también estaba lleno de tios merodeando
en plena marniana por las zonas de jardineria y de
ferreteria. Cuatro horas para comprar, por
ejemplo, tres tornillos y una manga de riego.

un hamburger e una Coca-Cola, ed ero libero. Non
succedeva nulla se invece di andare a scuola
passavo la mattina all’Iper o nel centro sportivo,
vedendo quanto giocassero male a tennis i vicini che
non lavoravano. Era intrigante vedere come si
potesse vivere senza lavorare. Avevano delle buone
racchette, delle scarpette Nike, e ci davano una
mancia quando raccattavamo le palle. Che c’e,
piccolo, non sei andato a scuola? E io stavo zitto per
non dirgli: E tu, non vai a lavorare?

Anche I’Iper era pieno di tizi che vagavano di piena
mattina per i reparti giardinaggio e ferramenta.
Quattro ore per comprare, ad esempio, tre viti e un
tubo per innaffiare. Anche 1’area del bricolage era

También el drea del bricolaje era muy transitada
porque siempre habia que poner unas estanterias

molto frequentata, perché c’erano sempre scaffali da
riporre nel garage. Nella caffetteria, alcuni

en el garaje. En la cafeteria algunos se tomaban
doscientos cafes leyendo el periodico y arreglando
el mundo en pantalon corto si era verano y en
chandal si era invierno. Todos nos conociamos de
vista, pero solo nos saludabamos si habiamos
hablado alguna vez. Alien siempre me hacia una
sefia con la mano en cuanto me veia entrar en la
cafeteria. Me acercaba. ;Qué pasa, hoy tampoco
has ido al instituto? Yo me mordia la lengua y no
decia nada. Podria haber puesto una excusa, como
que habia faltado el profesor, pero para qué, él no
era mi padre.

Me daba la impresion de que Alien debia de vivir

prendevano duecento caffeé leggendo il giornale e
trovando una facile soluzione per tutti i mali del
mondo in pantaloni corti se era estate, e in tuta se
era inverno. Ci conoscevamo tutti di vista, ma ci
salutavamo solamente se qualche volta avessimo
parlato. Alien mi faceva sempre un cenno con la
mano, quando mi vedeva entrare nella caffetteria.
Mi si avvicinava. Che c’¢, anche oggi non sei
andato a scuola? lo mi mordevo la lingua ¢ non
dicevo nulla. Avrei potuto trovare una scusa, che era
mancato il professore ad esempio, ma perché, lui
non era mio padre.

Avevo I'impressione che Alien dovesse vivere da

solo cerca del bosque de pinos porque a veces lo
habia visto por alli lanzdndole un palo a un pastor,
aleman. Tendria unos cincuenta afios y habia
residido mucho tiempo en Canarias cerca del
Teide. Llevaba el pelo recogido en una coleta que
le_llegaba a los hombros y varios amuletos
colgando sobre los pelos del pecho. También los
brazos los tenia muy peludos, casi no se le veia la
piel. La mirada era penetrante y la voz profunda, y
en aquella época siempre estaba leyendo libros de
Asimov y otros relacionados con el universo.

Lo conoci por unas charlas que habia dado sobre
el fenomeno ovni, por eso comenzamos a llamarle

solo vicino al bosco di pini, perché a volte lo avevo
visto da quelle parti, mentre lanciava un bastone a
un pastore tedescg. Doveva essere sulla cinquantina
e aveva vissuto per molto tempo nelle Canarie,
vicino al Teide. Aveva i capelli raccolti in un codino
che gli_arrivava alle spalle, e vari amuleti che
pendevano sulla peluria del petto. Aveva anche le
braccia molto pelose, quasi non gli si vedeva la
pelle. Lo sguardo era penetrante e la voce profonda,
e allora leggeva sempre libri di Asimov e altri che
parlavano dell’universo.

Lo conobbi in occasione di alcune conferenze sul
fenomeno degli ufo, ecco perché cominciammo a
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Alien. De cara al curso en el Centro Cultural se
habian programado muchas actividades, desde "La
decoracion con flores secas" a "La Espaiia de
Felipe II". Entre ellas habia un ciclo de
conferencias con un titulo muy pensado: "Otros
mundos de vida". Traté de convencer a Eduardo
para que nos matriculdsemos, pero Edu era un
racionalista puro y lo que a mi mds me divertia a él
le parecia descerebrado.

chiamarlo Alien. Insieme al corso nel Centro
Culturale, erano state programmate molte attivita, da
«La decorazione con fiori secchi» a «La Spagna di
Filippo II». Frammezzo, c’era un ciclo di conferenze
il cui titolo era gia tutto un programma: «Altri
mondi di vita». Cercai di convincere Eduardo ad
iscriverci, ma Edu era un puro razionalista e tutto
cifi che pit mi divertiva a lui sembrava banale.
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Anexo Il

SIMONE GRECO

Analisis léxico de Los enamoramientos (J. Marias)

Parte primera

La ultima vez que vi a Miguel Desvern o Desverne
fue también la ultima que lo vio su mujer, Luisa, lo
cual no dejo de ser extraiio y quiza injusto, ya que
ella era eso, su mujer, y yo era en cambio una
desconocida y jamds habia cruzado con él una
palabra. Ni siquiera sabia su nombre, lo supe sélo
cuando ya era tarde, cuando aparecio su foto en el

Parte prima

L’ultima volta che vidi Miguel Desvern o Deverne
fu anche 1’ultima volta che lo vide la moglie, Luisa,
il che continua ad apparire strano e forse ingiusto,
dal momento che lei era questo, sua moglie, e io ero
invece una sconosciuta € non avevo mai scambiato
con lui una sola parola. Non sapevo neppure il suo
nome, lo seppi soltanto quando ormai era tardi,

periddico, apuiialado, y medio descamisado y a
punto de convertirse en un muerto, si es que no lo
era ya para su propia conciencia ausente que nunca
volvié a presentarse: lo ultimo de lo que se debio de
dar cuenta fue de que lo acuchillaban por confusion
y sin causa, es decir, imbécilmente, y ademas una y
otra vez, sin salvacion, no una sola, con voluntad de
suprimirlo del mundo y echarlo sin dilacion de la
tierra, alli y entonces. Tarde para qué, me pregunto.
La verdad es que lo ignoro. Es solo que cuando
alguien muere, pensamos que ya se_ha hecho tarde
para cualquier cosa, para todo —mds aun para
esperarlo—, y nos limitamos a darlo de baja.
También a nuestros allegados, aunque nos cueste
mucho mdas y los lloremos, y su imagen nos
acompariie en la mente cuando caminamos por la
calle y en casa, y creamos durante mucho tiempo
que no vamos a acostumbrarnos. Pero desde el
principio sabemos —desde que se nos mueren— que
ya no debemos contar con ellos, ni siquiera para lo
mds nimio, para una llamada trivial o una pregunta
tonta (‘;Me he dejado alli las llaves del coche?’,
‘¢A qué hora salian hoy los nifios?’), para nada.
Nada es nada. En realidad es incomprensible,
porque supone tener certidumbres y eso estd rernido
con nuestra naturaleza: la de que alguien no va a
venir mds, ni a decir mas, ni a dar un paso ya nunca
—para acercarse ni para apartarse—, ni a mirarnos,
ni a desviar la vista. No sé como lo resistimos, ni
como nos recuperamos. No sé como nos olvidamos
a ratos, cuando el tiempo ya ha pasado y nos ha
alejado de ellos, que se quedaron quietos.

Pero lo habia visto muchas marianas y lo habia oido
hablar y reirse, casi todas a lo largo de unos arios,
temprano, no demasiado, de hecho yo solia llegar al
trabajo con un poco de retraso para tener la
oportunidad de coincidir con aquella pareja un
ratito, no con él —no se me malentienda— sino con
los dos, eran los dos los que me tranquilizaban y me
daban contento, antes de empezar la jornada. Se
convirtieron casi en una obligacion. No, la palabra
no es adecuada para lo que nos proporciona placer
Y sosiego. Quizd en una supersticion, aunque

quando comparve la sua foto sul giornale, pugnalato
e mezzo scoperto e sul punto di trasformarsi in un
morto, ammesso che gia non lo fosse per la sua
stessa coscienza assente che non torno piu a farsi
presente: 1’ultima cosa di cui 51 dovette render conto
era che lo stavano accoltellando per sbaglio e senza
motivo, cioé in maniera imbecille, e oltretutto una
volta e poi ancora un’altra volta, senza via di
scampo, non una sola, con I’intento di eliminarlo dal
mondo e di scacciarlg senza dilazione dalla terra,
seduta stante. Tardi per che cosa, mi domando. La
verita ¢ che lo ignoro. Solo che quando qualcuno
muore, pensiamo che ormai §i sia fatto tardi per
qualunque cosa, per tutto — tanto piu per aspettarlo —
, e ci limitiamo a darlo per cancellato. Anche i nostri
congiunti, sebbene ci costi molto di piu e li
piangiamo, e la loro immagine ci accompagni nella
mente quando camminiamo per le strade e in casa, e
crediamo per molto tempo che non ci abitueremo.
Ma sin dall’inizio sappiamo — sin da quando ci
muoiono — che non dobbiamo piu contare su di loro,
neppure per le cose piu insignificanti, per una
telefonata banale o una domanda sciocca («Me le
hai lasciate li le chiavi dell’auto?», «A che ora
uscivano oggi i bambini?»), per nulla. Nulla ¢ nulla.
In realta ¢ incomprensibile, perché presuppone avere
certezze ¢ questo € in contrastg con la nostra natura:
quella secondo cui qualcuno non verra piu, né dira
null’altro, né muovera mai un altro passo — né per
avvicinarsi né per discostarsi —, né ci guardera, né
distogliera lo sguardo. Non so come resistiamo, né
come ci riprendiamo. Non so come dimentichiamo a
tratti, quando il tempo ormai ¢ passato e ci ha
allontanati da loro, che sono rimasti fermi.

Ma lo avevo visto molte mattine e lo avevo sentito
parlare e ridere, quasi tutte nel corso di alcuni anni,
presto, non troppo, ero solita arrivare al lavoro un
po’ in ritardo per aver 1’opportunita di incontrare
quella coppia un momento, non lui — non mi si
fraintenda — ma loro due, erano loro due insieme che
mi tranquillizzavano ¢ mi davano gioia, prima di
cominciare la giornata. Si trasformarono quasi in un
obbligo. No, la parola non ¢ adatta a cido che ci
procura piacere e

serenita. Forse in una
superstizione, ma neppure: non che io credessi che il
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tampoco: no es que yo creyera que me iba a ir.mal
el dia si no compartia con ellos el desayuno, quiero
decir a distancia; era soélo que lo iniciaba con el
dnimo mds bajo o con menos optimismo sin la
vision que me ofrecian a diario, y que era la del
mundo en orden, o si se prefiere en armonia. Bueno,
la de un fragmento diminuto del mundo que
contempldbamos muy pocos, como pasa con todo
fragmento o yida, hasta la mas publica o expuesta.
No me gustaba encerrarme durante tantas horas sin
haberlos visto y observado, no a hurtadillas pero
con discrecion, lo ultimo que habria querido era
hacerlos sentirse incomodos o molestarlos. Y habria
sido imperdonable ahuyentarlos, ademds de ir_en
perjuicio mio. Me confortaba respirar el mismo
aire, o formar parte de su paisaje por las maiianas
—una parte inadvertida—, antes de que se separaran
hasta la siguiente comida, probablemente, que tal
vez ya era la cena, muchos dias. Aquel ultimo en
que su mujer y yo lo vimos, no pudieron cenar
juntos. Ni tan siquiera almorzaron. Ella lo espero
veinte minutos sentada a una mesa de restaurante,
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giorno mi sarebbe andato male se non avessi
condiviso con loro la colazione, intendo dire a
distanza; era soltanto che lo iniziavo piu giu di
morale o con meno ottimismo senza la visione che
mi offrivano quotidianamente, e che quella del
mondo in ordine, o se si preferisce, in armonia.
Insomma, quella di un frammento minuscolo del
mondo che osservavamo in molto pochi, come
accade con ogni frammento o yita, persino con
quella piu pubblica o esposta. Non mi piaceva
andarmi a rinchiudere per tante ore senza averli visti
e osservati, non di soppiatto ma con discrezione,
I’ultima cosa che avrei voluto era farli sentire a
disagio o infastidirli. E sarebbe stato imperdonabile
indurli a fuggire, oltretutto sarebbe andato @ mio
danno. Mi confortava respirare la stessa aria, o
essere parte del loro paesaggio al mattino — una
parte inavvertita—, prima che si separassero fino al
pasto successivo, probabilmente, che spesso era
ormai la cena, molti giorni. Quell’ultimo in cui la
moglie e io lo abbiamo visto, non poterono cenare
insieme. E neppure pranzare. Lei lo attese venti

extraiiada pero sin temer nada, hasta que sond el
teléfono y se le acabo su mundo, y nunca mas volvié
a esperarlo.

Desde el primer dia me salto_a la vista que eran
matrimonio, él de cerca de cincuenta aios y ella de
unos cuantos menos, no_habria alcanzado aun los
cuarenta. Lo que mas agradaba de ellos era ver lo
bien que lo pasaban juntos. A una hora a la que casi
nadie esta para nada, y menos para fiestas y risas,
hablaban sin parar y se divertian y estimulaban,
como si acabaran de encontrarse o incluso de
conocerse, y no como si hubieran salido juntos de
casa, y hubieran dejado a los niiios en el colegio y
se hubieran arreglado al mismo tiempo —acaso en el
mismo cuarto de bano—, y se hubieran despertado
en la misma cama, y lo primero que cada uno
hubiera visto hubiera sido la descontada figura del
conyuge, y asi un dia tras otro desde hacia
bastantes afios, pues los hijos, que los acompariaron
en un par de ocasiones, debian de tener unos ocho
la nifia y unos cuatro el nifio, que se parecia
enormemente a su padre.

Este vestia con distincion levemente anticuada, sin
llegar a resultar ridiculo ni anacrdonico en modo
alguno. Quiero decir que iba siempre trajeado y

minuti seduta al tavolo di un ristorante, sorpresa ma
senza temere nulla, fino a quando non squillo il
telefono e il suo mondo fini, ¢ non lo aspetto mai

piu.

Sin dal primo giorno mi risultd evidente che erano
una coppia sposata, lui pitt 0 meno cinquant’anni e
lei diversi meno, non doveva ancora aver compiuto i
quaranta. La cosa piu gradevole in loro era vedere
come stavano bene insieme. A un’ora in cui quasi
nessuno ha voglia di niente, ¢ tantomeno di
divertimento e risate, parlavano senza sosta e si
divertivano e si stimolavano, come se si fossero
appena incontrati o persino conosciuti, € non come
se fossero usciti insieme di casa, e avessero lasciato
i bambini a scuola, e si fossero preparati allo stesso
tempo — forse nello stesso bagno —, e si fossero
risvegliati nello stesso letto, e la prima cosa che
ciascuno aveva visto doveva essere stata la scontata
figura del coniuge, e cosi un giorno dopo I’altro da
abbastanza anni, dato che i figli, che li avevano
accompagnati un paio di volte, dovevano avere sugli
otto anni la bambina e sui quattro il bambino, che
somigliava enormemente al padre.

Lui vestiva con distinzione lievemente antiquata,
senza arrivare ad apparire ridicolo né anacronistico
in alcun modo. Intendo dire che era sempre ben
vestito e intonato, con camicie su misura, cravatte

bien conjuntado, con camisas a medida, corbatas
caras y sobrias, paniuelo asomandole por el bolsillo

costose e sobrie, fazzoletto che sporgeva dal

de la chaqueta, gemelos, lustrados zapatos de

taschino della giacca, gemelli, lucide scarpe

cordones —negros o bien de ante, éstos solo al final
de la primavera, cuando se ponia sus trajes claros—,
manos cuidadas por manicura. A pesar de todo esto,
no daba una impresion de ejecutivo presuntuoso ni
de pijo a ultranza. Parecia mds bien un hombre
cuya educacion no le permitiera asomarse a la calle
vestido de otra manera, en dia laborable al menos;

allacciate — nere o anche scamosciate, queste
soltanto alla fine della primavera, quando indossava
abiti chiari —, mani con la manicure. Nonostante
tutto questo, non dava I’impressione di essere un
professionista presuntuoso né un fighetto a oltranza.
Sembrava piuttosto un uomo la cui educazione non
gli permettesse di uscire in strada vestito in altro




80

en él resultaba natural aquella clase de
indumentaria, como si su padre le hubiera ensefiado
que a partir de era eso lo que tocaba,
independientemente de las modas que ya nacen
caducas y de los desharrapados tiempos actuales,
que a él no tenian por qué afectarlo. Era tan cldsico
que ni siquiera le descubri nunca ningun detalle
extravagante: no queria aunque
acababa por resultarlo un poco en el contexto de
aquella cafeteria en la que lo vi siempre y aun el de
nuestra ciudad negligente. El efecto de naturalidad
se veia realzado por su cardcter indudablemente
cordial y risueiio, que no campechano (no lo era
con los camareros, por ejemplo, a los que
y desusada, sin

: de hecho llamaban algo la atencion sus
frecuentes carcajadas que eran casi escandalosas,

aunque en ningun caso_molestas. Sabia reir, lo
hacia con fuerza pero con sinceridad y simpatia,
nunca como si adulara ni en
sino como si respondiera siempre a cosas que le
-verdadera - v fueran muchas las que se
la hicieran, un hombre generoso, dispuesto a
percibir lo comico de las situaciones y aplaudir las

SIMONE GRECO

modo, almeno non nei giorni lavorativi; in lui
risultava naturale quel genere di indumenti, come se
il padre gli avesse insegnato che a partire da una

era quello che gli toccava,
indipendentemente dalle mode che nascono gia
caduche e dai cenciosi tempi attuali, che non
avevano ragione di riguardarlo. Era cosi classico che
non colsi in lui mai neppure un particolare
stravagante: non voleva , anche se
finiva per risultare un po’ tale nel contesto di quel
caffe in cui I’ho sempre visto e anche in quello della
nostra citta negligente. L’effetto di naturalezza era
evidenziato dal suo carattere indubbiamente cordiale
e allegro, se non confidenziale (non lo era con i
camerieri, ad esempio, ai quali e che

desueta, &
): di fatto attiravano un po’ ’attenzione le

sue frequenti risate che erano quasi fragorose, anche
se in nessun caso moleste. Sapeva ridere, lo faceva
con forza ma con sincerita e simpatia, mai come se
adulasse né con ma
sempre come se reagisse a cose che lo divertivano
davvero e fossero molte quelle che lo divertivano,
un _uomo generoso, pronto a cogliere 1’aspetto

bromas, por lo menos las verbales.

comico delle situazioni e a entusiasmarsi agli
scherzi, perlomeno a quelli verbali.




