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Estrella de Diego, catedratica de Arte Contemporaneo de la Universidad Complutense de
Madrid, ha venido desarrollando su labor como docente y critica de arte. Su ultimo
trabajo, No soy yo. Autobiografia, performance y los nuevos espectadores, nos coloca de
nuevo en el centro mismo de la Modernidad para revisar ciertos paradigmas que con su
llegada fueron trastocados. Al igual que ya hiciera en Contra el mapa. Disturbios en la
geografia colonial en occidente o Tristisimo Warhol emprendera un interesante analisis
lleno de lucidez, poniendo el acento en las cuestiones relacionadas con los estudios
visuales y la problematica de género. Tratara de desentrafiar los mecanismos por los cuales
el sujeto moderno es narrado o construido visualmente. Este sujeto fragmentado,
quebrado, que poco tiene ya de aquella identidad monolitica y eterna que se le presuponia,
se halla irremediablemente condicionado por el desarrollo de un discurso dominante. La
autora habra de advertirnos de las trampas y convenciones a las que nos conduce este
relato Unico de la Historia. Vera en el trabajo autobiografico de muchas mujeres el primer
paso para subvertirlo y dar voz a las minorias excluidas, “tal vez porque las mujeres no
hemos tenido tradicionalmente una historia propia al carecer, desde el discurso dominante
claro, de la subjetividad que requiere el acto mismo de comenzar a narrar(se)” (p. 10).
Buscar nuevas formas de contarse, hacerse presente en la historia, es en definitiva un
modo de conocerse, crearse. Para ella, la autobiografia sera, mas que nada, una cuestion de
construccion del sujeto.

Partiendo de una sobreabundancia de ejemplos que amenizan la lectura pero que en
algin caso enturbian la claridad del mensaje teorico, Estrella de Diego ird desde lo
literario hasta lo pictérico y lo fotografico para acabar considerando a la performance
como la expresion visual que mejor se ajusta a las exigencias del género autobiografico.
Los novelas desde las que emprende su analisis le permitiran mostrar ficilmente como ese
sujeto multiple, que es yo y al mismo tiempo muchos otros, encuentra en la narracion
autobiografica el lugar perfecto en el que concebirse. Narrarse implica dividirse en dos,
mirarse desde fuera y asistir a la existencia de un yo que narra y un yo narrado. Estos dos
sujetos, que vivieron en un tiempo y un lugar distintos — lo que soy ahora y lo que fui —,
“solo en el espacio narrativo [volverdn a ser| capaces de convivir” (p. 44). La
autobiografia es un medio de expresidon que da cuenta de la realidad plural de ese sujeto
moderno, del antes y el después que lo define. De Diego emplea la palabra secuencialidad
para referirse a este fendémeno temporal que considera caracteristico de la autobiografia.

El autorretrato convencional, por contra, nos sitia ante una imagen ideal, lo que a
partir de Lacan la autora definird como un “yo ejemplar” (p. 23). Nos “reemite a un
desplazamiento” (p. 62): en vez de la imagen real contemplamos la imagen de un modelo,
un estereotipo que enmascara o encubre aquello que habita detras, llegando a temer sobre
la dificultad de “retratarse a uno mismo porque cada intento [no es mas que] un disfraz,
una imposibilidad” (p. 66). Aunque no se detenga apenas sobre el fendémeno del
autorretrato deberia recordarse que el concepto mismo del retrato clasico es intemporal, y
por tanto fijo y eterno, ajeno a ese antes y después. No hay en ¢l nada de secuencialidad.
La dimension espacio-temporal esta suspendida en una suerte de eternidad imperturbable
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por lo que no responde al cardcter mévil de la identidad moderna. De ahi puede ser que
Estrella de Diego lo deseche como elemento de estudio y solo recurra a €l para establecer
una distincion entre autorretrato y autobiografia como formas que guardan mucho en
comun pero que no llegan a ser una misma cosa.

La pintura tradicional colocaba al espectador en una posicidon omnipotente. La
perspectiva ideada en el Renacimiento “aparece como un inequivoco método de control”
(p. 26) que deposita todo el poder sobre el que ejerce la mirada. Negaba cualquier
posibilidad de “reciprocidad visual” (p. 25), respetando sin contaminar el territorio que
nos pertenecia en tanto degustadores de arte. Al interesarse en los primeros capitulos por
experiencias pictoricas y fotograficas que trataron de alterarlo, que fracturaron el espacio
visual, la autora dirigird nuestra atencidon sobre aquellas propuestas que acabaron
generando un nuevo espacio narrativo, el espacio de la concordia o del encuentro. Y no
solo porque el espectador se vio impelido de un modo irreverente, situado en una posicion
extrafia, inestable, al haber sido hecho participe de la obra. Ese espacio serd también el
lugar en el que se podra ofrecer mas de una version de los distintos yoes que conforman la
idiosincrasia del sujeto moderno. Tales son los ejemplos citados de autorretratos con
espejos o de las imagenes desdobladas — Las dos Fridas, de Frida Kahlo — en los que se
aluden a “realidades disimiles que conviven” (p. 75) sin anularse o superponerse. Cada
una de ellas formard parte de ese constructo que denominamos identidad. Y como ocurria
en la autobiografia literaria en donde el espacio narrativo era el lugar de convivencia de
los dos sujetos — el que narra y el que es narrado — en las artes visuales ahora sera el
espacio de la representacion el que permita tal reconciliacion.

La Modernidad trajo consigo muchos cambios, y algunos afectaron al citado
espacio de representacion. Ya no importaba solo lo que ocurria dentro del cuadro, la
fotografia o el encuadre. También lo que pasa a su alrededor era importante. EI publico
mismamente al mirar la obra de arte acababa por formar parte de ella, de su historia, de su
existencia en tanto pieza que se exhibe y vive en un museo. “Mirar es estar dentro”,
“formar parte del relato” (p. 11), repite una y otra vez Estrella de Diego. Asi pues se
detendra en aquellas experiencias que pongan en marcha estrategias de territorializacion o
conquista del espacio. La obra de arte abandona su estatus como algo bien diferenciado,
autébnomo, contemplado por nosotros desde nuestra segura distancia, esa que el discurso
dominante nos habia proporcionado. Ahora irrumpe en un dmbito que no le pertenece, el
del sujeto que mira. En Close, de Atom Egoyan y Juliao Sarmiento, la proyeccion se va
expandiendo poco a poco por las paredes hasta llegar a los espectadores, a los que abraza y
convierte en lugar donde hacerse carne. Se echa en falta el andlisis de otros casos tan
conocidos como el de los trabajos de Pistoletto en los que quedariamos atrapados en el
interior de los cuadros. Parece mas bien que Estrella de Diego se interesa tinicamente por
aquellas manifestaciones en las que la obra de arte abandona, se mueve y cobra vida por
extension, quedando vivificada. El sujeto que contempla formara parte de ella pudiendo ya
no sélo mirar sino ser mirado como una obra de arte.

Se genera un extrafio intercambio de papeles — espectador-obra, obra-espectador —
y el movimiento se produce con fluidez. Nos recuerda a un yo fragmentado, el que fue
antes y después de la accion artistica, del que tendremos una experiencia secuencial. La
identidad tiene algo de creado. Ese nosotros mismos que sera contado en el proyecto
autobiografico ird siendo creado, evolucionando a lo largo del proceso de escritura o la
puesta en escena. En ese narrarse a si mismo que supone un mirarse y dividirse en dos, en
donde los intercambios se fluidifican, el yo y el otro se confunden, se pregunta De Diego
“codmo preservar la integridad del autor” (p. 122), a su vez también fracturado. Propone,
como han venido usando tantos y tantos artistas, optar por un distanciamiento.
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Distanciarse hasta lo grotesco, si es necesario. La parodia, el disfraz, hacer un poco de
actor y asumir otros roles, adoptar otras identidades. Para contar, denunciar, decir lo que
de otro modo habria sido imposible. Y atn mas: tomar directamente la vida del otro. No
parodiarla, apropiarse. “Contar la biografia de los otros es con frecuencia un método eficaz
de relatar la propia autobiografia” (p. 178). Boltanski cre6 una historia falsa de su infancia
a partir de fotos verdaderas. Warhol utiliz6 imagenes iconicas de su tiempo y a los actores
de la Factory para construir un gran relato de si mismo.

Si narrarse supone un contar la vida como si fueras otro, observarse desde fuera,
escindirse en el que narra y sobre el que se piensa, el sujeto, como diria Barthes, acaba
“convirtiéndose en objeto” (p. 109). Estrella de Diego nos ha conducido hacia la reflexion
de una retorica de la desposesion en la que incluso propone a un autor que acaba por
desaparecer. Cita a Focault cuando reconoce que toda autobiografia, al ser narrada, tiene
algo de ficcidn, y, como consecuencia, “el sujeto que escribe su propia vida, mientras la
escribe, es de ficcion también” (p. 59). El cuestionamiento entonces de la veracidad y la
autenticidad de lo narrado autobiografico aparece siempre que uno afronta estos trabajos:
qué se cuenta y qué se decide no contar, a quién y desde qué voz. Estrella de Diego afirma
que toda biografia “nos reenvia a una omision” (p. 48). Ni la figura del testigo, el que mira
y esta dentro de la historia, ni el recurrir a la fotografia son garantias de objetividad.
Siempre se puede elegir a quién dar voz, qué fotografiar, y en muchos casos, en qué
condiciones. La fotografia también se atiene a ciertas convenciones culturales. Planteara la
hipotesis de que tal vez sea la performance la formula visual mas cercana a la
autobiografia. Y probablemente tenga razén. Como hecho abierto que es admite todas las
expresiones artisticas: musica, teatro, arquitectura, poesia, artes visuales. Transcurre en el
tiempo — del cual el cuerpo del artista o las fotos tomadas durante la misma serdn muestra,
huella de ese antes y después —, por lo que cumple con la imposicion de la secuencialidad
autobiografica y facilita, ademas, un espacio que ha superado ya la dimension estética y
permanente de los retratos. El espacio se ha hecho expansivo, territorio por el que los
papeles del autor, espectador-testigo, incluso fotografo-testigo se entremezclan y
confunden. Ha sido creada una representacion de un yo. Al fin y al cabo la identidad es
una construccion cultural y los trabajos estudiados en el presente libro se ocupan mas de
esa creacion de un yo que de la importancia de la veracidad. A través del trabajo de
Estrella De Diego comprobamos coémo los artistas y escritores de la Modernidad
recurrieron con frecuencia a la autobiografia para llegar a conocerse, encontrar su lugar en
el discurso de la historia y denunciar las exclusiones que se habian cometido.

El libro aporta un revelador analisis de un tema tratado pocas veces desde el
enfoque aqui abordado. Con frecuencia se encontrardn estudios sobre autorretratos,
fotografia o performances pero ain no tantos que se preocupen por la dimension
autobiografica y la nocidén de un sujeto construido en el tiempo, con todas problematicas
que conlleva. Puede que por esta razoén la mayor parte de los textos consultados hayan
nacido de la reflexion y el andlisis de obras literarias. La carencia de los mismos en el
ambito visual celebra la aparicion de un libro como éste y obliga a la autora a construir la
hipotesis a partir del medio literario, medio en el que parece sentirse igualmente comoda,
emprendiendo un obligado y al mismo tiempo enriquecedor didlogo entre ambas
disciplinas. Lo temporal, propio de la narracion autobiografica, pasa a ser conquistado por
las experiencias visuales a través de la manipulacion del espacio. Devolver una imagen
multiple, mas exacta y cercana a ese sujeto a veces tan inaprensible estd atin més lleno de
posibilidades en la performance precisamente gracias a la irrupcion de lo temporal.
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