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Abstract — The present essay is a philosophical approach to Antonio Gamoneda’s poetic and
the way in which it becomes different from the theoretic and philosophical discourses. That
specific point of view has started considering a hermeneutic dialogue between the Greek
culture and Gamoneda's poetry. We consider that all of those discourses or Logoi quarrel for
guaranteed to his audiences the access to a significant and privileged experience of real life.
This reflexion would be also useful for an understanding of the modern conscience.
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1.

A menudo, trabajar sobre la obra de un creador supone tomarse una licencia que excede
los propios méritos y violenta algunas de las ya escasas convicciones que, contra la
infranqueable parquedad de la vida, nos vamos guardando. Mi mas acendrada conviccidon
puede enunciarse con sencillez: la recepcion de una obra de arte se ha de corresponder con
el estado estético que provoca y que habria de plasmarse en el surgimiento de otra nueva
produccion, pues la experiencia estética contagia y provoca un nuevo estado de
conciencia, en diversos grados y modos.

Este articulo trata de la forma singular en la que hizo experiencia en mi la poética
de Gamoneda, empero, para su justa evaluacion, debo emplazar al lector a un didlogo con
la experiencia propia que le cupiera descubrir. En cuanto a mi experiencia, se comprendera
que, dada mi formacion, me vea en la necesidad de resefiar que en el presente ensayo
surgiran algunas reflexiones filosoficas, aunque guardaré silencio sobre la influencia que
sin duda tuvo en mi propia produccion poética.

Deberia comenzar por aquello que considero un error en el que suele incurrir el
pensamiento tedrico occidental y que justamente se inicia cuando se pretende que la
experiencia que irrumpe en nosotros a través de la obra poética pueda ser considerada
“reducible a los criterios de un discurso filosofico™.

Dicho error parte de estudios que, como la poética aristotélica, se considera que lo
esencial de lo poético puede expresarse mediante un proceso de apropiacion tedrica. La
consecuencia es obvia ya que, de esta forma, se considera que el discurso filosofico
delimita de forma privilegiada “lo que debe prevalecer” en la obra poética, adentrandose
en la constitucion en nuestra conciencia de una singular experiencia significativa de la
realidad. Para mejor entenderlo, remito al lector a la propia poética de Aristoteles, a la
trama de Las Ranas de Aristofanes o a las diversas argumentaciones sobre la mimesis
poética en La Republica libro X, de Platon. Muestras de la realidad de dicho conflicto, ya
situdndonos en un ambito de reflexion mas proximo, basteme con mencionar la obra de
Maria Zambrano, Filosofia y Poesia, para ubicar al lector en el interior del mismo.
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Pues que el filésofo quiere lo uno porque lo quiere todo. Y el poeta no puede llegar a quererlo
todo porque teme que en este “todo” no esté cada una de las cosas con sus variaciones, sus
huellas y sus fantasmas. El poeta quiere cada una de las cosas sin restriccion, sin abstraccion,
sin renuncia alguna.

(Zambrano 1971, p. 126)

Esta aparente competencia entre la poética y el pensamiento tedrico — raiz del discurso
filosofico —, compartido a lo largo de tantas edades, no es mas que un rasgo de nuestra
humana condicion, es decir, de la “polaridad” que nos constituye en tanto amafiadores de
significados; pues ambos discursos buscan expresar el deseo de dar representacion a la
experiencia pura, a la conciencia de ese ingenuo ser-ahi-humano, con los instrumentos de
una representacion simbolica del quimérico “origen”. Dicha busqueda, singular y social,
no deja de imbricarse entre las redes, tanto de nuestro imaginario, como de nuestra
tradicién conceptual.

(Planteo, en consecuencia, el descrédito del pensamiento tedrico o de la filosofia?
No, pero, existiendo singularmente ambas, la cuestion estriba en la reivindicacion de
sendas singularidades y la comprension de las razones de la anteriormente mencionada
competencia. La Filosofia y la poesia podrian haber ido de la mano, pero mas de una vez
han llegado, incluso, a ellas; siempre en demerito de la una y de la otra. Motivaciones que
avalen tal competencia no han de faltar; bien porque la poesia habia sido la memoria viva
de la tradicion cultural en las sociedades orales y, por lo mismo, ha ido condicionando la
génesis del pensamiento occidental (Goody 1977; Havelock 1982) bien porque esa
singular forma de ejercer el pensar que denominamos filosofia, ha ascendido al poder
social arrebatando al logos poético su posicion en beneficio de ese otro logos, el teorético,
conforme al cual toda experiencia puede e, incluso, debe ser expresada mediante una idea
logicamente acufiada en el ambito del entendimiento puro.

Y si quisiéramos ofrecer un ejemplo de la obra en la que dicho conflicto concurre
y, hasta donde sabemos, se inicia; es en la poesia de Parménides donde los caminos de
ambos /ogoi son enfrentados ante la grave cuestion de que “lo dicho y pensado debe ser
acerca de lo que hay...” y donde el pensador, a través de su propia poesia y bajo divino
auspicio, proclama su esotérico criterio: “... ya que le cabe ser algo” (Parménides 2007,
DK 28 B 6, 1-2).

Como un argumento de la correlacion entre el decir, el pensar y el ser de lo que
debe prevalecer, el poema nos hace participe de su inconmensurable hallazgo: la intuicion
de la representacion de lo real en el entendimiento humano: “Pues lo mismo hay para
pensar y para ser. Mira pues lo que, aun ausente, estd firmemente presente al entender.”
(Parménides 2007, DK 28 B 3; 4, 1)

A partir de dicho poema, se identifican tres modalidades de producir la
representacion — poiesis — en el discurso o logos: el logos dialogico — siendo éste con el
que el propio Parménides juega y del que emergera posteriormente un pensamiento
dialéctico cuando Zenon y los Sofistas se apropien de esta suerte de enfrentar los discursos
porfiando en el interior de su forma argumental. E/ logos teorico, para el que inicamente
cabe lo prevalente en el “entendimiento” — nous — como representacion de la unidad,
identidad, permanencia e inmutabilidad que han de caracterizar al Ser, es decir, “aquello
que fundamente lo que hay” y, finalmente, el logos poético.

Para propiciar el reconocimiento de esta diferenciacion en los modos de discurrir o
discursear, nada mejor que la inmersion en el poema de Parménides. Alli, la propia
Aletheia, alegoria divina de la verdad permenidea, advierte al joven que, alejandose de los
caminos seguidos por el comin de los mortales, debe poner mientes en los siguientes
argumentos: “Es necesario decir y pensar esto: que lo que es, es. Pues hay ser, Empero
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nada no la hay. Eso es lo que exhorto a meditar” (Parménides 2007, DK 28 B 6, 1; 8, 1-
52).

2.

Veamos ahora, como caracterizariamos, al logos poético sobre este mismo ambito, del
vincular el nombrar y el Ser — que es lo que, ampliamente, caracteriza al legein de los
diversos discursos o Logoi. Partiendo del hecho de que todos pueden comprenderse como
respuesta al mas humano afan por representar lo que cabalmente es, en su aparecer.

Para comenzar, seria presuntuoso afirmar que lo histérico o lo biografico pudiesen
entrafiar, en su acontecer, el barrunto de alguna forma de progresion cultural determinada
por alguna forma de “necesidad” finalista. Asi lo aprendi de otro maestro, H. Frinkel,
cuando muestra en su asombroso libro Poesia y Filosofia (Frinkel 1993) las dificiles
relaciones habidas entre actividades humanas tan emparentadas como la poesia y la
filosofia, sin embargo ¢l también sefala que ambos discursos se hayan vinculados a la
necesidad de representarnos un mundo vivido con significado y sentido a partir de una
experiencia que, en su extrafieza, no hace mas que generar diversas tentativas por referir /o
que hay.

Con estos precedentes y cautelas, adentrémonos en el discurrir poético de Antonio
Gamoneda y tratemos de mostrar la presencia de estas modalidades del logos
desplegandose en su confrontacion. Asi pues es momento de iniciarme sefialando que
Gamoneda pertenece a una poética que no hace alarde romantico ni filoso6fico en su
discurrir poético por el camino inquisidor acerca de la humana condicion — como Rainer
Maria Rilke —, sino, con la mayor y mejor sobriedad castellana, deja llana constancia de
ese mutuo reflejarse y referirse entre el pensamiento y la poesia.

Tomemos un ejemplo que se inicia al hilo de la revelacion de un pueblo, levantado
en medio de una tierra cuyo despoblamiento le invita a usar una descripcion que, no por
usual, deja de pertenecer al imaginario arcaico y que remite al Hades homérico:
“deshabitada de pajaros” lo que nos evoca las condiciones de la desolacion en los paramos
castellanos:

Cuajado en la luz, hirviendo,

Después de mucha tierra deshabitada de pajaros,
Surge el pueblo.

En abrasada gleba

Guardan a sus muertos, mas

El silencio y la arcilla

Se levantan y entran

En la vida

(Gamoneda 2004, p. 67)

El hallazgo simbdlico de la aproximacion al pueblo, solidificado en el llano por la luz del
resol, como cuajo que se espesase al hervir el calostro, es una clara experiencia poética.
Esa apropiacion de una singularidad que resefiara Maria Zambrano, se eleva a una
experiencia total en su arquetipica y cabal verdad. Pero el poema avanza, va un poco mas
alld y comienza a establecer una dialéctica con el sentido de la relacién entre la edificacion
y el modo en el que es habitado por sus moradores. Pues, para Gamoneda, en ese habitar,
los muertos entran en la vida, 1o que le abre una analogia con el pensamiento de Heréclito
sobre el modo de habitarnos en la morada de nuestro propio cuerpo viviente: “Como una
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misma cosa estd en nosotros lo viviente y lo muerto, asi como lo despierto y lo dormido,
lo joven y lo viejo...” (Heraclito 1981, DK. 22 B 88. p. 390)

La analogia se halla en esa intuicion: aquello que hace comunidad, es andlogo a lo
que le hace pensar en el “hecho” de la armonia que somos en tanto seres vivos, de forma
que sera la experiencia de ese silencio que guarda a los muertos la que, como la arcilla que
se extrae de la gleba y que, elevandose de su condicion, llegue a formar parte de nuestra
realidad.

Tal intuicion es de una importancia vital, ya que crea un nuevo estado de conciencia
que nos ofrece un atisbo del valor singular de lo que, en esa experiencia, llega a ser
significativo.'

Tal experiencia hace que el poema seriale realidades a las que le cabe ser, es decir, el
poema deviene la ocasion en la que se considera esa experiencia y se la representa, como
monumento de un sentido, sin fundamento para otro discurrir que no fuera sino el de la
remembranza. Si el pensamiento poético es de la estirpe de Mnemosyne —la memoriosa- la
evocacion poética quiere expresar cOmo la experiencia singular del mundo en ese instante
(pueblo) es convocacion a la experiencia de su unidad como totalidad (comunidad). Y,
aun, nos regala algo mas. Un valor: belleza, ya que, Gamoneda hace al amor signo de esa
experiencia de totalidad que se expresa quedamente:

[...]

Ah verdadero amor,

Que sensacion de tiempo
Poseido, pensar

En el mundo y en ti

En sélo un pensamiento

(Gamoneda 2004, p. 79)

He de aplazar un tema como el de la belleza -hace falta ser valiente para enfrentarse a lo
bello-, pero baste insistir en que el logos poético discurre a la par que el impacto estético,
por lo que los rasgos de la realidad en su aparecer se hacen objeto de experiencia en la
conciencia, como expresion de una totalidad. De esta forma, tanto lo singular como lo
diverso, se transcienden a través un proceso de evaluacidon subjetiva puesta en accion
desde y por dicha experiencia poética.

Asi ha de reconocerse en el poema, ya que dicha intuicién no va de la mano del
pensamiento, sino de una correlacion esencial: la edificacion por y en el amor, junto a, la
experiencia de la relacion vida/muerte que se construye en el tiempo; siendo eso una
experiencia de lo que en rigor es el fundamento de lo que hay; fundamento que llega al
poeta mediante la observacion que encadena intuiciones hechas experiencias significativas
por su valor metaférico como imagenes que evocan y no por analisis de atributos
inteligibles:

Pensaba la belleza. Veo ahora
Silencio edificado, corazones
Amontonados por el amor

Veo la vida en el centro de la luz; ya sé
Que la belleza no necesita ser pensada
(Gamoneda 2004, p. 67)

! Ver Gamoneda (2004, p. 117) en donde ahondara en una relacion inversa entre muerte y vida; tema éste
que, en tanto que huérfano, se despliega en toda su comprension de la vida doméstica, social y espiritual.
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La belleza no necesita ser pensada. La experiencia poética se basta a si misma. El discurrir
del logos teorico del que nacera el pensamiento filosofico, hace otra experiencia de un otro
mundo que, sdlo puede ser inteligible, cuando es reducido a los esquemas y métodos del y
para el entendimiento (nous). Dicho proceso exige un precio que se paga en favor de los
arquetipos categoriales del ser esencial de lo que hay, para dejar de ser correlacion entre
sensibilidad, imagen y valor, tal y como vamos viendo que se da en el logos poético.

Podriamos referir varios intentos de vinculacion del logos poético al tedrico, como el
del idealismo aleman de Schelling, pero nos dariamos cuenta, inmediatamente, que en su
estética, el poema hace presente a la intuicion las ideas sensibles precisas para llegar a una
conmocidn paraddjica como paso imprescindible para el camino de la construccion de la
conciencia. Por el contrario, el logos poético no se deja reasumir y superar en una idea
sensible que devendré “absoluta” en la intuicion de la “idea” que la fundamenta; no puede
abandonar esta mundanidad para introducirse en la esfera del “Espiritu” de la mano de la
“Idea”. Cada poema crea un mundo propio, que no es, ni siquiera, imagen fractal de una
totalidad, sino un discurrir de la conciencia que ilumina y que, sin necesidad de llegar a ser
el “fuego” platonico, no deja de “hacer visible” esa correlacion esencial que nos vincula a
la vida. Por lo tanto, el movimiento, a diferencia del idealista, no es exclusivamente
ascendente, sino que se retroalimenta de continuo restableciendo el vinculo con su
experiencia mundana.

Por ello, el logos poético es la fuente de los signos de lo que llega a ser y se siembra
en nuestra cordialidad para hacer experiencia en nuestro corazon; esa vinculacion
mundana, afirmo, es unién entre la vida y el ser viviente y, por tanto, rebeldia del ser
caido; del angel que fuimos en la idealizada ingenuidad de nuestras primeras vivencias,
pero, siempre, vestigios del Logos en el que nos constituimos, en tanto atributo moldeador
de nuestra humanidad.

Cada poeta hace carne en este logos poético y lo encarna en su singularidad, cual
modos de un espiritu modelado en el devenir de nuestra finitud, en el que se atna la
variabilidad infinita. Por ello, la poética de Gamoneda tiene sus propios trazos que nos
ahondan en la pérdida de esa ingenuidad y del dolor que provoca; de las lecciones
lentamente rumiadas que nos ofrecen el sufrimiento o la ventura; de la elevacion de la
materia cuando el sentimiento pone sobre ella la necesidad de una redencion a través de la
belleza.

La belleza

No proporciona dulces suefios, cunde
En el insomnio azul del hielo

Y en la materia del relampago.

En calles vivas, en
Laminas abrasadas,
Gira sin descanso; su
Perfeccion es el vértigo.

La belleza no es
Un lugar donde van
A parar los cobardes.

Viva en su luz

Mi pensamiento. Quiero
Morir en libertad
(Gamoneda 2004, p. 79)
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Dicha experiencia poética construye una intuicidn uUnica, una experiencia singular y
oportuna — la oportunidad que hace de lo singular el trasunto de una totalidad —, Kairos
que se construye desde ese Cronos que se inscribe en la temporalidad del sonido de la
palabra justa y que, por ello, acoge la posibilidad de un transferirse a otros ambitos de
experiencia a través del imaginario que compartimos y que nos cimenta. Vivencia
metaforica, si se precisa, cuyo sujeto demandado es e/ mismo y no el mismo — como lo son
los objetos y las emociones —; para poder alcanzar, mediante el juego de los excedentes de
significados que nos dona el empleo de la imaginacion simbdlica, el aion — la
intemporalidad — que cantaran las musas de Hesiodo, esas que conocen de “lo que fue, es
v serd” como la esencia de toda verdad memorable (Hesiodo 2006, p. 12).

3.

Pero todo Logos, también el poético, esta constituido por un utillaje, una tekné y una
praxis que se hace tradicion. S6lo que nos hemos sentido mas comodos vinculandolo a la
teoria del arte que a la artesania. A pesar de que también en la artesania se anticipa, se
busca y se adquiere un modo de correspondencia entre la propia interioridad presente en la
exterioridad; s6lo que, a menudo, hay una intencionalidad que se oculta a uno mismo y a
los demas, de tal forma que la correspondencia precisa se establece en el poema como una
silenciosa y mutua correlacion, un fogonazo de sentido, una relampago que ilumina una
conciencia de mundo y otro modo de forjar la humanidad de lo humano.

Algo que no todos comparten; no Platon, desde luego, quien hara arteramente uso
interesado de la artesania para sostener la concepcion del fundamento de todo lo que de
inteligible hay en los entes, es decir, expresion de un arquetipo ideal. Pero como nos
indican Adorno y Horkheimer:

El abismo que se abrid con tal separacion lo ha percibido la filosofia en la relacion entre
intuiciéon y concepto, y en vano ha intentado una y otra vez cerrarlo, ella es definida
justamente por ese intento. Y casi siempre se ha puesto del lado del cual toma su nombre.
Platon proscribid la poesia con el mismo gesto con que el positivismo proscribe la doctrina de
las ideas.

(Horkheimer, Adorno 2007, p. 33)

Deciamos, pues, que a la subjetividad y al mundo les es dado correlacionarse a través de la
representacion poética en cuyo espacio hace experiencia una singular conciencia. La
forma del pensamiento que entonces desplegamos, no es sino la concurrencia que nos van
constituyendo en y por el tipo de imaginario que vamos sabiendo que nos circunda
“poéticamente”. ;Como lo encontramos expresado en Gamoneda?:

Miras los montes, miras el aire

Y se te representa la justicia de las cosas,
Es decir,

La poesia de las cosas

(Gamoneda 2004, p. 80)

Aqui nos encontramos ante la intuicion del mundo — que puede o no adquirirse con la
mirada — ; pero también ante e/ valor de la experiencia de ese mundo. A pesar de que
partamos de la constatacion de que en el mundo no hay valores, sino eventos y de que,
considerado en su totalidad, el mundo es fruto de un ciego azar y no del ejercicio de una
finalidad que se exprese en un orden, una justicia ni una bondad. Asi, este mundo — como
“este estado de cosas”—, no tendria ya remedio sin el concurso del discurrir poético; nada
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se enmendaria para volverse accesible, ni se elevaria desde la informe arcilla, como la
vasija entre los habiles dedos del tornero, pues que, a través de la mousiké, el logos
poético crea la apreciacion precisa, en la que al hacer concurrir aquello de lo que no podia
tener intuiciones hace emerger una experiencia original de cada objeto y sus relaciones.

Me doy cuenta que esto, dicho asi, de una forma tan somera y concentrada, puede
resultar extrafio y ajeno a una interpretacion tradicional, pero existe una interesante
reflexion entorno a la hermenéutica de la experiencia simbolica que atafie a la raiz de la
poética y que desearia que fuese asimilable bajo la comprension de lo que estoy ensayando
en este articulo (Sartre 2005; Durand 2007; Todorov 2011; Eco 1998; Sperber 1988). Asi
que, como de lo que se trata es de, justamente, poner ante nuestra atencion lo que lleva a
cabo el Logos poético, espero que lleguemos a una cierta claridad o, al menos, a una
penumbra con fulgores, como esas estancias atravesadas de polvorientos haces de luz. Con
tal proposito, podemos comenzar por esa mousiké, para acercarnos, posteriormente a esas
“emanaciones esenciales”: la conciencia y el mundo.

4,

Asi pues, hemos de tener presente, de nuevo, que la poesia se asienta sobre el ritmo y que,
por tanto, la medida de la palabra significa el acomodo en una temporalidad propia que le
confiera una estructura musical singular y caracterologica; apropiada a su tema y objeto;
adecuada a nuestro placer sonoro y a nuestra capacidad de retencion. Simbolo, pues, del
enraizamiento de la disposicion de los objetos en la sensibilidad del momento. Gamoneda
no es ajeno a la conciencia de esta realidad que constituye el “basamento” de la poesia:

Cantidades de tiempo
Sitaan cantidades

De sonido. Escucho
Mas alla de 1la muerte.

La musica se alza

De un pozo de silencio;
Es labranza del aire

En timpanos de fuego

Y ha entrado en mi. Ahora es
Miisica mi pensamiento
(Gamoneda 2004, p. 68)

Lo aqui enfatizado, es todo lo contrario de lo que les caracteriza a los emprendedores del
logos filosofico, pues, para ellos, una suerte de peligroso sortilegio hace que la
representacion de la experiencia discurra con facilidad y placer y sea introducida en la
conciencia del ser humano través del ritmado camino de la mousiké. Asi, aunque Pitagoras
y Platén asuman que la mousiké se abre paso hacia la conciencia, creen que hay que
disponer de una senda de purificacion para que la experiencia llegue a ser expresion de
una verdad objetiva que se inscriba en el alma humana, en tanto que armonizacion con un
fundamento trascendente. Por el contrario, el ritmo es para el logos poético el cauce y la
expresion de la sensibilidad y las emociones humanas: expresion del pathos o capacidad
de ser con-mocionado por la experiencia, de forma que éste hace surgir la necesidad de
construir el cauce ritmico que es, el mismo, su representacion simbolica. Si tratdsemos de
aprehender tal fendmeno, comprobariamos que, en tal acto, se produce la primera
conjuncion entre la experiencia de la materialidad sensible y la conmocion interior de los
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afectos; entre la impresion y la apreciacion de un cambio de estado propio. Cuando la
palabra dispone del vehiculo del ritmo, tenemos a nuestro alcance la posibilidad de
construir una experiencia vital inédita y, tal vez por ello, Gtil para expresar una impresion
inmediata — como la mayoria de los valores o los sentimientos — contra la temible
indeterminacion de la existencia.

Sé que el unico canto,

El tinico digno de los cantos antiguos,
La tnica poesia,

Es la que calla y aun ama este mundo,
Esta soledad que enloquece y despoja
(Gamoneda, 2004, p. 87)

Nos encontramos aqui con un juego de correspondencias que son, por ello, un juego de
medidas — pesos y cantidades — que se correlacionan. Pues el nombrar poético no es poca
cosa cuando sopesa el mundo que crea, por el contrario, es una responsabilidad que se
descubre y que demanda al propio creador. De ahi nace el valor: del atender a la justeza
de las cosas, de apreciar su relacion, evento, mundo y sujeto a un tiempo.

Pues este ritmo, no s6lo edifica el memento lenta y levemente, sino que demanda en
el poeta una creciente experiencia de si mismo; de la finitud, de la fragilidad, de la
distancia que le separa de las otras personas o de los mundos que habita. Pues aquel que
atiende, nombra y da a cada objeto el ser que le cabe, siente — al mismo tiempo — que otros
muchos mundos quedaron en silencio y seran pasto del olvido. Pues, aquel que responde a
la demanda de la creacion, canta desde la muerte y el silencio, de forma que entre ellos y
la carne se traza — metaforicamente hablando — un reguero de cenizas.

(Como habra de vivirse? y lo que aun resulta una inquietud mas dolorosa ;como sera
ese vivir para aquel que acoge el nombrar poético entre las demas formas del nombrar?
(Como sera para los demads seres, sobre todo, para los testigos mas allegados? Tantea el
poema de Gamoneda:

Si una rosa infinita me estallase en el pecho

Y, al llegar el crepusculo, floreciera en mis labios,
(Dejarias que fuese removiendo las sombras

—porque vives en las sombras- con mis manos sedientas,
Con caballos de insomnio galopando en mi frente,

A ponerla despacio en tus hombros nocturnos?

Si una rama de fuego me brotase en la lengua,
(Dejarias que fuese como un viento en la noche
—Esa noche que tienes en tu voz y en tu casa-,
A decirte en la espalda desnuda?

(Gamoneda 2004, p. 24)

Hoy nos asombra que exista el pinar y el ejido; que la caricia y el mordisco aniden en
nuestros juegos desde siempre, pero ;qué anida en la experiencia vivida si no se nombra?
Ese acto se vincula a un entramado de relatos mutuos con nuestro propio existir. Eso es lo
que vamos aprendiendo de la vida: como hacer de la recoleccion, molienda y de la harina,
pan que nos alimente para el camino. Por lo tanto, Adam fue un poeta, pues dio nombre a
todas las cosas y tuvo por primera vez ante si el riesgo de tal grandeza. El riesgo de
endiosarse al decidir a qué habria de llamar a la existencia, a qué le cabia ser en la justeza
de su arquetipo.

(Como aventurarse a “dar el ser”? Se puede argiiir desde el Logos teorico, que dar el
nombre no es lo mismo que dar el ser. Pero, ;Que es algo sin nombre entre los seres del
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mundo? Menos que nada a la que nadie puede serialar ni convertir en sujeto y objeto de
ninguna oracion.

— [ ”Nadie” me ataca!”— grita Polifemo creyendo que, en su ceguera intelectual, era para todos
evidente que estaba refiriéndose a alguien llamado “Nadie”.

— iPues si nadie te hace mal, deja de dar voces!— le responden los otros ciclopes para quienes, sin la
presencia de la cosa, la ausencia de identificador les priva de cualquier experiencia de realidad

(Homero1982, ix, 400-411)

(Como atender a tal riesgo? ;Como asumir sin infatuacion el don? So6lo conozco, entre
mis limites, dos caminos correctos a este respecto. El primero es el silencio, que implica,
por supuesto, marginarse de la recreacion del mundo y, por ello, no ser solidario con la
inquietud humana que precisa responder ante su carencia de sentido. ;Por qué yo? ;Para
qué afanarme durante noches de silenciosa atencion que unicamente me hacen complice y
victima de este simulacro compartido? ;Por qué concurrir con la palabra a esta babel de
sin sentidos? ;(No perpetuaré, yo mismo, con mi pobre veleidad, este desatino? Asi siente
el poeta su vinculacion con las terribles creencias que nos muestra una religion enraizada
en la experiencia de la culpa y que se derrama en el poemario de Gamoneda como el
corolario de una conciencia de si que reclama la inocencia:

Madre quiero olvidar

Esta creencia sin descanso. Nadie

Ha visto un corazén habitado:

(Por qué este pensamiento irreparable,
Esta creencia sin descanso?

Estar desesperado,

Estar quimicamente desesperado,
No es un destino ni una verdad.
Es horrible y sencillo

Y mas que la muerte. Madre:
Dame tus manos, lava

Mi corazon, haz algo
(Gamoneda 2004, p. 88)

El otro, es el camino de la humilde servidumbre. No en vano el poeta del génesis — el
yahwista —, que compuso oralmente el mito del paraiso, llam6é a Adam “siervo” (Rad
1988, p. 96). Como si expresara que el riesgo que entraia el don de nombrar al mundo que
le cabe ser y que ha de habitar en toda conciencia desde ese instante, inicamente pudiera
conjurarse considerdndolo una labor entre las demas labores, es decir, como un servicio.

Este riesgo permanente se esconde en el acto mismo de nombrar y se alimenta en ese
poderio, pudiendo arrastrar al poeta ensoberbecido al “Mal de Femio”, que consiste en ser
consciente de que se puede hacer de un cualquiera, a través del propio canto, un héroe y
asi, convocarlo en la memoria de su pueblo a ser celebrado por las generaciones venideras
en gestas jamads realizadas (Homero, 1982. Odisea, xxii, 330-380, 458 s.). Hay quien no se
pliega a la voluntad omnimoda de la divinidad, como Casandra, que rechazando la total
entrega al dios, alejo la posibilidad de servir a los familiares y allegados. La voluntad
humana de decir la verdad, prevaleceria en ella, pero al no ser creida, al perder la
confianza, sus vaticinios son como cascara de arroz que se avienta y termina perdiéndose
entre los espinos y rastrojos. Muy al contrario, el fiel servidor, Tiresias, conservo su mente
intacta una vez muerto aunque reseca y, por tanto, necesitada de la sangre del negro lechal.
Por ello le fue posible transmitir a Odiseo el requerido rumbo entre ese otro mar carente de
rutas que es el futuro.
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El riesgo de soberbia o Aybris puede conjurarse, simbdlicamente, con una pérdida
fisica, pero también con la propia marginacion o la propia entrega al sentido de lo oculto,
ese ambito silenciado de lo excluido y lo doliente; a ello se entrega Gamoneda:

Vivo sin padre y sin especie: callo
Porque no encuentro en el osario ciego
Del sonido aquéllas como frutos
Antiguos, las adamicas, redondas
Palabras oferentes. Van perdidas

Las prietas de salud; quedan vestigios:
Astillas, soledad, tierras, estatuas
(Gamoneda 2004, p. 145)

En la conciencia del mundo de aquel que discurre por el curso poético, ya nada volvera a
ser lo mismo. Ni los arboles, ni los cauces, ni la llanura. Todo sera ya, por siempre,
trasunto de otra cosa; evidente o invisible, alegre o terrible ;quién lo sabe? Ya nada
volvera a ser lo mismo. Y esa labor aparta. Antepone una hendidura, apenas apreciable,
pero tangible en la vision de uno mismo y en la mirada de los otros. Un temor a lo extrafio
que te habita y te hace distante y distinto. Lamentaremos esa labor, pero ird con nosotros
alld donde habitemos e impregnard aquello que hagamos, sin remedio. Pues el mundo
llega con su parto, su luz y su sombra. Pues toda vida que mira mas alla de si mismo, es
portadora de sus cenizas. Veamos su reflejo en el siguiente poema:

[...]

Al hombre cuyo oficio y vigilancia
Es la vida, feroz como el mercurio
Una bolsa de pena lo acompaiia.
Esta cansado sobre el propio rastro
Como un ave de plomo. Dormiria
Sobre todas las cosas: las miserias
Y las humillaciones y el olvido.

Pero si cierra el vigilante, cierra
La dentadura sobre la conciencia
Y no ve el rostro nunca y el espanto
Oprimele los ojos y se oculta
Entre los paios de la soledad,
Entonces, nada mas, se ensucia, llora
Y no sale de su caja amarilla.
El hombre cuyo oficio y vigilancia
Es la vida ;qué hara, como podria
Subirse encima de la enfermedad,
Comprender y luchar?

Bajé los ojos
Ante el mundo. Cubri con una sombra
Mi vergiienza y mi pena. Me dispuse
A una fraternidad sin esperanza
(Gamoneda 2004, pp. 108 passim)

He aqui el don, que se hace oficio con la musica y que entrafia orgullo y riesgo. Pero, ante
ese momento de apariencia primordial, le atafie al poeta responder a las demandas de su
don, a la habilidad de su oficio y a los riesgos de su poder.

Y, de pronto,
Has pensado en tu especie y en tu privacion
Y que, todos los dias de la vida,
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Los que no aman la noche nos ocultan
Esta paz que hay entre nosotros y las cosas del mundo.

Es entonces
Cuando, mas que en la noche, ti vives en la colera
Y en el amor también. Y te detienes.

Desandas la ciudad y te retines
A otra profundidad también oscura
(Gamoneda 2004, p. 105)

Desde los inicios de las culturas tribales, las gestas del grupo debian ser buscadas en el
poeta cantor. En las sagas de los héroes locales y en los mitos, o en la obra del
dramaturgo. En ello, siempre es reconocible que los personajes, los objetos y las acciones
sean trasunto de un estado singular, de un valor compartido o de un juego de signos y
sefiales que alimenta la enciclopedia cultural de cada poblacidon (Havelock 1963, p. 61
passim; Vernant 1965, p 334; Redfield 1975, p. 73 passim). De esta forma era alimentado
el horizonte de sus expectativas y poblado de pecios su memoria colectiva (Buxton 2003).

5.

Con una critica al poder de la mimesis poética querria Platon — sefior de todos los logos —
impedir que el discurrir poético se realizase sin el debido control por parte del nuevo
criterio rector: el pensamiento filoséfico (Platon 1971, 604e-608b) Para el pensamiento
filosofico la representacion del mundo tiene ya otros criterios: otros rithmods que no se
mide por los pies del verso, sino con el numero y la medida aplicados a sus estructuras
formales y su proceder funcional. Tales logismoi le permitirian introducir una nueva
instrumentalidad entre lo aparente que se divulga y lo oculto que se vuelve prevalente en
todo lo que puede llegarse a investigar. Pues, esencialmente, mas alld de los sentidos, /a
esencial y la verdad estan ya expeditas Unicamente gracias a tales instrumentos de
aprendizaje o mathémata.

Pues contra esta ilusiones, ;jno se han revelado como los mas amables auxiliares el medir, el
contar y el pesar, para que no llegue a imponerse en nosotros la apariencia de mas o menos
grande, o peso, sino la regla del calculo y del peso? -;Cémo no? —Y ésta es, a no dudarlo, la
obra del elemento razonador que hay en nuestra alma

(Platén, 1971, 602 d6-e, p. 358)

De esta forma, quisiera el pensamiento filosoéfico privar al logos poético de su poder, para
hacerse con el control sobre el nacimiento de la conciencia y hacer de la razén
instrumental el gobernalle sobre el que pilotar el rumbo humano. Pero para esa maniobra,
Platon hubo de hacerse traicidon a si mismo y mantener oculto, tras la apariencia de la
alegoria, el tesoro que ansiaba. Mostrd las contradicciones logicas, la ambigiiedad
semantica, las aberraciones morales y hasta la rareza con la que esta distribuida entre los
seres humanos los dones de las musas, pero, jay! en cuanto se rascaba el pensamiento de
la costra de los dialogos y se introducia sobre los misterios de la existencia; alli le venia a
las mientes la metafora, el simbolo y era poseido por la poética mania divina que se
apoderaba de su ecuanime inteligencia para escribir sus mas bellas paginas. Asi era en los
tiempos antiguos, asi le replican los actuales:
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Sostiene fuego.

Sostiene una sombra, un
Cabello preparado

Con metales intensos.

En la columna viva,

El fugitivo tiempo

Se detiene. Asi hacen,
Altos en la luz, inmdviles,
Los marmoles antiguos.

Ah cuello intocable de
Una muchacha cuyo
Corazon cogeria

Con las manos, pondria
Los labios en él, haria
Alimento y destino
(Gamoneda, 2004, p. 58)

Porque en los tiempos modernos, el ser humano no es meramente alma, sino una
conciencia que se va constituyendo, como una crisalida, a lo largo la rememoracion de lo
acontecido y en la narracion de si mismo. Entonces, por fin, se comprende por qué la
poesia debe dejar de ser el rival del Logos filosofico.

Con anterioridad, cuando la conciencia debia acaudalar unicamente aquello a lo que
le cabia prevalecer en su esencial inteligir, el pensamiento filos6fico no pudo dejar de
aduenarse de la educacion de las almas humanas, pues perseguia ser reformador de la
moral y la politica. Pero hoy en dia, para el pensamiento filosofico, la poética es aquella
forma que construye la representacion del mundo para dotar al hombre del imprescindible
farmaco del sentido de su vivencia. Y ese proceso que conduce a hacer emerger el mundo,
la conciencia y el valor, es una pécima que cura o envenena, conforme a la medida de su
ingesta.

Seria oportuno que hiciera explicito cual es la nocion de conciencia que a la que aqui
me voy refiriendo, ya que pueden confundirse con otros significados que parten de
diversos estudios, desde la neurociencia a la filosofia de la mente. Y esta nocion debe ser
escueta y basica, ya que la concrecion de la conciencia es una de los logros de la evolucion
mas complejos que hay y que todavia no hemos logrado desentrafias ni comprender
totalmente. Por ejemplo, es evidente que lo que afirmo sobre ella, podria atribuirse a otros
seres con los que estamos emparentados filogenéticamente, pero que en el caso del ser
humano viene a hacerse exponencialmente mas complejo por la mediacion nuestra ingente
capacidad de representacion simbdlica, de comunicacion lingiiistica y de creacion de una
cultura material.

Asi pues, entiendo por conciencia el flujo en la memoria de los esquemas que la
imaginacion construye a partir de nuestra propia experiencia en correlacion con los
procesos vitales de nuestro cuerpo y las experiencias que este tiene del entorno. Pero, mas
alla de la definicion, sigue esperandonos el sugerente indice del poema.

LY esto es la vida? No lo sé. S€ que se extingue como los circulos
Del agua. ;Qué hacer entonces, indecisos entre la agonia y la serenidad?
No sé. Descanso.

En la ignorancia fria.

Hay una musica en mi, esto es cierto, y todavia me pregunto qué significa este placer sin
esperanza. Hay musica ante el abismo, si, y, mas lejos, otra ve la campana de la nieve y, aun,
mi oido avido sobre el caldero de la penas, pero
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(Qué significa finalmente
Este placer sin esperanza?

Ya he hablado del que vigila en mi cuando yo duermo, del desconocido oculto en la memoria.
(También ¢l va a morir?

No sé. Carece
Desesperadamente de importancia
(Gamoneda 2004, p. 466)

Pero buscando mayor concrecidon, podria restringir la conciencia a la representacion que
portamos de nosotros mismos — ideas, creencias, imagenes, sentimientos etc., — en
correlacion con nuestra capacidad para ser afectados en la experiencia, de tal forma que
conformemos una imbricacién personal en un “mundo” que es “nuestro mundo”. No
exclusivo ni discriminante, puesto que esta forjado por multiples elementos compartidos;
desde los propios de nuestra co-pertenencia como humanos, hasta los instrumentos
culturales que nos permiten relacionarnos con el modo en que nos vemos afectados y la
expresion que adquiere en nosotros.

En este ultimo sentido, quiza sea mas comprensible la concepcion del Logos poético
que aqui estamos mostrando gracias a la poesia de Antonio Gamoneda, asi como la accion
de su arte sobre el receptor de su poética. Porque la primera persona que experimenta
dicha accion, es el mismo poeta, el propio Gamoneda en este soneto.

Suena mi oscura juventud suena
Mi corazon extrafiamente grave.
Es silencioso Dios. Yo no. Quien sabe
Por qué esta y tanta cantidad de pena.

Parece que es dolor lo que me llena

Hasta la altura de los ojos. Cabe

Vida y muerte en mi voz, pero no hay llave
Para abrir el amor; s6lo hay cadena.

Lumbre lejana que me estas quemando
Y no me dejas verte y no me tocas:
Esto es un hombre, pero esta llorando.

Sélo quiere vivir, pero en caliente.
Dime; ;qué hago con las ganas locas
De ser agua en la sed, sed en la fuente?
(Gamoneda 2004, p. 35)

Yendo un paso mas alla, afiadiremos que lo propio de la poética es su indole simbdlica,
cuyo nucleo se constituye conformando el imaginario de su comunidad social y cultural -
en la que venimos al significado-, a la privilegiada experiencia de uno mismo. Ahi anida la
nueva conciencia del mundo propio.

Es él el alimento y el olvido;

Agua de juventud; se sobrepone

A toda division. Un dios antiguo

Abre sus venas en mi sangre y fluye
Hasta cansar mi corazon. El zumo

De la serenidad hierve en mi boca;
Cojo el secreto con la lengua, pero
Mas me coge ¢l a mi. Ramas tranquilas
Bajan el mosto hasta mis labios. El
Roba la muerte de mis huesos. Habla
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Como un mirlo esparcido y todo el bosque
Abre sus frutos y los manantiales

Manan lentos en mi. Pero llorando
(Gamoneda 2004, p. 148)

6.

El pensamiento poético es la experiencia del modo en que se construye el co-res-spondeo,
entre el mundo y la conciencia. No existen el Yo y las Circunstancias. No existe un entre
el mundo y la conciencia. Existe la plena experiencia de que soy en la conciencia del
mundo, el cual se hace significativo en el acto poético por el que se fragua y de cuya
realidad emana un sentido tras otro, también de mi mismo. Con todo, este proceso es
abierto a un excedente de sentido, porque se halla inmerso en una experiencia mediadora
que, con cada lengua, a través del imaginario compartido, se enraiza en la tradicion social
y cultural de cada grupo.

La ciudad mira el silice de las montafias como una gargola inmoévil ante los circulos de la
eternidad y se rodea de colinas cardenas en las que el tomillo es abrasado por el invierno.
Siento la espesura fluvial; que se manifiesta en silabas lentisimas. AtUn las palomas se
pronuncian clamorosas y los ancianos descansan en la cercania de las acacias coronadas de
temblor. Hablan y acrecientan la serenidad de la tarde.

A veces, sonrien con un golpe de sol en el rostro y se encienden bajo los encanecidos cabellos.
Sus ojos se entrecierran y apenas es visible un filamento de acero y lagrima. La vejez es
blanca.

Un anciano viene abatido y dispar; el otro ofrece al sol unas manos grandes cuya piel
transparenta largas venas. Hablan con la imprecision temblorosa de quien es mas débil que sus
recuerdos; restablecen una paz y un espacio: las eras de la ciudad, los labradores de Renueva,
el espesor de los curtidores, la sombra roja de las herrerias.

(Gamoneda 2004, p. 51)

Surgen entonces la posibilidad de hacer mencion de la comunidad tematica, de la
comunidad historica de experiencias compartidas, en una o varias lenguas, de adentrarse
en lo singular de cada pensamiento poético y ser remitidos a otros fendmenos tan ricos y
apasionantes como a los que me he querido limitar en estos poemas. Asi, en Gamoneda
existe una constante en la construccidon de su poética que, referida a su conciencia, le
constituye singularmente como un hombre que va perfilando su dimension humana y
¢tica. Un descubrimiento que se revelo, incluso, tempranamente.

Yo me callo, yo espero

Hasta que mi pasion

Y mi poesia y mi esperanza

Sean como la que anda por la calle;
Hasta que pueda ver con los cerrados

El dolor que ya veo con los ojos abiertos
(Gamoneda 2004, p. 89)

Esta singular conciencia ética, no es otra que la propia que se desprende del choque entre
la belleza y contemplacion de un mundo que se vuelve, a menudo, desolado. Un mundo
que comienza con el descubrimiento del juego de la identidad y la alteridad en el eros.

El gran viento de la noche
Entra, lento, en los trigales.
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Deja tu mano en la mia
Que son nuestros esponsales.

Te tomo porque mi pena
Tiene el color de tus ojos;

Porque mi pan es moreno
Como tu carne
(Gamoneda 2004, p. 19)

Alli donde uno descubre su mismo otro; alli donde se reconoce o cree reconocer en la
radical holgura del género, algo de lo propio de si, ruega acceder como oferente: el brillo,
el temor, la oscuridad y otros signos de un mundo hecho, hasta ahora, de resonancias
internas, pide ser acogido y quedar a salvo, bajo el amparo sagrado del amor.

Reina de mi sangre, voluntad de amargura,
Juventud derrotada por un reino de sombras,

Te meces en mis brazos como un mar; incesante
Como un mar me nombras.

En mi acaba tu cuerpo. Hay palabras oscuras
Habitando tus ojos. Desnudate en mis manos.

Viene la noche. Es
La hora de perderme en tu cabello y tu llanto
(Gamoneda 2004, p. 26)

Porque, aunque el Logos teorico esté enfrascado en la experiencia de semejantes
manifestaciones que emergen en la imaginacion, éste busca el orden esquematico de
caracter abstracto y puro, de forma que alcanza, a través de tal methesis, al arquetipo ideal
con el que el pensamiento filosofico pretende planificar la reforma del hombre y de la
sociedad. Por el contrario, es el Logos poético — la experiencia artistica, si generalizamos —
el que sabe trazar las mediaciones entre ese ser humano, inquieto y vulnerable, con un
mundo aventurado.

Propongo mi cabeza atormentada
Por la sed y la tumba. Yo queria
Despedir un sonido de alegria;
Quiza sueno a materia desollada.

Me justifico en el dolor. No hay nada;
Yo no encuentro en mis huesos cobardia.
En mi canto se invierte la agonia;

Es un caso de luz incorporada.

Propongo mi cabeza por si hubiera
Necesidad de soportar un rayo.
No hablo por mi solo. Digo, juro

Que la belleza es necesaria. Muera
Lo que deba morir; lo que callo.

No toques, Dios, mi corazon impuro
(Gamoneda 2004, p. 51)
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7.

Cuando el Logos poético comienza a emerger a la [uz y hace de si mismo objeto de su
labor, descubre que se adentra en un horizonte sin lindes y brumoso, del que tinicamente
se columbran reflejos y sombras. Desde la fenomenologia, la poesia ha sido considerada
como un dmbito singular en el que la subjetividad parece emerger en relacion con la forma
con la que se apercibe uno a si mismo eny por el aprecio del/ mundo. La fenomenologia le
otorgaria un rango ontoloégico al vincularlos dos polos, el subjetivo y el objetivo, en el
contexto de la correlacion, el rango de un des-velamiento y, con ello, abriendo la
experiencia a la posibilidad de un reconocimiento en la existencia (Heidegger 1990).

Con todo, la gran diferencia entre el pensamiento filosofico y el poético es que,
mientras este perpetiia su eficaz resonancia en la comprension, aquél, por el contrario,
permanece anclado en su concepcion intelectual del conocimiento. Y no es lo mismo,
comprenderse a uno mismo que conocerse (Blumenberg 2002). Uno mismo es un mundo
por descubrir, una ferra ignota a la que las meras ideas no alcanzan, sino al que hay que
aprender a desliar hebra con hebra, sabor con sabor, color con color, sangre con sangre.

En el mas resistente, mas velado
Lugar del corazon, mete las manos
El silencio del mundo, mas despierta
Al pajaro mortal, al destinado.

Habla en dura quietud, habla en la nieve.
La geografia del final es blanca.

Pero desciende, corazon repasa
Yerba secreta y el hayedo oscuro
Como la planta antigua del pastor.
Baja a escrutar la transparencia fria,
Entra en el bosquecillo de las venas, siente
Los arroyos pacificos, el ruido
Denso y materno de la leche, escucha
Los pasos cautelosos de las bestias.
Cruza la sombra con tu cuerpo, pasa
Sobre las huellas comunales, duerme
En el silencio como un dios cansado
Y, luego, acude al sobresalto puro,

A la fresca, gloriosa desbandada

De las aguas en jubilo, discierne
Repartida en la luz, palida espuma.

Pero vuelve al camino: te rodean
Las floraciones de la soledad,

Los arboles salvajes, los helechos,
Los invisibles manantiales. Calla.
Exprésate con sola tu existencia,
Como el bosque secreto, que se dice
En la ciega madera y en el liquen

Y en la profundidad y en la quietud.

Livida, verde, ailil, precipitante
Golpea el agua en la afilada estirpe

De laroca fluvial. Ya no recuerdas
Ninglin canto ni el manso y solitario
Campanil del ganado, Solo sientes

Un unico latido, una corona de piadosa
Humedad en tu cabeza.
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Ya no recuerdas en el quicio raudo,

En la inmévil, hirviente cabellera,

En el abismo azul, en el espanto.

En el espanto, en la invisible tunica

Del huracén, en la feroz escala

Del que canta ante el rostro de la muerte
(Gamoneda 2004, p. 149)

Otro aspecto que gira como satélite esencial entorno de estas sus Orbitas, la del poeta y el
mundo, es la experiencia del devenir del tiempo y que conforma una experiencia de
temporalidad. Para el gran excluido, para el pensador de la substancia infinita cuya esencia
deviene a través de las cosas todas; para el pulidor de lentes, llamado Benito Espinosa, la
duracion se inscribe en la experiencia del propio cuerpo al que conmueven los otros
cuerpos. De forma tal que, sintiéndose afectado, hace en €l experiencia una pasion; un
modo y grado de la afeccion y que, en la conciencia de su intensidad y modulacion, se
expresa en €l como afecto.

Pasion, intensidad, modulacion y duracion, parecen ser los aspectos propios de
nuestra conciencia afectiva; de forma que algunos poemas de Gamoneda son la cosecha en
la que el recuerdo de lo vivido, del instante de vida, tanto como del olvido, se convierten
en la luz que ilumina los paisajes de su conciencia.

Cuando yo tenia catorce afos,

Me hacian trabajar hasta muy tarde.
Cuando llegaba a casa, me cogia

La cabeza mi madre entre sus manos.

Yo era un muchacho que amaba el sol y la tierra
Y los gritos de mis camaradas en el soto

Y las hogueras en la noche

Y todas las cosas que dan salud y amistad

Y hacen crecer el corazon.

A las cinco del dia, en el invierno,

Mi madre iba hasta el borde de mi cama
Y me llamaba por mi nombre

Y acariciaba mi rostro hasta despertarme.

Yo salia a la calle y aun no amanecia
Y mis ojos parecian endurecerse con el frio.

Esto es lo justo, aunque era hermoso

Ir por las calles y escuchar mis pasos

Y sentir la noche de los que dormian

Y comprenderlos como a un solo ser,

Como si descansaran de la misma existencia,
Todos en el mismo suefio

(Gamoneda 2004, p. 105)

La conciencia del poeta recrea, con los entramados antedichos, un territorio que deviene
paisaje; un paisaje del alma y un paisaje habitado de humanidades. Alli, la experiencia
demanda al Logos poético una roturacion que, a través del lenguaje del mundo, trace sus
reconocibles perfiles. En esta direccidon, como he tratado de mostrar, Gamoneda consigue
que se haga la luz, en forma de correspondencia entre su experiencia vital y su conciencia.
En ¢l, el Logos poético se muestra tal cual es, tiempo, sonido y un corazon tan pleno como
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oscuro; siendo su poesia, como la labor del cincel en la mano del escultor: precision en el
lugar y en la fuerza.

Nadie me ha ensefiado una lagrima
No he sentido latir en mi garganta
Al ruisefior sangriento de la luz.

Una vez dije: “ven, Dios, ven a mis labios,
Ven a mis ojos y a mi sed”, Y Dios

Soélo era verdad en el silencio

(Gamoneda 2004, p. 28)

No es de extrafar ese temor sacro del pensamiento filosofico al discurrir poético; porque
es ahi donde la razéon da a la vida humana los instrumentos para representarse y
construirse un mundo de orden y poder; alli donde la necesidad impera, cruel, desde la
jerarquia de cada funcion. Platdn sabia -por una experiencia que casi lo degrada a ser no
libre- que no hay reforma que en los hombres puedan practicarse que no se enraice en su
corazdn y que, al mismo tiempo, no se represente en su mente. Alli donde el pensamiento
filosofico quiera instrumentalizarse y ejercer su poderio para someter bajo canon, dietas y
pasos medidos a las hechuras del ser humano, el Logos poético pone la inefable vivencia
de la belleza que todo lo devasta con un placentero olvido o un deseo sin limite.

El tiempo ha pasado, sin darnos cuenta, hasta que aquellos lugares de nuestra vida
nos muestran los efectos de los cambios que nos afectan y que llegan a trastocar esa otra
existencia que habita y nos acompafia en nuestra memoria. Guardamos la imagen de los
instantes y de la duracion de los afectos que nos provocaron, perpetudndose en nosotros
hasta que los volvamos, forzosamente, a contemplarlos desde el borde de los propios afios
transcurridos.

Esta hora no existe, esta ciudad no existe, yo no veo estos alamos,
Su geometria en el rocio.

Sin embargo, éstos son los alamos extinguidos, vértigo de mi infancia.

Ah jardines, ah nimeros
(Gamoneda 2004, p. 341)

Pero hay otros casos, raros, en los que el poema muestra su cosecha con una honestidad
forense; impidiendo cualquier tipo de solaz o complacencia. Son poemas limpidos, que no
se prodigan en simbolos, aunque exigidos en las metaforas. Las razones se hacen
pavorosamente claras, honradamente expuestas como llagas de la existencia, del pasado
compartido o de lo que pudo nacer alli, en nosotros mismos. No hay lugar para el recreo ni
la compasion: alli la poesia no canta, aunque tampoco sermonea. Tampoco es testimonial,
porque no es cronica que da cuenta ni enumera lo acontecido. Es memoria viva. Justicia
poética en el sentido propio de la palabra: poema que expone un mundo al juicio.

Era un tiempo equivocado de pajaros. No existia otra luz que la de una gran siabana cuya
urdimbre desconociamos. La cal hervia amenazada por la sombra y los pasillos conducian al
zaguan del miedo. Algunas madres se inclinaban para escuchar el llanto de hijos asidos al
delantal sangriento.

El jaramago estuvo dentro de mi boca. La envidia avanza como aceite sobre cartones amarillos
y Juan Galea, con una espuerta de ira, baja despacio a la misericordia.

Hoy es el dia del acero; su resplandor entra en los ojos de los muertos.
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Madre indistinta, librame de quien se oculta entre palomas, cubre mi rostro,
Salvame del viernes
(Gamoneda 2004, p. 245)

Pueda la palabra decir, al tiempo, al hombre y su mundo. Pueda su palabra resonar de
humanidades, de temores y esperanzas. Pueda su palabra, en atencion al hombre y al
terrufio y al cernicalo y a la piedra, ser, no ya sonido medido en fonemas precisos, sino eco
que es resonancia de los sentidos, celosamente guardados y que retoman su canto ante la
agraciada aparicion de Cecilia en la vida del poeta Gamoneda:

Estaba ciego en la lucidez

Pero t ha hecho girar la locura.

Todo es vision, todo esta libre de sentido
(Gamoneda 2004, p. 496)
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