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La literatura española goza de una estimable tradición humorística, o al menos cómica. Un 

viaje que empieza en la Edad Media con el Arcipreste de Hita, pasa por la literatura 

picaresca y por el Barroco con la fuerza satírica de Quevedo o con el animoso y 

comprensivo modo de ver la vida de Cervantes, atraviesa el siglo XVIII con el humorismo 

ilustrado, transita por el siglo XIX cargado de sátira social y política y llega al humor 

nuevo ‒del que nos ocuparemos en este artículo‒, a la comicidad irónica y paródica de los 

autores vanguardistas.  

Existe, por tanto, una tradición que recorre transversalmente toda la literatura 

española, una tradición que se  mueve por meandros de un río único pero con corrientes 

distintas, que se renuevan y que evolucionan. En esta evolución hay un momento en el que 

la literatura humorística se separa de la tradición. Abre un afluente en ese río común, un 

afluente cuyas aguas se contaminan o se purifican, dependiendo del punto de vista, o 

terminan siendo aguas distintas y siéndolo alcanzan considerables grados de originalidad: 

se convierten en aguas sólidas y de colores, con sabores inesperados. Se trata del llamado 

Humor Nuevo
1
, del humor de «La otra Generación del 27»

2
, del humor de autores como 

Jardiel Poncela, Miguel Mihura, Antonio de Lara ‹Tono›, Antonio Robles o Edgar Neville. 

Autores cuyos maestros (aun siendo latente su presencia) no son los autores sarcásticos o 

satíricos de los que nuestra tradición está llena. El maestro del grupo, de algún modo, 

podría ser Valle Inclán con su forma de observar el objeto artístico que conduce al 

esperpento; son, sin duda, maestros los elegantes autores ‹imparciales› que ven el humor 

como una posición ante la vida y no como un medio para cambiar la sociedad o el mundo 

que nos rodea: Julio Camba o Ramón Gómez de la Serna o Wenceslao Fernández Flórez 

(Acevedo 1966, pp. 240-245).  

Por un lado, existe una tradición humorística española cuya base es 

fundamentalmente satírica ‒a finales del XIX y principios del XX son ejemplos de esta 

tendencia revistas como «Gedeón» o «Madrid Cómico» (De la Flor 1990, p. 19)‒ en la que 

el humor o la comicidad es, por tanto, un medio para alcanzar determinados fines ‒alguno 

lo ha llamado combativo-filosófico (Acevedo 1966, p. 271)‒ y pretende, en consecuencia, 

la transformación de determinados aspectos de la realidad de tal suerte que 

inevitablemente presenta un sustituto moral o ético superior con respecto a la condición 

que critica; por otro, sin embargo, existe un humorismo que es fin en sí mismo, cuya 

pretensión mayor es la de presentar un modo de ver la vida sin que necesariamente tal 

 
1  El apelativo ‹humor nuevo› lo utiliza Miguel Mihura en el título de la historieta cómica «Elsa López. La 

rubia y fatal alambrista» aparecida en la Revista «Gutiérrez» el 3 de marzo de 1928. Bajo el mismo 

marbete aparecen algunos textos anteriores de Antonio de ‹Lara Tono›, por ejemplo «El hombre que 

hablaba solo», publicado en la misma revista el 21 de enero de 1928. 
2  Tal nombre lo utilizó José López Rubio en su discurso de ingreso en la Real Academia Española en 1983. 

Desde entonces ha gozado de cierta fortuna en la crítica. En tal discurso López Rubio, citando a Laín 

Entralgo, dice que existe la Generación del 27 de los poetas y la Otra generación del 27, la de los 

renovadores, la de los creadores del humor contemporáneo. (López Rubio 1983, p. 5). 
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modo de ver la vida sea el mejor o el más adecuado, un humorismo cuya naturaleza está 

más cerca del juego que del fin moral o didáctico, un humorismo que sin empaparse 

exclusivamente de la realidad pero sin abandonarla completamente se aleja de ella para 

mostrarla de otro modo y que se sitúa, en definitiva, al margen del carácter moralizante 

más o menos inmediato que los géneros, digamos, clásicos, proponen. 

Es un humor este último, por tanto, que se presenta como género específico, que 

renuncia a una traducción en términos de inteligibilidad y que se rige por una estética 

propia muy cercana al abstractismo. El humor que representan en la que alguno ha llamado 

década turbulenta (los locos años veinte) revistas como «Buen Humor» o «Gutiérrez»
3
. 

Una década marcada por un imparable progreso técnico, por un claro escepticismo hacia 

los grandes dogmas –científicos y no- y respetuosa con el individuo capaz de transformar 

la realidad simplificándola, de buscar la creación de lo puro o lo elemental y de poner en 

duda, a través del relativismo, el mundo y la existencia, ya que sólo en una época donde 

triunfa el relativismo moral o intelectual es posible que prospere el humorismo (Casares 

1961, p. 24). 

El humorista puro abre el afluente señalado anteriormente
4
. Nos parece interesante 

estudiar aquí en qué momento a nuestro caudaloso río le nace un hijo un poco tarambana 

que se sale de la tangente y cómo lo hace: a través de qué recursos, por qué caminos y con 

qué instrumentos excava ese nuevo cauce por el que fluirán nuevas aguas.  

El humorismo que nos ocupa exige para su florecimiento determinadas 

condiciones: una fase cultural avanzada y un cierto clima social, moral y político, es decir, 

épocas de cierto bienestar, despreocupadas, sin demasiados problemas internos o externos 

(ibidem, p. 24)
5
. No es casual, por tanto, que este nuevo tipo de humor, como el de una 

‹nueva› literatura, surja en la década de los veinte del siglo XX, periodo que se mueve al 

abrigo de corrientes filosóficas de índole vitalista, que defienden la intuición como base 

del conocimiento y que tienden a superar los métodos establecidos por las escuelas 

positivistas y racionalistas. Hay señales evidentes, ya a fines del XIX, de un cierto 

cansancio de la estética realista y de una clara tendencia hacia el relativismo, lo que 

provoca deseos de fragmentar lo real. Ortega y Gasset propugna el nacimiento de una 

nueva sensibilidad estética que trata de alejarse de los presupuestos propios del Realismo y 

que pretende ir más allá de lo meramente descriptivo para explorar caminos nuevos en la 

literatura y en el arte:  

 
Lo importante es que existe en el mundo el hecho indubitable de una nueva sensibilidad 

estética. Frente a la pluralidad de direcciones especiales y de obras individuales, esa 

sensibilidad representa lo genérico y como el manantial de aquéllas (Ortega 2009, p. 26). 

 

No se trata ya de imitar la realidad sino de intentar superarla eliminando los elementos 

demasiado humanos que dominaban la producción romántica y naturalista (ibidem, p. 19). 

La concepción de la literatura cambia, se convierte en puro juego y abandona toda 

 
3  La primera editada entre 1922 y 1928 con buen éxito de público y con colaboradores de la talla de Ramón 

Gómez de la Serna, José López Rubio o Enrique Jardiel Poncela entre otros; la segunda desde 1927 hasta 

1934 con tiradas que superaron en algunas ocasiones los veinte mil  ejemplares, dirigida por K-Hito y con 

colaboradores como Miguel Mihura o Antonio Robles . 
4  En muchos de los autores señalados anteriormente la condición de escritor coincide con la de humorista y 

en sus trayectorias reivindican el valor del humorismo como género literario y no como mero recurso 

estilístico. (Jardiel 2007, p. 33). 
5  En cualquier caso, no toda la crítica es de tal opinión. Por ejemplo, Santiago Vilas nos dice que el 

humorista abunda en los momentos de crisis espiritual y de mayor escepticismo, poniendo como ejemplo a 

la Generación del 98, y en épocas de pasión o de coerción como la posguerra (Vilas 1968, p. 57). 
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solemnidad innecesaria. Jardiel Poncela defiende tal postura estética cuando en la 

presentación de un grupo de comedias suyas a las que llama «sin corazón», afirma: 

 
En su entraña no fluye [...] ninguna corriente sentimental que fertilice su estructura, ni se 

hallan apoyadas [...] en ningún cimiento psicológico, pasional, metafísico o filosófico que les 

preste su solidez o justificación vitales. Son comedias de simple y estricta diversión [...]. Sin 

más objeto que la fantasía por la fantasía, ni más límite que la fantasía por la fantasía. (Jardiel 

1955, p. 213) 

 

En este contexto surge un nuevo modo de afrontar el humor y la comicidad. Es el llamado 

humor puro donde lo inverosímil adquiere protagonismo frente a lo real. Nos dice el 

mismo Jardiel sobre la producción teatral española de mayor éxito en su época: 

 
Rasante toda ella con la vulgaridad más mediocre; [...] encerrada en la caja embetunada de lo 

verosímil, de lo posible, de lo directo; saturada de esa emanación [...] del problema estúpido, 

reflejo exacto del problema estúpido [...]. Pero entre aquel público que sentía satisfechos sus 

deseos con el teatro asqueroso vigente había algún joven [...] que se decía [...]: ¡Dios mío! ¿Y 

qué valor puede tener para decirse o para representarse en un escenario lo que piensan todos, lo 

que les ha ocurrido a todos? ¿Para eso se edifican teatros? [...] ¿No estaría más de acuerdo con 

la propia esencia del teatro que lo que en el escenario sucediese no fuera lo vulgar [...], sino lo 

extraordinario, lo imposible, lo que a ninguno le ha ocurrido ni podrá ocurrirle nunca? (ibidem, 

p. 215) 

 

Ante tales deseos y objetivos artísticos, el humorista se entrega a la búsqueda de nuevos 

resortes, recursos e instrumentos que le permitan alejarse del realismo vulgar. Uno de ellos 

residirá en el punto de vista, en la distancia a la que nos situemos de la realidad para poder 

mostrarla, en nuestro modo de mirar, en ponernos unos lentes que nos den una dimensión 

distinta de lo que nos rodea:  

 
Desde distintos puntos de vista, dos hombres miran el mismo paisaje. Sin embargo, no ven lo 

mismo. La distinta situación hace que el paisaje se organice ante ambos de distinta manera. Lo 

que para uno ocupa el primer término y acusa con vigor todos sus detalles, para el otro se halla 

en el último y queda oscuro y borroso. Además, como las cosas puestas unas detrás de otras se 

ocultan en todo o en parte, cada uno de ellos percibirá porciones del paisaje que al otro no 

llegan (Ortega 1966, p.199). 

 

El mismo Ortega nos dice que se trata de una cuestión de óptica, de acomodar de una 

cierta manera nuestro aparato ocular (Ortega 2009, p. 17). La realidad ya no es tal, sino 

simplemente una idea: «se trata, pues de una perspectiva opuesta a la que usamos en la 

vida espontánea. En vez de ser la idea instrumento con que pensamos un objeto, la 

hacemos a ella objeto y término de nuestro pensamiento» (ibidem, p. 25). La perspectiva 

es, así, uno de los componentes de la realidad (Ortega 1966, p. 199). El humorista ve en 

una perspectiva que le lleva a mirar y ver en paradoja, del derecho y del revés siendo «su 

objetivo mucho más abierto y luminoso [que el de los autores naturalistas y realistas], lo 

que le permite mostrar las diversas caras de la realidad» (Rioja 1942, p. 37). De ahí que 

ciertas cosas que nos resultan cómicas nazcan de una recreación de tal realidad, de un 

peculiar modo de contemplarla: 

 
Aquel señor que parecía tan tonto, se había fijado en que el sol siempre se pone por el mismo 

sitio en el campo y, entonces, se le ocurrió comprar aquel pedazo de campo para explotar las 

puestas de sol, que son tan bonitas y que tanto les gusta ver a las vacas y a los matrimonios 

solteros. [...] 

Aquel señor, ya dueño del campo, fue y le puso una embocadura y un telón con anuncios que 

se subía y se bajaba tirando de una cuerda. El sol, al ponerse, quedaba encerrado en la ratonera 
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de la embocadura, que lo enmarcaba como a la acuarela de una señorita pobre. Puso después 

en aquel escenario natural los borreguitos blancos y el pardo pastor de las puestas de sol... 

Aquellos borreguitos falsos que por la noche se quitaban su lana y la metían en las fundas 

vacías de los colchones, y se echaban a dormir en ellos, para, a la mañana siguiente, volver 

otra vez a sacar la lana y ponérsela repartida por todo su cuerpo y, de esta manera, engañar a 

los niños y a los señores... Ya el público no podía ver gratuitamente los ocasos, porque los 

ocasos estaban tapados con aquel gran telón de anuncios. Para verlos había que ir al teatro de 

aquel señor tan tonto y pagar su localidad, de sol. Sólo entonces [...] se podía contemplar el 

ocaso más hermoso del mundo, pues aquel señor no olvidaba ningún ingrediente necesario 

para [...] las puestas de sol. Era el mejor cocinero de los ocasos... [...] 

El negocio fue bien hasta que el dueño del campo de enfrente, que es por donde el sol sale, le 

imitó y puso también su espectáculo de amaneceres. [...] Además de los borreguitos, y el 

pastor, y el árbol, él puso en su escenario un caimán y, junto a él, un viejo empleado de la 

Compañía Internacional de Coches Camas. [...] 

Pero, entonces, el dueño del sol, con el que no se había contado para nada, se cansó de que 

explotasen de este modo a su sol y, un día, no le dio cuerda y lo dejó parado para siempre en el 

centro del cielo... (Mihura 2006, p. 330)6 

 

Tal recreación exige la complicidad del lector que se ve casi obligado a observar tal 

realidad desde una perspectiva nueva. No es casual la importancia que en el humorismo 

nuevo adquieren los apoyos tipográficos en el discurso escrito (viñetas, planos, croquis, 

esquemas, carteles, mayúsculas, negritas, etc.), así como las llamadas de atención al lector 

superando la barrera convencional de la lectura con el fin de situarlo en la perspectiva justa 

que le permita juzgar convenientemente lo que está leyendo: 

 
EL LECTOR: ‒ ¡Atiza! 

EL AUTOR: ‒ ¿Ocurre algo? 

EL LECTOR: ‒ No, nada...que esas casualidades no se producen más que en las novelas... 

EL AUTOR: ‒ ¿Y esto qué es? ¿Un libro de álgebra? (Jardiel 2004, p. 369) 

  

He aquí una característica del humor nuevo, he aquí una parte del caudal del afluente. 

Ciertamente tal caudal no se nutre sólo del punto de vista, sino también de 

conceptos como desdoblamiento, biasociación, visión doble de la realidad. El creador 

humorístico mira con el intelecto, mira con los ojos cerrados justamente para ver más. 

Cuando el autor mira con los ojos abiertos, ve todo en el fiel de la balanza, justo y 

apropiado, cromáticamente equilibrado. Sin embargo, al no existir, como decíamos, 

solamente lo sensible y al no tener que adaptar su narración a lo humano, a lo vivido y 

reconocido, tal autor puede añadir algo más: a lo lógico, al mundo de las causas y 

consecuencias y al mundo de los sentimientos que son como sentimientos, el creador 

humorístico agrega sus contrarios, agrega lo ilógico, las causas sin consecuencias y 

viceversa y los sentimientos que no son como sentimientos. De este modo, las situaciones 

se desarrollan en dos planos: dos matrices que el lector o espectador separa intuitivamente 

–con su intuición lógico-racional‒ y que el autor une y separa a su antojo
7
. Alfredo 

Marqueríe lo explica, en relación con Jardiel Poncela, dando algunas claves para entender 

los varios planos en que se mueve la creación artística del humorista nuevo: 

 
Todas las comedias de Jardiel encajan como en un molde exacto en el concepto [...] imaginario 

de la escena como frontera del mundo irreal y fantasmagórico [...]. Poesía es, ante todo y sobre 

 
6  Este cuento fue publicado por primera vez en el número 185 de la revista «Gutiérrez» el 27 de diciembre 

de 1930 bajo el título «Cuento para perros».  
7  Arthur Koestler indica lo siguiente a propósito de acto biasociativo: «el acto biasociativo conecta dos 

matrices de experiencia, previamente desconectadas, nos hace comprender lo que es estar  despierto, 

viviendo en diferentes planos al mismo tiempo» (Koestler 2002,  pp. 189-220). 
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todo, invención. Imaginar sin límites, hacernos soñar y reír con lo imposible, sorprendernos 

con una situación original y jamás planteada, es el mejor lirismo del humor [...] 

Convenientemente dosificado y graduado es posible lo imposible, es decir: mezclar lo trágico y 

lo grotesco, lo dramático y lo humorístico, la realidad y la fantasía, lo lógico y lo absurdo 

(Marqueríe 1959, p. 65) 

 

Así, al final, el espectador ‹comprende› lo que es estar despierto viviendo al mismo tiempo 

en varios planos que interactúan entre sí y terminan teniendo como resultado una colisión 

que provoca una nueva síntesis intelectual, una nueva experiencia estética donde «es 

posible lo imposible». Experiencia que no lleva a la catarsis propia de la tragedia, ni 

siquiera libera a través de la carcajada, sino que regala una serie de chispazos a través del 

viaje que el lector emprende por los dos planos de realidad que se le presentan.  

José Luis Rodríguez de la Flor recoge un cuento titulado «Novela de odio dental» 

de Antonio Robles en el que realidad y fantasía, lógico e ilógico, lo experimentado y lo no 

experimentable se funden a través de la personificación de una sola parte del cuerpo. Se 

trata de un juego metonímico en el que la parte (los dientes) adquieren vida y representan y 

afectan al todo (el individuo con muchos de sus matices): 

 
En la boca de Juan vivían dos tribus dentales: una arriba y otra abajo, ambas en forma de 

herradura. Se odiaban a muerte [...]. 

Pero como en el corazón nadie manda, una muela de arriba quedó prendada de un colmillo de 

abajo. Se miraban con pasión, y cuando trabajaba la mandíbula superior se decían mimos, se 

daban cartas y hasta se reservaban el uno para el otro pedacitos de langostino o de chorizo que 

guardaban escondidos al lado, mientras no vinieran los del aseo –dos dedos con caras pintadas 

en las uñas‒, que hacían la limpieza con un mondadientes.  

Cuando los de arriba se dieron cuenta de lo de Paquita y Luis –que así se llamaban‒, 

rechinaron. Juan lo notó y se estremeció.  

Los mejores dientes y muelas superiores dijeron a Paquita que esa boda no se realizaría jamás, 

y la vigilaron y atemorizaron, rompiéndola todas las cartas, recuerdos y un pelo que Luis le 

había regalado, y ella guardaba en el bolsillo de su caries. 

¡Oh, qué dolor, qué dolor el de Paca! 

¡Y qué dolor de muelas el de Juan! 

Ella no podía conciliar el sueño, y el pobre Juan sufría de rechazo toda la honda pena del amor. 

 ‒¡Antes quiero morir que seguir sufriendo! –exclamó la enamorada. [...] 

Y como Juan también sufría demasiado, “la suicidó” en casa de un dentista, mirándose ella en 

un espejito antes de su muerte, como una reina guapa condenada a la guillotina. [...] 

Y su propia lengua, siempre tan charlatana, se lo contó todo, lamentándose de que [...] la 

hubieran mordido[...]  

Una muela tenía clavado en el corazón un escudillo de hueso del cocido. Como os lo digo (De 

la Flor 1990, p. 229). 

  

En definitiva, y para no abandonar nuestro productivo afluente, se trata de que se 

encuentren dos corrientes y que se mezclen, y que de su mezcla o fusión surjan como por 

arte de magia, imágenes nuevas, curvas que serpentean y rectas que se ensanchan y se 

estrechan a través de chispazos de realidad o de irrealidad. No será fácil distinguir toda esa 

caótica corriente, cada uno de sus matices; será misión del lector avispado ver que en el 

humor no hay mezcla ni casual ni determinista y entender que bajo tantas y tan dispares 

corrientes visibles se esconde una concepción del mundo y de la vida: «la falta de sentido 

del humor es una desventaja cognoscitiva pues excluye la posibilidad de determinadas 

percepciones y puede que incluso impida el acceso a todo un ámbito de la realidad» 

(Berger 1998, p. 252). 

Otro aspecto del nuevo humor que hace fluir nuestro caudaloso afluente es que no 

irrumpe en la conciencia de la realidad predominante, como es usual ver hacer a la sátira. 

A diferencia del humorismo que nos ocupa, la sátira está siempre atenta al mundo que la 
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rodea, interesada en abatirlo completamente para construir sobre sus ruinas nuevos 

edificios: la realidad es su punto de partida y de ella no se aleja. La sátira se presenta casi 

sedentaria, no le interesa mucho moverse, le gusta estar en el mismo lugar durante el 

tiempo necesario para poder influir en lo que toca, para pulirlo; está imbuída de lo que 

critica, se llena de ello para intentar transformarlo. Podríamos decir que limpia las aguas 

del río que la lleva, no las contamina. Son siempre, y en el fondo, las mismas aguas y 

como todo lo que actúa sobre sí mismo, dura más bien poco: siempre habrá otra sátira 

dispuesta a derribar a la anterior y a arrogarse el papel de gran moralizadora, de preceptora 

sin igual.  

Nuestro afluente, en cambio, no se nutre de sátira. Se alimenta más bien de parodia, 

o de imaginación, o de alucinación. Es viajero, parece que está de visita, se queda un 

momento en casa del vecino, ve lo que hay, comenta cómo está la casa pero no siente el 

lugar y no le puede molestar lo que allí ocurra, o no demasiado, ya que en cuanto empieza 

a sentirlo, a vivirlo, se aleja inmediatamente de allí en busca de cualquier medio de 

transporte que lo lleve a cualquier otro sitio. Parece que la corriente que lleva a los 

humoristas les conduce a lugares insólitos donde difícilmente lo coyuntural, lo actual, lo 

vivido tiene cabida. Un humorismo, por tanto, enajenado, en el que no hay empatía, 

distanciado emocionalmente de lo que cuenta. Deshumanizado, a fin de cuentas. 

 
El humorismo es [un] puente ideal. Convencido el artista de que toda pasión tiene un valor 

temporal, procura remontar esa decadencia temporaria, que llevaría en sí el apasionarse, y se 

salva de ese modo más que se salvaría si se encerrase en su propia obsesión (Moreiro 2004, p. 

101) 

 

El viaje empieza en las cosas, en los seres humanos, en la vida, sí, pero después va más 

allá, surca la realidad tangible y se instala, no en la ficción, sino en otra realidad, que sin 

duda es muy real. La sátira caricaturiza, exagera, ridiculiza, pero en ella hay siempre un 

fondo de lógica argumentativa, es semántica y sensitivamente comprensible; la sátira es 

humana, es crítica de lo humano y en tal ámbito se mueve. No termina en el mar el ‹río› de 

la sátira. No alcanza la infinitud-eternidad y tampoco es esa su misión: quiere arreglar este 

mundo y lo hace con los pies en la tierra. El lector o espectador que a ella se enfrenta 

necesita sólo estar bien informado, conocer eventos y personajes; no necesita acomodar su  

punto de vista ni debe esforzarse en mirar a través del cristal observando únicamente el 

cristal, necesita atravesarlo con la vista para ver lo que se le muestra, lo que reconoce y 

con lo que se identifica. Bañarse en nuestro afluente, sin embargo, implica una buena dosis 

de imaginación, de alucinación y, por qué no, de apertura mental y visual para acceder a 

mundos nuevos. Dice Richter: «el humor no sabe de locuras personales o de locos –como 

lo sabe la sátira‒, sino de la Locura y del Mundo Loco» (Richter 1990, p.  94). Por todo 

ello, en su líquido elemento hay una suerte de desfase entre lo real y lo ideal, se trata de 

aguas con mucha sal en las que el lector flota por la ingravidez y la ligereza que 

proporciona un especial acercamiento a la realidad que cristaliza en una determinada 

expresión artística basada en algo esencial para el ser humano: el alivio del peso de la 

existencia mediante la sonrisa. 

Por lo tanto, y a pesar del distanciamiento emotivo ‒nos dice Bergson que para 

hacer reír es necesario llevar a cabo algo así como una «anestesia del corazón» (Bergson 

2008, p. 14)‒8
 que implica el nuevo humorismo, tal humorismo es profundamente 

 
8  Sobre esta cuestión el pensador francés nos dice lo siguiente: «Indiquemos ahora, como un síntoma no 

menos digno de observación, la insensibilidad que de ordinario acompaña a la risa. Parece que lo cómico 
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humano: en nuestro ya caudaloso y fructífero río se baña el ser humano, el individuo que, 

ligero, encuentra nuevos modos de observar el mundo. El humorismo, así pues, ha de 

partir de lo humano: sólo nos hará reír lo que es propiamente humano. Un objeto no nos 

hace reír por el material del que está hecho, sino por la forma que le ha dado el hombre. Si 

algún animal o cosa nos hace reír es por su semejanza con el hombre, por la marca impresa 

del hombre o por el uso que el hombre hace de él (ibidem, pp. 11-13). Es decir, en nuestro 

humorismo, el hacedor de risas transforma la realidad, las cosas que la componen: se aleja 

de ella, la observa, la disecciona y, una vez hecho esto, da carácter humano a todo lo que 

allí, en el lugar que él mismo ha elegido, está presente. Las personas pasarán a ser 

personajes, y siendo ficciones de sí mismos se literaturizarán de tal modo que se 

convertirán en monigotes mecánicos semejantes a seres humanos: individuos incapaces de 

distinguir entre un niño y una niña (Mihura 2006, p. 286); capaces de pensar que, aun 

siendo de Albacete, los dos primeros hijos de un matrimonio han salido noruegos porque 

sus padres no se han entrenado lo suficiente en el arte de la procreación (ibidem, p. 274); 

individuos que representan como autómatas un papel sin preguntarse en ningún momento 

por qué lo hacen
9
. De la misma manera los animales hablarán y poseerán sentimientos 

humanos: el oso Mussolini que habla varios idiomas (Jardiel 2004, p. 379); una vaca 

sentimental que se enamora de su veterinario (Mihura 2006, p. 223); el pajarito Francisco 

«bastante socialista» (ibidem, p. 230). Todo ello contribuirá, sin duda, a reforzar el valor 

de la metáfora, a personificar un mundo donde las personas no son personas. Curiosa 

paradoja esta última que, a través de una realidad puramente ficticia, nos propone un 

mundo completamente humano en el que tal humanidad se ha transformado, a través de la 

exasperación de lo propiamente humano, en algo casi inhumano.  

Nuestro afluente sigue su curso y con tanto caudal que a lo mejor acaba por 

conseguir el carné de río y todo. Es verdad que se trata de un extraño afluente ya que sus 

aguas sufren mudanzas y cambios inesperados. Resulta difícil no pensar que dentro de él 

hay corrientes que siguen cursos distintos y contrarios entre sí. Digamos que tales 

corrientes, en muchas ocasiones, van hacia atrás y hacia delante de forma confusa: sus 

tiempos no son los razonables. Nada mejor para el humor nuevo que cometer el dislate de 

mezclar y de unir dos tiempos contrarios o de repetir en el mismo tiempo cosas remotas 

entre sí. En algunos números de 1923 de la revista «Buen Humor», Jardiel Poncela escribe 

una serie de breves piezas teatrales y que titula Tragedias Históricas. En ellas el autor 

recrea situaciones históricas en las que aparecen de forma incongruente y arbitraria 

elementos propios de la actualidad de su época
10

. Es un recurso que después Jardiel 

perfeccionará en su teatro y en sus novelas, pero me parece interesante consignar aquí un 

fragmento que representa, de alguna manera, la prehistoria del humor inverosímil. Veamos 

un ejemplo tomado de la  titulada «La peste en Atenas» y ambientada en el año 429: 

 
HIPÓCRATES: ¡Qué voluntad la tuya! ¡Qué manera de vencer el dolor en lucha fiera! Bien se 

ve que te gusta el estoicismo y que abrazas también el melquiadismo. 

 
sólo puede producir su excitación con la condición de incidir en una faceta del alma muy quieta y tersa. La 

indiferencia es su medio natural. La risa no tiene mayor enemigo que la emoción» (Bergson 2008, p. 13). 
9 En una serie de colaboraciones de Enrique Jardiel Poncela para la revista «Buen Humor» titulada «Las 

formas del amor», el humorista madrileño presenta una serie de situaciones amorosas cuyos personajes 

principales son arquetipos que siguen una especie de guión establecido para poner en práctica las historias 

que representan. Véase «Buen Humor», números 89, 92, 95, 99, 102 y 105 (todos ellos de 1923). 
10 Recurso utilizado con anterioridad por Pedro Múñoz Seca en algunas de sus comedias. Conviene recordar 

que Jardiel siempre reconoció la influencia que tal autor ejerció sobre su obra (véase por ejemplo «La 

venganza de Don Mendo»). 
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PERICLES: En esta edad y en próximas edades es y será el más grande don Melquíades... 

SÓFOCLES: Pericles, ¿y qué opinas del soviet? Anteayer me escribieron una carta diciendo 

que lo implantan en Esparta... 

PERICLES: Prefiero la doctrina de Gasset, que tiene como Costa razón harta11. 

 

El mismo Jardiel nos lo explicará años después en las páginas de la misma revista: «sin 

estos brochazos de incongruencia la literatura dejaría de ser un arte para convertirse en la 

sala de espera de un dentista»
12

. 

Es fácil entender que en el humor puro las cosas suceden fuera del tiempo, no hay 

límites cronológicos y la coherencia temporal se rompe continuamente o deja de existir; 

tampoco existe el espacio real dado que tal espacio puede tener nombres, puede tener 

referencias existentes, pero no existe porque se pierde en la neblina de lo posible, de lo 

probable y de lo imaginado: el espacio del humor nuevo es una suerte de urna transparente 

en la que vemos lo que ocurre, con el filtro de un nebuloso cristal.  

En el cuento «La mentira de la escalera», Antonio Robles nos propone un viaje 

hacia las antípodas a través de la excavación de sótanos destinados a almacenar 

documentos. En el cuento, con buenas dosis de surrealismo, se produce el encuentro entre 

un mundo y sus antípodas reflejados ambos como en un espejo. El espacio de desdobla y 

se multiplica, mezclándose al final de la historia para crear una dimensión original: 

 
Y he aquí que de pronto mi planta tropieza con algo plano, que no era un nuevo peldaño, pues 

cedía y volvía a apretar de nuevo... 

¿Qué sería aquello tan extraño y misterioso? Aparté la planta de mi pie hacia otro lado, y 

aquello empezó a subir hacia mí... Encendí el mechero... Entonces me di cuenta de que era la 

planta del pie de un hombre medio desnudo, extraño de raza, con plumas en la cabeza, que 

bajaba en sentido contrario; quiero decir que subía hacia mí, aunque él, en sí, “bajaba hacia 

arriba”. No se cruzaron en un mismo peldaño nuestros cuerpos, como el de una vecina 

cualquiera de mi casa, no. Primero estuvieron a la misma altura nuestros pies; yo seguí 

bajando; él siguió subiendo cabeza abajo; después estuvieron a la misma altura nuestras 

cinturas; por último, nuestras cabezas... 

En este momento, y según mi educación de escaleras, dije: 

‒¡Buenas!... –patinando mi s. 

‒¡Buenas!... –contestó patinando la suya 

¿En qué quedaría esto?... Yo... ¡adelante! O ¡abajo!, seguí bajando [...] muchos kilómetros[...]. 

Y [...] observé que los escalones comenzaban una escala de claridades de menor a mayor. 

Seguí. Al fin vi un agujero de luz y muchas cabezas con plumas, asomadas como la rueda de 

cabezas que a veces se reflejan en el agua de un pozo. 

Retiraron sus narices, y primero salieron mis pies; luego la cintura; por último la cabeza. Di la 

vuelta; me mareé un poquillo... 

‒Ya pasó. No ha sido nada –les dije‒. Explíquenme... 

‒Nosotros somos sus antípodas... 

‒Mucho gusto (De la Flor 1990, p. 224). 

  

Podemos, así, imaginar a individuos que viven en lo pasado, que oyen lo que ya no suena, 

que dicen lo que ya no es oportuno, que son incapaces, en definitiva, de situarse en la 

realidad presente (Bergson 2008, p. 17). Pues bien, esto es lo que les sucede a muchos de 

los personajes que pueblan el mundo humorístico que nos ocupa. No existe para ellos el 

aquí y el ahora, están colocados fuera del espacio y fuera del tiempo. Situados en tal 

dimensión se produce una inevitable ruptura con lo que nos dicta la experiencia: la 

identificación entre causa y efecto se supera definitivamente. Podríamos pensar que 

estamos ante meros disparates y, sin embargo, en el humorismo que nos ocupa el disparate 

 
11 «Buen Humor», N. 90. 19 de agosto de 1923. 
12 «Buen Humor», N. 237. 13 de junio de 1926. 
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es menos disparatado porque el efecto que nos presenta tiene una relación natural con la 

causa que lo determina (ibidem, p. 18): una vez situados en un mundo ficticio con sus 

propias reglas, con su propia distribución de roles y en el que la dimensión espacio-

temporal convencional está ya superada, el disparate, fruto de la imposible adaptabilidad 

de determinadas situaciones a nuestras convenciones, deja de existir como tal. No es 

disparatado, por lo tanto, este humor puro: las consecuencias de los actos de los personajes 

o los efectos de las causas que los determinan no carecen de sentido porque se producen en 

un contexto y en un ambiente definido aunque imaginario, son deducciones normales 

dentro de un espacio que se sitúa por fuera de la lógica.  

Miguel Mihura en su cuento «La calle de los fumadores de puros» nos presenta la 

elaboración de una realidad alternativa ‹lógicamente› imposible que encuadra toda la 

historia que se nos va a narrar. Todo se organiza con una lógica absolutamente ‹racional› 

dentro de la irracionalidad que el lector ‹lógico› percibe: 

 
Los fumadores de puros [...] fueron a ver al viejecito encargado de hacer las calles de la ciudad 

y le dijeron [...]: 

‒Mire usted, viejecito sandunguero. Queremos que nos haga una hermosa calle para fumar 

nuestros puros [...]. 

Entonces, el encargado de poner las calles en los pueblos [...] les hizo la calle de Alcalá para 

ellos solos... 

Tardó en hacerla muy poco tiempo, aunque hacer una calle no es tan fácil como les parece a 

las niñas. Lo primero que hay que hacer es quitar todas las gallinas que haya en el campo 

donde se va a construir, pues en una calle no está bien que haya gallinas[...]. Cuando se han 

quitado todas las gallinas, [...] hay que poner casas a un lado y a otro y llenarlas por dentro de 

gente, tarea que no sirve para nada, pues las calles no se hacen para que viva la gente, sino para 

que las personas vayan por ellas andando a la estación, o a casa de la tía de uno, o a 

Telégrafos, o a otro sitio, así, sin perderse. Si no hubiera calles todo el mundo se perdería y 

nadie sabría dónde está Telégrafos. Y sin embargo, hay que poner gente en ellas y tener mucho 

cuidado en repartir bien a los vecinos. Por ejemplo, en una casa hay que poner un torero y en 

otra un cura y en otra un militar y en otra un hermoso niño... En el piso de arriba hay que poner 

a la horrorosa viuda rubia que ordeña sus vacas gallegas en el balcón y, en el de abajo, al 

ventrílocuo que parece que se va a enamorar de la horrorosa viuda rubia, pero que después 

resulta que no se enamora, porque los ventrílocuos son unos señores muy raros y gracias a eso 

pueden hacer lo que les dé la gana. También hay que repartir porteras que tiene a sus maridos 

baldados [...] y no pueden trabajar, gracias a Dios. [...] 

Esta distribución es lo más complicado de la calle nueva, pues haría feísimo que una casa 

estuviese toda llena de curas y otra de toreros y otra de niños y otra de horrorosas viudas rubias 

que ordeñan vacas en los balcones (Mihura 2006, p. 337)13. 

 

Otra de las características de nuestro afluente es que a veces se desborda. El 

desbordamiento de nuestro cauce consiste en cargar demasiado las tintas sobre 

determinados aspectos que forman parte de nuestra vida cotidiana, aquello que 

habitualmente llamamos lugares comunes o tópicos
14

. Los tópicos son rígidos, no poseen 

jugo vital, están anquilosados, momificados y si se tira de ellos convenientemente no se 

estiran como si fuesen una goma elástica, no, todo lo contrario, se rompen en mil pedazos, 

explotan, zumban, espolean, se derraman, se exasperan. Lo rígido es cómico, lo mecánico 

nos hace reír. He aquí una de las bases del humor nuevo. No se trata de la caricatura o de 

la hipérbole. Lo que el humorista ataca es la lógica del tópico, su rigidez, su afán de verdad 

 
13 Publicado por primera vez en «Gutiérrez», N. 195 del 18 de abril de 1931 con el título «La calle de los 

fumadores de puros». 
14 Se trata de uno de los aspectos por el que mostraron mayor preocupación los humoristas nuevos. «Siempre 

estoy en la oposición. Sobre todo de la tontería, de la frase hecha, del tópico» (Mihura 2006, p. 12).  
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universal e incontestable. El ataque no se lleva a cabo a través del asedio o de la caricatura, 

sino a través de nutrir al tópico de tal manera que termina engordando tanto que explota. 

Ya Bergson nos lo explicaba. Venía a decir más o menos que la vida nos exige tensión y 

elasticidad y que ambas fuerzas hacen actuar al cuerpo de forma adecuada. Si tales fuerzas 

faltan, y al tópico le faltan por su índole de dogma inamovible, el resultado son los 

achaques, los accidentes, las enfermedades (Bergson 2008, p. 16). Para el humorista puro, 

lo rígido, lo mecánico, lo presuntamente incontestable, es decir, el tópico, es susceptible de 

ser atacado porque en ello se encierra, sin duda, la base del estúpido mecanicismo humano. 

Los tópicos amorosos son blanco predilecto de nuestros humoristas. Jardiel, por 

ejemplo, escribió su primera novela Amor se escribe sin hache con la intención de 

«combatir las novelas de amor en serio con las novelas de amor en broma» (Jardiel 2008, 

p. 98), pero ya antes, en sus escritos juveniles, había atacado el mecanicismo de 

determinados usos amorosos en el cuento publicado en «Buen Humor» bajo el título La 

última entrevista. Fragmento de una novela psicológica: 

 
FÉLIX: ‒¡Hortensia!... (avanza hacia ella y la hace pasar). 

HORTENSIA: ‒¡Oh!... (y se cree en el caso de entristecerse: todas se entristecen en trances 

parecidos). 

FÉLIX: ‒ ¿Viniste por fin? (La primera estupidez que se articula es ésta casi siempre). 

HORTENSIA: ‒¡Haces de mí lo que quieres! (Y esta suele ser la segunda estupidez). 

FÉLIX: ‒¡Dulce amor mío!... (Lo cual ya no es estupidez, sino terrible cursilería, que tampoco 

falla jamás)15. 

 

Miguel Mihura, por ejemplo, en Tres sombreros de copa desmonta el tópico 

continuamente a través de una serie de recursos que ridiculizan personajes y situaciones. 

Pensemos en la reiteración de las acciones de don Rosario (Mihura 1989, p. 69) o en don 

Sacramento vestido de almirante explicando a Dionisio cuál es el comportamiento que 

debe asumir una persona respetable (ibidem, p. 113). 

Hemos hecho referencia más arriba a esa concepción de la literatura como juego, 

que se va formando en las primeras décadas del siglo XX. Nuestro aspirante a río es 

también juguetón, se mueve por terrenos abruptos en los que inevitablemente el terreno se 

desequilibra y van surgiendo saltos de agua, torrenteras y cascadas por los que el 

humorista sube y baja como en una especie de montaña rusa o de noria en las que la 

diversión está asegurada: es el mundo del juego, es el retorno a la infancia. En esa 

dimensión el humorista se encuentra cómodo y tiene a su disposición todo un mundo 

nuevo en el que poder experimentar un retorno al pasado, al espacio infantil en el que todo 

es posible y nada es recriminable. Nada mejor que mirar la vida con los ojos del niño en el 

cuerpo de un adulto. Este proceso de infantilización de los personajes y, en consecuencia, 

de las situaciones es uno de los recursos más habituales del humor que nos ocupa. Se 

presentan ante nosotros adultos que se comportan como niños incapaces y alejados de toda 

seriedad, de toda lógica pero al mismo tiempo tiernos y, paradójicamente, llenos de 

verdad, la verdad de lo lúdico, de una visión de la vida cándidamente aniñada y 

sorprendida ante lo cotidiano y lo viejo que tiende a la reiteración de cosas mínimas, poco 

importantes. 

Paradigmáticos resultan algunos diálogos entre Paula y Dionisio en Tres sombreros 

de copa. En ellos, los dos protagonistas vuelven a la infancia en su intento de encontrar un 

espacio de libertad y de verdad: 

 

 
15 «Buen Humor», N. 105. 2 de diciembre de 1923. 
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PAULA. [...] ¿Te gusta a ti jugar con la arena? [...] Yo sé hacer castillitos y un puente con su 

ojo en el centro por donde pasa el agua... ¡Y sé hacer un volcán! Se meten papeles dentro y se 

queman, ¡y sale humo...! ¿Tú no sabes hacer volcanes? 

DIONISIO. [...] Sí. 

PAULA. ¿Y castillos? 

DIONISIO. Sí. 

PAULA. ¿Con jardín? 

DIONISIO. Sí, con jardín. Les pongo árboles y una fuente en medio y una escalera con sus 

peldaños para subir a la torre del castillo. 

[...] También sé hacer un barco y un tren... ¡Y figuras! También sé hacer un león... (Mihura 

1989, p. 106) 

   

En muchas ocasiones, el relato se atasca, se obtura, no avanza; es como si nuestro casi río 

encontrase zonas en las que se bloquease, diques que no le permitiesen seguir avanzando 

en su camino. La insistencia en una idea, en una palabra, en una frase introduce una 

especie de aislamiento en un mundo ficticio: un niño, a veces disfrazado de adulto, 

empeñado penosamente en narrar algo e incapaz de hacerlo nos sitúa en una dimensión 

nueva donde las frases repetidas que detienen el discurso o lo que nosotros esperamos de él 

se quedan ahí en el aire, gravitando sobre sí mismas y reducidas casi solamente a puro 

sonido, sin significado, sin carga simbólica, sin valor real. La reiteración en una 

determinada idea es evidente en este fragmento de Mihura que termina con una 

sorprendente inversión de lo que nos indica la experiencia y el sentido común: 

 
‒Hay que ver como habla este niño. Parece un viejecito... 

‒Sí, sí, parece un viejecito –repetían otras señoras que también estaban allí‒ [...]. 

Y a los que estaban [...] en los extremos, [...] les preguntaban [...]: 

‒¿Verdad que este niño parece un viejecito? 

Y los que estaban callados se pegaban un pequeño susto, y decían [...]: 

‒Sí, parece un viejecito. 

‒¡Claro que parece un viejecito! ¡Y tanto! 

Y las gruesas señoras cada vez parecían estar más contentas y más gruesas, [...]. 

El matrimonio que había puesto el niño también estaba muy orgulloso de que su hijo pareciese 

un viejecito, aunque en el fondo a ellos les hubiera gustado más tener un niño que pareciese un 

niño y no un viejecito, porque los viejecitos se mueren menos que los niños. Los niños se 

mueren en seguida, a los cuatro o los cinco años y, en cambio, hay viejecitos que no se mueren 

hasta los sesenta o setenta. Y ellos habían tenido ese niño para que se les muriese pronto 

porque para eso era de ellos: carne de su carne, alma de su alma. 

Las gruesas señoras seguían diciendo por las tardes en la visita puesta en círculo: 

‒Este niño parece un viejecito... (Mihura 2006, p. 305)16 

 

No es casual que Baroja defina al humorista no como un espíritu joven sino como «un 

espíritu infantil» (Baroja 1948, p. 201) y que Ortega nos diga con claridad cristalina: «el 

arte salva al hombre porque le salva de la seriedad de la vida» (Ortega 2009, p. 51). Y en 

ese ir y venir por cascadas que rompen con la linealidad del río convencional de la vida el 

artista crea puerilidad en un mundo viejo y destartalado. 

Nuestro afluente casi río a veces también sufre sequías y en ocasiones reduce tanto 

su caudal que casi lo vacía, lo reduce a la nada. Es como si un individuo fuese poco a poco 

perdiendo la voz y al tratar de decir algo no dijera nada, como si sufriera una especie de 

progresiva afonía. Es típico de nuestro humorismo degradar el rango de lo existente, 

convertir lo digno en despreciable, lo importante en superficial, lo que tiene significado en 

 
16 Publicado por primera vez en «Gutiérrez» bajo el título «Sea por una cosa o por otra, el caso es que cada 

día es más difícil tener un hijo como es debido». N. 160, 28 de junio de 1930. 
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algo que no significa nada. Esta acción de degradación vale tanto para las personas como 

para las cosas y las situaciones. Hay una tendencia a la animalización o cosificación del ser 

humano y a la humanización de lo que no es humano: «El doctor Flagg era pintoresco 

como Palma de Mallorca [...]. Parecía un limón veraneando» (Jardiel 2008, p. 288); «Era 

alta, muy rubia; llevaba un traje amarillo. Parecía un lápiz Fáber» (Jardiel 2005, p. 237). A 

través de estos recursos se degrada lo que es cien por cien una cosa u otra, se desvaloriza 

tal cosa porque se le despoja de sus características intrínsecas y, por extensión, lo que se 

hace es ningunearla, suprimir cualquier posibilidad de afecto social hacia ella, cualquier 

derecho a nuestra estima. Es el eterno juego de la metáfora. Aunque en este caso no se 

trata de sustituir un término real por uno imaginario, sino de mostrar una nueva realidad a 

través de la degradación o desvalorización de lo que se presenta ante nuestros ojos.  

 
Era un precioso vestido rosa con una señorita alta metida dentro. Todos los vestidos rosa tienen 

dentro la desagradable sorpresa de una señorita, como los lindos coches [...] ocultan el feo 

espectáculo de las tripas de su motor (Mihura 2006, p. 166)17. 

 

Así, en muchas narraciones de nuestros humoristas, el uso de regionalismos, la utilización 

de palabras jergales o de un acento determinado por parte de los personajes no sirve, como 

en los relatos costumbristas, para dar una cierta identidad a tales personajes, sino para 

degradarlos reduciéndolos a meros monigotes. Pierden también nuestra estimación ciertos 

personajes cuando utilizan apelativos ridículos como «capullito de alhelí» (Mihura 1989, 

p. 67) o «carita de madreselva» (ibidem, p. 72) para llamarse entre sí. En otras ocasiones, 

el humorista degrada el lenguaje mediante el uso de palabras extranjeras transformadas por 

derivación; utiliza sentencias en latín macarrónico o emplea comparaciones que tienden a 

empequeñecer la importancia de lo que se afronta: 

 
Siempre creí que el amor era un producto fruto de una elaboración, igual que la seda, y que va 

creciendo lentamente a semejanza de la úlcera de estómago [...]. Mi vida [...] ha sido una vida 

vulgar. Lo que denominan los latinistas macarrónicos: ‘vidae vulgaris sin accidens dignus de 

mencionis’. Mis amores han sido hasta ahora superficiales como una hectárea, y en su totalidad 

numérica, cuatro (Jardiel 2008, p. 138) 

 

Nuestro río, como todos los ríos, a veces sigue su curso suavemente, de mórbida manera, 

sin sobresaltos; pero en otras ocasiones, se pone farruco y bravo y nos propina ciertos 

trompazos que nos dejan descolocados y sin saber si reír o llorar. El humorismo que 

estamos tratando no es sentimental o, mejor, no es demasiado cariñoso con lo que va 

encontrando a su alrededor. Conviene partir de la distinción entre sentimientos y 

sentimentalismos para poder afrontar la cuestión que ahora nos interesa: la crueldad del 

humor nuevo, esto es, su tendencia a lo que se suele denominar humor negro. El 

sentimiento es concepto no censurable, pero el uso que se puede hacer de él, la propensión 

a utilizarlo como truco para alcanzar objetivos tales como despertar la ternura o la 

compasión, lo convierte en sentimentalismo, el cual, a su vez, se transforma en tópico del 

sentimiento y, por extensión, en fórmula creativa completamente falseada. Sin duda, como 

decíamos más arriba, el nuevo humorismo tiene como uno de sus enemigos mayores al 

tópico o lugar común por lo que representa de dogma o verdad universal e indiscutible. 

Pues bien, en un determinado momento nuestros humoristas perciben, como decíamos, el 

sentimentalismo como una enorme falsedad, su mentalidad no puede admitir una postura 

semejante y surge la reacción inevitable: el humor negro. Podríamos establecer, por lo 

 
17 Publicado por primera vez en el número 64 de «Gutiérrez» bajo el título «Los extraños sucesos de mi vida. 

Un hijo». 18 de agosto de 1928. 
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tanto, la aparición o el empleo del humor negro como parte de la lucha contra el lugar 

común. Si hasta un determinado momento se utilizaba a figuras como los huerfanitos, las 

viudas, los paralíticos, los ciegos, los retrasados mentales para hacer llorar, nuestros 

humoristas empezarán a emplear las mismas figuras para hacer reír. Es el caso de los niños 

abandonados, huérfanos de los que nadie se ocupa. Mihura, en un juego de inversión de la 

realidad, presenta como normal el abandono de los niños en los portales a través de la 

historia de una joven que nos dice lo siguiente: 

 
‒No voy a tener más remedio que casarme para tener un niño así [...]. Ya no es como antes, 

que esto de casarse no hacía falta... 

Y, en efecto, tuvo un niño muy fresco, recién nacido y todo, al que daba gusto darle golpecitos 

en el cráneo con una plancha [...] 

Y una noche fueron [...] al cine, y a la salida se llegaron un momento a dejar al niño en un 

portal. [...] 

Fue un gran fracaso este del niño abandonadito en un portal. [...] No resultó conmovedor, ni 

nada. 

A la mañana siguiente las vecinas madrugadoras, al ver al niño, no formaron un compacto 

grupo para exclamar: “¡Qué madre más desnaturalizada! ¡Qué arpía! ¡Qué arpía!”. No. No 

dijeron nada de eso. [...] No hubo ningún comentario. La gente veía al niño y sólo decía: “Ahí 

hay un niño”. Y seguían andando, nada más... (Mihura 2006, p. 297)18 

 

Es evidente que esta veta de humor negro tiene un enorme significado en la determinación 

del concepto del nuevo humor que aquí estamos tratando. El humor negro no es sólo 

reacción, como hemos señalado, sino un deseo de relativizar la vida de tal modo que 

también la muerte puede ser objeto del humorismo. En su novela Amor se escribe sin 

hache, Jardiel nos presenta los deseos de los asistentes a un grotesco duelo entre los dos 

pretendientes de la protagonista, Zambombo y Arencibia: «¡Que mueran los dos, Dios mío, 

que mueran los dos! Así, al menos no nos habremos dado un paseo en balde.» (Jardiel 

2008, p. 202). No es poca cosa, porque a través de esta desacralización de determinados 

aspectos de la realidad que suelen ser considerados intocables, el humorista nuevo logra 

poner en solfa y en evidencia una determinada mentalidad hipócrita que censura cualquier 

uso ‹desviado› de conceptos relacionados con la desgracia o la muerte. Ridiculizar la 

muerte y relativizarla es práctica habitual. Los personajes de gatillo fácil son 

numerosísimos en los relatos y comedias de nuestros autores. Jardiel Poncela en su novela 

Espérame en Siberia, vida mía narra la muerte ridícula del protagonista Mario y las 

consecuencias que tal muerte tiene para su viuda. Antes de contarnos la muerte de Mario, 

el narrador nos dice lo siguiente: 

 
¡Oh! El autor querría darle una intensa grandeza a este pasaje, escribir una página brillante, 

hacer una descripción emocionantísima, atraer sobre sí la admiración mundial con el arte 

inimitable de las líneas que siguen. Pero el autor es incapaz de falsear las cosas. Y él sabe que 

los momentos más trágicos y más definitivos de la vida son de una tosca, de una estupidez 

sencilla. Son tan toscos, tan sencillos y tan estúpidos como los botijos de barro rojo (Jardiel 

2004, p. 457) 

 

 
18 Publicado por primera vez en el número 150 de la revista «Gutiérrez» el 19 de abril de 1930 bajo el título 

«Costumbres que desaparecen. Yo no sé por qué han dejado de poner esos niños recién nacidos en los 

portales, con lo mono que resultaba...». 
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En el entierro de Mario, los asistentes demuestran una total indiferencia por el muerto. Se 

dedican a hablar de política, a contar chistes pornográficos o a aconsejarse medicinas
19

. La 

misma viuda envía antes del entierro este telegrama a sus modistos: «Envíenme modelos 

de vestidos y sombreros para luto. Que sea lo último de lo último. Si lo último es no llevar 

luto, envíenme lo último. Palmera Suaretti.» (ibidem, p. 465) 

Se podría llegar a afirmar que mediante el humor negro Jardiel Poncela pone las 

bases de una filosofía de vida. Digamos que nuestro afluente se tiñe de negro en ciertos 

momentos y nos lleva por corrientes difíciles de transitar donde el agua se desborda porque 

supera determinados límites y donde nosotros, inocentes espectadores, nos encontramos en 

ocasiones ante un dilema moral: seguir la corriente dejando a un lado prejuicios y cargas 

culturales poniéndonos de la parte del humorista o nadar sin desmayo para alcanzar la 

confortable orilla evitando de esta forma ser cómplices de ciertas transgresiones y 

repudiando, precisamente, esa filosofía de vida de la que hablábamos. 

En definitiva, y a partir de todo lo que hasta ahora hemos visto, podríamos llegar a 

algunas conclusiones no sólo relacionadas con la naturaleza del humorismo, con sus 

características formales o temáticas, con sus finalidades u objetivos sociales o 

suprasociales, sino también, y esto es quizá más importante, con una filosofía de vida. Es, 

sin duda, el humorismo un modo de ver la vida y de vivirla; es una manera de afrontar la 

realidad con matices que en circunstancias normales, pocos sacarían a colación. El 

humorismo que nos ocupa pretende representar un canto a la libertad; es un espacio en el 

que todo es posible; un lugar nuevo en el que las fronteras o los límites están 

profundamente difuminados de tal manera que las zonas en las que el humorista (y el 

humorismo) se mueve son mucho más amplias que la realidad que es posible mostrar a 

través de la mímesis. Digamos que este nuevo humorismo es algo más que imaginación; es 

alucinación y, sobre todo, es descubrimiento. Porque la imaginación parte de la realidad y 

la transforma o la proyecta en el futuro a través del deseo; el descubrimiento, sin embargo, 

no es ya realidad vivida, sino que parte de la idea, mezcla posibilidades y no es ya deseo, 

sino creación pura. Se podría decir que el nuevo humorismo representa una nueva vida, 

una vida inventada que ha anulado, de algún modo, la vida que podríamos denominar 

espontánea, lógica y realista.  

 
19 Es difícil no pensar en la escena XI de Luces de Bohemia, donde se presenta el sentido trágico de la vida 

española a través de la imagen del niño muerto entre los brazos de su madre y la incapacidad de los 

personajes, -afanados en conversaciones banales-, para estar a la altura de la tragedia que se presenta ante 

ellos (Valle Inclán 1991, pp. 160-162). 
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