Pasolini, paroliere per voci di suburra
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Abstract

When Pier Paolo Pasolini arrived in Rome, he loved to attend the popular world, studying
the lively dialect spoken in the capital’s hamlets. A sheer power permeated that language
and its speakers, in which the writer could recognize the last traces of a primitive culture
that neocapitalism was erasing. After publishing Ragazzi di vita and during the draft of
Una vita violenta, Pasolini tried, as a lyricist, to give a voice to some figures from lower
social strata with their views of life: in particular whores, pimps and unauthorized car-
park attendants. This essay focuses on a choice of texts taken from Poesie per musica:
three songs for a recital with the singer Laura Betti (Macri Teresa detta Pazzia, Valzer
della toppa, Cristo al Mandrione) and another poem commisioned by Ennio Morricone
(Caput Coctu). The songs’ characters follow an idea of freedom, a loyalty of feelings that
challenge all forms of homologation.
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1. Oralita borgatara

La fuga a Roma di Pasolini con la madre, avvenuta «come in un romanzo»
(Pasolini 1999 I, p. 2516)! nel gennaio 1950, non comportd un esclusivo
cambio di residenza, ma segno, fra le altre cose, il trapianto in una
dimensione linguistica tanto antica quanto viva e brulicante, dove il poeta,
reduce dal microcosmo georgico di Casarsa, il cui vernacolo gli si era
dispiegato mediante i colori e gli aromi di una “terra vergine”, si misurd
finalmente con la “madrepatria”. Nell’atto di fondazione dell’«Academiuta
di lenga furlana», datato 18 febbraio 1945, il Friuli veniva, in effetti,
aggregato «con la sua sterile storia, e il suo innocente, trepido desiderio di
poesia, alla Provenza, alla Catalogna, ai Grigioni, alla Rumenia, e a tutte le
altre Piccole Patrie di lingua romanza» (Zigaina 1987, p. 18). E evidente che,
quando Pasolini ripercorreva nella memoria il suo perenne nomadismo,
enumerando gli anni sin dall’infanzia «in una lunga serie di trasferimenti»
(Pasolini 1999b, p. 1406),2 non poteva scindere da quel variopinto cursus

! Pasolini Pier Paolo, Al lettore nuovo. In: Id. (1999a I1). 1l saggio fungeva, in principio, da
prefazione a Id. (1970).

2 Pasolini, Pier Paolo, 1l sogno del centauro. Incontri con Jean Duflot [1969-1975]. Il sostrato
mentale. In: Id. (1999b).
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I’asse della ricerca linguistica, vitale per I’invenzione poetica e anima
insostituibile del suo assiduo sperimentalismo. Gia nei primi mesi di
soggiorno, Pasolini dimostra di aver saggiato tutta la possanza della
“madrepatria”, non solo genericamente storica ma soprattutto linguistica,
inquadrandone la magnetica specificita del genius loci nel breve, eppur
indicativo, contributo Romanesco 1950, apparso sul «Il Quotidiano» del 12
maggio 1950 e dedicato a una silloge poetica di Mario Dell’Arco, che due
anni dopo avrebbe coadiuvato nell’allestimento della nota antologia della
Poesia dialettale del Novecento. Prima di entrare nel merito di quelle
recentissime creazioni, foggiate in un dialetto romanesco fin troppo shiadito,
perché distante dalla koine belliana, ma senza scendere a compromessi con
il manierismo che stava involgarendo I’eredita del sonettista ottocentesco,
Pasolini esordiva cosi:

Da qualche anno il romanesco e entrato nella colonna sonora dei film, quasi
identificandosi con un gusto, quello di Ladri di biciclette. Non per nulla
Roma, con tutta la sua eternita, € la citta pit moderna del mondo: moderna
perché sempre al livello del tempo, assorbitrice di tempo. Restando in sede di
dialetto, si guardi, oltre al valore assoluto, quanta poderosa attualita nei
sonetti del Belli — o nel poema di Pascarella — o nel fare favolistico di Trilussa
(Pasolini 1999 I, p. 341).2

La tenacia di quella «attualita» consisteva per Belli nell’aver raccontato la
realta astorica del mondo sottoproletario, dove «nulla vi moriva e nulla vi
nasceva (niente destini industriali)» (Pasolini 1999 II, p. 2412),% il che lo
rendeva un monumento eretto in una landa desertica «senza nipoti né
nipotini», secondo la definizione che Pasolini avrebbe in seguito formulato
in un intervento del 1963 sulle colonne de «Il Giorno».® Tuttavia, cio che piu
lo aveva colpito in veste di recensore era l’assottigliarsi sensibile del
diaframma che separava quella lingua dall’italiano, tanto da apparirgli come
un romanesco fiorentineggiante, ancora in grado di mimetizzarsi grazie a una
patina arcaica abilmente cesellata. Non erano soltanto i fenomeni linguistici

3 Pasolini Pier Paolo, Romanesco 1950. In: Id. (1999a I).
4 Pasolini Pier Paolo, Belli: genio isolato nel deserto senza nipoti né nipotini. In: 1d. (1999a I1).

> Sull’irripetibilita del fenomeno belliano, Pasolini si era gia pronuciato nel saggio introduttivo
alla citata antologia Poesia dialettale del Novecento, selezionata a quattro mani con Dell’ Arco
(Guanda, Parma, 1952). Ampia trattazione che, salvo lievi modifiche, conflui integralmente nel
volume di saggi Passione e ideologia (Garzanti, Milano, 1960). Analizzando la lingua e lo stile
di Pascarella, che di Belli era il successore ideale, Pasolini ravvisa un sincretismo tra i codici
dell’italiano e del romanesco. Non gli resta che constatare quanto segue: «lIl distacco dal popolo
“belliano” procede di pari passo col distacco dalla lingua del Belli; finiscono progressivamente
una ragione poetica e una ragione sociale che si erano fuse a dare quel miracolo unico nella
letteratura italiana che € la poesia del Belli» (Pasolini 1999 I, p. 776).
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a usurare, quasi fino a compromettere, la tenuta vitale di quel delta, poiché
essi erano la manifestazione “orale” di piu complessi sviluppi antropologici,
economici e sociali, che condannavano all’estinzione tipiche categorie di
parlanti, ormai identificate con altrettante maschere: «il trasteverino o il
burino» (Pasolini 1999 I, p. 342). Alla loro fisicita, ai loro gesti, persino ai
loro silenzi si affidava la salvaguardia di non pochi significati. Da tale
convinzione scaturisce quella che é stata definita «la grande rivoluzione
dell’autore sul piano linguistico-semiologico» (Zigaina 2000, p. 9). La via
era tracciata, mentre trascorreva inesorabilmente il decennio Cinquanta.
Intervistato nel 1957 da Elio Filippo Accrocca per «La fiera letteraria», a due
anni dalla pubblicazione di Ragazzi di vita, Pasolini motivava la centralita di
Roma, all’interno della sua officina creativa, «in quanto violento trauma e
violenta carica di vitalita, come esperienza di un mondo e quindi in un certo
senso del mondox» (Accrocca 1957, p. 1). Una vitalita autentica ed anarchica,
che attinge tutta la prorompente carica espressiva al cospicuo giacimento
linguistico-gergale romanesco, per tradursi in ruvida fisicita; una vitalita, per
giunta, pluralistica, essendo alimentata da un coacervo di dialetti importati
da piu regioni della penisola, secondo la varieta demografica delle singole
borgate, poi confluiti all’interno di un bacino trasteverino, creando
un’originale contaminazione. E il linguaggio che Pasolini capta dalla viva
voce dei parlanti, per restituirlo rinvigorito con accorgimenti stilistici mirati,
complementari all’opera di rigenerazione quotidiana e collettiva, assai ricca
di sfumature poetiche, che coinvolgeva il sottoproletariato.

L’esuberante vitalita linguistica di quegli strati sociali, che stavano
subendo con il boom economico gli effetti depauperanti dell’omologazione
al modus vivendi piccolo e medio-borghese, capitola, soprattutto a Roma, di
fronte all’endemica patologia spirituale che Pasolini etichetta come «nevrosi
afasica» (Pasolini 2001, p. 228).° Questa paralisi della facolta «di inventare
metafore e movimenti linguistici reali» (Ibidem) era una delle spie del
«genocidio» culturale e valoriale in seno alla societa italiana, poi denunciato
nel noto intervento «corsaro» del 1974. A partire dai tableaux paradialettali
incastonati in Ragazzi di vita, lo sforzo pertinace di Pasolini, che potrebbe
sembrare una manifestazione post-romantica di titanismo, mirava a catturare
sprazzi effimeri della genuinita ancestrale che animava il sottoproletariato,
prima che la societa dei consumi ne stravolgesse i tratti distintivi con
I’impatto spersonalizzante e corrosivo del suo edonismo.

Nel 1958, in un articolo apparso sulle «Vie nuove», ¢ lo stesso Pasolini
a fornirci una breve definizione di questa estrema persistenza dello stadio

& Pasolini Pier Paolo, Il genocidio. In: Id. (2001). Si tratta della trascrizione, a cura della redazione
di «Rinascita», di un intervento tenuto a braccio da Pasolini a Milano, nell’estate del 1974, in
occasione della festa dell’ «Unitay.
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infantile del genere umano, oggetto della sua ricerca. Nel rievocare
un’escursione in macchina fra la baraccopoli del Mandrione, nel quartiere
Tuscolano, area (lo si evince dal toponimo) un tempo adibita a pascolo, lo
scrittore descrive lo scenario lutulento da girone infernale che tanto aveva
scioccato gli amici bolognesi, da lui accompagnati in quel singolare
vergiliato a quattro ruote. Li aveva attratti una frotta di ragazzini cenciosi,
tra cui uno che indirizzava loro un bacio con scanzonata spontaneita. Quel
gesto gratuito rivela a Pasolini che «la pura vitalita che e alla base di quelle
anime, vuol dire mescolanza di male allo stato puro e di bene allo stato puro:
violenza e bonta, malvagita e innocenza, malgrado tutto» (Pasolini 1998 I,
p. 1466). Erano le antinomie generate dalla saldatura ossimorica fra
I’abiezione e la gaiezza che non sa porsi quesiti di natura etica; erano le forze
contrastive e demiurgiche di quel recesso in preda al degrado. Nel breve
intermezzo fra Ragazzi di vita e Una vita violenta (tra il 1955 e il 1959),
Pasolini aveva I’impressione di maneggiare la penna come fosse una
macchina da presa e, avviatosi ormai verso 1’esordio alla regia, continuava a
osservare sulla complanare parallela 1’evoluzione di quegli adolescenti in
fermento “‘sotto il sole di Roma” (per citare la celebre pellicola di Renato
Castellani), nel passaggio critico dalle gesta facinorose del branco alle
possibili forme di riscatto individuale, dall’istinto picaresco di Riccetto in
Ragazzi di vita alla maturita di Tommaso Puzzilli nel romanzo successivo.
Meta finale del percorso, che sommava la tensione sperimentale verso una
nuova «teoria sulla realta, e sul rapporto tra 1’artista e la realta» (Bazzocchi
2017, p. 87) alla percezione della resistenza opposta dagli esponenti di quel
mondo sordido ed elementare, sarebbe stata la tragica parabola di Accattone
con la sua redenzione negata.

2. Tre donne di vita

Allo sguardo di Pasolini non era nemmeno sfuggito I’emisfero femminile.
Gia all’interno di Ragazzi di vita e facile tracciare una corsia involutiva che
avrebbe trasformato in baldracche, come Nadia o Elina del Prenestino, non
poche delle ragazzine «smorfiose», che assistono con sadica curiosita alle
sevizie tribali inferte al Piattoletta presso «er palo della tortura» (Pasolini
1998, p. 696), agendo da ciniche istigatrici. Inoltre, nella figura romanesca
della bagascia (paragula) si puo intravedere un paradigma del compasso
diacronico che supporta la visione poetica di Pasolini immersa nel presente,
chiave interpretativa de Le ceneri di Gramsci. Il paradigma specifico si
dispiega tra 1’alfa ¢ ’omega della mamma di Roma e di Mamma Roma; tra
il mito eziologico di Acca Larentia, la prostituta ovvero la «lupa» che allatto
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Romolo e Remo, e I’icona della meretrice in celluloide pronta ad arrendersi
al decalogo borghese; tra le radici arcaiche e le seduzioni del conformismo.

Nel raggio ideale della corsa di Pasolini dal centro alla periferia, dal
Colosseo agli spiazzi polverosi delle borgate, ultimi avamposti «barbarici»;
dalla memoria temporum antiquorum ai cantieri frenetici e alberati di gru per
la vorace urbanizzazione, si potrebbe delimitare un segmento popolato di
baldracche, che si estende da Villa Borghese al Mandrione. Sicché, prima di
approdare alla compiutezza artistica del personaggio interpretato da Anna
Magnani, il poeta cattura idealmente il trascolorare di quel «crepuscolo
fangoso» (Pasolini 2003 I, p. 754):" attributo disforico ritenuto da Mengaldo
distintivo di Pasolini (Mengaldo 1994, p. 418). Lo coglie nelle tonalita
scialbe e impalpabili della Nottata a Villa Borghese (al terzo capitolo di
Ragazzi di vita), tra i furti perpetrati ai danni del Riccetto e del Caciotta, e le
urla contumeliose indirizzate alle bagasce, dense di intima frustrazione per
le volutta immaginate, ma non godute. Lo ritrova ancora nel notturno del
trittico romano incluso in Poesie per musica. Con un lirismo piu umano e
profondo.

Le tre canzoni furono scritte nel 1959 per il recital di Giro a vuoto,
che debutto 1l 27 gennaio dell’anno successivo a Milano. Pasolini le cuci su
misura per la voce della protagonista Laura Betti, meglio nota come «la
giaguaray: allora era frequente I’attribuzione alle interpreti musicali di epiteti
ispirati ai felini.® La Betti, che non faceva mistero di aver subito il fascino di
Pasolini, ha rievocato a distanza di anni il loro primo incontro e le origini di
quella committenza poetica, in un dialogo claudicante, sempre a senso unico,
dove I’intraprendenza disinibita della cantante, sospinta da esplicite avances,
si infrange contro il muro di pudica ritrosia dell’interlocutore, che 1’avrebbe
definita sua «moglie non carnale» (Pasolini 2021, p. 1354), in una sapida
missiva a Jean-Luc Godard dell’ottobre 1967:

«Si rende conto che sono famosa? Mi chiamano “la giaguara!” E perché
cammino con la falcata, guardi, cosi...»

«Mmmmm.»
«Che palle! Adesso ti bacio.»

«Mmmm Mmmmmmmmmmmmmm Mmmmmmm Mmm Mmm Mmmm
Mmm Mmm Mmmmmmm!»

7 Pasolini Pier Paolo, Poesia con letteratura. In: 1d. (2003 I).

8 L’anno precedente alla composizione delle canzoni pasoliniane per Giro a vuoto, ossia il 1958,
aveva segnato 1’esordio di Mina (al secolo Anna Maria Mazzini), detta «La tigre di Cremonay,
e di Milva (al secolo llvia Maria Biolcati), soprannominata «La Pantera di Goro». Entrambe le
cantanti erano destinate a carriere di successo, che avrebbero influenzato il costume italiano.
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«Guarda che ti ho baciato in bocca, dentro, con la lingua. Non te ne sei
accorto? Sai, io sono fatta cosi. lo li stupro gli uomini. Sono io che me li
faccio, non sono mica loro che si fanno me.»

«Mmmmmmmmmmmm.»

«Mi scrivi una canzone? Anche con dentro quelle borgate e quei noiosissimi
ragazzi di vita coi brufoli? Sai, € per via della pubblicita... “la giaguara va in
borgata” eccetera» (Betti 1979, p. 51).

E fin troppo facile supporre il tenore dei pensieri sull’arte declinata a modelli
consumistici, rimuginati da Pasolini all’udire la parola «pubblicitay, tuttavia,
gli si presentava 1’occasione per concedere un estremo sprazzo di visibilita a
una realta sociolinguistica irruente, che la ruspa della storia stava
inesorabilmente sradicando. Al contempo, poteva sperimentare una lingua
teatrale piu vera. Di li a poco, egli avrebbe affermato che «Nessun contadino,
nessun operaio, nessun piccolo-borghese italiano parla come si parla alla
radio, alla televisione al teatro», precisando: «La ragione per cui non vado a
teatro ¢ dunque I’insofferenza a sentire una lingua inesistente, che rende
inesistenti anche i sentimenti e la psicologia dei personaggi» (Pasolini 1999
11, p. 2362).° A chiusura d’intervento, perd, segnalava delle eccezioni: il
teatro dialettale di Eduardo, le estrosita di Franca Valeri e della Betti. Di
quest’ultima avrebbe piu in 1a fornito un particolareggiato identikit teatrale,
che giustificava quel sodalizio temporaneo in nome di chiare posizioni anti-
estetizzanti: «Il fenomeno Betti, e un fenomeno di plurilinguismo parlato: in
lei coesistono forme espressionistiche, caricaturali, naturalistiche e
convenzionali, ¢ il “nipotino di Gadda” del teatro» (ivi, p. 2784).%

In piu, Pasolini avrebbe realizzato le sue aspirazioni di paroliere. Era
trascorso qualche anno dalla polemica, innescata dalle dichiarazioni sulla
rivista «Avanguardia» (1° aprile 1956), con cui egli stigmatizzava il degrado
dei testi per canzoni, rispetto al tradizionale e nobile repertorio popolare. La
canzonetta si era trasformata in simbolo della prevaricazione ideologica
esercitata dalla classe dominante su quella subalterna; quindi, non restava
che puntare sulla qualita delle parole, oltreché dei motivi:

Un intervento di un poeta colto e magari raffinato non avrebbe niente di
illecito. Anzi, la sua opera sarebbe sollecitabile e raccomandabile.
Personalmente non mi € mai capitato di scrivere versi per canzoni: 0ssia,
come alla maggior parte dei miei amici, non mi si € presentata 1’occasione.
Musicisti e parolieri si sono stretti in un impenetrabile clan, si sono ben

9 Pasolini Pier Paolo, Il Teatro in Italia. In: Id. (1999a I). Il testo, rimasto a lungo inedito, forse
era destinato alla rivista teatrale polacca «Dialog».

101d., Irrealta accademica del parlato teatrale. In: Ivi. L’intervento apparve sulla rivista
«Sipario», n. 229, maggio 1965.
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protetti dalla concorrenza (e si capisce, i diritti di autore fruttano talvolta
milioni). Quanto a me, credo che mi interesserebbe e mi divertirebbe
applicare dei versi a una bella musica, tango o samba che sia (ivi, p. 2726).%

Da qui deriva il finalismo reciso e allusivamente foriero della nuova dignita
letteraria conferita al genere, che si desume dal titolo Poesie per musica, dato
al fascicolo che raggruppa le prove di Pasolini in veste di paroliere.?

Per tornare al tema principale, nelle tre canzoni si vedono salire alla
ribalta altrettante donne di vita, sul fondale precario di una notte che scivola
rapinosa. Prima dell’alba, quando la luce della storia proclama il trionfo del
progresso con le sue logiche perverse dei consumi e del livellamento (anche
linguistico), queste tre sottoproletarie urlano la loro graffiante verita in faccia
al potere borghese, incarnato da quanti lo esercitavano nelle vesti autorevoli
di «soggiogatori»: cosi li avrebbe definiti lo stesso Pasolini, in un’intervista
rilasciata a Furio Colombo poche ore prima di morire (Pasolini 1999b, p.
1725).13 Sono tre donne che vendono qualche ora di oblio e felicita secondo
le loro leggi economiche, lungi dai meccanismi della nuova economia;
riaffiorano per pochi minuti dalle «buie viscere» (Pasolini 2003 I, p. 820)*
di uno spazio ancestrale, irrazionale, che ammanta con le sue tenebre sacre
le turpitudini del degrado, per dare risalto a una primitiva incoscienza dove
si mescolano candore e dissolutezza, al di qua di ogni morale. Laura Betti
aveva inconsapevolmente offerto a Pasolini il destro di infondere un’eco
poetica a «le povere voci senza eco / di donnette venute dai monti Sabini»,
alluse solo di passaggio ne Il pianto della scavatrice (11, 48-50; ivi, p. 838).
Tre voci che modellano volti solcati dal rude galateo di un’esistenza che non
aveva mai osato varcare il pomerio del consorzio civile: vite tenute a debita

111d., «Mi interesserebbe e mi divertirebbe applicare versi ad una bella canzone». In: Ivi. Su
questo indirizzo artistico, che nel ragionamento di Pasolini slitta da un postulato ideologico a
considerazioni di natura squisitamente estetica, si era gia espresso con tesi affini Paolo Monelli
in Barbaro dominio (1933), prontuario lessicografico a supporto della crociata anti-esotistica,
che era stata bandita durante il Ventennio fascista. Per I’accostamento del contributo di Pasolini
all’opuscolo con cui Monelli esortava i poeti a scrivere testi da musicare, si rinvia a Serafini
(2015, p. 396).

12 Cfr. Pasolini Pier Paolo, Poesie per musica. In: Id. (2003 I1, pp. 1309-1326; per I’apparato delle
note: pp. 1777-1782). Si assume, dunque, come canonica I’edizione della collana mondadoriana
dei «Meridiani». Le canzoni per lo spettacolo di Laura Betti erano state raccolte, in occasione
della prima romana al Teatro Valle (31 marzo 1960), nel volumetto Giro a vuoto. Le canzoni di
Laura Betti, con AA.VVV., Scheiwiller, Milano, 1960.

131d., Siamo tutti in pericolo. In: 1d. (1999b). L’intervista ¢ datata 1° novembre 1975: a Pasolini
restavano, dunque, poche ore di vita.

% 1d., Le ceneri di Gramsci. In: Id. (2003 I). Il sintagma, tratto dal poemetto eponimo della
raccolta (IV, 3), esemplifica un livello di pensiero inconfessato, in conflitto con 1’astrazione
ideologica cui aderisce ufficialmente. E cosa risaputa che lo stigma di Pasolini si rapprende in
guesto amore-odio, nello scandalo di questa antinomia tra natura e coscienza.
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distanza da una societa che non aveva tempo di ascoltare nessuno, mentre si
scopriva affetta da una sindrome di metamorfismo cronico, celere nel suo
decorso, comunemente denominato “progresso”. Si tratta di figure piu che
reali, di “documenti umani” che 1’autore sembra aver reclutato per la strada,
secondo quei criteri “caravaggeschi” che si apprestava ad adottare nei
casting di attori non professionisti per i suoi film.

La prima canzone inscena 1’apologia irriverente di Macri Teresa detta
Pazzia, il cui epiteto sembrerebbe di per sé una sfida a quella pars rationalis,
di matrice gramsciana, che ambiva al riscatto dell’intera classe proletaria.
Pasolini sembra tacitarla per esaltare 1’irruzione di una delle ultime creature
del vitalismo passionale, in via di estinzione: una prostituta incappata in una
retata della buoncostume, che rintuzza con fierezza energica le interrogazioni
del commissario. Teresa Macri rivendica la coerenza irredimibile, se non
addirittura la liceita, del proprio status, conformando lo sfrontato monologo
al canovaccio di un verbale di polizia:

Macri Teresa detta Pazzia, fu Nazzareno e Anna Mei,
abbito a Via del Mandrione a la baracca ventitré,

c’ho diciott’anni... — Embeh, e cosi, che voi da me?

Me do a la vita da piu de n'anno, che artro ancora voi sapé?

So' disgrazziata, ma c¢’ho un ragazzo che sa che, sarvognuno,

pare un re.
Je passo er grano... Embeg, ¢ cosi, che voi da me?

Si! O vesto da ’a testa ai piedi!
La raspa, i bighi, la capezza,
er bugiardello d'oro!

Me ha allumata ch’ero ciumaca, mentre che stavo a lavora:
lui € un danzone, e me portava su la Gilera a danza,

tutto pastoso... Embeh, ¢ cosi, che ce voi fa?

Pe’ piu de n’anno tutta moina, 10 me te sposo € qua e la.
Poi é venuto per me er momento de ripiegamme a cammina
a Caracalla... Embeéh, € cosi, che ce voi fa?

E mo’ che te sei messo ’n testa?
N’a fascio ’sta cantata de core!
N’ce so’ n’infamona!

Io so’ de vita, sor commissario, ormai so’ fatta: ecchela 114!
Un giorno o I’altro ce lo sapevo che me toccava anna a prova
le Mantellate... Aho, per me, trema nun sta!

Solo me rode, se me chiudete, che se ritrova senza argian!
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Ma a ogni modo, per quarche mese, coll’oro mio campera
senza fa buffi... Aho, per me, trema nun sta!

None! None! None! Nun lo dico er nome!
Er nome suo nun 1’aricordo!
Se chiama amore, e basta.

A richiamare stilisticamente la schematicita compilatoria seguita dall’agente
verbalizzante, intervengono la tendenza monorima dei versi tronchi delle tre
strofe, nonché la triplice variazione della ripresa, che si sdoppia in ciascuna
strofa in un’epanadiplosi dal registro irriverente e popolaresco: p. e. Embeh,
e cosi, che voi da me?; Embeh, & cosi, che ce voi fa? Procedimento che crea
I’atmosfera ritmica di una ballata. Teresa declina, secondo 1’ordine rigoroso
di una carta d’identita, le proprie generalita, I’indirizzo, ’eta e, a suo modo,
i segni particolari: So’ disgrazziata;*® e pitl avanti: N'ce so’ n’infamona! Era
fatale che quella “carriera” un giorno la spingesse dietro le sbarre di Regina
Coeli, e tale persuasione le storna ogni angoscia. Il solo, vero tormento che
la logora € la sorte del suo lenone. Come avverra in Accattone, il rapporto
verticale tra magnaccia e sfruttata viene temperato da un saldo vincolo
amoroso, che qui procede a senso unico: sempre a favore di lui. Poiché
Teresa lo assimila devotamente a un re, gli garantisce er grano (il denaro) e
un vestiario principesco: Si! ‘O vesto da ‘a testa ai piedi! / La raspa, i bighi,
la capezza, er bugiardello d’oro,*® pur consapevole che il protettore non
avrebbe mosso un dito per lei: Aho, per me, trema nun sta! Al contrario, la
ragazza di vita si intenerisce al ricordo di quel giovane seducente e prodigo
di lusinghe, che era solito condurla alla balera. In eta precoce I’aveva accesa
tutto pastoso (ricorrendo a modi carezzevoli e pacifici) con vaghe promesse
di nozze, prima che la necessita la istradasse nel giro della prostituzione: Me
ha allumata ch’ero una ciumaca,'” mentre che stavo a lavora. In particolare,

15 L’espressione, carica di doloroso sussiego, sembra colta direttamente dalle labbra di un’etera
della Roma moderna, anche grazie alla riproduzione fedele della pronuncia (il raddoppiamento
dell’alveolare), ma I’origine potrebbe essere cinematografica. La stessa battuta viene ripetuta
piu volte da Anna Maria Ferrero nel film Toto e Carolina (1955) di Mario Monicelli, in cui la
protagonista, un’orfana giunta in citta dal paese per sottrarsi alle attenzioni del tutore, viene non
solo sedotta, ma addirittura arrestata (come Teresa Macri), poiché scambiata per una bagascia.
Sara affidata alla custodia dell’agente Caccavallo (Toto). Probabilmente, il film e il personaggio
di Carolina non passarono inosservati a Pasolini, considerata I’uscita nelle sale di poco anteriore
alla composizione della canzone.

16 Romaneschismi che denotano rispettivamente la «giaccay, i «calzoni», la «catenina d’oro» e
1I’«orologio da polso».

7 In romanesco sta per «lumaca», ma la voce si usava spesso con il vezzeggiativo «ciumachella»,
che nel gergo delle borgate aveva valore di complimento, poiché indicava una ragazza giovane
e bella.
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I’aggettivo «pastoso», se ricondotto a una prospettiva macrotestuale, va
interpretato come un indizio caratteriale, che ci autorizza a ravvisare nel
misterioso protettore di Teresa la controfigura di Tommaso Puzzilli,
aspirante piccolo-borghese al centro del coevo romanzo Una vita violenta,
precedentemente richiamato. Anche Tommaso, in effetti, assume modi
calcolatamente melliflui durante il corteggiamento di Irene: «”Ah si?” fece
pastoso Tommaso» (Pasolini 1998, p. 917), che si riaffacciano tre capitoli
dopo, non a caso, nel colloquio con il prete sugli atti necessari agli sponsali
con la ragazza:

Ecco fatto, non c’era piu niente altro da sapere dal prete, riguardo al
matrimonio: a meno che non volesse pure confessarsi, li, a botta calda. Ma
pero a Tommaso un po’ gli dispiaceva a finire quel colloquio subito cosi. Fece
una faccia pastosa, da bravo figliolo, ¢ chiese «Padre... lei pensa che faccio
bene?» (ivi, p. 1028).

Nello sguardo ammansito dell’ultimo dei «ragazzi di vitay si staglia ormai il
contegno dell’assimilato, sedotto dal decoro che trascende la natura, pronto
a «mettere la testa a partito» (Mannino 1982, p. 73), a differenza del «pappa»
di Teresa, fissato nel suo cinismo anonimo e indifferente, sotto I’egida
malavitosa dell’omerta. Quanto alla protagonista, domiciliata al Mandrione,
¢ la stessa che, sempre nel 1959, Pasolini “dantizza” ne La Mortaccia:
tentativo, poi abbandonato, di riscrittura della Commedia in un quadro socio-
culturale esasperatamente composito, esplorato in tutte le gradazioni del
realismo, secondo 1’indirizzo di Contini e di Auerbach (Mimesis era stato
tradotto nel 1956).* La canzone qui esaminata ne rappresenta un paratesto,
dove ’anello piu fragile della lunga catena del sottoproletariato si aggrappa
a cio che sopravvive di quel caos di innocenza e malizia, linguisticamente
babelico, che il neocapitalismo aveva spazzato via. Ecco perché, in nome di
quel sentimento incontaminato di lealta amorosa, che balugina come ultimo
residuo di un’innocenza primitiva ormai violata dai nuovi miti plutocratici,
Teresa grida ai quattro venti I’amore che governa la sua coscienza e converte
il commissariato nel palcoscenico di una «Turandot di borgata» (Serafini
2015, p. 404),%° sfoderando lo stesso eroismo della fragile Liu nel secretare

18 | frammenti de La Mortaccia sono stati inseriti nel 1965 nel complesso mosaico laboratoriale
di Ali dagli occhi Azzurri. Sull’argomento si segnala il recente contributo di Paolo Desogus
(2022).

19 In aderenza alla vicenda messa in scena dall’opera di Puccini, nella puntuale similitudine
istituita dalla Serafini, quando asserisce che «la puttana diviene una grande “Turandot di
borgata”», la schiava Lit dovrebbe sostituire la figlia dell’imperatore, in quanto € lei a tacere il
nome del principe Calaf, anche sotto le torture piu atroci. Teresa indossa i panni di Turandot
solo nell’ultimo verso.
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il nome del protettore. Il tenue lirismo della chiosa, dunque, filtrando il
dettato dalle scorie spiccatamente plebee, sembra restituire a Teresa un’aura
sognatrice di adolescente immune dal vizio: None! None! Nun lo dico er
nome! / Er nome suo nun l’aricordo! / Se chiama amore, e basta. E il sublime
diniego finale, prima consolidato dalla reduplicatio e poi amplificato dal
chiasmo, per sfumare nella concrezione del verbo di memoria, a convertire
Teresa da una Liu a una Turandot borgatara, citando quasi testualmente le
parole con cui I’eroina pucciniana, alludendo al principe Calaf, suggella il
melodramma: «Il suo nome ¢é... Amor!» (Atto III) (Ferrando-Puccini 1984,
p. 535).2% Il ritmo cadenzato, da poesia delle origini, estingue il livore della
disputa e smaterializza la corporeita del gergo dialettale, ancora polarizzato
nei due domini di Ragazzi di vita: quello della «grana», come mezzo per
procacciarsi la volutta, e quello postribolare. All’interno del romanzo si
dispiegavano entrambi in ricche proliferazioni geosinonimiche, al fine di
enfatizzare «la disperante angustia e la forzata immobilita dei valori»
(Mannino 1982, p. 69) di quell’inferno astorico. La prostituta ¢ anche
paragula, mignotta, buciona, pantaconara etc.; il denaro viene altresi
chiamato fronna, piotta, zaccagna, sacco, oltre che grano. Nonostante il
lessico poetico sia piu selettivo e distillato, la gagliardia del dialetto, che e
sangue vivo di un milieu sociale ai margini e mai patina pittoresca, mira a
scorporare un frammento di realta pulsante e non piu relegabile nella
categoria della macchietta.

L’umanita sofferente e coperta di fango, anche materiale, delle donne
di vita si flette in Cristo al Mandrione nell’intima ma schietta preghiera
dell’ultima Maddalena:

Ecchime dentro qua tutta ignuda,
fracica fino all'ossa de guazza.

Intorno a me che c'e?

Quattro muri zozzi, un tavolo, un piqué.

Fileme, se ce sei, Gesu Cristo,
guardeme tutta sporca de fanga,

abbi pieta de me,

10 che nun so’ niente, e te er Re dei Re!

Lavora, senza mai rifiata
moro: e I'anima nun sa!

Fileme, se ce sei, Gesu Cristo;
guardeme tutta sporca de fanga.

20 Adami Giuseppe, Simoni Renato, Turandot. In: (Ferrando-Puccini 1984).

239



Sulle tracce di Pier Paolo Pasolini. Atti del Convegno Internazionale di studi

Abbi pieta de me,
10 che nun so’ niente, e te er Re dei Re!

Infradiciata di pioggia e fango (fracica fino all’ossa de guazza), prona fra
quattro muri zozzi, un tavolo, un piqué (una coperta) come in una tela di
Georges De La Tour, questa sodale di Teresa non aspira ad alcuna catarsi,
non é pentita, anzi invoca un occhio di riguardo dal cielo con battagliero
spirito sindacale verso il suo mestiere che e schiavitu: Lavora, senza mai
rifiata / moro. e l’anima nun sa! / Fileme, se ce sei, Gesu Cristo, / ... / Abbi
pieta de me, / io che nun so’ niente, e te er Re dei Re! La peroratio finale
sarebbe di li a poco finita sulle labbra di Mamma Roma (1962), la prostituta
immortalata da Anna Magnani, in cui I’anelito religioso si riscontra essere
uno degli aspetti mediante cui si estrinseca la tensione verso I’integrazione
piccolo-borghese (assai simile all’avvicinamento di Tommaso Puzzilli agli
ambienti parrocchiali).

Nel Valzer della toppa una sbornia accidentale (come si arguisce dal
titolo) concede a una prostituta del Testaccio I’innocente evasione dallo
squallido perimetro del suo giro:

Me so’ fatta un quartino

m’ha dato a la testa,

ammazza che toppa!

A Nina, a Roscetta, a Modesta,
lassateme qua!

An vedi le foje!
An vedi la lunal
An vedi le case!
E chi I’ha mai viste co’ st’occhi?

Lassame perde, va da n’altra,
stasera, a cocco, niente da fa!

E poi so’ vecchia, ci0 trent’anni

e er mondo ancora I’ho da guarda!

Mamma mia che luci

che vedo qua attorno!

Le vie de Testaccio

me pareno come de giorno,
de n’altra citta!

An vedi le porte!

An vedi li bari!

An vedi la gente!

An vedi le fronne che st’aria
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te fa sfarfalla!

Va via moretto, fa la bella,
stasera godo la liberta,

spara er Guzzetto e torna a casa
che mamma tua te sta a aspetta!

Me so’ presa la toppa

e mo so’ felice!

Me possi cecamme

me sento tornata a esse un fiore
de verginita!

Verginita! Verginita!

Me sento tutta verginita!

Che sara!

Che sara!

Che sara!

Nell’empito della transitoria euforia, pervasa dall’allegria esplosa nel mezzo
del naufragio di una grama esistenza, la falena congeda clienti e compagne
per ri-scoprire, grazie all’ottica straniante infusale dal quartino tracannato,
quanto il mondo fosse meraviglioso (come avrebbe scritto Modugno) in ogni
dettaglio. Quell’effimera ribellione al proprio servaggio le restituisce una
verginita altrettanto effimera, ma tale da agire palingeneticamente sulla
facolta visiva. Donde il rinnovato stupore da fanciullino pascoliano che le fa
enumerare, in una sequenza di primi piani, le sfavillanti meraviglie del creato
notturno, quasi le contemplasse per la prima volta, supportata da un
trasognato ritmo anaforico ed epanalettico, che e la forza di coesione
dell’intera canzone e insieme il registro elementare di un microcosmo
perituro: An vedi le foje! / An vedi la luna! / An vedi le case! / E chi I’ha mai
viste co’ st’occhi? Anche per lei la catarsi € illusoria, perché all’incanto non
segue un’immersione panica nel creato. Non le basta urlare me sento tornata
a esse un fiore / de verginita! Verginita! Verginita! La «verginita» € una
condizione temporanea che resta confinata al recupero eversivo della visione
primigenia, edenica, aurorale del mondo che era stata di Eva. Nonostante cio,
tra lei e ’oggetto sussiste un passo invalicabile.

3. Pasolini per Ennio Morricone
Giunti a questo stadio, facciamo un salto virtuale nel 1966. Durante le riprese

di Uccellacci e uccellini Morricone chiese a Pasolini di scrivere un testo
incentrato sui suonatori ambulanti, chiamati a Roma “posteggiatori”. Nacque
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un’altra “poesia per musica” in dialetto romanesco, il cui protagonista era si
un posteggiatore, ma nell’accezione di parcheggiatore abusivo in una piazza
capitolina.

Caput Coctu Show (sottotitolo: Per otto strumenti e un posteggiatore)
e il monologo di un tale di nome Capo Cotto o Testa Calda, ragazzo di vita
pil maturo e scaltrito, piu ironico che arrogante, capace di staccarsi dal
fondale stantio della borgata. Forse la scena si colloca in via Vittorio Veneto,
nel cuore della «dolce vita»:?

Er disco, a dotto!

Io vengo dall’ Amiata, primogenito
poliomelitico,

mi chiamo Caput Coctu

(Dio mi scampi de illu rebottu).

Er disco, a dotto!

Sapete la Chiesa di San Clemente?

Li ho cominciato a puzzare (pedalini fessa).

Mi chiamo pure Albertel (sec. XI).
Fili de le pute, traite.

A noi la lingua delle rape,

a voi quella del Milan.

Buon Futuro, a dotto (filio de puta!).

E so’ pure Gkisolfolo di Travale...
Parlo un dialetto del Mali.

Ecco perché non mi capite!
Guaita, guaita male!

Er disco, a dotto!

Dalle sue parole si materializza la condizione precaria dell’inurbato,
per di piu invalido: si dichiara, infatti, poliom(i)elitico e, come tale,
impossibilitato a lavorare. A maggior ragione, egli sfida quella societa

21 Anche per la gestazione di Caput Coctu, come era avvenuto per Teresa Macri, non si esclude
I’impatto differito di una pellicola con Toto. Il nostro posteggiatore romano richiama, infatti, il
personaggio di Antonio Barbacane, anch’egli proveniente dalla provincia, fondatore di una sigla
sindacale di categoria: la fantomatica S.P.A. (Societa posteggiatori abusivi). Barbacane ibrida
nei suoi discorsi citazioni di Marx, di Mussolini e dell’abate Sieyés. Il film — Toto, Peppino e...
la dolce vita (1961) di Sergio Corbucci — era una scanzonata parodia del capolavoro felliniano.
Probabilmente, non sfuggi a Pasolini per la presenza nel cast di Daniele Vargas (nome d’arte di
Daniele Pitani), che era stato suo compagno di classe (sezione C) al Liceo Galvani di Bologna.
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opulenta che si era illusa di averlo ghettizzato per esorcizzarne I’inquietante
presenza sociale, facendosi scudo di un’economia rudimentale per resistere
all’assimilazione capitalistica, come si evince dal refrain rivolto al cliente
per ottenere la giusta mercede: Er disco, a dotto!, con un’altra variante
lessicale del gergo pecuniario. L autoesegesi del testo, inviata da Pasolini a
Morricone, spaesato dall’oscurita espressiva, ci rivela che il parcheggiatore
rappresenta una forza "linguistica” del passato:

I posteggiatore (di una piazza evidentemente romana) s’identifica,
successivamente, € insieme, con tre suoi lontani avi dell’Italia povera. [...]
Egli e insomma un sopravvissuto: testimone di un mondo che sopravvive nel
mondo del capitalismo avanzato, e che non puo far altro, per dichiarare di
esistere, che lanciare una misera raccomandazione «Er disco, a dotto», o,
magari velatamente, immedesimarsi con un negro del Mali... (Pasolini 2003
I, p. 1781).

Il poeta si avvale di colti materiali di risulta, tratti da testimonianze inerenti
alla transizione dal latino al volgare, coinvolgendo in un gioco combinatorio
tessere di documenti quali la Postilla Amiatina, donde I’appellativo di Caput
Coctu e I’espressione illu rebottu; il Ritmo di Travale, nel richiamo a
Gkisolfolo e alla tiritera di una scolta: Guaita, guaita male; il “protofumetto”
che anima 1’affresco della basilica ipogea di San Clemente a Roma. Tutte
testimonianze comprese tra i secoli XI e XII. Violando i confini diatopici fra
Roma e la Toscana sulla mappa del volgare delle origini, Caput Coctu €
I’archetipo plebeo che incarna 1’autenticita del sottoproletariato medievale
con la sua vivacita linguistica. In abiti bisunti e con i calzini da rammendare
(i pedalini fessa) si compiace dello status “archeologico” di «persona
interscambiabile» (Ibidem).

Trafelato per la fatica (come la prostituta del Mandrione) di un lavoro
di vedetta paradossalmente “senza sosta”, egli & il servo Albertel evaso
dall’affresco clementino con il celebre Fili de le pute, traite, per rivalersi dei
digiuni di Gkisolfolo con una crapula (per illu rebottu si accoglieva allora
I’interpretazione di Ernesto Monaci) (Marazzini 1998, p. 164).

Nella sua trina identita, Caput Coctu € la larva evocata come antidoto
all’omologazione, il che attenua lo stridore diacronico tra il volgare notarile
e il gergo romanesco. | suoi illustri antenati non hanno blasoni da sfoggiare.
A loro spettava fare i guardiani o repellere pericoli anche in ottica morale,
perché la loro funzione sociale si esauriva nella gamma delle accezioni del
verbo latino caveo. La genuinita borgatara soccorre quindi alla miseria
antropologica della civilta urbana, cui appartiene il dotto. Alla lingua «del
Milan», che non ¢ il dialetto frizzante di Tanzi o di Porta, subentra il gergo
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contadino (lingua delle rape) e, per eterogenesi linguistica, «<Milan» si ribalta
in «Mali» con un anagramma imperfetto.

Le distanze latitudinali si azzerano e ne deriva una salutare regressione
terzomondista in armonia con la svolta ideologica di Pasolini. Un tracciato
che aveva avuto nel 1950 I’ipnotico punto di origine, quando — come ha
registrato Enzo Siciliano — «si era aperto davanti a lui un orizzonte: la Roma
“africana”» (Siciliano 1995, p. 212).
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