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Abstract 

When Pier Paolo Pasolini arrived in Rome, he loved to attend the popular world, studying 

the lively dialect spoken in the capital’s hamlets. A sheer power permeated that language 

and its speakers, in which the writer could recognize the last traces of a primitive culture 

that neocapitalism was erasing. After publishing Ragazzi di vita and during the draft of 

Una vita violenta, Pasolini tried, as a lyricist, to give a voice to some figures from lower 

social strata with their views of life: in particular whores, pimps and unauthorized car-

park attendants. This essay focuses on a choice of texts taken from Poesie per musica: 

three songs for a recital with the singer Laura Betti (Macrì Teresa detta Pazzia, Valzer 

della toppa, Cristo al Mandrione) and another poem commisioned by Ennio Morricone 

(Caput Coctu). The songs’ characters follow an idea of freedom, a loyalty of feelings that 

challenge all forms of homologation.  
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1. Oralità borgatara 

 

La fuga a Roma di Pasolini con la madre, avvenuta «come in un romanzo» 

(Pasolini 1999 II, p. 2516)1 nel gennaio 1950, non comportò un esclusivo 

cambio di residenza, ma segnò, fra le altre cose, il trapianto in una 

dimensione linguistica tanto antica quanto viva e brulicante, dove il poeta, 

reduce dal microcosmo georgico di Casarsa, il cui vernacolo gli si era 

dispiegato mediante i colori e gli aromi di una “terra vergine”, si misurò 

finalmente con la “madrepatria”. Nell’atto di fondazione dell’«Academiuta 

di lenga furlana», datato 18 febbraio 1945, il Friuli veniva, in effetti, 

aggregato «con la sua sterile storia, e il suo innocente, trepido desiderio di 

poesia, alla Provenza, alla Catalogna, ai Grigioni, alla Rumenia, e a tutte le 

altre Piccole Patrie di lingua romanza» (Zigaina 1987, p. 18). È evidente che, 

quando Pasolini ripercorreva nella memoria il suo perenne nomadismo, 

enumerando gli anni sin dall’infanzia «in una lunga serie di trasferimenti» 

(Pasolini 1999b, p. 1406),2 non poteva scindere da quel variopinto cursus 

                                                      
1 Pasolini Pier Paolo, Al lettore nuovo. In: Id. (1999a II). Il saggio fungeva, in principio, da 

prefazione a Id. (1970). 
2 Pasolini, Pier Paolo, Il sogno del centauro. Incontri con Jean Duflot [1969-1975]. Il sostrato 

mentale. In: Id. (1999b). 



Sulle tracce di Pier Paolo Pasolini. Atti del Convegno Internazionale di studi 

230 

l’asse della ricerca linguistica, vitale per l’invenzione poetica e anima 

insostituibile del suo assiduo sperimentalismo. Già nei primi mesi di 

soggiorno, Pasolini dimostra di aver saggiato tutta la possanza della 

“madrepatria”, non solo genericamente storica ma soprattutto linguistica, 

inquadrandone la magnetica specificità del genius loci nel breve, eppur 

indicativo, contributo Romanesco 1950, apparso sul «Il Quotidiano» del 12 

maggio 1950 e dedicato a una silloge poetica di Mario Dell’Arco, che due 

anni dopo avrebbe coadiuvato nell’allestimento della nota antologia della 

Poesia dialettale del Novecento. Prima di entrare nel merito di quelle 

recentissime creazioni, foggiate in un dialetto romanesco fin troppo sbiadito, 

perché distante dalla koinè belliana, ma senza scendere a compromessi con 

il manierismo che stava involgarendo l’eredità del sonettista ottocentesco, 

Pasolini esordiva così: 

 

Da qualche anno il romanesco è entrato nella colonna sonora dei film, quasi 

identificandosi con un gusto, quello di Ladri di biciclette. Non per nulla 

Roma, con tutta la sua eternità, è la città più moderna del mondo: moderna 

perché sempre al livello del tempo, assorbitrice di tempo. Restando in sede di 

dialetto, si guardi, oltre al valore assoluto, quanta poderosa attualità nei 

sonetti del Belli – o nel poema di Pascarella – o nel fare favolistico di Trilussa 

(Pasolini 1999 I, p. 341).3 

 

La tenacia di quella «attualità» consisteva per Belli nell’aver raccontato la 

realtà astorica del mondo sottoproletario, dove «nulla vi moriva e nulla vi 

nasceva (niente destini industriali)» (Pasolini 1999 II, p. 2412),4 il che lo 

rendeva un monumento eretto in una landa desertica «senza nipoti né 

nipotini», secondo la definizione che Pasolini avrebbe in seguito formulato 

in un intervento del 1963 sulle colonne de «Il Giorno».5 Tuttavia, ciò che più 

lo aveva colpito in veste di recensore era l’assottigliarsi sensibile del 

diaframma che separava quella lingua dall’italiano, tanto da apparirgli come 

un romanesco fiorentineggiante, ancora in grado di mimetizzarsi grazie a una 

patina arcaica abilmente cesellata. Non erano soltanto i fenomeni linguistici 

                                                      
3  Pasolini Pier Paolo, Romanesco 1950. In: Id. (1999a I).  
4  Pasolini Pier Paolo, Belli: genio isolato nel deserto senza nipoti né nipotini. In: Id. (1999a II). 
5  Sull’irripetibilità del fenomeno belliano, Pasolini si era già pronuciato nel saggio introduttivo 

alla citata antologia Poesia dialettale del Novecento, selezionata a quattro mani con Dell’Arco 

(Guanda, Parma, 1952). Ampia trattazione che, salvo lievi modifiche, confluì integralmente nel 

volume di saggi Passione e ideologia (Garzanti, Milano, 1960). Analizzando la lingua e lo stile 

di Pascarella, che di Belli era il successore ideale, Pasolini ravvisa un sincretismo tra i codici 

dell’italiano e del romanesco. Non gli resta che constatare quanto segue: «Il distacco dal popolo 

“belliano” procede di pari passo col distacco dalla lingua del Belli; finiscono progressivamente 

una ragione poetica e una ragione sociale che si erano fuse a dare quel miracolo unico nella 

letteratura italiana che è la poesia del Belli» (Pasolini 1999 I, p. 776).      



Sulle tracce di Pier Paolo Pasolini. Atti del Convegno Internazionale di studi 

231 

a usurare, quasi fino a compromettere, la tenuta vitale di quel delta, poiché 

essi erano la manifestazione “orale” di più complessi sviluppi antropologici, 

economici e sociali, che condannavano all’estinzione tipiche categorie di 

parlanti, ormai identificate con altrettante maschere: «il trasteverino o il 

burino» (Pasolini 1999 I, p. 342). Alla loro fisicità, ai loro gesti, persino ai 

loro silenzi si affidava la salvaguardia di non pochi significati. Da tale 

convinzione scaturisce quella che è stata definita «la grande rivoluzione 

dell’autore sul piano linguistico-semiologico» (Zigaina 2000, p. 9). La via 

era tracciata, mentre trascorreva inesorabilmente il decennio Cinquanta.   

Intervistato nel 1957 da Elio Filippo Accrocca per «La fiera letteraria», a due 

anni dalla pubblicazione di Ragazzi di vita, Pasolini motivava la centralità di 

Roma, all’interno della sua officina creativa, «in quanto violento trauma e 

violenta carica di vitalità, come esperienza di un mondo e quindi in un certo 

senso del mondo» (Accrocca 1957, p. 1). Una vitalità autentica ed anarchica, 

che attinge tutta la prorompente carica espressiva al cospicuo giacimento 

linguistico-gergale romanesco, per tradursi in ruvida fisicità; una vitalità, per 

giunta, pluralistica, essendo alimentata da un coacervo di dialetti importati 

da più regioni della penisola, secondo la varietà demografica delle singole 

borgate, poi confluiti all’interno di un bacino trasteverino, creando 

un’originale contaminazione. È il linguaggio che Pasolini capta dalla viva 

voce dei parlanti, per restituirlo rinvigorito con accorgimenti stilistici mirati, 

complementari all’opera di rigenerazione quotidiana e collettiva, assai ricca 

di sfumature poetiche, che coinvolgeva il sottoproletariato. 

L’esuberante vitalità linguistica di quegli strati sociali, che stavano 

subendo con il boom economico gli effetti depauperanti dell’omologazione 

al modus vivendi piccolo e medio-borghese, capitola, soprattutto a Roma, di 

fronte all’endemica patologia spirituale che Pasolini etichetta come «nevrosi 

afasica» (Pasolini 2001, p. 228).6 Questa paralisi della facoltà «di inventare 

metafore e movimenti linguistici reali» (Ibidem) era una delle spie del 

«genocidio» culturale e valoriale in seno alla società italiana, poi denunciato 

nel noto intervento «corsaro» del 1974. A partire dai tableaux paradialettali 

incastonati in Ragazzi di vita, lo sforzo pertinace di Pasolini, che potrebbe 

sembrare una manifestazione post-romantica di titanismo, mirava a catturare 

sprazzi effimeri della genuinità ancestrale che animava il sottoproletariato, 

prima che la società dei consumi ne stravolgesse i tratti distintivi con 

l’impatto spersonalizzante e corrosivo del suo edonismo. 

Nel 1958, in un articolo apparso sulle «Vie nuove», è lo stesso Pasolini 

a fornirci una breve definizione di questa estrema persistenza dello stadio 

                                                      
6 Pasolini Pier Paolo, Il genocidio. In: Id. (2001). Si tratta della trascrizione, a cura della redazione 

di «Rinascita», di un intervento tenuto a braccio da Pasolini a Milano, nell’estate del 1974, in 

occasione della festa dell’«Unità».   
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infantile del genere umano, oggetto della sua ricerca. Nel rievocare 

un’escursione in macchina fra la baraccopoli del Mandrione, nel quartiere 

Tuscolano, area (lo si evince dal toponimo) un tempo adibita a pascolo, lo 

scrittore descrive lo scenario lutulento da girone infernale che tanto aveva 

scioccato gli amici bolognesi, da lui accompagnati in quel singolare 

vergiliato a quattro ruote. Li aveva attratti una frotta di ragazzini cenciosi, 

tra cui uno che indirizzava loro un bacio con scanzonata spontaneità. Quel 

gesto gratuito rivela a Pasolini che «la pura vitalità che è alla base di quelle 

anime, vuol dire mescolanza di male allo stato puro e di bene allo stato puro: 

violenza e bontà, malvagità e innocenza, malgrado tutto» (Pasolini 1998 I, 

p. 1466). Erano le antinomie generate dalla saldatura ossimorica fra 

l’abiezione e la gaiezza che non sa porsi quesiti di natura etica; erano le forze 

contrastive e demiurgiche di quel recesso in preda al degrado. Nel breve 

intermezzo fra Ragazzi di vita e Una vita violenta (tra il 1955 e il 1959), 

Pasolini aveva l’impressione di maneggiare la penna come fosse una 

macchina da presa e, avviatosi ormai verso l’esordio alla regia, continuava a 

osservare sulla complanare parallela l’evoluzione di quegli adolescenti in 

fermento “sotto il sole di Roma” (per citare la celebre pellicola di Renato 

Castellani), nel passaggio critico dalle gesta facinorose del branco alle 

possibili forme di riscatto individuale, dall’istinto picaresco di Riccetto in 

Ragazzi di vita alla maturità di Tommaso Puzzilli nel romanzo successivo. 

Meta finale del percorso, che sommava la tensione sperimentale verso una 

nuova «teoria sulla realtà, e sul rapporto tra l’artista e la realtà» (Bazzocchi 

2017, p. 87) alla percezione della resistenza opposta dagli esponenti di quel 

mondo sordido ed elementare, sarebbe stata la tragica parabola di Accattone 

con la sua redenzione negata. 

 

 

2. Tre donne di vita 

 

Allo sguardo di Pasolini non era nemmeno sfuggito l’emisfero femminile. 

Già all’interno di Ragazzi di vita è facile tracciare una corsia involutiva che 

avrebbe trasformato in baldracche, come Nadia o Elina del Prenestino, non 

poche delle ragazzine «smorfiose», che assistono con sadica curiosità alle 

sevizie tribali inferte al Piattoletta presso «er palo della tortura» (Pasolini 

1998, p. 696), agendo da ciniche istigatrici. Inoltre, nella figura romanesca 

della bagascia (paragula) si può intravedere un paradigma del compasso 

diacronico che supporta la visione poetica di Pasolini immersa nel presente, 

chiave interpretativa de Le ceneri di Gramsci. Il paradigma specifico si 

dispiega tra l’alfa e l’omega della mamma di Roma e di Mamma Roma; tra 

il mito eziologico di Acca Larentia, la prostituta ovvero la «lupa» che allattò 
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Romolo e Remo, e l’icona della meretrice in celluloide pronta ad arrendersi 

al decalogo borghese; tra le radici arcaiche e le seduzioni del conformismo. 

Nel raggio ideale della corsa di Pasolini dal centro alla periferia, dal 

Colosseo agli spiazzi polverosi delle borgate, ultimi avamposti «barbarici»; 

dalla memoria temporum antiquorum ai cantieri frenetici e alberati di gru per 

la vorace urbanizzazione, si potrebbe delimitare un segmento popolato di 

baldracche, che si estende da Villa Borghese al Mandrione. Sicché, prima di 

approdare alla compiutezza artistica del personaggio interpretato da Anna 

Magnani, il poeta cattura idealmente il trascolorare di quel «crepuscolo 

fangoso» (Pasolini 2003 I, p. 754):7 attributo disforico ritenuto da Mengaldo 

distintivo di Pasolini (Mengaldo 1994, p. 418). Lo coglie nelle tonalità 

scialbe e impalpabili della Nottata a Villa Borghese (al terzo capitolo di 

Ragazzi di vita), tra i furti perpetrati ai danni del Riccetto e del Caciotta, e le 

urla contumeliose indirizzate alle bagasce, dense di intima frustrazione per 

le voluttà immaginate, ma non godute. Lo ritrova ancora nel notturno del 

trittico romano incluso in Poesie per musica. Con un lirismo più umano e 

profondo.  

Le tre canzoni furono scritte nel 1959 per il recital di Giro a vuoto, 

che debuttò il 27 gennaio dell’anno successivo a Milano. Pasolini le cucì su 

misura per la voce della protagonista Laura Betti, meglio nota come «la 

giaguara»: allora era frequente l’attribuzione alle interpreti musicali di epiteti 

ispirati ai felini.8 La Betti, che non faceva mistero di aver subito il fascino di 

Pasolini, ha rievocato a distanza di anni il loro primo incontro e le origini di 

quella committenza poetica, in un dialogo claudicante, sempre a senso unico, 

dove l’intraprendenza disinibita della cantante, sospinta da esplicite avances, 

si infrange contro il muro di pudica ritrosia dell’interlocutore, che l’avrebbe 

definita sua «moglie non carnale» (Pasolini 2021, p. 1354), in una sapida 

missiva a Jean-Luc Godard dell’ottobre 1967: 

 

«Si rende conto che sono famosa? Mi chiamano “la giaguara!” È perché 

cammino con la falcata, guardi, così…» 

«Mmmmm.» 

«Che palle! Adesso ti bacio.» 

«Mmmm Mmmmmmmmmmmmmm Mmmmmmm Mmm Mmm Mmmm 

Mmm Mmm Mmmmmmm!» 

                                                      
7 Pasolini Pier Paolo, Poesia con letteratura. In: Id. (2003 I). 
8 L’anno precedente alla composizione delle canzoni pasoliniane per Giro a vuoto, ossia il 1958, 

aveva segnato l’esordio di Mina (al secolo Anna Maria Mazzini), detta «La tigre di Cremona», 

e di Milva (al secolo Ilvia Maria Biolcati), soprannominata «La Pantera di Goro». Entrambe le 

cantanti erano destinate a carriere di successo, che avrebbero influenzato il costume italiano.    
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«Guarda che ti ho baciato in bocca, dentro, con la lingua. Non te ne sei 

accorto? Sai, io sono fatta così. Io li stupro gli uomini. Sono io che me li 

faccio, non sono mica loro che si fanno me.» 

«Mmmmmmmmmmmm.» 

«Mi scrivi una canzone? Anche con dentro quelle borgate e quei noiosissimi 

ragazzi di vita coi brufoli? Sai, è per via della pubblicità… “la giaguara va in 

borgata” eccetera» (Betti 1979, p. 51). 

 

È fin troppo facile supporre il tenore dei pensieri sull’arte declinata a modelli 

consumistici, rimuginati da Pasolini all’udire la parola «pubblicità», tuttavia, 

gli si presentava l’occasione per concedere un estremo sprazzo di visibilità a 

una realtà sociolinguistica irruente, che la ruspa della storia stava 

inesorabilmente sradicando. Al contempo, poteva sperimentare una lingua 

teatrale più vera. Di lì a poco, egli avrebbe affermato che «Nessun contadino, 

nessun operaio, nessun piccolo-borghese italiano parla come si parla alla 

radio, alla televisione al teatro», precisando: «La ragione per cui non vado a 

teatro è dunque l’insofferenza a sentire una lingua inesistente, che rende 

inesistenti anche i sentimenti e la psicologia dei personaggi» (Pasolini 1999 

II, p. 2362).9 A chiusura d’intervento, però, segnalava delle eccezioni: il 

teatro dialettale di Eduardo, le estrosità di Franca Valeri e della Betti. Di 

quest’ultima avrebbe più in là fornito un particolareggiato identikit teatrale, 

che giustificava quel sodalizio temporaneo in nome di chiare posizioni anti-

estetizzanti: «Il fenomeno Betti, è un fenomeno di plurilinguismo parlato: in 

lei coesistono forme espressionistiche, caricaturali, naturalistiche e 

convenzionali, è il “nipotino di Gadda” del teatro» (ivi, p. 2784).10  

In più, Pasolini avrebbe realizzato le sue aspirazioni di paroliere. Era 

trascorso qualche anno dalla polemica, innescata dalle dichiarazioni sulla 

rivista «Avanguardia» (1° aprile 1956), con cui egli stigmatizzava il degrado 

dei testi per canzoni, rispetto al tradizionale e nobile repertorio popolare. La 

canzonetta si era trasformata in simbolo della prevaricazione ideologica 

esercitata dalla classe dominante su quella subalterna; quindi, non restava 

che puntare sulla qualità delle parole, oltreché dei motivi: 

 

Un intervento di un poeta colto e magari raffinato non avrebbe niente di 

illecito. Anzi, la sua opera sarebbe sollecitabile e raccomandabile. 

Personalmente non mi è mai capitato di scrivere versi per canzoni: ossia, 

come alla maggior parte dei miei amici, non mi si è presentata l’occasione. 

Musicisti e parolieri si sono stretti in un impenetrabile clan, si sono ben 

                                                      
9 Pasolini Pier Paolo, Il Teatro in Italia. In: Id. (1999a II). Il testo, rimasto a lungo inedito, forse 

era destinato alla rivista teatrale polacca «Dialog». 
10 Id., Irrealtà accademica del parlato teatrale. In: Ivi. L’intervento apparve sulla rivista 

«Sipario», n. 229, maggio 1965.  
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protetti dalla concorrenza (e si capisce, i diritti di autore fruttano talvolta 

milioni). Quanto a me, credo che mi interesserebbe e mi divertirebbe 

applicare dei versi a una bella musica, tango o samba che sia (ivi, p. 2726).11  

 

Da qui deriva il finalismo reciso e allusivamente foriero della nuova dignità 

letteraria conferita al genere, che si desume dal titolo Poesie per musica, dato 

al fascicolo che raggruppa le prove di Pasolini in veste di paroliere.12   

Per tornare al tema principale, nelle tre canzoni si vedono salire alla 

ribalta altrettante donne di vita, sul fondale precario di una notte che scivola 

rapinosa. Prima dell’alba, quando la luce della storia proclama il trionfo del 

progresso con le sue logiche perverse dei consumi e del livellamento (anche 

linguistico), queste tre sottoproletarie urlano la loro graffiante verità in faccia 

al potere borghese, incarnato da quanti lo esercitavano nelle vesti autorevoli 

di «soggiogatori»: così li avrebbe definiti lo stesso Pasolini, in un’intervista 

rilasciata a Furio Colombo poche ore prima di morire (Pasolini 1999b, p. 

1725).13 Sono tre donne che vendono qualche ora di oblio e felicità secondo 

le loro leggi economiche, lungi dai meccanismi della nuova economia; 

riaffiorano per pochi minuti dalle «buie viscere» (Pasolini 2003 I, p. 820)14 

di uno spazio ancestrale, irrazionale, che ammanta con le sue tenebre sacre 

le turpitudini del degrado, per dare risalto a una primitiva incoscienza dove 

si mescolano candore e dissolutezza, al di qua di ogni morale. Laura Betti 

aveva inconsapevolmente offerto a Pasolini il destro di infondere un’eco 

poetica a «le povere voci senza eco / di donnette venute dai monti Sabini», 

alluse solo di passaggio ne Il pianto della scavatrice (II, 48-50; ivi, p. 838). 

Tre voci che modellano volti solcati dal rude galateo di un’esistenza che non 

aveva mai osato varcare il pomerio del consorzio civile: vite tenute a debita 

                                                      
11 Id., «Mi interesserebbe e mi divertirebbe applicare versi ad una bella canzone». In: Ivi. Su 

questo indirizzo artistico, che nel ragionamento di Pasolini slitta da un postulato ideologico a 

considerazioni di natura squisitamente estetica, si era già espresso con tesi affini Paolo Monelli 

in Barbaro dominio (1933), prontuario lessicografico a supporto della crociata anti-esotistica, 

che era stata bandita durante il Ventennio fascista. Per l’accostamento del contributo di Pasolini 

all’opuscolo con cui Monelli esortava i poeti a scrivere testi da musicare, si rinvia a Serafini 

(2015, p. 396). 
12 Cfr. Pasolini Pier Paolo, Poesie per musica. In: Id. (2003 II, pp. 1309-1326; per l’apparato delle 

note: pp. 1777-1782). Si assume, dunque, come canonica l’edizione della collana mondadoriana 

dei «Meridiani». Le canzoni per lo spettacolo di Laura Betti erano state raccolte, in occasione 

della prima romana al Teatro Valle (31 marzo 1960), nel volumetto Giro a vuoto. Le canzoni di 

Laura Betti, con AA.VV., Scheiwiller, Milano, 1960.  
13 Id., Siamo tutti in pericolo. In: Id. (1999b). L’intervista è datata 1° novembre 1975: a Pasolini 

restavano, dunque, poche ore di vita. 
14 Id., Le ceneri di Gramsci. In: Id. (2003 I). Il sintagma, tratto dal poemetto eponimo della 

raccolta (IV, 3), esemplifica un livello di pensiero inconfessato, in conflitto con l’astrazione 

ideologica cui aderisce ufficialmente. È cosa risaputa che lo stigma di Pasolini si rapprende in 

questo amore-odio, nello scandalo di questa antinomia tra natura e coscienza. 
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distanza da una società che non aveva tempo di ascoltare nessuno, mentre si 

scopriva affetta da una sindrome di metamorfismo cronico, celere nel suo 

decorso, comunemente denominato “progresso”. Si tratta di figure più che 

reali, di “documenti umani” che l’autore sembra aver reclutato per la strada, 

secondo quei criteri “caravaggeschi” che si apprestava ad adottare nei 

casting di attori non professionisti per i suoi film.   

La prima canzone inscena l’apologia irriverente di Macrì Teresa detta 

Pazzia, il cui epiteto sembrerebbe di per sé una sfida a quella pars rationalis, 

di matrice gramsciana, che ambiva al riscatto dell’intera classe proletaria. 

Pasolini sembra tacitarla per esaltare l’irruzione di una delle ultime creature 

del vitalismo passionale, in via di estinzione: una prostituta incappata in una 

retata della buoncostume, che rintuzza con fierezza energica le interrogazioni 

del commissario. Teresa Macrì rivendica la coerenza irredimibile, se non 

addirittura la liceità, del proprio status, conformando lo sfrontato monologo 

al canovaccio di un verbale di polizia: 

 

Macrì Teresa detta Pazzia, fu Nazzareno e Anna Mei, 

abbito a Via del Mandrione a la baracca ventitré, 

c’ho diciott’anni… – Embèh, è così, che vòi da me? 

Me do a la vita da più de n'anno, che artro ancora vòi sapé? 

 

So' disgrazziata, ma c’ho un ragazzo che sa che, sarvognuno,  

pare un re. 

Je passo er grano… Embè, è così, che vòi da me? 

 

Sì! ’O vesto da ’a testa ai piedi! 

La raspa, i bighi, la capezza, 

er bugiardello d'oro! 

 

Me ha allumata ch’ero ciumaca, mentre che stavo a lavorà: 

lui è un danzone, e me portava su la Gilera a danzà, 

tutto pastoso… Embèh, è così, che ce vòi fa? 

Pe’ più de n’anno tutta moina, io me te sposo e qua e là. 

Poi è venuto per me er momento de ripiegamme a camminà 

a Caracalla… Embèh, è così, che ce vòi fa? 

 

E mo’ che te sei messo ’n testa? 

N’a fascio ’sta cantata de core! 

N’ce so’ n’infamona! 

 

Io so’ de vita, sor commissario, ormai so’ fatta: ecchela llà! 

Un giorno o l’altro ce lo sapevo che me toccava annà a provà 

le Mantellate… Ahò, per me, tremà nun stà! 

Solo me rode, se me chiudete, che se ritrova senza argiàn! 



Sulle tracce di Pier Paolo Pasolini. Atti del Convegno Internazionale di studi 

237 

Ma a ogni modo, per quarche mese, coll’oro mio camperà 

senza fà buffi… Ahò, per me, tremà nun stà! 

 

None! None! None! Nun lo dico er nome! 

Er nome suo nun l’aricordo! 

Se chiama amore, e basta. 

 

A richiamare stilisticamente la schematicità compilatoria seguita dall’agente 

verbalizzante, intervengono la tendenza monorima dei versi tronchi delle tre 

strofe, nonché la triplice variazione della ripresa, che si sdoppia in ciascuna 

strofa in un’epanadiplosi dal registro irriverente e popolaresco: p. e. Embèh, 

è così, che vòi da me?; Embèh, è così, che ce vòi fa? Procedimento che crea 

l’atmosfera ritmica di una ballata. Teresa declina, secondo l’ordine rigoroso 

di una carta d’identità, le proprie generalità, l’indirizzo, l’età e, a suo modo, 

i segni particolari: So’ disgrazziata;15 e più avanti: N’ce so’ n’infamona! Era 

fatale che quella “carriera” un giorno la spingesse dietro le sbarre di Regina 

Coeli, e tale persuasione le storna ogni angoscia. Il solo, vero tormento che 

la logora è la sorte del suo lenone. Come avverrà in Accattone, il rapporto 

verticale tra magnaccia e sfruttata viene temperato da un saldo vincolo 

amoroso, che qui procede a senso unico: sempre a favore di lui. Poiché 

Teresa lo assimila devotamente a un re, gli garantisce er grano (il denaro) e 

un vestiario principesco: Sì! ‘O vesto da ‘a testa ai piedi! / La raspa, i bighi, 

la capezza, er bugiardello d’oro,16 pur consapevole che il protettore non 

avrebbe mosso un dito per lei: Ahò, per me, tremà nun stà! Al contrario, la 

ragazza di vita si intenerisce al ricordo di quel giovane seducente e prodigo 

di lusinghe, che era solito condurla alla balera. In età precoce l’aveva accesa 

tutto pastoso (ricorrendo a modi carezzevoli e pacifici) con vaghe promesse 

di nozze, prima che la necessità la istradasse nel giro della prostituzione: Me 

ha allumata ch’ero una ciumaca,17 mentre che stavo a lavorà. In particolare, 

                                                      
15 L’espressione, carica di doloroso sussiego, sembra colta direttamente dalle labbra di un’etera 

della Roma moderna, anche grazie alla riproduzione fedele della pronuncia (il raddoppiamento 

dell’alveolare), ma l’origine potrebbe essere cinematografica. La stessa battuta viene ripetuta 

più volte da Anna Maria Ferrero nel film Totò e Carolina (1955) di Mario Monicelli, in cui la 

protagonista, un’orfana giunta in città dal paese per sottrarsi alle attenzioni del tutore, viene non 

solo sedotta, ma addirittura arrestata (come Teresa Macrì), poiché scambiata per una bagascia. 

Sarà affidata alla custodia dell’agente Caccavallo (Totò). Probabilmente, il film e il personaggio 

di Carolina non passarono inosservati a Pasolini, considerata l’uscita nelle sale di poco anteriore 

alla composizione della canzone.      
16 Romaneschismi che denotano rispettivamente la «giacca», i «calzoni», la «catenina d’oro» e 

l’«orologio da polso». 
17 In romanesco sta per «lumaca», ma la voce si usava spesso con il vezzeggiativo «ciumachella», 

che nel gergo delle borgate aveva valore di complimento, poiché indicava una ragazza giovane 

e bella.   
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l’aggettivo «pastoso», se ricondotto a una prospettiva macrotestuale, va 

interpretato come un indizio caratteriale, che ci autorizza a ravvisare nel 

misterioso protettore di Teresa la controfigura di Tommaso Puzzilli, 

aspirante piccolo-borghese al centro del coevo romanzo Una vita violenta, 

precedentemente richiamato. Anche Tommaso, in effetti, assume modi 

calcolatamente melliflui durante il corteggiamento di Irene: «”Ah sì?” fece 

pastoso Tommaso» (Pasolini 1998, p. 917), che si riaffacciano tre capitoli 

dopo, non a caso, nel colloquio con il prete sugli atti necessari agli sponsali 

con la ragazza: 

 

Ecco fatto, non c’era più niente altro da sapere dal prete, riguardo al 

matrimonio: a meno che non volesse pure confessarsi, lì, a botta calda. Ma 

però a Tommaso un po’ gli dispiaceva a finire quel colloquio subito così. Fece 

una faccia pastosa, da bravo figliolo, e chiese «Padre… lei pensa che faccio 

bene?» (ivi, p. 1028). 

 

Nello sguardo ammansito dell’ultimo dei «ragazzi di vita» si staglia ormai il 

contegno dell’assimilato, sedotto dal decoro che trascende la natura, pronto 

a «mettere la testa a partito» (Mannino 1982, p. 73), a differenza del «pappa» 

di Teresa, fissato nel suo cinismo anonimo e indifferente, sotto l’egida 

malavitosa dell’omertà. Quanto alla protagonista, domiciliata al Mandrione, 

è la stessa che, sempre nel 1959, Pasolini “dantizza” ne La Mortaccia: 

tentativo, poi abbandonato, di riscrittura della Commedia in un quadro socio-

culturale esasperatamente composito, esplorato in tutte le gradazioni del 

realismo, secondo l’indirizzo di Contini e di Auerbach (Mimesis era stato 

tradotto nel 1956).18 La canzone qui esaminata ne rappresenta un paratesto, 

dove l’anello più fragile della lunga catena del sottoproletariato si aggrappa 

a ciò che sopravvive di quel caos di innocenza e malizia, linguisticamente 

babelico, che il neocapitalismo aveva spazzato via. Ecco perché, in nome di 

quel sentimento incontaminato di lealtà amorosa, che balugina come ultimo 

residuo di un’innocenza primitiva ormai violata dai nuovi miti plutocratici, 

Teresa grida ai quattro venti l’amore che governa la sua coscienza e converte 

il commissariato nel palcoscenico di una «Turandot di borgata» (Serafini 

2015, p. 404),19 sfoderando lo stesso eroismo della fragile Liù nel secretare 

                                                      
18 I frammenti de La Mortaccia sono stati inseriti nel 1965 nel complesso mosaico laboratoriale 

di Alì dagli occhi Azzurri. Sull’argomento si segnala il recente contributo di Paolo Desogus 

(2022). 
19 In aderenza alla vicenda messa in scena dall’opera di Puccini, nella puntuale similitudine 

istituita dalla Serafini, quando asserisce che «la puttana diviene una grande “Turandot di 

borgata”», la schiava Liù dovrebbe sostituire la figlia dell’imperatore, in quanto è lei a tacere il 

nome del principe Calaf, anche sotto le torture più atroci. Teresa indossa i panni di Turandot 

solo nell’ultimo verso. 
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il nome del protettore. Il tenue lirismo della chiosa, dunque, filtrando il 

dettato dalle scorie spiccatamente plebee, sembra restituire a Teresa un’aura 

sognatrice di adolescente immune dal vizio: None! None! Nun lo dico er 

nome! / Er nome suo nun l’aricordo! / Se chiama amore, e basta. È il sublime 

diniego finale, prima consolidato dalla reduplicatio e poi amplificato dal 

chiasmo, per sfumare nella concrezione del verbo di memoria, a convertire 

Teresa da una Liù a una Turandot borgatara, citando quasi testualmente le 

parole con cui l’eroina pucciniana, alludendo al principe Calaf, suggella il 

melodramma: «Il suo nome è… Amor!» (Atto III) (Ferrando-Puccini 1984, 

p. 535).20 Il ritmo cadenzato, da poesia delle origini, estingue il livore della 

disputa e smaterializza la corporeità del gergo dialettale, ancora polarizzato 

nei due domini di Ragazzi di vita: quello della «grana», come mezzo per 

procacciarsi la voluttà, e quello postribolare. All’interno del romanzo si 

dispiegavano entrambi in ricche proliferazioni geosinonimiche, al fine di 

enfatizzare «la disperante angustia e la forzata immobilità dei valori» 

(Mannino 1982, p. 69) di quell’inferno astorico. La prostituta è anche 

paragula, mignotta, buciona, pantaconara etc.; il denaro viene altresì 

chiamato fronna, piotta, zaccagna, sacco, oltre che grano. Nonostante il 

lessico poetico sia più selettivo e distillato, la gagliardia del dialetto, che è 

sangue vivo di un milieu sociale ai margini e mai patina pittoresca, mira a 

scorporare un frammento di realtà pulsante e non più relegabile nella 

categoria della macchietta. 

L’umanità sofferente e coperta di fango, anche materiale, delle donne 

di vita si flette in Cristo al Mandrione nell’intima ma schietta preghiera 

dell’ultima Maddalena: 

 

Ecchime dentro qua tutta ignuda, 

fracica fino all'ossa de guazza. 

Intorno a me che c'è? 

Quattro muri zozzi, un tavolo, un piqué. 

 

Fileme, se ce sei, Gesu Cristo, 

guardeme tutta sporca de fanga, 

abbi pietà de me, 

io che nun so’ niente, e te er Re dei Re! 

 

Lavorà, senza mai rifiatà 

moro: e l'anima nun sa! 

 

Fileme, se ce sei, Gesu Cristo; 

guardeme tutta sporca de fanga. 

                                                      
20 Adami Giuseppe, Simoni Renato, Turandot. In: (Ferrando-Puccini 1984). 
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Abbi pietà de me, 

io che nun so’ niente, e te er Re dei Re! 

 

Infradiciata di pioggia e fango (fracica fino all’ossa de guazza), prona fra 

quattro muri zozzi, un tavolo, un piqué (una coperta) come in una tela di 

Georges De La Tour, questa sodale di Teresa non aspira ad alcuna catarsi, 

non è pentita, anzi invoca un occhio di riguardo dal cielo con battagliero 

spirito sindacale verso il suo mestiere che è schiavitù: Lavorà, senza mai 

rifiatà / moro: e l’anima nun sa! / Fileme, se ce sei, Gesù Cristo; / … / Abbi 

pietà de me, / io che nun so’ niente, e te er Re dei Re! La peroratio finale 

sarebbe di lì a poco finita sulle labbra di Mamma Roma (1962), la prostituta 

immortalata da Anna Magnani, in cui l’anelito religioso si riscontra essere 

uno degli aspetti mediante cui si estrinseca la tensione verso l’integrazione 

piccolo-borghese (assai simile all’avvicinamento di Tommaso Puzzilli agli 

ambienti parrocchiali). 

Nel Valzer della toppa una sbornia accidentale (come si arguisce dal 

titolo) concede a una prostituta del Testaccio l’innocente evasione dallo 

squallido perimetro del suo giro: 

 

Me so’ fatta un quartino 

m’ha dato a la testa, 

ammazza che toppa! 

A Nina, a Roscetta, a Modesta, 

lassateme qua! 

 

An vedi le foje! 

An vedi la luna! 

An vedi le case! 

E chi l’ha mai viste co’ st’occhi? 

 

Lassame perde, va da n’altra, 

stasera, a cocco, niente da fa! 

E poi so’ vecchia, ciò trent’anni 

e er mondo ancora l’ho da guardà! 

 

Mamma mia che luci 

che vedo qua attorno! 

Le vie de Testaccio 

me pareno come de giorno, 

de n’altra città! 

 

An vedi le porte! 

An vedi li bari! 

An vedi la gente! 

An vedi le fronne che st’aria 
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te fa sfarfallà! 

 

Va via moretto, fa la bella, 

stasera godo la libertà, 

spara er Guzzetto e torna a casa 

che mamma tua te stà a aspettà! 

 

Me so’ presa la toppa 

e mò so’ felice! 

Me possi cecamme 

me sento tornata a esse un fiore 

de verginità! 

Verginità! Verginità! 

Me sento tutta verginità! 

Che sarà! 

Che sarà! 

Che sarà! 

 

Nell’empito della transitoria euforia, pervasa dall’allegria esplosa nel mezzo 

del naufragio di una grama esistenza, la falena congeda clienti e compagne 

per ri-scoprire, grazie all’ottica straniante infusale dal quartino tracannato, 

quanto il mondo fosse meraviglioso (come avrebbe scritto Modugno) in ogni 

dettaglio. Quell’effimera ribellione al proprio servaggio le restituisce una 

verginità altrettanto effimera, ma tale da agire palingeneticamente sulla 

facoltà visiva. Donde il rinnovato stupore da fanciullino pascoliano che le fa 

enumerare, in una sequenza di primi piani, le sfavillanti meraviglie del creato 

notturno, quasi le contemplasse per la prima volta, supportata da un 

trasognato ritmo anaforico ed epanalettico, che è la forza di coesione 

dell’intera canzone e insieme il registro elementare di un microcosmo 

perituro: An vedi le foje! / An vedi la luna! / An vedi le case! / E chi l’ha mai 

viste co’ st’occhi? Anche per lei la catarsi è illusoria, perché all’incanto non 

segue un’immersione panica nel creato. Non le basta urlare me sento tornata 

a esse un fiore / de verginità! Verginità! Verginità! La «verginità» è una 

condizione temporanea che resta confinata al recupero eversivo della visione 

primigenia, edenica, aurorale del mondo che era stata di Eva. Nonostante ciò, 

tra lei e l’oggetto sussiste un passo invalicabile. 

 

 

3. Pasolini per Ennio Morricone  

 

Giunti a questo stadio, facciamo un salto virtuale nel 1966. Durante le riprese 

di Uccellacci e uccellini Morricone chiese a Pasolini di scrivere un testo 

incentrato sui suonatori ambulanti, chiamati a Roma “posteggiatori”. Nacque 
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un’altra “poesia per musica” in dialetto romanesco, il cui protagonista era sì 

un posteggiatore, ma nell’accezione di parcheggiatore abusivo in una piazza 

capitolina.  

Caput Coctu Show (sottotitolo: Per otto strumenti e un posteggiatore) 

è il monologo di un tale di nome Capo Cotto o Testa Calda, ragazzo di vita 

più maturo e scaltrito, più ironico che arrogante, capace di staccarsi dal 

fondale stantio della borgata. Forse la scena si colloca in via Vittorio Veneto, 

nel cuore della «dolce vita»:21 

 

Er disco, a dottò!  

Io vengo dall’Amiata, primogenito   

poliomelitico, 

mi chiamo Caput Coctu 

(Dio mi scampi de illu rebottu). 

Er disco, a dottò! 

Sapete la Chiesa di San Clemente? 

Lì ho cominciato a puzzare (pedalini fessa). 

 

Mi chiamo pure Albertel (sec. XI). 

Fili de le pute, traite. 

A noi la lingua delle rape, 

a voi quella del Milan. 

Buon Futuro, a dottò (filio de puta!). 

 

E so’ pure Gkisolfolo di Travale… 

Parlo un dialetto del Mali. 

Ecco perché non mi capite! 

Guaita, guaita male! 

Er disco, a dottò! 

 

Dalle sue parole si materializza la condizione precaria dell’inurbato, 

per di più invalido: si dichiara, infatti, poliom(i)elitico e, come tale, 

impossibilitato a lavorare. A maggior ragione, egli sfida quella società 

                                                      
21 Anche per la gestazione di Caput Coctu, come era avvenuto per Teresa Macrì, non si esclude 

l’impatto differito di una pellicola con Totò. Il nostro posteggiatore romano richiama, infatti, il 

personaggio di Antonio Barbacane, anch’egli proveniente dalla provincia, fondatore di una sigla 

sindacale di categoria: la fantomatica S.P.A. (Società posteggiatori abusivi). Barbacane ibrida 

nei suoi discorsi citazioni di Marx, di Mussolini e dell’abate Sieyès. Il film – Totò, Peppino e… 

la dolce vita (1961) di Sergio Corbucci – era una scanzonata parodia del capolavoro felliniano. 

Probabilmente, non sfuggì a Pasolini per la presenza nel cast di Daniele Vargas (nome d’arte di 

Daniele Pitani), che era stato suo compagno di classe (sezione C) al Liceo Galvani di Bologna.  
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opulenta che si era illusa di averlo ghettizzato per esorcizzarne l’inquietante 

presenza sociale, facendosi scudo di un’economia rudimentale per resistere 

all’assimilazione capitalistica, come si evince dal refrain rivolto al cliente 

per ottenere la giusta mercede: Er disco, a dottò!, con un’altra variante 

lessicale del gergo pecuniario. L’autoesegesi del testo, inviata da Pasolini a 

Morricone, spaesato dall’oscurità espressiva, ci rivela che il parcheggiatore 

rappresenta una forza "linguistica" del passato: 

 

Il posteggiatore (di una piazza evidentemente romana) s’identifica, 

successivamente, e insieme, con tre suoi lontani avi dell’Italia povera. […] 

Egli è insomma un sopravvissuto: testimone di un mondo che sopravvive nel 

mondo del capitalismo avanzato, e che non può far altro, per dichiarare di 

esistere, che lanciare una misera raccomandazione «Er disco, a dottò», o, 

magari velatamente, immedesimarsi con un negro del Mali… (Pasolini 2003 

II, p. 1781). 

 

Il poeta si avvale di colti materiali di risulta, tratti da testimonianze inerenti 

alla transizione dal latino al volgare, coinvolgendo in un gioco combinatorio 

tessere di documenti quali la Postilla Amiatina, donde l’appellativo di Caput 

Coctu e l’espressione illu rebottu; il Ritmo di Travale, nel richiamo a 

Gkisolfolo e alla tiritera di una scolta: Guaita, guaita male; il “protofumetto” 

che anima l’affresco della basilica ipogea di San Clemente a Roma. Tutte 

testimonianze comprese tra i secoli XI e XII. Violando i confini diatopici fra 

Roma e la Toscana sulla mappa del volgare delle origini, Caput Coctu è 

l’archetipo plebeo che incarna l’autenticità del sottoproletariato medievale 

con la sua vivacità linguistica. In abiti bisunti e con i calzini da rammendare 

(i pedalini fessa) si compiace dello status “archeologico” di «persona 

interscambiabile» (Ibidem).  

Trafelato per la fatica (come la prostituta del Mandrione) di un lavoro 

di vedetta paradossalmente “senza sosta”, egli è il servo Albertel evaso 

dall’affresco clementino con il celebre Fili de le pute, traite, per rivalersi dei 

digiuni di Gkisolfolo con una crapula (per illu rebottu si accoglieva allora 

l’interpretazione di Ernesto Monaci) (Marazzini 1998, p. 164).  

Nella sua trina identità, Caput Coctu è la larva evocata come antidoto 

all’omologazione, il che attenua lo stridore diacronico tra il volgare notarile 

e il gergo romanesco. I suoi illustri antenati non hanno blasoni da sfoggiare. 

A loro spettava fare i guardiani o repellere pericoli anche in ottica morale, 

perché la loro funzione sociale si esauriva nella gamma delle accezioni del 

verbo latino caveo. La genuinità borgatara soccorre quindi alla miseria 

antropologica della civiltà urbana, cui appartiene il dottò. Alla lingua «del 

Milan», che non è il dialetto frizzante di Tanzi o di Porta, subentra il gergo 
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contadino (lingua delle rape) e, per eterogenesi linguistica, «Milan» si ribalta 

in «Mali» con un anagramma imperfetto.  

Le distanze latitudinali si azzerano e ne deriva una salutare regressione 

terzomondista in armonia con la svolta ideologica di Pasolini. Un tracciato 

che aveva avuto nel 1950 l’ipnotico punto di origine, quando – come ha 

registrato Enzo Siciliano – «si era aperto davanti a lui un orizzonte: la Roma 

“africana”» (Siciliano 1995, p. 212). 
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