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Abstract 
 

The aim of the essay is to reconstruct the evolution of Pasolini’s narrative work, from his 

Friulian years to his still best-known novels, Ragazzi di vita (1955) and Una vita violenta 

(1959), up to the unfinished Petrolio, written in the last years of his life, published in 

1992 and republished in 2022 with new material. Some thematic and stylistic constants 

(e.g. the fragment, the unfinished) persist, changed but lasting, throughout his experience 

as a narrator or “failed” novelist. 
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1. Disaggregare e distinguere 

 

È stato Franco Fortini, in un saggio del 1988 poi raccolto e riassorbito in 

Attraverso Pasolini, ad avvertire tra i primi che per «[…] preservare il 

meglio» della sua opera bisognerebbe «disaggregarla», «stabilire un canone 

di eminenza», e insomma tentare di produrre una «antologia critica» dei suoi 

testi (Fortini 1988, pp. 372-373). Per affrontare la concreta testualità della 

sua scrittura, in altre parole, è necessario partire dall’idea di una letteratura 

sempre in fieri, in divenire, che sin dagli esordi si rimette alla forma 

dell’abbozzo e del frammento, tra ipotesi e programmi abbandonati, abiure 

e riprese, ripensamenti e progettualità aperta, incompiuta. Adopererò 

l’esercizio metodologico della «disaggregazione» per individuare certe zone 

di analogie e affinità, delle aree specifiche dentro le quali osservare i processi 

di formazione dell’opera narrativa di Pasolini, i momenti nei quali si 

configurano alcuni nuclei tematici e stilistici che poi ritorneranno, mutati ma 

duraturi, nei decenni successivi. In particolare, procedendo proprio dagli 

anni giovanili e dalle prime prove in prosa, vorrei arrivare a una rapida 

rilettura dei suoi romanzi ancora oggi più noti, Ragazzi di vita, del 1955, e 

Una vita violenta, del 1959, fino all’incompiuto Petrolio, scritto negli ultimi 

anni di vita, edito nel 1992 e ripubblicato nel 2022 con nuovi materiali.1 

                                                      
1 Cfr. P. P. Pasolini, Petrolio, a cura di M. Carreri e W. Siti, Milano, Garzanti, 2022. Nella Nota 

al testo, Carreri precisa che le novità rispetto alle precedenti edizioni riguardano «la maggiore 

quantità di passi cancellati dall’autore e per varie ragioni ripristinati; la presentazione, in 

facsimile, di molte pagine del Dattiloscritto; l’edizione in Appendice del Block notes», ivi, p. 

775. 
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Secondo Walter Siti, Pasolini andrebbe considerato «tutt’altro che un 

narratore occasionale» ma di certo non un romanziere secondo l’accezione 

vulgata del termine: «Il suo primo istinto è descrivere, o meglio esprimere lo 

sgomento di una descrizione eternamente delusa: per lui la realtà brilla, 

infinitamente desiderabile, disperatamente inafferrabile, in un presente 

assoluto, e le parole non sono che una trappola per catturarla, o per 

dichiararle amore» (Siti 1998, p. CXVIII). Effettivamente, sappiamo come 

Pasolini abbia attraversato durante gli anni della sua formazione i territori di 

una scrittura letteraria dalla spiccata vocazione non romanzesca: la lirica, ma 

anche il teatro2 e la prosa d’arte rondesca e post-rondesca, tra Cecchi e i 

solariani, con tutti i modelli europei convocati e richiamati da questa 

specifica tradizione che contempla i cosiddetti «generi minori» come 

l’elzeviro e il capitolo, il journal intime, il frammento o la prosa poetica e 

una non meglio precisata «tecnica musicale» come orientamento e modello 

di stile.3  

L’inclinazione all’autobiografismo e al diario lirico permea tanto i 

cosiddetti Quaderni rossi (1946-1947), quanto i primi tentativi friulani di 

romanzi, da Atti impuri a Amado mio (1947-1949). La provvisorietà delle 

vicende redazionali di questi esordi è speculare alle fragili strutture delle 

gittate narrative, ed è corroborata dalla presenza disseminata di altri 

frammenti eterogenei (in versi e in prosa), materiali spuri, racconti «da farsi» 

o «incompiuti», che confluiscono, ad esempio, nel volume intitolato Alì dagli 

occhi azzurri. Ideato durante gli anni Cinquanta ma pubblicato in veste 

unitaria solo nel 1965, si tratta di un (ennesimo) serbatoio o palinsesto di 

scritture centrifughe e disperse (penso ad esempio a La mortaccia), abbozzi 

e frammenti poi riuniti e circolanti in altri momenti della sua opera.4  

In questo stesso torno di tempo, il versante narrativo o pseudo-narrativo 

della sua scrittura fa registrare un travaso o una osmosi permanente tra prosa 

e lirica, dialetto e lingua, come è testimoniato sul piano para-testuale dal 

progetto di un romanzo, il cui titolo provvisorio, come è noto, era La meglio 

gioventù, che risale al 1949-1950 e che diventerà nel 1954 il titolo della sua 

seconda raccolta poetica in dialetto friulano. Il romanzo in nuce verrà 

pubblicato nel 1962 con il titolo Il sogno di una cosa (Pasolini riprende qui 

una citazione di Fortini, tratta da una lettera di Karl Marx all’amico Arnold 

Ruge). A vedere bene, il diagramma tortuoso che da questi abbozzi giovanili 

porta ai due romanzi romani è lo stesso che vale per la sua scrittura in versi. 

                                                      
2  Sull’apprendistato tra Bologna e Casarsa, vedi ora il recente Andrea Cerica, 2022. 
3 «Bisogna che mi esprima in musica. […] Ma cambierei tutta la terminologia. […] La vera, 

necessaria novità, consisterebbe nella vera e propria tecnica musicale», P. P. Pasolini, da un 

frammento presente in Atti impuri, 1998, p. 107. 
4 Per l’approfondimento di tutti questi aspetti testuali ed extra-testuali relativi al primo tempo 

dell’opera narrativa di Pasolini, rimando a Giorgio Nisini, 2008. 
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Dalla propensione al lirismo puro delle Poesie a Casarsa (1942), senza 

rinunciare per il momento a una idea alta di lirica e di letterarietà, Pasolini 

vira gradualmente verso una opposta ma complementare aspirazione alla 

poesia civile, di taglio epico-realistico e dalla matrice espressionistica, già 

rivendicata durante gli anni di «Officina».5 

È l’arco temporale, stando alle dichiarazioni di Pasolini, nel quale 

cambiano sensibilmente e si rinnovano le fonti letterarie e i modelli narrativi 

del suo nuovo impegno realista o «storicista»: dagli «immoralisti» come 

Gide, Rimbaud, e dai maestri della prosa d’arte, si approda via via a un 

progetto ibrido situabile tra Tolstoj e Dostoevskij, Proust, Joyce e Verga, 

quest’ultimo riletto con il filtro dell’attrazione per il «linguaggio babilonico» 

sperimentato in quegli stessi anni da Gadda (Il primo libro delle Furie, 

anticipazione di Eros e Priapo, esce tra il 1955 e il 1956 su «Officina»).6 Ma 

soprattutto, questi che coprono tutto il decennio dei Cinquanta, sono gli anni 

della scoperta di Gramsci: che segue, accompagna e segna un (traumatico) 

cambio di rotta nella biografia non soltanto intellettuale e letteraria di 

Pasolini (l’espulsione dal PCI, la fuga nel 1950 a Roma dopo i fatti di 

Ramuscello).7 

Anche al di là delle questioni filologiche, voglio dire che il trapasso da 

un nativo «istinto lirico» all’«incontrastato impegno morale, alla 

partecipazione diretta e tenace della realtà»8 – dai territori della prosa breve 

a quelli del romanzo –, si svolge dentro un coacervo non lineare né ordinato 

di letture e di esperienze culturali che coinvolgono lo stesso vissuto 

esistenziale di Pasolini. È quanto emerge da una lettera a Franco Farolfi del 

22 agosto 1945: «Io sono entrato in un mondo selvaggio, senza più formule; 

sono dentro me stesso in una solitudine atroce, inumana, e sempre più 

m’interno in questo deserto, da cui, volgendomi, rivedo il mondo ridonato 

alla sua originaria e terribile oggettività» (Pasolini 2021, p. 489).  

A partire da un blocco alla condizione di Narciso con la quale Pasolini 

scopriva in Friuli la propria natura omosessuale, dalla fissazione o dal 

«rimpianto narcisistico» diagnosticati dal Contini recensore delle Poesie a 

Casarsa (Contini 1943), lo sdoppiamento dell’identità individuale e la 

ricerca disperata dell’«altro» si attueranno attraverso due costanti della sua 

                                                      
5 Ne è testimonianza l’iter stratificato del romanzo non finito Atti impuri, pubblicato postumo nel 

1982 (cfr. P. P. PASOLINI, 1982), che rielabora i materiali diaristici dei Quaderni rossi. Il 

tentativo (fallito) di distendere la scrittura autobiografica in una direzione narrativa 

(romanzesca), tra la prima e la terza persona, si intensifica proprio durante i primi anni 

Cinquanta.  
6 Su Verga e Gadda in Pasolini, cfr. G. BONIFACINO, 2006, pp. 109-162. 
7 Ha ricostruito la presenza (e le latenze) del pensiero di Gramsci nell’opera di Pasolini, P. 

DESOGUS, 2018, pp. 97-115. Si rinvia anche a DESOGUS (a cura di), Venezia, Marsilio, 2022. 
8 P. P. PASOLINI, Il sogno di una cosa, in Pasolini, 1998, p. 1939. 
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opera poetica e narrativa: l’artificio della regressione linguistica (il dialetto, 

il discorso indiretto libero), per attingere alle lingue dei subalterni; e la 

compresenza – in termini freudiani – tra il principio del piacere e la pulsione 

di morte.  

Il passaggio dal dialetto friulano, materno, a quello sconosciuto della 

parte più nascosta e marginale, degli «stracci e [...] odori di ferro bagnato» 

nelle borgate romane,9 così come il travaso dalle istanze liriche e verticali 

tradizionalmente intese alla prosa narrativa o argomentativa che intride 

anche i poemetti delle Ceneri di Gramsci, si consumano al di fuori di ogni 

tensione dialettica. Perché questa coincidentia oppositorum, questo ossimoro 

(o sineciosi) tra «solitudine e […] oggettività», tra la proiezione o 

l’introversione narcisistica e l’apertura a un’alterità socioculturale e 

antropologica (il «Doppio»), tra una spinta vitalistica e la fascinazione per la 

morte, si stabilizzano ormai come una struttura dell’io, un fecondo scheletro 

psichico da cui prenderà forma la sua opera multi-genere degli anni 

Cinquanta-Sessanta e oltre.10 E tale resterà, con variazioni ma con una radice 

che qui ha il suo terreno naturale, se si esaminano da vicino i procedimenti 

narrativi ricorrenti nei testi romani che più si avvicinano alla forma-romanzo, 

Ragazzi di vita e Una vita violenta. 

 

 

2. «Una congerie esternamente caotica, internamente ordinata» 

Sul piano delle tecniche letterarie impiegate da Pasolini, è stato ancora una 

volta Contini a offrirne una diagnosi analitica quando parlerà a proposito di 

Ragazzi di vita di «un’imperterrita dichiarazione d’amore procedente per 

frammenti narrativi» (Contini 1955).11  

                                                      
9 P. P. PASOLINI, da Correvo nel crepuscolo fangoso (1951), in Pasolini, 2003, p. 754. 
10 «Tanto ero accecato dalla mia abnormità psicologica, dalla continuità della mia privatissima e 

incomunicabile vita di ragazzo, […] anziché essere un provinciale (ma del provincialismo 

c’era in quel mio dandysmo) ero un mistico... Al quale misticismo irreligioso contribuiva il 

mio caso – ti parlo clinicamente – di fissazione narcissica: che mi faceva sempre vivere legato 

a quello che un’antica religione chiama “il Doppio”; e c’era poi, ad aggravare lo 

sdoppiamento, la mia acutissima, disperata e ingenua moralità – di ragazzo non cattolico, ma, 

senza naturalmente che Croce c’entri, e come mi avrebbe chiamato un borghese, “idealista”: 

per cui vivevo in un maniaco, quasi superstizioso colloquio con la mia coscienza, secondo i 

rapporti di una casistica quasi gesuitica. Alternavo come succede nell’adolescenza, 

un’estrema gaiezza, e in me era la “joy” poetico-religiosa dei provenzali, a estremi sconforti. 

Niente capacità oggettivo-realistica, quindi: il mondo era inconoscibile se non in una sua 

figura leggendaria e poetica»: da una lettera a Vittorio Sereni, 5 dicembre 1953, ora in P. P. 

Pasolini, 2021, pp. 813-814 (mio il corsivo). 
11 Per la reazione di Pasolini al giudizio di Contini, cfr. una sua lettera, datata 16 settembre 1955, 

ora in Pasolini, 2021, p. 953. 
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Il riferimento vale retrospettivamente anche per Il Ferrobedò, una prima 

versione del capitolo introduttivo del romanzo pubblicato sul bimestrale 

«Paragone-Letteratura» nel 1951 (II/6, pp. 56-71): tutti gli otto capitoli di 

Ragazzi di vita procedono per accumulo di frammenti e ripetizioni. Sono 

blocchi di prosa, micro-mondi narrativi potenzialmente autonomi, che 

secondo i lettori e critici più acuti, da Fortini a Bazzocchi, «cominciano 

naturalistici e finiscono lirici».12 La saldatura artificiale e precaria che li 

unisce – più che una cornice narrativa unitaria, un palinsesto sedimentato di 

virtualità diegetica espressa per frammenti, insieme conclusi e centrifughi – 

trapela dalla lettera del novembre 1955 rivolta dall’autore a Livio Garzanti, 

nella quale Pasolini definisce in questo modo il suo romanzo (mancato): 

«Una congerie esternamente caotica, internamente ordinata» (Pasolini 2021, 

p. 870). 

È un dispositivo testuale solcato da insistenze simboliche e figurative, 

isotopie e pause descrittive di stampo lirico, che si attestano in particolare 

sul piano dei cromatismi accentuati, debitori della lezione di Longhi e della 

scoperta di Lorca e Machado, nei contrasti tra la vitalità della luce (dei corpi) 

e il buio, l’ombra o l’indistinto esistenziale e ipostorico. Questa (folgorante, 

reversibile) fenomenologia della luce pervade le strutture adibite 

propriamente allo sviluppo dell’intreccio. È una iterazione descrittiva che 

esorbita e tracima in tutto il testo fuoriuscendo dagli spazi o dalle pause delle 

didascalie, con gli addentellati e i connettori isotopici, di stampo lirico, che 

riguardano i campi semantici del caldo e del sole, i corpi sudati e soprattutto 

il cielo da intendere come «testimone alto di un’epica bassa»13 (è lo stesso 

effetto di contrappunto – o di «amalgama», di mescolanza – tra sublime, 

infimo e comico, tra umano e animale, che rimanderebbe al realismo 

creaturale dell’Auerbach di Mimesis, generato dalla scelta della musica 

«colta» di Bach e Vivaldi e sperimentato in quegli stessi anni nel cinema 

romano, da Accattone a Mamma Roma).14 

La temporalità, ciclica e senza scampo, che accompagna le azioni del 

microcosmo dei subalterni in Ragazzi di vita e in Una vita violenta, è il 

segnacolo formale di una narrazione che – verghianamente – esclude del 

tutto un’idea della storia intesa come progresso, divenire o continuum 

                                                      
12 Cfr., ad esempio, M. A. BAZZOCCHI, 2022, p. 137. 
13 Su Pasolini, Longhi (e Caravaggio), cfr. M. A. BAZZOCCHI, 2021. Più in generale, sulla 

«fulgurazione figurativa» esperita all’Università di Bologna durante le lezioni longhiane, si 

rimanda al recente Vedere, Pasolini, a cura di A. Cortellessa, S. De Laude, Vicenza, Ronzani, 

2022. 
14 «Questo aver contaminato una musica coltissima, raffinata come quella di Bach con queste 

immagini, corrisponde nei romanzi all’unire insieme il dialetto, il gergo della borgata, con un 

linguaggio letterario che per me è di derivazione proustiana o joissiana»: P. P. PASOLINI, 1992, 

p. 148. 
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lineare. È una temporalità che scandisce la logica metafisica e arcaica che 

regola per Pasolini il «magma» del reale, osservato – per fotogrammi o per 

unità figurative – da un punto di vista e da uno sguardo «sacrale», senza la 

prospettiva di uno sviluppo (romanzesco) e di un qualsiasi acquisto di senso. 

La figuralità retorica marcata presente nei romanzi, soprattutto nelle ampie 

porzioni testuali ad alta temperatura lirico-emotiva, garantisce attraverso la 

tecnica ricorrente delle anafore la dimensione indistinta («tutta grigia 

uguale»), a-cronica o intemporale entro cui vive questo universo straziato e 

slontanante: 

 
Le nuvole che s’erano compresse e rannicchiate in fondo al cielo avevano 

ricominciato a gonfiarsi: bianche come la panna, erano scivolate lassù, in alto, 

s’erano riammassate, distaccate, riammassate ancora, leggere che parevano 

spose in abito di nozze o scure e scorticate come mucchi d’immondezza scossi 

dalla giannetta. […] In un pezzo di cielo continuava a brillare il sole, che 

ormai era fatto, pareva dimenticato da Cristo, perché un fumo che non era 

nebbia e non era nuvole, correva sotto quella crosta che copriva il cielo, a 

ondate, nero come l’anima. Poi una parte di tutto quel mucchio di nuvolosi, 

di nuvolette, di fumo, diventò tutta grigia uguale […]. Era color della terra, e 

come terra sfrigolata si stendeva a picco sopra la città: da lì venne un primo 

tuono che intronò fino dentro l’ossa.15 

 

In questo paesaggio senza tempo,16 i personaggi del sottoproletariato urbano 

rigettano quasi per statuto ogni tipo di conformazione tridimensionale. Come 

sarà per il cinema e per il teatro (e per il postumo Petrolio), anche per i due 

romanzi romani è il caso di parlare di una vera e propria «renitenza al 

personaggio» di Pasolini (Siti 2022). Il quale si limita a ritrarre gesti e 

atteggiamenti, «tipi» e «commosse stilizzazioni dal vero», fino a dare 

l’impressione che le figure (creaturali) di questi ragazzi di vita «si 

disintegrino come se fossero usat[e] e poi buttat[e] via» (Bazzocchi 2022, p. 

138). 

Dentro il regno della ipo-storia, la convulsa e «sgangherata energia 

vitale», come scriverà Pasolini a proposito di Una vita violenta, sarà 

fatalmente condannata alla morte e al sacrificio, alla catarsi funebre: è il 

destino senza redenzione di Tommasino Puzzilli, ma anche di Accattone e di 

Ettore, il figlio di Mamma Roma; di Stracci nella Ricotta, morto per 

indigestione, e di Eligio, uno dei tre giovani friulani del Sogno di una cosa. 

E dunque è possibile rintracciare, tra i ritornanti dispositivi simbolici che, 

come un basso continuo, attraversano i suoi romanzi, e dialogano con le 

poesie giovanili (Il nini muàrt, Fiesta, Il dí da la me muàrt) e con i frammenti 
                                                      
15 P. P. PASOLINI, Una vita violenta, in ID., 1998, pp. 1153-54. 
16 CATERINA VERBARO, 2017, p. 25, parla di un processo di «sacralizzazione di un intero mondo 

attraverso la rappresentazione dei suoi caratteri di immutabilità e di esclusione dalla storia». 
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in prosa ambientati in Friuli, quelli relativi ai presagi della morte, un 

estetismo funebre che gravita intorno al tema del martirio e alle immagini 

mortuarie. 

Ma c’è dell’altro. Riprendendo un’acuta osservazione di Rinaldo 

Rinaldi, va notato che le storie narrate da Pasolini, le avventure tragiche e 

picaresche dei suoi personaggi sottoproletari, sono da intendere 

prevalentemente come «storie merceologiche». Se esiste un fondo unitario o 

un leitmotiv che percorre i romanzi romani, in particolare Ragazzi di vita, 

questo è da individuare in un «grande sistema di circolazione di merci, […] 

la ricerca nevrotica di oggetti-merci da scambiare in denaro». (Rinaldi 1982, 

p. 154). E se si mette in relazione questa consumistica coazione a ripetere, 

pre-politica e a-morale, con il finale del romanzo del 1955, l’indifferenza di 

Riccetto adulto di fronte alla morte del giovane Genesio per annegamento,17 

si può concludere che già in questi anni Pasolini implicitamente avviava il 

discorso pubblico che coprirà i decenni Sessanta e Settanta sul «genocidio» 

delle culture marginali o subalterne. E che quei romanzi romani andrebbero 

interpretati come una ouverture dell’atto d’accusa contro la «mutazione 

antropologica», come il preludio della denuncia sull’assimilazione e 

l’inquinamento del sottoproletariato che non sfugge al Potere centralizzante 

e omologatore della mentalità consumistica borghese. 

È in questa precoce incrinatura del mito del sottoproletariato innocente 

e incontaminato, in questa retrodatazione del discorso apocalittico avviato 

da Pasolini durante gli anni del miracolo economico, fino al cuore degli anni 

Settanta, che andrebbero inquadrate, da una parte, la vocazione al frammento 

narrativo centrifugo, che percorre i romanzi romani (persino il tentativo più 

organico, volontaristicamente strutturato di Una vita violenta); dall’altra, 

l’abiura o l’abbandono (provvisorio) delle prose narrative come genere 

letterario, che nel suo laboratorio di scrittura saranno di lì a poco accantonate 

a favore del teatro e del cinema di poesia. 

 

 

3. Poetica del frammento e dell’incompiuto 

Come sappiamo, il sentimento luttuoso per lo «stingimento» o 

l’annichilimento dei dialetti e delle parlate locali, per la scomparsa e la 

decomposizione (la «degradazione») del mondo del sottoproletariato, 

definitivamente scempiati dal nuovo potere centralizzante del consumismo, 

                                                      
17 Cfr. S. DE LAUDE, 2018b, pp. 31-32. A proposito dell’esibito contrasto tra la scena a Ponte 

Sisto (il salvataggio della rondine) e il finale del romanzo, De Laude parla di «un parallelismo 

un po’ facile, nato per puntellare una struttura narrativa nata centrifuga». Vedi anche EAD., 

La rondine di Pasolini, Milano, Mimesis, 2018a. 
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sarà l’ethos o l’habitus prescelto per orientarsi tragicamente nel tempo della 

«Dopostoria». Dall’«amore e pietà per miei poveri protagonisti» – due 

sentimenti costantemente svincolati, in Pasolini, da una precisa prospettiva 

di classe –, e a partire dalla coscienza apocalittica della sparizione dei corpi 

in passato sacri, «allunga[ti] a pancia all’aria, cantando pieni di gratitudine 

verso la vita, sull’erba secca della scarpata», come scriveva in Ragazzi di 

vita, prenderà le mosse la definitiva decostruzione di questo «mito» 

impolitico e arcaico, archetipico, già insidiato dai presagi di morte e 

degenerazione, quello della gioventù narrata nei frammenti friulani e nei 

romanzi romani.18 Una decostruzione che avverrà nell’ultimo tempo della 

sua opera, nel suo stile tardo, tra l’Abiura della Trilogia della vita, Salò e 

Petrolio: dove si attesta una visione retroattiva, e per questo disincantata – 

ma non rassegnata – dell’universo totalizzante e «mostruoso» del nuovo 

fascismo. E si consuma definitivamente la riduzione del corpo a cosa (i 

«giovani infelici»,19 i «ragazzi del Pratone sulla Casilina, completamente 

trasformati e degradati […], naturalmente ancora un po’ cresciuti di età»): 

 
Per prima cosa pensò che […] NON CE N’ERA RIMASTO UNO SOLO, che 

avesse avuto verso qualcuno o qualcosa uno sguardo, non dico di amore, o di 

simpatia ma semplicemente di curiosità. Per seconda cosa, si rese conto che, 

se quei giovani erano diventati così, voleva dire che essi avevano avuto la 

possibilità di diventarlo: la loro degradazione […] degradava anche il loro 

passato, che dunque era tutto un inganno. Per terza cosa Carlo intuì che quei 

giovani ragazzi avrebbero pagato la loro degradazione col sangue: in 

un’ecatombe che avrebbe reso ferocemente ridicola la loro presuntuosa 

illusione di benessere (Pasolini, 2022, p. 1632). 

 

È una diagnosi (biopolitica) sui nessi tra corpi, lingue e Potere, una diagnosi 

che in termini vicini al pensiero di Ernesto de Martino può essere riportata 

alla nozione di «apocalittica borghese»,20 che attraversa circolarmente tutta 

l’opera di Pasolini e sulla quale si interrogava con «tremore» e cordoglio 

                                                      
18 Cfr. S. BONDAVALLI, 2015. 
19 P. P. PASOLINI, I giovani infelici, in PASOLINI, 1999, pp. 541-547. 
20 È un concetto che Ernesto de Martino elabora, si può dire, a partire dalla categoria di «crisi 

della presenza» instaurata nel Mondo magico (1948), poi ripresa nella sua trilogia 

meridionalista (Morte e pianto rituale, 1958; Sud e magia, 1959, e La terra del rimorso, 

1961): ma in particolare nel postumo La fine del mondo. Contributo all’analisi delle 

apocalissi culturali (Torino, Einaudi, 2019), del quale Pasolini aveva potuto leggere alcune 

anticipazioni uscite su «Nuovi Argomenti» (cfr. E. DE MARTINO, 1964). Per un proficuo 

recupero del pensiero di Ernesto de Martino nella ridefinizione dei rapporti tra letteratura e 

antropologia, vedi oggi P. DESOGUS, R. GASPERINA GERONI, G. L. PICCONI, a cura di, 2022; 

e R. NISTICÒ, 2001, pp. 269-296. Sulla rilettura in questa chiave dell’ultimo Pasolini, cfr. P. 

VOZA, 2016 e 2011; D. BALICCO, 2018. 
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Andrea Zanzotto:21 «Egli ben consciamente fin dall’inizio si rivolge a 

qualcosa di mancato, di assente, a ceneri gramsciane (“la nostra storia è 

finita”), e resta calato in un vuoto che è insieme di dopostoria e di preistoria, 

e comunque in mutazione genetica verso il “mostruoso”» (Zanzotto, 1994, 

p. 157). 

Configurandosi come summa (provvisoria), e insieme completamento e 

integrazione dell’impeto anti-moderno degli Scritti corsari e di Lettere 

luterane, nelle intenzioni di Pasolini Petrolio ha il compito di trasfigurare, 

testimoniare e denunciare il «genocidio operato dal Potere tra la classe 

operaia e comunque povera, attraverso l’imposizione di nuovi Modelli»; ma 

soprattutto, e «[…] letteralmente, una iniziativa delittuosa del Potere (anzi, 

dello Stato, per essere precisi)» (Pasolini 2022, p. 1732). La condanna delle 

metamorfosi omicide e «criminali» del Potere in Italia, in uno con la 

coscienza apocalittica della «miseria» della letteratura, del tramonto della 

civiltà umanistica, del «dissidio insanabile tra le cose e la scrittura» (Baldacci 

2000, p. 417), si riverseranno ancora una volta nell’amalgama e nella 

«congerie» narrativa, in quell’ennesimo montaggio erratico, nel brogliaccio 

spurio di appunti, abbozzi e frammenti centrifughi che è Petrolio.22 

Lo scartafaccio, il palinsesto ibrido, incompiuto e potenzialmente 

interminabile – poundiano – di codici e scritture letterarie ed extra-letterarie 

(il frammento, la fotografia, il bloc-notes, l’appunto diaristico), è davvero la 

«forma» della sua opera narrativa: che da questo punto di vista congiunge 

l’ultimo tempo postumo di Petrolio (e la Divina Mimesis) ai romanzi romani 

e ai primissimi esercizi di prosa friulani dai quali siamo partiti.23 Sicché si 

potrebbe concludere questo rapido excursus attraverso la porzione narrativa 

dell’opera di Pasolini, che abbiamo compiuto disaggregandone l’intero 

corpus e leggendone retrospettivamente la genesi e i processi di formazione, 

individuando una filigrana non lineare ma circolare, e perciò stesso 

costitutivamente provvisoria, che ne segna l’intero sviluppo.  

Visti in questa chiave, i suoi romanzi «mancati» risultano niente di più 

che la messa in forma di una vocazione narrativa ambivalente,24 irrisolta e 

paradossale, nella quale convivono, senza armonica coniunctio, totalità e 

                                                      
21 Mi riferisco ai versi finali (in dialetto) di ZANZOTTO, Ti tu magnéa la tó ciòpa de pan, da Idioma 

(1986): «Ah, scusami se ora non so darti / altro che questo borbottio, da vecchio ormai…/ È 

solo un povero sforzo, tremore, / per ricucire, riconnettere in qualche modo / – per un 

momento solo, per salutarti – / quello che hanno fatto delle tue ossa e del tuo cuore», in A. 

ZANZOTTO, 1999, p. 769. 
22 Sulla ricezione (mutilata, strumentale, travisata) di Petrolio nella cultura italiana 

contemporanea, cfr., in particolare, C. BENEDETTI, 2020, pp. 15-26. 
23 Per G. SANTATO, 2012, p. 536, con lo «stile tardo» di Petrolio siamo di fronte 

all’estremizzazione della «poetica del frammento e dell’incompiuto», da sempre presente 

nell’opera pasoliniana. 
24 Una «tensione ambigua, non interamente affrontata», secondo FORTINI, 2022, p. 89. 



Sulle tracce di Pier Paolo Pasolini. Atti del Convegno Internazionale di studi 

206 

frammento:25 la dimensione (iper-)letteraria, digressiva (o manierista) del 

racconto, e l’impatto progettuale, conoscitivo e civile che da esso si irradia.26 

Una vocazione narrativa da sempre magmatica e disarticolata, che confluisce 

con il mutare del tempo in opere volutamente non-finite, in una serie di 

ouverture e riprese, sequenze, montaggi di abbozzi e progetti in divenire, e 

che trova la sua forma vivente in una sorta di ipertesto virtuale e dinamico, 

dilatato tra saggistica civile, poesia-non poesia (Trasumanar e organizzar), 

romanzo e anti-romanzo (Petrolio). 

Secondo Benedetti (1998, p. 13), la configurazione programmatica di 

abbozzo e il non-finito fanno parte di una strategia consapevole di Pasolini, 

il quale mira a immettere nei confini della letteratura l’extra-letterario, 

l’impuro della realtà, violando il paradigma della «omogeneità estetica». 

Pasolini non ha mai scelto per il genere-romanzo una forma rigida e fissata 

una volta per tutte: «La mia decisione […] è quella non di scrivere una storia, 

ma di costruire una forma: forma consistente semplicemente in qualcosa di 

scritto» (Pasolini 2022, Appunto 37, p. 1343). Questo posizionamento era 

certamente un atto che va considerato dal punto di vista inconscio (in ultima 

istanza politico), oltre che strettamente letterario. Era il riflesso di una privata 

struttura psichica, di un’ideologia bloccata e invariata (la regressione, il 

narcisismo), con la quale – sin dagli esordi – il narratore si misurava con 

l’irriducibile alterità sociale e antropologica dei subalterni, dei «vinti», 

«cristallo fuori dalla storia» (Fortini 2022, p. 124); ma ne era anche il 

rovescio speculare e simmetrico: tentare una fuoriuscita dal dominio 

dell’estetico attraverso le parole e la scrittura stessa. Dentro e fuori i confini 

della letteratura, insomma; o come lo stesso Pasolini si esprimeva nella sua 

auto-recensione a Trasumanar e organizzar: «accettazione totale della 

letteratura-rifiuto totale della letteratura» (Pasolini, 1999b, p. 2579).27  

                                                      
25 Cfr. MARCO GATTO, 2022, pp. 253-254. 
26 Petrolio come «castello di carta», congegno metanarrativo, ma anche come «una delle più feroci 

accuse alla società postmoderna», secondo R. DONNARUMMA, 2014, p. 55. 
27 La fuoriuscita (paradossale, aporetica) dalla «prigione» dell’autonomia dell’estetico, intesa 

come istituzione – una fuoriuscita compiuta attraverso l’impiego sperimentale, «gestuale» e 

«performativo» delle stesse categorie estetiche –, è la «mossa» di Pasolini per «tenta[re] di 

riaprire la scrittura letteraria al mondo», violando i confini tra «estetica e […] prassi», secondo 

C. BENEDETTI, 1998, p. 18. Ma su questa coesistenza tra il «tentativo irriducibile [di] 

comunicare delle verità, [e la] consapevolezza della vanità di questo sforzo», cfr. A. TRICOMI, 

2005, p. 407; e A. LEONE DE CASTRIS, 1999. 
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