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Abstract 
 

The purpouse of this work is to retrace the experience of Pier Paolo Pasolini on the 21st 

of October 1975 in Calimera, a Greek speaking centre near Lecce part of the so-called 

"Grecìa salentina", which happened to be his last public appearance. The ambition behind 

the research conducted is to provide a reconstruction of events through the memories of 

those who met Pasolini that day, for which only oral sources were used; each of them, 

therefore, testifies a partial perspective and is, however, a piece of a fairly coherent whole, 

even in the physiological diversity of points of view and memories. 
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1. Premessa 

 

In questo lavoro si prova a ripercorrere la giornata del 21 ottobre 1975 a 

Calimera, un centro ellenofono della provincia di Lecce parte della 

cosiddetta “Grecìa salentina”. Le informazioni che ci giungono 

relativamente a quella giornata meritano di essere riordinate per almeno due 

ragioni: essa fu motivo di grande orgoglio per la piccola comunità 

calimerese, che potè ospitare un intellettuale del calibro di Pier Paolo 

Pasolini (come era già avvenuto tra il 1959 e il 1960 per la cura dei testi del 

documentario  Stendalì (Suonano ancora), diretto da Cecilia Mangini), ma 

fu anche, come certamente non si poteva sospettare, l’ultima occasione 

pubblica per Pasolini stesso, che dopo pochi giorni fu assassinato 

all’Idroscalo di Ostia. 

L’ambizione alla base della ricerca condotta è quella di fornire una 

ricostruzione delle vicende attraverso i ricordi di coloro che quel giorno 

incontrarono Pasolini, per cui sono state utilizzate solo fonti orali; ciascuna 

di esse, quindi, è portatrice di una prospettiva parziale ed è però una tessera 

di un insieme abbastanza coerente, pur nelle fisiologiche diversità di punti di 

vista e memorie. 

Per un quadro ancora più nitido, che comprenda anche l’arco 

temporale della mattina di quel 21 ottobre 1975, si rimanda alle fonti scritte. 

Tra queste, la trascrizione della conferenza tenuta da Pasolini al Liceo 

Palmieri di Lecce, pubblicata nel 1976 a cura di Antonio Piromalli e 
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Domenico Scafoglio (Pasolini, 1976);1 l’articolo di Marcello Aprile per il 

Quotidiano di Puglia del 5 marzo 2017 (a cui va aggiunto il contributo di 

Aprile, 2022). Esiste anche un documentario, Pasolini a Calimera, girato da 

Elio Paiano nel 2005 e un servizio fotografico di Antonio Tommasi.  

 

2. Gli informatori e le domande 

 

Agli intervistati, che sono stati registrati, sono state somministrate le seguenti 

domande aperte a cui hanno risposto in un’unica soluzione nel mese di 

gennaio 2023:  

 

- Come hai saputo dell’arrivo di Pasolini a Calimera? 

- Che cosa ricordi di quel giorno? 

- Con chi eri? chi ricordi ci fosse? 

- Ti colpì qualcosa in particolare al tempo? 

- Che sensazione ne ricavi oggi? 

 

Sono stati rintracciati e intervistati quindici testimoni oculari viventi, 

identificati in séguito con la sigla qui premessa al nome e cognome (alle 

sigle, va da sé, vanno aggiunte quelle di PPP = Pier Paolo Pasolini e di RA 

= Rocco Aprile):2 

AA = ANDREA APRILE (30 maggio 1964), che quel giorno aveva 

appena undici anni, tiene molto al ricordo dell’incontro per ragioni personali, 

descrivendolo come la chiusura di un cerchio di cui fanno parte suo padre 

Giannino Aprile, che ha conosciuto bene attraverso i ricordi della gente e i 

suoi scritti, il professore Rocco Aprile, in ottimi rapporti con la sua famiglia, 

e PPP, apprezzato nei libri e al cinema dopo la casualità del primo contatto 

quel 21 ottobre 1975. La sensazione di cui mi parla è quella di un magico 

dispiegarsi di eventi strettamente interconnessi e già scritti prima del loro 

stesso verificarsi. 

                                                      
1 Il testo ha avuto poi varie riedizioni: Pasolini, 1987, 1999, 2015. Per uno studio tra i più recenti 

in cui i temi trattati in Volgar’eloquio (questo il titolo scelto da Pasolini per il corso di 

aggiornamento docenti al Palmieri) sono messi in relazione con l’intera poetica pasoliniana: 

Moliterni, 2024. Su YouTube è disponibile una registrazione audio della conferenza, al link: 

https://www.youtube.com/watch?v=z4V8j61Qphw (data di ultima consultazione: 

12/10/2024). 
2 Rocco Aprile (1929-2014) è tra i più autorevoli testimoni della storia e della cultura del Salento, 

ma anche storico, ellenista, insegnante di italiano, latino e greco, poeta e romanziere. Tra i 

suoi meriti spicca la pubblicazione di una Storia della Grecia moderna (Aprile R., 1985) e la 

direzione per Capone Editore della collana Grecìa salentina: problemi e documenti, che 

contiene tra gli altri un contributo del dialettologo Gerhard Rohlfs (1978). 

https://www.youtube.com/watch?v=z4V8j61Qphw
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CA = CORRADO APRILE (20 luglio 1942) sostiene che da 

quell’esperienza siano usciti tutti arricchiti, perché l’interesse che un uomo 

così grande aveva mostrato per la tradizione culturale di Calimera la rendeva 

più preziosa ai loro occhi: si apriva così un processo di riscoperta del grico, 

che fino a quel momento la gente aveva considerato come una lingua da 

evitare. 

LA = LUIGI APRILE (20 giugno 1957), che vive lontano da Calimera 

da molti anni, mantiene un fortissimo senso di appartenenza alla sua città e 

alla Grecìa Salentina tutta. Quest’esperienza suscitò il lui e tanti altri 

l’interesse per il recupero della tradizione, per cui aggiunge: «seminammo 

bene per raccogliere benissimo». 

MA = MARCELLO APRILE (17 aprile 1965) si dice fortunato per 

aver incontrato una tale personalità, nonostante che la giovane età (all’epoca 

aveva dieci anni) ne abbia offuscato in parte il ricordo, tanto che non 

riuscirebbe quasi più a distinguere ciò che sa di quel giorno per conoscenza 

diretta da ciò che ha costruito attraverso la memoria del padre, il professore 

Rocco Aprile. Della scomparsa di PPP si parlò moltissimo in casa sua, per 

cui l’evento vissuto pochi giorni prima acquisì una rilevanza ancora 

maggiore, determinando un impatto forte sulla sua personalità. 

UCT = UMBERTA COLELLA TOMMASI (18 novembre 1944) 

ricorda come PPP, con la sua sola presenza, abbia dato riconoscimento 

ufficiale alla cultura per cui ha dimostrato interesse quel giorno, 

consegnando Calimera alla storia. Chi si è abbeverato a questa fonte oggi sa 

di far parte di qualcosa di più grande. 

SC = SERGIO CUBANO (18 settembre 1956) mette in rilievo la 

bellezza e l’eccezionalità dell’incontro, consapevole che capiti raramente 

nella vita di poter stabilire un contatto diretto con un uomo di tale levatura. 

LDi = LEUCCIO DIMITRI (25 novembre 1955) si dice consapevole 

di aver preso parte ad un momento storico, quindi porta ancora con sé il 

carico di emozioni forti che ne deriva. 

PDM = PAOLO DI MITRI (1 gennaio 1948) mi consegna l’immagine 

che ha di PPP: un maestro di vita che scriveva per educare. Sostiene che 

siamo orfani di persone che avrebbero potuto darci ancora tanto quando ci 

hanno lasciato; i suoi film non sono di immediata comprensione, ma lasciano 

una traccia indelebile nello spettatore che accetta la sfida della riflessione. 

LDu = LEDA DURELLI (10 febbraio 1954) parla della sensazione 

provata quel giorno, che si fosse cioè creata una connessione tra PPP e tutti 

gli altri presenti, probabilmente perché egli stesso era alla ricerca di persone 

semplici, non di un circolo culturale professionale. Dopo la tragica morte, 

lei, come molti, ha iniziato un percorso di conoscenza delle opere e della 

personalità autoriale, forse motivato anche dall’impatto di quel 21 ottobre. 
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don GG = DON GIUSEPPE GUIDO (28 aprile 1940) fa riferimento 

alla fortuna di aver incontrato quasi casualmente una persona unica come 

PPP, una di quelle che non capita di trovare due volte nella vita. Ricorda quel 

giorno «come se fosse ieri» e mentre me ne parla ha spesso gli occhi chiusi, 

come per rivedere i momenti che mi riferisce senza tralasciare neanche un 

dettaglio. 

FL = FRANCESCA LICCI (7 marzo 1953) testimonia in prima 

persona l’empatia creatasi tra lei e PPP mentre cantava e la dolcezza dello 

sguardo attento che le rivolgeva, di cui tutti hanno fatto parola. Poi si 

sofferma sull’acume di PPP, a conferma dell’idea che già avevano di lui, nel 

constatare la contaminazione tra grico e dialetto, dopo molti secoli di 

convivenza. 

VM = VITO MARRA (8 giugno 1956) prova ancora una grande 

emozione per aver avuto l’onore di vivere una tale esperienza. Forse allora 

non riusciva a comprendere a pieno che cosa stesse accadendo e che cosa 

rappresentasse PPP, ma la sua improvvisa scomparsa ha segnato anche per 

lui l’inizio di una riscoperta, in parte grazie all’accresciuto interesse 

mediatico per quell’uomo che non aveva avuto timore di porsi 

controcorrente. 

CP = COSIMO PANESE (23 gennaio 1955) ricorda di aver pianto 

leggendo la lettera di commiato scritta da Oriana Fallaci. Fu molto turbato 

dalla notizia della morte di PPP pochi giorni dopo averlo incontrato, perché 

era rimasto suggestionato dall’averne riconosciuto la natura «davvero fuori 

dal comune». Non saprebbe dire se la sua drammatica fine possa averne 

amplificato la considerazione pubblica ma, se anche così fosse, secondo lui 

si è trattato solo di una meritata valorizzazione.  

BT = BRIZIO TOMMASI (4 gennaio 1956) definisce PPP un profeta 

«per averci visto lungo sul futuro della civiltà occidentale», avendo predetto 

l’imminente imporsi della società dei consumi sulla genuina e limpida 

cultura contadina. 

LT = LUIGI TOMMASI (13 dicembre 1948) chiude con una nota 

dolceamara: «PPP non c’è più, le poesie non si cantano più, la lingua sta 

scomparendo e non la si può riportare in vita» perché il grico è la lingua di 

una civiltà agro-pastorale che non rispecchia più la nostra società. Suggerisce 

che si possa tentare al massimo di recuperare qualcosa dai testi dei letterati 

di fine Ottocento e Novecento, come Vito Domenico Palumbo, considerando 

che la perdita di alcune parole è legata alla scomparsa degli àmbiti che esse 

denominano. Bisognerebbe rivolgersi agli anziani per farsi raccontare 

poesie, proverbi, canti e storie di vita nella loro lingua madre, al fine di 

raccogliere le tracce di un ricco patrimonio culturale che merita di essere 

conservato. 
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3. Una giornata particolare 

 

3.1. La mattina 

 

Otto informatori (LA, MA, LDi, PDM, don GG, FL, CP, BT, LT) ricordano 

che la mattina PPP era al liceo classico “Giuseppe Palmieri” di Lecce (per il 

già citato corso di aggiornamento docenti sul tema “Dialetto e scuola”, 

organizzato da Antonio Piromalli e Gustavo Buratti). Cinque degli 

informatori (LA, RA, FL, BT, LT) erano presenti quella mattina, per cui ne 

possono raccontare i dettagli: LT dice di aver partecipato all’incontro su 

invito di RA, perché insieme si stavano occupando della revisione dei 

Calimera e i suoi traùdia di Giannino Aprile3 (Aprile G., 1972);4 BT, allora 

studente delle superiori, seguì il fratello LT e RA al Palmieri (assentandosi 

irregolarmente da scuola) per partecipare all’incontro, durante il quale PPP 

rispose alle domande di un giornalista del Corriere della Sera; LA 

intervenne in quell’occasione in quanto rappresentante d’istituto; FL si 

trovava a Lecce per seguire le lezioni universitarie, quindi le fu semplice 

raggiungere il liceo per prendere parte all’incontro. PDM li incrociò proprio 

fuori dall’edificio mentre tornava dall’università, quando LT lo informò di 

ciò che si sarebbe svolto nel pomeriggio a Calimera. AA, LA, MA, LDi, 

PDM, don GG, CP, BT e LT sostengono che PPP fosse stato invitato a 

Calimera da RA, che già lo conosceva per militanza nella difesa dei diritti 

delle minoranze etniche (oggi diremmo linguistiche), e che accettò di buon 

grado (LT). 

Alcuni (PDM, don GG) riferiscono, per evidente scambio, che PPP 

aveva parlato all’università, ma non ci perviene riscontro di tale 

avvenimento. I restanti informatori non nominano la mattina. 

 

3.2. Il pranzo 

 

Quasi solo MA ci fornisce delle informazioni per quanto riguarda il pranzo, 

svoltosi molto probabilmente presso l’Osteria da Angiulino a Lecce con un 

menu a base di fave e cicorie; LT conferma il menu, ma non identifica 

direttamente il ristorante. 

 

                                                      
3 Giannino Aprile (1918-1968) dal 1956 al 1960 fu sindaco di Calimera. A lui si devono, tra le 

altre cose, i giardini pubblici in cui fece collocare la stele attica del IV secolo a. C. ricevuta in 

dono dalla città di Atene nel 1960, sormontata dalla dicitura «Zeni su en ise ettu sti Kalimera 

– Straniera tu non sei qui a Calimera». Grande fu da parte sua l’impegno volto alla 

valorizzazione della cultura e della lingua grica. 
4 La revisione del testo di Giannino Aprile deve essersi conclusa intorno alla fine degli anni 

Ottanta, visto che la seconda edizione dei Traudia è del 1990. 
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3.3. PPP nelle opinioni degli informatori prima dell’incontro 

 

CA conosceva già la figura di PPP, ma non sapeva che tra i suoi interessi 

rientrasse quello per i dialetti e le lingue minoritarie. PDM riferisce che don 

GG aveva più volte proposto cineforum a tema PPP, come VM che lo dice a 

loro noto per via del cinema più che per la letteratura. Per questa ragione si 

comprende l’interesse da parte di molti giovani poi attivi nell’ambiente del 

futuro circolo culturale “Ghetonìa” o Giannino Aprile o del giornale Il ponte 

(SC, don GG; CA, LA; don GG, CP): tutto ciò testimonia un fermento 

culturale che portò a Calimera nel 1959 anche Ernesto De Martino (riferito 

da UCT) per i suoi studi sul tarantismo (a titolo esemplificativo: De Martino, 

1959, 1961), o lo stesso Gustavo Buratti (Buratti, 1974) con Gerhard Rohlfs 

(Rohlfs, 1982) nel medesimo periodo (BT). AA al tempo aveva 11 anni, 

quindi non sapeva chi fosse PPP, ma ne intuì l’importanza 

dall’atteggiamento assunto dai presenti; MA aveva 10 anni per cui, come 

AA, probabilmente non lo conosceva, ma seguì il padre RA in quell’evento 

molto particolare. CP afferma che al tempo non aveva contezza della sua 

altezza culturale, ma gli era comunque noto il personaggio pubblico, poi 

aggiunge che quel giorno tanti curiosi si avvicinarono pur senza interesse 

pregresso per la figura di PPP, semplicemente attirati da una tale folla, dai 

canti e dalla sensazione di stare vivendo un momento importante per la 

comunità calimerese. Attraverso le amicizie ci fu un passaparola: UCT 

riferisce che la notizia si diffuse velocemente perché si trattava di un evento 

straordinario, anche CA parla di «un tam-tam», LDi di «un gran 

passaparola»; LDu fu invitata da FL, VM dagli amici più grandi. 

 

3.4. L’arrivo a Calimera 

 

MA colloca nella memoria l’incontro in Piazza del Sole tra le ore 14 e le 15; 

BT riferisce che avvenne orientativamente tra le 14:30 e le 15; LT conferma 

le 15. VM dice di essere stato invitato dagli amici più grandi a ritrovarsi in 

piazza con gli altri, ma non ci informa sull’orario in cui ciò avvenne. 

Molte persone a poco a poco si avvicinarono al gruppo di chi aspettava 

l’arrivo di PPP (LT), tra questi tanti giovani chiamati a partecipare dai più 

grandi (LDi, VM); per cui si può dire che ci fu un folto gruppo ad accoglierlo. 

Infine, don GG ricorda che si spostarono a piedi dalla piazza alla 

fabbrica Murrone poco distante, dove si erano già disposti cantanti e 

musicisti. 
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3.5. La descrizione della sede 

 

A proposito della sede, LDu parla di una stanza provvisoria, LDi e VM 

aggiungono fosse al primo piano della fabbrica, facendo riferimento al 

tabacchificio di via Mayro, 53 (come già riportato dalle parole di AA). La 

sala non era nuova al piccolo pubblico, infatti CA spiega vi si tenesse un 

doposcuola alternativo di cui si occupava in prima persona insieme ad 

Antonio Giammarruco;5 il luogo, dunque, aveva ospitato ragazzi interessati 

a ricevere lezioni private, che usufruivano anche delle possibilità offerte 

dalla presenza di attrezzi sportivi e dagli incontri organizzati con docenti 

universitari. MA accenna al fatto che quel giorno mancò il tempo di 

sistemare l’ambiente e LT ricorda ci fossero solo un tavolo pulito alla buona, 

alcune sedie e degli scanni. Don GG parla di un ambiente spazioso, in cui 

cantanti e musicisti si erano già predisposti prima dell’arrivo di PPP; CP 

sostiene la stanza abbia ospitato circa una cinquantina di persone in 

quell’occasione. 

 

3.6. I presenti 

 

Dalle interviste e dal prezioso set fotografico di Antonio Tommasi, emerge 

la presenza di alcuni accompagnatori di PPP, di musicisti e cantori, di 

interessati e curiosi. 

Con PPP sembra ci fossero Gustavo Buratti, Antonio Piromalli e 

qualcun altro tra i presenti alla conferenza tenutasi al liceo Palmieri quella 

mattina: don Giuseppe Faraco, Marisa Rinaldi e Clara Russo. Insieme a loro 

anche un altro uomo di cui si dice che probabilmente fosse lì come 

accompagnatore di PPP (il primo da sinistra nella fig. 1); quanto all’ultima 

donna (da sinistra), invece, non compare nelle foto scattate nella fabbrica 

Murrone, ma sembra ragionevole supporne la presenza. 

 

                                                      
5 Antonio Giammaruco è stato un insegnante elementare molto presente nella vita politica e 

sociale di Calimera; un suo prezioso articolo (Giammarruco, 1972), uscito nel 1972 sul 

giornale La Tronula, è stato una fonte utilizzata e citata intensivamente da Gerhard Rohlfs nel 

suo Dizionario storico dei soprannomi salentini (Rohlfs, 1982). 
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Fig. 1. Da sinistra nella foto: forse un accompagnatore di PPP, Gustavo 

Buratti, don Giuseppe Faraco, Marisa Rinaldi, PPP, Clara Russo, 

Antonio Piromalli e una donna di cui non ci è nota l’identità. 
 

Tra gli altri sono stati identificati dalle foto di Antonio Tommasi o nella 

memoria dei presenti AA, CA, LA, MA, Roberto Aprile, Rocco Aprile, 

Vincenzo Aprile (Colinci), forse Maurizio Campanelli, Lina Colella, UCT, 

Franco Corlianò (Murghì), Maria Rosaria Corlianò, SC, Marisa De Donno, 

Umberto Di Don Francesco, LDi, PDM, Rina Durante, LDu, Antonio 

Giammarruco, don GG, FL, Franco Montinaro (Mittai), VM, CP, Liborio 

Stella, Assunta Surdo, Cosimino Surdo, Antonio Tommasi, BT, LT. 

I nomi riportati con una sigla corrispondono a quelli dei soggetti che 

sono stati intervistati al fine di questa ricostruzione; purtroppo gli altri non 

hanno ricordi nitidi della vicenda a causa della giovane età al tempo dei fatti, 

non sono risultati raggiungibili o sono purtroppo venuti a mancare. 

 

3.7. I canti, i cantori e i musicisti 

 

Furono invitati a partecipare all’incontro alcuni cantori popolari e musicisti, 

tra i quali gli intervistati ricordano FL, Liborio Stella e Assunta Surdo che 

cantavano (PDM, FL), Cosimino Surdo al tamburello (MA, LDi, LDu, LT), 

Umberto Di Don Francesco alla chitarra (FL) e forse anche il musicista 

Maurizio Campanelli (FL). La volontà di PPP era di assistere ad 

un’esibizione in grico, dunque ascoltò sicuramente Aremu rindineddha, 

Matinata (conosciuta anche come Kalinitta), Passiuna tu Cristù e forse 

anche Aska kaleddhamu (FL). VM e LT riferiscono che PPP probabilmente 

conosceva già almeno qualcuna di queste canzoni, ma che era interessato ad 

ascoltarle dal vivo. Gli fu fornita una copia di Calimera e i suoi traùdia di 

Giannino Aprile perché potesse seguire più agevolmente i testi dei canti 
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(MA, LT), fatto che si evince dalle foto di Antonio Tommasi. LA riferisce 

che potrebbero essere stati narrati anche racconti, favole, storie e come essi 

siano stati generati dalla tradizione contadina. 

 

3.8. La vicenda dei moroloja 

 

PPP era interessato anche ad ascoltare i moroloja, cioè dei lamenti funebri 

solitamente eseguiti davanti al corpo di un defunto da alcune prefiche, donne 

del paese che lo avevano conosciuto e che in questo contesto si occupavano 

di celebrarlo. Secondo le credenze contadine i moroloja potrebbero essere 

pericolosi se eseguiti in circostanze diverse da quelle sopracitate (BT), a 

maggior ragione se rivolti a qualcuno che non appartiene alla comunità grica 

(CP). Portatori di cattivi presagi, questi canti avevano ulteriormente convinto 

la gente del loro potere dopo la vicenda della morte del giornalista Giorgio 

Vecchietti, che aveva voluto ascoltarli dalla voce di FL (PDM, LD, VM) 

durante le sue ricerche per il documentario Viaggio in un’isola linguistica, 

poi trasmesso dalla RAI.6 Per questo, contro la volontà di PPP, FL non 

voleva eseguirli: qualcuno però riuscì a convincerla, sostenendo che quello 

di Vecchietti fosse stato solo un caso (riferisce LT); per cui si decise a 

cantarli, anche se, prima di iniziare, disse in grico all’ospite di toccare il 

legno con l’intento di scongiurare la sfortuna (il corrispettivo 

dell’espressione italiana toccare ferro), suscitando in PPP una risata 

complice (FL). Infine, colpito, ringraziò (LT). 

Quella dei moroloja è una parentesi che molti degli intervistati 

raccontano con difficoltà, qualcuno addirittura a microfono spento, forse per 

non cedere alle logiche di un’epoca superstiziosa che ha generato 

connessioni tra fenomeni probabilmente accidentali, o perché non hanno mai 

creduto a quei richiami che il tempo ha amplificato e cristallizzato 

nell’opinione pubblica, magari perché spaventati dalla potenziale veridicità 

di tali nessi. D’altra parte, a nessuno piace sfidare il mistico e l’ignoto, quindi 

ci fideremo delle parole dette, di quelle volontariamente omesse, dei sospiri 

e delle allusioni, senza biasimare. 

 

3.9. Le reazioni di PPP 

 

Gli informatori AA, LDi, FL e SC riferiscono della grande attenzione con 

cui PPP ascoltò i cantori quel giorno, della visibile adesione intima al 

contenuto dei canti e dei suoi occhi fissi sul testo che aveva sottomano (LT); 

canti che, come abbiamo detto, probabilmente gli erano già noti per via delle 

ricerche compiute in giro per l’Italia (VM, LT) per il suo Canzoniere italiano 
                                                      
6 Del documentario, in tre puntate, esistono solo registrazioni private. 
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(Pasolini, 1955), che quindi aveva forte curiosità di ascoltare dal vivo. CA, 

PDM e VM aggiungono che disse pochissimo perché spinto da un interesse 

sincero; per di più AA, don GG, BT e una meravigliosa foto di Antonio 

Tommasi lo descrivono portare la mano all’orecchio per garantirsi una 

migliore ricezione. 

 

 
 

              Fig. 2. Pasolini ascolta i canti della tradizione grica 

                  [foto di Antonio Tommasi] 

 

Sembra che durante l’esecuzione di Aremu rindineddha abbia ripetuto per 

ben due volte le parole «che meraviglia!» (don GG) e che abbia notato 

l’alternanza nel canto in lingua grica di due sostantivi dallo stesso significato 

ma di provenienza linguistica differente: tàlassa di matrice grica e mare di 

origine romanza; quindi chiese la ragione di tale contaminazione e imputò la 

scelta ad una licenza poetica (LD, FL, CP, BT), facilmente giustificabile se 

si guarda alla musicalità dei versi: 

 
Vastà to petton aspro, 

mavre vastà tes ale, 

stavrì culor de mare 

ce i kuta en diu nittì. 

 

FL racconta della dolcezza con cui PPP la guardava cantare, dell’empatia 

che si era creata tra loro e, come conferma PDM, della dedica che le fece 

subito dopo: «alla vestale di Calimera», aggiungendo poi «in senso 

metaforico». 
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3.10. La percezione dei presenti 

 

Tra i presenti molti si dicono colpiti dalla figura di PPP: SC e UCT, ad 

esempio, ricordano il magnetismo che traspariva anche dai suoi silenzi, la 

capacità di farsi sentire anche senza dire nulla e quella di percepire 

profondamente chi lo circondava; sia LDi sia LDu hanno parlato dei suoi 

emblematici occhiali da sole, che ne nascondevano in parte l’espressione, 

contribuendo a restituire di lui a chi lo circondava una lieve sensazione di 

impenetrabilità; don GG parla dell’aspetto curato, dell’attenzione nel vestire, 

del tatto e della buona educazione, dell’intelligenza che dimostrava, 

dell’accorta selezione delle parole di cui fare uso; VM per dire del suo grande 

carisma usa il termine “santone”, che ci permette di figurarcelo 

perfettamente nell’atmosfera di quel giorno; CP si è detto molto colpito dalla 

dolcezza dell’atteggiamento di PPP, tale da farlo apparire come un incontro 

tra amici; LT ne sottolinea, invece, qualità umane come la semplicità, 

l’umiltà e l’affabilità. AA, che al tempo era ancora un bambino, descrive la 

situazione da un punto di vista quasi esterno perché, pur non conoscendo 

ancora il personaggio pubblico, intuì il grande valore della persona dall’aria 

che poté respirare quel giorno, captando nell’atteggiamento di tutti i presenti 

la deferenza che dimostrarono nei suoi confronti, sintomatica della 

percezione che ebbero di PPP. 

Durante l’incontro, un giovanissimo MA superò la sua timidezza nel 

rivolgersi direttamente a PPP sperando in un autografo. Tale richiesta fece 

calare il gelo attorno al ragazzino che, intimorito, tentennò nel presentarsi 

quando gli si chiese di farlo; poi su spinta del padre, RA, riuscì a trovare il 

coraggio per pronunciare il suo nome. PPP scrisse: «A Marcello. Pier Paolo 

Pasolini». Purtroppo nei quasi cinquant’anni che ci separano dal giorno in 

questione l’autografo è andato perduto, ma resta vivo il ricordo di quel 

momento. 

 

3.11. La separazione 

 

BT riferisce che PPP si congedò dopo circa un’ora. Dopo alcune frasi di 

circostanza, qualcuno avrà probabilmente accennato al fatto che non avrebbe 

più fatto ritorno a Calimera, ma egli rispose «Torno, torno» come ricordano 

sia MA sia FL. 

PDM ricorda di aver letto un articolo probabilmente sulla Gazzetta del 

Mezzogiorno poco tempo dopo, in cui PPP diceva di essere fermo davanti ad 

un chiosco di benzina prima di lasciare Calimera quando comparve «un 

angelo alto e biondo». Le ricerche sul suddetto quotidiano non hanno ancora 
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prodotto risultati; invece il Corriere della Sera accenna alla conferenza 

tenutasi al liceo Palmieri.7 

 

 

4. Conclusione 

 

Era stato lo stesso Pasolini a comunicare la suggestione provata davanti al 

territorio pugliese attraverso tre brevi reportage, I nitidi trulli di Alberobello 

(Pasolini, 1951a), Visioni del Sud (Pasolini, 1951b) e Le due Bari (Pasolini, 

1951c), apparsi su Il Quotidiano e Il Popolo di Roma tra marzo e agosto del 

1951: bozzetti dal suo progetto mai ultimato dal titolo evocativo Le Puglie 

per il viaggiatore incantato. 

Possiamo forse credere che la connessione scaturita quel 21 ottobre 

1975 sia stata rilevante agli occhi del viaggiatore incantato e che magari 

avrebbe goduto della fortuna di altre storie, se solo Atropo non avesse 

tagliato di netto il filo, e leggiamo nel «torno, torno» con cui volle 

commiatarsi la stessa disposizione d’animo che lo indusse, quattordici anni 

prima, a scrivere queste poche fondamentali parole muovendosi alla volta di 

Caserta: «Ho alle mie spalle tutte le Puglie, e tu sapessi cosa sono…» 

(Pasolini, 1998 p.1417). 

Si ringraziano tutti coloro che con i loro ricordi hanno permesso la 

realizzazione di questo lavoro, da restituire alla comunità calimerese in 

memoria di Pier Paolo Pasolini. 

  

                                                      
7 Un trafiletto a p. 10 dell’edizione di martedì 21 ottobre 1975 è intitolato A scuola di dialetto. 

Insegnanti a Lecce; nell’altro, a p. 13 dell’edizione di giovedì 23 ottobre 1975, dal titolo 

Intervento di Pasolini su «Dialetto a scuola», si fa riferimento al «Volgar’eloffio», con 

evidente refuso. 
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