Pasolini. Un oscuro scandalo della coscienza
Nichi Vendola

Occorrerebbe salvare Pasolini dai pasoliniani, metterlo al riparo dagli
apologeti con la stessa intransigenza con cui lo difendiamo dai denigratori.
Occorrerebbe liberarlo da quell’aura di profetismo che troppo spesso coglie
il suono ma non il senso di una produzione sconfinata di parole, di versi, di
immagini, di analisi, di resoconti, di racconti. Lo dico con una battuta: penso
che Pasolini avrebbe guardato con un certo sgomento le celebrazioni per il
suo centenario, abiurando dalla sua riduzione a oggetto pop per il consumo
di massa.

Occorrerebbe impedirne 1’uso, anzi I’abuso, in forma di gadget
politico-ideologico buono per tutte le cause: buono per i riformatori ma
anche per i conservatori, buono per la sinistra con i suoi infiniti sensi di colpa
per i suoi infiniti peccati di indole compromissoria ma buono anche per la
destra con i suoi fangosi esorcismi e i suoi conti truccati col passato. Se
persino Giorgia Meloni tenta un reclutamento postumo di Pasolini,
collocandolo in un Pantheon che funge da lavanderia del post-fascismo, vuol
dire che é consentito pure il vilipendio di cadavere. Vuol dire che esiste e
circola un Pasolini che prescinde da Pasolini, dal senso di cio che ha scritto,
da cio che ha fatto, da cio che é stato.

E dunque penso che 1'unico modo di onorare o celebrare o amare
Pasolini sia conoscerlo e riconoscerlo nello spazio-tempo che ha abitato,
attraversandone 1’esperienza e le contraddizioni, cogliendo 1 nessi tra 1
molteplici registri del suo lavoro intellettuale, interrogando lui e non il suo
fantasma o il suo manifesto pubblicitario o il suo ologramma, piuttosto
restituendogli la parola, le parole, penetrando il suo dolore, le sue ossessioni,
il senso e la forma delle sue inquietudini.

Per questo e necessario ripristinare le virtu di un confronto critico a
tutto campo, di una ricognizione che non sfugga all’estrema e persino
abbagliante complessita di un percorso che dai suoi esordi friulani, quelli che
celebrano I’innocenza primigenia di un mondo quasi ai margini della storia,
fino all’iperrealismo apocalittico di Petrolio, dall’eros felice di Amado mio
fino alla pornografia funebre e letteraria del Salo-Sade, € un continuo e
vieppiu drammatico inseguimento e scontro tra poesia e storia, una contesa
aspra e senza fine possibile tra la fissita sublime e sacrale della pasoliniana
«estetica passione» e il feroce devastante immedicabile mutamento del
tempo, del tempo storico, cioé di un tempo ontologicamente estraneo alla
poesia e nemico della poesia.
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L’iconizzazione “eroica” di Pasolini, con il suo recupero politico tra i
simboli della rivolta anti-sistema, si nutre ovviamente di cibo pasoliniano,
ovvero di un’antologia di citazioni ¢ magari aneddoti in genere avulsi dal
loro contesto reale e dal loro sistema di significati: penso a quella costante
autobiografia cristologica che pare proiettarsi nella biografia del poeta come
una sorta di lunga premonizione, penso al suo peregrinare in tutte le periferie
del mondo esaltandone 1’antropologia alternativa, penso alla questione
spesso semplificata della sua “diversita” (diversita di statuto intellettuale
prima che di orientamento sessuale), penso alla sua milizia corsara e alla sua
pedagogia luterana, penso al suo essere la preda prelibata dell’attivita
venatoria del perbenismo piccolo-borghese: tutti questi elementi, e il loro
incrocio permanente e scandaloso, ingenerano equivoci interpretativi che
riducono la sua singolare e straordinaria vicenda ad una vulgata resistenziale,
a una mitologia che rimuove la pur evidente e persino esibita cifra ideologica
del suo impegno e della sua arte.

Uso una comparazione volutamente provocatoria e mi perdonerete.
Piu che a un Che Guevara della letteratura il poeta di Casarsa a me pare
somigliare (mutatis mutandis) al grande scrittore nipponico Yukio Mishima:
al netto dei rituali marziali e della nostalgia imperiale, cio che colpisce in
entrambi ¢ la totalitaria e drammatica espressione di un conflitto irriducibile
con cio che possiamo definire mutamento storico o anche modernita. Ed
entrambi sembrano accomunati dall’epilogo di una morte violenta e
spettacolare, annientati entrambi, come in un set cinematografico, dal mondo
che rifiutavano di abitare: Mishima suicidandosi insieme al suo amante
secondo il rito del seppuku praticato dai samurai, Pasolini schiacciato
proprio come il corvo di Uccellacci uccellini, in quella notte di novembre
del 1975, all’idroscalo di Ostia. Mi scuso ancora per questa comparazione,
ma e una suggestione che mi piace usare solo per mettere in guardia dalle
retoriche del pasolinismo.

Gia nelle sue prime opere — penso a Poesie a Casarsa pubblicato nel
1942, e confluito nel 1954 ne La meglio gioventu, penso a L 'Usignolo della
Chiesa Cattolica pubblicato nel 1958 ma che raccoglie poesie scritte tra il
’43 e i1l ’49 — emerge con nettezza il sentimento e I’intenzione della poetica
pasoliniana, che strutturano una sorta di mito fondativo: quello relativo
all’esistenza di un mondo arcaico, incontaminato, innocente, ancora abitato
dalla dimensione del sacro. In particolare in quella sua prima raccolta
Pasolini esordisce col dialetto, nella lingua materna che é anche la lingua dei
contadini, che appare come un codice comunicativo puro e fiabesco, una
trama ineffabile di musicalita infantile e iperletteraria. E su quel calco
linguistico-sociale, che poi replichera negli altri luoghi mitici della sua
perenne fuga dalla contemporaneita, Pasolini edifica il suo sacrario alla
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sensualita e alla purezza del passato e della tradizione. Il dialetto, questa
preziosa reinvenzione di un parlato mitico e corporale, questa creazione
popolare ma anche elitaria, sara il rifugio della poesia, lo strumento dello
struggimento e della nostalgia, il viatico per quel “regresso” che ¢ ’unica
salvifica alternativa a un progresso fondato sull’omologazione alla lingua
mercantile del consumismo e sulla progressiva sparizione-soppressione dei
dialetti. Casarsa e il Friuli, nella loro suggestione idilliaca e metastorica, sono
lo scenario in cui si svolge il conflitto tra natura sorgiva dell’adolescenza e
natura corruttiva dell’eta adulta. Ed ¢ davvero un conflitto archetipico: quello
tra padre e figlio, tra il Dio giudaico-cristiano e il figlio unigenito che si
incarna nell’umano, tra un Dio disciplinare e repressivo e un Cristo diverso
e sovversivo, tra I’Autorita che vive nella storia e la liberta che vive nella
poesia.

Ed é straordinariamente evocativa del nodo che stringe tutta la
scrittura poetica pasoliniana 1’ultima sezione de L Usignolo, intitolata La
scoperta di Marx, che rappresenta una sorta di anticipazione o annuncio di
ci0 che costituira ’oggetto esemplare del dialogo accorato e perentorio de
Le ceneri di Gramsci, e cioe la confessione di una adesione razionale ma non
emotiva, non sentimentale, non sincera alla realta delle lotte per
I’emancipazione sociale delle masse piu povere della societa italiana.
Pasolini, a epigrafe del poemetto, cita Maksim Gor’kij che a proposito
dell’amore degli intellettuali verso il popolo dice: «non € amore: € meccanica
inclinazione verso le masse»: in questo senso i versi pasoliniani sono
illuminanti:

Ma il peso di un’eta

che forza la coscienza

e modella il dovere,
quando in me avra

vinto la resistenza

del mio cuore leggero?
se, con te, non ho anima
d’amore, ma una fiamma
di lieve carita

Appunto, una «fiamma di lieve carita», cioé uno sguardo esterno ed estraneo
al «dover essere» di un tempo storico che invece reclama il fuoco e il cuore
pesante dell’intellettuale engagé. E invece di «cuore leggero» sara il
comunismo di Pasolini, un sentimento di superficie, un vincolo esteriore, una
superfetazione della ragione, non una connessione sentimentale, non un
richiamo delle viscere.
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E tuttavia alla dignita operosa e combattiva del suo Friuli contadino
dedichera le pagine del romanzo Il sogno di una cosa, che saranno il racconto
di quell’altro Mezzogiorno collocato nell’estremo nord del Paese, con le lotte
per I'imponibile di manodopera e contro il latifondo, cio¢ contro le
persistenze feudali nell’Italia del dopoguerra. Il titolo di questo romanzo ¢
una citazione da Marx, da una frase straordinaria e illuminante che il cantore
di Casarsa aveva appreso durante una conversazione con Franco Fortini. La
citazione dice cosi: «apparira chiaro come da tempo il mondo possieda il
sogno di una cosa della quale non ha che da possedere la coscienza per
possederla realmente».

Mi piace ricordare queste parole in un’epoca cosi povera di sogni e di
coscienza. Tuttavia resta, in Pasolini, la realta di un marxismo impotente e
come intrappolato nella gabbia epistemologica della propria costitutiva
separatezza di intellettuale borghese. Resta, persino per i contadini in lotta
nella sua terra materna, una «fiamma di lieve carita».

E mentre si va compiendo anche traumaticamente la sua parabola
friulana, nello stile, nei temi, nella direzione poetica e gia matura la
contraddizione che nutrira, arricchira, sospingera sempre verso nuove mete
la peregrinazione intellettuale di Pasolini, capace di una grandiosa quanto
acuminata diagnosi della ferita che fonda la sua arte. Perché appunto é gia
negli anni 40 che emerge ¢ negli anni 50 esplode I’elemento della
dissociazione tra la storia esteriore (che e quella abitata dalla borghesia, da
tutte le istituzioni, dalla Chiesa, persino dal Partito e dal proletariato) e la
storia interiore (che e quella abitata dalla musica dell’infanzia, dal ventre
materno, dal dialetto, dalla poesia, da tutte le periferie che resistono ai
processi di modernizzazione), la giustapposizione per 1’appunto tra storia
tout court e poesia, il contrasto tra passione e ideologia: due parole legate da
una “e” che, come ci ricordera Pasolini stesso, non congiunge ma
contrappone, che non ¢ un’endiadi ma un ossimoro.

Gli anni friulani si concludono con la vicenda dolorosa della denuncia
di Pasolini per atti osceni e la conseguente espulsione dal Partito Comunista
per indegnita morale. Quel primo duro confronto con le cose della giustizia
fu una specie di battesimo alla sua ricca carriera processuale: Pasolini ebbe
nel corso della sua vita circa 120 denunce e frequento i tribunali per almeno
20 procedimenti penali, con un curriculum giudiziario che in qualche modo
irrobustiva la sua percezione di una deriva o di una dannazione
martirologica. Costretto a fuggire dal nido friulano insieme a sua madre,
trovera riparo a Roma, nella splendida e degradata capitale di un’Italia che
si stava evolvendo dal suo contesto prevalentemente rurale, nella citta delle
antiche rovine archeologiche e delle moderne rovine di periferie, dove lui
scoprira un nuovo sconfinato deposito di poesia, un nuovo popolo senza
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tempo ed estraneo alla storia ufficiale, un sottoproletariato che lui amera nel
suo splendore e nella sua miseria: corpi e luoghi a cui consegnarsi, un
incrocio di perdizione e salvezza che gli consentira di frequentare una nuova
dimensione del mito e della sua lingua, cioé il romanesco, una lingua carnale
e premoderna inseminata di poesia e refrattaria al monolinguismo dell’Italia
televisiva.

E dunque in questa stagione artistica, in singolare sintonia con il suo
lavoro teorico nella rivista Officina, il poeta-intellettuale scava dentro il
cratere delle sue contraddizioni ideali e ideologiche, offrendo la piu chiara e
sofferta esibizione di quel «dramma irrisolto», di quella «ossimorica»
contrapposizione di poesia e storia, di «passione» e «ideologia» che nutrira
tutta la sua poliedrica avventura nella vicenda della cultura novecentesca,
attraverso una febbrile sperimentazione di registri formali (Pasolini fu poeta,
romanziere, saggista, drammaturgo, polemista, sceneggiatore, cineasta), ma
con una unitarieta di fondo della sua ricerca che non fu mai, in nessun
momento, esercizio di eclettismo o esibizione erudita, bensi ansia di
regresso, rivendicazione del proprio anacronismo, critica nei confronti dei
processi di secolarizzazione, fuga dal mondo dello sviluppo e riparo in luoghi
mitici e ancora immacolati: e infatti dopo il Friuli contadino e la Roma
borgatara verranno 1’Africa, I’India, e nella produzione letteraria e nel
cinema tornera a frequentare il mondo classico, i miti greci, la Palestina dei
Vangeli, la grande letteratura del medioevo europeo e i fiabeschi racconti
della tradizione d’Oriente.

Ma certamente Roma fu il centro della sua vita e della sua creativita,
la citta della sua maturita e del suo destino.

Quella che lui frequenta & ovviamente una Roma marginale e
mitologica, miserabile e carnale, in quelle periferie che ancora negli anni ’50
sembrano vivere in un limbo temporale, in una sorta di preistoria, benché
siano gia assediate dalle sagome imponenti e cupe di una virulenta
trasformazione sociale e urbanistica. Sono anni in cui I’intreccio di arcaico e
di moderno irrompe, con il suo carico di inquietudine di ansia e di
spaesamento, nei romanzi e nel cinema pasoliniano, nelle pagine e nelle
immagini che narrano 1’epica di un vitalismo condannato a soccombere: lo
si vede nelle sequenze in bianco e nero di Accattone e poi di Mamma Roma,
nella dolente non storia di un sottoproletariato che vive tra la miseria delle
borgate e 1’oscena architettura della nuova speculazione edilizia. E il
realismo onirico della macchina da presa o il manierismo neo-realistico della
scrittura metteranno a fuoco gquesto incontro-scontro tra due mondi, la citta
che inghiotte la periferia, il nuovo che avanza uccidendo il vecchio, e
nell’universo in via di estinzione delle borgate si cominceranno a cogliere i
tratti di una nuova antropologia in formazione: la nascita di una plebe
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piccolo-borghese, il prodotto umano, ma poi persino disumano e post-
umano, di una mutazione irrimediabile.

A Roma c¢’¢ la scoperta del romanesco, della lingua parlata nelle
borgate. Pasolini scrive — e Garzanti pubblica nel 1955 — Ragazzi di vita, cioé
la scoperta dei corpi e del parlato di adolescenti border-line, spesso
marchettari, che transitano dal mondo in cui sono cresciuti, le baracche, al
mondo nuovo della modernita sviluppista, del potere del denaro,
dell'individualismo borghese.

Di questo romanzo e emblematico I’episodio in cui il protagonista, il
giovanissimo borgataro che tutti chiamano il Riccetto, giocando sulle sponde
del Tevere, vede nel fiume una rondine con le ali impigliate a dei rami che
sta affogando. Il ragazzino si tuffa in quelle acque pericolose, a rischio della
propria vita, per salvarla.

Quel Riccetto, ancora cosi genuinamente figlio del mondo violento e
immacolato delle borgate, € capace di un atto di generosita estrema per
salvare un piccolo uccello. Sei anni dopo, in una Roma che sta cambiando
pelle e anima, lo stesso Riccetto girera la testa vedendo affogare nel fiume
un amico di giochi. Eccolo dunque, é tutto qui il «mondo nuovo» che si
manifesta in questa nuova umanita cinica, calcolatrice, indifferente ai legami
sociali, che progressivamente dissipa il senso di solidarieta e quel sentimento
di bellezza che rendevano le borgate, con la loro lingua teatrale e fisica, un
luogo eletto di poesia.

Nel ‘59 pubblica Una vita violenta che € il tentativo di costruire una
via d'uscita da quel destino che negli anni Settanta avrebbe preso il nome di
omologazione: infatti il protagonista del romanzo, Tommaso Puzzilli, in tutta
la prima parte della sua vita & un malandrino, un delinquente, un prostituto
le cui giornate sono un crescendo di degrado e di violenza. Ed € come se
fosse da sempre predestinato al carcere che infine lo accoglie. Non sappiamo
che cosa gli accade tra le mura della reclusione. Ma uscito di prigione e quasi
un’altra persona, un Tomasso redento, che cerca un lavoro onesto, che si
iscrive al partito comunista, insomma diviene il prototipo di una risurrezione
civile. Purtroppo nel frattempo si € ammalato, e anche se riesce a curarsi,
non riuscira a evitare un epilogo fatale: infatti per compiere un atto di
generosita, per salvare una donna baraccata durante un’alluvione, si
riammala gravemente e muore. E quasi un copione da romanzo verista: la
vita che divora e viene divorata, un destino cannibale. Insomma, una
profezia di morte, per un romanzo irrisolto.

Ma il punto piu alto, piu ricco e piu noto, e direi piu programmatico,
della passione creativa di Pier Paolo Pasolini sara il libro di poesie Le ceneri
di Gramsci (1954). 1l poemetto centrale, che intitola 1’intera raccolta, ¢ una
sorta di teso e veemente crocevia degli scatti lirici, dei bisogni di “forma”,
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dei grovigli ideologici che innervano la confessione di una impotenza senza
scampo.

Simulacro di un altro “maggio”, di un altro tempo, di un altro mondo,
ecco Gramsci: quasi sospeso in una zona di confine tra la «noia patrizia» del
Cimitero degli Inglesi e I’eco sfocata di «qualche colpo d’incudine dalle
officine di Testaccio». La terzina si attorciglia come una lunga sequenza
funeraria. Tra silenzio sepolcrale e «brusio» sottoproletario, tra suggestione
aristocratica e mitologia popolare, «tra i due mondi, la tregua, in cui non
siamo». Come una pausa di guerra, la «tregua» pasoliniana non € pacificante:
e il percorrimento disperato di una «terra di nessuno», suo pPossesso e sua
dannazione, luogo di trasparente rappresentazione della sua crisi insanabile.
Non zona franca o salvifico deserto, bensi magma estetico, zolle di scrittura,
fili spinati di asperita semantiche.

La «tregua» € la poesia, scisma totalitario da quella Storia che
disidentifica e minaccia I’ansia universalistica del letterato borghese (e
borghese suo malgrado

«Vivo nel non volere / del tramontato dopoguerra, amando / il mondo
che odio — nella sua miseria, / sprezzante e perso per un oscuro scandalo /
della coscienza».

Questi versi, nella lucidita autodiagnostica di Pasolini, sono la
radiografia di un conflitto che e ferita sanguinante e non cicatrizzabile, la
ferita del suo essere che resiste al suo dover essere e che rivela lo scandalo
di una contraddizione senza scampo e immedicabile. Lo scandalo del
contraddirsi, del suo essere, nello stesso tempo, con Gramsci e contro
Gramsci. Con Gramsci, € con 1’universo sociale e politico da Iui
simboleggiato, in un’adesione volontaristica e artificiosa. Contro Gramsci,
nelle “buie viscere” di una vocazione individualistica e separata, nella
resistente squisitezza di una ontologica «diversita». La politica allora non
puo che essere un sentimento «giusto ma non sincero», «astratto amore»
(sono espressioni esplicite, sono parole di Pasolini, ignorate da molta parte
della vulgata pasoliniana). Questo e, nelle sue stesse parole, «un oscuro
scandalo della cosicneza».

Ed ecco la domanda furiosa e sincera che il poeta rivolge alla tomba
del fondatore del comunismo italiano: «Sarai tu morto disadorno a chiedermi
di rinunciare a questa disperata passione di essere nel mondo?». La
confessione della propria collocazione intellettuale e della natura del suo
sguardo e del suo sentimento incalza ancora I’icona di Gramsci:

Del mio paterno stato traditore,

nel pensiero, in un‘ombra di azione,
mi so ad esso attaccato nel calore
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degli istinti, dell’estetica passione;
attratto da una vita proletaria

a te anteriore, & per me religione
la sua allegria, non la millenaria
sua lotta: la sua natura, non la sua
coscienza; é la forza originaria
dell'uomo, che nell‘atto s'é perduta,
a darle I'ebbrezza della nostalgia,
una luce poetica: ed altro piu

io non so dirne, che non sia
giusto, ma non sincero, astratto
amore, non accorante simpatia...

Ecco il vero oggetto della passione pasoliniana: una ‘“vita proletaria”
anteriore a Gramsci, cioé collocata prima che essa si faccia movimento
organizzato e partito, adagiata in un tempo che precede la storia, percepita
come sacra rappresentazione del dialetto e dell’eros di un popolo che ¢ pura
natura.

E allora 'unica vera salvezza ¢ nell’abbandonarsi alla fenomenicita
sensuale e accorante del mito che si dipana «dove dorme / col membro gonfio
tra gli stracci di un sogno / goethiano, il giovincello ciociaro...».

Solo I’anarchica e libertaria tautologia dell’arte, 1’ateo furore della
creazione (di cui parla nel poemetto Picasso), riscattano dal male della storia.
L’unico possibile paradigma cognitivo, nel mondo pasoliniano, ¢ I’adesione
lirica, viscerale, linguisticamente mimetica, al “brusio” della vita, al muto
«clamore» del popolo. L’unico dovere, ben oltre le angustie del
prospettivismo engagé, € quello di «essere folli per essere chiari».

Si incardinera su tali assi la sua elaborazione di una poetica post-
ermetica e post-realistica, la sua “terza via” scandita da una costante
rivisitazione della tradizione lirica italiana (da Dante a Carducci a Pascoli),
la sua distanza siderale dal guardaroba del dannunzianesimo e
dell’irrazionalismo primonovecentesco ma anche la sua distinzione dalle
retoriche del neo-realismo: e anche questa spasmodica costruzione ¢ il segno
di una estrema onesta intellettuale, di una radicale consapevolezza di sé, del
proprio mestiere e del proprio contesto, una consapevolezza che fa di
Pasolini un testimone straordinario e singolare del proprio tempo. Una
consapevolezza che e furia di ricerca, navigazione in mare aperto,
esposizione pubblica su tutti i versanti della critica intellettuale: in polemica
costante contro la lingua che omologa e uccide i dialetti, contrapponendo a
ci0 che lui chiama petrarchismo 1’esplorazione nei territori eccentrici e
marginali del plurilinguismo, con I’obiettivo della riappropriazione (piu
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esattamente: della reinvenzione) del dialetto, cioe dello spazio semantico e
umorale della mitica corporalita del suo mitico popolo.

Ma contro il dialetto, che € memoria e humus della poesia, che € culto
della tradizione e riparo della diversita, vi é il movimento che tutto muta, la
storia che incombe: vi ¢ anche quel “canovaccio rosso” il cui colore e la cui
deontologia sono un richiamo impedito: «Perché a questa spenta tinta di
sangue, / la mia coscienza cosi ciecamente resiste, / si nasconde, quasi per
un 0ssesso rimorso che tutta, nel fondo, la contrista?».

Questi versi da Il pianto della scavatrice sono davvero illuminanti. E
la mutazione che ferisce e il futuro s’ingravida di una oscura ansia mortuaria.
E ancora:

Piange cio che muta, anche

per farsi migliore. La luce

del futuro non cessa un solo istante

di ferirci: e qui che brucia

in ogni nostro atto quotidiano,

angoscia anche nella fiducia

che ci da vita, nell’impeto gobettiano
verso questi operai, che muti innalzano,
nel rione dell’altro fronte umano,

il loro rosso straccio di speranza.

Piange cio che muta, piange la scavatrice dello sviluppo. Di qui prendera le
mosse quella “critica regressiva della modernita”, che sara il leitmotiv della
passione polemica del Pasolini “corsaro” e “luterano” degli anni Settanta,
del polemista che con spericolata innocenza propone 1’abolizione della
scuola e della Tv e che dinanzi alle battaglie per 1 diritti civili in un’Italia
arretrata e clericale mette in guardia dai rischi del laicismo, della perdita del
senso del sacro, diffidando di una uguaglianza che significhi livellamento
generalizzato della societa ai valori della borghesia. Una critica serrata e
apocalittica alle «magnifiche sorti e progressive» dello sviluppismo, tanto
pit sorprendente quanto piu solitaria e incompresa e fraintesa. E
sorprendente perché antitetica a quella vischiosa apologia di una
modernizzazione senza aggettivi, cioé di una modernita senza qualita, che
inquinera progressivamente la politica e la cultura, fino a penetrare e
deformare 1’identita della sinistra.

E tuttavia una critica, quella pasoliniana, che non prefigura alcun
futuro alternativo, piuttosto appare sentimentalmente, visceralmente,
esteticamente, ideologicamente rivolta al passato: «lo sono una forza del
passato. / Solo nella tradizione € il mio amore», sono solari i versi da Poesia

17



Sulle tracce di Pier Paolo Pasolini. Atti del Convegno Internazionale di studi

in forma di rosa (1961-1964) che il poeta mettera in bocca a Orson Welles
nel folgorante e bellissimo cortometraggio La Ricotta (1963).

Sono parole dal significato inequivoco. Se tutto muta, evidentemente
non pud mutare la coscienza del poeta, cosi geneticamente annodata al
passato. Non muta uno status intellettuale nel cui viluppo manieristico di
tradizione e sperimentalismo riposa una continuita di forma di coscienza che
divora il suo «bisogno di storia» nelle fauci dell’estetica passione.

Il cambiamento, il «piange cio che muta», sconvolge la carnale
ancestralita del mondo popolare (del Friuli contadino, delle borgate romane,
dell’India, dell’ Africa), la modernita ordina e omologa le grammatiche della
riproduzione sociale secondo un dispotico criterio mono-linguistico.
L’antagonismo delle differenze, che ha i1l suo modello archetipico nella
poesia, trasmuta nel dolore e nel rimpianto. E poi nella denuncia, scandita da
metafore provocatorie e cupe, dell ‘universo orrendo del neo-capitalismo, nel
J’accuse contro le trame di potere di un classe dirigente corrotta, nel racconto
ossessivo e fantasmagorico della bio-politica di un «nuovo fascismo», di un
«tecno-fascismo».

L’Usignolo friulano che a Roma aveva creduto di ritrovare rinnovato
nelle forme e nei suoni il suo mito di primigenia innocenza, che assiste
dolente alla transizione sociale e antropologica dell’Italia del boom
economico, che negli anni Sessanta ancora provera ad agganciare la poesia
del radicalismo cristiano nel suo Vangelo secondo Matteo, ma che gia avra
squadernato dinanzi al proprio sguardo 1’inclinazione piccolo-borghese dei
suoi eroi popolari in Uccellacci e uccellini, che si identifichera nel destino
di un Edipo che e la metafora della ostinata volonta di non capire il divenire
della storia, che portera a un punto di deflagrazione I’incontro tra sacro e
profano con Teorema, che indichera in Porcile la natura cannibalesca e
necrofila della modernita, che legge in Medea e nella sua follia omicida la
reazione mostruosa di un mondo antico che protesta contro una nuova civilta
dell’avidita, della venalita e del potere, ecco questo Pasolini ¢ il narratore
sgomento della propria inattualita, della propria estraneita, della propria
irriducibilita al secolo. Trovera riparo fuggendo nella narrazione ancora
capace di allegria vitalistica di un Decamerone (1971) trasposto a Napoli,
nel medioevo nordico dei Racconti di Canterbury (1972), nell’erotismo
fiabesco e onirico de Il fiore delle mille e una notte (1975). Ma, com’¢ noto,
Pasolini abiurera dai film della Trilogia della vita cogliendo 1’assoluta
contraddizione tra una esplicita intenzione di polemica anticonsumistica e il
suo essersi adattata in prodotti di largo consumo come i suoi film piu
acclamati dal grande pubblico.

E allora la sua disperazione si fa profezia e anatema contro un mondo
per contrastare il quale ci vorrebbe “una destra sublime” (dice cosi

18



Sulle tracce di Pier Paolo Pasolini. Atti del Convegno Internazionale di studi

nell’ultimo incontro con gli studenti in una scuola di Lecce, raccolto nel
libello 11 Volgar’elogquio). Costruisce dantescamente il suo inferno
cinematografico in Salo o le 120 giornate di Sodoma (film uscito postumo
nel 1976) e si dedica febbrilmente al suo romanzo-progetto, Petrolio,
pubblicato diciassette anni dopo la morte, e che rappresenta una vera
enciclopedia delle ossessioni pasoliniane, con una stratificazione di stili, una
mescolanza di linguaggio saggistico-documentario e lirico-letterario, che si
srotola come un assedio conoscitivo attorno ai feticci e al feticismo del
potere, e che sembra fotografare un espandersi della vita nella scrittura e
della scrittura nella vita.

La cognizione di una perdita definitiva di tutto cio che profuma di vita
e di bellezza, 1’angoscia per il “paradiso perduto” della poesia e del dialetto,
la denuncia, che appare come una sorta di premonizione, della deriva
criminale che tutto minaccia: ecco il Pasolini al suo epilogo. Poche ore prima
dell’incontro fatale alla Stazione Termini con il “ragazzo di vita” Pino Pelosi,
in una intervista con Furio Colombo, usera parole in cui si € del tutto dissolto
qualsivoglia principio-speranza:

La tragedia € che non ci sono piu esseri umani, ma strane macchine che
sbattono le une contro le altre e questa tragedia ¢ iniziata con quell’universale
e perverso sistema di educazione che forma tutti noi... Il panorama ¢
cambiato: qui c’¢ voglia di uccidere, e questa voglia ci lega come fratelli
sinistri di un fallimento sinistro di un intero sistema sociale (...). L’inferno
sta salendo da voi. Siamo tutti in pericolo.

Poche ore dopo il suo corpo, come quello di un povero cristo, sara ritrovato
nel fango dell’idroscalo di Ostia.

La vita-scrittura di Pier Paolo Pasolini, eroica e dannata, si compie
come una rivolta estrema, sincera fino allo spasimo, come la resistenza
accanita ma impotente dell’innocenza della poesia travolta e uccisa dalla
venalita pornografica e assassina della storia.
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